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волчья H E C I l i l

О враг полы хал гроздьями рябины, листвою 
клеиов, осин и, затаив дыхание, вслушивался, 
как по обрыпу скатывается гул  далеких вы- 
(Т ()елоп.

Звуки  стлались по кустарнику, сквозь еже­
вику вползали  в прикрытое черемушником ло 
гово и холодком  взбегали карнаухому волку на 
спину. О н  приподнимал с передних лап морду 
и поверх веток косился на обрыв.

Выстрелы  напоминали ему гром, каким л ю ­
ди разлучили  его со стаей и окарнали ухо. В 
нем просыпались тогдашние ярость и боль. Он 
распахивал глаза  и глухо  взвизгивал.

Выстрелы  тревожили его весь день и оборва­
лись лиш ь перед закатом. Истомивш ийся от 
тревоги воздух будто остеклянел. Первым ти­
шину нарушил дятел,—  он с_ обрыва слетел на 
горбатую  осину, пробеж ался по ней и пискнул. 
О ткликаясь ему, по ту  сторону оврага застреко­
тала сорока.

Волк успокоенно сузи л  глаза, затосковал по 
тем 1юте, багряные макушки рябин стали ка­
заться ему обрызганными кровью.

1Чочн, однако, он не дож дался; из логова его 
выгнало что-то более страшное, чем раскаты 
иыстрелов. Возникло оно где-то в небе и виача-



ле походило на ж уж ж анье больш ого жука, за ­
тем перешло в рокот, в урчанье и угрож ающ е 
ринулось на лес.

В олк  увидел несущ уюся сверху огромную  
тень, взметнулся и в ужасе побежал по дну ов­
рага. Т ен ь  и урчанье как бы хватали его за 
спину и оторвались от него, когда бежать уже 
нельзя  бы ло ,—  со всех сторон обступал мелкий 
осинник.

В олк  в смятении продвигал между стволами 
костистое туловищ е, вы брался в бор и замер 
перед глухим  знакомым оврагом. В овраге рос­
ли  коренастые сосенки и бурею щ ая трава. И з  
них тянуло  прелью  хвои, ароматом заячьей ка­
пусты и горечью  костра, но это не пугало в ол ­
ка: за  оврагом, в конце леса, бы ла деревня,—  
оттуда ветер обы чно доносил запах дыма, го ­
лоса петухов, коров и собак.

Успокоиться волку помешал все тот же ро­
кот сверху. Заслы ш ав его, он ш ирнул на скат 
оврага, ю ркнул под сосенку, но полож ить на 
лапы морду не успел: сверху рухнул леденящий 
визг, за лесом взревела зем ля, в овраг вор­
вался гром, а ветер см ял траву и закачал со­
сенки...

В олк  выметнулся из оврага, пересек бор и 
вновь оцепенел: за соснами стеною полы хал 
красный свет. Т а м  бы ла дорога, за дорогой в 
закатном солнце полы хали стволы  берез. А  в о л ­
ку казалось, что березы  горят, что огонь вот- 
вот прыгнет на него. О н  не мог оторвать от 
света гла з  и 1все мельче перебирал лапами.

Грянувш ий над лесом новый рокот накрыл 
волка с такой силой, что из его горла вырва­
лось что-то похожее на собачий лай. О н  стриг-



пул окарнанным ухом и кинулся к оврагу. Н а ­
перерез ему из нарастающего урчанья вновь как 
оы выпал грохот, ш вырнул его в сторону и 
осыпал щепою раскрошенной сосны, ветками, 
землей и лохмотьями можжевельника.

О н  кинулся к дороге, но то, что творилось 
там, вконец потрясло его и приж ало к сосне.

В доль  берез скакали лошади, возле телег ме­
тались лю ди, коровы, овцы, собаки,—  все скри ­
пело, рж ало, голосило и, будто накрытое новым 
грохотом, исчезло в дыму, в пыли и в клочьях 
медленно оседающих веток. Все, даже неподвиж­
ный свет на березах, исчезло,—  лиш ь вырван­
ные из земли деревья падали и прорезали 
мглу жуткими белыми молниями. А  потом уце­
левшие березы  вдруг как бы  разры дались, из 
дыма и пыли выбеж али лю ди, замахали руками 
и кинулись прямо к нему, к волку. О н  взвизг­
нул, попятился и побежал.

З а  оврагом он задохнулся, спрятал язык и 
присел, 1ю его сызнова оглуш ило визгом. Гром  
раз за разом потрясал лес, преграждал дорогу, 
налетал с боков, подстегивал сзади. Свистящ ий 
ветер, казалось, врывался в кости, выдергивал 
па хребте шерсть м огнем, холодом  отделял от 
мяга кожу.

Волк 11ИГ1.1КПЛСЯ па пни, на стволы  и лиш ь с 
наступлением темноты вырвался в тишину по­
ля. О б 11|чп()го :1рлсиого блеска в глазах у него 
уж е не бы ло; он натолкнулся на прясла и, ша­
таясь, глянул  11а:)ад. И з-за  поля в небо откуда- 
то метлами излетел белый свет. В олк  крепче 
прижался к пряслу, а метлы  света погасили над 
ним звезды, скрестились и рухнули на него.

Э того он не мог вынести,—  заметался, пере
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махнул через прясла, вбежал в теш. овшы, 
вскинул морду и хрипло, протяжно завыл...

Первыми голос волка услыш али немцы. Они 
иытали прикрученного веревкой к стулу  красно- 
армейца-разведчика. Голы е плечи и спина его 
бы ли в рубцах, с них, оставляя за собою  поло­
сатый след, бусинками скатывалась кровь, и он 
похож бы л на израненного орленка. Ры ж ий ко­
нопатый офицер раз за разом вскидывал над 
ним руку, топал ногами н визж ал;

—  Т и  будешь говори ль? !. Говориль!..
О рленок стискивал зубы  и не отзы вался.

Офицер заж ал в пальцы  его смуглое ухо, смял 
II остервенело дернул. Орленок мотнул головою  
ч с ненавистью кинул:

—  Буду, слушай...
Офицер оскалил зубы  и зашипел:

О -о, говориль, говориль...
—  Сейчас, погоди...
О рленок  ртом дотянулся до своего плеча, 

сли зал  с него кровь и плю нул офицеру в лицо.
—  Вот мой разговор...
—  Т н  так говориль?.. _
—  Так . - , -
—  О -о, плёхо говорриль... Т в ой  язык, пфе,

сопака, тут говорриль, тут... _
Офицер трясущейся рукою как бы вырвал у 

орленка язык, как бы ш вырнул его себе под н о ­
ги и растоптал тупоносым башмаком.

—  Эть? ,
О т  порога подошли солдаты. Д ругой  офицер, 

тощий, белобрысый, схватил со стола финский 
н о ^  и, прищелкивая языком, заиграл им пе­
ред лицом орленка. Рыж ий приказал солдатам



laiipoKiiTiyit) орлспку голову и автоматом роз- 

пяти ему челюсти.
П а  мой вопроси отвечаль?!. Ге, ге...

Руки солдат уже коснулись головы  орлен­
ка,—  в этот миг из черноты ночи в избу вор- 
нался подирающий по коже хриплый вой волка, 
[’ ыжий вздрогнул и насторожился. Белобрысый 
опустил руку с ножом и брезгливо кинул сол­
датам:

■—  Ш ист...
С олдаты  угрю мо и мешковато вышли на 

крыльцо, держась друг за друга, пробрались на 
огород и автоматами прострочили черноту ночи.

Волк затих, а когда солдаты  вернулись в и з­
бу, заголосил еще протяжнее. Ры ж ий взвизгнул:

—  О твечаль?— и в удивлении стал вгляды ­
ваться в орленка.

Нспависти и вызова на лице орленка уже не 
бы ло,—  их сменили настороженность и что-то 
похожее на любопытство. О н  вскинул карие, с 
растирспиыми зрачками, глаза и глухо, почти. 
др.\с>1И1Т0, спросил:

—  А  про что отвечать? П Ь а б  где? О ! Чего
ж ты сразу так ие спросил? Ш та б  в лесу. А га . 
п лесу... Где? У  перелеска . П^пелесок где? А  
возле леса, где ж- ему бы ть? Вон там. Э , да- 
пай, я на бумаге нарисую тебе, где... Т а к  вер­
ней будет. Давай, развязывай. И  воды, п оболь­
ше воды.. .

П о  лицам офицеров прошла усмешка. Оин 
поглялели  друг другу в глаза  и кивнули:

—  Гут , вассер...
Т я ж елая  от крови веревка соскользнула ор­

ленку на колени и упала на пол. О н  с усилием 
выпрямил руки, рознял пальцы, кое-как взял



котелок й потянулся к нему вздутыми страда­
нием молодыми губами. О т  напряжения рубцы, 
оставленные веревкой, как бы вспыхнули на его 
теле. З уб ы  ударились о край котелка, и он 
жадно припал к нему. Х олод н ая  вода вернула 
его телу  крепость, руки перестали вздрагивать, 
буграстая окровавленная грудь вздымалась ров­
нее...

Песня волка не стихала, но немцы, казалось, 
уже не слыш али ее и, будто зачарованные, г л я ­
дели на орленка. А  тот пил и пил. О й , как он 
пил! И  какие мысли проносились в его полуот- 
кинутой голове! Ж изнь шевелила его жесткие 
черные волосы  и искрилась сменявшими друг 
друга видениями: вот идет с работы  отец, вот 
мать улыбается, вот усеянное майками ф утболь­
ное поле, вот сверкает парта стахановских кур­
сов, вот Ленин поднятой рукою приветствует 
его с постамента, вот девушка кивает ему, вот 
раненый командир, вот товарищи...

А  вода в котелке убы вала, убы вала, и он де­
ла л  глотки все меньше и меньше; чем больш е 
останется глотков, тем длиннее его ж изнь. О н 
старался продлить ее и пил все медленнее и 
медленнее. И  вдруг ему начало чудиться, будто 
немцы считают отделяю щ ие его от смерти глот ­
ки, и видения оборвались.

«Н е т , языка вы мне не отрежете, н ет »,—  яро­
стно подумал он.

О дин его гла з  скры лся за котелком, другой 
он остановил на уголке стола и стал готовиться 
к тому, что будет, когда в котелке иссякнет ве­
да. О н  обдумы вал каждое свое предстоящее 
движение и пригонял к этим движениям каждое 
предстоящее свое слово...
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Д н о котелка быстро обнажалось. Вот еще 
глоток, вот предпоследний, да, да, вот, кажется, 
последний, нет, остался еще один глоток, и еще 
маленький, а вот, вот последние капли. Все!
11адо действовать, иначе...

О рленок  размашисто поставил на пол коте­
лок, перевел дыхание, по-рабочему ладонью  
смахнул с усов капельки и, будто боясь, что 
немцы разгадают его мысли, заторопил их:

—  Н у , давайте... Вы еще не знаете, как ри­
сует Иван Прохаськов... Н о  узнаете, может, 
благодарить будете...

О н  окинул взглядом  избу, горящ ей изранен­
ной спиною ощ утил на себе дыхание немцев и 
поднялся со стула. И з  потревоженных ран на 
грудь и на спину с плеча струйками побежала 
кровь. Затекш ие ноги хрустнули.

«Н у ,  будь молнией, молнией», —  приказал он 
себе и выпрямился:

—  Давай карандаш, я вот тут, на столе, на­
рисую, вот тут...

О н  ш агнул под висевшую перед столом  лам­
пу и потянулся за карандашом. Самый каран­
даш он почти вырвал у  белобрысого. В  тот же 
миг его рука превратилась в гремящее черное 
крыло, смяла свет и стремительно накрыла сле­
тевшую с потолка лампу, немцев и всю избу;

—  Вот как я рисую !..
Е го  кулак искрами запорош ил рыжему офи­

церу глаза  и сбил его с ног. С олдаты  застучали 
башмаками. Тем нота, дребезг разлетевшейся 
лампы и крик орленка оглуш или их. Они то л ­
кали друг друга, размахивали автоматами, хри­
пели: «Д е р ж и !» ,  «Н е  стр еля ть !», «С тан ь  к две­
р и !»  и чиркали зажигалками. А  стол вдруг при­



поднялся с пола п начал бить их. И м  казалось, 

стол находится в руках орленка. О ни хватались 
за столешницу, ширяли по при прикладами, но 
стол не давался им, отталкивал их, опрокинул 
стоявшего у порога солдата, с грохотом распах­
нул дверь и стонуще рухнул в сенях. Немцы  
ринулись через него наружу и открыли стрель­
бу...

...Стена овина затрещ ала под пулями так, 
будто ее охватило изнутри огнем. Волк  отшат- 
иулся от нее, онемел и, озираясь, петляя, побе­
ж ал через поле. Бежал он долго. У сталость под­
секала лапы, но он всю ночь метался вокруг 
обжитых мест, ню хал и прислуш ивался. Н а  за­
ре, когда землю  совсем как будто мирно охва­
тила дрема, его потянуло к воде. У  ручья он 
покосился на оставленные на изморози следы 
своих лап. вы сунул шершавый розовый язык и 
начал лакать пахнущую хвоей сладковатую  воду.

В полевом лазарете в этот час о нем с неж­
ностью вспоминал орленок-разведчик. О н  уже 
сдал наблюдения, бы л перевязан, напоен, укутан 
и, прикрыв глаза, говорил товарищам:

—  Н у , и волчищ е попался, ну, и миляга. О т ­
куда он только взялся ! Н у , будто учуял, что я 
на волоске от смерти, прибеж ал и завыл, да 
так, что у немцев мороз по коже пошел, а я 
сразу надумал, как сделать так, чтоб твари' от­
вязали меня от стула. В драке умереть,—  вот. 
больш е я ничего не хотел, а вышло лучше... И  
все он,—  даже горько, что я не видел его. Б ро­
дит, небось, а может, 'под пулю  угодил... Ж а л ­
ко, пускай жил бы...
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слово ОБ ИВАНЕ СПРОСИВЁТЕР
...над смрадом пожарищ вороньем каркали 

клейменные свастикой самолеты; из селений в 
заснеженные поля ветра доносили крики пала­
чей; матери уносили детей от глумления и смер­
ти в леса; по дорогам стлались стоны угоняе­
мых в неволю  девушек,—  вот когда родилось 
слово оГ) Ипапс Спросиветер...

М олиа тпердпт, будто школьник и партизан­
ский связном Ф ('д я  Голубков  смерть подманпл 
к себе пламенем костра. Э то не так: его дру­
жок — Сеня Г  ромов —  остался в живых,—  они 
пдвоем бы ли в лесу. Ф ед я  накладывал на роз­
вальни хворост, а Сеня поодаль резал в берез- 
иике ветки дЛя метел. Костра не бы ло.

Светило солнце, стоял холод и 0ыло  так ти­
хо, что звенело в ушах. И  вдруг эту тишину 
скомкали голоса. С еня встрепенулся, вытянул 
шею и припал к березе: вокруг Ф ед и  топталась 
разведка немецкого карательного отряда и ю ли л 
рыжий переводчик. Переводчик бы л в обшитой 
сивыми смушками бекеше, в черном мохнатом 
треухе, и его борода казалась выкрашенной 
охрой. '

—  Т ы , мальчик, из Выселок?, Н ам  надо по­
пасть в гости к здешним партизанам... Как луч ­
ше пройти?
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Ф е д я  отвечал громко, так, чтобы Сеня' слы ­
шал каждое его слово:

—  Н е  знаю !
—  Н о  ведь они где-то здесь, а?
—  Н е  энаю!
—  А  как 1зовут старшего TrapTHsaiHa, а?
—  Н е  знаю, гпроси ветер!..
—  А -а , вот-вот, Спросиветер, Иван Спроси- 

ветер, да?
С олдаты  развели костер н, протягивая к теп­

лу  руки, через спину Гнедка косились на доро­
гу, по которой пришли. А  рыжий все льн ул  к 
Ф еде, улы бался  ему и без устали  спрашивал...

Ф ед я  отвечал до тех пор, пока не убедился, 
что Сеня слы ш ит и понимает его. П осле  этого 
он притворно всхлипнул и передернул плечами. 
Рыж ий подвел его к костру и заворковал: ну, 
чего он упрямится, а? Ведь упрямством он т о л ь ­
ко вредит себе, а? Ведь сюда вот-вот придут 
солдаты  с офицером во гла1ве... И м  тоже в го ­
сти к партизанам надо, х«-хе-хе, а? Е го, Ф едю , 
если он не перестанет упрямиться, будут бить, 
может быть, убью т, а? Н у , чего ему надо? 
Д енег? Часы ? М ож ет быть, хороший револь­
вер, а? '

—  Н у , говори, пока я здесь старший, я шед- 
ро награжу тебя... 'Скорее, иначе... Д а  вот, 
гляди...

Ры ж ий указал на двигавшуюся по дороге 
стаю немцев и заторопил Ф ед ю :

—  Н у ! И ли  слепой? Покажешь, а? Говори 
скорее, а?

Ф ед я  вновь всхлипнул и кивнул, а когда стая 
немцев приблизилась, молчй пошагал по дороге. 
В глубине леса он свернул на просеку, с просе­
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ки —  к ручью, от ручья —  на новую дорогу и... 
вывел немцев прямо под огонь винтовок и пу­
леметов предупрежденных Сеней партизан...

В  живых остались рыжий и несколько солдат. 
Они схватили порывавшегося ю ркнуть в чащу 
Ф едю  и бросились назад.

Розвальней  у потухающего костра уж е не бы ­
ло. Это насторож ило рыжего и немцев. Они 
нашли следы Сени от розвальней в березник, 
из березника к соседней дороге и набросились 
на Ф едю :

—  К то  с тобою  бы л здесь? К то  угнал л о ­
шадь? К то  предупредил партизан?

—  Я  почем знаю ?!
—  Знаеш ь, звереныш !! Говори, или...
П риклад автомата как бы расколол Ф едю .

О н почувствовал, долж но бы ть, близость смер­
ти, вскинул руки и набросился на немцев:

—  Бейте! Иван Спросиветер за все распла^- 
тится с вами!..

О н бы л в ярости, и ярость удесятеряла его 
силы. Немцы  убили  его и... на еловых ветках 
поволокли в село...

Весть о гибели  Ф ед и  тотчас же облетела весь 
лес. П артизаны  догадались, зачем немцам пона­
добился мертвый Ф ед я , и через верного чело- 
нека приказали выселковской учительнице к 
ночи перевести одногодков Ф ед и  в лесное ста­
новище. ^

Учительница, рыжеватая, даже зимой весну- 
|цагая, сзы вала старших учеников, а в ш колу 
ивились и младшие. Отправить младш их назад 
она не успела: в Выселки въехал немецкий от­
ряд с телом Ф еди .
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Учительница знала, что немцы будут показы­
вать ребятам мертвого Ф едю , будут дознавать­
ся, чей он, кто бы л  с ним в лесу, где лошадь, 
на которой он ехал, чья она... М ладш ие, может 
быть, не выдержат побоев, укаж ут семьи парти­
зан, товарищей Ф еди .

Она тряхнула головою  и распахнула дверь;
—  Ти хо , за мною! Наш а школа на отлете, и 

мы проберемся к лесу задами, незамеченными...

Н а лесную  дорогу ребята вышли при спете 
луны.

—  Т у т  будет теплее. М аш ите руками... Виг 
дели, как взрос:^ые грею тся? Сеня, покажи... 
Вот так, вот...

М ладш им бы ло трудно брести по снегу, и 
они просили остановиться.

—  Без глупостей! М ор озу  того и надо, чтоб 
мы остановились. Ш агайте дружнее...

Учительнице казалось, что ее слова не дохо­
дят до сознания ребят, и она кусала губы : надо 
чем-то занять ребят, чем-то увлечь их. И  поче­
му она такая неумелая? Немцы  могут высле­
дить их, погнаться за ними, и тогда —  конец!

В друг в ее глазах блеснули  огоньки.
—  Н е  отставайте! К то  видел Ивана Спроси- 

ветер? А  я видела! Я  все знаю о нем. Ближ е 
ко мне...

Отстающ ие пошли быстрее, и слово об Иване 
Спросиветер началось.

—  ...До войны Иван Спросиветер трактор 
водил, за садом ухаж ивал, арбузы  выращивал. 
К огда немцы пришли да стали грабить, казнить, 
в полон угонять, он уш ел н лес. К  нему ото­
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всюду потянулись люди. С лабы х ои укрывал, 
здоровых и сильных учил, как добы ть оружие.

Где он теперь? Этого никто не знает,_нр он 
всюду. В каждом селе, в каждой деревне у не­
го есть верные люди. Э т о — его глаза, его уши, 
его руки! Через них он все узнает и будто из- 
под земли появляется там, где надо.

Слы ш али  про Зелены й почин? Немцы  ото- 
.брали скот и погнали к станции,—  хотели от­
править его немчатам и немкам,—  а за скотом 
1ю гнали наших девушек и ребят. Иван Спроси- 
ветер из засады перестрелял солдат, отбил скот 
и людей, укры л их в лесу и нагрянул на З е л е ­
ный почин...

Немцы ощ етинились и решили повесить И ва­
на Спросиветер. Всю округу оцепили, лес, овра­
ги, деревни,—  все ошарили, а схватить им уда­
лось только одного,—  заклады вал на дороге 
мины. Человек попался им хмурый, молчали- 
11ЫЙ. О ни к нему и справа и слева, а он будто 
не слышит. О бы скали его н нашли в поясе ор ­
ден Ленина.

—  О -о, ЭЮ ты Иван С проси ветер?— раду-
имчя. _

1 1|.-т,—  говорит схваченный,—  я его сын.
—  С ы н ? — удивляю тся немцы.—  Т ы , что же, 

одии у neroi*
—  11ет, у нас в семье,—  говорит схвачен­

ный,—  одних Иванов столько, что чужой с то л ­
ку собьется; одного зовут Иваном да еще И ва ­
новичем, другого просто —  Иваном, третьего —  
Иванушкой, четвертого —  Ваней, пятого— Иван- 
ком, шестого —  Ивашкой, седьмого —  Ивасем...

Видят немцы —  схваченный насмехается над 

цимн, и ну бить его.
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—  Ч то ж,—  говорит схваченный,—  бейте, я к 
битью  и к смерти приготовился. Т о л ь к о  знайте, 
что, кроме Иванов, у  моего отца есть еще П ет­
ры, Н иколаи , Сергеи, Алексеи ... О ни у  нас вро­
де опят растут, а сколько их, про то наши но­
чи, леса, ветра да стужи знают. Спросите у 
них.

Немцы  пытают схваченного и шипят: ты с 
кем, мол, разговариваеш ь? М ы  не кто-нибудь, 
а немцы, а немцы умеют добиваться своего, и 
ты заговориш ь у  нас...

—  П ы тать людей вы мастера,—  говорит схва­
ченный,—  и детей о стены убивать мастера, и 
звезды  на пленных вырезать, и глаза  им выка­
лывать... и мешать лю дям  жить...

Офицер даже взвизгнул.
—  Зам олчи ! —  хрипит.—- Разве ты ж ил? К а ­

кая твоя ж изнь?
—  О го ! —  говорит схваченный.—  Ещ е как 

ж ил! Слуш ай! Я  и дети мои лю бое хорошее 
дело можем сделать, до всех школ, до универси­
тетов, до академий дойти. Я  всего могу достиг­
нуть, если захочу. И  везде меня в доверенные 
люди выберут, раз я того достоин. И  всюду я 
награжден буду, если заслуживаю... Т ы  видал 
мой орден? О н  за труд  сиял у меня на груди ! 
З а  труд! Вот какая моя ж изнь! А  твоя? Н е  
думай, что пыткой вытянешь из меня слово об 
Иване Спросиветер. Н е  успеешь смерти моей 
порадоваться, как мой отец даст о себе знать...

Т а к  и вышло. Зам учили  немцы схваченного, 
а нм по телефону звонят; у лесной станции 
Иван Спросиветер мост взорвал, поезд под о т ­
кос пустил, рельсы  и шпалы снял,—  гоните м у­
жиков полотно чинить...
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в  ватаге ребят кто-то споткнулся и упал, дру­
гой упал па пего п cicRogii слрж>г закричал, что 
ему холодно.

—  Давайте костер разведем!
—  Костер !
—  Никаких костров! —  крикнула учительни­

ца.—  Немцы  увидят огонь и найдут нас. Н е  
задерживайтесь. Сеня, старшие, глядите...

Старшие поддерживали младших и на ходу 
варежками терли им носы, щеки. Учительнице 
казалось, что надо не так рассказывать, и она 
искала доходчивых слов:

—  Н у , как же после этого мы глянем Ивану 
Спросиветер в глаза? А  ведь он может встре­
тить нас! Вот дрогнет куст, шевельнется' суг- 
(юб, и мы увидим его. Д а  я со стыда сгорю ! 
IVIon ребята на третьем километре ж алую тся ид 
холод? А  ему не холодно? И ли  он каменный? 
О н дни и ночи на холоде. Е м у всегда смерть 
глядит в глаза, но он не жалуется, не устает. 
М ы  спасаем себя, а он обо  всем народе забо- 
гитси, исех защищает. Думаете, это легко? А  
схначптом у у З еленого  почина бы ло легко?
I 1<1 1)11 IUC iiiimcc, и слово его сбыл'ось...

Гопнт прмцы наших людей чинить полотно и 
мост, клямут Ииана Спросиветер, а рядом с 
ними его верные тайные партизаны. Н емцы  ши­
пят, грозят, а Лопаты и ломы будто сквозь 
землю  проваливаются, насыпь ночью будто во­
дой подмывает...

М учились, мучились они, наладили насыпь и 
мост, пустили поезд— трах— опять взрыв! Ч ьих 
рук дело? Pisana Спросиветер! Где он? В лесу! 
И  опять немцы гонят на него силу за силой, 
совсем уже подберутся к нему, окружат его
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SOT, вот! —  a он юрк —  вроде воды сквозь 
пальцы, и опять надо искать его, вынюхивать...

В З ап олье  немцам подвернулся один пакост­
ник и стал помогать им. З а  нашими людьми 
следил, золотого  человека —  фельдшерицу вы­
дал: она в З ап олье  тайной партизанкой была. 
Зам учили  ее немцы, а предатель все ю лит, 
старается, а того, что в З ап олье  есть другой 
тайный партизан, не знает.

Выкрал этот партизан тело фельдшерицы, 
переправил его для  похорон в лес, поговорил с 
Иваном Спросиветер и давай к изменнику ла ­
ститься.

—  Я  вы знал,—  шепчет, —  где таится Иван
Спрбсиветер, только ты меня в это дело не впу- 
гывай, я боязливы й, и сердце у меня хлипкое. 
Я  тебе все открою, а ты  действуй сам... .

Крепче хмеля обвился вокруг него изменник, 
в лес сходил и доносит немцам:

—  Я  узнал, где Иван Спросиветер!
П ослуш али  его немцы, видят —  похоже на

правду, оставили в З ап олье  охрану, пошли в 
лес и всей оравой угодили в партизанский кап­
кан,—  ни один не спасся. Д л я  изменника v 
партизан пуля тоже нашлась. М ертвого привя­
зали его к березе и надписали над ним;

«К а з н е н  за измену родине.
' «

И ван Спросиветер».

В эту пору партизаны отбили обоз посылок 
немецких офицеров; все, что награбили, зако­
лотили в ящики, заш или и написали адреса 
родных. П ризвал Иван Спросиветер партизанок 
и говорит:

—  Расшейте посылки, выньте из ящиков на-
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граблепное, а взамен набейте сосновых веток и
зашивайте пока... Власыч!

Власыч —  это один из наших учителей, он 
за переводчика с немецкого при Иване Спроси- 
аетер состоит. Посоветовались они и сели пи­
сать немцам и немкам письмо. У  вас,— пишут,—  
принято от своих душ егубов посылки получать 
и одеваться в то, что содрано с наших живых 
и убитых лю дей; у  нас,—  пишут,—  терпеть та­
кое не принято,—  получайте вместо награблен­
ного добра запах леса и земли, в которую  л я ­
гут ваши грабители...

Перевел учитель это письмо на немецкий 
язык, начал переписывать, а бумаги мало. Ч то  
делать? Вспомнил Иван Спросиветер, как рус­
ские лю ди без бумаги обходились, приказал на­
драть бересты с берез и писать на ней. Т а к  и 
сделали. ,

В каждым ящик с ветками партизанки вло- 
.цмлм по бсростяпому письму, зашили их да на 
<••1111, II (arm  1апрягли завалящ их лошадей и 
US' силм 114 к гт.шпип, н логово немцев.

Гчлос учительницы  звучал все увереннее. 
Слона ((оилпсь в груди, как разбуженные вее­
мою пчелы, и она спросила:

— Ы аскучило?
—  П родолж ай !
—  П ро Зап олье !
—  Ладно. Н а  З ап олье  налетел новый кара­

тельный отряд, но Иван Спросиветер сразу же 
через своих людей пустил слух, что в Зап олье 
Ивана Спросиветер нет и бы ть не может, что 
он родом из Опёнок, что там и родня и жена 
его, что та.м оп чуть не каждую ночь ночует...
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Т у т  вышла у Ивана Спросиветер ошибка 
слух пустил, а сам с лю дьми не успел прпго- 
гокнться. Д ум ал, немцы задержатся и Заполье 
и он перехватит их в лесу, а они сразу же ри­
нулись в Опёнки и ну дознаваться: кто родня 
Ивана Спросиветер, у кого ночует он? В избах 
ж уть завыла. Н а д  всеми из^Iывaлиcь, а одну 
женщину с грудным вы толкали на мороз —  уж  
очень плакал ребенок, а немцы слыш ать не мо­
гут смеха и плача наших детей.

К инулась женщина в сарай, кинулась в 
овин —  везде мороз гуляет, ночь идет. Бегала, 
бегала, а в избы  не стучит,—  знает, что немцы 
не впустят или ребенка убью т. Зам ерзать уже 
стала, да вспомнила, что в кармане спички 
есть, и побежала в лес.

Н адрала  бересты, развела два костра, между 
кострами лёжку сделала, полож ила на нее сы­
на и, чтоб искра не упала на него, сидит да 
немцев клянет. А  в лесу темно, в темноте мо­
роз шастает, трещ ит —  да вдруг человечьим го­
лосом к ней:

—  Т ы  из Опёнок? —  спрашивает.
Застучала  она зубами, пригляделась —  в

кустах наш человек с винтовкой —  и стала от­
вечать. У зн а л  он, что немцы уж е в Опёнках, 
сам не свой стал. Расспросил женщину, в чьей 
избе командование карателей остановилось, вы­
вел ее на дорогу и говорит:

—  И ди к ручью. Встретишь таких, как я. 
Скажи, чтоб схоронили тебя...

Н е  успела женщина до лесного становища 
дойти, а Иван Спросиветер уж е в Опёнках. 
С нял главных карателей и поднял панику. 
Солдаты  друг к друга стреляли  и частью сгнб-
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л и ,  'ПИ TI.KI к н и у л м с ь  П Л ( Т .  И с К )  1 1 0 4 1 . МС|Ц'- 

HIM АСИ им и кустах Иван CiipocimcTcp. Iihi('.|tn. 
Micti к утру к Черному К олодезю , г л я д я т — н 
си п у  столб стоит, V столба свежие следы, к 
столбу фанерка прибита, а на ней написано:

«Н е м ц ы ,  не меня, а свою  смерть Ловите! 
И е  старайтесь: на советской земле смерть 
всегда у вас за плечами!

Иван Спросиветер».

У  немцев в глазах темно; там Иван Спроси­
ветер, здесь Иван Спросиветер. Сорвали фа­
нерку и бегут в Черный К олодезь , к своему 
отряду: так, мол, и так.

—  Всех мужиков сю да! —  кричит офицер.
Согнали солдаты  колхозников. Выбеж ал офи­

цер да в крик:
—  К то  ночью за деревню выходил? К то  

столб в снег врывал? К то  на фанере писал?
К олхозники молчат.
—  Н е  сметь м олчать! —  кричит офицер. —  

Всех сож гу!
К олхозники опять молчат.
—  С ж е ч ь !— скомандовал о(})ицер.
Загнали  солдаты  колхозников в три избы ,

окна и двери забили и ну .и збы  соломой да 
хворостом обкладывать. В избах вой стоит, а 
напротив автоматчики выстраиваются.

Офицер уже знак подал, чтоб поджигали 
солому, а к нему, откуда ни возьмись, старик:

—  Н е  жгите безвинных! —  кричит. —  Я  все
открою. Я  дед Ивана Спросиветер! У  меня вот 
даже бумага есть... ^

Н а  бегу выхватывает бумагу, а за бумагой 
гранату —  да в немцеи ее:
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—  Н ате, проклятые!
И  eiue, еще. М ного  полегло здесь немцев.
Н и  ОЛИН не уш ел из Черного К олодезя .

—  Волк, волк!
. Задние оглянулись и, толкая друг друга, по­

бежали.
—  Старшие, что там? -
—  Вон, глядите, вон...
Н а  дороге, в полосе лунного света, стояла се­

рая, похожая на волка, собака. О на прядала 
ушами и нетерпеливо перебирала лапами.

К  учительнице подбеж ал Сеня Громов:
—  Э то немецкая собака, она по нашим сле­

дам бежит...
Вижу, тсс...

—  О , глядите, глядите...
Собака заплясала на месте и кинулась на­

зад, в сторону Выселок.
—  Вот и нет ее! Трусиш ки, разве волк на­

падает на толпу? Вы  все забываете Ф едю . О н  
один бегал в лес и ничего не боялся. Вы 
сбили меня... Н а  чем я остановилась^.

—  Н а  Черном  Колодезе...
—  Д а, на Черный К олод езь  немцы послали

самолет. П рилетел  он, хриплый, мутный, вроде 
совы из дымохода, и ну круж ить, а на нем 
немцы с пулеметами, с биноклями. Д ум али , 
партизаны начнут стрелять и обнаружат себя. 
Т о л ь к о  не на тех «ап али , и самолету при­
ш лось сбрасывать бомбы куда попало. А  Иван 
Спросиветер дож дался ночи и повел лю ден на 
новое дело... ^

Видят немцы —  легче птицу поймать, чем 
Ивана Спросиветер, и давай кричать по селам
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и деревням: такую-то награду получит тот, кто 
укажет, где Иван Спросиветер! А  еще б о ль ­
шую награду получит тот, кто доставит его 
живым или мертвым!..

Это они нашим кричали тдк, а своим шепот­
ком отдали другой приказ:

—  Русским, мол, н ельзя  верить, русские 
вместо Ивана Спросиветер подсунут простого 
человека и посмеются над нами. Н адо  в душу 
к ним влезть и сделать так, чтоб они друг 
друга боялись, чтоб они на каждом шагу из­
мену чуяли, чтоб каждый из них дрож ал то ль ­
ко за свою шкуру. Т о гд а  поймаем Ивана С про­
сиветер...

И  стали немецкие офицеры и солдаты  искать 
среди наших лю дей слабодуш ных. Больш е все­
го к женщинам льнули . Д о  этого толькЬ измы­
вались над ними, на работах плетями полосо­
вали, а тут улы баю тся, руки к сердцу прикла­
дывают, всякие слова лопочут. И ной сумку 
свою развязывает, а в сумке то, что награбил. 
Н и  стыда, ни совести! Д арит награбленное де­
вушке и дымом перед нею стелется; я тебе ос­
вобождение от работ исхлопочу, тебя больш е 
бить не будут, я на тебе женюсь, я тебя в Гер ­
манию возьму...

И  что вы думаете? Н аш лась в Черемушках 
глупая девушка —  понравился ей немецкий ка­
прал. А  капралу того и надо: через эту дуру, 
думает, узнаю  я, где Иван Спросиветер, награ­
ду получу, отпуск получу.

—  Т ы , —  говорит он девушке, —  теперь моя 
жена, а если ты моя жена, а я немец, то ты 
все равно что немка, а раз так, долж на ты 
добра ж елать мне, своему мужу, а раз мне,
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зиачит —  нссм немцам, иначе обоим нам ка­
нут...

Д альш е да прямее. Разобралась девушка в 
его словах и обмерла: капрал в шпионки при­
спосабливает ее, о. наших непокорных лю дях 
выведывает, к Ивану Спросиветер, к партиза­
нам; дороги ищет. Разъярилась она: так вот 
ради чего проклятый немец к ней ластился ! 
Выж дала да однажды ночью задуш ила его, 
сонного, и побежала в лес.

Б еж и т— в 'г л а з а х  темно: как посмела она
поверить немцу? Упала  в чаще, о пеньки б ь е т ­
ся, покойную мать с того света зовет, себя 
клянет. У слы хал  ее плач партизанский дозор ­
ный и —  к ней: чего голосиш ь? Рассказала
она о своей беде и просит:

—  Доведите меня до Ивана Спросиветер. О н 
научит позор смыть. ,

П ож алели  ее партизаны, повели. Вы слуш ал 
ее Иван Спросиветер и спрашивает:

—  ̂ А  ты  что ж, или 1не знала, что враг все 
стелет себе под ноги? М олодец , что ко мне 
пришла. Н адо сделать так, чтобы о твоей беде 
весь народ узнал. Согласна?

—  Согласна,—  говорит девушка, —  только б 
чистой стать...

Понравилось это Ивану Спросиветер.
—  Давай, —  говорит, —- напишем о твоей бе­

де всем нашим людям.

Н а  бересте описали они беду девушки из Ч е ­
ремушек, и пош ло это письмо по селам, по де­
ревням. В хлевах, в ямах, на подневольных 
(>аботах, I! тайных становищах, в пещерах у з ­
нали, как nf)ai- <)11у'1'ывает наньих людей, как
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Л о Ь и и а с г с я  о н ,  ч т о б ы  н а л  н и м и  б ы л а  е г о  и о д -  

л а я  « л а с т ъ . . .

—  Н е  озирайтесь и слуш айте! Иван Спросн- 
иегер ни перед чем не останавливается и не 
бросает дела на половине. Н адо  бы ло прервать 
дпижение поездов, а лю ди все в разбросе. С л о ­
ж ил он руки? Н ет. И з  конца в конеп носился 
но округе, а вывел из строя ж елезную  дорогу.

П риш лось немцам сгруж ать подкрепления у 
Лесной станции и гнать их на фронт машина­
ми, подводами. П риш лось им в Островках ста­
вить больш ую  охрану. Иван Спросиветер подтя- 
пул туда силы , приладил отбитые телефоны, 
мины закладывал, мешал чинить мосты и доро­
ги, снимал часовых и живьем в мешках пере­
правлял куда надо, выманивал немцев в .\ес, 

|Подбрасывал им письма,—г-до того допек их, что 
они вдвое повысили награду за его голову. Н е  
успели растрезвонить об этом —  хлоп ! —  нахо­
дят у себя берестяную  записку: ’

«Э й ,  дешево оценили мою голову !  За  
ваши головы  я гроша не лам, —  даром 
сниму.

Иван Спросиветер».

Взвы ли немцы; как записка в штаб попала? 
кто подбросил?

Островским лю дям за околицу нельзя  ■ бы ло 
выйти; немцы всех хватали и отпра’вляли  на 
гот свет. А  Иван Спросиветер за каждого на­
шего замученного убивал немцев и на каждом 
убитом писал, кто его убил. Н а  задах, на до­
рогах, в сараях находили немцы убитых и чита­
ли па иих: «И ван  Спросиветер».
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—  А  для  чего он писал?
—  Ч тоб  немцы из-за каждого угла  гибели 

ждали, чтоб им мерещилось, будто Иваа 
Спросиветер ветром носится и сразу в два­
дцати местах бывает. Н емцы  всего боятся у 
нас: кустов, деревьев, темноты, голоса птицы, 
свиста ветра, —  везде им чудится Иван С про­
сиветер...

Горш е всего немцам бы ло  в Островках по 
ночам. А  ночи в Островках, особенно осенние, 
черны, как деготь. К ругом  лес, за избами са­
ды, в палисадниках клены, рябины. Р а згу ля ет ­
ся ветер, вокруг все шепчет, звенит, гудит...

Немцы  с вечера вы ставляли часовых, п уле­
меты, пушку выкатывали и дрож али в избах. 
Ветер по зем ле листву гонит, ветками стены 
царапает, а часовым мерещится, будто Иван 
Спросиветер крадется...*

Сказали об  этом Ивану Спросиветер. П озвал  
он девушку из Черемушек, рассказал ей все и 
говорит:

—  Сходи к островским подружкам, поколдуй 
немчикам, а колдовству я тебя обучу...

Выслуш ала девушка наставления, нарядилась 
нищенкой, ю ркнула на островские огороды  —  н 
будтэ не бы ло  ее. А  как разгулялась непогода, 
у немцев стряслось чудо: .вы ш ли среди ночи 
посты проверять —  ни часовых, ни пулеметов, 
ни пушки." К и нулись к телефону, а тот не ра­
ботает, —  лю ди Ивана Спросиветер срезали н 
смотали провода.

Н емцы  стрельбу открыли, суетой от страха 
оборонялись, а утром нашли на мосту берестя­
ную записку:
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-<Немцьи ау-у! Ваща пушка и пулеметы 
ичатся у Ивана Спросиветер по-русски  
разговаривать».

Немцы  вы рубили в Островках палисадники, 
сады, охрану усилили , начали новые провода 
натягивать, а заложенных на больш аке мин и 
веселья в глазах островских людей не замети­
ли : часовых, пушку н пулеметы забрали в по­
лон женщины и девушки...

Как? О го ! Н аш и лю ди все могут! Р а з г у л я л ­
ся ветер, девушки подкрались к часовым, да 
хвать их, да в рты тряпки, а руки назад да 
веревками... А  на пушку аркан да к речке ее 
и в лес. Вот. П о ль зу  может принести каждый, 
самый слабый, даже школьник. Возьмите Ф е ­
дю. Теперь все открылось, а ведь он долго ору­
довал.

—  И  все один?
—  Разно бы ло. Пускай немцам чудится, что 

Ф ед я  не один, что Иванов Спросиветер сто, 
тысячи. А  им чудится это. Ч то  недавно бы ло 
в нашей округе?

Д винулся  Иван Спросиветер с отрядами в 
одно селение, а немцы вы ловили шестерых осо­
бо доверенных тайных партизан. С  эти­
ми лю дьми у Ивана Спросиветер, долж но 
быть, бы л уговор, как держаться им в черную 
минуту: все шестеро держ ались на допросах 
одинаково. В избе, где их допрашивали, на 
печи затаился дед. О н  все видел и без слез 
рассказывать не мог потом...

Немцы  верили, что один из шестерых Иван 
Спросиветер, и первого допрашивать стали 
чуть не с песнями, а он им ни слова, ни п ол ­
слова. О ни  к нему по-русски, по-украински,
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по-бслорусски, —  он будто 1IC слышит. Р а зо ­
злились и начали пытать его, да все жестче и 
ж естче,—  молчит. Т о л ь к о  перед смертью 
встрепенулся и простонал;

—  Н ичего не добьетесь; Иван Спросиветер 
умеет молчат.

П ростонал и умер.
Подивились немцы и кивают солдатам, чтоб 

1!елп следую щ его. И  этот будто не слышит, а 
глазами говорит такое, что никаких слов не 
надо. Т о л ь к о  перед смертью крикнул:

—  Иван Спросиветер себе не изменит!
—  Как? —  ахнули немцы. —  И  ты Иван 

Спросиветер?
—  И  я,—  отозвался партизан.
О тозвался  и умер.
I‘^eмцы за третьего принялись и показывают 

ему на замученных;
—  Вот каким станешь, если будеш ь молчать. 

Кто из них Иван Спросиветер? Э тот? И ли  
этот?

П артизан ни слова. Все муки принял, перед 
смертью назвал себя Иваном  Спросиветер —  
н только. И  четвертый так. Все шестеро та.<.

У  немцев в глазах потемнело; значит, Иван 
Спросиветер не один^ И х  много? Ч то  это за 
лю ди? М огли  остаться в живых, но не захо­
тели. П очему?

Вернулся Иван Спросиветер, раненых при­
вел, а ему говорят о гибели шестерых. В ы слу­
шал он и заплакал. Ж алко бы ло  верных л ю ­
дей, а главное —  понял он, что немцы не сами 
выловили их; кто-то выдал, кто-то напал ид 
его след;

П риказал оп своим лю дям  в новых местах 
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гюдземелья и землянки рыть, iipHKa:i<iA дмш, r>i 
когуще ставить-, расиустил слух, бул'го сам .ш 
пойман и замучен немцами, а отряды его (>а i- 
беж ались, и стал доискиваться: кто выдал
друзей, откуда надо ж дать беды?

Н емцы  обрадовались, подлей стали грабим и, 
полонить людей, посылки в Германию гото­
вить,—  отовсюду летели в лес лю ты е вести. Д а ­
же деревья стонали.

Ш е л  раз Иван Спросиветер, слышит, —  пла­
чет кто-то. Выш ел на тропу, видит, старуха 
плетется и плачет. О становил ее;

—  Куда, бабуся?
—  К уда  глаза  глядят,—  говорит старуха, —  

лишь бы извергов не видеть. Сама передушила 
бы их, а чем? Ведь не руки, а XBopoctnHKH у 
меня...

Показывает старуха Ивану Спросиветер свои 
сухие руки и горше плачет:

—  А  Иванушка лежит в нашем селе с пятью 
дружками, землею  не прикрытый... И  похоро­
нить его не дают, мертвенького ногами пи­
нают, сараи набивают людьми для  плена, и 
отбить их некому будет. Пока жив бы л соко­
лик, боялись, а теперь...

Д о  сердца прож гли Ивана Спросиветер эти 
слова. Т р я х н ул  он головою  и кладет на плечо 
старухи руку:

—  Врут, бабуся, немцы: не убить им Ивана 
Спросиветер.

—  О х, не плети ты чего ""не надо,—  отмахи- 
иается старуха —  Я  сама на него, на мертвень­
кого, слезы  лила...

—  Т ы , бабуся, друзей его оплакала. Т в оя



слеза не пропадет. Х очеш ь увидеть Ивана 
Спросиветер?

—  Д а  господи! Г л я н у — и умру.
—  Зачем  умирать? Т ы  Ивану Спросиветер 

помощницей будешь. И дем !
П ривел Иван Спросиветер старуху в парти­

занскую  землянку. Увидала  она родную  силу, 
встрепенулась от радости.

—  Сыночки, может, и в самом деле мои ру­
ки годятся еще на что-нибудь?

—  У  тебя, бабуся,—  отвечает Иван Спроси­
ветер, —  такая душа, что от нее твои руки 
крепче дуба. ДеЛа для  тебя непочатый край... 
Слушай...

Вникла старуха в слова Ивана Спросиветер, 
переночевала у  партизан, а утром с вязанкой 
хвороета явилась в свое село да в слезы  и —  к 
немцам:

—  О й, будет беда! Я  в лесу такое видела, 
такое подслушала...

П овели ее к офицерам, н зашептала она.им, 
будто в овраге сидят какие-то лю ди, будто со­
бираются они ночью пробраться в село и доб­
ро колхозников в лес перенести, а доб­
ро это зарыто будто в подпольи бежавшего к 
партизанам председателя колхоза: там в ящиках 
материи всякие, одежа, часы, кольца золотые.

У  0 (рицеров глаза  загорелись,—  вот, мол, 
кстати: еще раз в Германию  посылки пошлем. 
З ов ут  лейтенанта, зовут капрала, даю т им сол­
дат, дают старуху в провожатые и посылают 
овраг оцепить. Выпроводили, а сами в избу 
председателя колхоза. Спустились в подполье, 
посветили,—  все так, как старуха говорила: в 
у гл у  сломанные кадки, под кадками недавно
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утоптанная земля. С тали  копать, уперлись за- 
■ступом в ящик, а чуть тронули его, грянул 

взрыв,—  от офицеров только тряпочки оста­
лись. И  отряд в лесу весь полег.

З а  все расплатился Иван Спросиветер, поло­
ненных из сараев освободил, останки шестерых 
друзей взял  и оставил у околицы  памятку:

«Н е м ц ы !  И ван  Спросиветер в о ск р е с ! »

—  А  бабка что? У би ли  ее?
—  Н ет, живая! И  теперь, может бы ть, на 

посылках у Ивана Спросиветер ходит. Т ам  под­
смотрит, там берестяную  записку тайному пар­
тизану передаст, там слово скажет, там слово 
шепнет, там знак даст, там нищенкой в избу 
проберется и божится, крестится, про сны че­
пуху торочит, а сама все высмотрит, запоры 
ощупает... ^

У зн а ло  командование немцев, . что Иван 
Спросиветер воскрес, й шлет на партизан стаю 
самолетов. Ч то  тут бы ло ! Самолеты  ревут, 
бомбы сбрасывают, а по лесу с четырех сторон 
идут солдаты  и все выжигают, выбивают. С о ­
ш лись в К ош и ц ах— нет Ивана Спросиветер.

О т  злости  хрипят, а Иван Спросиветер тут 
же, в Кошицах. 'Н е  сам он, а его верный тай­
ный партизан. Н емцы  губы  кусают, а он их­
нему командованию хлеб-соль  подносит, в быв­
ший колхозны й детский дом ведет, на столы  с 
рдой и брагой показывает. П отеплели  немцы, 
ип боятся отравы и толкаю т к столу  тайного 
партизана: ешь, мол, и пей сначала сам. Он 
||/)(>6ует все, посмеивается...

Выпили немцы, —  хороша брага. Запьянели , 
.» тайный партизан подливает, пустую  посуду
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подбирает, еще за брагоП в гюгреб будто ги-_ 
• чфаотся, а сам ждет назначенного Иваном 
Спросивстср часа. Д ож дался, ю ркнул в погреб, 
чирк-чирк спичкой, заж ег шнур к заложенном 
мине и —  наружу. Вы брался за сарай,—  дет­
ский дом охнул и взлетел к небу...

...Н а все хитрости шел Иван Спросиветер, 
всех поднимал на месть, днем и ночью не да­
вал немцам покоя, а тревога все колола  в герд- 
це: не рано ли  он воскрес? В едь таятся где-то 
предатели, подбираются к нему, к его лю дям  и 
готовят пытки, смерть. Д о л го  не знал он покоя...

О ткры лось все нечаянно.
Ш е л  он при луне на свиданье к одному тай­

ному партизану, из-за кустов вы глянул на до­
рогу, а там какой-то старик идет и вррде б ко­
медию ломает: идет, идет да уронит палку, 
поднимет ее, сделает шаг-два и оп^ть уронит.'

«Э т о  не. спроста», —  подумал Иван Спроси­
ветер и пошел за стариком.

Д ош ли  они до перекрестья, старик сворачи­
вает к бывшей охотничьей теплушке.

Иван Спросиветер стороною обогнал его, 
шмыгнул в теплуш ку и стал в сенцах за дверь. 
Старик уже вот он. Иван Спросиветер из-за 
двери хвать его за руки и шепчет:

—  Тсс... Я  Иван Спрос ИИ! стер. С лы хал  про 
такого?

Старик будто ж дал этого.
—  А  кто про тебя не слы хал? —  радуется.—  

Я  и шел с причудами, чтоб меня кто-нибудь из 
твоих ребят задержал. Т ы  только и снимешь 
с меня петлю...

—  Какую  п е т л ю ? — удивляется Иван Спро- 
С11нете().

3':»



--- л цукаииц!)! эти ЩДЛСЛЯТМС,---шепчет Cl'U-
рнк. —  А  вот вынь пз-за  моего голенища...

В зя л  Иван Спроснн.етер руцавицы старика 
и ну в полоске лунного света разгляды вать их. 
Рукавицы матерчатые, бросовые. Вывернул 
их,—  подкладка белая, не заношенная и чуть- 
чуть пристегнута. О торвал ее,—  на изнанке ка­
рандашом план леса сделан, под планом с ло ё ?1 

н цифра на цифре.
—  К то  писал?
—  Н е  знаю ,—  говорит старик,—  а кто посы­

ла л  меня, знаю.
Вот тут-то Иван Спросиветер и ухватился

за ниточку, что к предателям вела...
В  ту же ночь...

Учительница обернулась на крик и вздрогну­
ла: неподалеку мелькала голова серой, похожей 
на волка, собаки, тишину разрывали далекие 
голоса немецкой погони:

—  Х а л ь т ! Х а л ь т !

Учительница заговорила громче:
...—  В ту  же ночь партизаны схватили пре­

дателей и привели в лес...
Сзади грянули выстрелы.

...—  Предатели упрямились,—  еще громче за ­
говорила учительница,—  но старик уличи л их, и 
они выдали тех, кто помогал выслеживать И ва ­
на Спросиветер...

Вдалеке грянули  выстрелы, с веток посыпа­
лись сбитые пулями хвоя и снег, ребят охватил 
страх, и учительница подняла голос до крика;

—  Э то немцы! О ни будут дознаваться, кто г, 
(|)(‘дей бы л в лесу. Н о  они ничего не узнаю т от
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нас. Иван U ipocuttexep 0>дет гордиться нами! 
1иагаите, уж е близко... Я  продолжаю...

У зн а л  Иван Спросиветер, кто выдал шесте­
рых друзей, и шлет иартизаи...

Н а  это.м слово об Иване Спросиветер бы ло 
оборвано. О борвали  его вышедшие из-за пово­
рота дороги лю ди в тулупах, с винтовками, с 
автоматами, с пулеметами;

—  Будет, потом доскажешь! Сворачивай сю ­
да и веди^ребят по следу. Прыгайте, богатыди, 
за вожатой... *

f^3ropfl4eHHHe ходьбой и словом об Иване 
Спросиветер, ребята прыгали через канаву и 
гуськом беж али за учительницей.

Выстрелы  сзади участились и стали отодви­
гаться в сторону. В  глубине леса из-за упавшей 
сосны выступили партизанки на лыж ах и ука­
зали  на ды ру под корневищем:

—  Ю ркайте туда. Смелей, смелей...
Ребята прыгали под корневище и по длинной 

темной норе проходили в партизанское подзе­
мелье. У  стола  под горящ ей лампочкой стоял 
партизан в серой папахе. О н  оглядел  ребят, 
улы бн улся  и спросил:

—  Н у , рады, что попали в гости к Ивану 
Спросиветер?

М альчики вздрогнули  и , впились в него гла ­
зами, а один шумно перевел дыхание и взвол­
нованно спросил:

—  Т ы , ты Иван Спросиветер? А  мне говори­
ли , он старый...

—  Э то о моем отце говорили,—  шире улы б 
ну лея партизан.—  О н  старый Иван Сиросиве-
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тер, а я молодой, мы с ним тезки. Д руж ок Ф е ­
ди здесь?

—  Здесь,—  выступил внеред Сеня.
—  У гн ал  Гнедка?
—  У гн ал, а вот Ф ед и  нет...
—  Д а, мы не успели отбить его. Н о  не го­

рюйте! Таких, как Ф ед я , народ никогда не за ­
будет... Садитесь на пеньки, располагайтесь у 
стола...

В стене чуть слышно задребезж ал телефон, 
и партизан метнулся в угол : .

•—  К то?  П овтори ! Слуш ает дятел пять, да, 
дятел пять. Собака убита? Браво! Остатки пе­
рехвати у Выселок. У знай , нет ли  у них еще 
собак? У  К олодезя  буду, как говорил. Ребята? 
Все целы...

Партизанки на лыж ах двигались к дороге и 
метлами на длинных палках заметали следы. 
Снег мигал и переливался в полосах лунного 

света.
А  в стороне лес и воздух гремели и кури­

лись снежной пы лью ; Иван Спросиветер, его 
сыновья, друзья  и товарищи рыком пулеметов, 
стрекотом автоматов и треском винтовок про­
долж али прерванное слово...



Р У С С К И Е  Н О Ч И

Н а  погосте, в одной из крайних могил, ле­
жат шесть немецких солдат; Гаульш тих, Ш ла - 
мо, Ш трум вельт , Ш трам , Берг и М ю ллер .

П еред тем, как они бы ли зарыты  туда, через 
село дни и ночи проходили женщины с детьми, 
старухи, старики. Г ла за  их застилала пелена 
ужаса, а с уст слетал оторопелый лепет:

—  Д а, немец близко, да но... куда бежать? 
Д а  и то сказать: люди ьмы маленькие, непри­
метные... К ом у нуж ны?..

С лова бы ли жалкими, сбивчивыми, но насто­
раживали: в самом деле, куда бежать? М ать 
М арины, старая М арф а Королевец, заколеба­
лась и начала вслух мучиться: ну, куда она на 
старости побежит? А  что с коровой станется? 
А  куда она денет кур? И  свекла еще не вся 
убрана. И  топлива не запасено. А  с М ариной 
как? С  узелком  прибежала, бедная, из города, 
одеяло и пальтишко немцу проклятому кинула, 
а теперь опять беги. Н о  куда, куда, скажи хоть 
ты, господи? —  ты, говорят, все видишь. Ведь 
молодая, хорошая, где спрячешь ее с красотою? 
Н ет, не поведет М арф а своей М арины, своего 
цветка, от родной хаты.

Марфа спрятала в зем лю  вещи, а Марине
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сшила холщевый, изнутри лубком п лучинкамн 
проложенный, легонький горб. О т  горба шли 
лямочки, пояса, и он ладно, совсем как насто­
ящий, прилегал к молодым плечам и спине. Н о  
этого М арф е бы ло мало,—  она кое-как под­
стригла М арину и достала где-то старенькие, с 
кожаными подушечками, костыли.

—  Вот так, доченька, вот так, да не бойся и 
не стыдись: чего стыдиться? Горбом  да косты­
лями прикроемся от вражьего глаза, а потом 
снимем, и поедешь в город доучиваться...

И  накладывала на струйную  спину горб, при­
лаживала на боках парусину, застегивала на 
груди лямочки и пояса. Подавала костыли и 
учила, как передвигать их, как сгибать на ходу 
ноги, чтобы  они казались кривыми. И  разводи­
ла на тарелке сажу, учила подводить под гла ­
зами синцы, а волосы  держать взлохмаченны­
ми и слипшимися; учила, кроме того, косоро­
титься, чтоб лицо бы ло  страшным, и мычать, 
как немые. Н у , кто на такую позарится?

А  чтоб не подвели соседи, Марфа твердила, 
что к ней забрела с захваченной немцами сто­
роны немая горбунья.

Н ад  лесом все чаще пролетали самолеты, с 
запада доносился грохот: казалось, по полю  бе­
гут чудовища в чугунных сапогах, сапоги их 
увязаю т в земле и с грохотом и треском разла ­
мываются: бам-бам, дрр-дрр!

Грохот нарастал, а затем, будто подхвачен­
ный ветром, подался в сторону, и зем лю  скова­
ла тишина. И з  этой тишины в сельскую  ули ­
цу с поля опрометью вбеж али чужие соб&ки. 
Пии дико глядели  на хаты, жались к плетням
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н с визгом убегали  от людей. Д алы о  жнивья 
проскакали коки без седоков.

С олнце закатывалось, и в его багряном светс 
нз-за речки низко летела стая ош алелых ворон. 
Карканье как бы  царапало небо и наводило 
страх на людей и скотину,—  все ж ались к 
ж илью  и ждали...

О т  правления колхоза к хатам кинулись под­
ростки, девушки и п последний раз прокрича­
ли, по какой дороге надо уходить из села. К  
лесу потянулись телеги, ручные возки, лю ди 
с узлами, а за ними дети. Т е  из матерей, что 
боялись бежать, прятали дочерей в погребах, 
а детей в сараях, в соломе. Старики укладывали 
п ямы скарб, мешкн с мукой, посуду, забрасы ­
вали их соломой, хворостом, землею , а сверху 
втыкали метки. З а  этим и застала их первая 
вечерняя звезда. * _

С тало  совсем как будто обычно, но вдруг за­
тревожилась где-то собака, другая завыла, а в 
противоположном конце села собаки яростно 
залаяли, сразу как бы надорвали голоса и за ­
выли. Старухи заж гли припрятанные к смерт­
ному часу свечи и вынесли на завалинки ико­
ны, чтобы  те защ итили их от беды. Страх пе­
рекинулся к детям, плач слился с воем соблк, 
с мяуканьем кошек и мычаньем скотины.

О т  ветряной мельницы донеслась немецкая 
команда, зафыркали автомобили, затрещ али пу­
леметы, и немецкий карательный отряд с трех 
CTODOH ворвался в село.

С олдаты  вбегали во дворы, прикладами вы­
гоняли людей из хат, сдергивали с них сапопг, 
тулупы , пллтки; птице сворачипалч rn îOBtii и 
совали ОС R м етки, в сумки; мcлкy^o скотину
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убивали и бросали в телеги, п двтколш , в ав­
томобили; стаоух и стаоиков били и убивали 
яа то, что OHit пятилпсь й  осеняли себя кое- 
стом; детей вырывали из р ук  матерей за то, 
что те плакали; больны х прикладами сбивали с 
ног за то, что они быстро не могли выйти нару­
жу,—  всех оглуш али  прикладами, пинками и 
яростно торопились, как бы опасаясь, чтр б о ль ­
ше не на кого будет кричать, некого бить, не к 
кому врываться.

Выгнанных из хат подхватывали солдаты  
(которы е грабили и насиловали вчера или б у ­
дут грабить и насиловать завтра ) it гнал1И их на 
площ адь. Н а  кры льда сельского совета у фона­
ря перебирали бумаги немецкие оФиперы, а уса­
тый человек в буром  теплом пиджаке размахи­
вал .реками и по-оусски ко1ичяд-

—  Ближе? С тать на колени! Все па колени!..
К огда  лю ди бы ли  поставлены па колени, к

фонаою придвинулся ершистый начальник ка­
рательного отряда в кожаной каске и неожидан­
но тонким фальцетом заговорил:

—  Вьёт, росске лготи, немецки зёльдат даоит
тепе глапота от бьёльшевик, все слюш айт каспа- 
дин Студиньски, вьёт... _

Больш е слов у офицера не бы ло, и он указал 
на господина Студинского, то есть на усатого.

—  Вам понятно? —  ̂спросил тот.—  Вы  будете 
подчиняться мне. П оговорить мы успеем, а тс- 
гтроь я долж ен скапать вам, что ваше' село у ко­
мандования на больш ом  подозрении. В  вашетл 
лесу нгалят, и командование интересуется: куда 
нопояталттсь коммунисты? Е сть  у  вас kommvtivt- 
стт.т? А ' комсомольцы? Ч то , боитесь говорит!)? 
'IViiopb вл^f бояться некого. ^  где партиз1 ны?
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Н е знаете? Н ичего не знаете? О т  души сове­
тую : не гневите командование. К то  умеет рыть 
землю , встаньте с колен и отойдите влево! Что, 
никто но умеет?

В  толпе несколько человек встало с колен.
—  Т ак , отойдите влево! А  вы, значит, не 

умеете? Вас советская власть работать не учи­
ла? А  для  советской власти м огилу рыть су­
меете? Х лоп ц ы !

И з -за  крыльца вышли бритые лю ди в свит­
ках. О ни вошли в толпу, начали вздергивать 
людей с колен и толкать их влево. Пока они де­
лали  это, мешковатый солдат в бескозырке по 
лестнице взобрался на когда-то сделанную  сель ­
скими комсомольцами трапецию и перекинул че­
рез перекладину ж гут веревок. Веревки змеями 
качались в свете фонаря, а усатый все кричал 
о том, что ждет партизан и тех, кто кормит пх, 
и тех, кто НС указывает, где они...

П од  его крики солдаты  вы толкнули из'-'яя до­
ма захваченных в лесу пятерых комсомольцев ii 
трех комсомолок. Одеж ды  на них не бы ло  —  
одни лохмотья, липа черные. Селяне вспомнили 
слова комсомольцев о том, что враг идет та­
кой, какого не видел свет, что ничего не надо 
оставлять ему, встречать его хоть вилами, хоть 
топорами, защ ищ ать себя от надругательств над 
собою , над близкими, над землей, над тем, что 
любиш ь...

Лю дей  пронизывал холод : они не поверили 
комсомольцам... и теперь с содроганием гляде­
ли на то, что творилось.

Немцы  толково и привычно вешали. Вечную 
ш м я ть  КП31Г01И1ЫМ I! толпе пыилакнпалн, яы-
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крикнвали, а немцы бплм за это. 1Тныс женщи­
ны и дети тут же нашли смерть, а уцелевшие 
бежали, хватаясь за головы, хотя бежать им 
уже некуда бы ло,—  у  хат их перехватывали ча­
совые и приказывали стоять на улице непо­
движно и молча.

С олдаты  Ш трум вельт, Гаульш тих и Ш лам о 
вели себя в хате так. что Марфа и М арина за ­
хлебнулись криком. Затем  грянули выстрелы, и 
по селу разнеслась весть, будто горбунья убила 
трех солдат, будто горбунья —  это и есть М а ­
рина Королевен. Ее мужество выпрямило лю ­
дей. О ни мысленно называли М арину своей 
мальвой, а себя сравнивали с выгнанными за 
ворота собаками. С тоят вот, слуш ают, что тв о ­
рится в хатах, и молчат, будто не видели, как 
умирают настоящие люди. Т ак , на перекладине, 
и М арина умрет, а они останутся. Н адо  душить, 
резать немцев, а они притворяются, будто не 
знают этого и не понимают, почему к хате К о - 
ролевец бегут солдаты, офицер и этот усатый, 
из бывших господ...

Усатый, три солдата —  Ш трам . Берг, М ю л ­
лер, офицер и два бритых человека в свитках 
не успели добежать до хаты Королевец ,—  как 
бы обгоняя друг друга, споткнулись и рухпули 
на дорогу. Всех —  в хате троих и на улице се­
мерых —  убила М арина н будто бы  растаяла в 
темноте. О т  М арфы немцы ничего не могли до­
биться.

—  С трелял  кто-то. верно. А  как не стрелять, 
как терпеть такое? Д очка? Н а  что вам дочка? 
М адо иаролу загубили? , А  может, у  меня пе
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дочка, а голубка, ласточка. Была пот —  и у л е ­
тела. Всем надо бежать от вас, с вами ни одна 
душа не выживет. Разве вы лю ди?..

Так , без плача, как бы  разговаривая с ci>- 
бою, умерла под прикладами старая Марфа. 
Немцы  обыскали хату, чердак, сарай и огород, 
привязали к воротам, к деревьям соседей М ар ­
фы и расстреляли их.

Н очь мглою  заволокла звезды  и укрыла зем ­
лю. У  хат корчились от холода раздетые люди, 
а сесть, прижаться друг к другу, припасть к 
родным стенам немцы не позволяли  им. U ха­
тах солдаты  жарили мясо, ели, пили, били по­
суду, пьяным смехом заглуш али вопли женщин. 
В подпольях корчились, прикрытые досками и 
землею , спрятанные девушки, на чердаках, в 
хлевах, в соломе дрож али дети,—  вот какая бы ­
ла эта ночь! _  _

У  хат лю ди плакали от бессильной ярости, 
от гнева, а рядом с яростью  вставало изум ле­
ние перед злобой  врагов,—  вот какая бы ла эта 
ночь!

Часовые от хаты к хате подавали друг другу 
голоса, и это тревожило начальника отряда. 
О н , долж но быть, слыш ал, какую силу таит 
в себе ночь. О н  бы л сыт,—  на тарелке остались 
ломти жареной свинины. О н  бы л спокоен за 
завтрашний день,—  солдатам приказано припря­
тать д ля  него гуся и масла. В  у гл у  стояла кро­
вать, но он не мог лечь. Сердце ныло, шаги и 
голоса под окнами настораживали, а вестовые 
приносили донесения одно нелепее другого: 
будто п- поле часовым бы ла замечена стая гу ' 
сей; будто по полю  рядами ходят какие-то сно­
пы и передвигаются ометы соломы ; будто от ле ­
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са к речке чуть лн не на километр передвинулся 
сосновый перелесок; будто  за селом на дне ов­
рага «а в зр ы д  плачут дети.

Х орош о, что прекратились дож ди! —  в непо­
году ночь бы ла бы страшнее! Н ачальник отря­
да вдруг гасил свечу и глядел  в черноту: отту ­
да, чудилось, кто-то следит за ним, кто-то це­
лится в него. Вот опять что-то случилось. П ри ­
беж ал капрал караульной роты: в одной из хат 
через окно кем-то застрелены три солдата. Ч е ­
рез окно, брр !

—  Т р и ?  П очему три?
—  В хате их бы ло  только три.
Спросить, что делали перед смертью эти со л ­

даты, начальнику помешало бешенство: еще 
троих не стало, а с вечера не стало тринаднати, 
а за сутки сорока семи, а всего в лесу им поте­
ряно больш е ста человек... З д есь  не люди, а 
злы е призраки. Н адо найти убийц —  раз, если 
убийцы  не будут найдены, надо расстрелять 
всех жителей, а хаты сж еч ь— два...

П риказ начальника понравился капралу, и он 
уш ел подбадривать солдат. Убиты е солдаты  уж е 
лежали возле хаты, руки их бы ли сложены на 
груди, и в черное лицо ночи глядели , казалось, 
не насильники и грабители, а павшие в бою 
бравые солдаты.

Убийц  искали в садах, па огородах, на гум ­
нах; чтоб бы ло  светлее, ж гли солому и плетни. 
Х озяева  хат уже знали, что завтра их дворы с 
дымом умчит ветер, и звали смерть, а к ипм 
вместо смерти завеонула надежда: со стороны 
лссл промелькнула М арнна с костылями п ру­
ках. Вопле хат псе затаили дыхание: тсс, рал 
M^ipiiiia была п лесу, значит она не зря ходи ­
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ла туда, значит она кого-то видгла там, зна­
чит еще можно на что-то надеяться,—  иначе 
М арина не вернулась бы в село...

Н ебосклон  начал сереть, и лю ди от хат с тре­
петом заметили, что перед селом выросли коп­
ны снопов, ометы соломы. О ткуда снопы? Ведь 
снопов уж е нет,—  даже солома спрятана в лес­
ном яру. Не-ет, это не снопы, это...

Н очь  шаталась под волнами серого, потсм 
синего света, шаталась и падала. Ветер ожег 
лица и застлал глаза слезами: скоро заря, а 
старикам казалось, что зари не будет: смелые 
повешены, дети убиты, женщины и девушки по­
руганы, хаты ограблены ,—  какая может изойти 
заря? Н о  солнце взош ло, н все заискрилось, 
засверкало в его лучах...

А  начальника отряда еще мучила ночь. О н 
чего-то ждал, косился на окна и неожиданно 
увидел облиты х солнцем повешенных парней и 
девушек. О ни пойманы бы ли  п лесу, там, где 
он потерял больш е ста солдат. Семь русских за 
сто немцев... о, это мало, очень м ало! Н ач аль ­
ник закры л глаза  и полож ил голову на руки. 
Тиканье пристегнутых к pvKe часов ворвалось в 
уши треском выстрелов. О н  в испуге открыл 
глаза и глян ул  на циферблат: маленькая стрел­
ка строчила лентой терций, стрелка побольш е 
строчила лентой секунд. А  в солианин плы ли 
ужасы пережитых русских ночей: затянутое
тучами небо, вода сверху, вода под ногами, 
шум леса, шорох, гул, крадущиеся шаги, чьи-то 
крики...

Как бы отбрасывая темноту, слякоть, шум 
деревьев и шорохи, начальник взмахнул рукою 
и стал думать о Гейдельберге, где учился, о



М юнхене, где )||1Л 1IUUO, о Берлнае, где рас­
стреливал коммунистов, о голодном  Париж е,—  
о, куда угодно, лиш ь бы  не эти ночи, не мок­
рое небо, не темнота, не безвестье, не лю ди, вы­
бегающие из оврагов, из-за деревьев, подкра­
дывающиеся кустом, сосной. О чутиться бы в 
Гамбурге, сесть на пароход,—  но ведь Гамбург, 
может быть, под взрывами бомб, а пароходы... 
К уда  он может уплыть? Ем у обещ али весь мир, 
но мир теперь не лучш е русских ночей. Ведь 
он —  немец, и плы ть ему некуда!

Н ачальник вздрогнул и глян ул  на часы. Д у ­
мать и мучиться бы ло уж е некогда: время, ко­
торое он отвел лю дям  на поимку убийц, истек­
ло. О н  криком вы звал дежурного. Грянула  
команда, и разбуж енные солдаты  погнали л ю ­
дей от хат туда, где они вчера стояли  на ко­
ленях.

Н адеж да уж е оставила людей, и они не удиви­
лись, что немцы все приготовили для  расправы: 
от виселицы глядели  пулеметы. Н а  кры льце с 
офицерами, вместо убитого ночью господина 
Студинского, стоял человек в жупане. О н  вски­
нул руку, собираясь говорить, но за соседней 
хатой раздался свист. Немцы  воззрились туда 
и увидели горбунью  на костылях.

С олдаты  ш агнули к Марине^ но она уверну­
лась от них, ю ркнула в расступившуюся толпу 
и закричала:

—  Л ю д и ! Я  пришла сказать, что солдат, тро­
их, семерых и еще троих, убила  я ! Я  сделала, 
как учили они...—  М арина указала на висели­
цу.—  Немцы  знаю т, что убивали не вы, но б у ­
дут губить всех. Вот они какие! Видели? З а  
таких не бывает ни греха, ни стыда, Kpauie ду­
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шить, убивать их и умират!) в петле, чем жить 
иод ними. Они тело и душу, они всю землю  и 
солицс пакостят...

Офицеры кричали, чтоб солдаты  взяли  М а ­
рину, а к ним на кры льцо из-за  соседней хаты 
пролетела граната, в поле заш евелились снопы, 
рухнули ометы соломы  и застрекотали пулеме­
тами, заш умели шумом русских ночей, закрича­
ли русскими голосами.
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Ж Е Л А Н Н Ы Й  Г О С Т Ь

Ветер встряхивал ветлу и, как бы сгребая об ­
летающие листья, падал с крыши в темноту 
Бурьян шарахался от него и царапал стены. 
Старухам в бане слыш ались шаги и голоса нем­
цев. Т а , что леж ала у порога, приоткрывала 
дверь и шептала в предбанник:

—  Ч то  там? А ?  И дут?
—  Д а  нет, ш-ш-ш,—  шикала учительница.
О на леж ала на скамейке и сжимала на груди

руки: нет, никогда она не бы ла такой беспо­
мощной и жалкой. В самые трудные годы на­
ходила выход, а теперь... Н у , что она может 
сделать? Ч то  она посоветует людям? Н ахлы н у­
ли черная сила и измывается, изводит здоро­
вых п больны х, старых и малых. И  ни слезы , 
ни проклятья, ни слова... а-а, что такое слова?.. 
Ины х убили , иных повесили, молодых куда-то 
угнали, ш колу испоганили, старух с детьми 
выгнали на холод, и они до темноты таились в 
овраге. Вот она привела их в баню. А  дальше 
что? Ведь ночь кончится, дети запросят есть, 
немцы услыш ат их плач и будут  издеваться над 
ними, пинать, бить...

Ветер как бы подпевал учительнице и раз-за 
разом тряс ветлу.
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Н адо в лес. Куда Же еще? Т ам , может быть, 
партизаны, укроют. Н адо только до зари вы­
браться, чтоб немцы не увиде^дн...

Учительница закры ла глаза , но стриженые 
головы  учеников, косички учениц будто ворва­
лись под веки. О й, сколько их! —  ведь два­
дцать пять лет учила. Каж ды й год человек по 
сорок приходило к ней новичков, а за все вре­
мя у  нее перебывало...

О на заш евелила губами и рассердилась: 
«В от , не записывала, сколько обучила, подсчи­
тывай теперь». Т е , кого она учила в молодости, 
теперь уже отцы. А  ведь, кроме детей, она учи­
ла и взрослых.
' В памяти вставали мальчики, девочки, жен­
щины, мужчины. О тчетливо рисовались ей 
только те, с кем она чаще встречалась, кто чем- 
либо отличился, писал ей или в письмах пере­
давал поклоны. Э то бы ли  трактористы, брига­
диры, рабочие, инженеры, учителя, техники. . 
И з  бывших ее учеников вышли даже летчики, 
челюскинец, даже певец...

Все они работают, летают, сражаются, а она 
сидит вот в предбаннике и совой пучит в тем­
ноту глаза. У чи ла  всех бы ть стойкими, учила 
закалять себя, а сама не удосуж илась хотя бы 
револьвер добыть... Все некогда бы ло, а люди 
ставили ее в пример, грамотой наградили, даже 
в Кры м  на отдых посылали, и она не ехала 
туда, а летела на самолете.

Тем нота  предбанника как бы поголубела; 
учительнице представилась мреющая внизу 
земля, солнечный берег, синева моря, облиты е 
зеленой кипенью горы. О й , и все это тож е в 
плену, по солнечному берегу ходят канны, а она
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скулит и чего-то л<лет. Чего? Заглянет какоп- 
инбуль выродок, выгонит всех на ветер или сна­
ружи ирипрст дверь, облож ит баию coaomoii, 
зажжет ее, а сам станет с автоматом против ок­
на. Ведь бы ло так в соседнем колхозе. И  хуже 
бы ло, и нечем защ итить себя! Где  же наука, 
где ученые? Н еуж ели  н ельзя  бы ло  придумать 
средства против таких зверей? Ведь в тысячах 
сел и деревень вот так...

Учительница всхлипнула и ущ ипнула себя: 
«Н у , истеричка, разню нилась».' М осква тоже 
бы ла под ударом, Ленинград в осаде... А  те­
перь? Н ет, немцу не сдобровать, но сколько он 
погубит... М уж а, может бьггь, уж е нет в живых, 
а сын...

Учительница глубж е засунула в рукава ка­
цавейки руки и приказала себе: «С пи , на заре 
в лес надо...»

Ч тоб  заглуш ить скорбь и боль , она начала 
считать до ста, до двухсот, а дальш е сбилась, 
как бы поплы ла вместе со скамейкой по воз­
духу и, как бы вало в юношеских снах, вдруг 
стала необыкновенно умной н сразу же приду­
мала средство... Э то какой-то необыкновенный 
состав. Л еж и т он в придуманном ею ящике. 
И  она является с этим ящиком в М оскву. И  
все слуш аю т ее, все рады ей, все помогают ей 
сесть с  этим ящиком в самолет. Вокруг нее са­
дятся доверенные лю ди. Самолет отрывается о г 
земли, и она мчится по воздуху, как мчалась 
когда-то в Кры м, и глядит на мреющие внизу 
моля, селения...

—  Вот он,—  указывают ей доверенные люди
II нднигают п стенку самолета оконное стекло.
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О на распахивает на боку своего ящика двер­
цу, и оттуда, через отверстие, из придуманною  
его чудесного состава лучи устремляю тся на 
врага, на его мины, на его бомбы, снаряды, 
патроны, и все это взрывается, горит, гремит, 
летит и разит его же, врага.

—  О й, ребята!
—  И  вон там, и там,—  указывают ей.
О на смеется, поворачивает ящик в бок, в 

другой, направляет лучи  дальш е, дальш е, а ее 
дергают за локоть, ее отрывают от счастья, п 
она падает в темноту предбанника.

—  К то  это? К то  здесь?
—  Ь т о  я, Евгения Петровна.
—  К то?
—  Тиш е. Я , И лья  Лукаш ев, помните?
В памяти Евгении 1 1етровны обозначилось 

лицо бывшего ученика —  лет двадцать тому на­
зад бегал в школу.

—  Помню. А  как ты узнал, что я здесь?
—  В лесу всё знают. Д ело  к тебе есть, пой­

дем...  ̂ ^
Лукаш ев вывел Евгению Петровну наружу и 

прислуш ался:
—  Гсс, вот сюда...
М едлительны й, огромный, он усадил Е вге­

нию П етровну на пень и, как бы ища кого-то, 
метнулся в сторону. П од  ним ш урш ал бурьян, 
над баней шипела ветла, но Евгения Петровна 
не слыш ала шорохов и улы балась: значит в л е ­
су помнят о ней. Лукаш ев вырос сбоку, накло­
нился и шепнул:

—  Н икого будто, а все-таки давай разгова­
ривать на ухо...

О н  почти припал^ к ее уху: ____
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—  M lic  нужна помощь, а помочь, кроме те­
бя, некому. Согласиш ься?

—  А  смогу?
—  Сможеш ь, но если боишься или еще что, 

то лучш е не берись.
—  Ч то  ты, что ты ! Л и ш ь бы смогла, чего 

мне бояться?
— Т сс , ни-ни? .
—  Р а з  говорю, значит ни-ни. Ведь ты зна­

ешь меня...
—  Знаю , но видишь, какая темнота, а года 

у тебя уж е не прежние и глаза  не те. Значит, 
согласна? Видала, сколько у немца проклятой 
клади в ящиках? Вот... С  утра он начнет пере­
возить ее, надо помешать... М еня с дружком 
послали сюда, но его убили , на бегу он уронил 
где-то одно приспособление, а без пего я как 
без рук. И  здесь еще не все готово, а за при­
способлением надо итти в лес. Сбегаеш ь?

—  Н у  что ж, сбегаю...
Лукаш ев стиснул локоть Евгении Петровны. 

Губы  его шелестели, как листва ветлы, и он 
настойчиво дознавался:

—  П оняла? А ?
—  П оняла. ,
—  Н ет, ты постой...
Лукаш ев вновь и вновь шептал, куда птти, 

где остановиться, как подать голосом знак, что 
сказать. Затем  взял  Евгению Петровну под 
(>уку и помог встать.

—  Вот, пошли...
—  I Ь год и , а если меня поймают или убью т, 

как ты узнаешь? Ведь...
11ро это выбрось мысли, выбрось,—■ суро- 

мо оборвал Евгению Петровну Лукаш ев.—  11е
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долж ны поймать, пс долж ны уСнть, раз надо. 
11г>пимаешь? И ди сюда...

Лукаш ев свел Евгению Петровну на д н у  ов­
рага.

—  Вот, а отсюда прямо по тропе. Иди...
О н  выпустил ее руку. О на пальцами удари­

лась о висевший на его боку ящик и заспеши­
ла. Ветер прыгал через овраг и заглуш ал шаги. 
Ь от  и речка. Евгения Петровна почти перелете­
ла  по хлипким кладкам,— обычно, даже днем, 
она переходила их медленно и обязательно с 
палкой. '

З а  речкой ее обступил березник, за березни- 
ком тропа заю лила по осиновому молодняку. 
П од ногами изредка похрустывало, и Евгения 
1 1етровна негодовала:

« 1 'рибы! Вот даже грибы  собирать некому, 
всех в ямы загнали ». '

В  воображении встало лицо сына. «Вите-о-ок, 
где т ы ? »  —  сердцем по-когдатошнему пропела 
она, будто сын бы л еще маленьким. А  ветер все 
разгуливался, листва падала на голову, на пле­
чи и шуршала под ногами.

«Н а д о  сказать, чтоб И лье  помощь посла­
л и » ,—  пронеслось в ее голове.

Троп а  стала смутной: ой, не сбилась ли? П о 
сторонам уж е долж ны  бы ть сосенки, а их нет. 
И  прошла она, кажется, не три километра, -i 
пять, а может быть, и больш е... Н ет, тропа вот, 
сейчас кончится осинник, вот...

—  Стоп. К то?  —  раздалось сбоку.
Евгения Петровна увидела перед собою чело-

нека, удивилась и, как учил Лукаш ев, стала 
ж аловаться; _  , ^

—  Ц)у, постой, мне в пятку гвоздь внился...
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Человек гмыкнул и спросил так, как говорил 
И лья :

—  Гвоздь, а не косты ль?

Евгения Петровна обрадова7\ась и жарко спро­
сила:

—  Т а к  это ты и есть?
—  Я  самый. К то  прислал?
—  Т сс ...—  О на за локоть притянула к себе 

человека, шопотом повторила слова И льи  и до­
ба в и ла :—  И  помощь бы послал ему, один он, 
трудно...

—  Н екого послать, все заняты, а приспособ­
ление дам...—  Человек порылся у себя в сумке.—  
Вот, неси ла окажи, чтоб бы ло сделано. 
Ж дут, мол. Торопись. Одна нога тут, другая 
там. .

Евгения Петровна прижала к груди жгут 
гибкого шнура и заспешила назад. В  осинни­
ке ее охватил гнев; ой. к а м я  она глупая! Ведь 
этот человек тоже, может быть, ее бывший уче­
ник, и она могла бы сказать ему, что ей невмо­
готу в деревне, что онц долж на бы ть здесь, в 
лесу, при деле... ,

Она стискивала маленькие крепкие руки и 
мысленно убеж дала кого-то, что она ничего не 
боится, а стрелять, метать гранаты они, паотп- 
заны, долж ны  обучить ее, это их обязанность...

О на волновалась, и дорога назад прош ла для 
нее почти незаметно. Вот и беоезник, тропа по- 
смутнела и уперлась в воду. Н а  этот раз Е вге­
ния Петровна шла по кладкам медленно и вгл^я- 
лыпалась в противоположный берег. по­
могал и мешал ей. Каж ется, никого. Н е_  опо­
здать бы только, а то Лукаш ев подумает, будто
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она струсила пли пошла не той тропой, сбн- 
лась...

О на подкралась к бане, в бурьяне спрятала 
ж гут и перевела дыхание. Н ад  баней попрежне- 
му дрож ала ветла, с крыши слетали листья, ка­
чался бурьян, зы билась темнота. Н о  вот... кто- 
то, кажется, идет. Евгения Петровна загчпла 
дыхание и плечом прижалась к стене. Д а , идет, 
а кто? Ш урш ит бурьян, а под кем он шуршит? 
Собака бежит или немец идет? Вот уж  близко, 
вот... .

М елькаю щ ие в глазах Евгении Петровны 
пятна как бы сблизились и стали Лукашевым.

.—  Вернулась? Принесла?
—  Принесла, вот здесь, на...
И лья  ощ упал ж гут шнура и повеселел:
—  Вот это гож е: и я успел, и ты успела.
О т  лица Лукаш ева как будто бры знуло

светом, и Евгения Петровна зашептала в г*го 
лицо:

—  Т ы  захвати нас в лес. Спрячем там ста­
рух с  детьми, а я с вами буду, я все смогу, 
здесь мне одна мука...

—  Т е б е  мука, а делу вот радость, редь без 
тебя я не управился бы...

И л ь я  взял  Евгению  Петровну за руки, 
встряхнул их и шепнул;

—  Т ы  утра не жди. К ак  кончится все, веди 
всех с ребятами в лес, куда я посылал, там, в 
сосенках, и жди...

—  А  что долж но кончиться?..
—  Услыш иш ь. Как кончится, так и веди, 

только потише. Н у , увидимся.
Лукаш ев отступил и слился  с темнотою. Е в ­

гения Петровна почувствовала, что ноги и ю б­
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ка ее мокры, бесшумно пошла в предбанник, 
нашарила скамейку и села. В тепле ее охватила 
сонливость, веки как бы вспухли. О на тряхнула 
головой: нет, спать нельзя. И лье , может быть, 
еще ^^то-нибудь п он адоби тсяЛ -1о о чем он гово­
рил? Ч то  долж но кончиться?

Ветла над баней притихла, в лопухах зата 
рахтели крупные дождины, ветер сник, а через 
минуту примолкли и лопухи. И  вдруг где-то за 
школой как бы взвился на дыбы конь-великан 
и, громово ударяя копытами, загарцовал. З ем ля  
застонала под ним, из-под копыт его вылетали 
зарницы, падали на лес, а лес отбрасывал зар­
ницы в овраг и на баню,—  отсветы взрывов че­
рез окошко озаряли Евгению Петровну, и тень 
ее оаз за разом возникала на стене...

Баня вздрагивала и шаталась. Старухи сто­
нали и зады хались от страха. Евгения П ет­
ровна шикала на них и не могла оторваться от 
оконца. Ей уже ясно бы ло, на что намекал 
И лья , п она ликовала. Это она помогла ему 
вздуть этот огонь, поднять эту бурю . Д а, да. 
Промелькнувш ее в полусне, казавшееся дет­
ским ■—  видение сбы лось: это она рукамл уче­
ников, своими собственными руками трясет 
землю  н огнем, громом сметает с нее нечисть...
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Л Ю Б К А

Н очной осенний ветер обры вал с яблэнь ли ­
ству и гнал ее под ноги старой М авры . О на 
горбилась на завалинке и жалостно-певуче го­
ворила: '

—  У ж е идут, голубка моя, идут, дьяволы , 
будь они прокляты. Н о  ты не бойся, ты  в 
хорошей защите. Д а  куда ты гонишь меня? 
Н у , пойду, пойду, буду в хате. Я  такая уж  
старая, что мне ничего не страшно. Сейчас, ви­
шенка, не гони, иду...

И  она поплелась во двор. И з  глубины  села с 
ветром долетали звуки выстрелов, крики и 
лай. П о  темной хате тусклы ми пятнами бродил 
отблеск далекого пожарища. М авра села к сто­
лу , полож ила на ладонь локоть и прижала к 
вискам сухие пальцы.

Ветер подул сильнее, груша в саду качну­
лась, веткой царапнула стену хаты, и на глазах 
М авры  выступили слезы ; эту груш у она сажа­
ла с мужем после свадьбы. Давно, ой, давно 
это бы ло ! Груш а выросла и вот скрипит, буд ­
то просится в тепло и ж алуется: столько годов 
радовала, мол, тебя белым цветом, давала тебе 
тень, рожала детям твоим груши, а в горький 
час стою одна под ветром в темноте.
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—  Д а  ты не одна там, не одна, чего ты? —  
прошептала М авра и покачала головой.

Ведь ее, М авры , ж изнь слож илась тоже 
го р ь к о . О й, как г о р ь к о ! Рож ала, выхаживала 
детей, а где они? Старших, поди, и в живых 
уже нет, младший уш ел в партизаны. А  за 
младшим и старик ушел.

Ворота громко скрипнули. Какие-то люди 
гурьбой поднялись на кры льцо, чиркнули 
спичкой, прошли на чистую половину хаты, 
вернулись в сени, опять зачиркали спичкой и 
распахнули дверь. М авра увидела за порогом 
шесть голов и шесть винтовок. Спичка погасла, 
но другая тут  же вспыхнула и, разгораясь, 
подплы ла к сухому, морщинистому лицу М ав ­
ры. Н емцы  оглядели  ее и не то сердито, не то 
насмешливо заворчали. О дин дернул ее за 
локоть и знаками объяснил, что им нужен
СВ"” ” .

О на махнула рукой в сторону печи. С о л ­
дат снял с гвоздя лампочку, другой зажег ее 
и, показывая на рог, залопотал:

—  М атка, яйки, шало, хлиб, хлиб...
О т  немцев одуряю щ е пахло пОтом. М авра 

сомкнула губы  и в ответ трясла головою . С о л ­
даты огляделись и штыками начали сбрасывать 
с полки и с печи вещи. П од  кроватью нашли 
горшок с салом, а на полке три каравая хлеба. 
Э то обрадовало их. О ни с лампочкой ринулись 
через сени на чистую половину, оттуда в са­
рай и внесли в хату несколько арбузов, горшок 
соленых огурцов, решето сухих яблок и два 
кувшина молока.

М авру они оттолкнули от стола. Ч тоб  не 
видеть, как они садятся на ее скамьи, режут
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PC сало II хлеб, 6 e i ) y T  се чашки и наливают в 
них се молоко, она отвернулась и стала думать о 
груше, о молодости, о детях. Давнее шумело 
над нею, пока под окном не раздался сдавлен­
ный кашель. Н емцы  встрепенулись и побежали 
наружу, а М авра вскинула к сердцу руки, до 
боли заж мурила глаза п стала просить бога 
отвести от нее беду. Н о  кашель под окном 
раздался еще и еще.

«О й , пропали мы, доченька, пропали, ягодка 
м оя »,—  убито подумала Мавра.

Уш и ее как бы вытянулись, и она жадно 
ловила ими шум ветра, голос груши и грохот 
сбрасываемых немцами досок, на которых она 
только что сидела на завалинке.

Огонек спички снаружи на миг позолотил 
окно, солдаты  засмеялись, а Л ю бка  крикнула:

—  П ош ли вон, собаки! Сама вы лезу!
Немцы , долж но быть, скрутили ей руки, и

она койкнула громче:
—  У 'У , твари! _
М авра кинулась к двери, но немпы были

у »;е  в сенях и за косу вели Л ю бк у . О дной ру­
кой она волокла за собой тулуп, а в другой 
несла узелок. Немцы  толкнули  ее на скамью, 
поднесли к ее лицу лампочку и одобрительно 
заш елкали языками. .

Л ю бка  бы ла в полотняной вышитой рубахе, 
волосы ее отливали синевой, глаза  горели гне- 
ром. И  вот это —  ее гнев —  забавляло  солдат^ 
О ни смеялись, все наглее протягивали к ней 
руки, но в хату неожиданно вошли переводчик 
из русских, с пепельными усами, и голенастый 
немецкий капитан с индюшиным кадыком. С о л ­
даты уны ло отош ли к столу и вытянулись. Пе-
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реводчнк склонился к Л ю бке п по-немецки 
сказал капитану:

—  П олю буйтесь, какие красавицы водятся у 
нас. О ни черномазы, правда, но это не порок.

Капитан поглядел на ^Д!юбку и, будто его 
ослепило, замигал веками. Кады к его зашеве­
лился. О н  щ елкнул пальцами и по-своему_ про­
говорил:

—  Э, это девушка, хорошая девушка!
Переводчик засмеялся и угодливо подхватил:
—  Вот видите, где мы поселим вас. Солдаты

будут здесь, а вы на той половине, там чище, 
а девушке, как говорится, в солдатском сердце 
везде найдется место. Давайте поглядим ту по­
ловину. Прош у... '

Капитан и переводчик исчезли в сенях. 
Марфа в страхе глядела  на Л ю бк у  и, впервые 
за долгую  ж изнь, по-настоящему чувствовала 
себя виноватой и по-настоящему раскаивалась. 
Н у , зачем она перечила старику? Зачем  назы ­
вала его дурнем? Старик ведь хороший, рабо­
тящий. А  как упрашивал уходить из села! Н о  
она кричала, что у  нее больны е ноги, что он 
рехнулся, что от немца ничего страшного не 
будет, и наперекор ему сама осталась в селе 
и удержала при себе Л ю бку . Д л я  Л ю бки  в 
завалинке логово сделала, застлала его соло­
мой, дерюгой покрыла, подушку полож ила, от 
ветра! все дыры заткнула, убрала  вынутую  из 
завалинки зем лю ,—  все сделала, забы ла толь ­
ко, что Л ю бка  простудилась и часто кашляет. 
Вот напасть —  носить на плечах старую  ды­
рявую голову ! Последнее дитя сама полож ила 
волкам в зубы . К ак  после этого глянет она 
старику в глаза? А  что скажет А н дрею ? Вот
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как сберегла парню невесту! Вот уж  поблаго­
дарит н по старому обычаю поцелует руки. Д а 
переломать эти руки, а голову оторвать да со­
бакам на выгон,—  вот что надо сделать?

М авра задыхалась, но глаза ее бы ли сухи, 
и она не сводила их с дочери. Т а , казалось, 
ничего не видела й не слышала, пока на ого­
роде не раздался вой. Ж алоба собаки как бы 
разбудила ее, и она бесшумно скользнула  зл 
дверь. С олдат в сенях крикнул и винтовкой 
втолкнул ее обратно. С олдаты  за столом  обид­
но засмеялись.

Л ю бка  упала на лавку, юбкой _ прикрыла 
поджатые ноги и заплакала. М авре бы ло горь­
ко, что она плачет в стороне от нее, и в то же 
поемя ее согревало чувство благодарности: 
Л ю бка  не бранит ее, свою старую глупую  мать. 
О й, как рвалась она с отцом и братом, как 
клялась, что все вынесет в лесу, ни на что не 
будет ж аловаться, ни одной слезинки л е  уро­
нит! А  теперь вот...

Л ю бк а  плачем заглуш ала голоса солдат и 
шум ветра. Н а  крыльце вновь раздались ша­
ги. М авра вытерла уголки губ, перекрестилась 
и встала, а когда дверь распахнулась, рухнула 
на колени и головою  припала к ногам перевод­
чика:

—  Н е  позорьте, Х ри стом  прошу, богом за­
клинаю. Я  все буду делать для  вас. И  кормить 
буду, и обстирывать буду, только не губите, 
не позорьте Л ю бы  моей... _

М авра вскидывала худые руки, быстро вы­
говаривала слова и, боясь, что это не те сло­
ва, лихорадочно подыскивала новые. П еревод­
чик улы бн улся  и сказал капитану:
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'—  Внлнте, какой покорный наш парод...
Капитан таращ нл па М авру глаза, а когда 

переводчик объяснил ему, чего она хочет, пле­
чи его вскинулись и он фыркнул. Переводчик 
толкнул М авру ногою :

—  Н у , будет, старая, глупости плести. О  
чем думаешь^ К  тебе в хату счастье пришло, а 
ты голосиш ь...

Капитан потрепал Л ю бк у  по плечу и взял 
ее за локоть. М авре хотелось перехватить его 
руку. О на подалась вперед и похолодела: 
Л ю бка  не оттолкнула руки капитана, нет, она 
засмеялась и почти игриво сказала перевод­
чику: •

—  О й, да вы скажите ему, что я грязная,
мне еще умыться надо. .

Переводчик обрадованно перевел ее слова ка­
питану, а М авра вскочила с колен и всплесну­
ла руками:

—  О й, Л ю ба , что ты выговорила? •
Л ю бк а  ш агнула к печке, зачерпнула из ведра

воды и влож ила корец в трясущ ую ся руку 
М авры : .

—  П олейте мне, мама, я умоюсь, а то офи­
цер скажет, что на Украине все девушки гр я з­
ные.

—  Л ю ба , опомнись, ягодка! Т ы  не в споем
уме... ^

—  Н ет, мама, я в своем уме, а вашей вла­
сти надо м ною .теперь уже нет. Вы все обере­
гали меня, я шагу без вас ступить не могла. 
Все хотели, чтоб я возле вас бы ла, а вышло 
нот как... 11оливайте, не жалейте, воды и ко­

лодце много.
Л|(>бка иашарила в печурке мыло п стара-
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гслык) терла шею, лицо. 1 1ереводч11к и капптаи, 
солдаты  глядели  иа ее косу с бордовой лентой, 
на снпну, на загорелы е икры и ждали.

Л ю бка  сдернула с крючка полотенце, быстро 
вытерла руки, шею, а лицо терла долго-долго, 
будто оно бы ло  в чем-то липком. Потом вдруг 
глянула  на всех из-за  полотенца, но так г л я ­
нула, что М авре показалось, будто она глаза ­
ми забирается ей в сердце.

—  Л ю ба , опомнись, ягодка моя...
Повесить полотенце Л ю бк а  уж е не смогла,—

швырнула его на шесток и громко сказала:
—  Вот, теперь я больш е не заплачу. А  вы, 

мама, не думайте обо мне плохо. Я  все-таки 
бы ла у  вас хорошей дочкой. Я  называла вас 
не на ты, а на вы^ по-старинному, как вы хо­
тели. Я  бы ла  заодно с Андреем , помогала ему, 
а никуда не вступила из-за вас и в лес не уш ­
ла  из-за вас. Н е  плачьте, лучш е приголубьте 
меня...

Л ю бк а  привлекла М авру и полож ила на се­
бя ее руки;

—  Вот так, мама. П риголубьте при этих 
лю дях, как приголубливали , когда я бы ла ма­
ленькой. Пускай видят, ничего. И  поцелуйте 
меня в оба глаза  и в щеМ1, как когда-то де­
лали , и в лобик, и вот сюда, в душку. Вот 
так, а теперь садитесь...

Это бы ли последние слова, сказанные ею 
обычным грудным голосом. Выговорив их, она 
оглядела  солдат, как бы подождала, не засту­
пятся ли они за нее, встрепенулась и чужим 
голосом бойко сказала капитану:

—  Вот какая я теперь! Дочке б и жене 
тноен быть бы такими! М ама, не плачьте, не



надо. М ож ет, другой кто несчастный, а не ва­
ша Л ю бка . Гак и А н дрею  скажите, если сви­
деться придется. Гак и скажите ему; твоя не­
веста, твоя Л ю ба , не упала, мол, духом и до 
последней минуты бы ла веселой...

Переводчик носком сапога коснулся ноги ка­
питана. Т о т  притянул к себе Л ю бк у  и взял  
под руку. С олдаты  вытянули шеи. Переводчик 
придержал М авру:

—  Сиди, старая, куда ты? Т ы  свое отжила,
сиди. _

Капитан, Л ю бка  и переводчик скрылись за 
дверью. О дин из солдат завистливо крякнул, 
остальные засмеялись, сели за стол и стали 
пить молоко и резать арбузы .

М авра с плачем кинулась к двери, но сол­
дат перехватил ее и толкн ул  на скамью. Г о л о ­
ва ее стала пустой,—  только сердце стучало и 
ладонь да нестерпимо першило в горле. Она 
ничего, даже голоса груши, не слыш ала,—  тяну­
лась к двери, ж дала Лю бкиного  плача, ее 
гневных криков, но на чистой половине бы ло 
тихо.

З а  хатой шумел облетающ ий сад, груша ца­
рапала стену. М авре то и дело чудилось, будто 
ничего этого пет, будто все это только снится 
ей. И  вдруг на чистой половине что-то упало. 
М авра крепче притиснула к груди руки и 
вскочила. В сенях кто-то ' затопал 1югами и 
звонко крикнул:

—  П усти, собака! •
М авра, как во сне, распахнула дверь и за­

несла через порог ногу. С олдат из сеней при­
кладом опрокинул ее на пол, через порог толк ­
нул на нее Л ю бк у  и тревожно закричал. С ол-
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латы схватили ннитопки п побежали на егп
K p t l K . . .

1 la чисто» ИОЛ01И1ИС в глиияиои кружке го ­
рела свеча. Н а  полу, на сеннике, раскинув руки, 
неподвижно леж ал капитан. Голова его свеши­
валась с подушки, широкая челю сть отвисла на 
красный кадык. Солдаты  потрогали его и раз­
делились; двое побежали на улицу, двое стали 
под окнами, остальные вытянулись в сенях-и 
через раскры ты ! двери погляды вали в обе по­
ловины хаты.

Л ю бка  подняла с пола М авру, усадила ее на 
скамью, гладила ее плечи и лихорадочно шеп­
тала:

—  Н ичего, мама, пусть знаю т, какие мы 
есть. Т а к  и А н дрею  скажите. И  еще скажите 
ему; ты, мол, хорошо обучил Л ю б у  гимнасти­
ке... О на пригодилась, мол, Л ю б е  в черный 
час, и она один-на-один голыми руками сдела­
ла проклятому немцу каюк. Т а к  и скажите и 
поцелуйте его за меня, да не забудьте отдать 
рубаху, что я вышила. Пускай носит на память 
и будет счастливым...

— Д а  что ты, Лю бонька, что ты? Сама от­
дашь... i '

Ч ерез сени пробеж ал переводчик, потрогал 
1'руи капитана и кинулся к Л ю бк е :

—  Это ты, тварь, сделала? ! Знаеш ь, что 
тебя ждет теперь?.'

Л ю бка  отодвинулась от матери и прыгнула 
к нему.

—  А  ты. И уда, знаешь, что ждет тебя?! 
Думаеш ь, народ не знает, кто ты ? !

Л ю бка  изогнулась, схватила переводчика 
за локоть н так дернула его, что он повернул­
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ся к ней спиной. Руки  ее взлетели  к его шее, но 
солдат прикладом подкосил ее. Переводчик ис­
пуганно провел рукою По воротнику и остано­
вил солдата:

—  П огоди, ты  убьеш ь ее. Это партизанка и, 
кажется, опытная. Е е надо допросить. Тащ ите 
ее за мною.

М авра обвилась вокруг Л ю бки  и разж ала 
руки лиш ь после того, как ее старое сердце 
перестало биться.
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Утром  Аниска бы л с дедом в лесном овраге 
и видел там отца н старшего брата. Д еду  они 
обрадовались, а на него глядели  хмуро, и он 
держался в стороне. Д ед  о чем-то шептался с 
ними, спорил, пока над оврагом не затрещ али 
кусты. О тец  и брат торюпливо поцеловали 
А н иску и кинулись прочь, а дед строго шеп­
нул ему:

—  Н у , шш... 1^аз ты пионер, должен уметь 
молчать. П онял?

К огда отец н брат скры лись в рябиннике, 
дед тряхнул головою  и повел А н и ску  из овра­
га. О ни со&ирали опёнки, поздние подосинови­
ки, рыжики, а на обратном пути ломали 
гроздья рябины, связы вали их в пучки и ве­
шали на палку.

У  деревни их встретили И рка и Пимок:
—  Идите скорее! Бабка плачет чего-то!
Д ом а все бы ло попрежнему, в печи мирно по­

трескивали дрова, но бабка шикнула на вну­
чат, сердито увела деда в сени и долго  шепта­
лась с ним. Грибы  и рябину она выставила в 
кладовку^ быстро покормила всех и засуети­
лась. И рка и Пимок не понимали, что с нею, й 
Аниска знающ е обры вал их:

—  Ч то  да что? Увидите —  и будете знать...

ТРОЕ У ЩЕЛИ

66



Д ень уж е потухал. Д ед  внес в избу ш иро' 
кую доску и плотницкие инструменты. Д оску 
он сунул  на лестницу в г о л б е ц п р и м е р и л  ее 
к полке, на которой бабка держала черную п о ­
суду, и по метке отпилил края. В  основании 
полки он коловоротом просверлил четыре дыры 
и вы строгал для  них колышки. Затем  подсадил 
на полку А н иску  и стал учить его вставлять 
изнутри колышки так, чтобы  они держали дос­
ку на ребре.

—  Соображ аеш ь? Н у , влож ил? Доска не 
падает? Во-о, темно, а защ ита все-таки. Н у , вы­
нимай колышки, слезай. Старуха, умащивай..

Бабка постлала на полке старый пиджак 
рваную кофту, обноски шубы, в изголовье по 
дож ила старые одеяла, а укры ться дала вет 
хий дедов армяк. П од  изголовье она сунула ку 
сок хлеба, три лепешки, в уголок  поставила 
буты лку с водой и, на всякий случай, тазик.

—  Н у , полезай те— и шш, а то, гляди, за ­
хватят еще...

Первыми на полку взобрались Ирка и П и- 
мок, а за ними Аниска. О н  изнутри, как учил 
дед, поставил на ребро доску, воткнул в дыры 
колышки, и они втроем отделились от повсс- 
дпевгюй, привычной жизни. Д е л  и  бабка сна­
ружи пробовали, не упадет ли  доска, и шеп­
тали:

—  Вы ж тихо, а то услыш ат. Ирка, Пимок, 
слуш айте А н иску , он старший. И  не кашляйте, 
не плачьте, да не ссорьтесь там...

Н а  полке бы ло  темно, только над изголовьем  
через узенькую  щ ель из избы  прокрадывалась

1 Г о л б е ц  —  подвал в избе, под печью. 
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полоска сумерек. З а  Пимка А н иска  бы л спо­
коен и старательно учил И рку:
< —  Захочеш ь есть —  дерни меня за ухо, за ­
хочешь пить —  дерни за нос, я сразу дэ.м, а 
если еще чего захочешь, так ползи  в уголок, к 
тазику. Вот он, пощупай, А  если невмоготу 
что будет, так ты лучш е ущипни меня, как хо­
чешь щипай, только не говори и не плачь. 
Слыш иш ь ? И  каш лять не смей, а то и тебе, и 
мне, и Пимку будет худо. Пимок, слыш ь?

—  Т ы  меня не учи, —  обидчиво отшепнулся 
Пимок. —  Я  без тебя знаю , как надо...

Аниска  недоверчиво хмыкнул. О ни улеглись 
и слуш али , как бабка и дед хлопочут в избе. 
Бабка подавала что-то с  печки, с полок, выни­
мала из сундука, бросала к порогу какие-то 
у злы  и шептала: .

—  И  это в яму. А  это брось на горище. Д а  
не так берешь, экий ты. А  это в коровник, а 
это...

О на  даже покрикивала на деда, но тот, про­
тив обыкновения, не ворчал на нее,—  носил, 
кряхтел, а когда все бы ло переношено, шаги 
его как бы  слились с протяжным скрипом на­
ружной двери и в избе стало так тихо, что 
даже Аниска поежился. Щ ели  уж е не видно 
бы ло. .

И з  голбца тянуло сыростью  картофеля, о гу ­
речного рассола, соленых грибов и моченой 
брусники. Зарахи вызывали воспоминания о 
том, как бабка шинковала капусту и угощ ала 
кочерыжками, но А н и ске  казалось, что это бы ­
ло  не неделю  тому назад, а давно, давно.

—  Э, ничего не будет, —  неожиданно проси­
пел Пимок. ,
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—  Т сс , сказано, молчи. Т ы  лучш е спи, и ты, 
Ирка, спи, и не бойтесь, я тут буду, только 
чтоб я больш е не слы хал вас. Вот так...

А н иска  поправил на брате и сестренке ар­
мяк, потрогал их головы  и с досадой стал ду­
мать, что брат и сестра сейчас заснут, а он 
будет леж ать ' при них и в деревне все будет 
делаться без него; другие ребята, небось, по­
могают, а его, А н и ску , завтра поднимут насмех: 
тоже, скажут, пионер,—  в гоАбце с маленькими, 
как мышь, таился. Н а  этом сознание Аниски  
стало тускнеть и роиться виденными в лесу 
мухоморами, густой рябиной, на которую  он 
не смог взобраться, винтовками, которые были 
за плечами отца и брата.

Встрепенулся он от стука, шорканья ног, 
чуж ого говора, криков, вздохов и причита­
ний,—  звуки клубом  катились из сеней в тем­
ную избу. Ч ерез щ ель на полку вбеж ала зо ло ­
тая полоска света, метнулась к ногам и как бы 
разбудила Пимка и Ирку. Аниска  испуганно 
провел рукою по их губам,—  тсс, —  и они при­
никли глазами к щели.

Н а  столе горела вставленная в стакан с 
солью  свеча. З а  столом  сидели два немца в 
похожих на разбитые горшки кожаных шляпах. 
В стороне навытяжку стояли два солдата в 
шапках пирожками. Перед столом на коленях 
стояла какая-то женщина, а рядом с нею гор­
бились бабка в кацавейке и дед в разорванной 
на груди рубахе. О т  печи к столу  вышел че- 
Аомск п кожаной куртке. Н а  нем болтался  не 
ппдпииый Аниской  огромный револьвер с тол ­
стой деревянной ложей. Человек поправил его 
1П1 поисе, сказал женщине:
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—  я  буду с вами справедливым и веж ли­
вым, но вы скажите нам прямо: где сын и
старший внук этого старика? —  и указал на 
деда. ^

—  Д а  откуда я зн а ю ? — удивилась женщина, 
и А н иска  по голосу узн ал  в ней свою учитель­
ницу.

—  Н е  знаете? А  зачем вы оделись в кре­
стьянское? В от в эти лапти? К уд а  вы кра­
лись? Я  понимаю, вы интеллигентка, вам не­
ловко, но говорите, говорите, нельзя  же так...

—  А  что я могу сказать? П ереоделась я от 
страха, хотела спрятаться.

—  Где  вы хотели спрятаться? Ведь вы шли 
к лесу. Где?

—  В  лесу и хотела спрятаться.
—  Л ж еш ь! —  не выдерж ал человек в кож а­

ной куртке.—  М ы  все знаем. Т ы  живешь в 
школе, через тебя партизаны получали все, к 
тебе в ш колу мужики носили для  них хлеб, 
мясо! Н у ?

А ниска  крепко сж ал губы  и глядел  через 
щ ель так, будто сам стоял  перед немцами на 
коленях. О н  боялся, что учительница скажет, 
что, да, и он, Аниска, и дед, и многие прино­
сили к ней у злы ,—  ш кола стоит на отлете, 
трона от нее идет прямо к лесу. Н о  учитель­
ница повторяла, что она ничего не знает, что 
она женщина,, что война не ее дело...

Рука человека в кожаной куртке приподня­
лась и взлетела. Аниска  втянул в плечи голо ­
ву и перестал сознавать, что сидит на полке 
не один. Человек в кожаной куртке ударил 
учительницу раз, два, три, затем схватил ее за 
руки и начал заламывать их, потом схватил за
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волосы  и бил  лоом  или носом о доски пола м 
пинал ее в бок, пока она не закричала:

—  Бейте! Звери ! П алачи !..
Крики учительницы  обрадовали Аниску, и 

он заш евелил губами: так, так, так! Затем  его 
охватила слабость, к горлу  подступила тош но­
та, звуки выпали из ушей, а свет в щ ели рас­
плы лся и исчез. Т о л ьк о  в голове что-то отсту­
кивало; так, так, так.

И з  горла тошнота как бы опустилась ниже. 
Аниска перевел дыхание и приник к щели. 
Учительница уж е молчала и бы ла неподвиж­
ной. Сидевшие за столом  немцы как бы лаяли 
на свечу, а дед и бабка попрежнему стояли ря­
дом с учительницей и глядели  в пол.

Человек в кожаной куртке от свечи закурил 
черную, похожую на морковь, сигару и крикнул 
деду: • •

—  Т ы  поведешь'
—  Д а  бог с вами. Я  ведь старый, я уже 

слепой...
—  Н у , ну! В лесу все тропы знаешь! Где 

сегодня бы л?  Где  мальчишка, с которым ряби­
ну лом ал?  Н у , где?

Аниска закусил губу и виском прижался к 
степе.

—  Где  внуки?
—  Уш ли , испугались, сидят где-нибудь. Они

маленькие... .
—  М аленькие? Одевайся и веди!
—  Д а  нет. не поведу я. К ого  мне вести?
Человек в кожаной куртке поднял кулак.

В  тот же миг на плечо А н иски  легла  рука 
Пимка и больн о ущ ипнула его. Аниска вспо­
мнил, что он на полке не один, и стремительно
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полож ил на брата и на сестру руку. Ирка при­
ж имала к лицу руки и мелко дрожала.

—  Ш ш ш .

Д ед  уж е извивался « а  полу, ойкал и взвиз­
гивал. Человек в кожаной куртке скверно ру­
гался и все бил  его. Бабка с плачем протяги­
вала руки, падала на колени, вскакивала и 
опять падала. Деда били так долго, что голова 
А н иски  как бы взбухла  и в ней что-то пере­
катывалось и кололо  в заты лок, в темя. М гн о ­
вениями он уже не понимал, почему И рка и 
Пимок не плачут, а сам все гладил их и про 
себя твердил, что учительница молодец, и дед 
молодец, и Пимок настоящий мальчишка, то л ь ­
ко вот И рка дрожит, она маленькая, она...

Крики и стоны оборвались. Бабка упала на 
деда, головою  и руками уткнулась ему в спину 
и тонко завыла. Человек в кожаной куртке 
крикнул ей:

—  Веди ты, ведьма! —  и откинул для  удара 
ногу.

А н иска  одной рукой ущ и п н ул ' себя, а дру­
гую  как бы вж ал в И ркину спину и съеж ился: 
сейчас бабка завопит, И рка заплачет, немцы 
ринутся к голбцу, вы волокут их к столу и бу ­
дут бить, а его, А н иску , кроме того, заставят 
вести их в лес, но он, пусть убивают его, не 
поведет их, он...

Т я ж елое  шорканье, стук двери и внезапная 
тишина привели А н и ску  в ужас, и он взм ет­
нулся на локте. Бабки, деда и учительницы на 
полу уж е не бы ло. И  немцев у свечи не бы ло. 
Н а  столе леж ал больш ой опаленный поросенок. 
С олдат в шапочке пирожком ловко счищал с
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него загар, а потом начал потрошить его. Д р у ­
гой солдат растапливал печь.

Во рту А н иски  бы ло сухо II горько, будто 
он наелся зеленой калины. Рука его все еще 
леж ала на брате, на сестре и покачивала их, 
пока они не заснули. Вот так, вот и хорошо, 
вот... П ри мысли, что брат или сестра загово­
рят во сне, его начало лихорадить, а солдаты, 
как назло, делали все молча, — • только дрова 
потрескивали в печи да нож ерзал по столу.

Ч тоб  зубы  не стучали, Аниска  сжимал че­
люсти и не то думал, не то шептал: как же 
так? Ведь деда и бабки нет. Разве можно это 
так оставить? Ведь... надо бежать в лес и рас­
сказать все партизанам или... У й , а вдруг дед 
запер голбец  на задвиж ку? Н ет , кажется, не 
запирал. О враг в лесу он найдет даже ночью, 
но разве отец и брат в овраге? О ни где-то да­
леко. А  где?

. В голове Аниски  поднялся звон, свет свечн 
мутил глаза. О н  по очереди глядел  то левым, 
то правым глазом . С олдат уж е снял с поросен-' 
ка сало, самого поросенка разрезал на куски, 
слож ил в самый больш ой бабкин чугун, сверху 
бросил несколько луковиц, нутряное сало, по­
солил и закры л сковородою.

Больш е А н иска  не мог глядеть в щ ель. Веки 
его сомкнулись, и он по звукам определял, чго 
делается в избе. С олдат, топивший печь, ко­
чергою выгреб на шесток углей , окруж ил ими 
чугун, и в чугуне зашипело, затем начало кло­
котать, урчать. Н о  что это? Аниска  приник к 
щели.

С олдат сорвал с окон занавески и накрыл 
ими стол. А  другой ш ирял штыком в стены,
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шарнл по полкам, в шкафу, в ящике стола, со 
свечей вышел в сени и ры лся в кладовой. Вар- 
нувшись, он откры л голбец , осветил лестницу 
и, касаясь рукою доски, за которой леж ал по­
холодевший Аниска, спустился вниз. Н а  его 
крик к голбцу подошел другой солдат, и тот, 
что бы л внизу, стал что-то подавать ему. Н а  
столе в кринках появились соленые грибы, 
огурцы , моченая брусника, творог. С олдаты  по 
очереди нюхали все, пробовали, прищелкивали 
языками и вдруг отпрянули к печке...

С  улицы  донеслись голоса, кры льцо загудело, 
и в избу вошли те, что допрашивали учитель­
ницу, и тот, в кожаной куртке. А н иска  вздох­
нул; сонное дыхание брата и сестры утонуло 
в шуме голосов. О н  следи л за движениями 
немцев и пристально вгляды вался в того, ко­
торый бил учительницу, деда и бабку.

О ни сели за  стол. С олдаты  полож или перед 
‘ними ножи, хлеб поставили, тарелки, обшитые 
сукном плоские буты лки и чугун. И з-под  ско­
вороды  вырвалось облако пара и в избе, даже 
на полке, запахло жареной свининой. Немцы 
зачмокали, прилож ились к буты лкам  й начали 
шумно, жадно, как бы  обгоняя друг друга, 
есть, веселеть, говорить.

С олдаты  бы ли где-то за печкой. П осле  кри­
ка одного из офицеров они выбежали наружу 
и вернулись один с дровами, другой с огром­
ным ворохом соломы. Д рова они бросили в 
печь, а солом у разлож и ли  на дедову и бабкину 
кск>вать, на отцову кровать, на лавки у  стола. 
Д рова в печи ярко вспыхнули. Н ем цы  погаси­
ли огарок и раздевались при свете печного 
пламени.
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С олдат ощ упал окна, запер дверь, кочерг.)!') 
сдвинул в печи горящ ие дрова и, чтоб па пол 
не упали искры, поставил на край шестка за ­
слонку. В избе стало темнее, на полу и под 
лавками пятнами забегал красный свет.

Вот заскрипели кровати, заш урш ала ('олома, 
потом раздалось сопенье, густой храп, храп по­
тоньше. Аниска  мысленно как бы склеивал 
звуки и, убедившись, что немцы заснули, стал 
ча колени и осторожно вы нул колышки. П ри ­
слушиваясь, он беззвучно повалил на себя дос­
ку и кое-как перенес ее через брата и сестру к 
''тене. Подож дав немного, он спустился на .\е- 
стаицу, потянул на себя дверь и вы глянул в 
избу. И з-за  заслонки в лицо пахнуло золоты м  
теплом, а в памяти всплы ло, как однажды он 
мучился от угара. О н  чуть не вслух вы ругал 
себя за то, что не вспомнил об этом на полке, 
и перестал сознавать, кто он, сколько ему 
лет,—  силы  его утроились. О н  толкнул брата:

—  Пим, тсс, слезай, бери кофту, иди за 
мною, шшш, стой там...

Пимок прошел в сени и замер за дверью в 
1ем1НОте. Аниска перетаскал к нему чуть ли  не 
все, что бы ло на полке, провел его в коргшиик, 
п (к тлал  ему на омете соломы, укры л его одея­
лами и шепнул: -

—  Л еж и  и молчи, я скоро.
Б оязнь, что И рка упадет с полки и плачем 

разбудит немцев, будто по воздуху перенесла 
его в сени. П остояв у  двери, он боязливо шаг­
нул в трепетные пятна багрового света из пе­
чи и  ю ркнул к голбцу. И рку  он брал  со стра­
хом, но она не проснулась. О н  вы брался с нею
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в сени, а когда она бы ла уж е подле Пимка, 
уцелевший где-то петух криком как бы под­
стегнул его: ему показалось, что он пропускает 
самое дорогое время.

О н  скатился с омета, сразу же вошел в избу, 
жадно глян ул  за заслонку и перевел дыхание: 
в печи все ш ло так, как надо, и немцы спали 
так, как надо.

О н  лихорадочно прикрыл дверь в голбец, 
вскочил на табурет и обеими вьюшками тихо 
закры л трубу. И з  печи его опахнуло горьким 
палящим чадом и толкнуло  к порогу.

О н  медленно закры л за собою  дверь и за­
торопился. Захваченный узелок  с хлебом  ме­
шал ему. О н  оставил его в коровнике, вы брал­
ся наружу и забегал по двору. Деда, бабки и 
учительницы нигде не бы ло, а ворота вдруг 
скрипнули и пош атнулись. А н иска  с ужасом 
пригнулся за "телегу и стал на колени .,

С  улицы  во двор вошел солдат с винтовкой, 
через окно заглян ул  в избу и, прислушиваясь, 
пошагал обратно. Аниска  взглядом  п р о 1В о д и А  

его за в о р о т а ,  поднялся с колен и  ю ркнул в 
коров'ник. Взобравш ись на омет, он засунул под 
одеяла ноги, освободил армяк, сидя как бы 
огородил соломой себя, брата и сестру от то­
го, что их ж дало, матянул на голову  армяк и 
затих. В его сознании круж ились солдат с 
винтовкой, лица немцев, звездное небо, синие 
огоньки в печи, а над ним, за крышей, плы ла 
холодная осенняя ночь, и ему хотелось, чтобы 
она не кончалась до тех пор, пока не придут 
брат и отец с партизанами.

И рку и Пимка разбудили  струйки солнеч­
ного света, говор и чей-то крик:
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—  У горели ! Все, насмерть!
И рка глян ула  на спящего А н иску, за Пим- 

ком выбралась из-под одеяла, и они припали 
к просвету в стене. Посреди двора стояли 
немцы с винтовками и, вытягивая шеи, хмуро 
глядели  на кры льцо: из избы  выносили что-то 
тяжелое. И рка и Пимок вкось увидели плы ву­
щ ие по воздуху чьи-то ноги в башмаках. П и ­
мок вдруг заволновался, толкн ул  И рку и шеп­

нул:
—  Гляд и , гляди, вот он...
Н а  руках солдат качался тот, что мучил 

учительницу, деда и бабку. Кож аной куртки на 
нем не бы ло, руки болтались, взбухш ее лицо 
напоминало виденную Пимком на колхозной 
елке страшную маску.
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Раненый командир скончался, когда полк 
уж е отступал, и его вынесли из лазарета без 
гроба. Во дворе он лег на плечи товарищей и, 
как бы поддерживая согнутой рукою орден, 
двинулся в последний рейс.

Капельмейстер Н икита Кравчук ,, заглаты вая 
слезы , взмахнул руками. М едны е трубы  
вскрикнули, осенний ветер смешал их голоса с 
гулом  веток, с шумом листвы и помчал в степ­
ной простор.

Пристань командира бы ла недалеко, в саду. 
Т ам  над ним склонилось знамя и раздался 
салют. Голоса  труб сплелись и отбросили шу.м 
ветра. П од  их раскаты командир уходил в мо­
гилу. Товарищ и будто укрывали его прощ аль­
ными взглядами, роняли горсти зем ли и торо­
пились.

М огильны й  холм  поднимался все выше и вы­
ше. Оркестр смолк и последним двинулся от 
могилы, —  полк бы л уж е далеко. Кравчук 
вглядывался в даль улицы  и торопил товари­
щей. В поле они вышли, когда закат бы л  уже 
красным,—  трубы  вспыхнули и засверкали.

Вот таким, пылающ им, похожим на огненный 
горн, и увидел оркестр водитель грузовой ма-
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шины п баянист А р тем  Середа. Е го  охватили, 
тревога, боль  и печаль: враг может перехва­
тить оркестр и будет понуждать его тешить 
своих солдат, Никита Кравчук и его товарищш 
не подчинятся, и смерть навсегда оторвет их 
от полка, от театра, от демонстраций, стадиона, 
слетов, трудовых походов,—  э-э, мало ли  когда 
нужна музыка!

С квозь печаль А р тем  ощ утил досаду, ч м  
не может взять оркестр на балеринку, как на­
зы вал он свою машину: полуторатонка бы ла 
заполнена ранеными. Н о  все же он остановил 
ее и крикнул Кравчуку;

—  Держ ись шоссе! Я  выхвачу вас!
Закат на трубах становился дымно-крова­

вым. А р тем  махнул музыкантам рукою  и дал 
машине ход. Сидевший рядом с ним забинто­
ванный лейтенант сказал:

—  З д есь  будет бой, и вы не успеете.
Э то не понравилось А р тем у , и он. глухО’ 

крикнул:
—  Н е  успеть всякий сумеет —  надо успеть!
Н а  горизонте взрывы бомб вскинули ’ к небу

облака дыма, сумерки стали гуще, и машина 
как бы наматывала на себя их пы льную  паути­
ну. В глазах А ртем а  плавали горящ ие закатом 
медные трубы, за л  театра, стадион, колхозное 
поле... Н ет, чорт возьми, не для  немцев расти­
ли  в городке оркестр...

Раненых А р тем  сдавал в густой темноте. 
И з-за  рощи паровозы  с погашенными огнями 
подвозили людей. А р тем  разыскал начальника 
и сказал ему о своей тревоге за оркестр. Т о т  
кивнул на огни немецких прожекторов;
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—  Видишь, ощ упывают дорогу. Я  бою сь по­
терять тебя, но... попробуй, только торопись и 
гляди  в оба...

М аш ина двинулась назад. Защ итное стекло 
звенело, край кожуха тарахтел, и даль каза­
лась А р тем у  почти беззвучной,—  дребезг заглу^ 
шал даже выстрелы. Х олодею щ и й  ветер шумел 
об опасности, но А р тем  не слы ш ал этого.

К  шоссе подбеж ала деревушка и, будто под­
хваченная метлою , побежала назад. А р тем  вы ­
нул  из-под сиденья саперный топорик, затор­
м озил машину и кинулся к березам. Ветки тре­
пыхались и падали к его ногам. О н  кое-как 
приколотил их к бортам машины, а одну, са­
мую  раскидистую, прибил так, чтобы  она при­
крывала будку.

Спрыгнув на землю , он попятился и довольно 
крякнул: в темноте машина казалась стайкой 
березок.

—  Покатим, балеринка, в осеннем наряде, 
будто на праздник...

С о  стороны городка на шоссе упал ослепи­
тельный столб  света. А р тем  заторм озил маши­
ну. Свет задерж ался на ней и полетел дальше.

—  А га , балеринка, наш наряд действует, —  
обрадовался А ртем , трогая рычаги.

С зади  что-то застонало, и через машину мет­
нулись блики тусклого кровянистого света. А р ­
тем высунул в окно голову и глян ул  назад: в 
небе, над облаками взрыва, висела сброшен­
ная с самолета ослепительная ракета, и свет ее 
озарял  степь. Н а  шоссе раздалось дробное та- 
таканье мотоцикла,—  звуки его как бы про­
страчивали шум полуторатонки и стремительно
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нарастали. А р тем  вгляделся в летящ ую  на­
встречу черную точку и ощ упал револьвер.

Вот точка превратилась в пятно, пятно за ­
мерло и раскололось на две части на низень­
кую и высокую. Высокая часть стала еще вы­
ше: это бы л человек,—  он вскинул руку и как 
бы прыгнул на середину шоссе.

—  Н гмец, балеринка, не знает, что против 
мановения его руки у  нас с тобою  есть цирко­
вой номерок,—  пригибаясь, пробормотал А ртем  
и повел машину так, чтобы  человеку на шоссе 
казалось, будто она хочет проскочить мимо 

него.
Н а  миг его охватило беспокойство; а вдруг 

на шоссе стоит св о й ?— но вдалеке взвился 
свет прожектора и на его фоне четко выступил 
силуэт немца с автоматом.

—  Сейчас мы ему покажем наш номерок,—  
ш епнул А ртем , резко направляя на немца ма­
шину, и за то р м о зи л :— Готов !

Раздавленны й немец леж ал за колесами. А р ­
тем сдернул с него сумку и автомат. М отоцикл 
он скатил в кусты, надломил над ним ветку и 
помчался дальше.

Ракета сзади уж е потухала, но ее последние 
вспышки вырвали из темноты рой бегущ их по 
степи точек. М аленькие и больш ие, они мча­
лись по кустам, сворачивали на шоссе, а за
ними летели все новые и новые. -Артем свер­
нул за поросль дубков, остановил машину,
вспомнил слова раненого лейтенанта («П охож е , 
я не у с п е л » ) и стал готовиться к схватке.

А втом ат уж е леж ал на сгибе руки, а в го­
лове плы ло:
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«О трезали , но нас, балеринка, взять будет 
не легко: мы с тобою  достаточно поколесили, 
и ты будешь теперь моей баррикадой».

Точки  превращались в мотоциклы, в авто­
платформы с орудиями, в грузовики с солда­
тами и неслись мимо, мимо...

« Н е  зам етили », —  обрадовался А ртем , и 
дыхание его стало ровнее. С зади  немцы и впе­
реди немцы, впереди их больш е, сзади мень­
ше,—  только и всего. Н адо  степью прорываться 
назад,—  иного пути нет.

Ш оссе стало пустым, а в воображении А р т е ­
ма встали облиты е пламенем зари сверкающие 
медные трубы  и лицо влю бленного в музыку 
Н икиты  Кравчука. Н ет , чорт побери! П роры ­
ваться к .своим надо, да, но почему он будет 
прорываться один?

А р тем  впрыгнул в машину, вывел ее из дуб ­
ков и вдоль шоссе помчался к городку.

Далекие вспышки прожекторов слепили гла ­
за, и вглядываться в даль, следить за смутной 
полоской шоссе бы ло трудно.

В друг —  у-у, прокляты е! —  впереди упали 
столбы  света и заметались по шоссе, по кустам.

О т  напряжения у  А р тем а  выступили слезы, 
он протер глаза  и ож ивился: свет прожектора 
залучился в кустах, стал искриться и вспыхи­
вать. В груди А ртем а  потеплело, и он тороп­
ливо направил машину на вспышки. В ог уже 
близко, уж е рядом; А р тем  остановил машину, 
толкнул дверцу и крикнул:

—  Н икита!

Д убки  и шиповник заш евелились, и к ма­
шине выбежал Н икита Кра1вчук, а за ним
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трубы, барабан. С толбы  света прянули на ппх,
II медь труб засверкала. А р тем у  бы ло ясно, 
‘НО па них вот-вот упадет снаряд, и он лихо­
радочно поворачивал машину назад. О  том, 
что немцы промчались по шоссе, он молчал,—• 
зачем говорить? Е м у хотелось, чтоб оркестр не 
знал грозящ ей опасности и, если придется, 
умер, как умирают в полете птпцы.

■—  С а д и с ь !— закричал он.—  И  не прекосло» 
вить! С ели ? ! Стойте на ногах или на коленях! 
Берите трубы, играйте, играйте так, будто с 
полком идете по Красной площ ади перед 
Сталиным !..

М аш ина тронулась и, набирая скорость, вы­
бежала из полос света. Т ам , где она стояла, 
разорвался снаряд, другой, но трубы  уже вски­
нули к небу голоса и гремели, стонали, требо­
вали, звали  все живое в последний бой, —  ор ­
кестр мчался по степи на кры льях бессмертного 
зова и ничего не слыш ал, не видел даг?^е взма­
хивающего рукою  Н икиты  Кравчука, —  звезды 
и огни далеких взрывов плю щ ились в его гла ­
зах.

О н  вы летел на боковую  дорогу и примчался 
к полку, когда тот шел в наступление, —  гре­
мящий зов труб влился в гу л  закипающего 
боя, крепил шаги, будил желание петь о самом 
дорогом и самом крепком на земле...
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О С Е Н Н И Й  З В Е З Д О П А Д

Гейзе II К ур т  захотят забы ть русскую  хату, 
следы  сломанного плетня, загаженный сад и 
склонившийся над сараем осокорь. М ож ет 
быть, они будут смыкать при этом веки и тря­
сти головами, чтобы  это видение выпало из их 
глаз. Могкет быть, им кто-нибудь скажет, что 
пепелище этой хаты давно затянул бурьян, а 
от яблонь и осокоря остались только остовы,—  
все равно! Где бы  они нн бы ли ,—  на родине 
или в чуж их краях, —  как только им захочется 
утолить голод  пли жажду, приласкать ребенка, 
провести рукою по чьему-либо плечу, причесать 
свои волосы  или застегнуть на себе рубах —  
перед ними встанут хата с крыльцом, сад, осо­
корь, сарай.

Впервые они увидели это осенью 1 9 4 1  года, 
после трехдневного боя. Разры вы  снарядов, 
бомб и мин, треск пулеметов и автоматоч будто 
гнались за ними и толкали в спины: вы еще 
живы, торопитесь! И  они торопились.

Деревня, куда их послали на передышку, 
славилась медом и садами, но они не знали 
этого. О ни не заметили даже того, что под 
яблонями сёреют не надгробные плиты, а по­
кинутые пчелами разбиты е ульи...
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у  хат и в хатах, на огородах и в садах,- 
пезде бы ли солдаты ,—  одни спали, другие У гп ■ 
ляли  голод, третьи писали письма. Тиш ина бы ­
ла такой, что Гейзе и К ур т  будто оглохли  и 
глядели  на все тупо и подавленно.

Н а  памятную хату нм указал капрал. Они у 
колодца сбросили с себя автоматы, мешки п 
ведро за ведром лили  друг на друга воду. Вода 
звенела и разлеталась на бры зги, а в ушах 
все еще _ всплывали ля з г  и грохот боя, и сердце 
томительно ныло.

Умывш ись, они оглядели  двор и пошли к са­
раю, на который в раздумьи склонялся обли ­
тый солнцем раскидистый осокорь. В сарае ле­
жал ворох золотой  соломы, и Гейзе обрадовал­
ся ему:

—  Вот это хорош о!
—  Д а, отлично, —  шопотом согласился К урт,

и они пошли в хату. .
Еда не радовала их, и они ели лениво, как 

бы прислушиваясь к чему-то: усталость смяла 
п них не только мысли о том, что в России 
куда страшнее, чем они предполагали, —  уста­
лость смяла в них д ’.же то. что поельчт^д.о и 
по-настоящему занимало их в дороге из Фг.ян- 
ции: невзгоды и смерть в России, верили они, 
легко преодолимы, надо только смелее уничто­
жать русских солдат, а мирных жителей запу­
гивать, всеми мерами сгибать, а добро их от- 
поавлять домой,—  даже это за глохло  в них, и 
псе. что они видели, казалось, суигествовало 
ЛИ1Ш) для  того, чтобы  мешать им уйти в сарай, 
лгчь на солому и заснуть.

О-т-г ^;ьтли злы , хотя знали, что от сна их
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отделяет только коротенький и в общем пустая 
приказ офицера: перед сном осмотреть автома­
ты, если понадобится, вычистить их и язвиться 
к нему, к офицеру, на осмотр. Вокруг болота, 
заросли, оттуда могут нагрянуть русские, —  
автоматы долж ны  бы ть в порядке!

Покончив с едой, Гейзе и К ур т  вышли на 
кры льцо и сели на приступки. П од  окнами 
умирали затоптанные цветы. П летня уже не 
было,, и двор выводил прямо на попеоечную 
горбатую  улицу. Д альним  конгтом улица сп у - ' 
скалась к невидной речке, и передние хаты гл я ­
дели на Гейзе и К урта  окнами, а дальние стре­
хами, крышами, трубами.

У  Гейзе автомат оказался почти чистым, и 
он споавился с ним быстро, а К ур т  обнаоуж ил 
на своем автомате ржавчину и раздраженно 
принялся разбирать его.

—  Т ы  поскорее, —  проговорил Гейзе, окиды­
вая взглядом  макушки далеких ветел.

Пронизанный солнцем воздух пьянил его и 
туманил глаза. ■

И з  какой-то хаты вырвались причитания 
женщины и крики солдат.

—  Н е  могут змее глотку заткнуть, —  про­
ворчал Гейзе и, чтоб отогнать дрему, вслух 
стал вспоминать, как усм ирял русских жен- 
1цин; —  Я  умею с ними обращ аться. И х  надо 
сразу за глотку брать. О ни брыкаются, а я...

—  А  что, если наши автоматы от частой 
стрельбы  перестали подавать в цель так, как 
надо?-— неожиданно спросил К урт. —  В  сквер­
ную историю можно попасть...

Гейзе досадливо крякнул и вскинул свой 
яптомят на прицел:
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—  Т ы  что же думаешь, нас еще на при­
стрелку погонят?

В  его усталой голове бы ло пусто, —  томила 
только мысль, что он долж ен ж дать К урта  и 
итти с ним к офицеру, —  но когда он прице­
лился, по лицу его прошла тень удивления и 
он вспыхнул: что за дьявол? Е м у. представи­
лось, будто он из блиндаж а глядит в сто­
рону русских: над д у лом ’ автомата качнулись 
головы, затем выпрыгнули плечи, груди. Гей- 
зе тряхнул головою  и фыркнул.

Н а  горб улицы , взявшись за руки, взбры ки­
вая, беж али четыре девочки и два мальчика; 
третий мальчик бы л позади и размахивал кну­
том. Гейзе бы ло  ясно, что дети у  речки сде­
лали из листьев рогоза сбрую , вожжи и и зоб­
ражали теперь шестерку лошадей; один из 
мальчиков бы л за кучера,—  он шевелил зеле­
ными вожжами и размахивал кнутом:

—  Н о , но, ш евелись!..
П естрота детских рубах и юбчонок сплелась 

в сознании Гейзе с  мыслью  о том, что его ав­
томат, может быть, не в порядке, что 'офипер 
погонит его на пристрелку и заставит разби­
рать автомат. О н  злобно  крякнул и напру­
ж ился; автомат зары чал в его руках, и, под­
кошенные пулями, дети рухнули на дорогу. 
Гейзе стукнул ложей автомата о  приступку и 
проворчал:

—  Чепуха, отлично строчит,—  видал?
К ур т  глян ул  на дорогу и удивился:
—  Э то ты  их? А  'я думал, ты в воздух...
У  дворов появились солдаты, из соседней 

x.iTi.i выбежали офицер и капрал:
— К то стр еля л? !
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Гейзс с  усилием встал и вы тянулся:
—  Это я, В и лли  Гейзе. Автом аты  после боев 

ие точно подают в цель, вот я и попробовал. 
О тлично бьет.

Офицер вы ругал Гейзе за беспокойство, 
осмотрел его автомат, полусобранный автомат 
К урта  и вслед за капралом двинулся к встре­
воженным солдатам. Гейзе опустился на при­
ступку, прошипел:

—  Все хрипит, свинья с нашивками,—  и стал 
сворачивать папиросу.

—  А  ловко ты их, —  пробормотал К урт. —  
Х м , сразу семерых дьяволят улож ил...

—  Ч орт с ними. З десь  скверные дети: пар­
тизанам помогают... ,

Гейзе затянулся дымом папиросы и, хмелея 
стал глядеть на горб улицы : из-за хат вбшка 
кивали женщины, кидались на середину улицы  
хватали с дороги детей и уносили во дворы 
П о лицу Гейзе проплыла усмешка.

К огда  бы л унесен последний ребенок, он не 
терпеливо глян ул  на К урта  и насторож ился 
И з  дворов выходили женщины и друг за дру 
гом медленно шли вдоль улицы . Вот одна и.ч 
них остановилась, другие поровнялись с нею 
слож или на груди руки и стали глядеть па 
Гейзе и Курта.

—  Скорее возись, —  прошипел Гейзе.
—  Сейчас... Вот, готово...

К ур т  провел по автомату рукою, поднял го­
лову, увидел женщин, вгляделся в их ,\ица и 
торопливо сказал:

—  Видишь, какие ведьмы. Н и  одной моло- 
■ 11:кпй нет. П ридется спрятанных искать,
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Здесь девок прячут в подвалах, досками закла­
дывают, землей присыпают.,.

Гейзе вскочил и устрашающе вскинул ав­
томат:

—  Смотри, как удирать будут!
Н о  женщины не ш евельнулись и, как пока­

залось К урту , стали выше. Губы  их были 
плотно сжаты, но К ур ту  казалось, что они 
кричат, и он, чтоб унять тревогу, тоже вскочил:

—  Н адо проучить их!
Они выпятили груди и с автоматами налере- 

вес двинулись от крыльца. И з  соседней хаты 
за ними наблю дали офицер, капрал и ф ельд­
шер. К ур т  шагал молча, а Гейзе зады хался ох 
ругани, и с губ  его летела слюна. Женшинл, 
которая бы ла впереди других, вгляделась в 
него, взмахнула рукою и пошла прочь:

—  О й, да это же чистые дьяволы , будь они 
прокляты...

Офиг^ер, капрал и фельдш гр громко засмея­
лись. Гейзе и К ур т  вернулись к кры льцу, в зя ­
ли  вещевые мешки и направились к сараю. П о ­
ка они шли двором, их грело солнце, огород 
дышал на них запахом умирающей зелени. 
Сарай как бы отстранил от них солнце и опах­
нул ароматом соломы  и покоем.

О сокорь бы л в оцепенении до самого заката. 
Вечерняя прохлада заиграла его вершиной, а на 
ночном ветру он закачался, заш умел, застонал. 
С  неба стре*мительно начали падать звезды, и 
матерям чудилось, будто в вышине носятся 
души убитых детей и вместе с осокорем и вет­
лами кричат от боли.

Э того звездопада Гейзе и К ур т  тоже не 
забудут. О , они беж али под падающими звез-
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лами. они выли перед офицером, капралом и 
фельдшером.

Они бы ли по пояс голыми, по локти безру­
кими и не могли ни стоять, ни говорить. О ф и­
цер пятился от них, боясь испачкаться кровью, 
и не своим голосом  кричал:

—  К то  вас? К т о ? ! Где ваши руки?
Гейзе и К ур т  наперебой хрипло выли:
—  Они, они... сонных связали нас веревка­

ми, в рот тряпки и в поле, в поле...
—  К то, кто, дьявол вас возьм и?!
—  Они, женщины... О ни  увели нас и топо­

рами руки нам...
—  Н е  реветь! Н а  перевязку! Н у-у ... .
Ф ельдш ер  втолкнул Гейзе и К урта  в хату.

Ветер подхватил с  кры льца вой и умчал его 
под звенящее гневом величие звездопада.
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Х А Т А  Ф О М Ы

Немцев бы ло пятеро. Грязны е и обожженные 
морозом, они пинками загнали в у го л  Ф ом у , 
его старуху с маленьким правнуком и сорвали 
с них тулупы . С разу  же зарезали  последних 
гусей и так ели, что на них страшно бы ло 
глядеть. И  все чесались, бесстыдно шарили 
руками по телу, страшась холода и людей, ко­
со поглядывали на окна и тут же в хате га­
дили.

Стаоуха закры ла руками лицо и разры да­
лась. Это обозли ло  немцев, и они вы толкали ее 
с правнуком на мороз. Ф ом а  кинулся защ итить 
ее, но они оттолкнули его от двери. О н  хотел 
дать старухе что-нибудь надеть, но немцы еще 
злее оттолкнули его. О н  успел только крикнуть 
старухе, чтобы  она беж ала к брату М аксиму,—  
вот и все.

Самого Ф о м у  немцы заставляли выносить 
ушат со своими пакостями, таскать из колодца 
воду, из сарая солому, топить печь, чистить 
картошку, стряпать, обваривать вшивое белье. 
О н  старался не глядеть на них, а ночью дер­
гал себя за волосы  и препирался с богом :

-  Н у , н а  что ты д а л  м н е  г л а з а ?  Ч тоб  я  

г л я д е л  н а  это? Д а  в о з ы у 1И  ты м о и  г л а з а  н а з а д ,  

на, В О З Ь М И ,  Э 'эх , устроил с в е т !  Волчью  запад­
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ню —  вот что ты устроил. Ж или мы, а разве 
плохо ж или? Т а к  нет же. И л и  все с чортом 
воюешь? Рая  и пекла не поделите?

Ф ом а  до боли  наматывал на пальцы  бороду 
я цепенел: один внук —  летчик, другой —  пар­
тизан, внучка —  инженер, а он, старый пес, 
опять с разговорами к богу лезет. И зредка он 
забы вался, и ему сквозь дрему слыш алось, 
будто во дворе под ногами старухи скрипит, а 
под ножонками Правнука знакбмо поет снег, 
будто правнук хочет первым взбеж ать на 
крыльцо, а в печи будто вздыхает допреваю­
щая каша с тыквой, в плошке потрескивают 
выжарки, а в кувшине с молоком лопается 
пенка. Синева в окне отпугнула эти звуки.

Ф ом а  глян ул  на сидевшего у двери немца с 
ружьем, встал и весь день через окно и с 
кры льца огляды вал улицу, соседние дворы и 
сад. Соседи таились где-то в углах, а в саду и 
на огороде гуляли  пустота и холод. '

Н а  исходе дня Ф ом а  вышел за соломой для  
печи, но закат бы л  таким, что рука его неволь­
но поднялась ко лбу  и в глазах  блеснуло 
изумление: ой, кш< дивно! О н  глазами окинул 
даль и усомнился, что в его хате висит смрад, 
а под смрадом на соломе, на его ряднах, под 
его и старухиным тулупами, валяю тся злы е 
черти, —  вот какой бы л закат!

Н а  краю земли стояли похожие на горы 
облака, за эти горы  уходило солнце, и края их 
так сверкали, словно бы ли оторочены о ’-нисты- 
ми камнями. А  между облаков стоял бирю зо­
вый простор, и волны  тумана, гуляя  по этому 
простору, то искрились серебром, то краснели, 
то, вспыхивая, неслись к облакам, гасли п



опять вспыхивали. Ф ом а  вы дохнул в этот свет 
давившую сердце мерзость, запустил в солому 
руки, прикоснулся к чему-то ледяному, пдднял 
охапку и отш атнулся: перед ним в искрах м я­
кины, в соломинках сидела с правнуком на ру­
ках сизая, окоченелая старуха.

«Бедные, значит, вы ночью ходили по дво­
р у? ..»

Ф ом а, словно в печь, бросил на свет заката 
охапку, со скрежетом полож ил на нее правну­
ка, старуху и выпрямился. Руки его так и оста­
лись растопыренными, а глаза  невольно потяну­
лись к хате. Старуха и правнук улы бались, 
будто им снился сон. Ф ом а  схватил в сарае 
лопату и, увязая в снегу, пошел к яме, где л е ­
том старуха держала для  утят воду.

«Х о т ь  тут  пока спрячу, хоть тут, а то ...»
Яма не до краев бы ла занесена снегом и на­

поминала больш ую  позолоченную  миску. Ф ом а  
своей тенью перерезал позолоту, согнулся и ‘"’ а- 
чал выбрасывать из ямы снег. Н а  кры льцо вы­
беж ал немец и сердито закричал, но Ф ом а  не 
обернулся к нему. Т о гд а  вышли остальные 
немцы, приблизились к старухе с правнуком и, 
ежась, заговорили о чем-то.

Ф ом а  застлал  яму соломой, на солому поло­
ж и л  старуху, стал вкладывать ей в руки пра­
внука, но окоченелые локти ее хрустнули. Ф о ­
ма взмахнул руками, принес из сарая два 
ведра песку и оторопел перед ямой: да как же 
он будет сыпать песок на свою старуху, на 
правнука? Ведь песок набьется в рот, в нос, 
в уши.

«Б ож е мой, за что ты дал мне э т о ? »
О н  сбегал в хату за рядниной, прикрыл ею
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старуху с правнуком и начал засыпать их пес­
ком. Вот скрылись ноги, плечи, головы, вот... 
глаза  их больш е не увидят этих смердящих 
зверей. М ы сль , что собаки и зверьки могу г 
нарушить покой старухи и правнука, погнала 
его к колодцу. О н  водою полил вокруг старухи 
снег, насыпал над нею высокий снежный холм  
и опустился перед ним на колени.

«В от , старая, остался я один. Т а к  мне и на­
до, раз отдал тебя зверям в лапы. З р я  не уеха­
ли  к внучке. Вот как горько, ой, как горько 
вышло при конце ж изни! Вместо счастья нашу 
зем лю  гремучие змеи обвили ...»

Немцы  следили за ним через окно. О н  кла­
нялся белой могиле, плакал и обещ ал покой­
никам весною похоронить их как следует: он 
обсадит их м огилу вишнями, в изголовье по­
садит мальвы, —  а пока им придется лежать 
вот так, в песке, под снегом: зем ля тверда,
как ж елезо, аспиды не пускг^ют его со двора 
и к нему не пускают никого...

К олени  его одубели, но он никак не мог 
высказать всего белой могиле. Слова бы ли, но 
не давались ему. О н  водил рукою  по груди, 
как бы помогая словам вырваться оттуда. В 
бессилии потряс головою  и пошел в хату.

О дин из немцев что-то крикнул ему и ука­
зал  на идущий изо рта пар. Ф ом а  поплелся за 
соломой, затопил печь и иск|оса следил, как 
немцы ели и укладывались. Н очью  ему вновь 
слыш ались шаги старухи и правнука. О н  вски­
ды вал голову и взглядом  накалывался на си­
девшего у  порога немца с ружьем, а на рас­
свете продышал на стекле лед и глядел  на бе­
лую  могилу.
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И з  оцепенения его вывел стук в дверь —  во­
шли офицер и капрал. Т о т , что деж урил ночью, 
что-то быстро отговорил, а четверо выстрои­
лись и выпятили груди. Офицер размахивал ру­
ками и кричал, а они пучили на него глаза  и 
бы ли бессловесными и жалкими. Э то удивило 
Ф ом у : что это за лю ди? Ч уж ое горе не трогает 
их, при лю дях гадят, над стариком измывают­
ся, а противного, похол<его па полуоск^;оленную 
рыбу, офицера боятся. А  ведь у  каждого, не­
бось, 'есть жена или невеста, мать, сестра, дети. 
Наверное, есть, а вот старуху с  правнуком 
живьем заморозили. И  ему придется ждать 
весны, рыть могилу, вторично хоронить старуху 
с правнуком. Д а , придется, как же иначе? Ой, 
а если до весны вернутся свои, что он скажет 
им? Т оп и л , мол, печь, старался не глядеть, ког­
да в хату приводили женщин, заж имал уши и 
убегал в хлев, выносил мерзотину. А -а , что он 
может сказать?

«Э й , смерть, где ты ш ляеш ься? З абы ла  к ха­
те д ор огу? »

Х а , звать смерть легко! А  кто похоронит без 
него старуху с правнуком? К то  его самого похо­
ронит? И ли  валяться, пока не расклюю т и не 
разорвут вороны и собаки? Н ет  уж , тогда уж 
лучше...

М ы сли  Ф ом ы  путались, и ему начинало ка­
заться, что его трясет лихорадка, что страшное 
только мерещится ему. Вот проведет он по гла ­
зам пальцами, и хата станет чистой, с  печки за­
звенит голос правнука, а старуха скажет:

—  Ф ом а, а пошел бы  ты на колхозны й двор 
да поглядел, как там кони: ведь весна не за го ­
рами, а ты у  нас инспектор по коням...
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Ф ом а  тянулся рукою к глазам, тер их, тряс 
головою , дергал себя за бороду, вгляды вался в 
немцев и как бы не узнавал их. Немцы  коси­
лись на него и наконец зарычали, чтоб он не 
глядел на них. Т о ,  как горели при этом их гла ­
за, уж аснуло Ф ом у : им ничего не стоит вы­
гнать его во двор, за ворота, и он пойдет по 
селу, а село в руках таких же, как они, и никто 
из них не впустит его в хату. Ведь старуха не 
сразу зары лась с правнуком в солому, ведь она, 
бедная, ходила по хатам. Т а к  будет и с т ш , 
и его некому будет даже снегом прикрыть.

«Э -э , нет, я так не хочу,—  возмутился он.—  
К то  там на небе, бог плн чорт, или внуки прав­
ду говорят, что там никого нет, а только я так 
не хочу. Я  честно зарабатывал хлеб, и люди 
плохого не видели от меня, а если мою жизнь 
под ноги кидают, то я буду кусаться. Э , Ф ом е  
не двадцать, а без малого семьдесят годов, Ф о ­
ма знает, как и что...»

Ч то  кры лось под этой угрозой , Ф ом а  сразу 
вряд ли  смог бы сказать, но он чувствовал, что 
надеяться больш е не на что. О н  перестал г л я ­
деть на нэмцав, перестал разговаривать с богом, 
исправно топил печь, прибирал хату и все твер­
дил, что себя он в обиду не даст, э, нет, он не 
таковский, он... С лова его вдруг сникали, и ли ­
цо вспыхивало от стыда. О н  переставал пони­
мать, где он, что с ним, он ли  это.

Как бы обороняясь от боли  и скорби, он 
припоминал, где зарыты зерно, одежда, посуда, 
но перед ним почему-то вставали не зерно и 
посуда, а висевшая в хлеву старая коса, шкво­
рень, давно не употреблявш ийся безмен. О н  как 
бы брал их в руки, взвешивал и припоминал,
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где и когда купил или сделал нх, как они слу ­
ж или ему, как испортились...

А  среди ночи его вдруг обступили внуки, 
правнуки, старухи, колхозники, древние прияте­
ли, и он стал каяться, обличать себя. Д еж ур ­
ный немец носком ударил его бок и злобно 
захрипел. И  раз и два бы ло так. Грудь Ф ом ы  
иереполнялась болью  п злобой  на свое бес­
силие.

Утром , когда пришел капрал, ему показалось, 
что пятерых солдат скоро угонят на фронт, и 
он вновь стал думать о висевшей в хлеву косе, 
о безмене... Д о  конца дня бессильно мучился и 
постанывал.

Немцы  уж е готовились к ужину. О дий из 
них пальцем щ елкнул себя по воротник;у и хи­
хикнул. Увидев это, Ф ом а  застонал и заж му­
рился: перед его глазами встал золотой  празд­
ничный день и гостивший у  него внук летчик. 
Внук бы л во всем белом  и в ожидании подво­
ды стоял среди двора: в селе только что узна­
ли  о п е^ ход е  немцами границы. А  вишни бы ­
ли  в самом разгаре налива,—  сад, как девушка 
»  монисте, блистал розовыми ягодами. Внук 
глян ул  на сад и сказал:

—  Д ед , вишен-то, вишен сколько спгет! 
Ж алко, что их нельзя  сберечь до конца войны. 
Х отя , погодн, я вчера видел в лавке водку. Я , 
11,1 лнаешь, не очень лю блю  ее, но сделай по-по- 
мосму...

Внук обнял Ф ом у , повел его к веселому ви- 
пк пппку и заш ептал:

Как поспеют вишни, набросай в четверть 
1пм|||\ сиолых, залей их водкой, закопай в зем- 
м<| м по TpoPiu'i и никому не говори, пока я не
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вернусь с войны. М ы  все съедемся к тебе, 
выпьем за тебя, за всю нашу родину...

Свет мой ласковый, как он сказал это! А  как 
погладил по спине, какие у него бы ли глаза ! 
Все вишни сияли разовыми боками, все веточ­
ки кланялись, листочки кивали. Ф ом а  ощ утил 
в руках прохлйду и влагу, будто вишни бры з­
гали ему на пальцы соком. Лопатки его при­
поднялись, будто их, как тогда, грело солнце, а 
перед глазами уж е плы ло другое: он с правну­
ком на плече ходит по саду, — правнук хочет 
бы ть тоже высоким,—  и они срывают самые 
спелые вишни, одну срывает он, другую  —  пра­
внук, одну бросает в четверть он, другую  —  
правнук. И д ут  и разговаривают, разговаривают 
и не могут остановиться. Четверть уж е полна, 
они идут к хате и отсыпают вишни из четвер­
ти в миску, отсыпают и едят их; и старуха тут 
же, руки и щеки правнука в вишневом соке, на 
рубашонке огнятся вишневые капельки, а голос 
его все звенит, звенит, и старуха улы бается; а 
над вишнями вьются пчелы, солнце сеет сквозь 
зелень искры, перед окнами ветерок покачивает 
мальвы, мохнатые шмели гудят, на кры льцо по 
ниткам радугой тянутся цветы. А х ,  о чем они 
говорили тогда перед четвертью с в.ишнями, но 
все равно,—  пусть!

Ф ом а  ^иагнул к столу, щ елкнул себя пальцем 
по шее, подмигнул,—  есть, мол, водка,—  взял 
огарок и поманил немцев из хаты. Т е  удиви­
лись, но пошли. В  погребице он открыл ляду  и 
полез в погреб. Следом  за  ним спустились двое.

П ри свете огарка он начал ры гь в погребе 
землю. Немцы  нетерпеливо переступали с ноги 
па ногу, а когда из зем ли  показалось запечатан-
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Н о е  сливяным клеем н завязанное холстинои 
горло четверти, запрыгали и весело закричали 
вверх. Т ам  засмеялись.

Ф ом а  вы нул из зем ли четверть и полев из 
погреба. Стоявш ие в погребице немцы отобра­
ли  у него четверть, в хате вытерли ее соломой, 
подняли на свет и залю бовались цветом водк»1.

—  Н е  водка, а кровь,—  аот что будете пить.
, В  голосе Ф ом ы  прозвучала угроза. О н  ста­
рыми ножницами вы нул и з  горла четверти 
пробку и махнул рукою, чтоб подставляли по­
суду, но не.мцы подставили только одну ж естян­
ку. К огда он наполнил ее, они знаками показали, 
чтоб он выпил сам, и воззрились в него.

—  А га , боитесь? Веселая у вас на земле 
ж изнь! —  еще грознее зарокотал голос Ф ом ы .

Горечь, аромат вишен и солнечные воспоми­
нания перехватили ему дыхание. О н  выпил, 
шумно поставил на стол  жестянку и чуть не 
расплакался:

—  У х , солнце родное, ветер тихий! Д еду-у, 
отец, вы ездили  в Кры м  за солью , вы учили 
меня танцовать гопака и пеони петь,—  гляньте 
на срам глупого Ф ом ы . Д л я  того ли  я зарывал 
четверть, чтоб пить с этими вот...

Немцы не сводили с него глаз. О н  знал, чего 
ж дут они, и поочередно о глядел  их. О ни , по­
драгивая, вдыхали шедший от него запах водки, 
нетерпеливо сдвинули жестянки и наполнили их 
душистой настойкой. .

Ф ом а  вы нул из печи горшок с жареным и 
поставил его на стол. Немцы  опорожнили Л{е- 
стянки и, потирая руки, стали есть. Е го , Ф ом у , 
они будто не видели, его будто и в хате не 
бы ло.
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«Э х , да разве ik это л ю д и ? »— с омерзением 
подумал он и вышел наружу.

Белая могнла уже не укоряла его. Н а  ней 
догорали последние блики холодного закааа. 
Ф ом а  без шапки постоял перед нею и начал 
таскать солому в погреб, к кры льцу, а оттуда в 
сени и в хату.

Четверть бы ла уже пустой. Ыемцы в котелск 
вытряхивали из нее вишни, обсасывали косточ­
ки и разгры зали их. В смраде веяло запахом 
вишневых зерен.

Ф ом а  щедро нодбросил немцам в постели со­
ломы, снаружи закры л ставни, в дыры продел 
запоры от них, а изнутри в запоры вставил 
шипы. Немцы  бы ли уж е пьяны и валились в 
сон... • ■

Ф ом а  по пояс прикрыл их бывшей в хате со­
ломой, перенес на шесток огарок, а недоеден­
ную  гусятину слож ил в тряпку и засунул ее 
в карман свитки.

—  Н у , спите...
Солом у, что бы ла в сенях, он втолкнул в ха­

ту и так взбил ее, что она холмом  встала перед 
немцами. П осле этого он подпоясался, под свит­
ку на грудь засунул последний каравай испечен­
ного старухой хлеба, осторожно привалил соло ­
му к горящ ему на шестке огарку, а когда она 
вспыхнула, ш агнул в сени. Запирая и з сеней 
дверь, он слыш ал, как огонь разъяряется и 
потрескивает.

Во дворе он кивнул белой могиле, изнутри 
заперся в погребице и, смахнув слезы , через 
дыру стал глядеть наружу. Х а та  уже курилась 
и гудела. Вот что-то загремело в ней, закрича­
ло, что-то лопнуло, ставни начали наливаться
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кровью, сквозь кровь прорвался дым, из дыма 
на мороз змейками хлы нуло  пламя, ли зн уло  
стреху, и во дворе стало светло, снег на кры­
шах порозовел.

С  улицы  с гвалтом вбеж али немцы, но Ф ом а  
не ш евельнулся. О гонь прыгнул через печь илч 
через сени на чердак, крыша заполы хала, за ­
трещала.

«В от , сгинули, будь вы трижды прокляты ...»
Ф ом а  полез в погреб и, погружаясь в соло­

му, закрыл за собой ляду. .
...Х ате бы ло  без малого сто лет, и сгорела 

г>на, как уверял потом Ф ом а, оттого, что ста­
рые стены ее не выдержали ужаса и жгучей 
Ненависти.
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С У Д  П Р И  Л У Н Е

.Пуш ечный гу л  вкатывался в лес и по ство­
лам взлетал  кверху. Н а  макушках сосен лома­
лись комья снега и, увлекая за собой старую 
хвою, листики коры, пы лью  оседали в л у н н ы й  

свет. П артизан как бы уклонялся от пыли, пе­
ребегал от сосны к сосне и шептал:

—  Вот змея, вот змея...
Впереди, по тропе, шел горбатый человек. О н 

на ходу вонзал в снег знакомую партизану то л ­
стую , с железным наконрчником. палку, выдер­
гивал ее и скашивал назад глаза.

—  Вот Г а л и н а ,  а я его Л у к о й ,  с о с е д о м  назы ­
вал, лес возить помогал, на-пару работал с 
ним... ,

У  доооги гообатый ю окнул за сосну, рукавом 
смахнул с пенька снег сел. П аотизан  приник 
к сосенке и съеж ился. Горбаты й в коленях вы­
сек огня ц, прикрывая ладонью  трубку, долго 
К У Ш А .  .

«■-ГТопжиггяешь? Н у , что ж, и мы подож дем».
К огла  тоубка погасла, горбатый встал, г л я ­

нул на небо, заколебался и опять сел.
«У -у ,  неужто чУет м е н я ? »— заб^^спокоился 

паотизан и глубж е втянул в воротник голову.
О ба  не Ш'“п'‘ Аились —  гопбятый бы^ похож на 

непг., а партизан —  на ствол сломанного дерева.
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Пушечный гул  не мешал им,—  каждому ка­
залось, что мимо него и птица не пролетит. 
Первым ш евельнулся горбатый. О н  р1асстегнул 
на груди тулуп , в полоске лунного света блрг- 
нул крышкой часов и двинулся вдоль дороги.

«В от , я так и зн ал ».
П аотизан подож дал немного, свернул в чащу 

и гтобежал горбатому наперерез.
К огда между стволами мигнула белая с'^ '̂на 

сторожки, он прислонил к дереву винтовку, вы­
валялся в сугробе и досадливо фыркнул: снег 
на тулупе не держался, а медлить нельзя  бы ­
ло.—  горбатый мог вот-вот показаться.

П артизан подполз к кры льп ’ ', вскарабкался 
на него и скользн ул  за дверь. В сторожке сто­
ял белесый полумрак и пахло стылой печью. 
Партизан оглядел  полати, прикладом ш ирнул в 
запечье и в сеяях припял к забоанному ж елез­
ной оешеткой оконцу. Ж дать приш лось не д ол ­
го. Горбаты й свернул к сторожке и пробор­
мотал;

—  Х о т ь  тут передохну, холодно, спасу нет, 
фу-у...

Увидев следы на снегу, он пошел медленнее 
и коротко заиграл голосом :

—  Ку-ку...
«О ,  вон как, ты под птицу обучен ».
П аотизан  скрипнул зубами и наугад, но тоже 

тихо, отозвался:
—  Ку-ку...
Ступеньки скрипнули, рукавица горбатого 

шоркнула по двери:
—  О х, господи, спаси меня...
—  Спасу, как же,—  раздалось из-за  двери, и 

в полоске света взблеснуло  лож е винтовки.
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Горбаты й охнул и, покачнувшись, провалился 
в темноту. В себя он пришел в сенях, на полу; 
ноги и руки его бы ли связаны.

—  H v , рад спасению? —  услы ш ал он т о ­
пот.—  К ом у куковал?

—  К то  это? К то  меня?
—  К ом у  куковал?
—  Матвейка, сдается? Сосед, братику, нeyжJ■ 

го ты?
—  Ры ж ий фриц тебе братик. К ом у куковал? 

Г  овори!
—  Д а, Матвейка, братику, я шел в Курган, 

я к своим собрался...
—  А  озирался зачем? К ом у подавал голос? 

Говори, или я тебя в момент...
Горбаты й увидел над собою  приклад винтов­

ки и «асто  замигал веками:
—  Д а  ты что, М атвейка? Сосед, что ты?

Бог с тобою... ’
—  Н '-т уж, пускай бог будет не со мною, а с 

гобою. Говори... .
С о  cToaoHH дороги неожиданно донеслось:
—  Ку-ку...
Горбаты й вскинул голову, но партизан рукою  

стиснул ему губы , зубами стянул со свободной 
руки перчатку, туго затолкал ее горбатому в 
рот, подал голос: ’

—  К у-ку ,—  и припал к оконцу.
В доль  дороги шел человек в коротком ту лу ­

пе. Н а  груди его висел автомат. П ротив сто­
рожки он остановился и, ногами попадая в сле­
ды гопбатого, как бы побеж ал за своей тенью:

—  Ку-ку... '
П артизан откликнулся ему в кулак и отпря­

нул от оконца: немец... а вдруг не один? С тре­
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лять нельзя. П артизан отставил винтовку, под­
нял палку горбатого, как бы вгоняя в нее всю 
свою силу, вскинул плечи и приподнял голову. 
К ры льцо скрипнуло. Немец дулом  автомата 
толкнул дверь, прохрипел:

—  М ахэ ауф (о тк р о й ),—  и ш агнул в сени.
П артизан изо всей силы  вонзил ему в шею

острие палки и схватил за горло. А втом ат уда­
рился о дверь, немец захрипел и, покачиваясь, 
осел книзу. П артизан обыскал его, через оконце 
вы глянул наружи, выдернул изо рта горбатого 
перчатку и встряхнул его.

—  Н у , говори: немец один долж ен притти 
или не один? Скорее, ну...

Горбаты й пошевелил головою  и, глотая воз­
дух, прохрипел:

—  О ткуда я знаю... Д олж н о, один... всегда
бы л один... ,

—  Значит, тебе ходить сюда не впервой? Т ы  
что ж. или обучен по-ихнему говорить?

—  Н ет, куда мне... '
—  А  зачем шел к нему?
—  Я  передать должен...
—  Ч то  передать?
—  Вумажку какую-то.
—  Где она?
—  Матвейка, а меня теперь убью т, а?
—  Это не твое дело. Где бумажка? Живо, ну, 

где?
—  В кисете, в табаке, в мякиш закатана. Вот 

гут. в кармане...
П артизан вытащ ил кисет, в полосе света из- 

за двери нашел мякиш, ощ упал его и развязал 
горбатому ноги: .

—  Вставай, раз такое дело, идем.
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—  К уда  ты меня?
—  К уда  надо. Ш евелись.
—  Матвейка, мы ж с тобою  соседи, мы так 

жили...
—  Н е  поминай про житье, иди... И  не проси. 

Видал, как немец наших живьем сж игал? И ли  
слепой бы л?  Сбегай на тот свет к нашим по­
койникам, может, они пожалеют, а меня не 
проси. Вот сюда, сюда...

Связанные руки приподнимали лопатки гор ­
батого, и спина его противно покачивалась.

—  Во-во, дюжей огорбател, Искариёт про­
клятый.

М ы сль  об оставленных в сенях сторожки мерт­
вом немце и дубовой палке томила партизана: 
«Н а д о  бы ло убр ать ». О н  вслуш ивался в звуки 
шагов, в стлавшийся по лесу лалркий г у л , торо­
пил горбатого и не мог подавить удивления i 
ярости: пойми после этого человека —  при царе 
в батраках мыIfaлcя, советская власть лесу ему 
дала, земли дала, в колхоз ввела, доверялась 
ему, а он вот что делает...

—  Давно этим заним аеш ься?— спросил он.
Горбаты й зам едлил шаги и сбивчиво зашеп­

тал:
—  Т ы  ж мой лучш ий сосед, я с уважением 

к тебе. М ы  ж так жили, а теперь что выш ло? 
Конец всему, а?

—  Т сс , не подъезжай, не разж алобиш ь.
—  Д а  нет, я не подъезжаю, —  ты  за сына 

мстишь...
—  Врешь, я за всех мщу. Кончай канючить 

и отвечай, а не хочешь отвечать, пеняй на себя.
—  Я  отвечу, ты только не думай, что я пи 

споей воле...
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—  Заставили, значит? Н аучили  ребеночка 
малого...

—  А  ты думаешь... И  про года молчи, про 
года не надо... П рипечет— и старого заставят.

—  К то?  Н е  виляй. Н у , кто тебя заставил?
—  А  наши. П еред первым уходом от нас нем­

цев Ю ш ка Памф илов завел меня к себе, а у 
него Карп Сизов. П оговорили для  отвода глаз, 
а потом и навалились: тебе, говорят, все верят, 
тебя нигде не остановят, сбегай, куда пошлем, 
а не согласен, скажем, где у тебя красноармеец 
спрятан. Н емцы  тебя с детьми и с бабой на тот 
свет...

—  Так . Н у , а ты?
—  А  что мне делать? С о страху согласился 

сходить. С ходна один раз, а они и совсем свя­
зали меня...

П аотизаиу стало жарко, и он спросил:
—  Н р воеш ь? У -vx. пошел на такое, не извер­

нулся. М ог бы нам шепнуть... Д урак, а м'^жет, 
ты не дурак, а шкура, чорт тебя знает. Н ет  у 
меня веры...

Горбаты й съеж ился и убито сказал;
—  Г  решен, а ты все-таки верь мне. Т ы  бога 

не признаешь, а я признаю и хоть чем п о к л я ­

н у с ь ... Разве я ради себя? У  меня ж четверо 
маленьких, три старших, и красноармейца ж ал­
ко бы ло. С лы ш ь, ты  не позорь меня, я в лес 
уйду, я с партизанами буду, лиш ь бы  дети...

—  Н е  хоронись за детей, срам'но...
—  Д а  ведь как же. Ил1и, думаешь, не пони­

маю, не мучился? Совсем седым стал. Я . вот 
видишь, гляди , Матвейка...—  Горбаты й рухнул 
на колени и вскинул к луне бородатое лицо.—  
Всем, что ни есть, клянусь. П усть я и дети про­
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кляты  будем , пусть сгинем, пусть нас зем ля вы ­
бросит, пусть господь самой лю той казни пре­
даст...

—  Брось, не господь, а народ казнить тебя 
будет. Н е  скули, давай про дело. Согласен ты 
свои и Ю ш кины дела раскрыть так, чтоб все 
до нитки, вчистую чтоб? — вот в чем клянись. 
М ож еш ь?

—  М огу , только вот перекреститься нельзя 
мне, руки связаны...

—  Н у , чего захотел. К лян ись голосом, да не 
тяни.

Горбаты й клялся, что скажет всю правду, и 
плакал. Партизан глядел  на него, но, казалось, 
видел не лицо, а паром вылетавшие изо рта 
слова. Как бы  убедившись в чем-то, orf пере­
дернул плечами и решительно полож ил на гор­
батого руку:

—  Вставай, идем назад. ,
—  К уда?  —  испугался тот.—  Т ам  же лес.
—  Без тебя знаю, что лес. Т ы  помни к лят­

ву и не скули. Перед паскудами хвостом вилял, 
а получи л ж изнь и раскис...

Горбаты й вздрогнул:
—  Постой. Какую  ж изнь?
—  Очень простую : за измену расстреливают, 

а ты  можешь еще принести пользу...
—  П отом , значит, застрелиш ь?
—  Теперь ты яе  в  моей власти, другие будут 

решать. М ож ет, и помилуют, я почем знаю...
—  Оставят, значит, на мученье или как?
—  А  ты что, награждения ж дал за это? 

Старший сын где? В армии. В от сладко будет 
парню узнать про твою  иудину слю ну. А  дети 
что скаж ут? О н  их, ридишь, спасал! А  на что
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нм такое спасение? Думаеиш, рады будут? 
Т ы -то  радовался бы ?..

Горбатый перестал всхлипывать и тосклппо 
ойкнул:

—  О й, чего я наделал! Д л я  чего я сказал 
тебе про все? Т ы  меня застрелил бы —  и конец, 
а теперь к народу поведешь. Матвейка, не 
надо...

—  Вот пакостник! —  возмутился партизан.— 
Т ы  помни клятву. Совреш ь —  детям еще гаже 
будет. Т ы  хоть напоследок очнись. Н арод  в 
горе, зем ля вся голосит, а ты —  изменять ей, 
перед смертью  врать на пей...

—  Я  тебе всю правду, я тебе ни слова крив­
ды... ^

—  Т а к  чего ж ты  хлипаеш ь? Стой.
П артизан остановился и вы нул из кармана

ситцевый платок:
—  Давай голову.
Горбатый в ужасе вы тянул шею. П артизан 

завязал ему глаза  и в зял  под руку:
—  Н е  трать слой и не дрожи. Вот так, пО' 

шли...
Горбаты й оступался, и ему казалось, что 

партизан ведет его через холмы  и долины. Ему 
бы ло душно, сердце томил страх, связанные 
руки млели. К огда  партизан свистнул, ему по­
казалось, будто его окунают в воду. Сквозь 
гу л  крови издалека в уши прорвалось шорканье 
лыж . Снег под лыжами громко хрустнул. Г о р ­
батый боялся, что ему откроют глаза, и дро­
ж ал. С лов  М атвея он не слыш ал, но взгляды  
подошедших чувствовал на себе и старался 
сдержать дрожь. Справа кто-то с ненавистью 
шепнул:
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—  Вот через кого гады узнавали все. У -уу , 
сволочь!

—  Л адно , —  вмешался другой. —  М атвей и  

ты, идите обратно в сторож ку, уберите там 
все, может, еще кукушка залетит. Старайтесь 
живьем взять. А  вы— в село, аккуратно возьм и­
те Ю ш ку с Сизовы м и к озеру их. Матвей, 
дай этот мякиш. Н у , идите, да поаккуратней. 
Е сли  нарветесь на что, Ю ш ку и Сизова в ж и­
вых не оставлять...

Л ы ж и  рванули снег, ветки со свистом т о р к ­
нули по тулупам. Ч ья-то  рука повернула гор­
батого и повела. И  опять ему казалось, будто 
его ведут холмами, долинами. Н а  дороге на 
его плечо легла  рука и потянулась к заты лку. 
О н в ужасе замотал головою :

—  Н е  надо открывать мне глаз, не надо, 
Матвейка, я с завязанными буду, я ничего не 
утаю, мне так легче, не открывайте глаз, не 
надо...

—  Иш ь, когда застыдился...
П латок  упал с глаз. Горбаты й поник голо ­

вою и скорее почувствовал, чем увидел, что сле­
дом идут двое, что М атвея среди них нет. О н 
бы л подавлен, убито просил бога поскорее 
взять его душу. О н  рад бы л  тому, что парти­
заны идут сзади, ни разу не обернулся к ним, 
а когда его остановили, плечом припал к сосне 
и глядел  в зем лю  до тех пор, пока к нему не 
подвели предателей:

—  Г ляд и : эти?
О н  вскинул глаза  и твердо ответил:
—  Они, оба они.
—  Н у , Памфилов, выкладывай нее начистоту 

да поскорее, нам некогда..,
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предатели  клялись, что они ИИ в чем не в и ­

новаты, что они больш е всех пострадали от 
немцев, что горбатый сводит с ними старые 
счеты, что они за своих покойных отцов не от- 
■етчики. Горбаты й немигающе глядел  на них и 
кидал-:

—  В рут! И з  немецких рук старины ж дали!.. 
О пять врут. Н е  раз, а шесть раз посылали 
меня к немцам. Ю ш ка по-ихнему понимает, а 
меня страхом за детей в петлю  завел.

Слова горбатого звучали гневно, покоряюще. 
Когда предателей увели, он порывался упасть 
главному партизану в ноги —  просить, чтоб он 
скрыл все от его детей, оказать, что ему те­
перь место здесь, в лесу, с партизанами, —  но 
стыд мешал ему сделать это, и он смятенно за ­
бормотал:

—  А  я?.. Как же мне?.. Как же я теперь?
—  Как... т ы ? !— гневно прервал его парти­

за н .—  Будь я на твоем месте, а ты на м  ) й м , 

ты поверил бы мне? Н у , поверил бы ?.. Н у , по 
совести отвечай.,.

Горбаты й как бы прислуш ался к самому себе 
U покачал головою :

—  Вряд ли  поверил бы...
—  Спасибо, что не соврал. М ы  тоже не ве­

рим тебе.
Горбаты й пош ел медленно, тень ш ла за  ним 

еще медленнее. Вы стрел качнул ее, и она пря­
нула- в снег, под рухнувшее тело...
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Д Е Л О  С  Я Щ И К О М

Эрик Ш вамме очнулся на голой земле. В 
ноябре везде холодно, нэ здесь —  брр! —  земля 
насквозь- прохватывала его ледяным дыханием. 
И  ни звука, ни зги, только черный холод. П о ­
думать, как попал он в эту черноту, ему поме­
шал страх: а вдруг он ранен и смерть разбу­
дила его для  последних мучений? О н  ш евель­
нул  пальцами и обрадовался; руки и ноги целы. 
О н  перевернулся со спины на живот, каш лянул 
и прислуш ался. Н и  шараха. О н  локтями уперся 
в шершавую зем лю  и встал...

—  Э -э, нет! ^

П еред ним вырос кто-то больш ой и толкнул 
его книзу. ■

—  Т ы  стой, оиди или лежи, но ни с места...
Рука у  говорившего бы ла тяж елой, и Ш вам ­

ме с трудом удерж ался на ногах. С лов  он ие 
понимал, ко видел, что перед ним стоит вели­
кан: на уровне его гла з  возвьппалось плечо, за 
плечом торчала винтовка. Это подняло в Ш вам ­
ме злобу : русский не боптся его, русский даже 
винтовки не снимает перед ним.

«О безор уж и л , вот и не бои тся », подумал 
он и разомкнул челюсти:
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М не Надо corpen .fii, я замера, мне очень, 
ичвиь холодно... '

Последнее слово долго  не давалось е м у —  ̂
каль-каль-каль, —  а когда он наконец выгово­
рил его: «к а л ь т », —  сбоку неожиданно зазвенел 
молодой голос;

—- Д я дя  Ефим, он говорит, что ему холодно, 
очень, говорит, холодно...

Ш вамме напряг зрение и увидел рядом с ве­
ликаном мальчика. Ему, стало ясно, что вели 
кан по-немецки не понимает, и он обратился к 
мальчику:

—  Слуш ай, я замерзаю, я коченею...
Великан вы слуш ал мальчика и сказал:
—  А  ты, Ваня, скажи ему, что так и должно 

быть. Скажи ему: ты, мол, еще вчера выгонял 
наших людей из ж илья, им тоже бы ло холодно, 
но они не скулили...

С лова великана мальчик переводил сбивчи­
во. Д ослуш ать его у Ш вамме нехватило сил, и 
он ш агнул к тому, что в темноте казалось ему 
соломой:

—  Гы, мальчик, подожди, я посижу там, п 
соломе, я замерзаю...

Великан вновь полож ил на него руку:
—  П огоди ! Ваня, втолкуй ему: если он не 

будет повиноваться, ему будет солоно...
Выслушав мальчика, Ш вамме фыркнул и стал 

потирать руки и стучать ногами о землю . Н а 
нем бы ли стального цвета куртка, под нею —  
отнятая у  русской женщины вязаная кофта и 
шелковая рубаха. П од  с\^ятой бескозыркой уши 
закрывал женский берет. О т  холодны х и казав­
шихся ледяными красноармейских башмаков
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Hof-й СтягйваАа пара обмоток, а от колен топор­
щ ились русские стеганые штаны. И з-под  рука­
вов серели перчатки. И  асе же Ш вамме бы ло 
нестерпимо холодно.

О н  п(М1седал, взмахивал руками и стал разли ­
чать предметы. С тоя л  он на лесной поляне, под 
дубом. Т о , что он сначала принял за солому, 
оказалось ворохом листвы. Д а л ь  поляны  сли ­
валась с полем или лугом . Ш вамме вгляделся 
туда, и перед ним, как во сне, встало то, что 
он когда-то видел на картинке: за полем или 
лугом  поднимался больш ой красный месяц. Н а  
картинке, кроме месяца, бы л  еще бородатый, 
почти голый человек, —  он держ ал на колене 
руку с какими-то дудочками и глядел  перед со­
бою  зеленовато-золотыми глазами. Н а  картинке 
месяц бы л красным,' но выражал то же, что и 
зеленовато-золотые глаза  человека, —  казалось, 
и месяц, и человек знали то, чего, думал тогда 
Ш вамме, в действительности нет. А  теперь ока­
залось, что оно есть, но оно бы ло  страшнее, 
чем на картинке: вдали В1Сходит месяц, а рядом 
стоит бородатый великан с винтовкой за пле­
чом, и глаза  его горят так же, как месяц, ж ут­
ко и таинственно.

Великан и мальчик глядели  на него молча. 
И х спокойствие вы зывало у Ш вамме страх, рас­
терянность и раздражение. Чего им надо? Чего 
они ж дут? '

Ем у уж е бы ло ясно, что он заснул в селе на 
дежурстве и бы л  схвачен санным. П ри  этом 
его, вероятно, оглуш или  и принесли или при­
везли на эту поляну. Ё го  зам утило от тоски и 
нестерпимого ж елания закурить.

О н  потянулся к карману и отдернул руку:
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среди деревьев раздался явно птичий свист. 
Чорт поймет эту Россию : по ночам в холод сви­
стят какие-то птицы! Великан, как бы подмани­
вая птиц, отсвистнулся, птицы засвистали б ли ­
же, раздался треск веток, и на поляну вышло 
несколько мужчин и женщина.

—  Н у , как, отош ел немчик?
—  О тош ел, все н листву просился, уж  очень, 

говорит, холодно у нас...
—  Веди его...
Великан указал ГЫвамме в глубину деревьев 

а стронул его с места. Ш вамме хотелось сопро­
тивляться и кричать, что он не пойдет в лес, 
что они могут расстреливать его здесь. Однако 
он не посмел сделать этого.

Ветки хватали его за рукава, за бескозырку.
В голове клубились мысли о том, что его, ве 

роятно, застрелят в спину, что в Х ем ниц  он не 
вернется, что близкие не узнаю т даже, где он 
погиб. Жена выйдет замуж  за другого ! В  во­
ображении его встало лицо жены, и он пытался 
припомнить тех, за кого она может выйти за­
муж...

Ш аги  сзади путали его мысли и вызывали 
дрож ь: вот-вот грянет выстрел." Сам он не раз 
убивал пленных в спину.

Великан на ходу изредка обращ ался к Де­
ревьям с какими-то словами, и, странно, деревья 
отзы вались ему. Ш вамме косился, видел подле 
деревьев очертания людей и приходил в ярость: 
русские ходят в темноте по лесам, всюду под­
стерегают...

Впереди вы плы ло озеро. Первый ледок золо ­
тел в полосах поднявшегося месяца и казался 
гс'плым. О ткуда-то пахнуло запахом печеного
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картофеля, помета, нз-за  деревьев выдвинулся 
холм, раздалось фырканье, н Ш вамме увидел 
лошадей и партизан с винтовками. •

—  П ривели?
—  Д а, только ни R чему, это,—  хмуро сказал 

великан. —  П ользы  делу не будет. Н у , а раз 
дали лю дям обещание, давайте попробуем. Н у ­
ка, иди...

Великан приподнял ветки приваленной к х о л ­
му сосны, и Ш вамме очутился в темноте. Ч тоб  
оп не упал, великан поддерж ал его и ввел в 
теплую  землянку. Н а  столе горела плошка и 
леж али горк^ луку  и несколько караваев хлеба. 
С  присыпанных сухими листьями ветвей при­
поднялись лю ди в тулупах, в зипунах. Т еп ло , 
табачный дым и свет оглуш или Ш вамме. О н 
порывисто снял перчатки, протер глаза, накло­
нился к человеку в тулупе:

—  P yc l
И , указав на папиросу, сунул пальцы  в сло ­

женные трубочкой губы.
Человек молча подал ему окурок.
—  Н у , начинаем, а то заря скоро, — сказал 

великан. —  Н еси, М арья , показывай...
Женщина взяла  в у гл у  земл'янки ящик и по­

ставила его на стол. Ш вамме поперхнулся la -  
бачным дымом, и ноги его пронизала дрож ь: 
он бы л взбешен и не знал, как держаться: на 
столе стоял его собственный ящик. Великан 
обратился к мальчику:

—  Ванюшка, спроси его: это его ящик? О н 
писал на нем этот адрес?

Ш вамме притворился,, будто не понимает 
мальчика, и стал жадно курить и оглядывать 
окружающих.
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—  И о, но, блуди мне глазами! —  пальцем по­
грозил ему великан.

Окурок жег губы  и кончики пальцев. В згля д  
у великана бы л знающим, твердым, и Ш вамме 
с неохотой кинул:

—  Д а, мой...

—  Так , пу, показывай, М арья...
Женщина ножом сняла с ящика крышку, и

Ш вамме увидел то, что вчера кулаками втиски­
вал в ящик: больш ой вязаный женский платок, 
сизую  беличью  курточку, отрез шерстяной ма­
терии, два мотка белой шерсти, несколько пар 
связанных в ж гут чулок, стянутые кофточкой 
две серебряных ложки, сивую шапочку и гор­
жетку —  лису с оскаленными зубами. '

—  Ваня, спроси его: он хотел послать это 
М аогарите Ш вамме, в город Х ем ниц?

Вопрос обозли л  Ш вамме —  чего им надо от 
п е го ? — и он развязно ответил:

—  Д а, хотел.

—  Н е  стыдится, гадина. Н у , М арья , говори, 
что хотела сказать, только держи сердце на 
привязи...

Женщина встрепенулась, и ее бледное, и збо­
рожденное морщинами лицо стало строгим.

—  Ч то  ж, вещи эти моей дочки,—  заговорила 
она, —  а покупала я. Н очей не досыпала, лиш ­
него куска лиш ала себя, все хотела, чтоб дочка, 
когда в лета войдет, могла покрасоваться в хо­
рошем платье, в пальтеце или щубейке на люди 
выйти, чтоб бы ли у нее и лож ка хорошая, и 
кофточка чистая, и запасной кусок материи на 
платьице, и маленькому на ‘ пелепочки, —  чтоб 
Ilf нуж далась она в тряпке, когда выпадет ей
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счастье замуж  выходить, радоваться и детей 
зачинать. А  он взял  их и в этот ящик зак оло ­
тил, и лопотал, что мы никакие не рабочие, а он 
рабочий, м еталлист будто. Вот я с  прочими 
людьми и прошу доэнаться, кто же он такой, и 
написать ихним лю дям, всему ихнему народу 
сказать, какой он. Ведь им, немцам, тоже 
страшно будет с таким, ведь...

Д оговорить женщине помешали слезы.
—  Ванюша, объясни ему, про что говорила 

наша женщина и чего она плачет.
М альчику нехватало слов, он указывал на 

женщину и твердил, что это говорит она, ра­
ботница, ткачиха, убежавшая в село от немцев, 
Ш вамме кивал, но улы бался  так, будто пере­
дразнивал кого-то. Великан вновь погрозил ему 
пальцем: '

—  Ваня, раз и навсегда разъясни ему: мы, 
партизаны, правая рука Красной А рм ии , совет­
ской власти, большевнстской партии и защита 
угнетенных. П усть он отвечает как следует. 
Э то ему не Германия. С казал? Теперь спроси 
его: правду говорит эта женщина?

Ш вамме всп ы хн ул— да что они, судят его, 
что. ли? —  и презрительно отмахнулся.

—  Н е  хочешь отвечать? Ладно. Ваня, скажи 
ему: этой женщине не верится, что он изверг, 
п она упросила нас поговорить с ним. Ей сты д­
но за него и за всех его людей! О казал?

Ш вамме выслуш ал, в удивлении поглядел на 
плачущ ую  женщину и брезгливо кинул:

—  А  на что мне эта дохлая коза?
М альчик вспыхнул, будто его ударили, и с

трудом перевел. Партизаны  заш евелились, а 
ЖР1НЩИНЗ всплеснула руками:
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—  Господи, что у него на ум е?! —  и запла­
кала громче.

—  Н у , разнюнилась, а хочешь в партизанки! 
И ли  я не говорил тебе? ! —  с горечью крикнул 
великан и обернулся к мальчику:

—  Ваня, для  порядка спроси его; кто его 
родители и чем он занимался дома?

Ш вамме хмыкнул и ответил четко, даже гор ­
деливо: его отец бухгалтер, а сам он работал на 
заводе.

—  Врет! —  раздалось в углу.
—  Ш а , —  поднял руку великан, —  Ванл, 

спроси его; а если чужие солдаты  придут в его 
Хем ниц и выгонят на холод  его мать с детьми 
и станут бить их, дознаваться, где они спрята­
ли вещи, и разденут их, и привяжут голыми к 
столбам, как он делал у нас, да при них же 
будут насиловать его сестру или жену, и гра­
бить всех, и посылать награбленное к себе до­
мой,—  спроси его, что он, сукин сын, будет тог­
да делать?

Вопрос, казалось, оскорбил Ш вамме, и он вы­
крикнул:

—  Этого не будет!
В землянке все встрепенулись и стали гля ­

деть на Ш вамме так, что он уж е не мог скпы- 
вать страха и перевел в згляд  на мальчика. Т о т  
переложил с места на место свои руки и закри­
чал ему в глаза :

—  М ы , мы не станем, как ты, делать! У  нас 
1̂ расная А р м и я ! А  если другие солдаты  
станут делать, как ты, тогда что? Т ы  говори! 
Я о тебе пионерам буду рассказывать. Раз  ты 
рабочий, ты не имеешь права, ты говори...
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—  Никакой он не рабочий. Вот сейчас уви­
дите.

С  пола поднялся человек в бобриковом пид­
жаке, подошел к столу и сказал:

—  Давай сюда руку!

Великан толкнул Ш вамме, и когда тот поло­
жил на стол руку, все склонились к ней. Рука 
у него бы ла блеклая, без следов мозолей и сса­
дин. Ш вамме не понимал, зачем партизанам по­
надобилась его рука, а когда они отош ли от 
стола, ему почудилось, будто рука сказала о 
том, что ему страшно, что на посылках жене он 
строил свое будущее, что теперь он лю бой це­
ной готов купить ж изнь, но не знает, что пред­
лож ить взамен нее. Партизаны  разглядывали 
его и чего-то ждали...

—  Н у , видите? —  наруш ил молчание вели­
кан. —  А  рабочий он или не рабочий, это ро­
ли не играет. Такой  родную мать может убить, 
И  что он, змея, может нам сказать? У  него 
совесть протухла в крови.

—  Д а  откуда они берутся такие?
—  Все оттуда же, М арья , все одураченные, 

чумой опоенные. Н у , хватит, или еще разгова­
ривать будете? По-моему, хватит, сыты, а?

Великан подождал немного и сказал м аль­
чику:

—  Ваня, скажи ему: никаких его слов нам 
не надо. Скажи ему: таких, как он, в лютое 
время на своей земле мы терпеть не можем. 
С казал? О бъясни  ему: уничтожим мы его не 
за то, что он немец или солдат, а за то, что он 
детоубийца и грабитель, а если он рабочий, то 
изменник своему классу. С казал? Ещ е скажи:
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жене его, в Хемниц, мы напишем, как насиловал 
он, как убивал детей, как грабил, чтобы  наря­
дить ее, свою жену, в награбленное...

'Лицо Ш вамме сморщ илось, и он лихорадочно 
прервал мальчика:

—  Н ет, мальчик, нет, ты скажи им. скажи, 
что она, М аргарита, сама просила добы ть по­
дарков. Я  не сам, я для нее... Я  сейчас, я вам 
письма ее покажу, вот...

Руки его дрожали. О н  расстегнул куртку, за ­
сунул в пустой карман руку и в бешенстве за ­
кричал:

—  Где  мои письма?! Вы обворовали меня! 
Вы, вы, как вы смели?!

—  Ваня, скажи ему: письма и бумаги отправ­
лены куда надо, а его пакостные открытки мы 
сож гли. С казал? О н сваливает все на жену. 
Скажи ему, что нет у него стыда и все будет 
так, как оказал я. М арья , все ясно?

—  Все,—  шепнула женщина.
—  М олчиш ь, значит? .
—  М олчу , —  еще тише шепнула женщина.
—  Ваня, скажи ему: эта женщина продлила 

тебе ж изнь, через тебя она по своей слабости 
хотела донести страх до твоих родичей, а те­
перь она видит, какой ты, и ей нечего ска­
зать...

Ш вамме стиснул на спине руки, глян ул  на 
женщину и увидел в ее глазах то же, что бы ло 
в глазах великана.

К огда его вывели наружу, месяца в небе уже 
не бы ло. Х о лод н ую  ноябрьскую  ночь от земли 
отодвигала бирюзовая полоска рассвета.



Д В Е  С М Е Р Т И

Седой хирург бы л в коротком халате и напо­
минал голенастого аиста. О н  изнемогал от ра­
боты, но не сдавался. Е го  жена, тоже белая и 
седенькая, следила за его искусными руками, 
стирала с его лба пот, подавала инструменты, 
лекарства, комки марли и ваты.

З а  окнами догорал вечер. Где-то взрывались 
бомбы и снаряды, с поля доносился стрекот 
пулеметов, вдоль колхозной улицы  пробегали 
мотоциклы, чохкали выхлопные трубы  машин,—  
хирурга и жены его это не касалось: они буд ­
то приказали звукам не мешать ргм и не слы ­
шали их.

Санитары и санитарки убирали багровые бин­
ты, стирали со стола кровь, меняли клеенку, 
подносили новых раненых. Х и р ур г  быстро и 
уверенно надрезал кровавое тело и, казалось, 
бы л равнодушен к тому, как оно извивается н 
трепещет от боли.

Закончив работу, он ш агнул к умывальнику 
н прислуш ался. З а  перегородкой метались, тя­
ж ело дышали, в бреду чем-то восхищались, ко­
го-то проклинали, даже пели. У сталость  тума­
ном отгородила свет лампы, отодвинула голоса 
раненых, —  хирург мыл руки и стоя засыпал. 
Разбудили  его тяжелые шаги и голос красноар­
мейца: .

■■ 122



—  Товарищ  хирург, в хату агронома доста- 
В1ИЛИ летчика. Вы очень нужны. Сестра уже во­
ду кипятит для инструментов и послала за 
вами...

—  -Тяж елы й?..
—  Очень... ,
—  Смените халатй...
Х и р ур г  помог слож ить в чемоданы ин­

струменты и лекарства, сверху придавил их 
шуршащими халатами и вместе с женою вышел 
наружу.

Вспышки ракет, зарницы пушечных выстре­
лов и пробегающ ие по крышам хат огни про­
жекторов делали темноту вечера похожей на 
разбавленные водой чернила... ,

В перерывах между выстрелами хирург слы ­
шал шуршанье песка под ногами. Посреди села 
он свернул, в знакомый прогон и по тропе на­
правился через обсаженное кукурузой карто­
фельное поле. Оперировать в хате агронома 
пришлось при свечах, но долгая трудная опера­
ция удалась, и это взбодрило хирурга. О н  вы­
шел из хаты с шутками, а на сельской улице 
насторож ился и притих: выстрелы  оборвались, 
и среди хат залегла  странная 'тишина. Х и р ур г 
сж ал руку жены, та без слов поняла его, и они 
пошли быстрее. '

У  столовой машин уже не бы ло. Х и р ур г 
толкнул дверь, крикнул и с зажженной спичкой 
ш агнул в помещение,—  « и  больны х, ни санита­
ров, ни вещей,—  только запах' йодоформа, кар­
болки и спирта.

—  Н икого нет. Д олж н о быть, внезапно слу ­
чилось что-то н нас не успели известить, И  
этот летчик и сестра остались, Такой  чудесный
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парень. Пойдем, в крайнем случае увезем их на 
подводе...

Х и р ур гу  хотелось сказать, что летчик похо.ж 
на сына, но он пощ адил жену и широко заш а­
гал в темноту улицы. Жене трудно бы ло поспе­
вать за ним, и она раз за разом бранила песок 
и свои башмаки на высоких каблуках. Х и р ур г 
советовал ей крепче опираться на него, насмеш­
ливо забормотал, что она носит высокие каб­
луки для  того, чтобы  бы ть ему по плечо, и не­
ожиданно услы ш ал картавую команду. Немцы  
по прогону беж али в село и сразу же в обе 
стороны начали простреливать улицу.

—  М ы  отрезаны. И ди сюда, вот сюда.
Х и р ур г  втолкнул жену в подвернувшийся

двор. У  стены хаты сидели старик и старуха, а 
между ними под тулупом  леж али дети. Старик 
ойкнул, но, узнав хирурга, поманил его за со­
бою, за вишнями приоткрыл ворота в овин и 
зашептал:

—  Заходите, полезайте наверх и прячьтесь. 
А  я, как уляж ется все, шепну нашим, они пере­
правят вас. Вот лестница, да не бойтесь, я 
приберу ее, а вы без меня ни гу-гу.

В овине, на перекладинах, леж али жерди и 
доски, а на досках ворбх соломы. Х и р ур г  сде­
лал  в соломе лёжку, спрятал чемоданы, а себя 
и жену прикрыл соломой. Они переплелись ру­
ками и стали вслушиваться, но усталость сразу 
же спутала все звуки. Х и р ур г  и жена его за ­
снули и спали всю ночь, а возможно, и день, 
и еще ночь.

Разбудили  их голоса и шаги. Немцы  бегали 
по овину, спорили и поднимали что-то тяжелое. 
Это бы ла лестница. Вот она ударилась о доски
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II заскрипела, солома содрогнулась под чьей-то 
тяжестью U заш урш ала все ближ е н ближе. 
Кто-то дернул хирурга за йогу и ио-немецки 
сказал: .

—  Господин доктор, господин доктор...
Х и р ур г  обеими руками сбросил с себя соло­

му, увидел белорусого немецкого офицера с 
револьвером, молча поднялся, подал жене руку 
и повел ее к лестнице. Стоявш ие внизу немцы 
казались ему маленькими и квадратными.

—  Скорее, пожалуйста, скорее,—  повторяли 
они.

Э то удивило хирурга. О н  сошел вниз и не 
отнимал от лестницы рук, пока ноги жены не 
коснулись земли. Н емцы  обыскали его и указа­
ли на выход. Э то тоже удивило хирурга.

Солнечное утро бы ло пронизано запахами ка­
пусты, тыквы и горечью палой листвы. Во дво­
ре, раскинув руки, леж али скрюченные и почти 
голые старуха и старик, а возле них плакали 
дети. Х и р ур г  заглотн ул  слезы , задерж ался пе­
ред стариком, но немец коснулся его плеча и, 
улы баясь, указал на улицу.

Н а  дороге леж али убитые, из-за заборов до­
носились визг женщин и детский плач. Х и р у р ­
гу казалось, что вместе с лю дьми плачут все 
хаты, и он в ярости начал вздымать ногами 
пыль. Немцы  заворчали, но он притворился, 
будто не понимает их, и сказал жене:

—  Н ас кто-то выдал. Старик и старуха по­
гибли  из-за нас.

О дин из офицеров закричал, чтоб они не 
разговаривали, но другой остановил его и пре- 
зр и т е л м о  кинул:

—  Н е  трогай, чорт с ними!..
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Х и р ур г  покосился lia них и пробормотал;
—  Эти молодчики чего-то хотят от нас...
—  Похоже, но ты не волнуйся, не надо. Н ас 

ведут к школе, гляди...
У  школы навытяжку стояли солдаты. Н а  

кры льцо вышли полковник, капитан и заулы ба­
лись. Полковник жестом пригласил хирурга в 
ж илую  половину школы и по-русски спросил:

—  Вы хирург?
Х и р ур г  выпрямился и, вспыхнув; «З ачем  я 

буду с ним комедию лом ать? » —  по-немецки 
резко ответил:

—  Д а, я хирург Васильев, а это мой асси­
стент и жена, но мы не привыкли стоять навы­
тяжку, мы... , j) I, , 1

—  Простите, садитесь, вот сюда.., Э-э, нам 
сказали, вы отличный хирург...

—  Н е  знаю, — оборвал полковника хирург,—  
и прошу вас —  обойдитесь без любезностей. 
Вам кто-то выдал меня с женою, но вам этого 
бы ло  мало, и вы убили  старика и старуху за 
то, что они дали нам приют. Я  бы л на русско- 
японской, на русско-немецкой, на гражданской 
войнах, я все видел, все знаю , но того, что де­
лаете вы, я не видел, нет. П оэтому обойдитесь 
без любезностей. Ч то  вам угодно? Зачем  нас 
привели сюда?

Полковник бы л сизым от ярости, но у лы ­
бался.

—  Видите, господин хирург, нам нужна ваша 
помощь, и вы, надеюсь...

—  Это цинично, но вы уж е потеряли меру 
допустимого. В какой помощи вы нуждаетесь?

—  Видите... Н о  вы отнеситесь к моим словам 
серьезно, иначе, я, как немецкий офицер, вы-
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нугкден буду... efai понимаете... У  нас есть ра­
неный, его опасно передвигать. Е сли  вы сделав- 
те все хорошо, то..,

—  О , можете не продолж ать! —  прервал пол­
ковника хирург. —  Я  знаю, что меня ждет, если 
я не сделаю  операции... И ли  вы хотите сказать, 
что если я хорош о сделаю  операцию, то вы 
разрешите мне сотрудничать с вами и, можег 
быть, захватите меня в вашу Германию? Ведь 
это же...

Г ла за  полковника стали рысьими, и он про­
ворчал:

—  Господин хирург, я прошу вас...
—  Я  тоже прошу...
Х и р ур г  запнулся, и глаза  его вспыхнули: на 

пороге вырос белорусый офицер, тот, что дер­
гал его на соломе за ногу. Л и ц о  у него бы ло 
торжествующ им: он держ ал в руках чемоданы 
с хирургическими инструментами.

—  Вот, нашел, там же, в соломе...
«Э т о  упрощ ает д ело », —  подумал хирург и, 

указав, куда надо поставить чемоданы, спросил 
жену-:

—  Т ы  все понимаешь?
—  Д а, понимаю,—  задыхаясь, шопотом отве­

тила она и топнула каблуком.
Л и ц о  ее стало светящимся, а губы  сузились. 

Х и р ур г  понял ее, улы бнулся , раскрыл чемода­
ны и почти весело спросил: -

—  Значит, ты готова?
—  Д а, да, я не девочка, мне уж е пятьдесят 

восемь лет, —  в тон ему шепнула жена.
—  Т ы  чем старше, тем моложе, —  восторжен­

но сказал хирург и подошел к ней: —  Прош у...
О н  помог жене надеть халат, заботливо раз-
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1лад||л на ней складки, н хмуро, слоиио перед 
ним стояли неуклюжие ионички-санитариг, 
скомандовал немцам:

О свооодить этот стол! Приготовить кипя­
ток! Где больной? Спирт!..

/Кена застегнула на нем халат и полила ему 
нз флакона на руки. П олковник вы тянулся п па 
носках пошел в глубину передней. "Гам была 
квартира ш кольного учителя.

В у глу  леж ал ворох разорванных тетрадей и 
книг, на ворохе валялись разбитые бюсты П уш ­
кина и Ленина. Н а  стене в рамах висели про­
стреленные почетная грамота и почетный от­
зыв.

«З д ес ь  ж ил такой же учитель, как мой 
отец », —  подумал хирург.

Н а  постели метался тучный синеющий чело­
век. Ерш истая голова его лоснилась от пота. 
«Д о лж н о  быть, ш иш ка», —  подумал хирург и 
кивнул жене. Т а  сняла с больного простыню. 
О сколок снаряда прорвал живот и застрял там. 
Х и р ур г рукою  дал знак, что ему все яс1Ю . 

Больной ш евельнулся, откры л водянистые глаза  
и забормотал...

Как бы соглаш аясь с ним, хирург кивнул го­
ловою  и двинулся в переднюю. Полковник с 
масляной улы бкой на лице спросил его:

—  Господин хирург, как он, по-вашему?
—  Ем у очень трудно. Вам солгали , что про­

ш ло два часа с момента ранения. Этого не мо­
жет быть. Кипяток готов?

О дин из офицеров вы скользнул в сени. 
Х и р ур г подошел к чемоданам, выпрямился и с 
улыбкой поглядел на жену. Самовар внесла ста­
рая колхозница и, увидев хирурга в халате, на­
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хмурилась. Г ла за  ее, казалось, кричали: «Э ти х  
гож е леч и ш ь? !» Х и р ур г  провел рукою  по ее 
плечу и сказал немцам, что при нем останутся 
только  его жена и еще двое, а остальные... О н 
повелительнч указал на дверь. Н емцы  заворча­
ли  и неохотно двинулись на кры льцо. В перед­
ней остались полковник и белорусый офицер.

Х и р ур г  вы нул из чемодана белую  клеенку и 
накрыл ею стол, а жена вы лож ила в широкую 
блестящ ую  коробку инструменты. О н  из свер­
кающей кружки зали л  инструменты кипятком 
и поставил коробку на стеклянные подставки. 
Ж ена заж гла спиртовку и вдвинула ее под ко­
робку. Х и р ур г  расстегнул в чемодане карман, 
вынул оттуда блокнот, карандаш, полож ил их 
на стол и сказал жене:

—  Бери.
Они за края приподняли стол и понесли его 

к раненому.
—  Вот и все, —  шепнула жена. —  И  ты за 

меня не беспокойся...
—  Чудесно. Крепко целую  тебя.
—  Я  тебя целую  еще крепче...
Х и р ур г  за глян ул  жене в глаза, ш агнул к 

двери и деловито сказал полковнику и офицеру:
—  Вы, может быть, понадобитесь: почище 

вымойте руки, как можно чище, и ни к чему не 
прикасайтесь ими...

Полковник и офицер успокоенно пошли к 
умывальнику. И з-под  усов хирурга скользн ула  
улыбка, осветила лицо и погасла. О н  вернулся 
к столу;

—  Все готово.
С т у л  скрипнул под ним. О н  придвинул к се­

бе блокнот и в зял  карандаш. У  карандаша бы ­
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ло два острия —  синее и красное. О н  ощ упал 
их, вскинул голову и, как бы всматриваясь в 
сверкающее за окном осеннее утро, начал пи­
сать. Ж ена его вы лила в два стаканчика лекар­
ство из пузырька и один поставила у блокнота, 
а другой прикрыла рукою и тоже села.

Х и р ур г  в зял  стаканчик, а блокнот передви­
нул  к жене и подал ей карандаш. Губы  ее за ­
шевелились, глаза  стали пристальными п чуть- 
чуть влажными. О на кивнула, расписалась в 
блокноте и что-то шепнула. Е е шопота хирург, 
долж но быть, не расслыш ал и махнул рукою 
так, будто хотел сказать, чтобы его больш е не 
волновали словами. Ком нату заполнило дыха­
ние больного и шипение спиртовки.

К  двери подошли полковник и офицер с от­
топыренными влажными руками. З а  столом , 
странно изогнувшись,, неподвижно сидели хи­
рург, его жена и будто прислуш ивались 
к бульканью  воды в коробке с инструментами.

И здалека докатился пушечный выстрел, по­
том донеслось мычание коровы. Х и р ур г  и жена 
его как бы ш евельнули судорожно вытянутыми 
руками и стали вглядываться в сизые клубы  
пара. Полковник в недоумении развел руками и 
каш лянул. Офицер каш лянул громче, —  м олча­
ние. П олковник вскинул руку, и они вдвоем на 
носках пошли к столу. Х и р ур г  и жена его не 
ш евельнулись. Полковник и офицер глянули  че­
рез их головы  на стол.

—  Господин хирург, вода уж е вы кипает,—  
недовольно пробормотал полковник.

Х и р ур г  и жена его бы ли  неподвижны. П о л ­
ковник коснулся рукою хирурга, его жены, 
злобно  зарычал, выбежал вон п вернулся с те­
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мн, что ж дали на крыльце. О ни в бешенствё 
глядели  на улы баю щ егося из-под ладони хи­
рурга, на страдальчески сдйннутые брови его 
жены, косились на хрипящ ую  на постели синюю 
туш у и потянулись к блокноту. Т ам , над датой 
и подписями, четко красным карандашом по-не­
мецки бы ло написано:

«Б ы ть  пособниками грабителей, детоубийц, 
насильников и палачей народа могут только 
мерзавцы. Вы на нашей памяти второй раз 
гнусно издеваетесь и грабите наш народ. С кор­
бим, что только своей смертью  можем подтвер­
дить нашу ненависть к вам».
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Ж Е Л Е З Н Ы Е  К Р Е С Т Ы

Грузовую  машину колхозу присудили на вы­
ставке, —  этого Ефим Л уговой  никогда не за ­
бы вал: она всегда бы ла у  него исправной. Вес­
ною и летом передок ее нередко украш али цве­
ты, ветки, пучки колосьев. В  праздники Ефим 
возил на ней колхозников в город, в соседние 
колхозы , а оттуда привозил гостей, киноленты, 
агронома...

Пока немцы бы ли далеко, он маскировал ма­
шину и возил бойцам свежую и жареную бара­
нину, пироги, овощи, а с тех пор, как его вме­
сте с машиной передали дивизии, на ней все 
перебывало —  и раненые, и снаряды, и парти­
заны и разведчики, —  и она ни разу не под­
водила его.

И  вдруг... холодной осенней ночью, после 
тряского и трудного рейса к партизанам, маши­
на остановилась —  и ни с места. Установить, 
что с  нею, Ефиму сразу не удалось, а бросать 
ее, —  э-э, ему легче бы ло  бы  бросить захромав­
шего коня! О н  с помощью кола скатил машину 
с дороги, начал ощ упывать ее, но изъян как 
бы прятался от него. П риш лось снять ватник, 
достать домкрат и лезть  под колеса. В  спешке 
он вы нул из кармана электрический фонарик,
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посветил им, обрадованно задвигал ключом, а 
его кто-то схватил за ноги и потащил...

—  Н у , ну, какого чорта, —  вырываясь, за ­
ворчал он и увидел перед собою  трех немцев.

О ни зашипели, дулами револьверов притис­
нули его к борту машины и отобрали ключ. Т о , 
как они обыскивали его, о чем говорили при 
этом (а  немецких слов он уже нахватался), их 
высокие нелепые картузы  убеждаХи, что перед 
ним важные офицеры. Больш е всех убеж дал в 
этом толсты й и самый, казалось, важный: он
прижимал к боку портфель, то и дело озирал­
ся и напоминал пойманного жирного жука.

—  Т и  доставляйт стансия, там, там...
Немец указал туда, где станции не было.

Это, а главное —  портфель, до предела насторо­
ж ило Ефима, и он мгновенно решил свою 
судьбу, судьбу немцев —  и решил так, что ему 
даже весело стало. Г олос  его, во всяком с л у ­
чае, зазвучал почти вызывающе:

—  Д оставляйт? А  на каком чорте я этот 
доставляйт буду делать? Ведь захромала вот...

И  Ефим указал на машину. Один из немцев 
дулом  револьвера уперся в его локоть, толкнул 
в сторону дорюги и, словно собаке, скомандо­
вал:

—  Ге, там, там...
Еф иму сразу же стало не по себе: он пред­

полагал, что немцы хотят ехать на его машине, 
а оказывается... О н  схватил ватник и, надевая 
его, пошагал между двумя немцами, —  третий 
шел сзади. О ни вы брались на дорогу и шли 
по ней, пока впереди не обозначилось «акое-то  
пятно. Э то бы ла открытая легковая трехместная 
машина.
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—  Д а  ист, ми стансия, стансия...
Немец сделал рукою движение, означавшее, 

что ехать надо скоро. Д ругой  раскрыл дверцу 
и вставил в щиток машины ключ, а самый важ ­
ный стал впереди и как бы  преградил машине 
дорогу.

В озле  сиденья Ефим увидел что-то похожее 
на чемодан. Рядом  с местом водителя сидел, 
откинувшись в угол, забинтованный человек в 
клеенчатом плаще.

«А г а ,  ( З н а ч и т ,  партизаны вашего шоферика 
уж е тавокнули »,—  обрадовался Ефим и1 спросил; -

—  А  где же этот, как его, геноссе, герр ме­
ханик?

—  Н о , но, рассуждайт, свиня!
«О го , рычишь, чорт картузасты й»,—  подумал 

Ефим, усаживаясь за руль, и, чтобы  оконча­
тельно убедиться, что немцы не знают, куда 
ехать, указал вперед:

—  Зн ачлт , ехать туда?
—  Т а , та, ш неллер, шнеллер...
Немец рука1ми объяснил Ефиму, что свет за­

жигать нельзя , и все трое сели в машину. Двое 
откинулись на сиденье, а тот, что разговаривал 
и, долж но бы ть, считал себя знающим русский 
язык, коленом стал на чемодан и дулом  револь­
вера почти уперся Еф иму в плечо.

Там , куда машина неслась, станции не бы ло, 
но случайно немцы выбрали напра1вление к сво­
им. Э то тревож ило Ефима: машину может '>ста- 
новить немецкий патруль, трое узнаю т, что он 
везет их не к станции, и они убью т его или 
пленят.

Это они могут. И м  л1/шь бы спастись. И ш ь, 
ежатся, озираются. Эх, влететь бы с ними на
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их собственной машинке прямо к дивизии! Это 
бы ло бы дивно! Н о  для этого надо сворачивать 
на нолевую  дорогу, и немцы убью т его сразу 
или заставят возвратиться на эту дорогу и уб;>- 
ют позже. Н о  шалите! Сейчас дорога будет оги­
бать бывшую больш ую  луж у. И  вот там, на и з­
гибе к балке, можно будет попробовать...

Ефим знал, что все может кончиться смертью, 
но другого выхода он найти не мог да и разду­
мывать уже некогда бы ло. Однако он думал. 
М ы сли  плы ли в его голове густые, и он в не­
сколько минут как бы пролетел по всей своей
жизни и понял, что в ней бы ло  хорошего и пло­
хого, повидался с матерью, перед которой счи­
тал себя виноватым, с  женою> с детьми, с  то ­
варищами. И  странно: мысли эти не мешали 
ему следить, как сидят в машине двое, не шеве­
лится ли забинтованный, спокоен ли  тот, что 
держит у его плеча револьвер.

Н о  вот и бывшая луж а! Ефим перевел дыха­
ние, пальцами |Незаметно попробовал запор двер­
цы, направил машину чуть-чуть наискось, пра­
вой рукой толкнул кверху револьвер немца и не 
то прыгнул, не то скатился в отброш енную ле­
вой рукою дверцу. ,

М и г или час,—  а может быть, и больш е,—  он 
ничего не сознавал, хотя потом и уверял всех, 
будто слыш ал, как машина рухнула с обрыва 
в балку и загудела на камнях. Н о  это только 
казалось ему.

Очнувш ись, он вспомнил не немцев, а дав­
нишнюю автомобильную  аварию: ему помере­
щ илось, будто он очнулся именно после этой 
первой своей аварии. Как и тогда, он, казалось, 
не головой, а скорее ноющими ногами и плечом
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подумал: «К а к  же это с луч и лось? » Затем  ему 
начало чудиться, будто он леж ит у  высокого 
забора, а за забором кто-то перебирает на о г ­
ромной домбре басовые струны. «Д а  ведь это 
пушки грем ят»,—  пронеслось в его сознании. 
О н  окончательно пришел в себя и вскочил. 
Е го  качнуло. Ч тоб  не упасть, он расставил но­
ги и, мысленно понукая себя: «Н о , но, без неж- 
HOiCTeii!», стал вглядываться в темноту. Балка 
бы ла рядом.

Д н о  балки Ефим знал хорошо: слететь в ма­
шине на это дно и остаться живым нельзя. И  
все же он ногою нащ упал оставленный шинами 
след и подошел к обрыву. П рислуш иваясь, он 
погладил уш ибленную  ногу, вернулся на дорогу, 
дошел до покатого спуска в балку и осторожно 
сошел на дно прорытого весенней водою русла. 
Ч тоб  камни не гремели, он двигался медленно 
и на ходу убеж дал себя, что без ватника он, 
пожалуй, не уцелел бы : плечо ныло, нога под­
ламывалась.

Завидев впереди серое пятно, он поднял ка­
мень и остановился. Раскаты далеких выстре­
лов плы ли над стоявшей в балке тишиной, в 
ушах роился тонкий перезвон. Ефим стал на 
колено, бросил камень в серое пятно и припал 
к -земле. П ятно кракнуло —  и ни звука. Ефим 
нашарил новый камень, поднялся и подошел к 
пятну ближе.

П ри падении машина уткнулась носом в кам­
ни. Ефим настороженно ш агнул к ней, еще раз, 
еще и коснулся приподнятого и перекошенног') 
^сузова,—  ни шороха. Т о гд а  он вьшрями.\ся и 
вы тянул шею.

И з  -за барьера, отделявш его сиденье от маши­
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ны, свисали ноги. Ефим придвинулся к ним и 
стал на подножку. Рука его остановилась на 
пятой ноге,—  шестой он не стали искать и оша- 
рил низ сиденья. Т а м  стоял чемодан, из-за че­
модана торчал портфель. Ефим выдернул его, 
кое-как выставил наружу чемодан, почувство­
вал рюзь в ноге и отмахнулся от желания за ­
хватить вместе с портфелем револьверы: для 
этого надо бы ло выволакивать немцев из ма­
шины, а ночь, казалось, бы ла уж е на исходе.

Ефим глян ул  на небо и с чемоданом, с порт­
фелем двинулся по дну русла. О т  напряжения в 
глазах его помутилось, балка представилась за ­
литой ярким солнцем: ух, как гудит здесь вес­
ною вода! «Н е т , чемодан надо оставить». О н 
у глуби л  подвернувшуюся яму, поставил в нее 
чемодан, окруж ил его мелкими камешками, 
сверху налож ил крупных камней и вздохнул.

Н а  подъеме из балки уш ибленная нога под­
вернулась, и он шел все тише и тише,—  теперь 
даже портфель бы л в тягость. А  на дороге, за 
бывшей больш ой лужей, впереди вдруг зам ель­
кали какие-то люди. П о  спине Ефима пробежал 
холодок,—  си л  для  сопротивления не бы ло, да 
и чем, собственно, сопротивляться? Эх, надо 
бы ло револьвер хотя бы один взять... О н  по­
дался в сторону, намереваясь спрятать куда-ни­
будь портфель, но голоса людей показались ему 
знакомыми. О н  вслуш ался в них и крикнул:

—  Свой! Сю да! Вы меня, черти, совсем иэ 
седла вы били!

Партизаны  кинулись к нему и подхватили 
под руки:

—  Ефим? Т ы  чего здесь? Ранен?
—  Н ет, тсс... О т  радости опьянел и один не
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доберусь, видно, крепко упал. О дин доведет ме­
ня до машины,—  не бросать же ее проклятым 
волкам,—  а остальные вот что... сходите в ба л ­
ку и принесите сюда, но, тсс...

Говорить Ефиму долго не приш лось: парти­
заны поняли его сразу. К огда  он подъехал на 
своей машине к балке, двое поставили в нее че­
модан и бросили одну генеральскую  и две пол­
ковничьих немецких формы. В их руках бы ла 
еще одна форма, но Ефим увидел ее только в 
штабе дивизии, когда бумаги, лежавшие в порт­
феле, бы ли уже просмотрены. Т о гд а  вскрыли 
чемодан. С  боков в чемодане леж али аккуратно 
свернутые части парадной генеральской немец­
кой формы, а в середине, как в гнезде, блестел 
ворох перемешавшихся при падении в балку ж е­
лезны х крестов.

Стены  землянки посветлели, и возле поход­
ного стола долго не могла установиться тиши­
на: все расспрашивали Ефима, как попали № не­
му чемодан и портфель, целовали его, поздрав­
ляли , перебирали кресты, пытались говорить, 
как генерал ехал награждать этими крестами 
солдат, а потом летел с  ними в балку, но смех 
эбрывал слова...

К огда  Ефима повели на медицинский пункт, 
зани.малось утро. С олнце сверкнуло на много­
страдальном шоферском кожаном шлеме и, как 
бы показывая Ефима всей земле, до башмаков 
позолотило его молодыми лучами.
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П Р О  С И Н Е Е  М О Р Е

...Я  собирался ехать в город, где работал мой 
одногодок и приятель с молодых лет —  Никита 
Петрович Вербовой. О н  и его Аграф ена И ва ­
новна бы ли людьми, с которыми я забы вал, что 
мне без малого шестьдесят лет,—  они как бы 
подпирали мою м олодость и украш али пройден­
ный вместе с ними путь. Я  предвкушал встре­
чу, нет, я радовался ряду встреч,—  мне пред­
стояло прожить с приятелем больш е месяца,—  и 
вдруг получил от него записку:

«Г о п , дружище, пришла лю тая минута, 
ты  нужен. Будь завтра у нас на вокзале 
и жди: без провожатого нашего нового 
гнезда не найдешь. Вырвись хотя бы на 
денек, гоп, прош у тебя ...»

Е1сли бы  я не зн ал  почерка Н икиты  П етрови­
ча, мне трудно бы ло  бы поверить, что эти сло ­
ва принадлежат ему, человеку доброй закалки, 
чудесного сердца и завидного здоровья. Н е  од­
ну —  тысячи лю ты х минут знали мы с ним, но 
не ж аловались, а тут ж алоба, да еще в такие 
дни... Значит, приятелю  невмоготу, «а д о  спе­
шить...
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Д о  отхода единственного в сутки поезда счи­
танные минуты, и я через пруд бегу к вокзалу. 
П руд  как бы раздвигает город, огни и звуки 
покинутого бер>ега отдаляю тся. Я  слы ш у голоса 
заводов, взрывы испытываемых где-то снарядов. 
Затем  навстречу мне начинает проплескиваться 
песня ширюкого ж елезнодорож ного перекрестка: 
все громче тарахтят пролетающ ие составы, ре­
вут маневренные паровозы, лязгаю т буфера, чо­
кают по бандажам молотки, шипит пар, гремят 
взбрасываемые на тендеры поленья, заливаю тся 
рожки, нарастают крики сцепщиков, начальни­
ков эшелонов, подвижных лазаретов,—  песня 
крепнет и надвигается в игре зеленых, красных 
и дымно-оранжевых огней.

Н ачало  эта песня берет у  гремящ их пламенем 
доменных и мартеновских печей, у  конверторов 
и блюмингов, в грохоте молотов, в треске клеп­
ки, в говоре миллионов шестерен и шестере­
нок,—  оттуда в погоду и в непогоду, днем и 
ночью, по веткам сбегаю тся сюда вагдаы и 
платформы, груженные бомбами и минами, сна­
рядами и пушками, балками и рельсами, швеле- 
рами и листами брони, слитками металлов, вит­
ками проволоки, пакетами ж елеза и труб...

Здесь, на перекрестке, все это, при надобно­
сти, сгружается, перегружается, и вагоны стро­
ятся в эшелоны. Н а  площ адки вспрыгивают со­
проводители, косотрубые, приземистые парово­
зы  трогаются, набирают скорость, искрами зо ­
лотят просторы, криками трясут скованные сту­
жей горы, распадки, леса и мимо заводов и го ­
родов, сквозь тоннели, поселки и села, по на­
сыпям и мостам мчатся на запад. Л ю д и  улы ­
баю тся им, взглядами как бы торопят, подтал­
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кивают их, а сами, как я, спешат на работу пе­
шим маршем, висят на площ адках ободранных 
трамваев, дрогнут на полуобуты х грузовиках, в 
промерзших дачных вагонах.

Я  втискиваюсь в тамбур переполненного ва­
гона, когда поезд уж е трогается. Л ю ди  хрустят 
чемоданами и корзинами, кое-как помогают мне 
захлопнуть дверь, и мы едем,—  часа через че­
тыре я увиж у Н ики ту  Петровича.

О кна забиты  фанерой, и в тамбуре темно. 
М ы  стоим плечом к плечу, с площадки под но­
ги нам стелется дыхание сорокаградусного мо­
роза. .

—  Врагам бы нашим так ездить,—  гневно 
выдыхает бас.

—  Согласен, а меня корзиной ты все-таки не 
уродуй.

—  Д а  я разве не понимаю, но что тут сде­
лаеш ь? Повернуться нельзя.

—  Н е  спорьте, не спорьте... Н у , тесно, а что 
такое эта теснота? Э то ж  благодать, если срав­
нивать с бедою на фронте или под бомбежкой. 
Е хал  вот я с заводом, налетел фашист-гадина, 
да как начал...

М ы  вслушиваемся в слова скрытого темно­
тою соседа.

—  Н ичего,—  говорит кто-то,—  уж е о тли ­
ваются кошке МЫШКИНЫ слезы.

Все ож ивляю тся, и, я чувствую, светлеют серд­
цем. С удя  по голосам, в тамбуре нас девять 
человек: пятеро пож илых, три парня и одна 
женщина,—  все заводские. Самому старшему из 

®'нас принадлежит бас,—  это он помянул о труд­
ной езде. Ему, долж но быть, холодно. О н  посту,-
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кивает ногами и говорит, что в Донбассе fenepb  
уж е пригревает солнце,—  февраль на пороге,—  
что у  него остались там домишко и сад, что он 
до работы  поливал цветы, подвязывал яблони, 
сливы и груши.

—  Н у , прямо благодать бы ла: через самый 
поселок провели трамвай. Встанешь, повозишься 
в саду, посидишь под яблоней или под абрико­
сом, минута в минуту сядешь в вагончик —  жик- 
жик —  вот тебе и шахта, а сила вся при тебе. 
Эх, поскорее кол забить бы Гитлеру  в горло...

—  Дом ой тянет?
—  Х орош о бы, но ведь домой нам придется 

ехать по очереди, а то беды не оберешься. Н ас 
только пусти, как вода хлынем, поезда запру­
дим, вагоны своим телом  развалим...

—  Э то верно...
В  голосах раздумье н забота. Вагон вздраги­

вает, дверь слегка приоткрывается, и в тамбур 
с табачным дымом в полоске света прорываегся 
песня про синее море и черные волны. В моем 
воображении встает море, каким я видел его в 
последний раз, но дверь захлопывается и отбра­
сывает его.

Синим простором от песни пахнуло, оказыва­
ется, не только на меня: мои спутники ож ивля­
ю тся и наперебой говорят о мор>е, о Днепр>е, о 
Донце, о степях, будто поезд уж е мчит их туда, 
на юг... Я  вслуш иваюсь в их голоса. М не уже 
ясно, кто с каким за!Водом приехал, кто кого 
потерял в пути, кто . кого оставил там, что 
слышно оттуда...

Какая у каждого дорога! Как вспахали cepд i 
це страдания и гнев! И ны е поскрипывают з у ­
бами и дышат так, будто руки их леж ат на гор­
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ле врага, захотевшего впрячь в ярмо их, слеса­
рей, котельщиков, шахтеров, членов советов, 
шахткомов, завкомов, хозяев садов, поселков, 
городов...

Д верь распахивается, и нашу беседу обры вает 
бойкий голос;

—  Н у-ка, землячки, давайте так на так, без 
придачи, менять места! Заходите в вагон, нам 
сейчас сходить...

М ы  хрустим чемоданами и корзинами, втис­
киваемся в освещенный единственной лампочкой 
вагон н в удивлении озираемся: вперемежку со 
штатскими стоят и сидят танкисты; по рукам 
ходят кисеты и жестянки с табаком,—  идет бг- 
седа. А  посреди вагона, под лампочкой, в тес­
ноте стоит высокий танкист с записной книж­
кой и пишет.

Л и ц а  у  танкистов свежие, загорелые. Где они 
загорели в такой холод?  Оказы вается, они бы ­
ли под Сталинградом , на У р а л  приехали через 
Таджикистан, Казахстан и в пути наглотались 
солнца.

—  А  теперь куда?
Танкисты  переглядываются.
—  Т уд а , где пасут коней,—  уклончиво отве­

чает один.
—  Ж елезны х коней,—  дополняет другой.
—  Каких там ж елезны х,—  с та л ьн ы х !— вос­

клицает третий.
М ы  догадываемся, о каких конях идет речь, 

и кричим:
—  Кони есть, ого!
—  Ещ е какие!
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Жен1йина, что дрогла с нами в тамбуре, не 
понимает, о чем мы говорим, и удивляется;

—  Кони? Какие кони? У  нас места завод­
ские, не помню я что-то здесь коней...

М ы  смеемся, а танкист под лампочкой все пи­
шет и пишет. Я  вижу его в профиль. У  него 
прямой нос, крутой подбородок, а губы  сжаты 
гак, будто он преодолевает боль. И зредка он 
взмахивает карандашом и лиш ет торопливее. 
Почерк у  него, кажется мне, крупный, прямой и 
отрывистый.

Е го  толкают, он переступает с ноги на ногу, 
и я вижу его лицо яснее. Обращ енный ко мне 
гла з  неподвижен, и это убеж дает меня, что тан­
кист не может не писать, что говор и теснота 
не мешают ему.

Н о  что он пишет? П исьма близким  он успел 
написать до Урала . Воспоминания? Д а  кого по­
тянет в такой тесноте к записи воспоминаний! 
Дневник? Н ет, с дневником так не спешат...

Я  останавливаюсь на мысли, что танкист пи­
шет кому-1Нибудь из дорожных знакомых... мо­
жет бьггь, девушке. Конечно, девушке! Я  успо­
каиваюсь, но мне тут же начинает казаться, что 
письмо —  даже девушке —  не может бы ть таким 
длинным... М еня томит беспокойство. Я  выни­
маю записную книжку и крупно пишу в ней:

«Товари щ , о чем вы пишете в такой тесно ге? 
Е хли можно, ответьте, я у  двери, справа от 
вас».

Я  четко подписываю записку и подаю соседу:
—  Передайте тому вон товарищу... '

Записка перелетает с плеча на плечо. Т а н ­
кист, не читая, нетерпеливо засовывает ее в
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карман и продолжает писать. Это вконец убеж ­
дает меня, что он очень взволнован. М не нелов­
ко за свое любопытство. Я  отворачиваюсь от 
танкиста и вникаю в paaroBoip 0(крумчающих.

Разговор  завязывает пожилой, с печальными 
и немного воспаленными глазами, рабочий,—  по- 
видимому, сталевар. О н  спрашивает танкистов, 
приходилось ли  им встречать среди пленных 
немцев людей, которые понимают хотя бы то, 
что зверское обращение с нашими пленными, с 
мирными лю дьми,— с женщинами, старикрмн и 
детьми,—  невыгодно не только им, солдатам, но и 
всем немцам?

Я  с любопытством  вглядываю сь в сталевара. 
Таких, как он, я уже встречал: зем ля стонет от 
ужаса, но это не вмещается в их потрясенном 
сердце,— им все кажется,что зверства соверша­
ют не немецкие солдаты, а какие-то особенные 
выродки...

Свой вопрос сталевар выговаривает почти ко­
сноязычно, и мне в первую минуту кажется, что 
танкисты не понимают его. А  затем меня охва­
тывает радость, и мне кажется, что иные из мо­
их спутников, может бы ть, впервые отчетливо 
представляют себе врага таким, какой он есть.

Танкисты отвечают сталевару почти все, то 
есть один начинает, остальные дополняю т его.

Первый танкист:

—  Я  вам, товарищ, так отвечу: немцев, ко­
торые понимали бы это, я не встречал, но е с ­
ли такие даже есть, то они на войне роли не иг­
рают...

Второй танкист:
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—  Зверства немцев.—  это, товарищ, военный 
прием против нас, а не случайность...

Третий  танкист:
—  Т у т , товарищ, вот что надо иметь в виду, 

объяви немцы нам войну так, как полагается, 
воюй они силой на силу, у  них ничего не вы ­
шло бы... О ни знали это н исподтишка пригото­
вились обруш ить на нас силу и глумление, звер­
ства, поджоги, грабежи, рабство... О ни хотели 
оглуш ить, запугать, раздробить нас ужасом и 
взять за горло...

Четвертый танкист;
—  Гитлеровцы  натравили па нас своих со л ­

дат: отбрось, мол, все, грабь и убивай, чем 
больш е убьеш ь русских, тем легче будеш ь дви­
гаться вперед, тем больш е, значит, награбишь. 
С олдат ополоумел и такого натворил, что теперь 
ему и податься некуда: зверей дальш е или уми­
рай. Ведь мы за сделанное по головке не погла­
дим, стало быть, им один конец...

Пяты й танкист:
—  А  я еще проще скажу. Е сли  немец даже 

кажется хорошим, если он даже обращается с 
тобою  хорошо, не верь ему,—  врет, притворяет­
ся и завтра же твоими руками захочет сделать 
твоему народу пакость, потянет тебя на измену, 
па предательство. Б ы л такой случай...

Начатого пятым танкистом рассказа я не мо­
гу слуш ать: кто-то называет город, куда я еду, 
лю ди снимают с полок вещи, затем кто-то на­
зывает мою фамилию.

—  Е сть такой,—  отзываю сь я.
Танкист из-под лампочки вглядывается в ме­

ня и спрашивает;
—  Вы, кажется, пишете?
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—  Д а ,—  отвечаю я.
—  Т о гд а  подождите минутку...
1 анкнст вырывает из записной книжки стра­

нички, и они по рукам плы вут ко мне.
—  П осмотрите там, что к чему...
П оезд  замедляет ход.
—  Счастливо, товарищи...

Н икиты  Петровича на вокзале нет, а листоч­
ки танкиста будто шевелятся у меня в кармане: 
о чем он писал? Я  пробираюсь к пустому б у ­
фету и вынимаю листочки. О ни узки, на углах 
покороблены и загнуты ,—  писать на них в тес­
ноте вагона бы ло  нелегко. Я  радуюсь тому, что 
на расстоянии угадал, какой у танкиста почерк: 
крупные отрывистые буквы выстроенц! в строч­
ка прямыми частоколами. О билие знаков пере­
носа дробит их, и они кажутся лохматым набо- 
(юм случайных слов, связанных между собою 
частым упоминанием о песне про синее море...

Я  вспоминаю отрывок прорвавшейся в тамбур 
песни, и мне ясно: это она, песня про синее м о­
ре, взволновала танкиста и подняла его на тяж ­
кий труд  —  писать в тесноте под тусклой лам ­
почкой.

Я  ищу на страничках главное, но слова набе­
гают друг на друга, волную т и одновременно 
сбивают меня. Я  нетерпеливо вынимаю карандаш 
и на стойке буфета начинаю брать в скобки ка­
жущиеся мне лишними слова. М ы сль , что мне 
вот-вот помешают, торопит меня, карандаш хру­
стит в пальцах. Постепенно я перестаю ощ у­
щ ать холод : мне тепло и хорошо: танкист бы л 
взволнован песней про синее море и в записной 
книжке обращ ался к ней;
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«К а к  ты, песня про синее море, залетела на 
холодный У р ал?

К ак  нашла ты этот поезд? Чего тебе надо? 
Зачем  напоминаешь мне, что у синего моря по­
рушенные врагом сады, сломанные мальвы, по­
руганные девушки, убитые дети ? »

И з  записей я узнаю , что танкиста зовут М ак­
сим Карабан, что он доменщик из Керчи, что 
он приехал на У р а л  за стальными конями, то 
есть за танками, что он с товарищами объ ез­
дит этих стальны х коней, примчит на них вра­
гу лю тую  смерть и вернет сады, мальвы, си­
нюю, как море, волю  п теплую, как берег, где 
он бы л счастливым, радость.

—  О й, да зачем вы глаза  себе портите? —  
сквозь жар слов танкиста прорывается голос 
Аграф ены  Ивановны.

Т а к  звучал голос  моей покойной матери. 
уже седой, но мне чудится, б ’удто я стою  под 
заботливым взглядом  родных глаз. Я  жму хо­
лодные худые руки, обе сразу, прячу лисгочкл 
танкиста, и мы покидаем вокзал.

Д о  остановки трамвая Аграф ена Ивановна 
успевает рассказать мне, что на старой кварти­
ре она перенесла воспаление легких, что с фрон­
та от всех трех парней недавно бы ли хорошие 
письма, что Никита Петрович работает в транс­
портном цехе, что новая квартира суше и удоб­
нее старой, что жены старшего и среднего сы ­
новей уже работают токарями, что внучата ка­
таю тся с уральских горок, пож алуй, веселен, 
чем катались в Донбассе, а она, Аграф ена И в а ­
новна, все устает что-то, но это от слабости, от 
холода,—  вот придет весна, и она отогреется, 
поздоровеет...
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Мн ж алобы , ни тревоги.
«З начит, у  Н икиты  неладно не дома, а ка 

заводе»,—  решаю я.
А  вокруг тишина я  так мирно скрипит под 

ногами снег, так безмятеж но светит полная л у ­
на, что не верится, будто здесь выхаживают 
тех смертоносных коней, за которыми приехал с 
товарищами керченский доменщик Максим К а- 
рабан.

С биты е из толсты х бревен дома, крытые де­
ревом, украшенные резьбой, деревянные шатро­
вые дворы глубоко спят. Л и ш ь в переулке жен­
щина кличет кошку и, рассердившись;

—  Н у , уж о попрыгашь на холоду-то, подлян­
ка.—  захлопывает дверь.

Н а  остановке трамвая людно, но прошел ли 
последний полуночный трамвай, никто не знает. 
Я  боюсь, что Аграф ена Ивановна ознобит но­
ги, и предлагаю  итти пешком. К то-то  из прохо­
жих кончит;

—  Селиверст, погоди? . .
А граф ена Ивановна ож ивляется и споашива-

ет, помню ли  я пору, когда Никита Петрович 
оаботал в подпольи под кличкой Селиверст. 
Затем  она вспоминает, как мы втроем варили в 
ссылке налимью  уху. 'Давнее взвеваетСя, и мы 
говорим о полузабы ты х событиях, о потерянных 
из виду друзьях, врагах...

Д ом а и дворы вслуш иваются в наши голоса,, 
а сквозь тишину все отчетливей прорываются 
глухие стуки. И з-за  крыш под ноги неожиданно 
падает багровый свет и обрывает наши воспо­
минания.

—  Это зарево от плавки на старом заводе,—  
заботливо, как гостю, объясняет мне Аграф ена
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Ивановна.—  Т у т  теперь что делается! 'Днем и 

ночью люди не покладают рук. М ы  живем меж­
ду заводами, и в доме ночью бывает так, вроде 
одна заря потухает, другая занимается; кон­
чится одна плавка, начинается другая, а то и 
две кряду, а там, глядиш ь, на заводе у Н икиты  
пойдут плавки. Светом в окна так и бьет...

М не хочется взглянуть на плавку, и мы вы­
бираемся на взгорок. З авод  стоит у  пруда в 
низиие. Первыми выдвигаются доменные пе­
чи,—  со взгорка они видны от колошниковых 
площ адок до подножий. В  одной из них проби­
та лётка, и по ж елобу в огоомный ковш льется 
пламенным потоком расплавленный чугун. Н ад  
потоком и ковшом клубятся дым, пар и роятся 
огненные звезды. В доль  потока пробегают ка­
жущиеся черными на пламени чугуна домеиши- 
ки с похожими на копья ломами, гребками, про- 
тыкальниками...

М ы  идем быстрее, но поток чугуна уж е ис­
сяк, полный ковш, покачиваясь, отделяется от 
домны. Завод тускнеет, становится угольно-чер­
ным.—  даже полная луна не может побелить 
его. М ы  спускаемся со взгорка. Г у л  и шипенье 
доменных печей уходят за забор, а голоса сосед­
них цехов крепнут и наперебой твердят, что 
М аксим Карабан ехал верной дорогой: ста ль ­
ные кони выхаживаются здесь днем и ночью...

Н икита Петрович появляется перед на.мн на 
главной улице, огромный, запыхавшийся, и ог­
лушает меня гремучим басом:

—  Гоп, еле вырвался! Здорово ! Рад, что 
приехал... А  ты, Граш а, это, беги, голубка, до­
мой, а то простынешь на уральской жаре. Гоп,
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ндн, а мы с ним на моментик в горком зале,- 
Г1Ш, понюхаем, какая там партийная погода. 
И ди, иди, гоп...

О н  торопит Аграф ену Ивановну, даже под­
талкивает ее, а когда мы остаемся вдвоем, т о ­
потом спрашивает меня:

—  О на тебе чего-нибудь не говорила?
—  О  чем?
—  Н у , про что-нибудь плохое не говорила?
—  Н ет. И ли  случилось что?
Никита Петрович берет меня под руку и 

вводит в светлую , теплую  переднюю городского 
комитета партии.

С о  второго этажа доносится гул  совещания, 
а над гулом  звенит язвительный голос, долж но 
быть, деж урного секретаря:

—  О пять плохо? Почему м олчал? Реш ил 
порадовать партконференцию и фронт? Спаси­
бо. Будет, не оправдывайся. Ч его  тебе нехва- 
тает? Ч т о ? !

Н икита Петрович вводит меня в одну из пу­
стых комнат нижнего этажа, расстегивает ту ­
луп, бросает на стол шапку, обшитые кожей 
варежки и садится.

О н  попрежнему похож на усатого запорожца, 
по седины на ершистой голове прибавилось, на 
лице проступили складочки не то удивления, 
не то досады.

—  Н икита, что случилось?
О н  вскидывает голову. В згля д  у него, как 

всегда, твердый и пристальный, а самые глаза 
еще больш е похожи на две дольки пятицвет­
ного редчайшего агата. М ы  не мигая глядим 
друг другу в глаза, —  он испытующе, я вопро­
сительно.

—  Видишь ли,—  начинает он, но тут же
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смыкает губы , порывисто достает из кармана 
куртки партийный билет и вытряхивает из не­
го сложенный вдвое маленький конверт: —  Вот, 
гоп, читай...

Столеш ница скрипит под его локтями. Я  вы­
нимаю из конверта две четвертушки бумаги,—  
это письмо среднего сына Н икиты  Петровича, 
Егора, токаря, а теперь танкиста.

«Д ор огой  отец! Вот, даже письмо начинаю 
не так, как надо: называю тебя не Сивым Бер­
кутом, а дорогим отцом, будто ты сам не 
знаешь, что дорог мне. Виноват в этом не я, 
а... Э , не стоит поминать виноватого, будь он 
проклят! Я  дал тебе слово писать правду. К а ­
кая стоит у вас домашняя погода, я не знаю, 
но это письмо испортит самую хорош ую пого­
ду, и наладить ее мы с тобой не сможем. Я  не 
считаю маму слабой, но правды сразу сказать 
ей не могу. Коротко если говорить, то рубахи, 
какую она вышила на Урале, А н тон  носить не 
будет: его в живых уже нет. О н  с колонной 
ушел в щ ель прорыва в сторону моря, там, в 
этой щели, и случилось все... Т ы  не тревож ь­
ся: он ж изнь отдал хорошо и не зря. О н 
очень рвался к морю, а почему, ты не хуже 
меня знаешь. Давай говорить о деле. Т ы  учил 
нас бы ть твоими товарищами. Вот я тебе и 
предлагаю: не доказывай этого письма маме. 
Скажи ей, будто слыш ал от кого-то, что А н тон  
в бою  оторвался от своих и вынужден бы л 
примкнуть к партизанам. У  мамы будет объяс­
нение, почему от него нет вестей, а там, гля ­
дишь, вернется Тимоф ей, а за ним вернусь я. 
М ама как-нибудь обопрется на нас и перенесет
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горе. Я  не малодушничаю, но я знаю сердце 
мамы. Т ы  пишешь, что она с трудом  перенесла 
воспаление. Т а к  зачем же отдавать ее в такую 
пору в лапы горя? М ы  ведь обещ али, что све­
зем ее к морю, и долж ны  сдержать слово. М ы  
покажем ей море...»

Строки письма расплываются: опять всчает
море! О пять молодость клянется вернуть его 
иашим глазам ! Я  с трудом  сдерживаю слезы. 
Никита Петрович и его сыновья много лет со­
бирались повезти Аграф ену Ивановну к морю, 
но сделать это мешали им то экзамены, то ро­
ды дочерей, роды невесток, болезни  внучат... 
В год начала войны А н тон  по книгам и картам 
готовил Аграф ену Ивановну к встрече с морем...

—  Н у , гоп, чего молчиш ь?
Я  делаю  вид, будто дочитываю письмо, и го ­

ворю:
—  Е гор  прав. А  ты как решил?
—  Никак, в этом все дело... _
О н  срывается со стула, шумно и быстро, 

будто за ним гонится кто-то, ходит по комнате 
и говорит:

—  И  правды не говорю  Аграф ене, и неправ­
ды сказать не могу. Соглаш аю сь, что до поры 
надо скрывать, а гляну на нее —  и гоп, не могу. 
Сты дно прямо. Е гор  плетет в письме, вроде я 
сердца ее не знаю. Э , какое там сердце! Так , 
вроде паутинки осталось что-то, щелкни этим 
письмом —  и каюк. О на так лю бит Антона, 
что сказать нельзя... И з  всех шестерых детей 
он для  нее лучш е всех. В слух  она не скажет 
этого, но от меня разве скроешь? Гоп, я все 
чую..
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Никогда еще Н икита Петрович так не гово­
рил об Аграф ене Ивановне. М ое  взволнованное 
лицо, долж но быть, кажется ему нелепым, и он 
круто останавливается передо мною:

—  Чего молчиш ь? Гоп, или я звал тебя для 
того, чтобы ты опоенным теленком глядел  па 
меня? По-твоему, как?

—  По-моему, надо сделать так, как предла­
гает Е гор ,—  говорю я.

М ои слова бесят Н икиту Петровича, п он 
обеими руками хватает меня за воротник пальто:

—  Егор, Егор... З алади ла  сооока про Якова. 
Гоп, а что такое твой Е гор?  Щ енок он —  б о ль ­
ше ничего. Чем у он учит отца fia старости 
лет? Врать? И  как он учит этому? А н тон , ви­
дишь ли, погнался за паскудниками. А  на чем 
погнался? Гоп, на танке? Т а к  где ж он, этот 
танк? К уда  он дел его? И ли  на нем укатил к 
партизанам? М ож но это? К то  этому поверит? 
За  кого ты считаешь меня? Н у , говори, го'л, 
не молчи...

—  Я  не молчу. Перестань трясти меня, а го
я тебя тоже начну трясти. Т ы  все себя с л у ­
шаешь, вот тебе п кажется, будто я молчу. Н у , 
остановись, помолчи. Д а  уймись ты и слушай... 
Т ы  завтра же напишешь Е гору, что согласен 
с ним... ^

—  А  €Й-то, Аграф ене, что сказать?
—  Дослуш ай. Пиш и Е гору, что согласен, 

пускай он пишет ей письмо. О  чем? О н  лучше 
нас знает, о чем писать. Ей ты ничего не го­
вори. Я  сам все скажу...

—  Ч то  ты скажешь?
—  Я  передам ей слова танкиста, с которым 

будто бы случайно столкнулся  в поезде...
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—  Какие такие слова, гоп, какие?
—  О чень простые слова: о том, что А н тон  в 

погоне за немцами оторвался от своих и вы­
нужден бы л  уйти к партизанам, —  вот и все. 
Письмо Е гора подтвердит этот слух. А  чтоб 
скорбное извещение не попало матери в рукп, 
я приму меры... I

Н икита Петрович трет лоб  и, морщась, спра­
шивает:

—  Значит, по-твоему, можно так сделать?
—  Д а, так будет лучше...
—  Гоп, я тебя опрашиваю не про лучше и 

про хуже. М ож но, говорю, так делать? М не 
вроде б стыдно, вроде б я на старости обма­
нываю Аграф ену...

—  Н ет. Н е  надо до лета говорить ей. Так  
мы сбережем ее сердце, а там...

Никита Петрович мучительно крякает, опус­
кается на стул и озабоченно складывает письмо 
Егора. С лож и ть его он хочет так, обязательно 
так, как оно бы ло  сложено. И  влож лть его в 
конверт он старается так, как оно леж ало там. 
Конверт не повинуется ему, на его лбу  высту­
пают капельки пота. Красота его сердца потря­
сает меня. Я  провожу рукою по его ершистой 
голове и, чтоб помочь ему, совсем как будто 
буднично и даже хвастливо говорю :

—  Н икита, а мы с тобой не лысеем еще, а?
—  Глупы , вот и не лысеем,—  овладевая со­

бою, ворчит он.
—  Возмож но, —  соглаш аюсь я и надеваю на 

него шапку, подаю варежки.
О н  встает, глядя  поверх меня, медленно за­

стегивается, а я спрашиваю:
—  У  тебя в цехе дела как?
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—  М ог бы не спрашивать, —  опять ворчит 
он.

—  Значит, в порядке, да?
—  А  ты  думал? Гоп, от меня немцу послаб­

ления не будет, я...
О н  говорит о своей работе, о заводе. Я  беру 

его под руку, и мы выходим из горкома. Наш и 
тени кажутся синими. О ни плы вут перед нахми 
по залитой луною  1мостовой, в скрипе снега 
слышатся теньканье синиц и журчанье шесте­
ренок.

Я  радуюсь, что Никита Петрович не молчит, 
расспрашиваю его, и мы незаметно подходим к 
дому. Невестки и внучата спят. Н а  столе под 
лампочкой стоят три прибора и буты лка порт­
вейна. К  моей радости, Никита Петрович тол ­
кает меня под локоть и шепчет:

—  Гоп, гляди , ради тебя даже среди ночи 
вина достала где-то...

—  А  вот и не доставала: оно с осени, на 
всякий случай, в сундуке "стояло...

Б олезнь обглодала  и вы тянула Аграф ену 
Ивановну,—  только улы бка скрашивает ее ху ­
добу. О на вся в белом  и двигается почти бес­
шумно,—  наливает в рукомойник теплой воды, 
хлопочет у  стола, у  плиты. Г олос  ее еще б о ль ­
ше напоминает мне голос покойной матери. 
М не представляется, как она вышивала для 
Антона  рубаху, как гладила ворот этой руба­
хи... Никита Петрович тускнеет в моих глазах.

« Т ы  стареешь, ты  чувствительным ста л »,—  
мысленно осуждаю и себя. ,

—  Н у , гоп, выпьем за друж бу, за лучших 
наших людей, за танкистов. Садись, садись...

Я  гляж у, как в стаканы льется вино, наспех
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рассказываю о высоком танкисте, о том, как 
очутились у меня странички из его записной 
книжки, и добавляю :

—  И  за синее море выньем!..
—  Гоп, и за си «ее  море, обязательно. И  за 

то, чтобы мы скорее увидели его... Гоп, вот 
так, ну, прочитай, что там танкист написал...

Я  вынимаю из кармана странички и, пора­
женный упавшим на стол красным светом, обо ­
рачиваюсь: через окна в комнату льется заре­
во доменной плавки... Я  шуршу страничками, 
говорю о  керченском доменщике Максиме Ка- 
рабане и читаю кусочки из его обращения к 
песне про синее море...
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Я М А  И  Р А З У Т Ы Й  « Б И Т Ю Г »

1

...По сю  сторону гор злобно лю товала 
метель, а за горами, лесами и просторами радо­
стно вздыхала согретая победой земля, и люди 
плакали от восторга, хватались за оруж ие и 
добивали врага. Т а м  старики и женщины вы­
капывали со скарбом из земли портреты доро­
гих людей и, как иконы, несли их по улицам.
1 ам над домами взвивались сбереженные крас­
ные полотнища и расправляли нА ветру рубцы 
невиданной неволи. Т ам  дети сбегались в стай­
ки и заводили игры вокруг отбитых у врага 
танков, автоплатформ, пушек и самолетов, 
там...

Победа волнами раскатывалась по просторам, 
а здесь уже третью  ночь снежная пы ль за ­
носила рельсы  магистралей, падала под колеса 
поездов, громоздила сыпучие сугробы , за­
бивала входы в забои, о й к ала . в заборах, в 
колючем крошеве трофейного лома. Доменные 
и мартеновские печи разрывали ее огнями пла­
вок. О на шарахалась, взлетала на заводские 
крыши, дергала провода, ухала в эстокадах и 
пронзительно ныла в скрепах колошниковых 
площадок. Зарева плавок росли и ширились. 
В их багровом разливе по льду  пруда, по пу-
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стырям, улицам н переулкам, как в атаку, ря­
дами, вереницами спешили мужчины, женщины, 
парни, девушки.

—  Н у , и метель!
—  Н ичего! С лы хал, что в нашем краю тво­

рится?
—  Д а, да, сейчас узнаем.
Л ю д и  протирали заснеженные лица, влива­

лись в заводские дворы и спешили туда, где 
есть географическая карта,— в партийные ко­
митеты, в красные уголки. Т ам  их обступали 
видения родной земли, родных заводов, там 
им слыш ались радостные крики и шелест зна­
мен.

Перед картой толпились идущие на работу, 
их сменяли идущие с работы, горячие, прони­
занные запахом ж елеза, алюминия, нлексиглас- 
са, травильных кислот, наждака.

Копоть, пыль, пот, борозды  усталости —  лица 
будто из бронзы  отлиты , а в глазах нетерпе­
ние:

—  Вот Сталинград...
—  Вот Ордж оникидзе, М оздок...
—  А  вот К убань, Донщина...
—  А  вот...
—  Дайте глянуть. У х , вот здорово!
Ветер победы шумел над головами. О т  его 

буйного гула  руки напруживались, с плеч сле> 
тала усталость. Л ю ди  с трудом переводили ды­
хание, будто  всходили на вершину. Вот-вот —  и 
каждый увидит свое: кто Черное, кто Азовское 
море, кто Д он , К убан ь или Днепр, или Донец, 
Кальмиус, Л уган ь , М иус, шахты Ирмино, Г о р ­
ловки, заводы Краматорска, Константиновки, 
Харькова, М ариуполя... ,
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у  каждого в глазах реяло свое, родное. Руки 
становились легкими и шевелилисб,—  лю ди буд­
то летели и по-детски захлебы вались словами;

—  Во, видишь, где мы теперь?
—  А  вчера бы ли здесь?..
—  К  нам уж е рукой подать...
—  И  наши места рядышком...
— • Эх, садануть бы «е г о »  да вот так...
Великан в треухе сверкнул глазами, гневно 

вскинул локоть и как бы смахнул с карты по­
гань...

С лов  не бы ло, словоохотливы х тоже не бы ло. 
Парень в кожанке разговорился бы ло, но его 
остановили:

—  П огодь, помолчи, да помолчи же, —  и от- 
гнснули прочь.

О н  мешал видеть и слыш ать то, что творит­
ся за горами, за просторами. О н  мешал вышоп- 
тывать слова о родных местах, о красоте сте­
пей, парков, садов, о сладости яблок, слив, ар­
бузов.

—  Пойдеш ь после работы  в Д убовую  или в 
Кленовую  балку, а там водичка течет, бересточ- 
ки кругом, и такая тень, а пахнет мятой, лю би ­
стком...

К то-то  в упоении шептал о своем поселке:
—  У  нас по-нашему строили... Г ля н еш ь— и 

сразу видно, что это наш, советский поселок; 
дома не тяп-ляп или по липейке поставлены, а 
так, что из них наша звезда получается...

К то-то  вполголоса вспоминал, как от шахты 
к шахте прокладывали трамвай:

—  М ы  все сами делали. Техники только 
трассу наметили, колышки вбили, а остальное 
мы сами: и выемку земли, и шпалы, и рельсы...



11рндем всей бригадой с работы, иьшет каждый 
метр зем ли —  и сдавай лопату следую щ ему. А  
цветов сколько развели. Н а  всех улицах жаром 
горели. Садовод и цветовод у  нас бы ли прямо 
помешанные на этом деле. И ли  взять парк 
наш...

—  Н ет, вот как мы стадион делали... Вы зва­
ли нефтяников сразиться, а стадиона нет. К и ­
нулись в организации, а там говорят —  стадион 
полагается два года строить, иначе, мол, нель­
зя. Д ум али  мы, думали и взялись сами...

С лова завораживали, перед глазами вставали 
украшенные собственнымя руками улицы , парки, 
клубы , памятники, сады. Кто-то  на полуслове 
оборвал себя и тяж ело вздохнул, другой под­
хватил:

—  Да-а, все испоганили, дьяволы.
—  В грязь втоптали... '

II

Здесь, у  географической карты, запыхавший­
ся Никита Петрович нашел того, кто ему бы л 
нужен. Л и ц о  его посветлело, посоленные вре­
менем усы ш евельнулись, брови взлетели  квер­
ху. О н  сзади полож ил руку на плечо парня в 
ватнике и жарко шепнул:

—  Сидко, комса! Гоп, за мною, дело есть.
Сидор перевел в згляд  с карты на стоявшую

рядом девушку и недовольно тряхнул плечом:
—  Подож ди, ну чего еще...
Н икита Петрович нетерпеливо пробасил:
—  Н ел ь зя  ждать. Вся надежда на тебя, гоп!
Сидор глазами сказал девушке, что сейчас
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вернется, отделился от  карты, и лицо его стало 
таким, будто ему помешали допеть песню,

Н икита Петрович вывел его в коридор, при­
тиснул к стене и зашептал. В такт словам он 
перекладывал с руки на руку обш итые кожей 
варежки и после кан1дой фразы требовал от­
вета:

—  Гоп, сообразил, а?
Сидор слуш ал его угрю мо и глядел  в сторо­

ну. Никита Петрович понимал, что парня то­
мит усталость, что  ему хочется вернуться к де­
вушке, и все настойчивее требовал ответа:

—  Н у , сообразил, а?
Л и ц о  Сидора начало оживать, в глазах за­

мелькали искорки, и он одобрительно глянул  
на Н икиту Петровича:

—  О -о, а ведь ты здорово обдумал...
—  Гоп, не хвали, без тебя знаю, что здоро­

во! Н у ?  Н е  тяни! Согласен?
—  Согласен!
—  О , а я что говорю ? П осмел бы ты не со­

гласиться! Ч то  ты после этого за комса бы л 
бы? Я  всюду искал тебя и в добрую  минуту 
про карту вспомнил. Гоп , хода...

О ни надвинули на уши шапки и вышли на 
пронизанный огнями воющий белесый холод. 
П о  сизым окнам цехов сновали тени ремней, 
рук и голов ,—  там клубился  мерный рокот ше­
стерен, звон инструментов, гул  тележек, визг 
гочил и шорохи стружек. В этот переплеск 
вплеталась дробь пневматической клепки, где-то 
рокотал кран, и рокот его похож бы л на весен­
ний гром. О ткуда-то сквозь метель прорыва­
лись стрекот и голубы е вспышки электрической 
сварки. Затем  все —  и вой метели, и шумы це-
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хои —  ириглохло,—  начали перекликаться заво­
ды: закричал олпн, за ним другой, третий,—  
переплели голоса н повели, повели...

Х орош о поют на У рале  в ночную непогоду 
гудки! Пока поют они, расскажем, о чем шеп­
тал мастер транспортного цеха Никита П етро­
вич Вербовой своему земляку Сидору М оска- 
лец, комсомольцу и водителю  гусеничного тяга­
ча, заслуж енно носившего прозвище «Б и тю г».

Н ачалось это вечером. Прекратил работу цех, 
где делались «фрицевы гр оба »: так в шутку
рабочие ' прозвали ящики, в которых завод от­
правлял на фронт боеприпасы. И  вот, в пору, 
когда с юга летели вести о победе, цех перестал 
делать «фрицевы гр оба »; не бы ло досок, ^оски , 
впрочем, уж е были. Уведомление об их прибы­
тии, во всяком случае, бы ло получено, но где 
они находились, этого никто не знал...

Никита Петрович вынужден бы л сам занять­
ся этим делом. О н  обыскал все линии и тупики 
товарной и сортировочной станций и, хотя бы ­
ло  уже темно, платформы с досками нашел: 
они стояли среди сугробов, в хвосте бесконеч­
ного состава. М етель  гнала на них со стороны 
гор снежные валы...

М етель бы ла злой , настойчивой, но Никита 
П етрович все и всех перекричал и всех, кого 
надо, поднял на ноги.

—  Гоп, кто вы такие —  дубье или советские 
ж елдоры? Бойцы Д онбасс берут, а вы что? 
М етель  уши залепи ла? ! Гоп, с души не слезу, 
пока паровоза не будет...

П аровоз нарядили, но вытянуть платформы с 
досками из сугробов бы ло нелегко, и Никита 
Петрович пригнал их на заводскую ветку лишь

а *  ]6,Ч



после ночпои смены, когда освободившиеся лю ­
ди уж е разош лись, а грузовики и лошади ушли 
за топливом.

Заводская ветка пе доходила до цеха, где де­
лались «фрицевы гроба », переправить туда 
доски бы ло некому, а главное —  не на чем.

Н иките Петровичу бы ло  ясно; если он сло­
жит руки, платформы с досками простоят на 
ветке до утра, до утра не будет «фрицевых гро­
бов » и завод опозорится, а возможно, случится 
и худшее: а вдруг именно тех самых боеприпа­
сов, какие завод мог бы  послать в эту ночь, 
нехватит на фронте для  того, чтобы сломить 
врага.

—  Гоп, так не годится, нет...
ЬГикита Петрович знал силу мелочей. О го , 

всякое больш ое дело, как это ни обидно, со­
стоит из мелочей и зависит от мелочей: мелочь 
прилипнет к одной мелочи, к другой, к треть­
ей,—  получится цепь мелочей, а без этой цепи 
целое уже не целое, а только часть... Н ет, он не 
охотник играть наруку мелочи или мелочам...

—  Н ет, нет...
Никита Петрович решил, что в основном за­

вод могут выручить два человека: сам
он и Сидор М оскалец. Правда, у  него не бы ло 
уверенности, что у Сидора хватит на это сил: 
парень отработал подряд две смены и к рассве­
ту долж ен вернуться на завод. Н о  Сидора за ­
менить некем, и Н икита Петрович приготовил­
ся не только взы вать к его чувству долга, че­
сти и дисциплины. Этого, казалось, бы ло  уже 
недостаточно: Никита Петрович решил бить
Сидора в самое сердце: твои, мол, старики в 
эту ночь, может быть, дрожат в ожидании ос-
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иобождепия, а это освобождение, может быть, 
зависит от тебя, от Сидора... Н ичего этого го­
ворить, к счастью, не приш.\ось. Сидор хотя и 
не сразу, но согласился помочь. П окорили его 
и самый замысел Н икиты  Петровича, и его 
дальнозоркость, и кипучий жар. Сидору хоте­
лось даже сказать об  этом, но в помещении он 
не посмел задерживать Н икиту Петровича, а 
наруже слова бы ли уже ни к чему. Сидор 
только выкрикнул:

—  Сделаем, не успеет стриженая девка косы 
заплести!

Никита Петрович одобрительно крякнул, и 
они под песню гудков свернули на огни только 
что отстроенного цеха, куда Сидор из смены в 
смену подвозил монтажникам оборудование.

III

«Б и т ю г» стоял под навесом у степы. Сидор 
и Н икита П етрович сняли с него листы  фанеры 
н доски. О н  бы л  в полной исправности, сразу 
же зафыркал, в зял  на буксир подбитые широ­
кими ж елезными полозьями огромные сани, за­
трещал выхлопной трубой и, подминая под се­
бя сугробы , двинулся туда, куда указал Н и ­
кита Петрович.

—  Кати прямо, так к ветке ближ е будет, 
гоп!..

Н икита Петрович стоял на «Б и тю ге » рядом 
с Сидором  и, покачиваясь, сквозь метель плы л 
по недавно освобожденному от строительного 
хлама краю заводского двора. О н  бы л дово­
лен, хитровато улы бался  и мысленно прикиды­
вал, в каком цехе можно будет найти для  пс-



регрузки досок свободных людей. Больш е все­
го его привлекал мартеновский цех: там тепло, 
там, вероятно, и людей можно найти,—  многие 
после смены не,отваж ились в метель итти до­
мой. Пускай поспят пока...

М етель  вдруг как бы натужилась, с визгом 
толкнула Н икиту Петровича п бок и белесой 
пеленою заслонила качающиеся в снежной мгле 
 ̂ цехи. О н  пошатнулся, стиснул рукою плечо 
Сидора:

—  Гоп, что за морока?!
И  они оба почувствовали, что «Б и т ю г» кре­

пится, теряет равновесие и стремительно ползет 
вниз.

Т а к  началась ночная страда. Никита П етро­
вич и Сидор спры гнули в глубокий снег и в 
один голос вы ругались: «Б и т ю г » сп олз  в хо­
рошо знакомую  им яму. Водители заводских 
машин не раз с проклятьями объезж али  эту 
яму, не раз на собраниях добивались ее засып­
ки и бы ли уверены, что она уж е засыпана. Н и ­
ките Петровичу и Сидору представился даже 
наклеенный « а  щит приказ начальника транс­
портного цеха. В приказе говорилось, почему 
яму у  нового цеха надо засыпать, кто и в ка­
кой срок должен ее засыпать. Кром е того, они 
вспомнили заметку в цеховой газете об этой 
яме. Никита Петрович скрежетал зубами:

—  Засыпана, чтоб вам руки поотсыхали! А  
я, дурак, не поглядел, поверил болтунам. В 
святцы не заглянули , чортовы псаломщики, л я ­
гушки заспанные... Гоп, давай, Сидко! М ож ет, 
выберемся...

М етель  запорашивала «Б и тю га », и он, как 
(топавшая в беду добрая лошадь, покряхтывал
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11 все глубж е уходил в снег. Сидор, раз за ра­
зом, вертел ручки, дергал рычаги и шипел;

—  Н ет, не берет...
— • П робуй, пробуй, вот язва египетская...
Н о  машина взвизгивала, стонала —  п ни с 

места. М етель как бы издевалась над бесси­
лием «Б и тю га », все щедрее вздымала над ним 
снежную пы ль и заносила его.

Н иките Петровичу н Сидору то и дело каза­
лось, что они своей тяжестью  мешают «Б и тю ­
гу ». О ни  спрыгивали в снег и почти м олили:

—  Д а  ну же... Ведь бой идет, а ты... нну-у...
Никита Петрович даже дергал гусеницу, а

Сидор, разъярившись, обозвал «Б и тю га » к ля ­
чей и стал поносить его:

—  У -у , задохнулся, поганец! Какой ты после 
этого комсомольский тягач? Н у-нну-у.. Ч орт ты 
лысый, а не «Б и т ю г » ! М ы  хвалили тебя, а ты...

И  это как будто помогло: «Б и тю га », каза­
лось, охватил стыд, он натуж ился, стал подми­
нать под себя-снег и пошел, пош ел! Вот он уж 
взды бил передок, готовясь выпрыгнуть из ямы, 
но в нем что-то закрежетало, охнуло и захлеб­
нулось глухим, почти человечьим криком: «Н е  
м о гу -у !» «Б и т ю г » подался назад и, будто 
оправдываясь —  делайте, мол, что хотите,—  не 
могу, —  затарахтел нутром и замер.

Сидор в отчаяньи крикнул:
—  Р а зулся ! Честное комсомольское, разулся! 

А х ,  голова моя бедная!
Они ощ упали «Б и тю га » и безнадежно махну­

ли руками: «Б и т ю г» разорвал на себе гусеницу. 
Вот это и вы звало крик Сидора:

—  Р а зулся !
О буть  «Б и тю га », то есть поставить его на 

167



гусеницу, связать нлн склепать скрепы гусени­
цы, Э'Э, д ля  этого прежде всего надо бы ло  вы­
тащить самого «Б и тю га » на ровное место. С де­
лать это мог хороший грузовик или тягач, п 
где его взять? Д а  если бы  тягач и подвернулся, 
обуть «Б и тю га » ночью, в метель, все равно не 
у;;алось бы. С тало  быть, в яме или возле ямы, 
но «Б и т ю г» простоит всю ночь, оборудование в 
новый цех с рассвета поступать не будет, а цех 
этот через несколько дней должен уже рабо­
тать... Д олж ен !

—  У х , нечистая сила! Спишь, халява, бю ро­
крат недобитый...

С лова эти долж ны  бы ли бы падать на го­
лову того, кому приказом поручена бы ла  за­
сыпка . ямы, а в действительности летели  п 
метель, та глум ливо подхватывала их и уносила 
в пустоту. Никита Петрович не мог не почув­
ствовать, что он смешон в своей ярости. К огда 
это дош ло до его сознания, он взъярился еще 
сильнее и хлопнул Сидора по плечу:

—  Н о , Сидко, давай, гоп, за мною! А  если 
это назло сделано, так я им...

Н икита Петрович на бегу снял варежку и 
кому-то погрозил кулаком.

IV

В мартеновском цехе бы ло  жарко и до лом о­
ты в глазах  багрово. У  барьера крайней печи 
хлопотали облиты е пламенем сталевары. П о  
ж елобу iB ковш с непередаваемым рокочущим 
звоном лилась сталь, через край ковша по нос­
ку в обмазанные глиной короба стекал шлак. 
И л  соседней печи сталь была уже выпугаелп,
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разлита, и над нею в канаве ронлксь звезды ; 
излож ницы, куда она бы ла вылита, лю ди при­
крывали листами ж елеза и так торопились, 
будто перед ними бы ли ульи , из которых могли 
улететь рои пчел.

Красота и сила плавки на этот раз те  тро­
нули Н икиту Петровича п Сидора. О ни пробе­
ж али вдоль штабелей стальны х слитков и на­
чали огляды вать цеховые конторки, красный 
уголок, закоулки па литейном дворе и на пло­
щадке у печен. Н икита Петрович не ошибся, и 
голос его то и дело гремел над спящими;

—  А га , браток! Гоп , вставай, нужен, дело 
есть!..

Никита Петрович и Сидор расталкивали лю ­
дей, призывали в свидетели своей правоты 
Сталинград, весь фронт, Донбасс, доказывали, 
заклинали, молили, стыдили, насмехались, ш у­
тили, —  все бы ло пущено в ход, и человек пят­
надцать двинулось за нпмп.

М етель  рвала полы  тулупов, забиралась под 
ватники, запорашивала глаза, но доски, слетая 
с платформ, стуком простреливали вой, пизг и 
ледяные шорохи снега. К огда работа окрепла, 
Никита Петрович побежал в гараж и на коп- 
ный двор. Часть машин и лошадей вернулась, 
но людей уже не бы ло. О пя '.ь  приш лось ошари- 
вать углы , будить, кричать, заклинать, призы ­
вать. В конце концов Никита Петрович при­
мчался к ветке на грузовике, затем на санях. 
Следом  за ним ш ли еще подводы, и он, как бы 
маня их за собою , махал руками и кричал за ­
индевелому возчику:

—  Гоп, золотой  мой, погоняй! В  поле летом 
день год кормит, а на войне удача от минуть;
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зависит. Соображ аеш ь? О т  одной минуты! Гоп ! 
О рудуй , хлопцы !

Доски летели на грузовик, на сани, а Никита 
11етрович уж е беж ал в цех и долго мучился 
там над устаревшим ненавистным телефоном. 
Телеф он  дребезж ал, зум кал в его руках, хри ­
пел, а он взывал к центральной станции, чер­
тыхался, ворчал и кое-как связался с нужными 
людьми. Едва грузовик и подводы выбрались 
1ГЗ сугробов, ящичный цех осветился. Ж енщ и­
ны, распахнув двери, втаскивали доски и мет­
лами обметали их. Взвились голоса ленточных 
пил. Доски разлетались, на части и окуривали 
цех ароматами леса. Вскоре застучали молотки. 
Готовые «фрицевы гроба » лож ились па тележ ­
ки и штабелями уплы вали через дощатый кори­
дор в секретный цех...

V

В цехе у Н икиты  Петровича бы ла своя кон­
торка, но близи лось  время смены, и он повел 
усталого Сидора « е  к себе, а в красный уголок:

—  Гоп, давай часок куриным делом займем­
ся, соснем...

О ни сдвинули скамьи и улеглись на них. 
П ол  покачивался под тяжестью  проходивших 
за стеною тягачей и убаю кивал их. Спали они 
не долго, и все же Н икита Петрович успел у'ви- 
деть хороший сон. К огда  его разбудили, он 
прежде всего осудил этот сон и осудил за то, 
что он не во-время приснился:

—  Н а  шее беда, а в голову сладкое лезет. 
С гтлн сь , понимаешь, Сочи. З абрался  я будто 
в санаторий и выхожу на балкон. С олнце све­
тит, а море такое голубое, ну, прямо, как гла ­
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зок моей внучки. Вот, лучшей минуты пе вы­
брало присниться. Гоп , Сидко, в баню, а баня 
нам будет, добрая будет баня, но ты не тре­
вожь зря  молодого сердца...

Н икита Петрович взял Сидора под руку и 
ободряю щ е пояснил:

—  Т ы  знай молчи, я все на себя возьм у: я, 
мол, приказал из ямы выбираться и надорвал 
«Б итю га ».,.

—  А  чего ради ты будеш ь выгораживать 
м ен я ?— возм утился С идор.—  О ба  виноваты...

Н икита Петрович дернул его за локоть:
—  Как это оба? К то  оба? Гоп , шевели м оз­

гами. Т ы  государственно гляди  на все, а не 
как-нибудь...

Сидору не хотелось спорить, и он подумал, 
что Н икита Петрович, как многие старики, уп ­
рям и самолю бив: виноват, но изворачивается, 
хочет перелож ить свою вину на кого-то еще. 
М ы сль  эта тут же показалась Сидору вздорной, 
и он отбросил ее. В чем виноват Н икита П ет­
рович? Ящ ики бы ли нужны, и он поступил 
правильно, иначе он не мог поступить. Д а, и 
все же его поступок будут осуж дать, называть 
своеволием... И  пускай называют. И ное своево­
лие порою выше правил, раз эти правила б ес ­
полезны, а своеволие полезно. В чем дело? Н е  
попади «Б и т ю г» в яму, Н икиту Петровича б ла ­
годарили бы за находчивость и уменье поднять 
людей на неотложное дело. А вари я  помешала 
ему сделать так, как он задумал, и поставила 
его замысел вверх ногами. Н о  причина этого 
кроется не в нем: яма оказалась не засыпанной, 
а она долж на бы ть засыпанной. Д а, а вдруг то­
му, кто должен бы л засыпать ее, указали не ту
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яму и он засыпал другую  —  мало ли на заводе 
ям? —  тогда...

М ы сли  .спутались в усталой голове Сидора, и 
привести их в порядок он не успел: дверь п 
конторку «ачальника  цеха скрипнула, и за нею 
сразу же началось то, что Никита Петрович 
назвал баней.

Н ачальник цеха вскочил со стула;
—  А -а , явились...
И з-за  случая с «Б и тю гом » он вынужден битл 

()аньше явиться на завод, от разговоров и звон­
ков у  него уже ныла голова: все требовали не­
медленно заменить «Б и тю га » тягачом (а  сво­
бодного сильного тягача не б ы л о ),  все тверди­
ли, что из-за  него монтажники в новом цехе 
уже отстают, из-за него этот цех в срок не при­
ступит к работе, из-за  пего...

—  К то  вам разреш ил ночью трогать тягач? 
Куда вас несло в метель? Вы кто, новички? 
Старый партиец, комсомолец, а что делаете? 
Вместо того чтобы подавать пример, вы...

—  Д а  ведь «фрицевых гробов » не бы ло, 
платформы с досками простояли бы всю ночь, 
и за это нам, гоп, влетело бы... Вот мы и 
хотели...

—  Я  не обязан знать, чего вы хотели! Я  
здесь ведаю не вашими хотениями, а военным 
государственным делом !... И  отвечаю за это де­
ло  я, а не вы! Я  не позволю  подрывать едино­
началие, я не потерплю  у себя тарарама...

И  прочее, и так далее. Н ачальник цеха пре­
рывал Н икиту Петровича и Сидора, сты дил их, 
распекал, даже насмехался над ними:

—  Возмечтали! М ож ет быть, в герои захоте­
ли, а виноват я! Донимаю т и парят не пас, а
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меня! Яма, яма... И е  прикрывайтесь дурацкой 
jiMOil. П левал я па яму!.. Я  решительно постав­
лю  о пас вопрос, н в п{)иказе вы с перцем, ки'Л 
следует, будете помянуты...

—  Н о  ведь мы...

—  С.\ушать не хочу! Вам что-то почудилось? 
Н адо бы ло по старинке перекреститься, чтоб ие 
чудилось, и не делать глупостей...

Г олос  начальника гремел, пронизывал, каза­
лось, потолок и взвивался к самому небу. В это 
аремя вошел редактор заводской газеты. Крик 
начальника дорисовал ему случай с «Б и тю ­
гом »,—  все бы ло ясно, расспрашивать не о чем. 
Редактор молча глян ул  на Н икиту Петровича, 
на Сидора, молча прошел в соседнее помеще­
ние, то есть в конторку Никиты  Петровича, и 
снял телефонную трубку.

Перегородка бы ла тонкой, и голос редактора 
доносился к начальнику цеха внятно. Редактор 
велел сократить первую полосу сверстанной га­
зеты  и на освободившемся месте поместить за ­
метку о «Б и тю ге ». С лучай  с «Б и тю гом » он и з­
лож ил по телефону так, что Никита Петрович 
крякнул и потянул Сидора к выходу;

—  Гоп, Сидко, а то еще в контрреволюционе­
ров обернут нас! Х а , да засыпь эта халява яму, 
разве о нас так говорили бы? Н о  яма, видишь 
ли, не при чем, главное, что мы не спросились, 
не благословились, единоначалие нарушили. 
Т о л ьк о  у какого чорта я среди ночи мог это 
самое благословение взять? —  вот закавыка... 
О , и ты прибеж ал?!

Этот крик относился к распахнувшему дверь 
смуглому бровастому секретарю цехового пар­
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тнш юго коллектива. Никита 11етрович схватил 
его за локти и встряхнул:

—  П оздно, брат, прибеж ал! Гоп, нас гут ул<е 
под орех разделали и в газете на потеху продер­
гивают. Н о  мы с тобою  старые други-приятели, 
а какой я, ты еще по Донбассу знаешь... Т ак  
вот! Гоп, все.м лю дям объясни: почему яма у 
нового цеха не засыпана?.. А  та самая... Х а , 
вот, вот, бумажкой, приказам засыпали ее, К  
чорту бумажки! Бумажками обманывают, а я 
верю им и слепым кутенком, гоп, вместе с  «Б и ­
тю гом » падаю в паршивую яму. Вот, давай о т ­
вет, ш уруй! С  души не слезу ! Я  вам не жевжик 
из-под стрехи, я вам...

Голос  Н икиты  Петровича долго еще проры ­
вался из цеха в контору. Сник он за воротами 
и сник, казалось, оттого, что наруже бы ло  без­
мятежно тихо н ослепительно бело: метель у ле г ­
лась, небо отливало бирю зою , солнце золоти ло  
заводские дымы, а клубы  пара превращало в 
набегающие друг яа  друга огромные ж емчу­
жины.

Н икита Петрович в удивлении вскинул голо ­
ву и, как бы призывая в свидетели чистое небо, 
спросил:

—  Во, видало такую  пакость? Виноват кто- 
то, а мы с Сидком отвечай, а?

Н ебо  не ответило ему, и он устремился на 
главный пролет между цехами. Т а м  женщины 
лопатами и метлами убирали снег. О т  мелькаю ­
щих платков, рукавиц, тулупов, юбок и валенок 
рябило в глазах. Никита Петрович прищ урил­
ся и, размахивая руками, побежал навстречу 
пятитонке:
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—  Стой! Говорю , стой! Садись, Сидко, кати
II покрепче закручивай! Я  тебе сейчас пришлю 
самых злы х ребят!..

VI

Пятитонка натянула трос, ворчливо стронула 
с места «Б и тю га » п медленно потащила его. П е­
реваливая через край ямы, он тяж ело качнулся, 
и с него посыпались и поползли  комья снега.

—  Д ай  вперед! Ещ е на полметра! Ещ е! Х о ­
рош!

«Б и т ю г», гремя порванной гусеницей, стал на 
очищенное от снега место. Сидор начал обме­
тать его, а когда пятито'нка скрылась, сказал:

—  Вот, и себя осрамили, и тебя в инвалиды 
загнали. А  почему? А  все потому, что...

Ответить Сидору помешали крики и смех. 
П ятеро парней в ватниках —  двое впереди, трое 
сзади —  шумно везли  к «Б и т ю гу » поставленный 
на полозья огромный промасленный ящик. Они 
с хохотом подкатили к Сидору. В ящике были 
ломики, длинный лом, кувалда, до.мкраты, сле­
сарные инструменты, заменяющий наковальню 
кусок рельса и прутья железа. Парни оглядели , 
ощ упали «Б и тю га », вооруж ились инструмента­
ми, подставками и набросились на него:

—  Н у , давайте! Разом -раз! Ещ е-о раз!..
«Б и т ю г» дрогнул, подался чуть-чуть вверх,

потом еще, еще и через несколько минут бы л 
уже частью на домкратах, частью на деревян­
ных подставках. .

Парни бы ли уверены, что авария произошла 
по вине Сидора, и сочувственно спрашивали 
его, как он летел с «Б и тю гом » в яму, не разбил 
ли головы. Сидор отш учивался и помогал им
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йыднрйть иа ciieiii гусеницу, расчленять пориаи- 
ное место, с т гм лп . п В1> г п р я м л я т ь  погнувшиеся 
скрепы.

Никита Петрович бы л занят на ветке н не 
видел, с какой неохотой обувался «Б и т ю г», с 
какой дьявольской ловкостью  парни приводили 
его «в  боевой вид». К огда  Никита Петрович 
прибежал к месту своего ночного позора, Спдор 
уж е заправлял машину, а парнп собирали в 
ящик инструменты и фукали на руки.

—  Готов ? ! Н у , Сидко, гоп, наверстывай, а то 
голова от галдежа гудит. Виноваты мы или не 
виноваты —  это особый разговор, а дело стоит, 
гоп...

В эту минуту вдруг будто из снега возникла 
с ног до головы  облитая солнцем девушка в се­
ром тулупчике. Сидор растерялся: вчера он сто­
ял  с нею перед географической картой, не раз 
провожал ее до общ ежития, не раз думал о ней 
и не мог решить, отчего она такая и почему от 
нее пахнет мальвами. Е е появление почти ос­
лепило его: раз она сама пришла, значит, она 
думает о нем, значит... О н  бы л уверен, что де­
вушка прежде всего спросит, почему он вчера не 
вернулся к географической карте, и ему бы ло 
досадно: придется рассказывать об этой глупой 
яме; о «Б и тю ге ». Е м у не хотелось говорить об 
этом, а голубоваты е глаза  стремительно прибли­
жались. Девуш ка выдергивала из снега ноги в 
коричневых валенках и синей юбкой как бы 
заметала за собой следы. Снег сверкал, и ю б­
ка сверкала. Д олж н о быть, от этого двор, 
клубы  пара и дыма представились Сидору 
усеянными голубоваты ми веселыми пятнами. 
Н о  вот девушка крикнула:
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—  Товарищ, ВерГ)Овой, к и ач ллы тк у !
1\()11киула, п Сидор нахмурился: это бы ла ие*

та, совсем не та деиушка. Г ла за  у нее не го лу ­
боватые, а карие, и лицо не то, п нос не 
такой...

О н  сдвинул брови и склонился к машине.
I 1икита Петрович заторопил его и пошагал за 
девушкой. О н  не видел, как «Б и т ю г» бр ал  на 
буксир сани, но его фырканье и тяж елую  на- 
ступь слыш ал за собою  и с удовольствием вды­
хал крепкий, золотой  от солнца, холод: Сидор 
и «Б и т ю г» не подведут, нет, конец телефонным 
звонкам, всем этим разговорам...

У лы бка  ш евельнула его усы, но донести ее 
до цеховой конторы ему не удалось: в цехе, па 
щите, он увидел свежий плакат: яма, в яме на 
боку лежит «Б и т ю г», перед ямой стоит сам он, 
Никита Петрович, с победно развевающимися 
длиннейшими усами, а под его ногами гла за ­
стая обидная подпись.

—  Во, уж е намалевал, понял, значит, в чем 
гвоздь,—  пробормотал он, и ему стало жарко, 
почти душно: из конторы вышел редактор це­
ховой газеты.

Никита Петрович указал на плакат и строго 
спросил:

—  Гоп, правильно это?
—  Точн о ! Нарисовано, правда, наспех, но 

нарисовано правильно, не взирая на лица.
—  Значит, виноват, по-твоему, я?
—  Точно, не я же «Б и тю га » в яму загонял?
—  Вот именно, что ты! Гоп, слуш ай! К то  п 

газете писал, что яма засыпана?! Т ы ! А  я, ду ­
рак, поверил тебе и виноват? У -у , балаболка!

Последнее слово Никита Петрович как 6i>i
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подхватил на варежку, подбросил его к лицу 
редактора и сердито ш агнул к начальник» 
цеха;

—  Н у , опять будет разговор про «Б и тю га »?
Н ачальник притворился, будто не замечает

его раздражения, и тихо сказал:
—  Т ы  присядь, Петрович, и давай о  домен­

ных печах подумаем. Я  -боюсь, что на ж елез­
ном руднике лю ди по горло  в снегу сидят, а 
гю телефону успокаивают нас. У  нас руда зав­
тра может кончиться. З а буд ь  все, езж ай на 
рудник, ставь на ноги ж ивых и мертвых. Н а ­
ладиш ь, выспись и сменишь меня. М аш ина у 
ворот ждет, вот ее номер...

Л и ц о  Н икиты  Петровича залила  краска сты ­
да: ои еще утром долж ен бы л  узнать, что тво­
рится на руднике, но не сделал этого. «Я м а  
зам орочила». В досаде он не обратил внимания 
даже на то, что ему подали не разбитую  за ­
водскую таратайку, а новенькую машину глав­
ного инженера. Зам етил он это только в пути 
и, заметив, крякнул; раз подали машину глав­
ного инженера, значит, с рудой плохо, значит, 
заводу грозит беда... •

—  Гоп, это хуж е хуж его, —  вслух пробормо­
тал он. —  И  все будут ручками размахивать, 
сваливать все на м етель: занесло, мол, заледе­
нило... Гоп , и занесло, раз рудник открытый, 
а вы зевали. Здесь  вам не Донбасс, здесь н 
погода не та, и лю ди не те...

Н икита Петрович запнулся и вспыхнул: пф, 
чего это он раскаркался? У р а л  не Донбасс, 
лю дк  не те. А  чем плохи здесь лю ди? С разу 
не улы баю тся и не обнимают тебя? И  хорошо 
делают. Зато  какие мастера! Какое чутье у
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них! И ной чуть ли не на слух  определяет, ува­
рилась сталь или не уварилась. П о  звуку нахо­
дят в машинах изъяны. Х а ,  не сразу верят но­
вому, неповоротливы... Е сть грех, верно, от ста­
ринки не совсем отвыкли, но 'Поворотливымн 
лю ди делаю тся не сразу, нет. И ш ь, чего захо­
тели! Ч тоб  каждый не ж дал распоряжений, а 
находил в себе эти распоряжения, чтоб умел 
изобретать, улучш ать, бороться за  улучш ения 
да еще не падать при неудачах духом,—  ха, ле ­
гонькое дело ! Вот он, Никита Вербовой, сам 
себе отдал ночью приказ и правильный отдал 
приказ, а что выш ло? П лакат вышел, хе... И  
что ж ему, сладко, что ли? Н е  мутит его? А  
к вечеру газета выйдет с  заметочкой. И  все это 
надо переварить, не растеряться, не обидеть­
ся. Л егче  всего обидеться и махнуть на все ру­
кою: не буду, мол, стараться, раз вы бьете с 
плеча; буду, мол, делать отсю да и досюда, 
а дальш е ни-ни, дальш е не моего ума дело! Это 
легче всего.

Н а  этом Н икита Петрович ум олк и жадно 
припал к окну. Н а  пустыре, по вылизанному 
ветром ослепительному снегу, танкисты объ е з ­
ж али не совсем еще готовые чумазые танки. 
Снег взлетал, курился и сверкал над ними. В 
снеж1Ной пыли под боевыми башнями Никите 
Петровичу вдруг почудились головы  сыновей, и 
ему показалось, что он думает о пустяках и не 
едет, а ползет, что шофер бережет обитую  ко­
жей новенькую машину главного инженера. О н 
зубами сдернул с  руки варежку, стукнул в 
стекло и будто вы стрелил:

—  Гоп, гони! Чего жалеешь эту ф итю льку?!
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у  конторы рудника витрпиы с по'ртретами 
лучш их рудокопов бы ли -наискось занесены 
снегом. Сердце Н икиты  Петровича сж алось и 
заныло. О н  свернул на свеже протоптанную 
тропу, прошел немного и насторож ился: изда­
лека долетел говорок отбойного молотка, зна­
комо зарычала машина и что-то тяж ело удари­
лось о  ж елезо. О н  вы тянул шею, пошел бы ст­
рее и посветлел.

И з-за  скалы вы плыл великан-экскаватор. Он, 
как всегда, деловито вгры зался и, бок горы, на­
сытившись, мерно повернул верблю ж ью  шею, 
()аскрыл челюсти, и смешанная со снегом и 
глиной руда упала иа ж елезную  платформу. 
Слева великану подражали другие экскаваторы. 
Паровозы  подталкивали под их челюсти плат­
формы. Чистые рельсы  сверкали в глубокой 
снежной траншее.

Н икита Петрович охватил все это подобрев­
шими глазами и загрохотал;

—  О долели  метелицу? Вот это земляки! 
Гоп, обнимаю за ухватку, но трясти буду , ой, 
буду... Н ет, нет, вы по-украински не гакайте и 
по-уральски « е  чокайте. М не руды на броню, 
руды, руды ! Н е  спали? Завируха одолевала? 
Вот удивили! А  у иас на заводе лето стоит и 
арбузы  зреют. П огода бы ла хваткая, кто спо­
рит. У  меня эта погода в печенках и под пе- 
чеиками « а  скрипке играет. А  слы хали, что на 
Донбассе делается?

Рудокопы , оказалось, знали более свежие ве­
сти, но Н икита Петрович сделал вид, будто 
уже слы ш ал их, и подхватил:

V I I
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—  Вот, идет бой, а для боя что нужно? 
Гоп, руды ! Руда —  главный кпт, а на кнтах, 
говорили ста1рпки, весь свет стоит. Н е  сдавать, 
гоп, ни-ни...

О н  расспрашивал, как дрались с заносами, 
рассказывал о заводе, хлопал варежками и, не 
прощаясь, По шпалам побежал туда, где про­
мывали и обогащ али руду.

Н а  погрузочной площ адке бы ло почтп пусто, 
и это отпугнуло от Н икиты  Петровича радость:

—  Ещ е не подали? Вот дьяволы !
О н кинулся к ненавистному телефону и , так 

«м у ч и л » его, так ярился перед ним, что даже 
в распадке под горою  слыш но бы ло;

—  Ц ентральная? Д а  будь ты неладна! Ц ен ­
тральная? Спишь, что ли? М еталлургический 
два! Зан ят?  Ф у-у* дьявол! П оторопи!..

О н  выбегал наружу, огляды вал выработку 
обогатительной, 1^ромьгвочной фабрик, запасы 
непромытой руды и возвращ ался к телефону:

—  ̂ Ц ентральная? О й, да не трави дуити, она 
euj,e делу нужна! Гоп, метэ1ллургическ 1ий два... 
К то?  Я , я ... Сходственно идет дело! Успеем! 
Н о  ты  не спеши цвести да радоваться! П ла т ­
форм обещанных еще нет. Скажи Ф ом е, чтоб 
нажал. Д а  живо там! Все! Ц ентральная? Дай 
сортировочную! О , вот повезло! Т ы  что ж это? 
Где твое слово? Сты дом  завод обратать хо­
чешь? П ослал?  Н у -у ?  С колько? М а ло ! Д о ­
дашь? К огда? С колько? Н е  подведи! Н ельзя , 
сам знаешь...

Д о  сумерек бегал Никита Петрович по руд­
нику, а больш е всего «в и сел » на телефоне. Т р е ­
нога отош ла от его сердца, когда прибыли со­
ставы платформ. О н  оглядел  их, заулы бался,
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по всей линии —  от рудника до завода —  по те­
лефону взял  с людей слово, что составам с ру­
дой задержек не будет, и почувствовал, что 
трое суток спал урывками и ел на бегу.

—  Ф у -у , кажется, все. В от когда, Никита, 
тебе автомобильчик главинж а бы л бы  кстати...

М ы сль, что он может не дозвониться в заво­
доуправление и потеряет у телефона час, а то 
н больш е, вызвала в нем ощущение, похожее 
на зубную  боль, и он двинулся в город пеш­
ком.

Х олод н ая  темнота зы билась перед глазами, 
над заснувшими досадными мыслями о «Б и тю ­
ге » проплывали новые заботы : о предстоящем 
собрании, о ремонте ж илы х бараков, о контроле 
столовой, о  добыче материалов для  починки в це­
хе валенок. П одум ать об этом он собирался ут ­
ром, когда голова будет свежей. Д а, да. ни о 
чем не надо больш е думать, хватит... Сейчас 
придет он домой, по-уральски, у порога, снимет 
валенки, разденется, смоет трехсуточную  грязь, 
поест, выпьет стакан' горячего малинового на­
стоя с аспирином —  верное, испытанное средст­
во! —  поговорит с домашними —  и спать, 
спать...

О тды х уж е брал его в теплые руки, за гла ­
живал царапины обид, снимал с плеч уста­
лость, утиш ал боль и вдруг, будто рассердив­
шись, оттолкнул прочь. Н ет , похоже, спокойно 
поесть и заснуть ему не удастся. Невестка, на­
верное, уже вернулась с завода и принесла га­
зету. Жена прочитала в газете о случае с «Б и ­
тю гом » и, может бы ть, леж ит теперь с больной 
головой. Н икита П етрович фыркнул и завор­
чал:
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—  Поверила? Н у , и верь, гоп, верь и сы­
новьям на фронт напиши: вот, мол, батька рлм 
про работу все  расписывает, а сам в такую 
пору машины в ямы сажает и подводит завод. 
Пиши, чего ж. Р а з  в газетах пишут и на пла­
катах малюют, п ты  пиши, пиши-и...

Н икита Петрович хмыкал и посмеивался, 
будто речь шла о пустяке, но досада клевала 
сердце, и он сердился на самого себя: все
оправдываешься? Черное хочешь сделать бе­
лым, а оно, гоп. не выходит н не выйдет: ведь 
«Б и т ю г» в яме бы л, посадил его в яму ты, ста­
ло  быть, в газете написали прявду, но тебе не 
правится это, ты  рычишь...

—  Правда? Гоп, где правда? — вслух возм у­
тился Никита Петрович. —  Правда — 'вот где, 
в сердце, а кто туда загляды вал? Гр я зью  об­
мазывать, гоп, пальцами показывать —  глядите, 
какой Вербовой! —  aTct всякий может, а за гля ­
нуть, разобраться кишка тонка...

Н икиту Петровича охватил приступ слабости?, 
и слова спутались. О н  остановился, притиснул 
к груди руки, сомкнул веки и шопотом брез­
гливо сказал самому себе:

—  У -у , хрыч старый, раскудахтался. И  в га­
зете тронуть нельзя  тебя, подумаешь, цаца ка­
кая...

О н  перевел дыхание и с минуту вслуш ивался, 
как холод пощипывает края век. Затем  ему по­
чудилось, будто перед ним заж гли свет: в за­
крытые веками глаза  вступила багровая мгла и 
зароилась залотыми, зелеными и голубы ми пят­
нами.

—  Вот еще морока.
Никита Петрович распахнул веки и встрепе- 
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иулся: темноты уж е не бы ло. П од  горою, на 
заводе, в доменной печи пробили лётку. Р ас ­
плавленная руда в ослепительны х звездах бе­
жала по ж елобу. И  чем выше нарастал ее по­
ток, тем шире охватывало багровое зарево 
уехи, прилегающие к заводу дома, улицы , мост. 
С  моста свет перекинулся на пруд и побежал 
по простору. Е го  игра на снегу как бы разбу­
дила домну на заводе, где работал он, Никита 
Петрович, и она тоже бры знула огнем. Ее за­
рево, разрастаясь, прыгнуло через дома и по­
беж ало к зареву под горою. О ба  зарева спле­
лись, как бы подталкивая друг друга, взлетели 
кверху и встали над городом огромными пла­
менными воротами.

З везды  потускнели, небо стало похожим на 
издырявленное в бою  знамя, а вершины дале­
ких труб слились в подобие виденных Н ики­
той Петровичем зубчатых степ Крем ля . И  от­
туда, из-за этих стен, в .Никиту Петровича 
вдруг как бы воззрился думающий о родной зем­
ле, о всех родных лю дях, неутомимый и скупой 
на слова человек в солдатской куртке.

П од  его взглядом  Н иките Петровичу стало 
радостно, неловко и стыдно. О н  топнул ногою, 
как бы  оттолкнулся от дороги, пошагал на за ­
рево доменных плавок и забормотал;

—  Сталин, небось, не спит, заботится в 
Кремле, а забот у  него не то, что у тебя. У  него 
гора забот, а ты  перед несчастной ямой рассу- 
ротгился. Эх, ты!
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...Да нет, не угощ айте меня,—  не до выпив­
ки, да и водка эта плохая. У ж  я дотерплю  —  
больш е терпел —  и выпью такой водки, какая 
редко даже снится. Где она? Х а -га ! Видели в 
пути будку в цветах? Э то и €сть мое станови­
ще, там и водка.

Д евять лет в зем ле настаивается, но я уже 
дал друзьям  сигнал: как прикончим немца,
приезжайте. И  они прилетят ко мне: начальник 
станции из-за  Рязани —  Н икита Евтушенко, 
классный машинист из-под Ч елябы  — 'Н икола  
Куфтии, бригадир и з  депо Казань —  Ю суп  М у ­
хамедов, а с Сурамского перевала —  диспетчер 
Ш алва  М геладзе ,—  вот с кем я буду пить ту 
водку! О на на ягодах, на друж бе настоена, а 
друж ба на больш ой песне взошла. З а  всех па­
вших, за славных живых, за своего наркома 
пыпьем, а за товарища Сталина в первую го ­
лову...

Хочется, чтоб случилось это нынешним ле­
том: богатый урожай, к тому ж  надо, чтоб 
друзья затепло запаху пашей лесной стороны 
глотнули и вникли, как я путь содержу, как 
бригадирствую  и как бригадирствует награж­
денная Ксения Потаповна, жена то есть моя.

Д рузьям  я все покагку и душу до дна рас-

СИГНАЛ ЗА ХА РА  КАЛМЫКОВА
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крою, потому дружба с ними —  это межа, с 
нее моя ж изнь пошла, как говорят машинисты, 
на больш ом клапане и по самой зеленой 
улице...

С лучилось это девять лет тому назад. В са­
мую ж ару грянула гроза, за грозою  хлы нул 
ливень. У х , вода нитками толщиною' в палеи 
хлестала! З ем ля  голодным теленком лакала ее, 
а лес и сад будто с ума сходили от радости; 
все трепыхалось, фыркало, покряхтывало. З д о ­
рово бы ло ! 1\/1ой покойный дед такую  погоду 
разливай-радостью  называл, а мне от этой по­
годы хлопот через край сердца.

В нашем деле ливень —  это хуж е напасти. 
О н тебе на пути щебенку и баласт раздры з­
гает, шпалы ослабит, а с костылями, болтами и 
гайками так набалует, что руки отмотаешь 
потом.

Э то со стороны кажется, что путь всегда 
одинаковый,— какая, мол, беда— рельсы да шпа­
лы  царапнет? С пору нет, ж елезная дорюга не 
поле с цветочками, —  ветер п ут и ' не шевелит, 
но его все касается, все зудит и тревожит его: 
и паровозы, и вагоны, и все эти стуки-пересту­
ки, а уж  дождь, ветер или ливень —  эти в псо­
вую голову трясут его, и он шевелится. Н е  
ВИ1 НО только, но приглядись и увидишь...

Вот идешь по пути, все костыли сидят в 
шпалах, как полагается, но пробежит с десяток 
поездов, подует ветер, припечет солнце, глядь—  
иные костыли вроде бы  выдергивал, кто, не 
осилил да так и бросил. А  с болхами и гайка­
ми бывает еще чудней. Т ы  подтянул их, ка­
жется, намертво укрепил, а через день-два 
глядиш ь — ослабели. Человеку без понятия чер­
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товщина в голову полезет: кто-то, мол, по но­
чам по пути с ключом  ходит и балует. • А  на 
самом деле все от дрожи, от ветра, от воды, 
холода и тепла. И  тебе надо знать это, дер­
жать ушки топориком да помнить, какое дело 
тебе доверено.

Я  того ливня не забуду. Бы л он девятнадца­
того, не то двадцатого ию ля. У  меня в карма­
не уже счастье . леж ало —  путевка в Сочи. П о- 
Н1гмаете? М оим  напарником бы ла жена. В пу­
тевое дело я втянул ее, когда подросли и разъ ­
ехались дети. В помощ ь ей, на время моего 
отпуска, с узла  долж на была дочь явиться. 
Вот, и все же оставлять после ливня путь не­
проверенным боязно бы ло. М ало  ли что слу ­
чится.

Д н я  четыре дознавались мы с женой, нет ли 
перекосов, взбучин, промоин. Где надо, подпра­
вили, подтавокали и пошли в;розь. Ж ена веш­
ками занялась, я на слух  стал проверять, все 
ли  в порядке. К то  не понимает, тому смешно, а 
я всегда ухом проверяю: так ли  сделали  руки?

И ду , на стыках постукиваю,—  здесь парово­
зы  и вагоны каждым колесом норовят садануть 
рельсы  да еще приговаривают: «В о т  тебе, вот 
тебе, вот, вот...» О т  такой ласки и сталь каши 
запросит. А  ведь среди паровозов есть такие 
молодцы, что под их пятками не только шпа­
лы  —  зем ля стонет. .

Н у . иду, постукиваю, слуш аю, не задребез­
жит ли  где, чуть не к полотну пригибаюсь и 
веселею: трещин нет.

Исправный путь —  все равно что скрипка на 
ветру: все услыш иш ь, если с толком  слушать. 
Как с толком? Ей-ей, сразу не объяснишь, но я
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на пути все слыш у н его голоса с голосами 
ироводон ИАН еще чего не спутаю. Вот дует, 
примерно, ветерок —  путь чуть-чуть говорит; 
дует ветер —  путь громче говорит; задуег из-за 
леса ветрище —  путь позванивает и гудит: ес­
ли  где-нибудь через переезд обоз перебирает­
с я —  путь постанывает: а уж  если машина на 
нем —  тут он за  километры вдувает мне в 
уши —  ry-ry-ry-6j^-6y-6y. И  я по его голосу пой­
му, холостяком  бежит паровоз, с пассажирами, 
с порожняком или с грузом...

Н у , иду и веселею: путь хорош, значит, жене 
с дочкой будет бесхлопотно. У ж е закат зани­
мался, а закаты у  меня такие, что хочешь —  не 
хочешь, а порадуешься: справа сосны и слева 
сосны, а между соснами, как вода по руслу, свет 
на рельсах огнится. И  тихо-тихо. Слыш но, как 
с горячего пути в лес уходит тепло, а из леса 
на путь прохлада стелется... ,

«В о т  и конец заботам »,—  думаю.
Т о л ьк о  подумал, а с пути в ухо —  дрр-дррр. 

Ч то  такое? О становился —  затихло, а мой Д у г ­
лас —  кличку эту собаке младшие дети из М ос ­
квы завезли —  как зальется...

Поднош у руку к глазам, гляж у —  батю ш ки!—  
против моей будки в закате мреет дрезина, с 
нее кто-то сигналит, чтоб я скорее шел, а 
Д углас  от злости  чуть на дрезину не прыгает.

У  меня от  досады даже сердце заш лось: как 
это я шума дрезины не услы хал? М ахнул ру­
кою жене да бегом. Подбегаю  —  на дрезине 
парторг с узловой  станции стоит.

—  Уйми,—  кричит,—  собаку да собирайся it 
М оскву!

—  ̂ Чего это р а д и ? !— удивляю сь.
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—  л  т о т  ради,—  кричит,—  что лучше вп.-': 
муть содержишь! I 1е рассирашиваи, а то исч‘ ;!Д 
можем прозевать. Д очку твою мы сами доста­
вим сюда...

У бр а л  я инструменты, умылся, надел все чи­
стое, чемодан в руки —  и на дрезину. Л етели  
мы так, что ветер подмышками щекотал. П ри ­
мчались— поезд на М оскву уже на узловой. П о ­
лучил я билет, бумаги, а звонок —  бем, бем!

Вхож у в купе, а там они, теперешине мои 
дружки,—  Евтушенко, Куф тин и Ю суп. П озна­
комились. О ни тоже в М оскву на совещание 
сдут , а оттуда, как я, на юг нацеливаются.

У зн али  они, кто я, за что знак отличия по­
лучил. Я  узнал, кто они. П ослуш ал, к разгово­
ру приладился, гляж у —  мастера хоть куда и 
не болтуны.

«Э ге , Калмы ков, эге, Захар ,— говорю себе,—  
попутчики у тебя отменные. С  ними, может, и 
сердце в ремонт повезешь в С очи ...»

Сё да то, пошли мы в вагон-ресторан, поуж и­
нали, пива выпили,—  разговор стал теплей. 
Ч уть не до зари проговорили. И  до того по­
нравились они мне, что я перед М осквой рас­
храбрился и говорю :

—  Х о т ь  и не знаю, каким человеком кажусь 
вам, только мне думается, нам следует держать­
ся вместе, а?

Засм еялись они, и я засмеялся. Н у , будто 
чуяли мы, чем это кончится! Заходим  в М ос ­
кве в гостиницу и просим отвести нам номер на 
четверых, только на четверых,—  больш е нам, 
мол, никого не надо. А  что выш ло? Всякие 
оказались номера —  на одного, . на троих, па 
пятер 1>1х, а нот на четверых, как нарочно, ни
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одного. П окряхтели мы, й з я л и  номер на пяте­
рых, не успели полотенец и мыла вынуть, 
входит сухонький, чернявый, будто ртутью  на­
литой, человек.
^  —  Привет,—  говорит,—  я тоже ж елезнодо­
рожник, диспетчер Ш алв а  М геладзе, буду у вас 
пятым...

З а н я л  койку, мигам умы лся, надел белые 
брюки, вышитую рубаху и выдвигает на среди­
ну номера стол. «Ч т о  такое?» —  глядим. А  он 
начинает выкладывать на стол переложенные 
бумагой персики. К ладет , кладет и столько аа-- 
лож ил их, будто при нем не чемодан, а холо ­
дильный вагон.

—  Вот,—  говорит,—  ешьте да объясните 
мне, что за совещание будет у нас. Я  в отпуске 
в селении бы л и по телеграмме выехал прямо 
оттуда...

З а  персики мы, конечно, принялись с доро­
гой душой, но деликатно, а они, подлые, сами 
во рту тают. Наж меш ь зубами, брызнет сок, 
пошевелишь языком —  и нет персика. Говорим, 
расспрашиваем Ш алв у  про дела на Кавказе и 
глазами сигналим друг другу : этот, мол, ком­
пании не испортит. Персик ко рту —  навстречу 
слово, персик в рот —  еще слово, глядим  —  по­
ра на совещание итти. Т а к  табуном и пошли.
11еред совещанием в народе потолкались, ря­
дышком места заняли, слуш аем, в ладоши х ло ­
паем, а хлопать бы ло чему...

Вечером вместе поужинали, вместе метро ос­
матривали, удивлялись. Д альш е-больш е —  жи­
вем лучше однокашников:друг о  друге заботим­
ся, если один расстроится или не поймет чего, 
все успокаиваем его, объясняем...
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я  даже удивлялся; чего, мол, я так привя­
зался  к лю дям ? Н е  к худу ли, м ол? Я  ведь би­
рюк. С только лет у  леса сидел, ветра да метели 
слуш ал. Ьы растил, правда, пятерку детей, с их 
подмогой к чтению пристрастился, в партию во­
шел, во всем как будто разбираюсь, а к лю дям 
больш ой тяги не бы ло. В мо/.одости друж ил, 
правда, а потом или некогда бы ло или по-насто­
ящему за сердце никто не задел,—  все один да 
один. И ногда я даже думал, что друж ба у  лю ­
дей бывает только в молодости: это, мол, что- 
то вроде кори или ветрянки...

А  тут на —  на сорок восьмом году жизни 
друзья  завелись. И  какие друзья ! Г лян у  на 
них, подумаю, что мы скоро разъедемся, под 
сердце печаль (въедается. А  дело ш ло швсем 
к другому.

Кончилось совещание —  везут нас в Крем ль. 
Ч то  там бы ло? Я  и тш ерь, через девять лет, 
толком  рассказать не берусь. И  все оттого, что 
зал, где нас принимали, не раз будто в туман 
уходил,^ а меня то жаром, то  холодом  обдавало. 
О дн о  скажу: перевернуло меня тут.

Н е  дум ал я, что когда-нибудь услы ш у насто­
ящее слово о своей работе. С уть, конечно, е е  в

о о
словах, а в том, что говорил самый скупой на 
слова человек, сам товарищ  Сталин, а он зря 
слова не бросит... И  опять же не то ! О н  вроде 
бы и не говорил, а вот в зял  всех нас, весь наш 
труд да поставил на ладонь, да вздел ее вот 
так и всему народу, всему свету показал: вот, 
мол, какие лю ди страдую т на вахтах у  полотна, 
на станциях, на стрелках, на водокачках, в де­
по, на паровозах, вот какое дело делают, вот 
за что Тиы ценим их...
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I 1ам II теп\о, II вегрло, ц зжмсоватп Г ) Ы .\ о , —  

саман суть дош ла до серлц;!. Ра(«>таеш 1. ты где- 
то 1! лесу, на участке, считаешь себя чуть ли 
пе затерянным, а где-то у наших лю дей бо ль ­
шая спешка и.лл беда,—  может, вода плотину 
подмывает, или горы хлеба погибнуть могут, 
или идет бой... И  чего-то нехватает та м — ва­
гонов, машин или боеприпасы кончаются... Л ю ­
дям позарез нужна помощь, а помощь эта, меж­
ду прочим, зависит и от тебя, от обходчика, от 
машиниста... Т ы  что-нибудь не так сделал, 0 1 Ю -  

здал, задерж ал поезд, и помощь лю дям  во-вре- 
мя не поспеет... Вот и выходит, ты не затерян­
ный, а больш ой, в больш ом  государственном 
деле народу позарез нужный человек.

Н е  только у меня —  у  многих слезы  выступа­
ли  тогда на глазах. И з  К рем ля  мы вышли б уд ­
то хмельные. М олча  вошли в гостиницу, молча 
сели за стол и глядим, а глаза  у  всех такие, 
будто нам сейчас надо приниматься за дело, 
какого мы никогда еще не делали.

Первым встрепенулся Ш алва . К аш лян ул, буд ­
то у  него в горле не заладилось, и встает. Г л я ­
дим —  рот у него открыт, губы  шевелятся, а 
слов нет. В змахнул рукою, будто подстегнул се­
бя, и говорит:

—  Вот, понимаете, у  меня перед глазами все 
отец стоит. О н  еще при старом порядке ж елез- 
нодорожничал. Ч уть  что, всякий чин разносил 
и распекал его: «1  ебя, сякого-такого, дорога
кормит, ты долж ен бы ть благодарен, а ты, ся- 
кой-такой, что это ...» Грози ли  прогнать, ж ало­
ванье сбавляли. А  мой отец бы л заботливым, и 
непогоду болел  за поезда, за людей —  ведь у 
пас гор 1>1, в непогоду с гор бегут потоки... Отец
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места не находил, даже смерть настигла его на 
работе. О н такн и не понял, кто он есть... О н 
ни одного доброго слова не слыш ал о себе. А  
мы услыш али... М ы  не слово услыш али, а пес­
ню про нас-: про нашу работу... песню на всю 
страну... И  я думаю, надо подхватить эту 
песню...

М ы  еще не понимали, к чему клонит Ш алва,, 
но поднялись на ноги и то один, то другой кла­
дем ему на плечо руки и руками будто гово­
рим: так, Ш алва , так, яснее говори. А  у него 
с.\ова путаются. ^

—  О  том,—  говорит,—  что бы.\о в Крем ле, в 
газетах напишут, на собраниях будут гово1рить... 
это само собой. А  вот как мы с вами? М не не 
хочется, чтобы мы так разъехались. М ы  с ва­
ми такие люди, что если захотим, то И на рас­
стоянии будем эту песню петь, а?..

Горячится, глаза  горят, а мы все не понима­
ем его. Вы ручил Ю суп : полож ил на Ш а лв у  ру­
ку и спрашивает:

—  Т ы  про что? П ро  отпуска? П равильно! Я  
уже отдохнул! Я  никогда еще так не отдыхал. 
Едем назад! Н е  хочу отдыхать!..

—  Как не х о ч еш ь?— удивляется Ш а.\ва.—  
Это, Ю суп , неправильно. О тды хать надо, если 
хочешь лучше работать... Я  не про это, я про 
другое... Давайте, ну, хотя бы  раз в четыре или 
в пять лет, по очереди встречаться друг у дру­
га, давайте на месте глядеть, как идут у нас 
дела, давайте мешать друг другу застаиваться. 
Я  от чистого сердца предлагаю... Согласны , а?

Вот какой Ш алва ! Горячился, горячил&я, а 
костерок все-таки затеплил, но тут же засты ­
дился, а как понял, что мы согласны, выхватил
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из кармана записную книжку, вырвал на нее 
пять листочков и' пишет на одном из них: 
«П ервая  встреча у  тебя ».

—  К ом у этот листочек достанется,—  гово­
рит, —  у  того у  первого мы и встретимся.

Свернули мы листочки, бросаем в фуражку и 
тянем по-одному. Самым счастливым оказался 
я: первая встреча долж на бы ла состояться у 
меня! Понимаете? Я  даже обом лел. С тою  с ли ­
сточком и будто сквозь сон вижу свою будку, 
лес, пасеку, место, где посажу друзей, чем буду 
угощ ать их, как они будут мой путь осматри­
вать, как поведу их в колхоз, в лес за гриба­
ми,—  все встало перед глазами.

«В от , Калмы ков,—  говорю  себе,—  ты думал, 
твоего труда никто не оценит, никто не скло­
нится к нему, а что получилось, Захар? Ведь 
засияла правда, да как засияла ...»

Я  на линии привык .разговаривать с собою, 
так и здесь. Стою , говорю, а. Куф тин сзади на­
девает на меня фуражку и торопит:

—  П ош ли, пошли. Разве можно после такого 
дела сидеть в номере...

Выш ли мы на улицу, взялись под руки и ша­
гаем. Н а  Красной площ ади бы ли, у  мавзолея 
стояли, по набережной вдоль кремлевской сте­
ны шли, с Каменного моста на К рем ль глядели , 
у памятника Гоголю  говорили... П рохож ие вор­
чали на нас —  вот, мол, весь тротуар заняли,—  
а мы все о переписке, о встречах уговариваемся 
да придумываем, как бы на.м всем в одном по­
езде на юг выехать... Я  этой ночи никогда не 
забуду!

В номере Ш алва  начал что-то писать, и мы 
не видели, когда он лег. Просыпаемся —  вместо
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Ш алвы  под простыней лежит чучело из одеял, 
к спинке кровати фуражка прислонена, а из-под 
нее вместо головы  торчит записка: «Ж дите се­
мафора на ю г».

Посмеялись мы, но ждем. И  что вы думаете? 
Прибегает, веселый такой, н с порога кричит:

—  Семафор открыт! Сейчас едем, собирай­
тесь...

Д о  Ростова мы ехали так, будто все еще на­
ходимся в Москве. З а  Ростовом Ш алва  загру­
стил, за Тихорецкой загрустил крепче и стал 
намекать, что если б мы бы ли настоящими то­
варищами, то прежде всего отвезли  бы  его до­
мой, погостили бы у него, а уже потом, куда 
ни шло, занялись бы собою. М ы  отшучиваемся, 
roiBopHM о сердце, о ломоте в костях,—  он и 
слуш ать не хочет.

—  Вздор и чепуха,—  говорит.—  Д а  я вам, 
если хотите, такое леченье закачу, что вы ни 
ломоты, ни коликов слыш ать не будете. Вы что, 
заморыши или искалеченные лошади, чтоб в 
стойлах отстаиваться? Едете на юг, а юга не 
увидите, юг в санатории не лечится, он сам всех 
лечит. Ведь вы не видали даже, как чай растет. 
Д а  что чай! —  я вас во всех pei{ax, во всех цве­
тах выкупаю н такое покажу, что оно сииться 
будет вам...

Заговорил, заговорил,—  руки дрожат, глаза  
горят. П оглядел  я на иего, послуш ал и заколе­
бался. «В  самом д ел е »,—  думаю. А  главное —  
уж  очень хорош Ш алва , хотелось сделать ему 
приятное. К  чему клонит он, я только потом 
догадался.

—  Ч то  же, товарищ и,—  говорю ,—  давайте 
уважим Ш алву . А в о сь  не обеднеем, дней впе-
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редп много... Ш алва, во сколько дней обернуть­
ся можно?

Он чуть не расцеловал .меня и ну высчиты­
вать. Ух , и хитрый! Брови хмурит, пальцы за­
гибает, губами шевелит —  два дня, мол, туда, 
два обратно, а в о б щ ем — надо пять дней... С о ­
гласились мы. О н  тут же написал телеграмму 
и со станции послал ее вперед...

Приехали мы в Сочи, а его дружок уже при­
готовил на.м машину. Выпили мы нарзану, едем, 
думаем, нас в какую-нибудь загородную  гости­
ницу везут, глядь —  перед нами уже М ацеста, 
за М ацестой Хоста...

«Э ге ,—  думаю,—  ай-да Ш а лв а ». К  ночи до­
мчались до Гагр  и заночевали. Просыпаемся —  
кругом зелень, впереди море, воздух чистый-чи- 
стый, не надышишься. Перекусили —  и дальш?. 
Мчимся, а море то скроется, то выпрыгнет, и 
такое голубое, что я свое сердце и впрямь пере­
стал слышать. В Гадаутах, на Н овом  Аф оне —  
везде останавливались, ели шашлыки» вместо 
воды пили слабенькое вино, фруктами заедали, 
купались Б Бзыби, еще в каких-то реках, в мо­
ре купались...

Влетели в Сухум , заняли номер,—  батюш ­
ки! —  балкон выходит прямо на пальмы, на ми­
мозы, за пальмами, рукой подать, море,—  в са­
мое лицо дышит. Смы ли с себя пыль, перекус 
СИЛИ, и повел нас Ш алва  в тамошние сады, в 

парки. Н е  зря говорил он, что во всех цветах 
выкупает. Д а  что там цветы! —  деревья такие, 
что забы ть нельзя.

О  пальмах я не говорю. Л авр  растет там вез­
де, ну, как у нас ясень, клен или ветла. Н а  го­
рах леса мимозы. И  камфорное дерево, и ,б о с -
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ковое, змеиное, пробковое! И  орехи, инжир, сам­
шит, платан, бананы. А  бамбук! —  )i золотис­
тый, и серый, и черный, будто из дыма вы­
скочил...

Глядим , удивляемся, а дни летят. Н а  чегвер- 
тый день сели вечером на пароход и —  на верх­
нюю палубу. Город  уплывает, звезд над паро­
ходом все больш е, а море тоже зв езди тся ,, иг­
рает искрами, светляками. Всю ночь не спуска­
лись мы в каюту. Я  не раз говорил себе: «В от , 
Ка.\мыков, какая у тебя родина. П обольш е за­
хватывай всего глазам и ...»

В П оти мы купались в Рноне, а купаться 
там —  дело не легкое; Рион на тигра похож.—  
летит, вгрызается в море, пена взлетает.

П риплы ли  в Батум, осмотрелись и катим на 
Зелены й мыс, на чайные плантации, в мандари­
новые сады, а оттуда в Кобулети . Вот где рай! 
Ж или мы у самого моря. К ругом  тишина, чис­
тота, от садов и цветов хмель.

Выйдешь на бе^ег, галька чистая-чистая, л я ­
жешь, море шумит, и ты слышишь, как из те­
бя в теплый берег уходят ломота, усталость. 
Дней десять раевали мы в К обулети . Вернулись 
в Батум и попали к тамошним ж елезнодорож ни­
кам. Рассказывали нм о приеме в Кремле, о 
своей работе и с собрания поехали в Тиф лис. 
Думаете, сразу попали туда? Х е-ге , не такой 
Ш алва  человек.

В. Самтрсди, в Кутаисе останавливались, на 
станции, где Ш алв а  работает, целого барана 
съели, на собраниях выступали, Kyffn-ин пока­
зывал, как паровозом без рывков составы с 
места надо брать, Евтушенко со станционным»
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колдовал, я показывал, как на пути неполадки 
распознаю...

Н у , бродили еще в горы, бы ли в колхозах, в 
А рагве купались, бы ли в Гори, видели домик, 
где ж ил товарищ Сталин.

Приехали в Ти ф ли с —  от отпуска остались 
рожки да ножки: у  кого шесть, у  кого ce^Iь 
дней, а у  Ш алвы  только одни сутки. И  мы не 
ж алели,—  нет! М олодец  Ш алв а ! Н аучил, как 

'надо радовать друзей! М не теперь уже под 
шестьдесят, а вот не сдаю. Н е  зря, значит, во 
всех реках Кавказа купался! И  теперь весело, 
как вспомню все!

Н у , стали мы собираться домой. Ш алва  по­
могает, садится с нами в машину, но —  вот же 
человек! —  привозит нас не на вокзал, а на 
станцию, откуда автомобили ходят по Военно­
Грузинской дороге. Расцеловали мы его, садим­
ся.—  х лоп !— он дает мне запакованный ящик.

—  Вот, вези,—  говорит,—  а что в ящике —  
это секрет. Д ом а вскроешь и узнаешь, а осталь­
ные узнаю т, когда съедемся к тебе. И  вы,—  
просит,—  не обижайте меня, не вскрывайте в 
пути ящика. Обещ аете?

—  Л адно,—  говорим и катим на север.
Ой,' по каким местам ехали мы! К ак  помина­

ли Ш алв у !
Дом ой я в ер н улся 'за  сутки до срока. О тдал 

жене и дочке подарки, расспрашиваю, как у них 
дела шли, а самому не терпится. Вскрыл ящик, 
гляж у, он до краев орехами набит. « Х м » , —  
удивляю сь и запускаю в орехи руку. С лы ш у —  
пальцы упираются во что-то. «Э г е » ,—  думаю’. 
Запускаю  руку глубж е и вынимаю из орехов 
ладно запаянный небольш ой бидон. К  бидону
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записка пристегнута, а в ней наставление мне: 
в бидоне, мол, спирт из-под Сурама, крепостью 
в девяносто шесть градусов, разбавь его напо­
ловину, сделай на ягодах настойку, запечатай ее 
в буты лках и до нашей встречи поглубж е зарой 
в землю .

Вот какой Ш алва ! О гля д ел  я путь, где надо, 
подправил его и бегу с кузовком в лесные буе­
раки,—  там черная смородина до осени держит­
ся. Н абрал  самой крупной, да в буты лки ее, 
залил  разбавленным спиртом, запечатал и в 
землю.

—  Настаивайся,—  говорю ,—  до 1939 года.
В 1939 году к нам присоединялись Западная 

Украина, Западная Белоруссия,—  не до встречи 
бы ло. Л етом  1940 года нашу встречу сорвала 
болезнь Евтушенко, и мы перенесли е е ' на ав­
густ 1941 года, а в июне 1941 года на нас на­
пал немец. Н о  вот же амба ему, гадине. И  я дал 
сигнал друзьям !

Жена говорит, я поторопился, а по-моему, 
нет, не поторопился. Белый свет уж е чернеет в 
глазах немца, а мои друзья  немало сделали для 
этого. М ы  все время переписывались, и я знаю, 
что каждый из нас делал. О  всех пятерых не 
раз писали в газетах, не раз наши имена на 
почетных досках-бы ли ... и ни один из нас не 
сошел с поста, ни один не забы л песни в 
Кремле...
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