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В СТОРОНУ ЗАКАТА СОЛНЦА

I
Пока спал, он примере ж земле. «Это у 

маня тело отдохнуло и распарилось, и шинель 
отогрелась, а потом ее прихватило ж стылому 
прунту»,— проснувшись, определил Idnoe поло
жение сапер Иван Семенович Толокно.

— Вставай, брат! — сказал 'себе Толокно. — 
Ипть, земля «аж держит: то теровью к ней при
сыхаешь, то потом — не отпускает от себя.

Он с усилием оторвался от промерзшей земли, 
обдутой здесь ветрами до шрошлогодней умер
шей травы.

В той части, где служил Толокно, саперов с 
уважением называли верблюдами. Каждый са
пе1?., вдрюме автомата ю нормальным боевым вала- 
сом и najpbi ручных пранат, имел при себе ло 
пату, люмив, топЮр, сумку ю рабочим инструмен
том, (бикфордов Ьшур, личные вещи *и еще коз- 
что, смотря по назначению раперного подразде
ления. Вое эта предметы 'человек имел нераз
лучно при cie6e: oih пзел с ними вперед, бегал, 
полз, |ра<Яотаи иод огнем, отбивался от ]Bipara, 
мешавшего его труду, сиаот в снегу или ® яме, 
ел и писал письма домой, в надежде на 
встречу росло робеды, в надежде па ягтань, ко
торая 'будет вечно счастливой.
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Прошу лея Толокно вечедюм, на закате солнца. 
Командир иодразявлентаяу капитан Омнрнов, (со
брал в овраге своих ладей, осмотрел их, про
варил юна/ряжение и опросил каждого р (само
чувствии.

— Я (всегда чушкупву'Ю йейя хорошо, товарищ 
капитан,— ответил 'Иолокяо командиру.

— А  рючему всегда? — заинтересовался капитан.
— А  по необходимости! — объяснил Толокно.
Капитан |у«авал рукой на заходящее большое

солнце. Бойцы посмотрели и велико® простран- 
спво, ожидающе© йх,— потоки разноцветного све

та на . небе походили сейчас на торжественную 
музыку, трогающую человека за сердце.

Затем ш н ш  объяснил бойцам ‘их задачу на 
нынешнюю ночь. Следовало теперь же, вместе с 
приданной ватерному подразделению группой 
разведчиков, выйти к речному руслу, изыскать 
моего для переправы танков и сделать отлогий 
выход (в отвесном (беропу реоси на сторону (про
тивника; а потом, после ев е риге мил этой работы, 
нужно двигаться (вперед h .ti ташках вместе jc де
сантной группой пехоты jr по указанию, игото- 
рое будет дан'о впоследствии, вонзиться в землю 
и отработать систему- траншей, укрытий и
блиндажей.

— Бойцы и товарищи! — сказал командир. — 
Мы ведем додоги та  закат кюлгаца. Мы, ври с и i- 
армейцы, (Мы дли юрата то лее самоа, что обрат
ный клапан |в машине, |воторый только (в одну, 

ка.гс раз в ту, сторону открывается, а назад — гаи - 
но чем, наоад он стоит намюцтаую... Я так счи

таю, что хшатит огненному железу войны ползать 
по нацией зе^кте — ей ослеб пора рк>ж:ать!
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— Пора!— наказали -бойцы, н душа их трону
лась болыо -и воспоминанием.

И после заката» солнца они пошли во тьму, 
нагруженные инструментом для работы и ору
жием гарвтпв смерти.

о

Затемно (разведчики привели сапе'рощ к >реч 
ному нютЬюу. Иван Толокно и доугой (сашар. 
Петр Расторгуев, осторожно пошли вина но те
чению, чггобы радаедать местность.

Толокно ©ыаиел ига. лад, лед был тонок, и дад 
ним бляайо l4jyjBtc:TteQiBauiiucb Живая вода>.

В иебо -засвяамг дав осветительные (ракеты вра
га, иг ®ся река и п-ойма ее озарились тем ие- 
подаижным пустым светом, ю й м  освещаются 
сновидения челюшма. Иван Поддано лег на 
живот и пополз своим надраокюнием. Впереди 
себя он расслышал равномерное пение воды 
подо льдом.

Разведчики уже вышли на тог берег и тайно 
продвинулись вперед, чтобы .наблюдать ншри- 
ятеля к чтобы помочь сисям 'саперам в нужде и 
опасности.

Толокно дополз до иодташяиего льда и увидел, 
что вода (впереди выходит из-под покрова нару
жу и cupyintoH ва воле, шумя! на перекате по 
каменистому беспокойному ложу. Толошо сполз 
is 1ВОДУ по отмстившемуся под ним льду. Он по
пробовал Йоду рукой II .решил, что в вей Можшо 
обте1рпечъся.

Толокно -и ''Расторгуев (пошли по шумной об
наженной воде. Глубина здесь была малая, 
инопда вода1 не доходила1 In до щиколотки; однако
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древние калиги, .размером в полого человека, со
здавали неодолимую прелраду машинам.

Толокно и Расторгуев озадачились; все здесь 
было бы удобно, но камни лежали чередою по 
всему перекату от берега до берега, а выше и 
ниже переката режа уже имела глубину, и в брод 
ее перейти невозможно

Вступив в воду, капитан Смирнов подошел к 
своим бойцам! и оказал им, что вдееь иадо не
медля устроить брод.

— Толом, что ль, грузные камни будем 
рша'ть?— опросил Расторгуев.

— Еще чего! — сказал Толокно.— Огнем тут бу
дем шуметь, яоода немец невдалеке надзирает. 
А  нотам он тут нам половодье ^строит...

— Сдвинем (камни ш и з вручную! — оказал 
командир.

— А  силы хватит у  нас? — усомнился Растор
гуев. — Камень здесь в грунт врос, это неподъ
емное дело! Его и не 'расшатаешь, ишь он ле 

денеет и мокнет, как лаковый стал...
— Ничего, возле смерти человек сильнее,— 

высказался Толокно.
Две мины рванулись неподалеку и  въелись 

осколками в лед.

3

Капитан через авизного передал приказ коман
диру разведывательной гдаутапы: начать ниже
переката затяжной маркировочный бой, а всех 
саперов капитан собрал работать 1на пережат. 
Однако немцы, не вная ничего точно, чувствовали 
намерение русских и вели ощупывающий 1мино
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метный огонь по району переката. 'Саперы же не 
могли ответить крагу огнем, чтобы н® обнару
жить себя; они ютились в тенях за могучими 
камнями, в тяжелой воде, до боли в сердце осту
жающей их тела.

Иван Толокно, работавший до войны десятни
ком ва строительстве уральских заводов, по
нимал всякое дало. Любую работу он начинал 
со сноровки, с обдумывания способа, которым 
нужно произвести работу.

Шестеро саперов хотели бышо по-старинному 
раюкачать камень, ировонь дыша друг с другом 
и говоря что-иибуиь ib один лад, но камень не 
послушался силы людей и ® ход не пошел.

Толокно ириоел в (воду и, погрузив в нее руки, 
ощупал камень у Основания, затем он отыскал 
руками и вынул наружу из ложа реки неболь
шие камни, чтобы разглядеть их при сдаете вра
жеские ракет. Найдя, что нужно.— продолговатый 
камень, похожий да клин. Толокно сиял с себя 
все. что не должно намокнуть, положил это иму
щество подал ее на лед и сел 'на дно реки. Вода 
теперь доставала ему по горло.

0<5ухом топора он начал вгонять 'клип под 
сиденье большого камня, желал оторвать его от 
речного прунта. Работал Толокно топором под 
водой яаощупь, и руки в мерзлой воде ходили 
вязко, немея от усталости. Но Толокно был при
вычен к работе и одолевал в терпении стужу, 
жгущую его тело, прочность и wee могучего кам
ня. Жилы рубцами выступили на его больших 
руках, обвютреганых, обмороженных, давно по. 
крывшихся крош1стой. точно заржавленной кожей, 
оберегающей рабоче© жизненное тепло в жилах и 
в мышцах его рук. Изредка Иван Толоюно подни
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мал руки е топором из воды на воздух, дтовы 
они немного отошли, а затем снова ©пешнл рас
клинить камедь и стронуть ©го с места.

Вдалеке, вниз по течению реки, наши развед
чики начали стрельбу по неприятельской стороне, 
чтобы неприятель перестал обращать внимание 
на. жужжат. Однако немцы тоже открыли встреч
ную стрельбу по рааведчикам. но и перс-кат не 
переставали покрывать редким минометным 
огнем — на исикий случай.' Сапер Нечаев бьгл 
убит оешхшком мины в голову, унести его было 
некогда, и его положили на- лед.

Расторгуев подклинивал тот же камень, что и 
Толокно, усевшись (рядом с ним. Живая вода во
шла в зазенр, образованный клиньями, и с сосу
щим звуком ослабила основание камня, сросшееся 
с ложем реки. Тогда Толокно велел четырем са
пе,рам раскачивать камюнь во ©сю свою силу, 
пока; он не двинется. не да.вая аму ложить'ся в 
нотой; сам же Толокно быстро вгонял под -камень 
вс<е, что находил подходящего в ручном потоке 
козле себя.

Капитал Смирнов взял «геримор ю Ивана Толокно 
и поставил по четы|ре и по шесть человек са.пз- 
ров яа каждый грузный .камень, чтобы после 
подпиши икания трогать их с ме ста живой силой 
реки и людей.

Камень Ивана 'Толокно пошел первый, и его 
оттащили метров на шесть вниз по течению.

— Достаточно! — оказал капитан.
Немецкие осветительные ражеггы .погасли в 

небе. Капитан 'Смирнов пошел по перекату.
— Скорее. скорее давайте, ребята! — говорил 

он саивдрйм.
Толокно сменил закоченевшего сапера, Трофима
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Пожидалва, и опустился за него в воду по горло, 
чтобы без задержки ,'расклинить и оторвать 
камедь.

— Скорее! — торопил командир. — Скоро танки 
хода запросят.

От тьмы стало Как будто еще холоднее. Из-за 
ыручи леприятелыжого берега начал бить пуле
мет неприцельным огнем, и пули ложились по 
перекату хов-цде.

— Не утерпел враг погодить немного! — ооер- 
ча(л ТоиошФ, сидя в вод б, стругающей его тело 
ознобом.

— Тут война, товарищ Толокно! —сказал капитан.
— Известно, товарищ капитан! — ответил То

локно. — А  тут саперы Красной Армии, а у  сапе
ров об© руки— правые: одна камень долбит, а 
другая стреляет...

Подработанные свдни-жамни трогались с веко* 
вых свонх мест.

Разтромоздив перекат от зт.их камней, капитан 
прошел поперек п'отока и' Ьс.виЩет1ельетвовал ого, 
желая убедиться, что проход свободен.

Саперы вышли из воды под обрыв неприятель- 
сжого 6eipora. Враг занимал позиций, несколько 
далее берега, и под обрывом было спокойно. На. 
воздухе саперы врав обмерзли и обледенели, но- 
вспидоа они отогрелись и ‘им стало жарко в ра
боте. Сашвды ваяли в лопаты глинистый берего
вой отвес и начали въедаться 'в него пологой 
траншеей, чтобы танки без усилия могли выйти 
здесь из реки и помчаться в сторону врага.

Полушубки оттаяли на саперах, от них пюше-Л’ 
тар. Капитан Смирно© врется от времени измерял 
пологость траншеи, чтобы да рыть лишнего, но 
и но затруднить танковых моторов, — и смотрел

9



па своих бойцов.
Мины и пулеметные- струи стремились черэз 

головы саперов на пережат и там поражали вода 
и лед.

[Сколько один Иван Толокно настроил в 
своей жизни жилищ и всякого добра?» — думал 
капитан Смирнов.

И от опросил об этом у  Толокна, рушившего 
сейчас грунт впереди себя.

— Не упомшо, товарищ капитан,— ответил То
локно. — Сорок пар рубах от пота еще в мирное 
тремя сопрели па ж е. Четыре шинели и два 
полушубка на войн© истер, седьмую одежду на 
себе доншшиваю, а кости все: целыми жиаут и 
тело ничего! Дышит.

«И этот Иван Тош огон о, может быть, сегодня же 
падет на вемлю сраженным насмерть!» — подумчл 
Смирнов.

Когда траншейный выход был близок к окон
чанию, напитан велел связному отойти вверх по 
реке и дать оттуда сигнал ракетой, что танкам, 
дескать, путь открыт и пехоте также нет труд
ных препятствий.

Немцы тоже стали беседовать между собой раз
ноцветными ралоетами. Иван Толокно глядел на 
небо, светящееся тихими цветными молниями 

тех ракет, (осыпающихся медленно угасающими 
искрами.

i

После полуночи всюду стало тише. Отвлекаю
щий, ложный бой разведчиков с противником 

прекратился. Саперы прилегли на отдых в отры
той дорожной траншее и задремали до прихода 
танков,
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В нужное |время -капитан ‘разбудил бойцов и 
велел им приготовиться к посадке на тая кн.

Иван Толокно неспеша поправил на себе сна
ряжение и прислушался к утихшей ночи; ничего 
не было слышно, кроме равномерного пения 
речного потока по каменистому перекату.

Потом Толокно услышал скрежет мелких кам
ней под гусеницами танков, ворчание моторов и 
шипение взволнованной воды; а подхода машин 
к реке он не разл!гчил, столь безмолвно они под
крались и столь хорошо были отрегулированы их 
механизмы.

Траншею танки проходили самым тихим хо
дом, чтобы саперы успели разместиться на. них — 
вдобавок к тем бойцам, которые уже находились 
на телах машин.

И танки реэкю, точно с прыжка, взяш ход, 
устремились на врага во мрак.

Иван Толокно попал на машину вместо с ка
питаном ’Смирновым. Он нашел теплое место на 
6ipoiie и отопревал там руки.

Враг обнаружил машины и стал бить издали 
артиллерийским огнем. Укрываясь от поражения, 
танки то сокращали ход, то мчались вперед, как 
ветер, то шли уклончивым маневром, но все 
время соблюдали главную, задавшую 'линию 
движении.

На полной скорости, с воем напряженных мото
ров, танки влетели в деревню с заглохшими, вы- 
мороченными и/збушками. Бойцы на танках при
готовились 'вести автоматный огонь; но здесь ни
кого не было видно и только из крайней ма
ленькой избы, ЧТО была на выходе,, полосовал 
пулеметный огонь. Один наш танк с ходу на
летел ий ту избушку и похоронил; в ней врага-,
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Бели и остались в этой деревушке немцы, то 
гг>ють остаются дышать до нашей пехоты; маши
нам жо было некогда' и невыгодно тратить овою 
мощь на всякого мелкого погауТвого в̂р-аша.

Немцы били из пушек асе более тесным огнем, 
и Тогаошо гаочушствсйзал. что «  воздухе словно 
немного потеплело. Впереди, по ходу машины. 
Толокно разглядел нейшео темнею лнечяЧУ, ода
ряемое .мгновенным. ‘но повторяющимся заревом 
рвущойея в небе шрапнели. и поиял. что это го
рит дарении. Но из этой дерешми, из-за се обру
шенной церкви, .из ое могил и колодцев- синими 
кинжалами сверкал огонь сопротивления.

Танк, на шгаром находился Толовно, шел 
теперь на всей ярости своего мотора и тречел 
шеред шуточным огнем, и бойцы, бывшие на 
машине, жричалп, ие помвя и не слыша себя, 
тюадушевлешгьго мощью боя.

По комаиде бойцы остамюги талик и пошли в 
охю т деревни.

5

Капитан Омирнов тыюел своих еалеров «а  за. 
пад*ное поле, обойдя деревию и оставив бой по
зади себя; здесь саперы должны были отстроить 
новый уш л Обороны и соцротивлеииот, пока 
танки, десаклишиг .и следующая за ними мото
пехота будут блокировать и уничтожать врага 
в дерешне.

'Смирнов взял с  собой Ивана Толокно для раз
метки работ.

'В рассветном сумраке легеало перед ними 
зимнее русское поле, покрытое темными впади
нами оврагов.

'Каштан Смирнов хотел разбить линию тран-
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ineii с выходам ее в дзот по склону балка, на
чав траншею у бровки этой балки. Но Толокно 
посоветовал начать вскрытие траншеи раньше, 
еще на поле, оде рос малый кустарник, чтобы и 
кустарник был у нас за спиной, на нашей зем
ле, —он может пригодвть'ся бойцам. Капитан 
согласился с этим хозяйственным расчетом.

Второй дзот Толокно задумал строить в самом 
устьи оврага, чтобы пастбища на водоразделе 
меж двумя оврагами целикам остались за нами.

— Да ты что, Иван Толожщо! — .разгневался 
командир. — Мы что — мы сюда сжотину пасти 
пришли? Мьг кто — 'Крестьяне, что ль?

— Я на всякий случай сказал,— смирился То
локно. — Мы ио юреотыгае, мы бойцы, но мы и 
то и другое...

— Ступай — зови людей! — оказал капитан.
Саперы привычно взялись за земляную ра<К).

ту: она им напоминала пахоту, и бойцы отхо
дили за ней душой, и чем глубже, том в земле 
было теплей и покойней.

Наутро бой во© еще гремел в деревне; капи
тан Смирнов ‘немного беспокоился, что сюда не 
подходит наша авангардная ча'сть, как должно 
быть по плану сражения. Он решил усилить евос 
охранение и послал вперед ва посты еще пяте
рых бойцов, в дсбавлшие к назначенным 
прежде, и в их числе Ивана Толокно. «Пусть 
он заодно огддохнет»,— .решил командир.

Толокно очистил о снег лопату, взял подмыш
ку автомат, поправил гранаты на поясе и пошел 
в сторону заюата солнца. Командир указал ему 
направление и расстояние, и Толокно вскоре 
скрылся за ближним водоразделом.

Он шел ближе ж врагу, чтобы увидеть его
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Первым, если г»ри>г .пийдет на помощь своим ooei 
датам, умирающим сейчаю в русской деревне. 
Толоошю дошел до одинокого ствола обгорелой 
погибшей сосны н здесь остановился и осмо
трелся: вокруг было чисто и свободно, как всю
ду в равнинной России, дне мало лесов. От под
ножия мертвой сосны начинался спуск в боль
шой, |раз(ра1б { т 1БНЫй потоками овраг, а по ту 
его сторону земля снова подымалась.

Сапер хотел было защурить в тишине, но пре
жде доглядел- вперед. Ветра не было, но в 
воздухе что-то напевало вдали.

Из-за оврага тихо вышел рокочущий танк 
с белым трестом и пошел на мертвую сосну и 
человека.

Иван Толокно посмотрел- на машину и почув
ствовал свое горе, и жалость к себе в первый 
раз тронула его сердце. Он работал всю жизнь, 
он смертельно уставал. А  теперь фашисты стре
ляют в него ив пушек; теперь злодеи хотягг убить 
труженика, чтобы сама память об Иване исчезла 
в вечном забвении, словно человек не жил на 
свете.

— Ну, нет! — сказал Иван Толонно. — Я поми
рать не буду, я не могу тут оставить беспоря
док, $63 нас на свете управиться нельзя.

Из танка вырвался свет пулеметного огня. То
локно залег за. стволом дерева и ответил врагу 
из автомата по щелям его глаз в машине.

Танк в упор надвинулся на дерево и подмял 
его под себя. Сосна треснула у  корня и уди
вила сапера синим цветом на разрыве своего 
тела. Толоыно отодвинулся в сторону от падаю
щего дерева и очутился между ним и гусеницей 
та.нка, сжевывающей снег до черной земли.
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Он увидел, что над ним стало светлъ: звИ'М'Г, 
тшн1К прошел далее, пропустив под собою, меж 
гусеницами, лежащего человека и поверженную 
сосну.

Иван Толокно, не теряя времени, бросился 'за. 
танком с гранатой, унватнлся за надкрылок и в 
краткий орож был в безопасности на купол» пу
шечной башни врага.

Танк без стрельбы, молча, шел в сторону, 
откуда пришел Иван Толокно. Это бьгло для 
Ивана попутно и хорошо. Он решил взять ма
шину в плен или подорвать ее гранатами, если 
она отроет огонь по труженикам-саперам либо 
повернет обратно. «Должно быть, это ихний раз- 
.вец^ик блуждает,— размышлял Толокно,— а мо
жет, на подмолу к своим в одиночку идет. Этот 
танк сделали стрелять и давить, а он чужого 
сапера иезет, с-военх) хозяина».

Вокоре на броню танка безмолвно и внезапно 
вскочили наши люди, может — они были из боево. 
го охранения, а мюжот — разведчики. Немцы оста- 
новили машину, потом повернули было обратно в 
свою сторону, и Толокно уже хотел ^оставить ма
шину, чтобы подорвать е© гранатой, но немцы 
опять тронулись в нашу сторону, и Толокно ус
покоился: «Дурак, а понимает — жить хочет», — 
подумал он.

В своем подразделении, куда Толошо, сдав сна
чала танк с экипажем трофейной команде, благо
получно возвратился, командир поблагодарил и 
поцеловал сапера, а повар сказал:

— А  мы думали, что тебя уж больше не будет!
—' Нет, — ответил Иван Толокно, — я буду по

стоянно, ты всегда пищу держи для меня!
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МАТЬ

.Мать вернулись в о б о й  дом. Она сжигалась, 
убежав от немцев, но она нигде не могла жиггь, 
кроме родного места, и вернулась домой.

Она два раза прошла мимо немецких укрепле
ний, потому что франт здесь был неровный, a 
она шла прямой ближней дорогой. Она шла по 
полям, тоскующая, простоволосая, со смутным, 
точно ослепшим, лицом. Горе ее было великим 

и печаль неутолимой — мать потеряла всех своих 
детей.

Она была теперь столь слаба, что казалось — ее 
влетот вперед лишь ветер, уныло блещущий по 
дороге ей вослед. Ей было необходимо увидеть свой 
дом, где она1 прожила яагэнь, и место, где в бит
ве и казни скончались ее дети.

Опирал мать (вернулась домой. Но родное место 
ев теперь было пустым. Маленький бедный дом 
на одно семейство, обмазанный глиной, выпора - 
гаендай желтой ыра-акой, с кирпичною печной 
грубой, давно тгогэрел от немецкого огня и оста
вил (после себя угли, уже поростающие травой. 
И все соеедншо жилые места, весь этот старый 
город тоже умер, и стало всюду вокруг тихо и 
авучяао, и видно далеко окрест по умолташей 
вемле.

Мать села поаради остьшщего пожарище, я
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стала перебирать .piytcaMn прах своего жняиЩл. 
К ней подошла соседка, Евдокия Петровна, моло
дая женщина, миловидная и полная прежде, а 
теперь ослабевшая и тихая. Двоих малолетних 
детей ее убило бомбой, когда она уходила с ни
ми из города, а муж пропал без вести.

— Здравствуйте, Мария Ваюилъоша, — произ
несла Евдокия Петровна.

— Это ты, Дуня, — оказала ей Мария Василь
евна. — Садись, давай <з тобой разговор разгова
ривать.

Дуня села .рядом.
— Твои-то ксе померли? — опросила Мария Ва

сильевна.
— Все! — ответила Дуня. — И твои зсе?
— Все, никого нету, — оказала Мария Ва

сильевна.—Двое-то моих сыновей здесь у посада 
легли. Они в рабочий батальон поступили, когда 
аомцы из Петропавловки на Митрофановский 
гракт вышли... А  дочка моя повела /меня отсюда 
куда глаза глядят. А  потом немцы и ее тоже 
убили, убили вверху, «  аэроплана... А  я верну
лась.

— А что ж тебе делать-То! Я  тоже так живу,— 
сказала Дуня.—Мои лежат, и твои легли... Я-то 
влаю, пде лежат, — они там, исуда ©сех сволокли 
и схоронили, я тут была, я-то глазами своими 
видела. Сперва они всех убитых покойников со
считали, бумагу составили, своих отдельно поло
жили, а наших дрочь отволокли подалее. Потом 
наших всех раздели натоло и в бумагу весь 
прибыток от вещей записали.

— А могилу-то кто вырыл? — обеспокоилась 
Мария Васильевна. — Глубоко отрыли-то?

— Нет, какое там глубоко! — сообщила Дуня. —

2 А , Платонов 17



Яма от снаряда, вот тебе и .могила. Навалили 
туда дополна, а иным моста нехватилю. Тогда/ 
они танком проехали через могилу по мертвым, 
и еще туда положили, кто остался. Им капать 
желания нету, они силу свою берегут. А  сверху 
забросали чуть-чуть вемлей.

— А  моих-тю толсе танком увечили пли их 
сверху цельными положили? — •опросила Мария 
Васильевна.

— 'itooiix-To? — отозвалась Думя. — Да я того 
не углядела... Там, за посадом, у самой дороги 
все лежа/г, пойдешь — увидишь. Я им крест из 
двух веток ювязала и поставила.

'Коцда ©вечерело, 'Мария Васильевна .подня
лась, попрощалась с Дуней и пошла ,в юумра.к, 
где лежали ее два сына.

Мария Васильевна вышла к лосасту, что прило- 
гал к городу. В посаде1 жили раньше в деревян
ных домиках садоводы и огородники; они кор. 
лишись с угодий, прилегающих ж их жилищам. 
Нынч© тут ничего уже не осталось, п земля по
верху спеклась от огня.

Из йосада уходил в равнину Митрофановский 
тракт. По обочине тракта в прежнее время росли 
ветлы), теперь их война обглодала до самых пней, 
и окучна была сейчас безлюдная дорога, слотов 
ужо близко находился конец света.

Мария Васильевна пришла! на место могилы, где 
стоял крест, сделанный пз двух связанных попе
рек дрожащих ветвей. Мшть села у этого креста; 
под ним лежали ©о нагие дети, умерщвленные, 
поруганные и брошенные в прах чужими руками.

Наступил вечер и обратился в ночь. Осенние 
звезды засветились на неб(е, точно, выплакавшись, 
там открылись удивленные и добрые глаза, иеш-
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движно вомлтри^вающносл в томйую замлю, горе- 
«тиую н ктеюуздуяп к себе.

— Были бьг .бы живы. — •Прошептала мать б зем
лю своим мертвым сыновьям, — были бы вы жи
вы, сколько работы поделали, сколько судьбы 
испытали! А теперь, что ;м, тестеры вы умерли,— 
1 'де ваша. жизнь, каыую j»u не прожили1, кто про
живет ео »а  наг? Мачшвю-то сколько sic было? — 
двадцать третий т о л , & Василию двадцать вось
мой. Л  дочке было восемнадцать, теперь уж де- 
иданадцатый шел бы, вчера она ямеишшнца 
была...

Она потрогала могильную землю и прилегла 
в ней лицом. В земле было тихо, и т о го  не 
слышно.

— Опят, — пошептала мать, — никто и. но по
шевельнется.

Мари* Васильевна отошли лицо от земли; eii 
послышалось, что ее позвала, дочь Наташа; она 
подвала) ее, не промолвив слова, будто произнесла 
что-то одним 'своим слабым вздохом. Мать огля
делась вокруг, желал ушадоть, откуда взывает а; 
ней дочь, откуда, прозвучал ее. юрогкий голос — 
с тихого поля, из земной глубины или с высо
ты неба, с той ясной звезды. Где она сейчас, ее 
погибшая дочь,—или нет ее больше нигде, и ма
тери лишь чудится голос Наташи, который звучит 
воспомшшшом в ео собственном сердце?

Нкутм мать задремала и уснул#, на могиле.
Палдочна'я заря войны взошла вдалеке-, и гул 

вднгек раздался оттуда; там началась битва. 
Мария Васильевна проснулась и посмотрела в 
сторону огня на небе н прислушалась к частому 
дьгаа'шпо путаек. «Ятю наши . идут, — подумала 

она. — Пусть скорее приходят».
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Мать ctia&a припала к. могильной мягкой земле, 
чтобы ближе быть к своим умолкшим СЫНОВЬЯМ. 
И молчание их было ооужденйем злодеям, убив
шим их, и горем для мат эр и, помнящей запах их 
детского тела и цвет их живых глаз...

К полудню русские танки вьгшли на Митро
фан ьюшюкую дорогу и остано&ились возле посада 
на осмотр и защравгеу.

Один красноармеец с танка отошел, от машины 
и пошел походить по земле, над которой сейчас 
светило мирное солнце.

Возле креста, связанного ив даух ветвей, крас
ноармеец увидел старуху, приникшую к земле 
лицом. Он склонился к ней и послушал ее дыха
ние, а потом повернул тело женщины навзничь и 
для. правильности приложился еще ухом к ее 
пруди. «Ее сердце ушло>, — понял красноармеец 
и иояарыл утихшее лицо покойной чистой хол
стинкой.

— Они с миром, — оказал красноармеец на про. 
щанье. — Чьей бы ты матерью ®п была, а я без 
тейя тоже остался сиротой.



НПКОДНМ МАКСИМОВ

Максимов шел с поста на отдых. Их часть от
вели во .второй эшелон, и теперь бойцы располо
жились на временное жительство в людной де
ревне.

В одной избе плакали дети, сразу в три голо
са, и мать-крестьянка, намученная своим много- 
детстаом, шумела на них:

— А ну, замолчите, а то сейчас всех у Герма
нию отправлю — вон немец за вами летит!

Дети приумолкли. Никодим Максимов улыбнул
ся: стоял-стоял с®ет и достоялся, люди государ
ствами детей пугают!

Максимов вошел в избу, в которой он был на 
постое, н с,разу увидел Яозяяща, Ивана Ефимови
ча», освещенного полуденным солнцем.

Полуденное солнце вышло из-за лесного пожара 
и осветило че1рез окно теплым светом внутреннее 
убранство русской избьг: печь, стол и, две лавки, 
красный угол, большой портрет Ленина, -картинки 
н^д сундуком на бревенчаггой тесаной стене, стра
ницу из детского журнала со стихотворением 
«Корова Прова», несколько пожелтевших фотогра
фий родных и знакомых старого крестьянина, 
житейскую обыденную утва-ръ возле печи, — это 
было обыкновенное жилище, в каком рождались, 
проводил^ детство и проживали жизнь в старину
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почти вое русские люди. Дее здесь была зиаосо- 
мо., просто, мило п тривьино сердар;, цривы'чшо. 
ка« хлеб.

Максимов снял с себя срддатсюую оенастау, ра- 
•зуаюи, сеш и издохну л>,

В небу ностенсиио набирались юрадноиалмейцы 
•рабшьис подразделений, хотя на постое п этой 
избе стоял ис-его один .человок, Никодим Макси
мов. Они .здоровались а  хозяином и молча сидели 
некоторое время, поглядывая на старого крестья
нина!, ‘н& ясный свет неба, в оане и медленно 
осматривая внутренность избы. Видимо, т.ут нм 
бьило хорошо, в них оживало здесь тихо.е чувство 
оставленного дома, отца ц матери, всего прош
лого. Эта изба, пропахшая хлебом, воскрешала, в 
них ощущение роДного жилища1, и они внима
тельно разглядывали старика, может быть, уга
дывая в нем схюжесть с отцом, и том увешали 
себя!. Потом, -вздохнув и погасив цъигарки, они 
'прощались ,ц уходили, но .приходили другие, щри, 
думьшал.и 'Шоеда нсяисие пустЬпкн, чтобы видно 
было, что они явились не зря, а с причиной.

Старый крестьянин хорошо мошшч'л душевное 
расположенно кракпю:армсйцов, и он приглашал 
•.каждого сидеть и мурить, нова им еще ше дошло 
ь-ремя итт-п на занятия или в бой.

Хозяин смотрел. на с®оих гостей'-красноармейце is 
<• гордостью и тайкой завистью, которую он ук- 
иощал в себе, уверяя, что он и eaiM непременно 
был бы бойцом, будь он помоложе.

— Эх, будь бы я теперь при сило, я вмещал бы 
теперь с жадностью, — вы свата лйя старик.

— Кто сейчас >н*е солдат, тот и ое человек... 
Хоть ты со штыком ходи, хоть ® мувпице балдой 
бей, а действуй в одно...
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— Так оно и быть должно, а то жай же, не 
иначе. Земле не пропадать, а народу не ломи- 
;рать...

— Народу. H6i помирать, — согласно произнес 
Максимов ц тихо добавил: — А трудно, Иван 
Ефимович, бывает нашему брату, который солдат.

Ива:н Ефимович с уважением уставился на Мак
симова — человека 1уже пожилого на вид, но не от 
отэраюта, а от великого терпения войны.

— Да то, пешто, но трудно! Разве к тому при
выкнешь — надо ведь от самого себя отказаться 
да на смерть итга?

— Привыкнешь, Иван Ефимович, — оказал Мак
симов. — Я вот два года на войне и привык, а 
сперва тоже — асе, бывало, сердце' ио дому 
плачет...

— Да как же ему не плакать, ведь и ты, не- 
бЛъ, человец;, о дама- у тебя семейство, — оправ
дал Максимова Иван Ефимович.

— Нет, — сказал он старишу, — кто на войне 
домашней тоскою живет, тот не солдат.

Иван Ефимович удавайся и обрадовался этим 
словам.

— И то! — 1вос1КШ «гуд ап. — Вот ведь правда 
'иная: иди, стало быть, обо всем народе есть ду
ма, оттуда и солдат начинается... Где ж ты со
образил правду тавду'Ю, иль услыхал, что ль, от 
кого?

— На войне, Иван Ефимович, ученье скорое 
бывает... Я ведь не 'особый какой человек, а так 
живу и думаю.

— На кухню, что ль, за обедом пойдешь иль 
дома варить чего будешь? — спросил Иван Ефи
мович.

— Давай дома кашу погуще сварим — у нас

23



концентраты есть, сала положим, поедим да от
дохнем, а то завтра на передовую нужно, там ча
сти замена будет, наш черед немцев держать...

— Должно, здорово они на нас прут?
— Да что ж они прут! Прут, а в нас упирают

ся и н>а месте стоят. Немецкое время прошло, 
Иван Ефимович. Соседи наши уже вперед на пето 
пошли, и мы. должно, на него тронемся.

— Ну, дай бог.
Поевши, хозяин и красноармеец л'егли отдох

нуть. С фронта, ка® равномерные и рашнодушные 
удары волны о береговой камень, шла пушечная 
юаноиада, и созревающие колосья за окном избы 
кланялись от сотрясения земли.

В ночь Никодим Максимов встал с ларлси и стал 
снаряжаться, чтобы итти в роту. Старик помогал 
ему собраться в темноте и в-се спрашивал:

— Ну ’кале ты себя чувству ешь-то? Не боязно 
те бе у холить-то?

— Надо, — говорил Максимов. — Прощай, отец!
Перед рассветом подразделение, в котором слу

жит Максимов, заняло свое место в окопах на пе
реднем крае, а бывшие здесь бойцы отошли на 
отдых в резерв. Максимов огляделся в рассвете: 
ему всегда нужно было сначала освоиться с ме
стом, породниться с ним. точно он желал зару
читься сочувствием всех окружающих предметов, 
чтобы они были ему в помошь.

-Наша первая линия около® проходила поперек 
отлогого всхолмия или высоты, а впереди окопов 
вемля опускалась в долину, занятую- низкорос
лым кустарником, в котором были луговые по
ляны с клеверными травами, что узнал Максимов 
по их сладкому дремотному -запаху, 'доходивше
му сюда с низовой сыростью; далее земля поды
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малась опять на высоту, поросшую рожью и 
уязвленную щербиной глубокого оврага. Там уже, 
прямо по водоразделу, проходила немецкая ли
ния, обороняемая частоколом с проволокой. Это 
был журсжий край — этепь и волнистая земля, 
заросшая (перелесками и благоухающим разно
травьем по .своим влажным «падинам, орошенным 
малыми роками.

Красноармейцы, пока было тихо, занимались 
стоим хозяйством: подшивали ослабевшие пугови
цы, перебирали и перекладывали вещи в мешках, 
убирая их поудобнее, читали сызнова старые 
письма, чтобы поллучше понять их, осматривали 
обувь и рассуждали о ее необходимом ремонте. 
Сосед Максимова слева, Семен Жигунов, тщатель
но выбривал концами ножниц волосы из ушей у 
сержанта Николая Шостко и сообщал сержанту 
сведения о пчелах. У Жигунова был такой план, 
чтобы после войны, наравне с сахароварением, 

развить пчеловодство до полного изобилия, пото
му что мед есть волшебная исцелительиая пища 
для народа, которому нужно будет поправляться 
после войны для здоровой, счастливой жизни.

У Максимова не было дела, у него все было в 
исправности, поэтому он стал рассматривать му
равьиную жизнь в земле, 'в'идя в этой жизни то
же серьезное, важное дело.

Командир роты прошел по окопу и сказал бой
цам:

— Задачу вы знаете — нам придется уничтожать 
пехоту противника огнем и не пускать ее далее 
нашего штыка. Держитесь, ребята!

Командир прошел далее, всматриваясь в лица 
своих бойцов. У Максимова вспотели ладони от 
волнения и в ожидании боя стало часто биться 
сердив.
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Позади послышалось глубокое гудение, словно 
зазвучал древний голос из каменных недр.

— Это наша авиация! — оказал Житуйов. — Да
вай ‘сюда, птица небесная... Столько там вас — 
штук десягь-то нриаеашт иль нет?

Вначале прилетело девять бомбардировщиков, 
они сразу к; трепещущим свистом крыльев пали 
с ней» на цемюцюую старому и, вонзив бомбы и 
зежио. ушли вверх, и^равев покорными, работя
щими моторами. Земля отозвалась на удары бомб, 
иовиЗДв uauepix свой темный прах.

©ослад первым девяти самолетам прилетело 
еще восемь раз по девять. Черная горячая пыль 
взошла высоко к цобу на немецкой стардае, и там 
стало темно.

Пыль с немецкой высоты постепенно огау сжалась 
в долину, ii заметно было, как рз пыльной тучи 
выпадали вниз более юруииыо сухие комочки 
грунта, что походило на (редкие капли дождя, но 
дождя, Oi котором нельзя окгвюжиться и .можно за
дохнуться.

Момцы стали отвечать артнллеришмиим огнем 
но 1иашей стороно; однако, сразу же после (ухода 
самолетов, наша арттлерия из ближних тылов 
начали: работать на [погибельное сокрушение не- 
мощих рубежей, так что !н& (русской стороне осы
палась земля с окопных отвесов и живые трещи
ны пошли но цельному месту. Ничего -но стало 
слыхать, и вовсе (сумрачно было впереди от взды
мающейся в- небесное пространство аомош.

Маностюв иимадол на ближних людей. Липа 
их уже .покрылись пылью, но солдаты были 
диволыны.

— Гляди, ч т о  народ наш в /тылах наработал!— 
крикнул Жигунов Максимову. — Видел1, сиосгыко те-
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нерь самолетов и орудий. Теперь м вмещать но 
трудно!

В окоп бросились из воздуха два воробья и 
трясогузка; они сели на дно и .прижались в зем
ле.. но нутамсъ болое людей.

МашстжА» увидеи на скате ие-мс'двоц’о холма 
большое бегущее ггело ташка. Он тяжело, до ходко 
пошел вниз!, в долину. Жигунов выкулрелил в него 
из вшйшви, но это было сдуру.

•- Значит», они-там жшыю! — иршэдуп он Мак
симову.

И они увидели еще десять танков, идущих в 
\щор на них на рюдъом из долавы. Руейкий пу
шечный ох'онь бил им вослед. но более ire гари- 
бдимоалса, чтобы не ротредить своего рубежа. 
Бронебойные средства были на флангах стрелко. 
шй роты, и оттуда вачаиюя частый огонь. З а во
доразделом холма взошли Два! облака, темнее 
пыльйого сумрака. Там горели немецкие танки.

— Ты что, Никодим? — ни к чему спросил Жн- 
гудов у  Мамсимош1'.

— Я ничего, — ответил М-аиоснмищ. — Обождем, 
давда немцы <у танков мокавнуаюй-, и тоада кончать 
будем-

— Чего кончать? — не понял Жигунов.
■Максимов поглядел на него.
— Как чего? Нейищев.
Прожог машин, идущих с яростной мощью, 

разъединил1 всех людей, и каждый :нз них при
жался к зсодл© иа дно окопа. Тела танков пробо- 
«Ы'МИ ШШ'ГИМТ! НОКрЫЛН ПРОСВеТ OIKOHOIB, и смоло
тый нусетшшмми груда засыпал к-рашоадемейцав. 
Жар и чад окэтшйзя в окопах от цроше!дших ма
шин, но вновь стало светло над головой.

Люди поднялись в ожидании и увидели впере
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ди, что им нужно было. Согнувшись, изворачи
ваясь от флангового огня, на склон русского 
холма бежали немцы с автоматами. Максимов раз
глядел их бледны© лица, светившиеся белизной 
даже сквозь пыль, покрывающую их, и полосы 
пота, стекавшего из-под пилоток. Они уже стре
ляли на бегу, ожесточая себя.

Красноармейцы дали им навстречу спокойную 
очередь из автоматов и открыли огонь из винто
вок. Передние немцы пали, а задние залегли. Но 
вослед им бежали другие, и залегшие подымались 
вместе' с ними и стремились впе.ред.

Максимов бил из винтовки выборочным огнем; 
он на веяний выстрел избирал себе цель.

Однако немцы не прекращались, будто низовой 
кустарник, разделявший два холма, постоянно 
розидал их.

— Да на них и огня нехватит! — озадачился 
Максимов. — Вот мошкара какая из болота.

После команды, поднявшей всю роту в шты
ковую атаку, Максимов с усилием вылез из око
па; собственно© тело ему показалось тяжелым и 
неуклюжим.

Теперь немцы почти все, без малого, залегли, 
а красноармейцы набегали на них с ходу и слег, 
ка припадали к ним, чтобы спешащие руки вер
нее ударили ШТК1ЮМ. Максимов заметил, как Жи
гунов, издали еще приноровив тело, сработал од
ного прикладом, и сам затем повалился на врага, 
не встав более...

Максимов увидел ,ствол автомата, выставленный 
на него, и немца, у которого в судороге неровно 
дрожала нижняя челюсть.

— Да ну, что ты! — крикнул Максимов и доба
вил что-то еще, уже не помня слов, и, тут же
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перехватив винтовку, вьгшнб прикладом автмат, 
а самого немца забыл убить.

Убил он другого, который сам приподнялся на- 
®caipe4iy ему.

Истребив б ли умного противника, рога залегла в 
ожидании,, а затем командир Цритазал обратно 
занять исходный рубеж.

Максимов снова вошел в .свой окоп. Бой теперь 
слышался в тылу, куда прошли не<мецкие танки.

До самой ночи неприятель ,не сходил с высоты 
против нашей роты. Ротный командир прошел по 
окопам и предупредил всех бойцов, что вся 
рота тепе.рь оаружена: противник позади и впе
реди, а фланги тоже отошли в сторону по при
казу вышестоящего командования.

— Но окружение — эго ничего, — сказал коман
дир. — У нас потери малые. Ночью к нам, в ваш 
мешок, вюйдут с боем еще две роты, а наутро 
мы пойдем вперед ,и прорвем наш мешок в не 
моцюую сторону. Такая теперь наша будет так
тика: когда полезно, мы и сами в мешок зале- 
вем...

— Товарищ капитан, разрешите опросить, — 
обратился сержант Шостко, — а каж танки и жи- 
вая сила противника в нашем тылу?

— А пусть они чахиут там, — объяснил кали- 
тан. — Ими там займутся. Наша задача — не вы
пустить обратно их пехоту. Мы в мешюе, а кому 
легче — свдро увидим.

Максимову это положение понравилось, потому 
что оно было умным и смелым.

— Ничего, товарищи бойцы, — улыбнулся коман
дир. — Окружение — это н« стона. А  если и сте
на, то мы сделаем из нее решето. Мы научились 
теперь »то делать, вы сами знаете.
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— 'Г-еадрь воевать спокойно мозьно, — оказал 
Маивсимов. — Теперь у наг оружия много и поня
тие есть...

После полуночи в стопы тихо, един по одному, 
вошли еще две роты, и в земле стало тесно 
Подр&мав немного, люди пробудились от неприя
тельского оачтя. Противник бил тяжелыми снаря
дами п ужо рыхлил .томлю прямо возле лшгип 
около®. Майор, общий командир вс его трехрогцого 
соединения, прика-аал оставить рубеж и, вьгйдя 
осторожно -вперед, залочь в низовом кустарнике 
и иэготоилгл.ся там к гатурму немецкой высоты; 
проволок1!! на той высоте теперь уже не было, 
оо размолотила* наша артиллерия.

Максимов заодно со пееми пополз из около): 
■книзу, мимо охладелых немецких 'солдат.

Иыиью, зкимьяыа земли и жаром обдало Мак
симова от близкого разрыва снаряда. Пн поско
рее прополз дальше, а. потом приподнялся и по
бежал в кустарник.

— Стой, обожди, ты кто? — глухо прошептал 
oMiy кто-то ft темной' земли, солжем теперь неви
димой поело слепящих разрывов.

— Я Максимов, а ты?
— Капитан Ма-хотип... Ты помоги мне ма

лой ико...
.Максимов склонился к челсадку и узнал в нем 

командира сшоей роты.
— Что с вами, товарищ -капитан?
— Ранен, доллию быть, оеколком, стыну весь, 

убери меня с поля, пусть бойцы меня по видят — 
им в атагоу скоро иттн... Найди пойди майора... 
Одни руки действуют у меня, подняться пикпк 
не могу...

Максимов нашел майора уже ш изу, в «устар-
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яшо, и доложил ему. Майор послал с МаксиМо1 
вьгм санитара ц приказал им вынести каштан* 
с поля я найти для него безопасное убежище

— Есть, — принял Максимов приказание.
Вспышки разрывов то и дело освещали мест

ность, И, ПОЛЬЗУЯСЬ ЭТИМ СуДОрОжНЫМ, МГНОВОН 
ным светом, санитар быстро перевязал калктами 
Макотина — он оказался раненным пятью оскол
ками в голени, а (больше пава стинитар trii* 
чего по обнаружил1. Потом Максимов -и санитар 
посадили капитан», как в кресло, на свои сло
женные кисти рук, оп обхватил их обоих руками 
зш шею, и они повезли его, перемогаясь, по тем
ной земле.

К исходу ночи Максимов и санитар принесли 
капитана в ту деревню. щ е ощо вчера гостил 
Максимов у доброго старика.

Иван Ефимович не спал. От старости и- от вой
ны он спал теперь «овсе мало.

Старый человек палтлакал при виде раненого 
молодого капитана гг стал стелить для него мяг
кую постель.

— Немецкие талии тут проходили? — спросил 
капитан.

-- Да пуделя недалече, из пушек били, пума 
их знает, — ответил Иван Ефимович.

Санитар осмотрел перевязки па теле капитана 
и, уложивши раненого удобно в постель, ушел 
за врачом.

— Трудно вам, товарищ капитан? — спроси*л 
Максимов. — Усните, а я постс-регу вас от нем
цев.

Капитан грустно поглядел на Максимова, по 
бледневшими, обессилевшими глазами.

— Мне не трудно, — сказал он тихо.
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МажюиМш и Иван Ефимович сели на лавку соа- 
ле кровати и внимательно смотрели на капитана.

Капитану стало легче при близких людях, и 
он сказал им:

— Мне не трудно, я вытерплю и встану опять 
на войну...

Он отыскал «вором Максимова.
— Ступай обратно в .роту!
— А как же вас оставить одного, товарищ ка.* 

питан?.. Тут немцы йродат, а вы ослабли.
— Иди, я тебе сказал. Ты там нужен, а мы 

здесь с дедушкой сами обороняться будем...
— Да ®едь раз дело такое, то придется, — 

сказал Иван Ефимович.
— Пойди сюда, товарищ Максимов! — произнес 

каятитан. — Мы давно с тобой служим, ты живой, 
ты здоровый, ты опять будешь сегодня в бою...

.Максимов наклонился к постели и осторожно, 
вытерав сначала губы, поцеловал командира в 
лоб. А  потом он взял винтовку и ушел из избы 
вперед, в свою роту.
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ДОБРАЯ h’ OPOUA

Р а сс к а з  ст аросл уж ащ его красноарм ейца

Мы т л и  да резерва маршем к верхнему Днеп
ру. Шли мы напрямую та» нечистым нолям, где 
немцы посадили мины, ио обходить те полга да
леко было, потеря № 0  щремени нам не разреша
лась; ннерейи так; радводкой шли минеры и |дп- 
'вали нам згапраЕлетго, а р;се-т;жц итти так было 
мяло удойно, и ас вечеру мы уморились. На ночь 
iMi.t -спад на люстой в дсчревно Замюшъе. Тал» 
с ста лось целых всего чотьфо дрора, л  прочие 
хаты вое сгорели до тлз.

Замошье, помню, расположено было па доброй 
земле; хаты стояли на возвышенности, но не кру
той,, а на оплатой, щ оттуда был рвден людям 
весь мир, где сии. жили. 'Суходольные луга начи
нались внизу у  той воовышенности, потом обра
щались в поемные и уходили до самого Днепра- 
ррки ®ерс,т ил десять или более, и о<т рошилети 
той земли на. взгляд казалось, что пойма восхо
дит <в1далю’ве ж небу я,Днепр <ч>етпгг выапе земли. 
Сладких кормовых трав там рол;,дается столысо, 
что ik зиме можно готовить шрмав на любое по
головье, сколько хватит .юрестьяиюкого усердия. 
И самая поздняя отава, я слышал, там тоже 
не -кислой бы1вает, — значит, там почва хо-
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ролю умеет солнце -беречь. Но тогда, хоть у® 
октябрь 'месяц был, весь травостой на лугах 
цельным (стоял — народ был «а  войне, и мины в 
траве смертью дожали.

Я с Прочими бойцами стал на ночлег в край
ней хате, что делал была, а еще три целых хаты 

бьгли подадее. Мы поместились в .сенях на по- 
моотях. И тут ?ке в сенях за дощатой обмазанной 
стеною была закутка для коровы. В хате поме
щалось семейство — женщинаткрестьянка, красно
армейская вдовица., с четырьмя малыми детьми. 
Муж ее скончался от равнения еще по началу 
войны: после ранения он пошел обратно- до -ово. 
его семейства, пожил дома немного, умер, и жена 
его похоронила. Она долго старалась, чтобы муж 
олравилюя и жид онова как -следует, она .точила 
ого травами и легкой пищей, но рана была тяже
лая, з  живот,— и умер солдат.

Женщине что же дальши делать, раз четверо 
дотей при ней? Все дыхание у нее было дри ко
рове — без коровы ей с детьми погибель. Женщи
на была способная, не старая -еще, и стала она 
жить да детей растить.

А  тут явились немцы. Что делать хозяйке, — 
живет она и при немцах; живет неудобно, как 
будто постоянно находится при смерти. Бремя 
идет, скорбь не проходит, но Красная Армия 
воюет ошро. Собрались н-емцы ,в отход, и со
брались в минуту времени: наша часть их в
свой маневр взяла а -не дает сроку, Немцы 
к хозяйке моей хотели зайти: может, думали, ко
рову угнать управимся, а хату, дескать, в момент 
запалим. А хозяйка тоже не без рассудка жила. 
Она еще .загодя, впрок, заготовила себе три лег
кие пехотные мины.' Одну мину возле хаты поло
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жила, а дно — у коровьей зиыутки. Немцы, п<> 
«воей дарме, сразу в гости к корове цошлп. Ту 
мину, что возле хаты была закопана, они- ми
новали, а что возле закутки были захоронены — 
то мины брызнули до немцам, позже потом г,се 
сони в дырьях были, п корову в закутке пора
нило, но на ней ;заж!ило.

Теперь мы о Замюшые появились из резерва. 
Лежу я ночью в тех сенях. Бойцы со мной тоже 
лежат в ряд, иные клят, иные думают. За сте
ною в затаутко сопит корова. Иногда она тяжко 
вздыхает, жапгоют и чешотся боком о гучюк в 
стене; потом '.помолчит, успокоится и опять таго- 
сшно 'Вэдохнет. Всю ночь я не спал или так — 
дремал помаленьку, и все слушал корову — как 
она грустно дыгаит, .сдувая сор с земляного пола, 
и кашляет.

Посреди ночи вышла из хаты хозяйка с ночни 
ком, чтобы ираведат5 > корову. Я . тоже встаа, 
чтобы поглядеть, что ic тоарогоой. Корова была 
большая, до-Арая; она не спала, она лежала на 
полу и глядела на нас с хозяйкой. Хозяйка 
поласкала корову, огладила ей весь живот, а жи
вот у  нее большой, натужился — стельная была 
матка, еще мешц-иолтора, л  ей, вижу, пора те
литься.

— Ну, ленки, отдыхай, кормилица! — сказала хо
зяйка.

Я  усмотрел хозяйку. Женщина она еще была 
не старая, против жизни еще могла стоять, темшо- 
глазая, задумчивая такал...

Лежу я опять па своем месте, скоро подъем 
будет п в бой пора на переправу. Не спится мне, 
«о  отдыхаю, а идет во мне размышление. Я сам 
орловский. Был у меня сын, малый пятнадцати 
лет, угнали его немцы — де от птули, так от исто
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мы помрст у mix, более я ргч> утиж-у, н-адел;- 
цы мно1 нету. Хозяйка моя одна жить «ю ста
ла,— хозяина дома нету, но то я во,рвусь, не то 
лет, сына увели на погибель, — взялась в jre-ii с 
тоски1 чахотка1, потомилась спа и болео яе вста
ла. Я ,туг j/Ke вскоре на два дня в отпуск при
ехал. Пошел я к жене на -могилу, вшку — л*ся моя 
прошлая 1жи:шь окончилась, ничего боле© мету. 
А сам я однако целым живу, сам я пвежий еще 
солдат и тираду ото нужен.

Думаю it нто юсе правильно п «гость слушаю, 
ки'к вздыхает вдрова; но так, уж, видно, положено 
ей терпеть, потому что в чреве у нее готовится 
другая жизнь. II чувствую я, что уйду отсюда н 
скучать буду по этой корове.

Из вамошья мы /вышли рщо затемно. Жалко 
мяо было оставлять опять -неи сиротство без хо
зяина двор вдоишцы, да in неприятелем надо- было 
управляться.

Чуть только светать начало, подошли мы к 
Днепру и притаились в травостое, невдалеке от 
самого уреза годы. Время уже осеннее, вода я 
реке серая, неживая, глядим на- нее — и у т с  
загодя севдце зябнет. Поперек Днепра тут м;т- 
ров до семидесяти будет и моего глубокое, а «а  
ирашоад берегу цруча отвесом стоит, туда нам и 
надо выходить было. Я думаю-соображаю и ви
жу — правильно, что нам как ;рпз здесь перепра
ву нужно делать. Выше и ниже по 'течению места 
для иаре-правы удобнее >н спокойнее будут — 
там река шире, йначнт, не так глубоко, н пра
вый берег отложе, но там и немцы нас ждут; 
они все время стреляют контрольным огнем по 
тем речным мйстам, а покажись мы .там — накроют 
пламенем, дыши тогда в промежутки... Па войн»
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кто умней, тот думает не по обыкновенному ра
зуму: где пройти нельзя, там и есть дорога, где 
плохо — там хорошо.

Командиром роты у пае- был старший лейтенант 
Клеил юв. хороший человек и настоящий офицер, а 
сам тоже вышел и;) -рядовых бойцов. Когда у 
бойца есть офицер, -солдат при нем кап т, се
мействе живет, он воюет себе и чузствует, что 
в деле рассудок есть, а  в роте старший человек
о общей заботой живет — oil ицер, он и тужит обо 
исех.

Травостой был хорош, по но -re-i; цам Гшло л 
чем сидеть. Командир 'роты обошел наше распо
ложение, проверил знание задачи отделениями и 
нса-атпгл 'с полти понемногу-

— Переплывешь речку, 'Кузьма? — спросил он- у 
меня.— Ты как пла1ваешь-то?

— Переплыву, товарищ старший лейтенант, — 
отв-счааю я. —■ Плаваю я  плоха, а плыть 1надо — 
надобность большая.

Не з;га.ю, вышло ли так по плану и расчету 
напгих кома-гадирпз или по случаю погоды полу
чилось, однако заволокло року, землю и небо ту
маном — каю рай то нам и требовалось. Настала 
ни тьма, ни сеет, н мидию, ir 'неприглядно — та
кой туман ни прожектор, ни ракета., ничто иа- 
<№сзь не возьмет.

Выждали мы приказа. Командир роты вблизи 
появился; он улыбается и говорит:

— Пора;, товарищи бойцы, и на ту сторону 
Днепра-! Впереди у цлс саперное подразделение— 
саперы грубят л ал на кручу. Не бойтесь воды — 
кому холодно будет, пусть пошит, — зато позади 
лето Есей нашей России тепло!..

II верно так! Вошли iMbt в волу и поплыли по
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силе-умению, и ничего с нами особого не стало; 
сначала только охолодали, нагревшись до того на 
поздухе. Л потам мы притерпелись к прохладе 
и от тяжести одежды согреваться в работе нача
ли. Но туман кругом садился на пас серой гу
щей, ничего но .видать, бело и глухо стало окрест, 

будто с-покон века и свет не светил. Плывем мы, 
автоматы не мочим: я его сберегу, оя меня
спасет.

Плывем мы далее вперед, силы наши в расход 
«дут, сердце опешит биться, .но долг с.вой испол
няет испрашо, а того бе>рега все нету. А  уж по 
времени, по нашему терпению пора бы тому берегу 
Днепра быть. Чувствуем, что течение вниз нал 
сносит, но мы стараемся упредить его, .на что 
тоже во времени н силе потеря идет, но мы 
терпим. Возле меня Самошкин и С ел и ф шнов плы
вут, тоже люди нз нашего отделения. Самошкин 
так чуть спереди меня держится, и я по нему 
лавирую, а Селифанш маленько отстает, он мне 
не примета.

Вскоре вижу, их нету никого: туман нас всех 
разделил — живи один в сумраке. Я робеть стал — 
блуждаем, думаю, и араку на тот берег не 
поспеем, обидим тогда командира. Гляжу в мут
ный свет, вижу — Самошкин у моня теперь сбоку 
па правом фланге находится, а Се л и фанов даже 
впереди. Я, ка® старослужащий, даю им указа
ние: держи, дескать, струю реки в упор на пра
вое плечо, нам блуждать — не дело. Но шуметь- 
то особо нельзя, и я им это тихо сказал, они. 
может, ничего и не слыхали, и опять мы тут же 
потеряли друг друга. А  тело уж стыть до ко
стей начинает, давно мы в воде, шинель на же- 
лезиую стала похожа и вяжет туловище саванам,
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и глазам дремлется. Ну. хорошо, стало -нам пло
хо. Я спешу плыть, а сам озираюсь — людей сво
их гладу. Плывут где-то наши солдаты, может, 
н близко от меня.

Потом я плыл как в дремоте, а очнувшись, по
думал, что уснул и вижу сон. Влево от меня 
плыли теки в тумане; они плыли на левый бе
рег, который мы оставили за собой. Я стая ду
мать. Как старослужащий, я сообразил, что мне 
надо, и повернул обратно за тенью людей.

Три неприятеля гнали перед собой бревно. Они 
опирались на. него руками, положили на него а.в- 
томатьг и ворочали в .воде ногами, чтобы плыть 
на нашу сторону. А я был сзади у них. Стрелять 
с вода прудно. автомат замочишь, шум поды
мешь и промахнешься. Оно бы можно дать 
огня, но крайности пока нету.

«Значит,— думаю.— немцы в контр-атак,у нала
дились. Мы к ним, а они к нам. Опять же, — ду
маю, — о Замошые направляются». Стал я серчать.

Немны оставили свое бретго. толкнули его по 
течению и ястали в воде по грудь; далее уже 
был берег. Я тихо заплыл им линз ‘на фланг и то
же ступил -ногами па дно. а 'затем сразу порешил 
их очередью. Чтоб не отвыкать от холода, я сра
зу поплыл обратно; плыву опять в тумане за 
своими, вьгнул « а  случай клинок и впялил его 
себе в шинель на прудп. чтобы сподручнее было 
его вЭять. Слышу — в тумане выстрел равнялся, 
а затем очередями начали палить: налги немцев 
иубят на воде. Я по воде на огонь поспешно по
шел. Плъйву, найлюпаю. гляжу — из туманного 
суадра.ка, «ак из глубины колодца, идет на. меня 
тихая тень, и чем ближе, тем она больше. Я к 
ней плыву со своими мыслями, «о  не понимаю.
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Потта уш|дед ближе н понял — это крупный ir-’- 
мец на. сшйю вглыш'бт, на животе он, стало 'быть, 
чдытъ у мори леи. Я обоздал его. оц наплыл на 
меаи, н я его> ударил клинкам в горло сбоку. 
Неприятель гзмахнул ругами, повернулся было 
j.4> мне и сразу пошел под соду, а оттуда 
забулькал воздух; видно, он там за®Шчал, что 
помирает. Кто не его услышит? — а мне ого слу
шать некогда.

Я плыву далюо но юьчюму делу. Смотрю — 
опять СЧмюшкпн на виду показался и автомат 
наружу держит. Он мню сказал, что сейчас плот 
с немцами плыл но воде, семеро солдат было- на 
нем, шестерых побили, а один 'вроде целый остал
ся н уплыл да реке.

— Едва ли он цел! — оказал я Самоншшу.
— 'Плывем на крутой берог, — Южавал мне Са- 

мошкпн.-- Я теперь к. туману привык и направле
ние знак!

Мы выплыли с ним к откосному правому бере
гу, но не враз 'наиплп место, ipc можно было вы
ходить, а ото до*л1 Ч) плыли навстречу течешно 
у  мойрой глшгойюй стены того берега.

Подъем на кручу нам устроили немцы. Они 
догадливые, подволокли туда на огвос два дере- 
ч:яииых блока с веревками, чтобы спускать свер
ху загодя сшитые плоты. Два плота они спусти
ли и войско1 сс:ое па них посадили, всего, должно 
Лыть, до взвода, — вроде боевой разведан или 
iiiryipi'olnci о деегггто1. — а там кто их знает, что 
они далее делать полагали, по мы их в тумяме 
иа воде встретили и отрешили от жизни, а са
перы папин не далн управиться 'нжшш саюерам, 
чтобы те блоки отстранили иль покалечили, — 
наши саперы сбили пятерых береговых немцев
I'IWM.
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■Паи подняли отпоры но веревшм на сушу, и 
мы опять собрались -все вместе в целости и друг 
ДОУ-гу милое показались, чем л  а салим деле.

Наш командир, старший лейтенант товарши 
‘Клещцов, осмотрел- каждого из лак?.

— Ничего, — говорит. — мы па ветру обсохнем. 
Вперед!

И мы побежали к суходольному лугу »  jienpmi- 
■гепьскую сторону. А видно было спереди шага 
па четыре, не более. Но .командир наш знает, что 
у нас- будет впереди, и боец с ним спокоен.

Глядим — туман вокруг ла.с клочьиа.й! пошел и 
видно стало вперед гораздо- далее. Солнце, ста
ло быть, па/ нобе в силу вошло и поедает туман 
<-коро Dcaco стийст свет ц будет хорошая погода.

Командир Остановил нею. разведал мсениостй, 
плгеворил что нужно но радио и (велел: нам вко
паться в грунт.

Мы расселились своей ротой в кустарнике по 
склону широкой 1алки, -но пробыли там недолго 
времени.

Впереди лас, вверх по балке, оказался целый 
немецкий укрепленный район, ц правый его 
фланг был в торфянике, где прежде жители ко- 
паои торф.

— В воде мы с вами, дорогие мои. нынче спо
заранку воевали, — оказал нам наш командир 
роты, — а в эту ночь мы будем в опте сидеть и 
из него бита врага!..

Мы тогда не сообразили его с.'юв: мы подума
ли: сНу, что ж, конец, что ль, нам ночью будет?» 
Да но похоже, комаицдир У нас ?о свечой- в голо
ве. Потам уж -л нам понятно стало, что командир 
наш придумал совершить.

День отстоялся погожий; после обеда нас
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побомбила авиация — шесть «Хеккелей», но бом
били они наспех, понизу не ходили, и мы обо
шлись без потерь. А к вечеру, к сумеркам, наша 
артиллерия с левого берега стала бить по немец
кому уиреллшному району, и уж била, она рас
четливо, каждый снаряд укладывала по живому 
мосту, что<5 не аря пушки шумели. Торфяной 
площади тоже досталось огня, но не густо, а 
окодыко н?до. Торфяник почти сразу зачадил от 
■нашей артиллерии, там в залежи начался пожар, 
и теперь его ничем не уймешь. Это. стало быть, 

наш командир затсасал нашей артиллерии такой 
огонь — где на сожрушб'ние, а где на поджог.

Однако ночи мы не дождались. Пришел приказ, 
что нужно тут же, после артиллерии, итти на 
пролом (всех укреплений неприятеля, и другие 
роты нам правят вслед через Днепр на подмогу.

Командир роты сташит задачу — немедля занять 
тот торфяник, что горит перед нами; в середину 
немецких укреплений пойдут наши танки, а за 
ними прочие наши пехотные подразделения, нам 
асе надлежало занять немецкий фланг, торфя
ную залежь.

Поглядели мы, куда нам итти. До 'залежи бы
ло километра полтора; пройти, конечно, можно— 
тут и кустарник кое-где по балке ро<\ я где ч 
рост итти нельзя — у солдата живот шгршавый.— 
можно и на животе ходить. Пройти местность 
можно, но торф горел, и теперь, когда чуть стем
нело, явственно видно было красное пламя, кото- 
ipoe языками выходило из земли, а надо всею 
залежью чад стоял. По местности мы пройдем 
Прохладно, а далее, как отвоюем торфяйи®, так 
там в огне нам нужно сидеть... Командир, то
варищ Клевцав, сам угадал наше недоуменна
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и сказал нам, что мы зря угара боимся; ето нем
цы там, должно быть, угорели и уполз in оттуда.

— А вьг, товарищи, — оказал нам офицер, — вы 
меля знаете, вы в там огне гореть 1 1 0  будете и в 
торфяном чаду не угорите. Я сам пойду вперед, 
я научу ва*с, кале .надо там дышать. На торфе ед
ва ли теперь немец остался, мы займем залежь 
и облегчим себе и другим подразделениям общую 
боеВ|ую задачу.

Мы молчим и слушаем, мы уже понимаем кое- 
что: каждый ведь человек имеет сознание, и он 
радуется, когда торжествует ум. Тогда и дурпку 
видно, что он тому разуму тоже родия, хоть и 
дальняя.

— Слушайте меня, — говорил •сомгндкр. — Огонь 
поедает воздух, oar кормится им, огонь без воз
духа не горит. Огонь сосет к себе понизу чистый 
воздух, и каждому из вас нужно найти гебе ме
сто, где дышится безвредно и можно терпеть, и 
там следует находиться. Можно пюамшаггь сапер
ной и дать воздуху проход свободой — пусть 
пожар горит сильней, а ты прильни к штоку 
воздуха, как к ручью, и дыши вольно. Главное, 
пойми подробней свой ближний очаг огня и топи 
его, кале печку, а сам дыши в поддувало. Жарко 
будет — раздеться можно, обсушимся, и в о?яе 
можно Жить, но разуваться нельзя, портянки 
будем сушить в другом месте.

—< Товарищ йамашдпр, — обратился связной, — 
по радио передали: «Сирень цветет!»

Командир Дал (команду — изготовиться к атаке.
Вышло ирашлъно по расчету нашего команди

ра. Мьг прошли свободно до самой торфяной за
лежи, и встречного Логня оттуда не было. Зато 
трудно нам было •миновать угарный дым на под-
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C'tiyuio К  Т О р ф у , И м ы  т а м  П О ЛЗЛИ  1UI30M, 1'ДС ш е л

чистый воздух на питание ошя.
Торфяник горел большими очагами, ггаю мчого- 

гшеришя ДСЧХЧГНЯ, было шумно да огня я .куп». 
Немцы прорыли вторфо траншеи, н-но дну их шел 
к огню свежий воздух но чистого поля, а чуть 
сныш-с тзморсм курился дым и чад. С непривыч
ки нам было жарко и нудно.

Пробыли мы там, должно быть, до полночи. К 
тому времени »  нем еще целый 'батальон с л созо - 
го берега подошел н тоже залог с нами. Немцы 
стреляли тго залежи из артиллерии, но .редао — 
для одного упреждения. Они думали гораг̂ лл/вно: 
кто в ложа-ре, в оглс .и в дыму будет жить!

В зашлночь нам велели подыматься. Задача 
нам была — шять штурмом главное, немецкое 
уисрепление в »той местности. К этому часу бой 
уже гремел по всему району, и небо дышало зя- 
реияхм от залпов пушек: там уже бились в на
ступлении наши чисти, а мы пока стояли тихо.

По цепи нам передали слова командира: «Впе
ред, лас немец отсюда не ожидает. Направление 
такое-то, а там — вослед тапкам. Отдышимся, бой
цы. и чистом поле!»

Нами татки пришли за нами прямо на горящее 
болото, и мы пошли за ними. Немец ш: прети л 
нас слабым 'огнем, он не ожидал, что русские 
выйдут к нему на фланг из пожара, где тлела 
земля.

Бой, говорили мне, там был совсем скорый, 
немцы легли от 'нас замертво, а какие отошли 
спасаться. Я-то, как побежал за своим отделен
ным!,— мы 'хот-ели проверить один сарай, т о  уви
дели на путл. — т=цк почувствовал, что жизни моей 
тесно стало в моем теле, она наружу клокочет и
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U4*;ти мне pP.PT. Я ЗаЛйриЧаЛ. пт этой ТЯГОСТИ II 
упал.

Мойя ранило тогда в грудь .насквозь. Пришлось 
Гюлсть, потом выздоравливать.

Ш  госпиталя, как шел обратно в сзою часть, 
я заходил в Замогаье, к вдавнцо. Корова ев те
лушкой отелилась, дети живы н здоровы, сам;) 
хозяйка ноже ничего живот н видом подобрела. 
Чего ж ей,—«орова отеаилаюь плправно, ® дерев
не теперь покой, и сельсовет она заявление по
дала, чтоб детям одежду на зиму выдали... Я по
говорил с вдовицей но дошам. Она ответа мне не 
сказала, стес.няется еще и обмана боится, но я 
понял, что после *войпы она бу'дст согласна на 
жительство н на хозяйство со мной. Это ничего, 
мы сбождем. От терпения серьезности больше и 
дело закрепиет надежней, а дети ее при мне си
ротами не будаг. Она это пошгмаот: она вдовица, 
умная. А  чиго ей еще нужно? Ведь на ми© две 
медали теперь и один орден. II сам я мужик но 
юетапй еще.
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ОФИЦЕР II СОЛДАТ

1

Годдай Оисш'Ц, домсиаай казак 188Г> года рожде
ния, ра-зговаривал со своим другом, Никифором 
Полипановым, убитым немцами в 1916 году. Гор
дей Силин держал перед собой на столе потом- 
невшую фотографию покойного и глядел на лицо, 
от которого ле могло отвыкнуть его сердце.

Гордей Силин прочитал затем письмо Полива
нова к нему от июня месяца 1916 года, хотя уж 
даяно знал его напамяггь. «Кланяюсь тебе, Гордей 
Нваяов Силин, и супруге твоей Евдокии Филип
повне с моим почтением... Бои ваши были плохие 
и потери в людях были вредные, солдаты умира
ли на поле как сироты. Командир, хорутажий 
Завьялов, не знал в нас души, а. знал одну мо
лодцеватость, и чтобы был порядок по форме- 
уставу. Порядок в войсже необходимо нужное де
ло, солдат сам знает про то, и ему легче жить 
в порядке, и в порядке потери от смерти бу
дет меньше. А  того он, хорунжий, не знает, что 
и в уста®, в дисциплину войска нужна добаша 

солдатской души, а то нечем (будет жить войоку, 
и без своей мыслп солдат неприятеля не 
одолеет. Солдат стал сжучный, он живет сиротой, 
поту у  него семьи дри себе и нету того, кто стал 
бы замеюто них на время, чтоб сердце наше мог-
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ло кормиться при нем и не было Постылым. Тог
да ц мы молодцами будом... А  то ляжет на 
душу темная тосжа и станет нам все одинаково 
и ншечему не нужно. Пока прощай, Гордей Ива
ныч Сисшн».

— «Пока прощай» говоришь, Никифор Поликар- 
пыч!-—осудительно сказал Силин.—А  вышло, что 
навек ты со мной попрощался. Покойся, каоапс!..

— ОилЛш! Тьг тут? — произнес голос за дверью 
избы, и в помещение вошол старшина Чврова.- 
тых. — Давай сбираться, мы выступаем — приказ 
по полку! Китичь расчет своего орудия! Смотри, 

но позабудь чего, ты старослужащий казак, хоть 
ты я  вступил: ньш© в Красную Армию по своей 
по доброй вол®.

— Еще чего! — обиделся Силин. — Не в гости, 
а биться идам.

2

Капитан Артемов, командир той батареи, в ко
торой служил Силин, устроил ювои семидесяти- 
тбстимилл!иметровые пушки на позиции и за
нял свое место у телефона на наблюдательном 
пункте .в старой земляной щели. Лошадей Ар
темов велел ездовым отвести в развалины ближне- 
го хутора, а пушки приказал расчетам замаскиро
вать сетями и правой.

.Была поздняя осень; день умирал быстро, и 
ночь наступала долгая, каж смерть. Часть распо
ложилась «а  исходе, но сигнала ж бою еще яз 
было. Неприятель таился невдалеке, укрывшись в 
земляных гнездах на ровной приазовской степи. 
Артемов позвонил полковнику Пустовалову и до
ложил ему о своей готовности к ведению огня и 
к предначертанному оперативным планом сопро
вождению атакующей пехоты.
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— Кал у тебя л юди? — ч‘П.росил полковник.
— Люди нсшравны, товарищ полковник.
— Они неделю отдыхали — чего им быть непс- 

шрр.взгыади? — жа1зал .пояшвн'ик Пустова-тав. — Я
ке о том тебя спрашиваю, капитан. Я ©проши
ваю тебя, — водь ты знаешь оперативную зада
чу, — УИержат ли они танки, еколнко бы их ни 
было, оПлолями своих тушек, чтоб потом вперед 
итиг... Как у них сердце лежит?

Артемов подумал.
— Сердце в расчета* хорошее, товарищ полков-

Н 11«К.
— А ты знаешь точно?
— Точию, товарищ лодкоанш;. У  maunix казглсов 

Ьтцы-гаредки хорошие были <ц в сынов своих доб
рою тердце положили. На том мы и «то^гм.

Нол1ШШ1 Ик невнятно пробормотал что-то. потом 
яшепвешю оказал:

— Ну, действуй, а я темя без помощи «о  
оставлю...

Артемов вышел обратно к старее. Со стороны 
Азовского моря дул и наповал в пустоте, словно 
разговаривая сам с собой, морокой теплый ве
тер. Отсюда, уж недалек был Крым, эдеюь уже 
слышно было дых-анпе «земли полуденной».

За тысячу керет отсюда были дом и семейство 
капитала Арггсмгаа. Два года он прожил на вой
на и оивык. от дома. Словно о далекой старинл 
он всмсминал о овоей прсжшей жизни в мирное 
тремя, о ж.ене, о троих детях, растущих без не
го, о юечерах при лампе ha чтением книги и раз
мышлением. о будущем, которое казалось тогда 
непрерывно возгорающимся светом, освещающим 

весь мир; жена и дети уже спали по обыкнове
нию, безвестная бабочка, влетевшая в горницу
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«Ш'3 дн»м, бюавучно летала вокруг огня, крошап 
жительница тихого ночного цщра. Все это давно 
миновало и лишь тихой тонкой изредка осеняет 
сердце человека.

Над горизонтом поднялась бледная луна, почти 
невидимая от немого зарева дальних пожаров, 
славно безмолвный печальный образ в память 
всех мертвых, и пушки Артемова обозначились 
на земле длинными тенями. Артемов обошел 
батарею и велел своим людям вкапывать пушки 
в землю. Капитан настоял и последил, чтобы лю
ди работали <как (следует, хотя, быть можот, здесь 
нридотся пробыть всего полчаса. Он приказывал 
своим людям постоянно наполнять нерушимое 
ггравилю: «остановился на день, вкапывайся! навек», 
хотя бы солдаты целые сутки до того не выхо
дили из боя. Солдаты обыкновенно говорили: 
«Зачем теперь нам землю копать, когда хоро
ниться в нее некогда — мы вперед идем, и так 
пол;-России изрыли, пахать негде будет!» Но ка
питал Артемов, слыша эти слова, повторно при
казывал: «Вкалывайся! Береги орудие и самого 
себя! По рытой земле целым домой вернешься!»

Артомов понимал 'землю 1каи оружие — и для 
обороны и для наступления. В каждой местно
сти есть свое своеобразие и своя таша, и тот 
офицер, который способен прочитать тайну ме
стности, где ему предстоит действовать, скорее 
и проще решит свою тактическую задачу, потому 
что бой есть не только стрельба и атака в шты
ки, ш  всегда есть движение на местности, и по
этому точное знание местности и расчетливое 
движение по ней решает бой наравне с огнем и 
умюлостью солдата. Артемов мог теперь часами 
вчитываться -в карту, испытывая при этом то
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счастливое возбуждение мысли, которое он Ч е 
ствовал прежде лишь при чтении художествен
ных книг.

— Товарищ капитан, разрешите спросить, — 
обратился Гордей Силин, соскребая лопатой лин
кую аомию с подошвы сапога. — Отчего немцы в 
воздух© слабы стали — должно, горючих пятою ОТ! 
у них теперь нехватка?

«Но хочет солдат землю копать», — подумал 
капитан Артемов.

— Перекури! — сказал Артемов всему расчету 
Силина и сам сел среди бойцов на выбросе 
грунта.

— Уж далече мы теперь от родины, от Дона, 
отошли! — проговорил, отдыхая, Силин.

— Родина еще и впереди нас, — сказал Арте
мов. — Она не в одном твоем курене живет.

— Всю-то ее враз не оглядишь, не опознаешь,— 
тихо высказался заряжающий Игнатий Миронов.

— Кто ее знает! — произнес Силин.— А  т о й  
враз ее. всю русскую землю, вдруг оглядишь 
и узнаешь, и станет она тебе еще родней.

— Командира к телефону! — крикнул телефо
нист.

3
Полковник сообщил Артемову, что немцы, по 

сведениям, поступившим от разведки, атакуют 
нас танками и пехотой. Их нужно принять на 

огонь батареи и с ходу перейти щ контр-атаку и в 
наступление, вырываясь на колесах, даже вперед 
целой нашей пехоты, если будет в том надоб
ность.

В полночь немцы взревели дальнобойными пуш
ками и пустили танки в наше расположение. 
Телефонист Перегудов быелтро работал возле Ар-



твМова, передавал ни батарею данные для игрель- 
бы, получаемые от вычислителей. Таики гудели 
вдалеке по степи, но мрак ночи затруднял борь
бу с ними, а сведения корректировщиков не да- 
шли уверенности в положительности ра/боты ог
ня. К тому ада вблизи батареи Артемова, около 
крайнего левого орудия, начали разрываться ос
колочные снаряды. Возможно, что немцы- ужо 
определили батарею Артемова.

Капитан осветил фонариком карту и в волне
нии стал изучать местность, где сейчас проис
ходил бой. Слева, в полишломепре отсюда, был 
подлесок или молодой фруктовый сад; туда всего 
выгодное было бы переместить батарею, потому 
что подлесок все же естественное ужрытио и мас
кировка. Правее и впереди находились немецкие 
земляные гнезда. для установки орудий; их нем
цы оставили позавчера, и они были нанесены на 
1 ;а'р;ту карандашом; немцы, конечно, хорошо зиают 
про эти земляные я’чейки и в любой момент мо
гут пристрелять их точньш огнем; стало быть, 
немцы долйсН'Ы сообразить, что русские на их 
оставленный артиллерийские позиции не пойдут, 
а пойдут в тот подлесок слева, потому что дру
гой (позиции тут выдрать негде: Всюду ровная 
пустошь.

Артемов приказал вручную перекатить орудия 
на оставленные немцами артиллерийские пози
ции; он решил там выждать танки и расстре
лять их в упор, а затем сразу двинуться впе
ред. Но тереди , (в деух километрах, была (не
большая река Сливянка, а; на том ее берег-у — 
населенный пункт, совхоз с каменными построй
ками.

Артемов с телефонистом Перепудовьш пере-
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пшft на цовый командный пункт, и калита® при
казал 'Своим пушкам до времени молчать. Немец
ки© батареи, обеспечивавшие наступление, •распа
хивали землю огнем впереди своих танков, но од-, 
новременно они вели огонь и 'в глубь нашего рас
положения; подлесок истлевал в огне, прежняя 
позиция артемшевой батареи также была, накры
та артиллерией противника.

Разрывы снарядов, опережающие танки, осве
щали немецкие машины во тьме, и поэтому 
можно было уже вычислить данные для прицель
ного огня. Командир стрелкового подразделения, 
вышедший на правом фланге к берегу Сливянки, 
попросил у Артемова, чтобы он подавил две пу
леметные точки врата в совхозе. Пехота, залег
шая «породи Артемова, не могла вступить в 
дело и вжималась в землю.

Артемов, чувствуя, что он один сейчас спосо
бен- и должен остановить и сокрушить на месте 
рвущегося навстречу (цра.га, в яростной радости 
командовал Перегудаву, и тот повторял его слова 
в микрофон, на батарею.

Первый танк взорвался, и его охватило пламя, 
осветившее местность, по которой подходили еще 
четыре танка.

— Выстрел Силина был, товарищ капитан, — 
сказал Перегудов.

— Верно, это сработало его второе орудие,— 
подтвердил Артемов.

Еще два танка противника были остановлены 
огнем батареи Артемова, бившей по его приказу 
валиами, и затем добиты, повторно расстреляны 
на мeerie как неподвижные цели; один танк ушел 
на правый фланг, а упреждавший танки огонь



немецкой артиллерии стал клевать землю непри
цельно; тогда Артемов скомандовал, чтоб рас
четы отдали пушки на передки и следовали на 
тяге вперед, под охраной своих лучших пулеме
тов, до (репей Слшяши.

4

Едва достигнув берега Сливянки, Артемов при
казал врыть немедленно пушки в землю, в ста
рые траншеи врага, в его обваленную линию обо
роны; болео всего он желал сберечь расчеты 
людей и пушечные системы. При вспышках 
стрельбы он различил и сосчитал -противника, низ
ринувшегося с высокого правобережья Сливян
ки на* нашу пехоту, переходившую раку © брод. 
Двенадцать талдагав опускались оттуда, из наг 
селенного пункта, стреляя с ходу. Наша1 пе>хота, 
устремившаяся поперев потока дв(умя струями, 
нецела потери. Артемов понял общее изложение; 
он велел открыть всю мощь огня батареи по тан
кам, чтобы всех их привлечь на себя, на свои 
четыре пушки, и облегчить пехоте ее штурмовую 
работу. Стрелковому командиру он посоветовал 
по телефону изменить его тактику согласно об
становке. Капитан Артемов полагал1, что выгод
нее будет форсировать речку не узкими колон
нами подразделений, сосредоточенными в заты
лок друг другу, — нужно форсировать реку вдоль 
ее потока, на 'большом1 протяжении: пусть бой
цы действуют ра1ссредоточенно, поодиночке, 
вплавь и в ^род, они рассеют тоцда внимание 
противника, и огонь его станет малодейственным.

Далее Артемов не мог уже следить за общим 
боем. Он ополз в глубокую траншею, где сидел 
его телефонист Перегудов.
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Тцшм сивели уже в речном иошко и шли л 
упор аса батадею. Артемов обрадовался, что сумел 
навлечь на себя все машины врага и тем об
легчить действия общевойскового командования 
н а  д р у г и х  участках. Наблюдатель сообщил капи
тану, что пять ташав подбиты и остановились 
в речном русле, но второе орудие батареи повре
ждено и замерло в бездействии.

Этим орудием! кома1ндовал Гордей Сплин. Ста
рый солдат обиделся на такое неправильное де
ло; он взял лом из пушечного инвентаря и, вы. 
ждав танк, шедший давить насмерть его орудие, 
взобрался да чужую машину и ударил ломом по 
горячему стволу пулемета в момент его стрель
бы; пулемет рванул огнем внутрь машины, и там 
раодалсл крик врага*; Силин прыгнул с таша и 
пополз к работавшей здоровой пушке старшины 
Ч^реватых.

Наблюдатель сообщил капитану Артемову, что 
всего подбито семь тайксв, остальные жо пять 
машин достигли расположения батареи и даш'япг 
пушки гусеницами: сейчас осталась в жввьгх 
лишь одна пушка Чероватых, но огонь из лее ве
де» Гордей Силин, потому что старшина 1 Че- 
реватьпх убит.

Тяжкое, дышащее жаром:, тело танка попол
зло через траншею, гае находились Артемов и 
Перегудов, и стало неподвижно, сотрясаясь от 
гулких ударов по броне и проседая вниз, засы
пая землей таящихся под ним людей. По танку 
пвоздил из пушки Силин осколочными, не имея, 
видимо, других снарядов.

Овдаь еще действовала. Артемов выавшг в ап
парату полковника и доложил обстановку.

— Помощи просишь, капитан? — опросил пол
ковник.
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— Н«т, — жазал Артемов. — Мы по-чти справи
лись с противником... Дайте на этот участок не: 
много ПТР!

— Отауда ты говоришь?
— Со своего пункта, товарищ полковник. Над 

нами висит машина. Она пойдет сейчас на Сили
на, на мою последнюю пушку.

— ПТР дать не могу, капитан. К совхозу на, 
подходе с запаса находятся .еще пятнадцать 
таликов, из них шесть тяжелых. Там ПТР нужнее.

— У меня одна згушка еще дойсинует, това
рищ полковник!

— Пушку береги, капитан, а врага растрачи
вай! Держись, Иван Семенович, а я тебе не забу
ду помочь!

Танк споло с трампгеи Артемова и угле.т. Но 
другая машина появилась на фланге и пошла 
вдоль траншеи, обваливая е« отгоны. временами 
приостанавливая свой поступательный ход и вра
щаясь на Mwre. чтобы смолоть до когтей нашу 
жив1ую силу. Пушка Силина била осколочными по 
пехоте врага, и наши солдаты дрались врукопаш
ную в ледяной воде Сливяшги.

Волшебный свет выстрелов и радеет рспыяивал 
и сиял в темном ночном мире, прерываясь слепя
щим мраком.

Таик снова подрыл тра1н'Шею наа головою 
Артемова и Перегудова и начал вращаться, мед
ленно опускаяюь книзу и стреляя из m-шки в 
pyiCCJKylO сторона. |СО:ДРОГЯЯ̂ Ь K,OATTV''OM ПОИ от 
даче орудия. Артемов и Перегудов лржя.ли яттп 
в обваливающемся на н.тгх прахе з̂ моти. Артемов 
кричал в телефон, задыхаясь в мелком крошеве 
г,р|унта:

— Силин! Силин, нас да)вит машина, дай по 
ней...
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— Есть! — отвечал падали Силин, и Артемов 
расслышал, как заовеиола броня таша над ним 
от удара, снаряда.

Но душная, тяжкая см«рть уже прессовала над 
ним грунт, и томилось тело, обреченное ®а вечное 
заключение в тесной могиле.

Артемов приказал Силину рабыть о ном и ве
сти огоиь по пехоте, а сам щивлегс голову Пе- 
регудава к себе, чтоб он не тосковал один.

— Ползи! — приказал Артемов.
Перегудов попробовал двигаться ползком вдоль 

траттой, но земля валилась на него из-под ме
лющих прунт .гусениц танка, и двигаться было 
так же трудао.

5

«А  все ра1вно умирать нельзя, и из могилы на
до драться!» — решил Артемов. В этом было его 
удовлетворение и призвание красноармейского 
офицера,

— Силин! — прокричал он в телейюн.
Броня ташса зазвенела/ и сверкнула огием над 

ним, и одна гусеница машины на весу прошла 
над головами Артемова и Перегудова. Теперь в 
небе над траншеей стала видна высокая грустная 
емзла.

— Силин! — криктаул в микрофон капитан. — Ты 
держишься там?

— Держусь, товарищ калитан!— ответил Силин.
— Тигры на подходе к реке! — доложил Пере

гудов капитану. — Четыре машины! И на флан
га* по пяти машин среднего веса!

— Оставайся здесь! — приказал Артемов. — Я 
пойду к Силину.
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У  Силина, кроме него самого, при пушке был 
один «аванс Миронов;, уцелевшие артиллеристы пз 
других расчетов заняты бьгли на оттяжке по- 
лрежденных орудий в тыловое расположение п 
на подноске снарядов с околицы хутора..

— Все ничего, товарищ капитан, — сказал Си
лин, — калибр у нас слаб на такие машины.

— Ничего, Силин, — произнес Артемов. — Я по- 
хозяйски с ними справлюсь. Гранаты и противо
танковые мины у вас есть?

— А  то как же! Имеются.

— Ты хлопочи здесь у пушки, только зря но 
пали, давай огонь ню в лоб, а по нежному ме
сту, а я пойду, как они покажутся. Давай, я буду 
снаряжаться.

Силйн не все понял.
— Так кате же это будет, товарищ капитан?
Артемов улыбнулся.
— А я к танку прямо под вздох подберусь и 

выпущу из машины, последнее дыхание.
Силин помолчал, но гготом обиделся.
— А я что же, товарищ капитан... Я солдат, я- 

к смерти давно привык, почему же меня не по- 
сылаете на дело? Чего я тут пустым огнем гре
меть буду?

— Тебя я хочу сберечь, Гордей Иванович, — 
ответил Артемов. — Отпа, матери и семьи при 
тебе нету,— кто о тебе позаботится, кроме- меня?

Сплин отступил па шаг и вытянулся перед 
командиром.

— Тале не бывает, товарищ капитан. Это не по 
службе-уставу: вам не положено итти на смерть 
вместо своего солдата!

— На поле боя я для тебя весь устав,— ска

57



зал Ацтамюи. — Родиной .\ше положено любить ц 
беречь шоего солдата, Ровдей Иванович.

Рорией Силин опустился на землю и приипк к 
ней лицом.

С блшнних тыловых позиций ударили пушки 
дивизионной артиллерии. Они били по правому 
бе.регу реки, где появились свежие немецкие 
тачки.

Силин поднял лицо от земли и задумался.
— Великое дело! — прошептал он, слушая зал

пы батарей.— Теперь и капиталу не к тему на 
тайки ходить врукопашную.

Телефонист Перегудов появился возле коман
дира.

— Приказано, товарищ капитан, всем штурмо
вым подразделениям пехоты и всем ее сопровож
дающим! итти вперед, как только эти танки бу
дут остановлены дивизионным отнем!

Артемов приказал поотагаить орудие на ходовой 
порядок, а всем свободным людям батареи сле
довать с ручными пулеметами и автоматами. 
Затем он посмотрел на небо, чтобы сообразить по 
звездам, скоро ли будет рассвет. По звездам 
выходило, 'Что утро будет скоро, но в позднюю 
осездь и по утрам бывает еще долгая тьма.
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ДОМАШНИЙ ОЧАГ

В светлом августе месяце .русские ноля со 
сжайъгм хлебом делаются словлю безвоЗДушны- 
ми — столь чисто бывает лад ними небесное про
странство, еще нодмое сияния лета, но уже сты
нущее но утрам.

Когда человек глядит на это небо, в сердце его 
возникает желание долго жить н& земле и буду
щим годом снова увидеть лето.

Красноармейцу Петру Ивановичу Щершшнико- 
ву тоже хотелось еще долго жить на свете, хотя 
он уже прожил тридцать лет. Он уже воевал 
почти два года, но с  h im  в од н ом  взводе служил 
красноармеец Ракитин, — тот воевал уже третий 
год и участвовал .в фивокой кампании, он был 
ранен три раза, а Щербинников только два, и 
поэтому Щербинникоз думал о Ракитин е- всегда 
с уважением: «О го !— думал Щерйиння.ков, — я
что! Вот Ракитин служит, ему и сроку больше 
вышло, ir на1 тело больнее, а. мои раны были 
легкие, Я они зажили!»

Сейчас Щербишиков смотрел из траншеи в 
утреннее августовское небо.

PaiKimoi подошел к Ще’рбин.низсову и спросил 
V iHeix>, сыт ли он и исправно ли у  мего 
все енсфяжещие, а то сюоро иадо итти в бой; Ра- 
кнтин оказал1 еще, что та деревенька, которую
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придется взять, уже ие Орловской будет, а Брян
ской области.

— А что такое а^тилл&рии нашей не слы
хать? — спросил Щербиншко®. — После артилле
рии мягче было бы ходить.

Ражитин сообщил о том, что говорил ему стар
шина вчерашний день: в той деревне немцев во
все мало, туда ходила наша разведка, и она 
рассмотрела неприятеля; поэтому наша артилле
рия едва ли будет тратить огонь по малой це
ли, пае ггротитэтика можно одолеть штьгком, а 
остаток его забрать в плен. Потом Ражитин по
глядел на Щербинникова и сказал емУ;

— Усы растишь — думай о них. Что они у те
бя лохмотьями висят?

Ще-рбинников оправил свои усы, отросшие г 
начала войны и выгоревшие на солнце до белого 
цвета; лицо же его потемнело от жары, от вет
ра, а волосы на его голове и брови были такого 
же цвета, что и усы, — созревшей пшеницы.

— Оправься, Петр, сейчас вперед пойдем! — 
оказал Ражитин. — Обратно вернемся, — тогда к 
ручью на. ночь сходим, надо рубахи постирать...

По команде весь взвод выбрался из траншеи 
наружу и побежал по пустой местности на рус
скую деревню, населенную неприятелем. Из де
ревни противник открыл чаЬтый минометный 
огонь, но красноармейцы, ужо обтерпевшиеся в 
долгих боях, умело одолевали поражаемую огнем 
землю, то припадая к ней. то снова подвигаясь 
по ней вперед

Добравшись до колодезного сруба возле овина, 
Щербтпшсов залег за ним. Из избы- на камен
ном фундаменте, что находилась оправа за ови
ном, упорно, затяжными едкими очередями стрэ-
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яяи ивтшат. .убить,— решил Щ ерфд ■
никот про этого стрелявшего врага. — А лучше 
бы в плен ого шягпь». Он осмотрелся 'и побежшл 
кружным путем по дикому, с утра уже жаркому 
бурьяну, согаушш'сь и чувствуя, как сердце его 
частым стуком отвечает на свистящее пулями 
биение автомата. Щербиаников с ходу ворвался 
в избу и напал на стрелявшего через подокон- 
ни®, не услышавшего его автоматчика. Щербин- 
ников ударил неприятеля не до смерти прикла
дом по голове, и тот сплошал, и огонь его умолк.

Взвод Ралситша и Щербинникова держал до 
времени оборону в завоеванном пункте.

В деревне теперь стало тихо: бой гремел уже 
вдалеке, на правом фланге. Ракитин остался на 
помету, чтобы глядеть вперед на случай чего, а 
Щербияников лег на землю, где стоял до того, ti 
сразу уснул.

Проснулся он после полудня. Бо сне он забыл 
про войну и непривычно огляделся вокруг, что
бы понять, где он находится.

В деревне остались лишь две избы, а прочие 
избы Погорели и омертвели в золе. Только печ
ной очаг, Жак основание и корень всякого жили
ща, почти повсюду стоял уцелевшим, хоть и был 
обгорелым и порушенньим. Однако он служил ме
стом, вокруг которого снова должно собраться 
хозяйство и утвердиться гнездо человека.

Два немецких танка — «Тигры» и пушка «Фер
динанд» хотели пройти напролом через один 
убогий крестьянский двор. Танки подняли гусе
ницами плетень, а* «Фердинанд» покрыл собою 
колодец в усадьбе, и тут они были погублены 
намертво русскими -пушками. Но промеж тех 
подбитых танков осталась русская избяная печь
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с закопченным устьем и загнеткой, ла которой 
стоял .горшок. И возле уделившей печи- крестьял- 
ка-старуха месила теперь глину голыми ногами, 
чтобы обмавать свой домашний очаг, а старик- 
хозяин в тени мертвого «Тигра» тесал бревно 
на постройку.

Щербин-ников подошел к хозяевам и узнал их 
судьбу. Позавчерашний день немцы погнали из 
деревни в Германию оставшихся крестьян. Ста- 
Рй’эса положила на тележку мешок с картошкой, 
гю|ршок из дечи, последнюю одежку, посадила 
ниугса на®грй, и старше пошез тележку на двух 
колесах в Германию, как немцы велели.

— Л  где ж у вас внук находится? — спросил 
Щербинина;©,в.

— А  вон, чумовой, по полю ходит, — слазал 
старик. — Топ> гляди на мине играх разо
рвется...

Щербгайшков задумался — у него тоже был 
малый сыш: что он делает сейчас в забайкаль
ском! сел®, как он сыгг там, обут я  одет и по
мнит ли юб отце плъ забыл уже его за малолет
ством?

— Л где ж его отец?— спро'сил Щербинников.
— Да где теперь весь народ, там и он — в 

Красной Армии,— ответил хозяин. — Он сынам
мне приходится, два года слуху нету...

— Объявится еще, — произнес Щербишников.— 
Теперь все разыщутся — мы немца ко двору его 
обратно толкаем...

— Может, и объявится, — охотно согласился 
отагрпи.—И на войно елвертн-то на всея не доста
нется: которые и живыми вернутся... Намедни и 
мы с семейством думали, корда нам немец-то ве
лел уходить ,из России, чгго, стало йьгть, близка
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наша «мерть. Где ты без cjimjoh набы-то и. бе:) 
России проживешь? Вдаггь хоть и Германию — 
там наш человек не может: он там от одной ду
мы. от одного своего сердца помрет — сердце-то 
его здесь привыкло дышать, оно здесь отогрева - 
лось. Гляшул я и даль, как тележку от своей 
деревни откатил, и кому — но там нам быть, 
нет, не там, и но телу чувствую — нет не время 
мне1 еще помирать; сообразил я, снял одно ко
лесо с тележки и закатил его в рожь от греха. 
Тут немец явд.тся, запиумел на меня, а я ему: 
«Ты лее видишь, что колесо сошло, отыщу, дес
кать, налажу и тогда помаленьку поеду». А  ш  
поле-то гром, пальба. Да мы уж привыкли! По
шли мы' со старухой в внуком в рожь — колесо 
искать, а по ржи вышли в балку, проявили там s 
невидных местах двое суток, а потом вышел я 
снова на орловскую дорогу, гляжу — наши рус
ские вперед идут, — я тогда собрал семейство и 
обратно ко двору вернулся...

— А  лак же ты жить теперь будешь, хозяин?— 
произнес Щербинншеов. — У тебя всего один печ
ной очаг остался...

— Была бы печь, — оказал крестьянин. — С 
печи изба пршЛется, а с избы Bice хозяйство тозь- 
метея. Пускай только немца не будет.

Мальчик лет семи или восьми подошел к деду 
и загляделся на Щербинникова. Ребенок был 
®уд и одет в одну рубашонку, но лицо у него 
было большое и угрюмое, с неподвижными, пе
чальными главами.

— Иван, ступай глину копай и к бабке неси,— 
сказал дед внугку.

Нва|н поглядел на деда.
— Тетка Антота -корову* пригнала от немцев ко
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двору,— скааал Ивин,— а дядя Прюшьа хлио по 
шел косить, он мину «-косил, и его огнем убило. 
Uh там один © хлебах ледашу я видел.

— Ступай, глину бабке таскай,— велел «м у дед.
Иван пошел работать; Щербинников тоже взял

тогда топор у старика и сказал ему:
— Дай-ка я, хозяин, бревно тебе обтешу, — от 

войны огвдохщу. А ты ступай — волоки мае еще 
матерьялу...

Щерб шншкав поработал топором не много, 
потому что его кликнул Ракитин. Щербшшиксв 
ушел на пост наблюдения, & Ракитин яшился к 
уделавшему остатку домашнего очага и стал 
глядеть на работу крестьянского /семейства. По
глядев, он пошел по деревне искать делыные 
кирпичи, чтобы положить их в порушенную 
кладку домашнего очага. Ракитин любил кирпич
ное и каменное огнестойкое дело; до войны он 
работал мастером в черепичной мастерской.

Щербинншшв стоял на посту в обороне и 
осматривал местность вокруг себя... Согбенная 
■рожь, уже созревшая, стояла на поле. С края 
хлебного поля начинался кустарник, опускав
шийся далее в пологую балку, но кустарник тот 
уже оголился и почернел: его насмерть обглодал 
артиллерийский и минометный огонь. Простая же 
трава, смешанная с цветами, стелилась по всей 
земле, как ее иершначальный бессмертный по
кров.

Издали доносились волны артиллерийских 
залпов, но ближе кротко стучал крестьянский то
пор, заново творя -себе домашний очаг, чтобы 
опяггь было родное место у человека и чтобы 
снова из этого очага, как из малого семени, вы
росла вся большая русская жизнь.
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Щербишшков все слушал п слушал этот стук 
крестьянского топора, и ему становилось покой
но иа душе. «Хорошо быть крестьянином, — ду
мал Щорбишшков. — II красноармейцем тоже 
быть хорошо, — потому что нужно. Без нас, без 
бойцов, ютарику бы и внуку его смерть была, а 
теперь они избу собе кладут. Без красноармейца 
ничего нельзя: зла на сшете много».

Тогюр старого крестьянина попрежнему терпе
ливо тесал брешо. Щербшнншсов посмотрел в си
не® небо и на чистые, светящиеся облака на 
нем, плывущие далеко, неизвестно куда. И весь 
мир сейчас показался Щербинникову столь пре
вратным, словно он был дотоле ему незнакомым 
и непривычным, и ему захотелось поплакать не
много, пока нет никого. Но он вспомнил, как мать 
ему говорила когда-то, что если земля покажет
ся человеку слишком хорошей, то такой человек 
должен скоро умереть.

— Нет, мама, — задумавшись о матери, сказал 
вслух Щербиняшсов. — Ты жила давно, тебя на
учили бояться, и, кроме горя, ты боялась всего... 
Мы присягу давали умереть, когда нужно, если 
весь свет не будет таким, какой он должен быть 
для нас, для всех людей...

Мимо Щербинникова прошли две крестьянские 
женщины; одна несла мешок за плечами со сво
им добром, другая вела за руки двух девочек — 
дочерей. Парод шол от врага к своему родному 
жилищу и к своему хлебу.

— Вы больше но уйдете от пас? — спросила у 
Щорбиннитсова женщина с двумя девочками.

— Никогда — ответил ей красноармеец.
— Не надо от нас уходить, — попросила крр 

стьяика. — Не серчайте на нас.
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— Мы не серчаем, — оказал Щербинншсов. — А 
вы на нас тоже не держите обиды.

Ма/гъ-крестШн'ка. долго глядела на Красноар
мейца.

— Ничего, — произнесла она добрым голосом.— 
Наше горе теперь уж отлегло от сердца.
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г а м  IK)

Не пойду, пока живу я 

И пока сияет месяц,

И избы мрачные Похьёлы,

И ie жилища Сариолы,

Где героев пежирают.

Где мужей бросают и wopt*.

К а л е к а ; >  а

На роке Пожве в Карелии была дер&вня 11он»вг 
а в той деревне был колхоз по названию «Доб
рая жизнь», и bcju дарению с колхозом звали 
Добрая Полова.

От всей Доброй 11ож1вы осталось теперь оди*» 
водяное колесо, потому что оно было мокрое и 
be сгорело в пожаре. A  аасе другое добро, .издавна 
нажито в' я сбереженное, погорело в огно и сотле 
ло в угли, уголь же дотлел сам по себе, искро
шился в гарах, и его выдул ветор прочь.

По деревне Доброй Пожве немцы и финны Гш 
ли из пушек, ее палили бомбами с неба, и дерв 
еянная Добрая Пож®а погорола и умерла.

Одно водяное колесо, как и прежде, в мирное 
время, вращалось « а  своем деревянном валу: и 
крутило деревянную же шестерню; только цевки 
этой шестерни1 теперь не задевали другой ше 
стерни: вся снасть погорела, и то, что эти
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еныеть крутила на иользу народа, — целое и  л 
шинное устройство, — тоже сотлело в огне.

Поверх, ли жолобу, на колесо, как д прежде, 
потопала иода, она наполняла швши л  ивюисм ве
сом заставляла колесо кружиться день н ночь, 
потому что поток воды был живой и да .не убывал.

Битва, русских ,и карелов с белофиннами л  не
мецкими фашистами прошла в этом краю и уда
лилась отсюда и не стала более слышна. Б на
ступившей безлюдной тишине водяное колесо в 
Доброй Пожве тихонько поскрипывало от старо
сти.

Вокруг росли и шевелились обгорелыми ветвя
ми леса, и бюамолино лежоша под; лшми земля, 
все породившая, но сама неподвижная и неиз
менная. Однако от этой земли, 'серой и равно
душной, отвыкнуть было нельзя никому, кто ца 
ной родился. И кузнец, карел Нигарэ, тоже не 
мог отвыкнуть от привычной земли. Он вернулся 
в пустую Добрую Пожну, где он когда-то родил
ся и жил всю жизнь до войны.

Нигарэ служил в морской пехоте, сношенной 
с Ладожской флотилией, рядовым бойцом. Чтобы 
лучше и привычней было, его в части прозвали 
«Кире-ем», и он теперь гам привык к тому, что 
он есть Кирей. Он вытерпел в боях всю зимнюю 
-кампанию, но недавно его оглушило близким 
взрывом бомбы и он упал на поле сражения беа 
памяти; опомнившись, он увидел, что остался 
целым, но говорить стал хуже, он начал за
икаться и при звуках музыки или поющего чело
веческого голоса или от вида цветущих растений 
он начинал плажать в сердечной тревоге. Тогда 
его уволили из армии, и Кирей прошел с парти- 
аанами (через фронт, а здесь, возле родного ме
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ста, отошел от них, птобьг побыть дома. я. 
после опять вернуться к партизанам и помогать 
им в починке оружия и железных изделий: Ки- 
рей с молодых дет был хороший мастер. Кирей 
понимал, что. покуда идет война, дажо пока
леченный или убогий человек должен быть в де
ле при войне, потому что другой жизни, кроме 
пойны, ноту, пока то  эехше Карелии ходит 'мучи
тель-неприятель.

Кирей обошел тихим шагом всю погооелую 
Добрую Пожву и сел возле шумящего, одиноко 
работающего водяного колеса.

Кирей стал грустным. Его осветило вечернее 
солнце, уже с-табое на севере в эту пору поздне
го лета: яа пеньке сидел утомленный, постарев
ший человек в изношенной серой- шинели; лицо 
его стало теперь худым и обросло бородой серо
го цв1ета, да и весь ’лтл-ьно исхудал, и гла-за *его. 
доброго льня!ного цвета, спокойно глядели на 
опустевшую землю, (не выражая сейчас ничего, 
кроме ратиадупгия. Тело краснофлотца Кирея 
усохло в боях, отощало в тревоге и в походах, 
a серите его. увидев сморщь Доб-рой Половы, на- 
поллшиЛсь горем.

Кирей не нашел в Доброй Пожве ни одного жи
теля, и его ж’ена и четверо детей тоже пропали. 
Теперь осталось тут одно водяное колесо. Возле 
него — погрузившееся в почву мертвое железное 
тело электрической машины. От этой электриче
ской машины шла проволока по всей Доброй 
Пожве и далее ее оюрест — на ферму, на огород 
и на лесопилку. Сила воды крутила машину, а 
от машины рождалось электричество. Электриче
ство давало свет и тепло человеку, оно обогрева
ло скотину и гттгпту в зимнюю с т у ж у , чтобы
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скотина не убывала в теле, а птица давала мясо, 
перо и яйцо; электричество мололо зерно на 
мельнице, мяло лен, крутило прялки, давало во
лу  по трубе к середине деревни, рааделывало 
лес на доски, корчевало пни, дробило камень на 
постройку дорог и грел'о молоко для питания 
детей.

Жить было тогда сытно, свободно, работалось 
легко. Кирей, тогда у него родился младший сын, 
устроил от электричества маленькую машину-са- 
мосуйку, чтоб она качала потихоньку юолыбель 
ребенка, а мать не трудилась и дремала возле 
него. Позже, уже леред войной, председатель кол
хоза велел К и рею поставить на мельнице вальцы, 
чтобы молоть из зерна самую мягкую, сладкую 
мужу, потому что стало рожаться много детей, я 
малолетним мука грубого помола вредна для же
лудка. Кирей начал было вязать бревенчатый фун
дамент под вальцевую мельницу, но ее управил
ся и ушел на войну, а теперь и следа на стало 
от pro работы.

Кирей вспомнил сейчас, как его жена, кроткая 
нравом, похожая лицом на ребенка, хоть и сама 
уже рожавшая детей, читала ему однажды ве
чером .вслух старую карельскую,книгу «Калевала»; 
там было написано про одного мастера Илмари 
йена, который сделал самомольную мельницу 
Салило: она сама молола зерно, чтобы кормить 
всех досыта..

— Это неправда, — сказал тогда Кирей своей 
жене. — Это зря паттисано в книге. Зачем хлеб 
Даром нужен? Народу без заботы жить нельзя, 
у н«го сердце салом покроется и ум станет 
глупым. Нам такое ши я чему,— у нас лучше есть, 
'тем Сямпо,— у  иас ятектричестаю.
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— Оно не такое, оно не даром, — сказала же
на, — к нему старание нужно.

— Потому оно и лучше, что оно пе даром, а 
требует от человека ^разуменья, — ответил К«- 
рей. — Нужно, чтобы человек имел развитие, а 
не жил только для того, чтоб есть и спать.

Что же теперь нужно было делать бедному, 
больному Кирею, когда вся жизнь в Доброй По ле
ве, более сильная и разумная, чем написано в 
сказке, погорела и погибла, как не бывшая ни
когда, — остались только ветер и пустая земля?

Кирей не знал, что ему нужно теперь делать и 
как ,быть. И он стал делать сначала то, что было 
прежде; пусть будет создано все, что умерло и 
погорело в Пожве.

Пришелец пошел на место своей избы, потрогал 
там погорелую землю в решил вновь сложить 
жилье. Обойдя деревню, он нашел топор без то
порища, увидел Йревньгшюо в лесу и сел стругать 
перочинным ножом новое топорище... Народ не 
может умереть до последнего человека, кто-нибудь 
останется, и старые люди вернутся жить т  
прежнее место, народятся новые люди, и Добрая 
Пожва построится разумнее прежнего, и опять 
электричество станет светить и работать на поль
зу и счастье. Опять будет хорошо, только уби
тые и умершие никогда .не возвратятся в свои 
избы.

Сделав топорище к топору, Кирей начал подру
бать дерево в лесу. Воль в сердце от горя и 
воспоминаний мешала .ему иногда работать, и 
тогда он опускал топор и думал, занятый своей 
печалью.

До самого позднего вечера с усердием тру

71



дился Кирей. Он хотел, чтоб опять настало та
ков время, когда в новой Доброй Пожве электри
чество будет молоть зерно, освещать тьму, на
гнетать воду и крутить самопрялки.

«Мы сделаем так теперь,— соображал з своем 
уме Кирей,— чтобы в новой Доброй Пожне моло
лось не одно хлебное зерно, а смалывалось ешо 
в смерть зло жизни».

Кирей решил отстроить пока что одну избу и 
сделать в ней муэню для починки партизанского 
оружия. А далее он хотел жить,— жить, чтобы 
строить всю Добрую Полову, кажой она была, и 
еще лучше, и сработать все, что он может обоими 
руками. И водяное колесо будет работать, как 
добрая сила, кор.\ьящая живых и размалывающая 
d прах темное зло, которым заразил® было «емцы 
пашу землю.
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TIM! СОЛДАТА

В августовское утро, когда солнце освещает 
землю словно через опустевший воздух и поля 
уже золотятся сединой осеети, возло фронтовой 
дороги стоял красноармеец Миналсов Иван Ефи
мович. Правая рута у  него была раненая, он 
держал ее на ггеровяже. Он без просьбы позмо- 
трел на обгонявшую его попутную машину, и мы 
пригласили его, чтобы подвезти до госпиталя.

Согнувшись, красноармеец пролез в машину и 
бросил на пол шинель и вещевой мешок, чтобы 
его вещи не стеснили офицера.

Красноармеец был молод, лет двадцати пяти— 
солги на вид, с обычным солдатским лицом, обду
тым ветром; юбмыггым дождями и высушенным 
зноем, и с ясными глазами. Должно быть, креп
кая душа была у этого бойца, если и ранение и 
долгая тягость войны еще не истомили его.

— Вы который раз ранены — (первый? — опро
сил я у красноармейца.

— Четвертый,— улыбнутася' Миналсов. — Два ос
колка от мины во мне живут: один в шее, дру
гой в бедре... А сам я за войну пятерых уложил, 

да подранил несколько... Это — ничего!
Он считал свои раны вполне оправданными и 

свое положение, по сравнению с неприятелем, 
«ыгодным.
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— В эту руку уж второй раз попадают! — ска
зал Минаков.

— Срастется? — спросил я.
—' Ну, конечно, сра зтется! — убедительно про

изнес Минаков. — Место уже битое, оно привык
ло заживать... Через месяц опять дома буду — в 
сдаоей части.

— Когда же вы из боя вышли?
— Да яьитче... Уж солнце встало, как мы на

селенный пугают в!зяли...
— Какие потери были в вашем подразделении?
— Потерь в людях не было, товарищ капитан... 

Один я подранен, да еще одного бойца оглу
шило. А немцев тоже там мало было, мы их хо
тели перебить, а потом взяли всех в плен живь
ем.— в языках нужда была.

— Что ж, у вас большой перевес был?
Минаков смутился и застеснялся чего-то.
— Да нет. одним сводным батальоном в атаку 

пошли... Воевали теперь с расчетом и умыслом, 
давно ведь уж воюем и делом интересоваться 
стали. да и к врагу привыкли...

Я  понял солдатскую совесть Минакова: ему 
неудобно было сознатЫся. что его батальон исто
щился людьми — и пришлось брать деревню свод
ным батальоном, с бойцами, сведенными из дру
гих Подразделений. В этом, однако, не было ни
чего, что бесчестило бы солдата, потому что га 
часть, в которой служил Минагоов, с пятого июля, 
о первого часа немецкого наступления, была в 
боях без выхода. Она приняла на свою грудь, на 
свое оружие ураганное давление германской 
армии, измотала на себе силу и обескровила нем
цев! и затем перешла в сокрушающее наступле
ние, уничтожая вросшую в землю оборону против
ника.
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И все же Минаков, видимо, стеснялся того, что 
его батальон был сводным, а. не состоял, как пре
жде, сплошь из своих, привыкших друг к другу 
кадровых бойЦ<мз.

— Упираются немцы? — спросил я у Минак-ова.
— Пила у них есть...
— Что ж они не стоят?
— Веры у них не стало. А без веры солдат, 

как былинка,— он умереть еще может, а одолеть 
ему неприятеля уже трудно бывает... А что 
смерть без дела?

— Была же у них вора...
— Была, конечно. А теперь она об нас истер

лась... Теперь томиться немцы стали.
Госпиталь помещался в разрушенном поселке. 

Минаков аказ&л, чтоб остановили авапАгоу, улыб
нулся на прощанье и поблагодарил за доставку. 
А 'попом, чтоб не задерживать нас, быстро отво
рил дверцу здоровой рукой, выбросил на землю 
вещевой мешок, шинель ш пошел выздоравливать.

Через несколько дней я посетил тот батальон, 
е котором служил Минашв. Батальон в то вре
мя был отведен на отдых во второй эшелон-

В этом батальоне среди прочих служили два 
человека: один был старослужащиА> сорокдлет 

ний старший сержант Прохоров, в начале войны 
бывший рядовым, а другой был солдат Алеев, 
подом татарин, пришедший в армию полгода на- 
вад. В армии есть скучные, повторяющиеся, но 
необходимые дела — уход за оружием, содержа
ние "в порядке своей одежды и личных вещей, 
исполнение нарядов по охране и обслуживанию 
обще-воинского добра и прочее. И сержант п ря
довой боец выполняли эту работу, однажо, с удо- 
волыупвием, с тихим рачительным усердием...
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Я подумал, что они — люди обыдонной мирной 
жизни и сражаются, должно быть, худо.

Это наблюдение и привлекло маня к ним. Рябой 
и ■сосредоточенный Прохоров, как я услышал, к 
тому же был и акулой человек, и скупость его 
имела уже как бы неразумное значение. Он мог, 
склонившись яа дороге, поднять комок земли и 
кинуть его на поле, — чтоб и этот комок тоже мог 
рожать зорно. а не растаптываться без пользы в 
прах ногами. Поверх головок своих сапог он обу
вал лапти, чтобы сапоги не снашивались столь 
скоро д народ как можно дольше не беднел от 
войны, обувая рвоих солдат в дорогую кожу. 
Позже я увидел, что ошибся, и понял, что ску
пость ко всем предметам, составляющим достоя
ние родины, есть постоданое скромное выражение 
страстной любви к ней.

Аккуратно исполнительный, Алеев любил чи
стить и смазывать винтовки я автоматы, и он мог 
лаже производить им небольшой полевой ремонт. 
До войны Алеев работал в машино-тракторной 
мастерской по плужному долу и прицепному ин
вентарю.

Я спросил у  Алеова, что его интересует в 
жизни.

— Хлебопашество,— сказал Алеев.— Я хлеб в 
поле любил.

— А война? На войне хлеб не сеют...
— Война против фашистов — такое же святое 

дело, как хлебопашество, — ответил Алеев. — За
чем будет хлеб, когда народ от немца помрет? 
Кто будет кушать?

Я не понял Алеева.
— На войне п погибают люди. Может, и ты п 

я погибнем...
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— Может,— согласился Алеев. — Зато в тылу 
л ар ад целым останется. Ты считай сам, я убью 
десять немцев, а они убили бы тысячу нашего 
народа, ас ли б жить стали и но нашей земле 
пошли. Ты считай, сколько я людей уберегу! А  
сам помру — не жалко, </г меня польза останется. 
Опять хлебопашество будет, народ рожаться бу
дет,— лучше меня будут люди.

И с терпеливым усердием Алеев склонился 
над своей работой: он сейчас ремонтировал рас
строенный, изработавшийся автомат, причем ра
ботал он с тем же удовольствием, с каким в бы
лое время настраивал плужную систему для 
трактора.

Через два дня батальон, отдышавшись в ближ
нем тылу, был перемощен в первый эшелон и 
вступил в дело.

Прохоров, Алеев и младший лейтенант Сухих 
назначены были итги в ближнюю разведку. Им 
дали задачу — разведать дорогу в дебрях мин
ных полей на подходах к укрепленному рубежу 
противника. Нужно было пройти небольшое рас
стояние, однако пройти его следовало ночью, на- 
ощупь, пересчитай и высмотрев каждую былинку.

Но в ту же ночь немцы, предчувствуя наш 
удар, открыли огонь по нашей стороне, а затем 
пустили свои танки в атшюу. Машины врага были 
встречены нашим пушечным и бронебойным 
огнем. Сухих, Прохоро® и Алеев остались одни, 
как сироты, в промежуточном поле, накрываемом 
нашим огнем. Кроме отсветов от разрывов, поло 
осветилось ракетами, досланными сюда нашими 
шойоками. Сухих, Прохоров и Алее® вжались в 
землю, но это их положение было малополезным 
для боя и не обещало им самим надежного спа
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сения. Алеев, полегав немного, оказал на ухо 
младшему лейтенанту Сухих:

— Так лежать — я буду изменник, давай вое
вать..:

— Сейчас,— ответил Сухих; он следил, как, ма
неврируя среди собственного минного поля, про
ходят немецкие танки, и 'старался запомнить без
опасные проходы.

Под светом ракеты Алеш  ясно увидел забле 
ставшие вэрышатели трех противотанковых мин.

— Прохоров, — оказал Алеев, — товарищ сер
жант... Бояться будем, умрем нехорошо...

Два танка с тяжкой стремительностью прошли 
мимо троих наших солдат.

— Нам чужого добра не жалко! — крикнул Про
хоров.

Он подакиш к одной мине и стал отрывать ее. 
Алеев догадался, в чем был смысл работы Про 
корова, и подполе к соседней мине. Отрывши ее, 
и*н сказал Прохорову, чтобы сержант положил обе 
мины — овою и его —ему; на спину, а он повезет, 
ползя на животе, куда нужно. Прохоров погрузил 
мины на Алеева и пополз с ним рядом, следя, 
чтобы груз лежал ib покое...

С немецкого рубежа вышла повал группа тан
ков; теперь уже оттуда шло много машин, и за 
ними должна быть пехота.

— Уходи !— сказал Алеев Прохорову'.— А я мало 
сгобущу здесь.

Они выбрались на чистый проход, по которому 
до того прошли танки.

Алеев лежал ничком с минами на спшге, заду 
маш сгрузить с себя мины, когда первый же танк 
подойдет поближе и ясно станет его направление.
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— Нет! — жриинул Прохоров. — Ри м  — но рас
чет! Ты нам тоже не дешевый — живи!.. Сообра
жай за мной!

К ,ннм подполз Сухих.
— Сгружайте мины здесь! — приказал офи

цер. — Йотом — давай сразу в сторону!
Сгрузив мины та грунт, все про© отползли по

дал ео.
Они увидели, как засветился во мгновенном 

йзрыве немецкий танк и даже 'приподнялся не
много над землей, точно хотел взлететь; затем 
добавочно сверкнул из отверстий корпуса вну
тренний взрыв, и весь танк изувечился.

Сухих вскочил и крикнул:
— Давай за мной вперед на врага!
Все трое залезли в развалину тайка, где ъсе- 

гаиои было безопасной, чем в чистом поле. Про
хоров сейчас же озаботился, чтобы не было у 
них за броней ничего постороннего ц ненужного: 
он высадил наружу 'через отверстый люк трупы 
танкистов, а затем хотел спустить от греха горю
чее из бала, но 6 9 м был уже сплющен и пуст.

Освоившись и разобравшись немного в сталь
ной теснине корпуса, сжатого увечьем, трое лю
дей опять стали слышать битву.

Танки неприятеля прошли мимо них по полю, 
озаренному светом ракет, и за ними мчалась пе
хота, припадая в земле от света и разрывов в 
снова стремясь вперед.

— Ссечь их! — крикнул младший лейтенант 
Сухих и ударил из автомата по пехотинцам, бе 
гущим вслед машинам.

Прохоров и Алеев также пустили в дело свои 
автоматы, и ближние немцы стали припадать к 
охлажденной земле, уже орошенной ночной росой.
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— Живее бей! — ускорял огонь С у х и х .-О и у -  
екай вм душу в дырву через сердце.

Прохоров и Алеев, ^осродоточивпшсь в рабо
те, чувствовали себя слокойно. Немцы, умирил 
и*озле овоого мертвого танка, но успевали по
нять источника своей гибели.

Сухих стрелял непрерывно: он мало верил, что 
удастся дожить до рассвета, и не хотел, чтобы 
бесполезно остался при нем боезапас.

Постепенно бой ушел за танками в сторону, и 
тогда трое русских солдат опомнились и пере
дохнули.

— Ничего,— сказал Сухих.
— Ничего,— согласились с ним Прохоров и 

Алеев.
На них тихо, без стрельбы, надвинулся ив тьмы 

немецкий танк и остановился у буксирного крю
ка подбитой машины.

— За своим добром приехали,— сказал Про
хоров. — Это правильно.
Крышка люка прибывшего танка открылась, и 

из машины вылезли два немца.
Алеев хотел посечь номцев огнем, но Сухих не 

велел ему.
— У них пушка в машино и пушкарь внутри 

сидит,— сказал офицер. — Нам толку не будет.
Сцепив танки тросами, немцы подобрали трупы 

своих танкистов и положили их на броню здоро
вого тагака-тягача. Потом они в-ернулись и полез
ли чороз люк внутрь увечной машины, но здесь 
они остались молчать замертво в руках совет
ских солдат.

Сцепленный танк-тягач теперь стоял близко, и 
пушка его была не опасна на такой дистанции. 
Живые немцы: в здоровом танке обождали немно
го овоих товарищей, а затем потянули больной
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тан* в . свою сторону. Пройдя небольшое расстоя
ний, танк-тягач остановился, потому что трупы 
свалились с его брони на землю. Теперь ракет 
уже давно но было в яебе и было темно, но со

ветские солдаты приноровились глазами ко мраку 
и чутко следили, что будет далее впереди, ннх. 
Двое немце® показались сверху из тягача) и спры
гнули вниз. Они вновь подняли своих мертвых с 
зелии и положили их обратно на м аш и н ук ак  
было. Затем один из них, недовольно бормоча, по
шел к больному танку.

— Кончай! — сказал1 Сухик; он сам дал нратаую 
очередь, и враги пали мертвыми.

Прохоров и Алеев бросились к здоровому тан
ку и забрались в него.

Но гром боя опять стал возвращаться сюда, на 
горейснев ме'сто. Наши части контр-атаковали не
приятеля ц повернули его обратно, откуда он 
иызнел. Немецкая колонна танков шла теперь на
зад, ра'естроониая. словно щербатая: из нее вы
били много машин, и они омертвели на поле 
сражения. Прохоров и Алее®, рамю и Сухих, 
остерегаясь огня, остались сидотъ за броней не
мецких танков, полагая, что красноармейцы раз
глядят, в чем тут дело, и не станут тратить при
цельного огня по умолкшим машинам1. Сухих си
дел один с двумя мертвыми немцами, а Прохо
ров и Алеев были вдвоем в здоровой машине.

На рассвете в здоровый немецкий танк влез для 
проверки механизма советский танкист и, дав мо
тору обороты, повел всю сцепленную систему з 
русскую сторону.

На русской стороне мы вновь встретились с 
Прохоровым, Алеевым и офицером Сухих. Алеез 
явился в пгтаб части л ребенком на руках, цыган
ским мальчиком лет восьми на вид., А  Прохоров
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тоже был не пустой: он принес мешочек семян 
многолетнего клевера.

Цыганского мальчика они обнаружили . внутри 
немецкого танка. Напуганный ребенок не мог объ
яснить, зачем его ваяли в машину, а немцы, что 
были с ним, все теперь умерли, и спросил, было 
не у  кого- Может быть, немцы возили ребенка с 
собой крлс амулет, как заклятие против овоеп 
Смерти. А  может быть, 'тут был расчет: дескать, 
когда погиб,н ем мы, погибнешь и ты, маленький 
гр,уст.ньгй авсролыш. и рам легче оттого, что и 
тебя после нас не булет на сшето. Для человека 
смерть красна на миру, потому что мир по нем 
тоскует; для немца смерть красна, копда и мщр 
или хоть малая ястая доля его погпбает вме
сто с ним.

Прохоров нашел мешочек с семенами внутри 
танка, в вещевом ящике, и решил взять его на 
родину в хозяйстшо, потому что поля войны за
растают ввести нм бурьяном, с листьями, как 
железная стружка, несъедобными для скотины, 
а в мошке все же были семена сладкого клевера.

Oyxinx бтобрал цыганского мальчика от- Алеева 
к ссбе на руки, осмотрел и освидетельствовал 
подробно толо ребенка — все ли оно было цело п- 
невредимо после сражения — и сказал красно
армейцу:

— Это хороший мальчуган: он весь теплый и 
:ыивон!
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u o ii i i  гро м у

С утра с -нашей стороны начался артиллерий
ский огонь, который должен подготовить удар 
танков и пехоты на прорыв, на сокрушение не- 
проятелыской обороны. Били пушки всех кали
бров, били гвардейские минометы, но в чередова
нии их огня был свой план и композиция,— про
стой, однако, план битвы: прицельное, полное, по
головное уничтожение живой силы противника, его 
противодействующего оружия всех видов, его укреп
лений. Этот план боя не был неприкосновенным 
начертанием на бумаге: полководцы были здесь 
же, в сфере боя, и они, в зависимости от проти
водействия и маневров противника, корректиро
вали битву, варьировали йсю музыку сражения.

Мы находился на штушко леса. Далее прости
рается обнаженное степное пространство, сло
женное, как почти вся средняя Россия, из ува
лов, похожих на замедленные, остановившиеся 
волны земли. На военном языке вершины этих 
увалов называются высотками. От века безымен
ные, они получили теперь номера, а иногда- и 
образное имя. Например, одна высота имела та
инственное название: «Расторопные капли». Ока- 
вьгоаеПся, ее защищали пьяные немцы, напив
шись «расторопных капель», но окрестил высоту, 
конечно, трезвый русский солдат.
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Отсюда, <з опушки лоса, хорошо обозревается 
исе тюле боя. Позади нал, в ожидании сигнала, 
расположилась ташсовал бригада, изготовленная 
к атаке. Но сейчас пока что разыгрывается лишь 
артиллерийская увертюра к сражению. Здесь, в 
этом направлении, должен быть нанесен главный 
удар по дрогнувшему противнику.

Тысячи наших пушек ведут огневую работу. 
За чертою противолежащих высоток, где проходят 
немецкие рубежи, ясное утро превращается в 
чврную удушливую ночь, и тьма застилает гори
зонт и подымается к зениту, просвечиваемая 
лишь мгновениями разрывов. Со скоростью мол
ний ведется титанический обвальный пушечный 
труд, обдирающий землю до глубокой белизны 
ее каменистых, материкювьгх пород, до самых 
твердых костей ее тела. Сначала можно было 
различить отдельные выбросы земли, похожие 
на вскрики, обращенные к небу,— и нам даже 
казалось, что можно, помимо пушек, расслышать 
этот голос гибнущей земли, но теперь лишь все 
более сгущающаяся и подымающаяся к небу тьма 
на стороне противника обозначала нарастающую 
энергию нашей артиллерии.

Майор-танкист, наблюдающий возле нас рабо
ту артиллерии, говорит, что такого огня он ни 
разу не видел, хотя и воюет уже третий год.

Действительно, временами казалось, что больше 
уже нельзя увеличить мощность огня, — сами 
люди, ведущие этот огонь, не выдержат его на
пряжения, и сердце их не сможет долго превоз
могать страшное впечатление от их "же работы 
или сдадут, откажут от перегрузки пушечные 
механизмы. И вс® же огонь возрастал; земной 
прах, дерево, металл и живые существа на сто-
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pviК» 'Btp'ddd ЫклЮиШсЬ В КГУ'и&И, ПОТОМ. ЦОЬГОрНО 11«
реыалывались на мелочь и еще раз накрыва
лись огнем — для обеспечения полного с акру т е  
н«я. И поверх вюех голосов пушек вдруг раз
дался нежный н протяжный голос гвардейских 
минометов; минут за десять до того они прошли 
мимо нас на позицию.

— Катюша! — оказал капитан-танкист. — Рабо
тай, дочка, немцы тебя не любят.

Молча и тяжело стояли таиии позади нал, ещо 
холодные и безмолвные, но полные снарядов, 
залитые горючим, с экипажами, неотлучно де
журящими подле машин. Вершины деревьев над 
ними изредка поводились жарким ветром, и 
душно и тягостно было человеческим сердцам, и, 
казалось, даже машинам тягостно это терпение 
перед боем и скапливающейся в небе грозой.

Немцы изредка пускали из своего мрака бле
стящие ракеты, ведя разговор со своим тылом. 
Они еще хотели устоять и выжить.

Из кустарника поодаль от нас вышла группа 
танков и устремилась вперед под обгоняющими 
их снарядами нашей артиллерии. Но сторонам, с 
цолей, поднялась пехота, она прижалась к тан
кам, как к материнским: защитным телам, и окры- 
ла!сь из виду вослед им.

В точно положенное время пушки стали без
молвными, н лишь дальнобойные калибры изда
вали редкое, 'упреждающее нрага, бормотание. 
Но небо уж« населили тяжело нагруженные 
бомбами эскадрильи наших самолетов, окружен
ные легкокрылыми, резвящимися истребителями.

Наши самолеты шли в дымном тумане неба, 
славно периной, все более тесно и туго укры- 
«ающем душную тюмихцуюся земшю, и люди
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внизу, готовые к бою и движению, привыкшие к 
;каре и морозу, мучились сейчас от пота и того 
пустого времени, которое перед боем бывает не
чем заполнить. Однаясо танкисты, ожидающие сиг
нала к выходу, нашли себе занятие. Экипажи, 
не отдаляясь от своих машин, ходили в гости в 
соседние экипажи, и люди тихо беседовали друге 
другом, внимательно, словно на долгую память, 
рассматривая один другого глазами, полными 
дружелюбия. Вот пришел большого роста человек 
в синем комбинезоне, с умным, рабочим, спокой
ным лицом; приветливо и серьезно он наблюдает 
своих друзей и больше слушает их, чем гово
рит сам, зная, видимо, что человеку иногда бы
вает легче от слов, чем от молчания. Это знаме
нитый мастер войны, гвардии майор — Герой Со
ветского Союза Корольков.

На скате высоты, обращенном в нашу сторону, 
появились черные взрывы 'земли. Немцы били 
на скат без повреждения: немецкий огонь был 
слишком редок, огневые точки врага погасила, 
изуродовав батареи, наша артиллерия.

Навстречу нашей авиации вышли только не
сколько истребителей противника. К вечеру этого 
дня мы подсчитали, что наша авиация на том 
направлении, которое мы наблюдали, имела мно
гократный перевес.

Наша артиллерия снова усилила свой огонь, 
работая на дальнее опережение наших действую
щих атакующих сил. Наш «бог войны» неустанно 
cTeipor Лоле битвы и обеспечивал в нем свой по- 
рядок щютив беспорядка, вносимого врагом, — 
беспорядка, заключающегося >в самом наличии 
неприятеля на здешней земле.

Большие силы танков все еще не были введены
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в бой. Мы иошлп к их людям, и нам удалось 
встретиться с гвардии старшиной Иваном Семе
новичем Трофимовым, командиром танка, челове
ком, которому прочат великое будущее, как го- 
крушителя немецких бронированных машин.'

Ивану Семеновичу Трофимову двадцать пять 
лет от ролу, до войны он жил и работал в Москве 
электриком, он человек русского рабочего класса.. 
На войне он участвует с начала ее, теперь он 
ппаротеец, участник обороны Сталинграда и ка
валер Tl’pox боевых .орденов.

Товарищ Трофимов рассказал нам об одном 
бое. который он вел на-днях с противником. 
Выйдя с машиной в заданном направлении, Тро
фимов увидел двенадцать танков врага; неприя
тельские машины вели огонь с ходу по нашей 
пехоте и жали ее к ■ земле. Трофимов обождал не
много за естественным укрытием, сбросом зем
ли, и в лоб противника не пошел. Немцы стали 
обходить Трофимова слева, во фланг, потом они 
взобрались на малую сопку, ища там выгодной 
позиции; тогда Трофимов измерил расстояние до 
ближнего немецкого «Т -IV»: оказалось — 1400 мет
ров. Трофимов приказал заряжающему ударить по 
помпу осколочным бронебойным. Немецкий танк в 
ответ на первый же выстрел машины Трофимова 
загорелся. Тем же прицелом Трофимов зажег 
пторой «Т -IV», погасив ело жизнь навсегда. Одна
ко врагов еще было много: десять на одного. 
Трофимов знал, что мощь сокрушения — двойная 
мющь, если она действует мгновенно. Не сводя 
огня, он третьим выстрелом — прямым попада
нием — подбивает третий немецкий танк, и тот 
замирает на месте, искалеченный. У  немцев оста
валось еще девять машин, и все они были целы-
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Ми и здоровыми, броня их еще не была пробита, 
во дух и решимость их экипажей были уже со
крушены: девять машин развернулись я ушли 
в ту «тоцюну, откуда они явились.

Чего же сейчас хотелось товарищу Трофимову? 
Не анаем. Может быть, ему хотелось увидеть ос
вещенную, ликующую, мирную Мос-кву и прой
тись со всеми орденами и медалями на груди по 
ее гла1вной светлой улице. Это естественное и 
счастливое желание молодого и героического че
ловека. Не прочтешь в ясном, скромном взорэ 
этого человека интересующую нас тайну его 
боевого искусства. Но из ого же скупых прозаи
ческих слов, из внимания к деталям его боевой 
работы нам делается более ясным его мастер
ство. Оно, столь простое для понимания и столь 
трудное для практического осуществления, за
ключается в сохранении расчетливого, спокойно 
яействующеах> здравого смысла в то время, когда 
ты) сидишь в горячей стальной коробке, где ты 
можешь сгореть, как в ащу, в то время, когда в 
твоем теле непроизвольно за|рождаются и начи
нают действовать инстинкты, стремящиеся лишь 
защитить тебя от возможной гибели и заглу
шающие рассудок солдата, у которого первая 
ц ель— сокрушение врага, а не опасение самого 
себя. Бое>вое ма1стерство Трофимова, как мы 
щоняли, и состоит ,в сохранении главенства своего 
здравого смьясла лад всеми прочими чувствами 
и инстинктами человека с;р’еди угрозы гибели, в 
паяуме,нии, что исполнение боевого задания тем 
проще и опасность тем менее, 'чем большо дейст
вуют умелые то-к и и расчетливый разум солдата.

Есть, вероятно, и другие способы или «тайны» 
б(*р»вг>го искусства.: дело ‘зависит от индивидуаль
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ности, от опыта, от рода оружия и от многих 
других причин и обстоятельств.

Во второй половине дня поднялась внезапная 
(туря, падавшая нашим войскам в лоб. Со степи 
летели сорванные травы, прах почвы и гарь 
залпов и взрывов; но и сквозь сумрак бури и на
встречу ей шли танки и били пушки: буря не 
должна задерживать наступления.

Буря обратилась в грозу. Вертикальные молнии 
ужалили землю вблизи передовой и ослепили на 
мгновение артиллеристов; но они, поглощенные 
своим делом, лишь внесли поправки в стрельбе 
на бурю и грозу. Начавшийся дождь, сразу пе
решедший в ливень, не укротил однако грозы. 
Природа встревожилась до ярости, и теперь она 

метала молнии сверху вниз и параллельно земле, 
словно ища себе исхода и не находя его. Кано
наду нашей артиллерии умножало небо громом 
грозы, и общее их грохотанье повторялось от
кликами волнообразной рашины и уходило даль
ними. смягченными голосами в глубь нашей ро 
дины. Ов-Ст молний и 'пушечного ог<ня, 'скрежещу
щий и раскатывающийся рев канонады и грома, 
п мрак ливня, озаряемый лишь магическими 
вспышками человеческой и небесной ярости, соз
давали впечатление, что за гранью нашей по
беды нас ожидает волшебная судьба, возвышен
ная и мощная в материальной силе.

Поток артиллерийского огня рассекал кипящий 
ливень и стремился вперед на все более даль
нее опережение мчащихся танков, за которыми 
увлекалась наша пехота, тонущая в размытой 
земле. Наши солдаты двигались в ливне, но тело 
их было в поту от тяжкого труда.

Очередная молния ударила с неба, но она не
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сразу вошла в землю, а прошла несколько впе
ред, замедлившись в пространстве, точно не на
ходя себе нужного краткого пути, и затем, раз
делившись на четыре ветви, впилась и^и в сжат 
высоты, издав гром, похожий на долгий вопль- 
Эта молния своим задержанным светом озарила 
псе поле сражения ц наши действующие на нем 
стремительные жойска. Сам наступательный 
бой — мчащийся вперед потаи опня, машин и 
ладой — походил на замедленную, и потому долго 
видимую, молнию, еще более яростную и мощную 
от своего замедления, умерщвляющую врага 
своим пламенем.

И на этой неторопливой наследной молнии гро
за умолкла.
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ДКИАШКА РОЛА

В рослашльской тюрьме, сожженной немцам и 
вместо с узниками, на стенах казематов еще 
можно прочитать краткие надписи погибших лю

дей. «17 адагуста- день именин. Сижу в одиночко, 
голодный, 2 0 0  праймов хлеба и 1  литр баланды, 
сот тебе и пир богатый. 1927 года рождения. Се
менов». Другой узник добавил к этому еще одно 

слово, обозначившее судьбу Семенова: «Рас
стрелян». В соседнем каземате заключенный обра
щался к своей матери:

Не плачь, моя милая мама.
Но плачь, не- рьгдай, не грусти.
Одна ты пробудешь недолго 
На этом ужасном пути...

Сижу за решеткой в темнице сырой,
И только лишь бог один знает —
К тебе мои мЫсли несутся волной,
И сердце слезой заливает.

Он не подписал своего имени. Оно ему было 
уже не нужно, потому что он терял жизнь и ухо
дил от нас в вечное забвение.

В углу того же каземата была надпись, наца
рапанная, должно быть, ногтем: «Здесь сидел
Зло1в». Это была самая краткая и скромная по
весть человека: жил на сдоете и томился некий
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Злов, потом его расстреляли на хозяйственном 
дворе в рославльсжой тюрьме, облили труп бен
зином и сожгли, чтобы ничего не осталось от 
человека, кроме горсти известкового пепла, от 
его костей, который бесследно смешается с зем
лей п исчезнет в безыменном почвенном прахе.

Возле надписи Злова были начертаны слова 
неизвестной Розы: «Мне хочется остаться жить. 
Жизнь — это рай, а жить нельзя, я умру! Я 
Роза».

Она — Роза. Имя ее было написано острием бу- 
лаюки или ногтем на темнйсиней краске стены; 
от сырости и старости в окраске появились очер
тания таинственных стран и морей — туманных 
стран свободы, в которые проникали отсюда 
своим воображением узники, всматриваясь в су
мрак тюремной стены.

Кто же были ’эта узница Роза и где она те
перь — здесь ли, на хозяйственном дворе тюрьмы, 
упала она без дыхания или судьба вновь ее бла
гословила жить ла свободе русской земли и 
опять она с нами — в ра.то жизни, как говорила 
о жизни сама Роза? И кто такой был Злов? Он 
ничего не сказал о себе и лишь отметился на 
тюремной стене, что жил такой на свете человек.

Следов сущесивоЬзания Злова мы найти не су
мели, но Роза и среди мучеников оказалась му
ченицей, поэтому судыба ее осталась в памяти у 
немногих спасшихся от гибели людей. Узники, 

которых выводили на двор для расстрела, утешали 
себя воспоминанием о Розе: она 'уже была
однажды на расстреле, и после расстрела она 
пала на землю, но осталась живой; поверх ее 
тела положили трупы других павших людей, по
том обложили мертвых соломой, облили бензином
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п предали умерших сожжению; Роза не была, то
гда мертва, две пули лишь не опасно повредили 
кожу на ее теле, и она, укрытая сверху мертвы
ми, не сотлела в огне, она убереглась и опамя- 
цовалась, а в сумрачное время яочи выбралась 
ив-под мертвых и ушла на волю через развали
ны тюремной ограды, обрушенные авиабомбой. Но 
днем Розу опять взяли в городе немцы и отвели 
в тюрьму. И она опять стала жить в заключении, 
вторично ожидая свою смерть.

Кт!о видел Розу, тот говорил, что она была 
красива собою и настолько хороша, словно ее на
рочно выдумали тоскующие, грустные люди себе 
на радость и утешение. У Розы были тонкие 
вьющиеся волосы темного цвета и большие мла
денческие серые глаза, освещенные изнутри до
верчивой душой, а лицо у нее было милое, пух
лое от тюрьмы и голода, но нежное и чистое. Сама 
же вся 'Роза была небольшая, однако крепкая, как 
мальчик, и умелая на руку; она могла “шить 
платья и раньше ра|ботала элекцроманте{рам; 
только делать ей теперь ‘нечего было, кроме как 
терпеть свою беду; ей сравнялось девятнадцать 
лет, и на вид она не казалась старше, потому что 
умела одолевать свое горе и не давала ему ста
рить ‘и калечить себя, — она хотела жить.

'Второй раз ждала Роза своей смерти в рос- 
лавлыжой тюрьме, но не дождалась се: немцы 
помиловали Розу. Немцы поняли, что если убить 
человека один раз. то более с ним нечего делать, 
и властвовать над ним уже нельзя; бея господ
ства же немцу жить неинтересно и невыгодно, ему 
нулано, чтоб человек существовал при нем, но су
ществовал иполжгазшг, — чтоб ум у человека стал 
глупостью, а сердце билось не от радости, а от
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робости — из боязни умереть, конца велено жить.
Розу вызвали на допрос к следователю. Следо

ватель был уверен, что она все знает о городе 
Рославле и о русской жизни, словно Роза была 
всею советской властью. Роза всего не знали, 
а что знала, про то оказать не могла. Она пила 
у следователя мюнхедасое пиво, ела подопрстые 
сосиски и надевала новоо платье. Так называл 
свое угощение следователь, обращаясь к своим 
подручным, которых заключенные называли «ма
стерами того света». Для Розы приносили пивную 
бутылку, наио лис ниуго песком, и били ее этой 
бутылкой по гр)уди и по животу7, чтобы в ней за
мерло навсегда ее будущее материнство; потом 
Розу стегали гибкими железными прутьями, об
жигающими толо до костей, и когда у нее захо
дилось дыхание, а сознание уже дремало, тогда 
Розу «одевали в новое пла/гье»: ее тупо пеленали 
жестким черным электрическим проводом, утопии 
ого в мышцы и меж ребер, так что кровь и про
хладная предсмертная влага выступали наружу 
из тела узницы; потом Розу уносили обратно в 
одиночку и там оставляли на цементном полу; 
она всех утомляла,— и следователя, и «мастеров 
того света».

Что же нужно было немцам делать дальше? 
Живая русская девчонка им не подчинялась; 
можно было бы ее мгновенно убить, но владеть 
мертвецами было бессмысленно.

Своею жизнью, равно и смертью, эта русская 
Роза подвергала сомнению и критике весь смысл 
■войны, власти, господства и «новой организации» 
человечества. ДТакое волшебство но может быть 
терпимо — разве бесцельно и напрасно легли в 
землю германские солдаты?
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Немецкий военный следователь задумался в 
рославльсмой тюрьме. Над кем разрешено будет 
властвовать, .когда германский народ останется 
жить в одиночестве на большом кладбище всех 
прочих народов?

Следователь утратил свое доб|рое деловое на
строем®© и позвал к сабе «авдрого Ганса», проз
ванного сюорым за мгновенную исполнительность. 
Иоганн Фохт прежде долго жил в Советском Сою. 
зе, он хорошо знал русский язьик. Следователь ве
лел «стораму Гаиоу» принести сначала водки* а 
затем спросил у  него — как надо организовать 
человека, чтоб он не леи л, но и не умер.

— Пустяк дело! — зразу понял и ответил 
Ганс.

Следователь выпил, настроение его стало лег
ким!, и он велш Гансу сходить к Розе в камеру 
и проварить, — жива она или умерла.

Ганс сходил и вернулся. Он доложил, что 
Роза дышит, спит и во сне улыбается, и добавил 
овое мнение:

— А  смеяться ей не полагается!..
Следователь «огласился, что смеяться Розе не

полагается, жить ей тоже не надо, но убивать 
ее также вредно, потому что будет убыток в 
живой рабочей силе и мало будет назидания для 
остального населения. Следователь считал, что 
нужно бы из Розы сделать постоянный живой 
пример для устрашения населения, образец 
ужасной муки для всех непокорных; мертвые же 
не могут нести такой полезной службы, они вы
зывают лишь сочувствие живых и склоняют их 
к бесстрашью.

— Полжиэни ей надо дать! — оказал «скорый 
Гаме». — Я из нее полудурку сделаю...
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— ih'u что: цолудурла? — сгуклсил следователь
— Это я ее по темени, — показал себе на голо- 

ьу Ганс, — я ее по материнскому родничку 
надавлю рукой, а в руку возьму предмет по по
требности.

— Роза окончает жизнь, — «казал следователь.
— Отдышится,— убедительно произнес «скорый 

Ганс», — я ее умелой рукой, я ев до смерти я в 
допущу...

«Он будет фюрер малого масштаба». — подумал 
следователь о Гаме© и велел ему действовать.

Наутро Розу вьшустили из тюрьмы. Она вышла 
оггуда в нищем платье, обветшалом еще от пер
вых давних побоев, и босая, потому что баш
маки ее пропали в тюремной кладовой. Была уже 
осень, но Роза не чувствовала осенней прохлад
ной поры; она шла по Рос лае л ю с блаженной 
робкой 1улыбкой tra прекрасном открытом лице, 
но взор ее был смутный и равнодушный, и гла 

эа ее сонно глядели .на овет. Роза видела 
теперь все правильно, как и прежде,— она видела 
землю, дома и людей; только она не понимали, 
что это означает, и сердце ее было сдавлено не
подвижным страхом перед каждым явлением.

Иногда Роза чувствовала, что она видит дол
гий coir, и в слабом, леушерданом «остюмютаиш! 
представляла другой мир, где все было ей по
нятно и не страшно. А  сейчас она из боязни 
улыбалась всем людям и предметам, томимая 
своим онемевшим 'рассудком. Ей захотелось про
снуться, они сделала ipearooe движение, она робе- 
жала, но сновидение шло вместе с нею и око
стеневший разум ее не пробудился.

Роза вошла в чужой дом. Там была в горнице 
старая женщина, молившаяся на икону богома
тери.
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— А  где Роза? — опросила Роза; она о м у т ) 
желала увидеть самое себя живой и здоровой, 
не помня теперь, кто она сама.

— Какая тут тебе Роза? — сердито сказала 
старая хозяйка.

— Она Роза была, — с беспомощной кротостью 
произнесла Роза.

Старуха поглядела на гостью.
— Была, а теперь, стало быть, нету... У нем

цев спроси твою Розу — там всему народу счет 
ведут, чтоб меньше ого было.

— Ты сердитая, злая старуха! — здраво сказа
на Роза,— Роза живая была, а потом она в полз 
ушла и скоро уж 'Вернется...

Старуха всмотрелась в нищую гостью и попро
сила ее:

— А ну сядь, посиди со м'Ной, дочка.
Роза покорно осталась; старуха подошла к ней 

и опробовала одежду на Розе.
— Эх ты, побирушка! — сказала она и запла

кала, имея свое, другое горе, а Роза ей только 
напомнила о нем.

Старуха раздела Розу, отмыла ее от тюремной 
грязи и перевязала раны, а лотом обрядила ее, 
как невесту, в свое старое девичье платье, обула 
ее в прюнелевые башмаки и накормила чем 
могла.

Роза ничему не обрадовалась и в вечеру ушла 
из дома доброй старухи. Она пошла к выходу 
из города Рославля, но не могла найти ему 
конца и без рассудка ходила по улицам.

Ночью патруль отвел Розу в комендатуру. В 
комендатуре осведомились о Розе и наутро осво
бодили ее, сняв с яее красивое платье и прю
нелевые башмаки; взамен же ей дали надеть ве-

7 А. Платонов 97



тогаь, что была на одной арестованной. Дознать
ся, кто одел и обул Розу, в комендатуре но мог
ли,— Роза была безответна.

На следующую ночь Розу опять привели в ко- 
меиадалуру. Тетерь она была в пальто, с теплым 
платком на голове и посвежела лицом -от воздуха 
и шианпя. В городе явно баловали д любили Розу 
остающиеся люди, как героическую истину, при
влекающую к себе все обездоленные, павшие на
деждой сердца.

Сама Роза об этом ничего не ведала, она хо
тела лишь уйти из города в даль, в голубое не
бо, начинавшееся, как она видела, недалеко за 
городом. Там было чисто и просторно, там да
леко видно, и та Роза, которую она с трудом и 
тоскою вспоминала, та Роза ходит в том краю, 
там она догонит ее, возьмет ее за руку, и та 
Роза уведет |ее отсюда туда, где она была преж
де. где у нее никогда не болела голова и не то
милось сердце в разлуке с теми, кто есть па 
свете, но кого она сейчас забыла и не может 
узнать..

Роза просила прохожих увести ее в поле, она 
но помнила туда доропу; 'но прохожие -в отпет 
пели ее к себе, угощали, успокаивали и укла
дывали отдыхать. Роза слушалась всех, она ис
полняла просьбу каждого человека, а потом опять 
пробила, чтоб ее проводили за руку в чистое 
поле, гдо просторно и далеко видно, как «а  
небе.

Один маленький мальчик послушался Розы; он 
взял ее за руку и вывел в 'поле на шоссейную 
дорогу. Далее Роза пошла одна. Дойдя до конт
рольного 'поста на дороге, где стояли двое не
мецких часовых, Роза остановилась возле них.
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— Скорый Галк, ты опять меня убьешь? — 
спросила Роза.

— Полудурка! — го-рувскн сказал о-дни немец, 
а другой ударил ложем автомата Розу по спине.

Тогда Роза побежала от них прочь; она побе
жала в поле, заросшее бурьяном, ц бежала долго. 
Немцы смотрели ей вслед и удивлялись, что так 
далеко ушла от mix и все еще жива полудурка — 

там был замишчрш&нньш плацдарм. Пдтом они 
увидели мппстенное сиямне..
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