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Р е д к о  бывает так, чтобы человек, пользовав
шийся большой и вполне заслуженной славой 
у современников, так почти начисто исчезал 
из памяти потомков, как это произошло с Ро- 
котовым.

Исследователи X X  столетия приняли на себя 
немалый труд: они просмотрели огромное коли
чество архивных документов в поисках редчай
ших строчек, говорящих о Рокотове; разыскали 
и обследовали сотни полотен, подлинно рокотов- 
ских или мало-мальски похожих на них; крити
чески проверили неизвестно откуда взявшиеся 
фантастические сведения о Рокотове, возникшие 
в X IX  веке и отчасти еще повторяющиеся до 
наших дней. В результате работ, проведенных 
над выявлением жизни и деятельности Рокото- 
ва, -уже возник, правда еще во многих частях 
неясный, но достаточно правдоподобный и при
влекательный его облик,

:р. # %

Рокотов — явление' необыкновенное. Рассмот
рению цикла произведений большого художни
ка обычно помогают какие-нибудь мемуарные
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сведения, письма, записи в дневниках, благода
ря чему мы можем заглянуть во внутренний 
мир художника и иногда взглянуть на его тво
рения его же глазами.

О т Рокотова не осталось ничего, кроме не
многих служебных «репортов» периода его мо
лодости. Нет и характеризующих Рокотова от
зывов его современников, кроме восторженного 
«Письма» к нему его друга — сумбурного поэ
та Н . Е. Струйского — и .фразы «опекуна» 
Московского воспитательного дома Умского, 
досадующего на «спесь» Рокотова. Вся изве
стность Рокотова создана его кистью. Эта вол
шебная кисть одержала победу над вековым 
забвением мастера, которого с удивлением «от
крыли» и полюбили историки искусств начала 
X X  века и радостно и почтительно, как друга и 
учителя, приемлет искусство наших дней.

* * *

Мы не знаем ничего о рождении, детстве и 
ранней юности Федора Степановича Рокотова. 
С большими вероятиями только предполагаем, 
что родился он в середине или во второй поло
вине 30-х годов X V III  века, что происходил он 
из дворян (псковских?), повидимому, небога
тых, так как трудовая карьера, избранная юно
шей Рокотовым, указывает на отсутствие боль
ших средств у его родителей. Т ак же как и его 
будущий сослуживец по Академии художеств и, 
может быть, друг —  знаменитый русский гра
вер Чемесов, Рокотов был замечен поборником 
создания самостоятельной русской художествен-
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ной школы общеевропейского типа Иваном Ива
новичем Ш уваловым и еще до основания А ка
демии был вхож в шуваловский дом. Он даже 
запечатлел Шуваловскую картинную галлерею 
на одной из ранних (1757?) своих работ «Ка
бинет И. И. Ш увалова». Эта небольшая, сохра
нившаяся в копии картина по праву может счи
таться первым изображением «комнат» и одно
временно первым изображением картинной 
галлереи, сделанным русским живописцем. Вся 
проникнутая особо интимным, мирным настрое
нием, она предвещает дальнейшее «спокойствие», 
рокотовского творчества. Вместе с тем «Каби
нет И. И . Ш увалова» — почти единственное 
произведение, выделяющееся по сюжету из все
го портретного наследия Рокотова. Только раз 
еще отвлекся он от портрета, написав в 1765' 
году для Академии художеств вольную копию 
с итальянской картины Л. Джордано «Венера 
и Амур», «представляющей венус лежащую». 
Может быть, еще раньше, чем «Кабинет И. И. 
Шувалова», 15 марта 1757 года, Рокотовым 
был написан небольшой, еще ученически неуме
лый портрет молодого человека, возможно Е. П. 
Чемесова, начинающий длинный ряд рокотов- 
ских портретов, очень скоро достигших высоко
го уровня и на протяжении почти тридцати лет 
все повышавшихся в качестве.

При отсутствии а России в середине X V III 
века настоящей художественной школы Рокотов 
в силу обстоятельств должен был усиленно 
присматриваться к произведениям заграничных 
знаменитостей и иногда копировать их. Тем не
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менее Рокотов настолько самостоятельная фигу
ра, прелесть и оригинальность его творений так 
принадлежат только ему, что невозможно ука
зать, чем же именно Рокотов зрелой поры 
обязан западным учителям, кроме общего вы
сокого уровня живописной культуры.

Слава пришла к Рокотову еще в ученические 
годы. Уже в 1758 году Рокотов пишет портрет 
наследника престола, будущего императора Пет
ра III. З а  этим портретом последовали детские 
портреты великого князя Павла (1761) и де
вочки Юсуповой, портреты И. И. Ш увалова и 
его родственников, несколько портретов импера
тора Петра III (1762), несколько портретов 
Екатерины II (1763), Г; Г. Орлова и его бра
та Ивана и т. д. Рокотова возят ' в Петергоф, 
производят за портрет Петра III в адъюнкты 
Академии, отправляют в Москву писать коро
национный портрет Екатерины. Современник 
(академик Ш телин), посетивший в 1764 году 
мастерскую Рокотова, увидел в ней около 40 
портретов, «в которых были окончены одне го
ловы». Это количество свидетельствует не толь
ко о блестящем успехе молодого живописца, но 
и о его громадной работоспособности: странно 
представить себе, что автор этих портретов, яв
но заваленный заказами, одновременно вел поч
ти черную работу в Академии, куда он был (в 
1760 году) определен личным приказом Ш ува
лова. Адъюнкт Рокотов (в  1764 году) «имеет 
смотрение над классами и над учениками, на
блюдая порядок и чистоту поведения и опрят
ность», получает деньги на довольствие учени
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ков пищей и отчитывается в их расходовании, 
получает свечи «для классов, в каморы, для 
стола и кухни» и т. д ., за что и получает «300 
рублиов» да квартирных 50 руб. в год. При 
введении нового устава Академии в 1765 году 
Рокотову, возведенному (28 июня) в звание 
академика «за оказанный опыт в живописном 
портретном искусстве», предложено было чис
литься в штате Академии «без жалованья». 
Естественно, художник, может быть, уже во 
время поездки на коронацию наметивший М о
скву поприщем для дальнейшей деятельности, 
покидает Академию и столицу и переезжает в 
Москву, где и проживает остальную, большую 
часть своей жизни.

Оглядываясь на уже пройденный Рокотовым 
путь, мы видим, что рисунок в его ранних ра
ботах жестковат, краски пестры... Люди с- этих 
портретов простодушно смотрят на нас еще до
статочно широко открытыми глазами... Фоны 
петербургских портретов, часто светлые и за
полненные кое-какими «околичностями»,— не
те таинственные фоны на позднейших «москов
ских» портретах-симфониях, из которых выплы
вают задумчивые мужчины и дамы, снисходи
тельно глядящие на нас загадочными взорами 
прищуренных глаз.

Несмотря на большой «спрос на Рокотова» 
в Петербурге в 1760-х годах, не эти годы, как 
считали недавно, апогей его славы. Вершиной 
рокотовокого художества были 1779— 1786 годы.
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И не многоликий подражатель Рокотов, каким 
его тоже считали недавно, работал на Руси во 
второй половине X V III  века. Был Федор Сте
панович Рокотов, развивавшийся очень быстро 
и совершенно органически, с юных лет импони
ровавший своим современникам. Он замечен и 
«вырощен» Ш уваловым; это, вероятно, он — 
тот «Федор», которого избрал великий Ломо
носов, чтобы скопировать для своей мозаики 
лицо Елизаветы «с самого лучшего»; его работы 
копируют товарищ юношеских лет К. И. Голо- 
вачевский и более старший возрастом А . П. А н
тропов.

Отдельные рокотовские портреты, относящие
ся к последним его петербургским годам, убе
дительно доказывают, что Рокотов, типичный 
автор позднейших погрудных интимных портре
тов, сложился еще в первой половине 1760-х го
дов. Некоторые люди, написанные, повидимо- 
му, в это время, изображены в обычных роко- 
товских поворотах, по-рокотовски прищуриваю
щими глаза, с рокотовскими улыбками... В 
Москву приехал молодой, но уже вполне опре
делившийся мастер. Кончились ученические 
годы. Началась жизнь «господина академика 
Рокотова». * *

Рокотов точно вернулся на родину. Он сра
зу прочно осел в Москве и так же сразу завое
вал себе всемосковскую известность. Вероятно, 
вскоре по приезде написаны им портреты автора 
знаменитой сатирической поэмы «Елисей»
В. И. Майкова и графа И. Л. Воронцова, а



Портрет А. П. Сумарокова



Портрет В. И. Майкова



также жены и старшего сына последнего, пора
жающие необыкновенной свободой живописи и 
великолепной характеристикой... Конечно, для 
москвичей приезд такого живописца был собы
тием выдающимся, и они взапуски ^позируют 
Рокотову, которому платят баснословно низкие 
цены (50— 100 руб.) по сравнению с ценами, вы
плачиваемыми Петербургским двором не толь
ко заезжим живописцам, но и отечественным, 

Н а первых порах Рокотов еще сносится с 
Академией, вернее — Академия с ним, обра
щаясь с хозяйственными просьбами о покупке 
«в Москве делаемых живописных харьковых и 
беЛьих кистей» или «для краскотерной палаты 
плит скурантами». Расчет па покупкам ведет
ся через Опекунский совет Московского воспи
тательного дома. Исполняет Рокотов и для са
мого Совета (в конце 1760-х годов) портреты 
его членов, видимо, нисколько не увлекаясь 
этой работой, так как все портреты «опекунов* 
не относятся к числу лучших его созданий. 
Вероятно, он просто отказался написать порт
рет жертвователя на постройку Воспитательного 
дома, знаменитого самодура П. А . Демидова, 
и член Опекунского совета Б. И. Умской писал 
по этому поводу Президенту Академии худо
жеств Бецкому: «Пр. Ак. Демидова портрет 
иметь в Совете должны; как то сделать не 
знаем, да к тому ж и писать некому. Рокотов 
один, за славою стал спесив и важен». Письмо 
Умского, может быть, послужило поводом к 
совершенному охлаждению Академии к Роко
тову, так как позже 1760-х годов намеков на
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какую-нибудь ■ переписку м еж д у  ними не встре
чается. Более был в памяти Рокотов у двора; 
безусловно, несколько потретов самой Екате
рины. ее сына, снохи и двух внуков написаны 
в 1780-х годах. В конце концов и многочислен
ные- портреты императрицы, и опекунские, и 
прочие, где только виден намек на официаль
ный заказ,— не настоящая стихия Рокотова. 
Они — только эпизоды в его работе.

* * *

Сфера, где Рокотов был самим собой, — это 
небольшие по размерам, интимные портреты по 
большей части ничем не знаменитых людей. 
Нам неизвестны имена по крайней мере поло
вины лиц, написанных Рокотовым; из дошедших 
до нас имен значительная доля ровно ничего 
кг говорит об их носителях. Но и то, что из
вестно, указывает на большую популярность 
художника среди московского яворянства, кото
рое одно только и могло в X V III  веке быть 
«потребителем» такого высокого искусства, как 
рокотовское. Рокотовские портреты характери
зуют автора прежде всего как художника внут
реннего мира человека. Те тончайшие душевные 
движения, которые отражаются на лицах роко- 
товских натурщиков, могли быть выражены 
только глубоким, наблюдательнейшим художни- 
ком-психологом и требовали, безусловно, изу
чения или по крайней мере проникновенного 
угадывания душевного склада портретируемого. 
Рокотову не было причин смотреть на своих 
заказчиков снизу вверх: он — выходец из того
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же сословия-, с независимым положением; он — 
«г. академик» и московский домовладелец (в 
1782 году) в приходе Никиты-мучеиика в Бас
манной 1; он — такой же член «Английского 
клуба», как и другие; повидимому, член-осно
ватель, подписавший свое имя под «Правилами 
Московского Английского Клуба» вместе с 
С. Гагариным, И. Орловым, Ю . Нелединским- 
Мелецким, Д. Хвостовым, Я. Чаадаевым 
и др. Кроме того, он пользуется восторженным 
поклонением образованных москвичей, чему до
казательством служит «Письмо г. Академику 
Рокотову» Н . Е. Струйского.

«Письмо» Струйского свидетельствует еще и о 
необычайной быстроте работы Рокотова. Не 
потому ли так пленительны рокотовские порт
реты, что большинство их, вероятно, написано 
с личных знакомых, частью, может быть, с дру
зей художника? Судя по изображениям, пре
восходно чувствуют себя на необременительных 
сеансах натурщики Рокотова, как будто веду
щие неторопливый, интересный разговор с ум
ным собеседником-живописцем, которому в свою 
очередь не нужно много времени на распозна
вание внутренней «сути» партнера. Рокотов как 
будто любит персонально каждого позирующе
го; для каждого у него найдется нужный пово
рот, манера письма: то плавно струящимися, 
длинными гибкими мазками, то резкими, зиг
загообразными, то рублеными, короткими, как 
удар шпаги. Д ля каждой фигуры живописец

1 Вероятно, недолго, так как в «Указателе домовла
дельцев» Москвы 1793 года фамилии Рокотова уже нет.
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создает свой особый мирок — фон, • лучше кото
рого нельзя вообразить. То топит Рокотов свои 
модели в теплом сумраке, из которого или вы
двигается бледное лицо Струйского с фанта
стически горящими глазами, или выплывает 
недоброе лицо графини Санти, или чопорно 
возникает снисходительный призрак старухи 
Самариной; то с моцартовской легкостью на 
чем-то неопределенном по цвету неподражаемо 
набрасывается фигура И, Л. Воронцова, состав
ляющая почти одно целое с фоном; то на 
жарком фоне как будто плавятся тяжелые чер
ты желчного Обрезкова или мягкий облик 
А. И, Воронцова.

^

Писатель или художник, занятые историче
скими темами, вероятно, разочарованы тем, что 
«неизвестная» 1780 года теперь уже не «неиз
вестная», а всего-на-всего генерал-майорша Но- 
восильцова. Вероятно, кто-нибудь дорого дал бы 
за то, чтобы узнать, кто изображен на изуми
тельном по живописи портрете молодого кра
савца в треуголке (редчайший случай написа
ния зрелым Рокотовым мужского головного убо
ра). Большинству из нас, вероятно, безразлич
но, что Рокотовым был написан тот или другой 
забытый или вовсе безвестный москвич 
X V III века.

Важно то, что Рокотов сказал свое слово о 
своих московских современниках и о русской 
культуре своего времени, слово, которое заста
вит нас несколько иными глазами посмотреть на 
свое прошлое.
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Рокотов рассказал нам правду о екатеринин
ских москвичах. Он создал целую портретную 
галлерею не чудаков и глупцов, а внутренне 
содержательных, добродушных или недобрых, 
умных и тонких людей старого века, давпщх 
родине и миру А . С. Грибоедова и великого 
А. С. Пушкина, Дениса Давыдова, П . А . В я
земского, Я. П. Чаадаева, Ф . И. Тютчева и др. 
Они же — эти современники Рокотова — сумели 
полюбить и оценить его благородное искусство, 
удивляющее нас своей неизменной культур
ностью. Очень показательно, что еще в молодо
сти Рокотов написал несколько портретов своих 
сверстников, молодых писателей 1760-х годов —
С. А . Порошина, С. Г. Домашнева, Г. Е. Ель- 
чанинова, не считая более старшего В. И. М ай
кова. Эти портреты, безусловно, характеризуют 
круг знакомых молодого художника и его сим-- 
патии к среде литераторов и вообще интеллиген
ции, которые • не ослабевают и в сле
дующие десятилетия. Рокотовым написаны 
портреты Н. Е. Струйского и одной из цен
тральных фигур нашей литературы X V III  ве
к а — знаменитого А . П. Сумарокова; в 1793 го
ду появился портрет будущего директора Эрми
тажа, обладателя огромной, замечательной по 
составу библиотеки — Д. П. Бутурлина. Кто 
знает, сколько еще рокотовских изображений 
известных в свое время просвещенных москви
чей таится теперь под этикеткой «портрет не
известного»?.. Рокотовское живописное наследие 
доказывает, что русское искусство Екатеринин
ской поры не только нельзя считать отсталым;
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напротив, можно говорить, что в лице Рокотова 
мировое искусство обогатилось художникем-но- 
ватором 'в области интимного, психологического 
портрета. Правда, это новаторство очень долго 
не было оценено, тем не менее рокотовское худо
жество, такое простое и такое глубокое, во 
многом предвосхитилр идеи романтиков и реали
стов следующего века.

Наш художник тем удивителен, что, не выез
жая за пределы родины, не будучи даже зна
ком с картинами западных мастеров только еще 
возникающего Эрмитажа, он перекликается с 
самыми человечными, самыми задушевными пор
третистами X V II и X V III  веков, в первую 
очередь с англичанином Генсборо. Знаменитый 
британский портретист в особенности близок 
Рокотову. Просто изумительно, как на двух 
концах Европы возникли такие похожие друг 
на друга (в своем понимании портрета) худож- 
ники-интимисты, поэты человеческого лица 
Один из знатоков живописи, англичанин, посе
тивший Третьяковскую галлерею лет пятна- 
дцать-двадцать назад, не удержался перед 
овальным портретом Новосильцовой от изум
ленного восклицания: «Генсборо?!»

* *  Я:

Очень трудно представить себе внешний об
лик Рокотова. Он, очевидно, относился к числу 
художников, не любивших писать автопортре
ты. Вероятно, он был несколько похож на неко
торых людей, им написанных: как многие ху
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дожники привносили и привносят в черты лиц 
своих натурщиков что-то, принадлежащее са
мим авторам, так, вероятно, и прищуренные, 
длинно разрезанные векк и сухощавое лицо с 
носом с горбинкой принадлежали самому Роко- 
тову. Мы не знаем, был ли он добр; может 
быть, был, так как Струйский свидетельствует 
s одном из своих стихотворений о скорби Ро
котова по своем ученике — крепостном Зяблове. 
Учеников у него было, повидимому, много, так 
как слишком часто попадались в подмосковных 
усадебных домах портреты «рокотовского типа», 
явно писанные не самим Рокотовым. Был ли 
женат? Оставил ли потомство? Вероятно, нет 
так как объявление о смерти Рокотова помести
ли в №  8 «Московских ведомостей» от 27 ян
варя 1809 года «наследники, его родные пле
мянники, отставной от артиллерии майор и 
штабс-капитан дети Рокотовы», проживавшие 
на Вороицовской улице 2.

Рокотов не дожил до 1812 года, и мы не мо
жем судить об его отношении к нашествию 
«двунадесяти языков» на любимый им город. 
Вероятно, он переживал бы это нашествие, как 
переживали его многие лучшие русские люди— 
современники скорбей захвата и радости осво
бождение Москвы. Вероятно, как один из ста
рейших членов «Английского клуба» Рокотов 
присутствовал 3 марта 1806 года на обеде, 
данном в клубе Москвой герою Шенграбенско*

1 В документе 1865 года Рокотов числится неже
натым.

2 Этих домовладельцев в указателе 1793 года тоже нет.
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то боя князю Петру Ивановичу Багратиону, 
так хорошо описанном Л. Н . Толстым. Может 
быть, славный живописец уже не работал в эти 
годы: последние известные его работы относят
ся к 1790-м годам.

Можно сказать, что грациозно-величавое ис
кусство Рокотова было как бы засыпано пеп
лом московского пожара 1812 года. Новая, 
послепожарная Москва нашла своего изобрази
теля в лице В. А . Тропинина, появившегося в 
ней в 1813 году. Рокотов, проработав со сла
вой больше трех десятилетий и погружаясь в 
забвение, передал Тропинину кисть и честь пи
сать москвичей новой эпохи. Забвение насту
пило быстро. Умершего «академика живописи 
портретной» Рокотова в петербургских «М еся
цесловах» на 1809— 1812 годы все еще продол
жали печатать в числе живых в «общем шта
те» Российской империи. В 1860-х годах уже 
присяжные знатоки истории искусств печатают 
о нем небылицы, вызывающие больше чем не
доумение. Н о рокотовские творения, затаившие
ся в тиши старомодных комнат, хотя и поте
рявшие многих товарищей, погибших от дрях
лости или варварских реставраций, все же 
дожили до нового рождения их автора. Обнов
ленные, они показали нам всю красоту чудес
ного' художества старого московского мастера, 
воспоминание о котором заставляет нас с гор
деливой радостью произносить имя; «Рокотов».



1 руб.


