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Р е д к о  бывает так, чтобы человек, пользовав­
шийся большой и вполне заслуженной славой 
у современников, так почти начисто исчезал 
из памяти потомков, как это произошло с Ро- 
котовым.

Исследователи X X  столетия приняли на себя 
немалый труд: они просмотрели огромное коли­
чество архивных документов в поисках редчай­
ших строчек, говорящих о Рокотове; разыскали 
и обследовали сотни полотен, подлинно рокотов- 
ских или мало-мальски похожих на них; крити­
чески проверили неизвестно откуда взявшиеся 
фантастические сведения о Рокотове, возникшие 
в X IX  веке и отчасти еще повторяющиеся до 
наших дней. В результате работ, проведенных 
над выявлением жизни и деятельности Рокото- 
ва, -уже возник, правда еще во многих частях 
неясный, но достаточно правдоподобный и при­
влекательный его облик,

:р. # %

Рокотов — явление' необыкновенное. Рассмот­
рению цикла произведений большого художни­
ка обычно помогают какие-нибудь мемуарные
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сведения, письма, записи в дневниках, благода­
ря чему мы можем заглянуть во внутренний 
мир художника и иногда взглянуть на его тво­
рения его же глазами.

О т Рокотова не осталось ничего, кроме не­
многих служебных «репортов» периода его мо­
лодости. Нет и характеризующих Рокотова от­
зывов его современников, кроме восторженного 
«Письма» к нему его друга — сумбурного поэ­
та Н . Е. Струйского — и .фразы «опекуна» 
Московского воспитательного дома Умского, 
досадующего на «спесь» Рокотова. Вся изве­
стность Рокотова создана его кистью. Эта вол­
шебная кисть одержала победу над вековым 
забвением мастера, которого с удивлением «от­
крыли» и полюбили историки искусств начала 
X X  века и радостно и почтительно, как друга и 
учителя, приемлет искусство наших дней.

* * *

Мы не знаем ничего о рождении, детстве и 
ранней юности Федора Степановича Рокотова. 
С большими вероятиями только предполагаем, 
что родился он в середине или во второй поло­
вине 30-х годов X V III  века, что происходил он 
из дворян (псковских?), повидимому, небога­
тых, так как трудовая карьера, избранная юно­
шей Рокотовым, указывает на отсутствие боль­
ших средств у его родителей. Т ак же как и его 
будущий сослуживец по Академии художеств и, 
может быть, друг —  знаменитый русский гра­
вер Чемесов, Рокотов был замечен поборником 
создания самостоятельной русской художествен-
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ной школы общеевропейского типа Иваном Ива­
новичем Ш уваловым и еще до основания А ка­
демии был вхож в шуваловский дом. Он даже 
запечатлел Шуваловскую картинную галлерею 
на одной из ранних (1757?) своих работ «Ка­
бинет И. И. Ш увалова». Эта небольшая, сохра­
нившаяся в копии картина по праву может счи­
таться первым изображением «комнат» и одно­
временно первым изображением картинной 
галлереи, сделанным русским живописцем. Вся 
проникнутая особо интимным, мирным настрое­
нием, она предвещает дальнейшее «спокойствие», 
рокотовского творчества. Вместе с тем «Каби­
нет И. И . Ш увалова» — почти единственное 
произведение, выделяющееся по сюжету из все­
го портретного наследия Рокотова. Только раз 
еще отвлекся он от портрета, написав в 1765' 
году для Академии художеств вольную копию 
с итальянской картины Л. Джордано «Венера 
и Амур», «представляющей венус лежащую». 
Может быть, еще раньше, чем «Кабинет И. И. 
Шувалова», 15 марта 1757 года, Рокотовым 
был написан небольшой, еще ученически неуме­
лый портрет молодого человека, возможно Е. П. 
Чемесова, начинающий длинный ряд рокотов- 
ских портретов, очень скоро достигших высоко­
го уровня и на протяжении почти тридцати лет 
все повышавшихся в качестве.

При отсутствии а России в середине X V III 
века настоящей художественной школы Рокотов 
в силу обстоятельств должен был усиленно 
присматриваться к произведениям заграничных 
знаменитостей и иногда копировать их. Тем не
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менее Рокотов настолько самостоятельная фигу­
ра, прелесть и оригинальность его творений так 
принадлежат только ему, что невозможно ука­
зать, чем же именно Рокотов зрелой поры 
обязан западным учителям, кроме общего вы­
сокого уровня живописной культуры.

Слава пришла к Рокотову еще в ученические 
годы. Уже в 1758 году Рокотов пишет портрет 
наследника престола, будущего императора Пет­
ра III. З а  этим портретом последовали детские 
портреты великого князя Павла (1761) и де­
вочки Юсуповой, портреты И. И. Ш увалова и 
его родственников, несколько портретов импера­
тора Петра III (1762), несколько портретов 
Екатерины II (1763), Г; Г. Орлова и его бра­
та Ивана и т. д. Рокотова возят ' в Петергоф, 
производят за портрет Петра III в адъюнкты 
Академии, отправляют в Москву писать коро­
национный портрет Екатерины. Современник 
(академик Ш телин), посетивший в 1764 году 
мастерскую Рокотова, увидел в ней около 40 
портретов, «в которых были окончены одне го­
ловы». Это количество свидетельствует не толь­
ко о блестящем успехе молодого живописца, но 
и о его громадной работоспособности: странно 
представить себе, что автор этих портретов, яв­
но заваленный заказами, одновременно вел поч­
ти черную работу в Академии, куда он был (в 
1760 году) определен личным приказом Ш ува­
лова. Адъюнкт Рокотов (в  1764 году) «имеет 
смотрение над классами и над учениками, на­
блюдая порядок и чистоту поведения и опрят­
ность», получает деньги на довольствие учени­
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ков пищей и отчитывается в их расходовании, 
получает свечи «для классов, в каморы, для 
стола и кухни» и т. д ., за что и получает «300 
рублиов» да квартирных 50 руб. в год. При 
введении нового устава Академии в 1765 году 
Рокотову, возведенному (28 июня) в звание 
академика «за оказанный опыт в живописном 
портретном искусстве», предложено было чис­
литься в штате Академии «без жалованья». 
Естественно, художник, может быть, уже во 
время поездки на коронацию наметивший М о­
скву поприщем для дальнейшей деятельности, 
покидает Академию и столицу и переезжает в 
Москву, где и проживает остальную, большую 
часть своей жизни.

Оглядываясь на уже пройденный Рокотовым 
путь, мы видим, что рисунок в его ранних ра­
ботах жестковат, краски пестры... Люди с- этих 
портретов простодушно смотрят на нас еще до­
статочно широко открытыми глазами... Фоны 
петербургских портретов, часто светлые и за­
полненные кое-какими «околичностями»,— не
те таинственные фоны на позднейших «москов­
ских» портретах-симфониях, из которых выплы­
вают задумчивые мужчины и дамы, снисходи­
тельно глядящие на нас загадочными взорами 
прищуренных глаз.

Несмотря на большой «спрос на Рокотова» 
в Петербурге в 1760-х годах, не эти годы, как 
считали недавно, апогей его славы. Вершиной 
рокотовокого художества были 1779— 1786 годы.
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И не многоликий подражатель Рокотов, каким 
его тоже считали недавно, работал на Руси во 
второй половине X V III  века. Был Федор Сте­
панович Рокотов, развивавшийся очень быстро 
и совершенно органически, с юных лет импони­
ровавший своим современникам. Он замечен и 
«вырощен» Ш уваловым; это, вероятно, он — 
тот «Федор», которого избрал великий Ломо­
носов, чтобы скопировать для своей мозаики 
лицо Елизаветы «с самого лучшего»; его работы 
копируют товарищ юношеских лет К. И. Голо- 
вачевский и более старший возрастом А . П. А н­
тропов.

Отдельные рокотовские портреты, относящие­
ся к последним его петербургским годам, убе­
дительно доказывают, что Рокотов, типичный 
автор позднейших погрудных интимных портре­
тов, сложился еще в первой половине 1760-х го­
дов. Некоторые люди, написанные, повидимо- 
му, в это время, изображены в обычных роко- 
товских поворотах, по-рокотовски прищуриваю­
щими глаза, с рокотовскими улыбками... В 
Москву приехал молодой, но уже вполне опре­
делившийся мастер. Кончились ученические 
годы. Началась жизнь «господина академика 
Рокотова». * *

Рокотов точно вернулся на родину. Он сра­
зу прочно осел в Москве и так же сразу завое­
вал себе всемосковскую известность. Вероятно, 
вскоре по приезде написаны им портреты автора 
знаменитой сатирической поэмы «Елисей»
В. И. Майкова и графа И. Л. Воронцова, а



Портрет А. П. Сумарокова



Портрет В. И. Майкова



также жены и старшего сына последнего, пора­
жающие необыкновенной свободой живописи и 
великолепной характеристикой... Конечно, для 
москвичей приезд такого живописца был собы­
тием выдающимся, и они взапуски ^позируют 
Рокотову, которому платят баснословно низкие 
цены (50— 100 руб.) по сравнению с ценами, вы­
плачиваемыми Петербургским двором не толь­
ко заезжим живописцам, но и отечественным, 

Н а первых порах Рокотов еще сносится с 
Академией, вернее — Академия с ним, обра­
щаясь с хозяйственными просьбами о покупке 
«в Москве делаемых живописных харьковых и 
беЛьих кистей» или «для краскотерной палаты 
плит скурантами». Расчет па покупкам ведет­
ся через Опекунский совет Московского воспи­
тательного дома. Исполняет Рокотов и для са­
мого Совета (в конце 1760-х годов) портреты 
его членов, видимо, нисколько не увлекаясь 
этой работой, так как все портреты «опекунов* 
не относятся к числу лучших его созданий. 
Вероятно, он просто отказался написать порт­
рет жертвователя на постройку Воспитательного 
дома, знаменитого самодура П. А . Демидова, 
и член Опекунского совета Б. И. Умской писал 
по этому поводу Президенту Академии худо­
жеств Бецкому: «Пр. Ак. Демидова портрет 
иметь в Совете должны; как то сделать не 
знаем, да к тому ж и писать некому. Рокотов 
один, за славою стал спесив и важен». Письмо 
Умского, может быть, послужило поводом к 
совершенному охлаждению Академии к Роко­
тову, так как позже 1760-х годов намеков на

9



какую-нибудь ■ переписку м еж д у  ними не встре­
чается. Более был в памяти Рокотов у двора; 
безусловно, несколько потретов самой Екате­
рины. ее сына, снохи и двух внуков написаны 
в 1780-х годах. В конце концов и многочислен­
ные- портреты императрицы, и опекунские, и 
прочие, где только виден намек на официаль­
ный заказ,— не настоящая стихия Рокотова. 
Они — только эпизоды в его работе.

* * *

Сфера, где Рокотов был самим собой, — это 
небольшие по размерам, интимные портреты по 
большей части ничем не знаменитых людей. 
Нам неизвестны имена по крайней мере поло­
вины лиц, написанных Рокотовым; из дошедших 
до нас имен значительная доля ровно ничего 
кг говорит об их носителях. Но и то, что из­
вестно, указывает на большую популярность 
художника среди московского яворянства, кото­
рое одно только и могло в X V III  веке быть 
«потребителем» такого высокого искусства, как 
рокотовское. Рокотовские портреты характери­
зуют автора прежде всего как художника внут­
реннего мира человека. Те тончайшие душевные 
движения, которые отражаются на лицах роко- 
товских натурщиков, могли быть выражены 
только глубоким, наблюдательнейшим художни- 
ком-психологом и требовали, безусловно, изу­
чения или по крайней мере проникновенного 
угадывания душевного склада портретируемого. 
Рокотову не было причин смотреть на своих 
заказчиков снизу вверх: он — выходец из того
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же сословия-, с независимым положением; он — 
«г. академик» и московский домовладелец (в 
1782 году) в приходе Никиты-мучеиика в Бас­
манной 1; он — такой же член «Английского 
клуба», как и другие; повидимому, член-осно­
ватель, подписавший свое имя под «Правилами 
Московского Английского Клуба» вместе с 
С. Гагариным, И. Орловым, Ю . Нелединским- 
Мелецким, Д. Хвостовым, Я. Чаадаевым 
и др. Кроме того, он пользуется восторженным 
поклонением образованных москвичей, чему до­
казательством служит «Письмо г. Академику 
Рокотову» Н . Е. Струйского.

«Письмо» Струйского свидетельствует еще и о 
необычайной быстроте работы Рокотова. Не 
потому ли так пленительны рокотовские порт­
реты, что большинство их, вероятно, написано 
с личных знакомых, частью, может быть, с дру­
зей художника? Судя по изображениям, пре­
восходно чувствуют себя на необременительных 
сеансах натурщики Рокотова, как будто веду­
щие неторопливый, интересный разговор с ум­
ным собеседником-живописцем, которому в свою 
очередь не нужно много времени на распозна­
вание внутренней «сути» партнера. Рокотов как 
будто любит персонально каждого позирующе­
го; для каждого у него найдется нужный пово­
рот, манера письма: то плавно струящимися, 
длинными гибкими мазками, то резкими, зиг­
загообразными, то рублеными, короткими, как 
удар шпаги. Д ля каждой фигуры живописец

1 Вероятно, недолго, так как в «Указателе домовла­
дельцев» Москвы 1793 года фамилии Рокотова уже нет.
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создает свой особый мирок — фон, • лучше кото­
рого нельзя вообразить. То топит Рокотов свои 
модели в теплом сумраке, из которого или вы­
двигается бледное лицо Струйского с фанта­
стически горящими глазами, или выплывает 
недоброе лицо графини Санти, или чопорно 
возникает снисходительный призрак старухи 
Самариной; то с моцартовской легкостью на 
чем-то неопределенном по цвету неподражаемо 
набрасывается фигура И, Л. Воронцова, состав­
ляющая почти одно целое с фоном; то на 
жарком фоне как будто плавятся тяжелые чер­
ты желчного Обрезкова или мягкий облик 
А. И, Воронцова.

^

Писатель или художник, занятые историче­
скими темами, вероятно, разочарованы тем, что 
«неизвестная» 1780 года теперь уже не «неиз­
вестная», а всего-на-всего генерал-майорша Но- 
восильцова. Вероятно, кто-нибудь дорого дал бы 
за то, чтобы узнать, кто изображен на изуми­
тельном по живописи портрете молодого кра­
савца в треуголке (редчайший случай написа­
ния зрелым Рокотовым мужского головного убо­
ра). Большинству из нас, вероятно, безразлич­
но, что Рокотовым был написан тот или другой 
забытый или вовсе безвестный москвич 
X V III века.

Важно то, что Рокотов сказал свое слово о 
своих московских современниках и о русской 
культуре своего времени, слово, которое заста­
вит нас несколько иными глазами посмотреть на 
свое прошлое.
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Рокотов рассказал нам правду о екатеринин­
ских москвичах. Он создал целую портретную 
галлерею не чудаков и глупцов, а внутренне 
содержательных, добродушных или недобрых, 
умных и тонких людей старого века, давпщх 
родине и миру А . С. Грибоедова и великого 
А. С. Пушкина, Дениса Давыдова, П . А . В я­
земского, Я. П. Чаадаева, Ф . И. Тютчева и др. 
Они же — эти современники Рокотова — сумели 
полюбить и оценить его благородное искусство, 
удивляющее нас своей неизменной культур­
ностью. Очень показательно, что еще в молодо­
сти Рокотов написал несколько портретов своих 
сверстников, молодых писателей 1760-х годов —
С. А . Порошина, С. Г. Домашнева, Г. Е. Ель- 
чанинова, не считая более старшего В. И. М ай­
кова. Эти портреты, безусловно, характеризуют 
круг знакомых молодого художника и его сим-- 
патии к среде литераторов и вообще интеллиген­
ции, которые • не ослабевают и в сле­
дующие десятилетия. Рокотовым написаны 
портреты Н. Е. Струйского и одной из цен­
тральных фигур нашей литературы X V III  ве­
к а — знаменитого А . П. Сумарокова; в 1793 го­
ду появился портрет будущего директора Эрми­
тажа, обладателя огромной, замечательной по 
составу библиотеки — Д. П. Бутурлина. Кто 
знает, сколько еще рокотовских изображений 
известных в свое время просвещенных москви­
чей таится теперь под этикеткой «портрет не­
известного»?.. Рокотовское живописное наследие 
доказывает, что русское искусство Екатеринин­
ской поры не только нельзя считать отсталым;
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напротив, можно говорить, что в лице Рокотова 
мировое искусство обогатилось художникем-но- 
ватором 'в области интимного, психологического 
портрета. Правда, это новаторство очень долго 
не было оценено, тем не менее рокотовское худо­
жество, такое простое и такое глубокое, во 
многом предвосхитилр идеи романтиков и реали­
стов следующего века.

Наш художник тем удивителен, что, не выез­
жая за пределы родины, не будучи даже зна­
ком с картинами западных мастеров только еще 
возникающего Эрмитажа, он перекликается с 
самыми человечными, самыми задушевными пор­
третистами X V II и X V III  веков, в первую 
очередь с англичанином Генсборо. Знаменитый 
британский портретист в особенности близок 
Рокотову. Просто изумительно, как на двух 
концах Европы возникли такие похожие друг 
на друга (в своем понимании портрета) худож- 
ники-интимисты, поэты человеческого лица 
Один из знатоков живописи, англичанин, посе­
тивший Третьяковскую галлерею лет пятна- 
дцать-двадцать назад, не удержался перед 
овальным портретом Новосильцовой от изум­
ленного восклицания: «Генсборо?!»

* *  Я:

Очень трудно представить себе внешний об­
лик Рокотова. Он, очевидно, относился к числу 
художников, не любивших писать автопортре­
ты. Вероятно, он был несколько похож на неко­
торых людей, им написанных: как многие ху­
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дожники привносили и привносят в черты лиц 
своих натурщиков что-то, принадлежащее са­
мим авторам, так, вероятно, и прищуренные, 
длинно разрезанные векк и сухощавое лицо с 
носом с горбинкой принадлежали самому Роко- 
тову. Мы не знаем, был ли он добр; может 
быть, был, так как Струйский свидетельствует 
s одном из своих стихотворений о скорби Ро­
котова по своем ученике — крепостном Зяблове. 
Учеников у него было, повидимому, много, так 
как слишком часто попадались в подмосковных 
усадебных домах портреты «рокотовского типа», 
явно писанные не самим Рокотовым. Был ли 
женат? Оставил ли потомство? Вероятно, нет 
так как объявление о смерти Рокотова помести­
ли в №  8 «Московских ведомостей» от 27 ян­
варя 1809 года «наследники, его родные пле­
мянники, отставной от артиллерии майор и 
штабс-капитан дети Рокотовы», проживавшие 
на Вороицовской улице 2.

Рокотов не дожил до 1812 года, и мы не мо­
жем судить об его отношении к нашествию 
«двунадесяти языков» на любимый им город. 
Вероятно, он переживал бы это нашествие, как 
переживали его многие лучшие русские люди— 
современники скорбей захвата и радости осво­
бождение Москвы. Вероятно, как один из ста­
рейших членов «Английского клуба» Рокотов 
присутствовал 3 марта 1806 года на обеде, 
данном в клубе Москвой герою Шенграбенско*

1 В документе 1865 года Рокотов числится неже­
натым.

2 Этих домовладельцев в указателе 1793 года тоже нет.
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то боя князю Петру Ивановичу Багратиону, 
так хорошо описанном Л. Н . Толстым. Может 
быть, славный живописец уже не работал в эти 
годы: последние известные его работы относят­
ся к 1790-м годам.

Можно сказать, что грациозно-величавое ис­
кусство Рокотова было как бы засыпано пеп­
лом московского пожара 1812 года. Новая, 
послепожарная Москва нашла своего изобрази­
теля в лице В. А . Тропинина, появившегося в 
ней в 1813 году. Рокотов, проработав со сла­
вой больше трех десятилетий и погружаясь в 
забвение, передал Тропинину кисть и честь пи­
сать москвичей новой эпохи. Забвение насту­
пило быстро. Умершего «академика живописи 
портретной» Рокотова в петербургских «М еся­
цесловах» на 1809— 1812 годы все еще продол­
жали печатать в числе живых в «общем шта­
те» Российской империи. В 1860-х годах уже 
присяжные знатоки истории искусств печатают 
о нем небылицы, вызывающие больше чем не­
доумение. Н о рокотовские творения, затаившие­
ся в тиши старомодных комнат, хотя и поте­
рявшие многих товарищей, погибших от дрях­
лости или варварских реставраций, все же 
дожили до нового рождения их автора. Обнов­
ленные, они показали нам всю красоту чудес­
ного' художества старого московского мастера, 
воспоминание о котором заставляет нас с гор­
деливой радостью произносить имя; «Рокотов».



1 руб.


