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СМЕРТЬ КРИСТИ ТЭКЕРА
Кристи Тэкер ехал под вечер на плантацию 

верхом на муле и всю дорогу посвистывал. Все 
утро он обтесывал новые колья для своего забора 
и был очень доволен, что так много наработал. 
Не часто ему приходилось бывать на плантации, 
и, когда представлялся случай съездить туда, он 
уж не мешкал.

Он привязал мула к коновязи позади лавок и 
сразу же заметил, что другие негры не торопи
лись заговаривать с ним. Кристи был на короткой 
ноге со всеми чернокожими на плантации с тех 
самых пор, как он с женой три месяца назад пе
реехал сюда, и он никак не мог понять, почему 
они притворяются, что не видят его.

Он медленно побрел к конторе плантации, удив
ляясь про себя, почему никто с ним не разгова
ривает.

Навстречу ему попался Фрогги Миллер. Он 
схватил Фрогги за рукав, прежде чем тот успел 
увернуться.

— Что это нынче с вами со всем и?— спросил 
он. Фрогги Миллер жил всего в миле от него, как
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раз напротив, через хлопковое поле, и больше, 
чем с кем бы то ни было на плантации, он дру
жил с Фрогги. — Что такое случилось, Фрогги?

Фрогги, рослый курчавый негр, отодвинулся от 
него.

Он опять схватил Фрогги за руку и потряс ее.
— Послушай, — сказал Кристи, начиная трево

ж иться.— Почему и ты, и все такие чуднее нынче?
— Мистер Ли Кросмэн посылал за тобой, вер

но? — спросил Фрогги.
— Ну да, посылал, — сказал Кристи. — Что-ни

будь насчет хозяйства хочет сказать. Но при чем 
тут...

Не успел он договорить, как Фрогги вырвался 
от него и торопливо зашагал по дороге.

Не мешкая дольше, Кристи бегом побежал 
к конторе, чтобы узнать, что же такое приклю
чилось.

Когда он вбежал в помещение конторы, бухгал
тер Хендрикс и Морган, младший брат Ли Крос- 
мэна, сидели в первой комнате, положив ноги на 
подоконник. Увидев Кристи, Хендрикс встал и 
ушел в заднюю комнату. Морган угрюмо уста
вился на негра и не отводил от него глаз, пока 
бухгалтер не вернулся.

— Эй, ты, иди сюда! — сказал Хендрикс, входя 
в комнату.

Кристи обернулся и увидел, что на пороге сто
ит Ли Кросмэн, хозяин плантации.

— Да, сэр, — сказал Кристи.
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На Ли Кросмэне были плотные серые бриджи, 
куртка цвета хаки и высокие, до колен, башмаки 
на шнуровке. Он посторонился, когда Кристи 
проходил в заднюю комнату, и притворил дверь 
снаружи. Кристи вышел на середину комнаты и 
остановился, поджидая Ли Кросмяна.

Кристи переехал на плантацию Кросмяна в на
чале года, месяца три назад. Он никогда раньше 
не бывал в Джорджии, и ему здесь нравилось 
больше, чем в Алабаме, где он до этого жил. Они 
с женой решили переселиться в Джорджию, по
тому что они слышали, будто там земля лучше и 
издольная работа выгоднее. Кристи говорил, что 
ему мало быть сытым; он хотел чего-нибудь до
биться в жизни.

Ли Кросмэн все не приходил, и Кристи, нако
нец, сел на один из стульев. Только он уселся, 
как дверь открылась. Он вскочил на ноги,

— Здравствуйте, мистер Ли, — сказал он улы
баясь.— Я присмотрелся к здешней земле, и мне 
бы надо еще одного мула и многолемешный плуг. 
С таким плугом я в два раза больше хлопка вы
ращу, больно земля хороша. Хоть бы камешек 
или пень, даже кустика не видно, что твоя ла
донь. Рытвины — и той не найдешь. Если вы мне 
дадите еще одного мула и многолемешный плуг, 
я  столько вам соберу хлопка, сколько и двум ва
шим издольщикам не собрать.

Ли Кросмэн выслушал его до конца, потом
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с силой захлопнул дверь и внушительными ша
гами вошел в комнату.

— Я посылал за тобой, негр, — сказал он. — 
А не ты за мной, верно?

— Верно, мистер Ли, — ответил Кристи, — вы 
посылали за мной.

— Ну и молчи, черная образина, пока тебя не 
спросят.

— Да, сэр, мистер Ли, — сказал Кристи, пятясь 
через всю комнату, пока не очутился у стены. 
Ли Кросмэн сел в кресло и злобно поглядел на 
него. — Да, с^р, мистер Ли, — повторил Кристи.

— Ты из тех негров, что зазнаваться стали, 
да? — сказал Ли. — Откуда ты явился? Ты но 
здешний негр.

— Нет, сэр, мистер Ли, — сказал Кристи, пока
чав головой. — Я родился и вырос в Алабаме.

— Что же тебя в Алабаме н е ' научили уму- 
разуму?

— Да, сэр, мистер Ли, научили.
— Так зачем же ты приехал в Джорджию и 

начал зазнаваться?
— Не знаю, мистер Ли.
Кристи вытер лицо ладонью, недоумевая, за 

что, собственно, Ли Кросмэн на него сердится. 
Он начал понимать, почему другие негры сторо
нились его и не хотели с ним разговаривать: 
они знали, что Ли Кросмэн посылал за ним, 
а это значило, что он чем-то прогневал его; они

6



не хотели, чтобы кто-нибудь застал их с издоль
щиком, который в немилости у хозяина.

— У тебя есть радиоприемник?— спросил Ли.
— Да, сэр.
— Где ты его взял?
— Купил в рассрочку.
— А откуда у тебя деньги?
—■ Немного я  скопил, а жена кур держит.
— А почему ты не купил радиоприемник в лав

ке плантации?
— Я купил в другом месте. Там дешевле.
— Негры, которые живут на. моей плантации, 

покупают все, что им нужно, в лавке плантации, 
понятно?

— Мне не хотелось быть вашим должником, 
мистер Ли, — сказал Кристи. — Мне хотелось по
лучить все сполна к концу года при расчете.

Ли Кросмэн откинулся на спинку кресла, поло
жил ногу на ногу и вынул из кармана перочин
ный нож. Потом начал чистить ножом ногти.

Несколько минут в комнате царило молчание. 
Кристи стоял, прислонившись к стене.

— Стой прямо, н егр!— закричал на него Ли.
— Да, сэр, — сказал Кристи, послушно выпрям

ляясь.
— Верно, что ты взял мой лес на починку за

бора вокруг дома, в котором ты живешь?
— Да, сэр, мистер Ли.
— А почему меня не спросил, желаю я дать 

на это лес или нет?
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— Я так считал, что забор кое-где подгнил и 
нужно вбить новые колья, а раз я в этом доме 
живу, я взял да и сделал.

—-Зазнаеш ься, да? — сказал Ли. — Воображаешь, 
что и земля твоя, и дом твой? Воображаешь, что 
сам не хуже белого, да?

— Нет, сэр, мистер Ли, — ответил Кристи. — 
Я ничего не воображаю. Я просто не люблю без 
дела сидеть, вот и все. Я покоя себе не нахожу, 
пока не примусь забор чинить, или дрова колоть, 
или хлопок собирать, или еще что-нибудь. Не си
дится мне без дела.

— А ты знаешь, что в Джорджии делают с не
грами, когда они зазнаются?

— Нет, сэр.
— Мы учим их никуда не лезть и знать свое 

место.
Ли Кросмэн встал и пошел через комнату 

к шкафу. Он открыл дверь и сунул в шкаф руку. 
Когда он повернулся, в руке у него был длинный 
ремень с тяжелыми медными бляшками. Он вер
нулся к своему месту, щелкая ремнем по своим 
башмакам.

— Кто позволил твоей жене держать кур на 
моей плантации? — спросил он.

— Никто нб позволил, мистер Ли, — сказал Кри
сти. — Мы думали, вы не будете против. Места 
вокруг дома хватает, а я  еще сделал им ку
рятник.

— Не спорь со мной, негр!
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— Да, сэр!
— Я не желаю, чтобы куры все поля изрыли на 

моей плантации.
— Да, сэр, — сказал Кристи.
— Где ты взял деньги на радиоприемник?
— Я ловил кроликов и продавал шкурки.
— Не желаю, чтобы на моей плантации ловили 

кроликов.
Он замахнулся тяжелым ремнем и хлопнул себя 

по ногам.
— Почему на тебя ничего не записано в лавке 

плантации? — спросил Ли.
— Я не люблю залезать в долги, — сказал Кри

сти.— Я хочу получить все сполна к концу года 
при расчете.

— Это — мое дело, ты ли мне будешь доллсен 
к концу года или я тебе, — сказал Ли.

Он показал на т е л ь  в полу.
— Скинь рубаху, спусти штаны и становись на 

колени над этой щелью, — сказал белый хозяин.
— Что вц  хотите со мной делать, мистер Ли?
— А вот сейчас увидишь. Снимай штаны и ру

баху и становись, как я тебе велел.
— Мистер Ли, не могу я позволить вам бить 

меня. Нет, мистер Ли. Не могу я вам этого по
зволить. Просто не могу!

— Ах ты, пес черномазый, еще спорит! — закри
чал Ли, весь побагровев от злости.

Он полоснул Кристи тяжелым ремнем с медны
ми бляшками. Кристи попятился от него, а когда



Ли снова ударил, негр схватился за ремень и не 
выпускал его. Ли в бешенстве посмотрел негру 
в лицо, потом стал выдергивать ремень.

— Мистер Ли, я ничего такого не сделал. 
Я только ловил кроликов и кур держал, — сказал 
Кристи. — У меня и в мыслях ничего дурного не 
было! Я думал, вы будете довольны, что я ваш 
забор починил.

— Заткни свою глотку и сними штаны и руба
ху, как я тебе велел! — сказал Ли, не помня себя 
от злости. — И выпусти ремень, пока я сам не 
вырвал его у тебя из рук!

Кристи не трогался с места и изо всех сил дер
жался за ремень. Ли так обозлился, что слова 
не мог выговорить. Он бросился к шкафу и до
стал пистолет. Он повернулся и три раза выстре
лил в Кристи. Кристи выпустил ремень и упал. 
Морган, брат Ли, и бухгалтер Хендрикс вбежали 
в комнату.

— Что случилось, Ли? — спросил Морган, уви
дев лежащего на полу Кристи Тэкера.

— Этот негр грозил мне, — сказал Ли, тяжело
дыша. Он подошел к шкафу и положил пистолет 
на полку. — Ты и Хендрикс слышали, как он гро
зил убить меня. Мне пришлось застрелить его,
чтобы спасти свою жизнь.

Они вышли из задней комнаты в контору. Из 
лавки плантации прибежали приказчики, слышав
шие выстрелы, и стали спрашивать, что слу
чилось.
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— Зазнавшийся негр.— сказал Ли, моя руки 
под краном. — Это тот негр из Алабамы, что при
ехал сюда месяца три назад. Я посылал за ним 
сегодня, чтобы спросить, кто ему позволил колья 
в заборе менять. Когда я вышел к нему, он стал 
грозить мне. Он был плохой негр.

Приказчики вернулись в лавку, а Хендрикс от
крыл свои книги и занялся подсчетами.

— Открой дверь из той комнаты, — сказал Ли 
своему брату, — пусть все негры видят, что бы
вает с ними, когда они зазнаются, как этот ала
бамский пес.

Морган открыл дверь из задней комнаты. Он 
выглянул на дорогу, но не увидел ни одного 
негра. Единственным живым существом был мул, 
на котором Кристи Тэкер приехал в город.
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БОЛЬШ ОЙ БЭК

После заката солнпа на дорогу высыпала тьма- 
тьмущая негров — все прогуливались, все весе
лые, ни у кого никакой заботы на сердце. Насту
пил субботний вечер, и в воздухе посвежело, и 
все были счастливы и довольны. Только у старых 
мулов, трусивших по дорожной пыли, на мордах 
было огорченное выражение; но у них была на 
то причина: всю неделю они трудились с утра до 
ночи, таская бревна на болоте, а теперь пришло 
время ужинать — пришло и прошло, — а они все 
еще были далеко от дома.

Было самое приятное время года для негров — 
жара стояла такая, что никто из белых не ре
шался высунуть нос на улицу, и негры могли 
разгуливать по большой дороге, сколько их душз 
угодно. Женщины и девушки все принарядились 
в белые накрахмаленные платья и нацепили на 
волосы яркие шелковые банты, а мужчины все 
надели праздничные пары.

Вдруг где-то подальше на дороге залаяла гон
чая собака— она лаяла и лаяла, словно была го
това разорваться. Что там случилось, нельзя было
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рассмотреть, потому что луна еще не взошла. 
Джимсон и Моисей остановились посреди дороги 
и прислушались. Пес все лаял. Они стояли и мол
ча слушали — они хорошо знали, что такой ста
рый гончий пес зря лаять не станет: видно, он 
почуял чужого.

— Берегись, Джимсон! — крикнул вдруг Мои
сей. — Беги прячься, а то как грохнет тебя, так и 
вздохнуть не успеешь!

— Ты о чем? — спросил Джимсон.— Ты это 
о чем говоришь?

— Я сейчас обернулся и такое увидал на до
роге, — сказал Моисей, — такое увидал, что если 
бы тебе увидать, так у тебя глаза бы выскочили.

— Что ты там увидал?— спросил Джимсон, 
трясясь, как осиновый лист. — Что ты там увидал 
такое страшное?

— Большого Бэка я увидал, — сказал Моисей, 
и голос у него стал тонкий и слабый от стра
х а .— Уж я знаю, что это он, потому что я  два 
раза обернулся и два раза посмотрел, чтобы не 
было ошибки.

Оба негритенка бросились в сторону, спрыгну
ли в канаву и притаились среди кустарника. Си
дя там на корточках, они опять прислушались. 
Впереди на дороге люди смеялись, пели и громко 
разговаривали. А в другой стороне старый гончий 
пес все лаял и лаял и никак не мог успокоиться.

— И чего ради этот Большой Бэк так пугает
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людей? — сказал Джимсон. — Прямо грешно так 
делать.

— Большой Бэк вовсе не хочет пугать людей,— 
сказал Моисей. — Они сами его пугаются. Только 
его завидят и уже трясутся. А он совсем не 
страшный. Он кроткий, как ребенок.

— Так чего ж ты сейчас сидишь в канаве, если 
он совсем не страшный?

Моисей ничего не ответил. Они осторожно раз
двинули кусты и выглянули на дорогу. Видеть 
Большого Бэка они еще не могли, потому что 
было темно; но его ножищи шлепали по дорожной 
пыли почти так же громко, как шлепается кипа
рис на болоте, когда его подрубят.

— Может, он и был когда-нибудь кротким, ког
да сам был ребенком, — сказал Джимсон. — Может, 
он и сейчас бывает кротким, когда спит у себя 
в постели. Но когда я его встретил последний раз 
возле лавки, что на перекрестке, под прошлое 
воскресенье, ну, знаешь, не очень-то он был по
хож на ребенка!

— Что он сделал? — спросил Моисей.
— Сказал, что ему нравится полосатая лента 

на моей шляпе, и хлопнул меня по спине, да так 
хлопнул, что я тут же и ткнулся носом в землю. 
Вот он какой ребеночек! Уж я-то знаю!

— Замолчи! — прошептал Моисей. — Вот он 
идет!

Они нырнули в кусты и присели еще ниже, 
чтоб их не было видно. Они сняли шляпы и втя
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нули, сколько могли, головы в плечи, чтобы они 
не торчали наружу. Они были рады-радехоньки, 
что темно и луны нет на небе.

— Посмотри ты на этого франта, — прошептал 
Джимсон.— Желтые башмаки! Красный галстук! 
Видно, поухаживать собрался за какой-нибудь 
красоткой. Ну да против него какая же устоит — 
выбирай любую! Эх, мне бы таким быть, как он! 
Я бы нашел себе белую девушку...

— Заткнись, негр! — прошептал Моисей, толкая 
его локтем в бок. — Заткнись, а то он нас и в 
кустах отыщет!

Большой Бэк шагал по дороге, да так уверен
но, словно уж наперед решил, куда он пойдет. Он 
насвистывал, да так громко, ни дать, ни взять 
гудок на лесопилке в субботу вечером, когда 
рабочих распускают на праздник. Он закидывал 
голову и размахивал руками, словно был хозяи
ном надо всей землей. Он собрался поухаживать 
за какой-нибудь красоткой — это всякому было 
видно.

Ребята в кустах так дрожали, что косточки 
у них стукались одна о другую.

Поровнявшись с кустами, Большой Бэк вдруг 
остановился. Ни одна кошка не видела в темноте 
лучше, чем он. Ему стоило только повернуться 
своим большим черным лицом туда, куда нужно, 
и уж он сразу все видел среди ночи, как среди 
бела дня,
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—■ Вы все листья стрясете с этих бедных ку
сточков, — сказал Большой Бэк и ухмыльнулся до 
самых ушей, а зубы у него сверкнули словно 
новенькие надгробные плиты в лунную ночь. — 
Что это вы вздумали портить бедные невинные 
деревца?

Он протянул руку в кусты и ухватил одну кур
чавую голову. Потом потянул руку обратно.

— Как тебя зовут, н егр ?— спросил он.
— Джимсон, мистер Большой Бэк, — пролепетал 

мальчишка. — Джимсон меня зовут.
Большой Бэк протянул в кусты другую руку 

и ухватил другую курчавую голову. Он потянул 
ее к себе, и Моисей, припрыгивая, выкатился на 
дорогу. Он и Джимсон стояли теперь рядом — 
каждый в мертвой хватке Большого Бэка, — и оба 
дрожмя-дрожали, еще сильней, чем только что 
дрожали листья на придорожном кустарнике.

— Как тебя зовут, негритенок? — спросил Боль
шой Бэк.

— Я маленький Моисей, — ответил тот.
— Моисей. А дальше?
— Моисей Март.
— Март! Разве можно называться мартом, когда 

на дворе август? — сказал Большой Бэк и так 
тряхнул его за волосы, что Моисей пожалел о том, 
что когда-то родился на свет. — Да чего ты дро
жишь? Тебе ничего не будет, если только ты пе
ременишь фамилию на Август.
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— Слушаю, мистер Большой Б эк ,— сказал Мои
сей.— Я переменю. Сейчас же переменю, как вы 
Белите. Как вы сказали, так и сделаю. Вот, ей- 
богу, сейчас же переменю, мистер Большой Бэк.

Большой Бэк отпустил Моисея и расхохотался. 
Он хлопнул Джимсона по спине между лопаток, 
и тот не успел оглянуться, как земля поднялась 
кверху и трахнула его по носу. Большой Бэк по
глядел вниз, ухватил его за курчавые лохмы и 
поставил на ноги. Он отступил на шаг и опять 
расхохотался.

— Эх, вы, мелюзга!— сказал Большой Б э к .— 
Будет вам дрожать, одурели вы от страха, что ли? 
Я вас не обижу. Мы теперь, ребята, будем 
друзьями. Жалко — поздно, да и некогда мне, по
тому что я собрался кое за кем поухаживать, а то 
мы бы с вами сыграли в кости.

Он подтянул штаны и поправил галстук.
Ребята глаз не могли отвести от его ярких 

желтых башмаков и от красного галстука, кото
рый, словно фонарь, горел у него на шее.

— Ну-ка скажите, — промолвил Большой Бэк, — 
как отсюда пройти к Певунье Салли?

— Куда? — спросил Джимсон, и даже рот у не
го открылся. — Куда пройти, вы сказали?

— К Певунье Салли, — сказал Большой Б эк .— 
Не слышишь, что ли?

— Вы сказали к Певунье Салли, мистер Боль
шой Бэк? — спросил Моисей. — Да вы, наверно, 
не то хотели фсазать. Или я не так услышал.
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Нее же знают, что Певунья Салли не нускает к 
( ебе женихов. Она же, как мул, упрямая...

— Ты правильно услышал, малыш, — сказа.ч 
Большой Б эк.— Что я  хотел сказать, то и ска
зал, а сказал я  — к Певунье Салли. Где она тут 
живет, ну-ка?

— Неужто вы хотите за ней ухаживать? — 
спросил Моисей. — Неужто правда?

— Да уж так я решил, — сказал Большой Бэк.— 
И теперь мне нужно поскорей к ней добраться, 
не теряя времени. Марш со мной, мелюзга, пока
зывайте дорогу.

Джимсон и Моисей побежали с ним рядом. Они 
бежали бегом, чтобы не отстать от него, — так 
широко шагал Большой Бэк. Полмили пробежали 
они, не перемолвившись с ним ни словом.

Если навстречу попадалась кучка гуляющих, 
все кидались в канаву, чтобы пропустить Боль
шого Бэка. Он весил не на много больше, чем 
двести пятьдесят фунтов, и ростом был не на 
много больше, чем семь футов, но когда он ша
гал по дороге, то казалось, что ему и одному на 
ней тесно. Женщины и девушки хихикали, когда 
он проходил мимо, но он к ним даже головы не 
поворачивал. Он шагал все прямо вперед, как 
охотничья собака, когда она бежит по свежему 
следу.

Скоро Джимсон и Моисей запыхались, почти 
что задохлись и не знали, долго ли они еще вы
держат, если Большой Бэк не остановится и не
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даст им перевести дух. Негры, гулявшие на до
роге, рассыпались по сторонам, словно вспугнутая 
стая перепелок.

На перекрестке Большой Бэк остановился и 
спросил, куда теперь идти.

— Вон там ее дом, за речкой, — задыхаясь, от
ветил Джимсон. — Если вы не против, мистер 
Большой Бэк, мы и дальше с вами пойдем. Нам 
с Моисеем все равно по дороге.

— Неужели ж мне терять время, стучась во 
все дома поочереди! — сказал Большой Б эк .— 
Марш со мной и ведите прямо туда, куда следует. 
Ну, живо, нечего тут стоять да раздумывать!

Они свернули направо. Домов тут было немно
го, и времени терять не пришлось. Большой Бэк 
шагал впереди, ребята за ним еле поспевали.

Они прошли мимо двух-трех домов, перешли 
мост через речку и пустились вверх по склону. 
Большой Бэк напевал песенку — ему-то все равно 
было, что карабкаться в гору, что идти по ров
ному.

Когда они поднялись на пригорок, Большой 
Бэк остановился и подтянул штаны. Он обтер 
свои новые желтые башмаки о штанину, потом 
затянул свой красный галстук так туго, что едва 
не задохся.

— Вон ее хибарка, — сказал Джимсон, показывая 
пальцем.

— Вот, стало быть', и конец моему пути, — 
сказал Большой Бэк. — Вот, стало быть, я и дома.

2* 19



Он пролез через дыру в изгороди и пошел к 
хижине. На полиути он остановился и окликнул 
мальчиков.

— Очень вам благодарен, ребята, — сказал он.
Он пошарил в карманах штанов и кинул маль

чикам блестящую монетку в десять центов. Джим
сон подхватил ее раньше, чем она успела зате
ряться в темноте.

— Вы, ребята, помогли мне сберечь кучу време
ни, и за это я вам очень благодарен, — повторил 
он.

— Да неужто вы, правда, хотите ухаживать за 
Певуньей Салли, мистер Большой Б э к ? — спросил 
Джимсон. Он и Моисей подошли к самой изгоро
ди и прислонились к ней. — Все говорят, что Пе
вунья Салли не пускает к себе женихов. Гово
рят, она их даже близко к себе не подпускает. 
А кто пробовал за ней ухаживать, тем, говорят, 
здорово попадало.

— Это потому, что она еще не видала настоя
щего мужчины, — сказал Большой Бэк. — Слышал 
и я, что она не пускает к себе женихов, но 
когда я возьмусь за дело, она запоет другую 
песенку.

Большой Бэк сделал еще несколько шагов к 
лачуге. Моисей отошел подальше от изгороди. Ему 
неохота была соваться вперед, потому что Салли 
имела такую привычку — палить из дробовика, 
когда ей надоедали. Он отошел от изгороди. 
А Джимсон остался, где был, и стал звать Мои
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сея подойти поближе — посмотреть, что будет, 
когда Большой Бэк войдет в дом.

— Чего ты боишься, Моисей?— сказал Джим
сон. — Большой Бэк знает, что делает, иначе не 
потащился бы сюда, в такую даль.

Большой Бэк еще раз подтянул штаны и дви
нулся к дому. Он обогнул кучу дров и пере
шагнул через старую лохань, полную ржавых 
жестянок из-под консервов. Он ступил одной ногой 
на крыльцо и всей тяжестью налег на ступеньку, 
пробуя, выдержит она или нет. Ступенька заскри
пела и закачалась, но выдержала.

На дворе Джимсон и Моисей стояли у обвис
шей проволочной изгороди, держась за столб, и 
дожидались, что будет. Когда Большой Бэк по
стучал в дверь, у них даже дыхание перехва
тило. И не успели они еще вздохнуть как следует, 
а в доме уже на пол грохнулся стул. Потом со 
стола или с полки слетел большой жестяной про
тивень и тоже загромыхал пэ полу. Видно было 
по всему, что Салли не ждала гостей.

— Кто там стучит? — спросила Певунья Сал
л и .— Кто вы такой и чего вам надо?

Большой Бэк трахнул в дверь одним из своих 
тяжелых желтых ботинок. Весь дом затрясся.

— Твой любезный пришел, — сказал он, дергая 
и вертя дверную ручку. — Открой скорей дверь и 
впусти своего милого.

— Проваливай, пока цел, — ответила Певунья 
Салли. — Некогда мне с такими, как ты, разгова
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ривать. Ну-ка, бери ноги в руки и катись прочь 
от моего дома.

— Деточка, — сказал Большой Бэк и покрепче 
ухватился за ручку.— Отворяй скорей, я уж дав
но решил за тобой поухаживать и сделаю это 
сейчас, пока ужин у тебя горячий. Поставь тарел
ку на стол и придвинь кресло.

В ту же минуту выпалил дробовик — прямо 
сквозь тонкую дощатую дверь. В Бэка не попа
ло, он только вроде как бы малость осел на но
ги. Потом опять подтянул штаны и взялся за 
ручку.

— Отложи ты эту игрушку, пока себе чего-ни
будь не повредила! — крикнул он через дырку в 
двери. —1 Меня ты такими пустяками не испу
гаешь.

Он дернул за ручку, и она выскочила вместе 
с замком. Дверь медленно отворилась, и желтый 
свет от лампы осветил крыльцо и кусочек двора 
до самой дровяной кучи. Большой Бэк перешаг
нул порог, а Салли смотрела на него во все 
глаза. Никому еще не удавалось таким манером 
войти к ней в дом. Большой Бэк вел себя так, 
словно ничто на свете — даже двухствольный дро
бовик— не могло его испугать.

— Кто ты такой? — спросила Салли, и глаза у 
нее полезли на лоб.

— Я твой любезный, малютка, — сказал Боль
шой Бэк, — и я пришел за тобой поухаживать.

Он прошел мимо нее и оглядел ее всю с головы
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до ног, пока она стояла, словно приросши к полу. 
Он обошел кругом и хорошенько осмотрел ее 
сзади. Она стояла, не шевелясь: никак не могла 
очухаться.

Джимсон и Моисей подкрались ближе и остано
вились возле дровяной кучи, чтоб было куда 
спрятаться, если Салли вдруг опомнится и опять 
начнет палить.

— Я Большой Бэк, голубка, — сказал он.— 
Я живу на дальнем краю болота. Ты, наверно, 
про меня слыхала, потому что я тут живу чуть 
не с самого рождения. Жалко, я раньше не наду
мал за тобой поухаживать — сколько времени зря 
пропало! Ну да ладно, теперь-то я здесь, голубка, 
Пришел, наконец, твой милый.

Он придвинул стул к столу и уселся. Он обтер 
рукавом желтую с красным узором клеенку и по
тянулся к плите за сковородкой с жареными ту
поносыми окунями. Держа рыбу в одной руке, он 
другой подцепил кофейник и налил себе чашку 
кофе. Налив себе кофе, он заглянул в духовку и 
достал оттуда горсть горячих лепешек. А пока 
он все это делал, Салли стояла и таращила на 
него глаза, словно только что проснулась.

— Здорово ты умеешь стряпать, — сказал Боль
шой Б эк .— Ух ты, ух ты, вот здорово! Я каждый 
вечер готов за тобой ухаживать, если у тебя 
всякий раз будут такие жирные окуни и такие 
горячие лепешки.

Большой Бэк одним глотком управился с поло
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виной окуня, а другим глотком — с целой лепешкой, 
но тут Певунья Салли опомнилась и нагнулась 
за дробовиком, который уронила на пол, когда 
стреляла в первый раз. Она подняла его с пола, 
нацелилась в Бэка и прищурила один глаз. Боль
шой Бэк покосился на нее и отправил в рот дру
гую половину окуня.

— Детка, закрой дверь, а то дует, — сказал он 
н налил себе еще чашку кофе. — Не люблю, чтоб 
мне дуло в спину, когда я сижу и ужинаю.

Салли повернулась к нему одним ухом, чтобы 
лучше расслышать, что он говорит, потом опять 
навела на него дробовик, но ружье так плясало 
у нее в руках, что она не могла как следует 
прицелиться. Она даже удержать его в руках не 
могла, до того она вся дрожала. Пришлось упе
реть его прикладом в землю. Отдохнув минутку, 
она тихонько спустила курок и засунула ружье 
под кровать.

— Да откуда ты взялся? — спросила она Боль
шого Бэка.

— Детка, я  тебе уже сказал, что живу на том 
краю болота. Всю неделю я там рублю кипарисы. 
Кабы я раньше знал, как у тебя славно, я  не 
стал бы ждать воскресенья. Я уже давным-давно 
пришел бы к тебе в гости.

Он еще положил себе рыбы и налил еще чашку 
горячего черного кофе. Лепешки он уже все 
умял — полный противень. Он пошарил пальца
ми по клеенке, подбирая оставшиеся крошки.
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Певунья Салли зашла за его стул сзади и 
оглядела его с головы до ног. Он на нее даже 
глазом не повел. Он ей даже словечка не сказал, 
пока не съел столько рыбы, сколько ему хотелось.

Потом он отпихнул от себя стол, вытер рот 
ладонью и закинул назад свою длинную ручищу. 
Он сгреб Салли и притянул к себе. Он раздви
нул ноги и поставил ее между коленок. Потом 
еще раз хорошенько осмотрел ее с головы до 
пяток.

— Ты и сама не хуже тех жирных окуней и 
тех горячих лепешек, что я  сейчас ел, — сказал 
он. — Ух ты, ух ты, какая милочка!

Он ухватил ее за плечи и посадил к себе на 
колени. Потом обнял за шею и крепко поце
ловал в губы.

Певунья Салли размахнулась одной рукой и 
трахнула Бэка прямехонько по лицу. Он только 
засмеялся. Она размахнулась другой рукой, но 
ее кулак отскочил от бэкова лица, словно рези
новый.

Он сгреб ее в охапку, и тут она принялась его 
обрабатывать обоими кулаками, обоими коленями 
и чугунной крышкой от сковородки. Когда чу
гунная крышка стукнула его по черепу, он сва
лился на пол, а Салли насела на него сверху, 
размахивая чугунной крышкой и чугунным котел
ком для воды. Котелок разбился, и осколки раз
летелись по всей комнате. Большой Бэк покатил
ся по полу, а Салли за ним, колотя его сковород



кой, кофейником и доской от стола. Казалось бы 
довольно, чтобы из всякого вышибить дух, но у 
Большого Бэка, видно, ухаживание все не шло 
с ума. Он опять потянулся ее обнять, и она 
треснула его по голове дверцей от духовки.

Наконец Салли умаялась: все это время она 
скакала, как кошка, на которой шерсть загоре
лась, — и теперь ей надо было передохнуть. Она 
попятилась и совсем уж без сил привалилась спи
ной к кровати.

Она пыхтела и сопела и придумать не могла, 
чем бы его еще ударить. Да похоже было, что 
и толку нет его бить, потому что от него все 
отскакивало, словно от кирпичной стены. За всю 
свою жизнь она не видела такого мужчины. Она 
даже и не знала, что такие есть на свете.

— Голубка, — сказал Большой Бэк, — ты, я  ви
жу, девочка с огоньком. Тайую-то мне и надо За 
такой-то и стоит ухаживать. Ух ты, ух ты, какая 
милочка!

Он приподнялся и потянул ее к себе. Она и не 
шевельнулась. Потянул еще раз — да куда там, 
легче было столб с места своротить. Он еще дер
нул — и тут она вдруг обрушилась на него, как 
мешок с зерном. Потом скатилась с него на пол, 
колотя кругом руками и ногами, словно пчел или 
ос от себя отгоняла. Большой Бэк все ж таки и з
ловчился ее обнять, и она вдруг опрокинулась 
навзничь и притихла, и лежала совсем тихонь
кая — ну, словно никогда с ним и не дралась,



Она смотрела ему в глаза, и, кажется, будь она 
котенком, она тут же бы и замурлыкала.

— Понравились тебе мои лепешки, Большой 
Бэк? — спросила она медленно и лениво. — А жа
реная рыба понравилась?

— Ты здорово умеешь стряпать, — сказал Боль
шой Бэк. — Вкусней я отроду ничего не пробо
вал.

Ветром почти совсем прикрыло дверь. Остава
лась только узкая щелка. Джимсон и Моисей при
встали и поглядели на желтую полоску света. 
Потом пошли к изгороди и выбрались на дорогу. 
По временам к ним доносился смех Певуньи Сал
ли. Они сели в канаву и принялись ждать. Боль
ше им ничего не оставалось делать.

Им пришлось ждать долго. Луна уже встала и 
прошла половину пути по небу, и роса выпала 
такая обильная, что ребята дрожали от сырости, 
мокрые, словно их выкупали в речке.

Вдруг они вскочили на ногй. Большой Бэк со
шел с крыльца, запнулся о дровяную кучу и про
лез через дырку в изгороди.

Из двери падал на двор длинный столб жел
того света. Салли притаилась за дверью, только 
голова ее торчала наружу.

— Что вы тут околачиваетесь? — спросил Боль
шой Б эк .— Марш домой.

И все пустились вниз по склону — Большой 
Бэк впереди, а Джимсон и Моисей сзади; они бе
жали рысцой, стараясь не отставать от Бэка.
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Они уж наполовину спустились с холма, л 
Большой Бэк еще ни слова не вымолвил с тех 
самых пор, как они отошли от дома. Джимсон и 
Моисей бежали рысцой, стараясь не отставать, они 
непременно хотели услышать, что скажет Боль
шой Бэк после того, как он только что ухаживал 
за Салли. Кому удалось поухаживать за Пе
вуньей Салли в собственном ее доме, у того, 
наверно, много найдется чего сказать.

Они бежали рысцой, стараясь не отставать, и 
все ждали, что он скажет. Под гору поспевать за 
ним было не так уж трудно.

Когда они спустились к мосту через речку, 
Большой Бэк остановился и поглядел назад. Он 
поглядел наверх, туда, где на холме стоял дом 
Певунья Салли, и глубоко вздохнул. Джимсон и 
Моисей подошли к нему вплотную, ожидая, что-то 
он скажет.

— Вкусней этих жареных окуней я в жизни 
ничего не едал, — медленно сказал Большой 
Бэк. — Ух ты, как здорово! Такой еды, как эти 
жареные окуни и эти горячие лепешки, я отро
дясь еще не пробовал. Ничего не скажешь — эта 
девочка умеет стряпать!

Большой Бэк подтянул штаны и зашагал по 
мосту. До болота было еще далеко, а солнце уже 
вставало.

— Ух ты, ух ты! — сказал он и прибавил шагу.
Джимсон и Моисей бежали рядом, изо всех сил

стараясь не отставать.



МОЙ СТАРИК

I. КАК МОЙ СТАРИК ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ

Около полуночи залаяли собаки, и Ма встала 
посмотреть в окошко. Была холодная снежная 
ночь недели за две до рождества. Ветер с вечера 
немного утих, но все еще изредка посвистывал 
в застрехах. В такую ночь хорошо в кровати под 
ворохом теплых одеял.

В прихолсей горела лампа — мы всегда оставля
ли бдпу лампу гореть на всю ночь. А в комнате 
Ма не зажигала света: из темной комнаты ей 
лучше было видно, что делается на дворе.

Долго она ничего не говорила. Собаки поворча
ли, а потом снова принялись лаять. Их всю ночь 
держали на цепи у самого дома, иначе они сже
вали бы за ночь уйму прохожих. И моему стари
ку повезло: они мигом сжевали бы и его, как и 
всякого чужого бродягу. Мой старик так давно 
не был дома, что мог сойти за чужого. Послед
ний раз он был летом, и всего-то минут на пять. 
Он приходил эа штанами, которые прошлой зи
мой оставил на гвозде в дровяном сарае.
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— Ну да, ил, конечно! — сказала Ма, постуки- 
ьая дверным ключом по оконной раме.

Злилась она но больше, чем обычно, но и этого 
было достаточно. Когда она стучала дверным 
ключом по оконной раме, этого было достаточно — 
тогда все знали, в каком она расположении 
духа.

Вдруг раздался грохот, точно верхом груженая 
фура проехала по дощатому мосту. Потом весь 
дом затрясся от удара, словно кто-то кузнечным 
молотом вышиб половину фундамента.

Это мой старик в темноте пробовал, выдержат 
ли крыльцо и ступени. Он всегда боялся, приходя 
домой, что кто-нибудь устроит ему ловушку, ну, 
например, подпилит половицы, и он провалится 
под крыльцо и просидит там, пока Ма не добе
рется до него метлой.

— Вот повадился! И долго мне все это тер
петь? — сказала Ма. — Просто тошно мне делается 
от этого!

— Я встану и пойду к нему,— сказал я. — Мож
но, Ма? Пожалуйста!

— Лежи спокойно, Вильям, и накройся с голо
вой одеялом,— сказала Ма и опять постучала 
дверным ключом по оконной раме. — Когда он 
войдет, это будет для тебя неподобающее зре
лище.

Я встал на четвереньки н натянул одеяло на 
голову. Когда Ма перестала глядеть в мою сто
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рону, я немножко сдвинул одеяло, чтобы мне все 
было видно.

Входная дверь распахнулась, и ее верхние 
стекла чуть не вылетели из пазов. Мой старик 
никогда не заботился о стеклах или о мебели и 
вообще о домашней обстановке. Как-то раз он 
пришел домой и разнес на куски мамину швей
ную машину, так что ей очень долго пришлось 
копить деньги, чтобы ее починить.

Я и не подозревал, что мой старик способен 
поднять такой грохот. Судя по звукам, казалось, 
что он топочет в прихожей, примериваясь, не 
удастся ли ему втоптать половицы прямо в 
землю. Все картинки на стене дрожали, неко
торые съехали набок. Даже большой портрет де
душки перекосился.

Ма зажгла свет и подошла к камину, чтобы 
раздуть огонь. В камине было еще много лсару 
иод золой, и угли ярко затлели, когда Ма пома
хала на них газетой и подложила растопки. Как 
только растопка загорелась, Ма подкинула два — 
три чурбака и села спиной к огню, долшдаясь, 
когда мой старик войдет в комнату.

А он все громыхал в прихожей, словно сгоняя 
ногой все стулья в дальний угол, к кухонной 
двери. Вдруг он перестал и сказал что-то кому-то 
в прихожей.

Ма поскорее встала и надела купальный халат. 
Мимоходом она взглянула на себя е зеркало н
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поправила волосы. Для нее было большой неожи
данностью, что он с собой кого-то привел.

— Накройся с головою, Вильям, говорю я тебе 
и спи, — сказала Ма.

— Я хочу видеть его, — попросил я.
— Не спорь со мной, Вильям! — топнула она 

босой ногой по полу, — Делай, что я тебе говорю, 
и сейчас же.

Я натянул одеяло, только сдвинул его так, что 
мне все было видно.

Дверь прихожей слегка приоткрылась. Я снова 
поднялся на четвереньки, чтобы мне лучше было 
видно. Тут-то мой старик пнул дверь ногой. Она 
сразмаху ударилась об стенку, стряхнув столь- 
ло пыли, что просто удивительно, откуда она там
ВЗЯЛ&СБ.

— Что вам здесь нужно, Моррис Страуп? — ска
зала Ма, скрестив руки на груди и глядя на не
го в упор. — Что вам на этот раз нужно?

— Входи и располагайся, как дома, — сказал 
мой старик, оборачиваясь и за руку втаскивая 
кого-то в комнату. — Не робей в моем собствен
ном доме.

Он втащил в комнату девушку, вдвое меньше 
Ма, и подталкивал ее, пока они оба не очутились 
у маминой швейной машины. Ма вскочила на но
ги и, наблюдая за ними, поворачивалась, словно 
флюгер.

Чудно было смотреть на моего старика, та
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кой он был пьяный, так он шатался, а Ма такая 
злая, что слова не могла выговорить.

— Скажи: «Здрасте», — сказал он девушке
Она ничего не сказала.
Мой старик положил ей руку на затылок и со

гнул ее пополам. Так он сделал много раз, за
ставляя ее кланяться Ма, а потом и сам стал 
кланяться, а потом они стали кланяться в такт. 
Они делали это так долго, что голова у Ма ста
ла дергаться вверх и вниз, словно она не могла 
ее остановить.

Тут я, должно быть, громко фыркнул, потому 
что Ма на мгновение опешила, а потом верну
лась к огню и села.

— Это кто? — спросила Ма, и видно было, что 
это ее очень заботит. Она даже на время пере
стала злиться. — Кто это, Моррис?

Мой старик так плюхнулся в кресло, что чуть 
не вышиб сиденье.

— Это? — сказал он. — Это Люси. Теперь она за 
мной смотрит.

Он повернулся в кресле и посмотрел, как я 
стою на четвереньках под одеялом.

— Здорово, сынок, — сказал он, — Как живешь?
— Хорошо, — сказал я, весь съежившись на че

твереньках и стараясь придумать, что бы мне 
сказать такое, чтобы он понял, как я ему рад.

— Растешь, сынок? — сказал он.
— Как будто немножко вырос, — сказал я ему.
— - Вот и хорошо. Так и надо! Продолжай в том
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же духе, сынок. Ты и оглянуться не успеешь, 
как станешь мужчиной.

— Па, я...
Тут Ма схватила большую щепку и запустила 

ею в Па. Щ епка пролетела мимо и ударилась в 
стенку за его спиной. Мой старик вскочил с крес
ла и заплясал по всей комнате, словно щепка в 
него угодила, а не в стенку. Так он вертелся, 
пока ноги его не подкосились, и он, соскользнув 
по стене, уселся на пол.

Он протянул руку и ухватил стул с прямой 
спинкой. Он тщательно осмотрел его, а потом 
принялся выламывать поперечные перекладины. 
Как только перекладина вылезала из гнезда, он 
отправлял ее в огонь.

Покончив со всеми перекладинами и ножками, 
он принялся выдергивать планки из сиденья и 
спинки и тоже отправлял их в огонь. Ма не го
ворила ни слова. Она сидела и наблюдала за 
ним.

— Пойдем отсюда, Моррис, — сказала Люси. Это 
было первое, что она сказала с тех пор, как во
шла в комнату. И Ма и я поглядели на нее с 
изумлепием, мой старик тоже скосился на нее, 
словно он позабыл, что она тут. — Моррис, пой
дем отсюда, — сказала она.

Люси была перепугана до полусмерти, это было 
ясно. И ничего в этом не было удивительного. 
Все на нее глазели, а Ма из себя выходила от 
злости.



— Садись и располагайся, как дома, — сказал 
ей мой старик. — Садись, Люси!

Она добралась до одного из стульев и присела, 
как он ей велел.

Так она там и сидела, а Ма лопалась со зло
сти, а мой старик потрошил стулья; — на все это 
стоило поглядеть. Должно быть, я опять фырк
нул, потому что Ма обернулась в мою сторону, 
погрозила мне пальцем и знаком велела мне на
тянуть одеяло на голову и спать. Но как мне 
было спать, когда такое творилось в комнате и 
когда я так долго не видел своего старика, и Ма 
должна была понимать это. Я только съеживался, 
как мог, на четвереньках и продолжал смотреть.

— Когда ты доломаешь этот стул, Моррис 
Страуп, ты, может быть, дашь мне семь долларов 
на новый? — сказала Ма, раскачиваясь в кресле.

— Чушь, Марта! — сказал мой старик. — Чушь! 
Ни за один стул на свете не дам я больше дол
лара, ну, много — два.

Тут Ма пришла в себя. Она прыгнула к ками
ну, схватила там соломенную метлу и наброси
лась на Па. Она колотила его метлой по голове, 
пока не заметила, как от этого страдает мотла. 
Тут она сразу перестала. Она столько выколо
тила из нее соломы, что та разлетелась по всему 
полу. Тогда она повернула метлу и стала тыкать 
в него палкой.

Мой старик кое-как вскочил и, пошатываясь, по
т е л  через всю комнату к чулану, по дороге ки-
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ыув у огонь остатки стула. Он открыл дмерь чу
лана и забрался туда. Он что-то сделал с зам
ком, потому что, как Ма ни старалась, она ни
чего не могла сделать с дверью после того, как он 
туда залез.

К этому времени Ма так озлилась, что уже и 
не помнила, что делает. Она присела на краешек 
постели и поправила волосы.

— Хорошее, нечего сказать, ночное времяпро
вождение, Моррис Страуп! — орала она ему через 
дверь. — Какого, спрашивается, могу я воспитать 
ребенка, когда в доме подобные вещи творятся?!

Она даже не стала дожидаться, что ей на это 
ответит мой старик. Она тут же напустилась на 
Люси, ту девушку, которую он с собой привел.

— Верите его себе, пожалуйста!— сказала 
Ма. — Но только чтобы его тут не было!

— Он мне сказал, что не женат, — сказала 
Люси. — Он сказал, что он холостой.

— Холостой! — завопила Ма.
Тут лицо у ней побагровело, и она бросилась 

к камину за кочергой. Наша кочерга была длиной 
в три фута и очень тяжелая. Она протиснула ее 
сквозь щель в двери чулана и завертела ею,'слов
но промешивая печку.

Мой старик принялся реветь и брыкаться в чу
лане. Я никогда еще не слышал подобного гама, 
особенно когда вдобавок снова залаяли собаки. 
Соседи, должно быть, подумали, что нас режут 
разбойники.
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Тут Люси вскочила вся в слезах.
— Перестаньте — закричала она Ма. — Вы «го 

там искалечите!
Ма повернулась и отстранила ее локтем:
— Оставьте меня в покое! Я сама знаю, что 

делаю!
Мне пришлось переползти на другой конец кро- 

вати^ чтобы ничего не упустить иг того, что про
исходило у дверей чулана. Никогда я не видел, 
чтобы кто-нибудь вел себя потешнее. Они обе 
кипели от злости, но каждая боялась начать. Они 
вели себя, как два петушка, которым и охота 
подраться, только они не знают, как им начать. 
И вот обе они трепыхали локтями, стараясь на
гнать друг на друга побольше страха.

Для своего роста Ма была очень сильна. Когда 
она рассудила, как ей быть, она просто-напросто 
отбросила кочергу, сгребла Люси и швырнула ее 
л двери. Люси перелетела через всю комнату и 
грохнулась о швейную машину. Она себя не пом
нила от испуга и изумления, что так быстро очу
тилась в другом углу комнаты.

Ма снова подхватила кочергу и начала изо всех 
сил орудовать ею в чулане и — трах! — вдруг 
дверь распахнулась. В самой глубине чулана 
стоял мой старик, запутавшись в ворохе маминых 
платьев, и вид у него был такой, словно его за 
хватили врасплох, когда он запустил руку в кас
су бакалейщика. Никогда еще я не видел его 
таким смущенным и запуганным.
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Как только Ма вытащила его из чулана в ком
нату, она снова накинулась на Люси.

— Я вас сейчас же выкину из моего дома, — 
сказала ей Ма, — и отучу вас путаться с моим 
мужем! Этого я никак не потерплю!

Она было снова сгребла Люси в охапку, но та 
увернулась. Потом они наскочили друг на друга, 
ну ни дать, ни взять два петушка, которые, на
конец, набрались храбрости, чтобы схватиться. 
Они прыгали по всей комнате, хлопая рукамя, 
как крыльями, а полы маминого халата и люсина 
юбка разлетались, словно перья. Они вертелись 
кругом так долго, что казалось, это вертится ка
русель. Наконец, они все же вцепились друг дру
гу в волосы. Никогда еще не слыхал я такого 
визга. Мой старик, посидев в темном чулане, 
долго не мог освоиться на свету, но потом и он 
разглядел их. Он вертел головой, следя за ними, 
но все-таки он, должно быть, многое упустил.

Ма и Люси проскакали так через всю комнату 
и через дверь в прихожую. Там они тоже схзати- 
лись несколько раз. Пока все это происходило, 
мой старик, пошатываясь, проковылял по комна
те в поисках нового стула. Он ухватился за пер
вый попавшийся ему под руку. Это была мамина 
качалка с высокой спинкой, где она обычно отды
хала или сидела с шитьем.

Тем временем Ма с Люси дрались уже на 
крыльце. Мой старик затворил дверь в прихожую
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и запер ее на ключ. Это была тяжелая, прочная 
дверь с замком и засовом.

— Уговорами тут не поможешь, — сказал он, 
садясь на кровать и стаскивая башмаки. — Уж эти 
мне бабы, особенно, когда они повздорят!

Он швырнул башмаки под кровать и притушил 
свет. Потом стал поудобней устраиваться в кро
вати, не выпуская из рук качалку Ма. Я слышал, 
как скрипело дерево, когда он взялся за перекла
дины. Он содрал обивку, потом стал разламывать 
кресло на кусочки и швырять их в огонь. Время 
от времени .обломок попадал в облицовку камина, 
а часто и совсем мимо — в стенку.

К этому времени Ма и Люси снова переполо
шили собак. Онп, должно быть, дрались теперь 
во дворе, потому что на крыльце их уже не было 
слышно.

— Иногда мне кажется, сынок, иногда мне ка
жется, что господу богу не следовало выпускать 
на свет больше одной женщины зараз.

Я укрылся одеялом и свернулся калачиком, при
жав колени к самому подбородку и надеясь, что 
теперь-то он останется дома насовсем и больше 
но уйдет.

Мой старик разломал спинку качалки и швыр
нул ее в темноте в сторону камина. Сперва она 
ударилась в потолок, потом в облицовку. Он при
нялся доламывать остатки кресла.

Хорошо было лежать в темноте и знать, чти 
or тут, рядом,



II. ХЭНСОМ БРАУН И ЧОРТОВЫ КОЗЫ

— Всегда твой отец что-нибудь выкинет, — 
сказала Ма с измученным и беспомощным ви
д о м ,  _  не одно, так другое. Честное слово, иногда 
мне кажется, что до самой смерти не видать мне 
минуты спокойной!

Она расхаживала взад и вперед по двору, ло
мая руки и стараясь придумать выход из поло
жения.

Козы, которых Па и наш негр Хэнсом Браун 
пригнали с нашей фермы в город, стояли на са
мом гребне крыши, жуя свою жвачку и погляды
вая на нас. Большой белый козел, с длинной бе
лой бородой и бакенбардами, был точь-вточь как 
ггаш сосед, мистер Картер.

— Но, боже мой, что же мне делать?— говорила 
Ма, не переставая ходить взад и вперед. — Сегод
няшнее собрание нашэго женского клуба назна
чено у меня в доме. И если на крыше будут эти 
козы, я просто умру со стыда.

Две козы тоже жевали жвачку, но бакенбарды 
у них были не такие длинные, как у козла. Вдо
бавок к трем взрослым козам на крыше там было 
еще два козленка. Им было месяца два, не боль
ше, и они были вчетверо меньше старого козла, 
но вся эта пятерка на крыше казалась целым 
стадом.

— Вильям, скажи Хэнсому, пусть он сбегает 
в город и найдет Па и заставит его придти
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сюда и уберег с ним этих коз сейчас же! — ска
зала она мне.

Хэнсом возился на кухне, и мне надо было 
только подойти к двери и окликнуть его. Он вы
шел на крыльцо и спросил, что угодно.

— Первое, что я хочу слышать от тебя, Хэнсом 
Браун, — с раздражением сказала Ма, — это чего 
ради ты пригнал сюда всех этих коз?

— Я только сделал, что мистер Моррис мне 
сказал, как всегда, когда мистер Моррис или 
миссис мне говорят, мисс Марта, — сказал он, 
переступая с ноги на ногу. — Мистер Моррис ска
зал, что хочет, чтобы козы были дома, и сказал 
иригнать, и я сделал. Не надо бранить Хэнсома за 
то, что мистер Моррис велел сделать, мисс Марта.

— Но почему же, в таком случае, ты не ска
зал мистеру Моррису, что ему надо сначала 
спросить м еня?— сказала она. — Тебе бы следова
ло об этом подумать, Хэнсом.

— Да, мэм, я и думал, но когда я заикнулся 
об этом мистеру Моррису, мистер Моррис ска
зал: «Иди ты к чорту»,— вот именно так, и я тогда 
пригнал их сюда, как он сказал.

Ма озлилась пуще прежнего. Она схватила по
лено и запустила им в коз на крыше, но полено 
и до крыши-то не долетело, не то что до коз. Оно 
громко стукнуло по стене, оставив след на об
шивке.

— Иди сейчас же и разыщи мистера Мор
риса, — сказала она Хэнсому, — и скажи ему, что
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я хочу его видеть. Поищи ого в парикмахерской, 
и г в скобяной лавке, и где он еще там всегда 
сйоняется, но только непременно найди его. И не 
взДумай возвращаться без него, Хэнсом Браун, 

и на этот раз, пожалуйста, без всяких отговорок!
— Да, мэм, мисс Марта, — сказал Хэнсом и 

затрусил на поиски Па.
А козы гуляли вдоль всего гребня, то загля

дывая во двор, на нас с Ма, то на улицу. Они 
забрались туда, скакнув с поленницы на дровяной 
сарай, оттуда на крышу крылечка, потом на 
крышу кухни, а затем уже на главную крышу. 
Они были примерно на высоте двух с половиною 
этажей, и очень вабавно было глядеть, как три 
большущих козы и два маленьких козленка вере
ницей разгуливают по гребню крыши. Когда они 
снова остановились поглядеть на двор, козел по
жевал дольше обычного и раздул бакенбарды, 
словно строя нам рожи.

Ма поискала еще плашку полегче, но она слиш
ком злилась, чтобы найти себе полено по руке. 
Тогда она погрозила кулаком всей козлиной п я 
терке и вбежала в комнаты.

Я присел было на ступеньки крыльца, но Ма 
тотчас вернулась и тряхнула меня ва плечо.

— Вильям, ступай сейчас же на улицу и стере
ги там своего отца, — сказала она, подталкивая 
меня со ступенек. — И как только увидишь его, 
беги и предупреди меня. С минуты на минуту ко 
мне должны придти.
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Я выбежал за угол дома и стал у ворот, от
куда видна была вся улица. Ж дать мне приш
лось недолго, потому что сейчас же послышались 
голоса Па и Хэнсома. Они быстро приближались 
к дому.

— В чем дело, сынок? — спросил Па, посмотрев 
наверх на коз. — Что тут у вас случилось?

— Ма говорит, что надо убрать коз с крыши, 
а то к ней скоро придут дамы, — сказал я ему.

— Ну чего же проще! — сказал он, поспешно 
огибая угол дома и входя во двор.— А ну-ка, 
Хэнсом, пошевеливайся.

— Это мне, мистер Моррис, вы говорите? — ска
зал Хэнсом.

Хэнсом был крупный и тяжелый и не мог хо
дить быстро. Он говорил, что от быстрой ходьбы 
у него поджилки болят. Когда ему надо было то
ропиться, он бежал рысцой.

— Скорее, Хэнсом, — сказал ему Па, — и пере
стань ныть.

Мы вошли во двор, и Па прежде всего посмот
рел на коз на крыше. Он не меньше моего любил 
коз, поэтому он и хотел держать их в городе, 
где он мог их видеть каждый день. Когда они 
оставались на ферме, мы их иной раз по неделе 
не видели, потому что на ферме бывали не каж
дый день.

Козы перестали гулять взад и вперед по крыше 
и смотрели, что мы собираемся делать.
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— Хэнсом, — сказал П а,— сходи за лестницей 
и ставь ее у крыльца.

Хэнсом принес лестницу и поставил ее, как 
велел ему Па.

— Теперь что делать, мистер Моррис? — спро
сил Хэнсом.

— Лезь туда и прогони их с крыши, — сказал 
11а.

Хэнсом посмотрел наверх, на большого козла, и 
попятился от лестницы.

— Я немжожко боюсь лезть туда, где этот боль
шой козел, мистер Моррис, — сказал он. — Я с са
мого рождения не видел таких противных рогов, 
как у него. Если вам все равно, мистер Моррис, 
я лучше не полезу туда. У меня сегодня весь 
день болят поджилки. Мне даже совсем плохо.

— Перестань ты мне перечить, Хэнсом, — ска
зал П а,— л полезай, как я тебе сказал. Ничего но 
Сделается твоим поджилкам.

Как раз в это время на крыльцо вышла Ма, 
пристегивая белый крахмальный воротничок на 
платье, которое она всегда надевала в особо 
парадных случаях. Она подошла к ступенькам и 
остановилась, глядя на нас с Па.

— Ничего, Марта, — быстро сказал Па, — ты не 
беспокойся. Мы с Хэнсомом мигом прогоним коз 
с крыши.

— И, пожалуйста, поскорее, — сказала Ма. — 
Никогда еще не случалось со мною такого ужаса! 
Сейчас все придут на собрание, и что они ска
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жут, когда увидят этих коз на крыше моего до
ма!

— Не волнуйся, Марта, — сказал Па, — Хэнсом 
сейчас поднимется наверх.

Но Хэнсом все пятился от лестницы. Па подо 
шел и подтолкяул его.

— Ну же, пошевеливайся и делай, что тебе 
велят! — сказал Па, подталкивая его к лесигице

Обеспокоенный Хэнсом всячески мешкал, чтобы 
оттянуть время: он и штаны подтягивал и ру
баху застегивал, — но все же пришлось ему дви
нуться вперед. Он взобрался по лестнице н сту
пил на крышу крылечка. Но тут же опять нача.1 
пятиться

— Хэнсом Браун, — сказала Ма, сбегая во двор, 
где мы стояли, — я тебя предупреждаю, что если 
ты спустишься оттуда, не прогнав этих коз с 
крыши, ты не получишь от меля ни кусочка, пока 
я жива. Если ты не сделаешь того, что приказал 
тебе мистер Моррис, то можешь уходить куда 
угодно и умирать там с голоду.

— Но, мйсс Марта, верно же поджилки у 
меня схватило прямо ужасно.

— Я предупредила тебя, Хэнсом Браун, — ска
зала Ма и топнула ногой. — А ты знаешь: я дер
жу слово.

— Но, мисс Марта, я...
— Я предупредила тебя, так и знай! — сказала 

Ма.
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Хэнсом поглядел наверх на коз, потом снова 
вниз на Ма и потом взобрался на кухонную кры
шу. Оттуда он снова скосился на нас, чтобы убе
диться, что мы за ним наблюдаем.

Как раз в это время Ма услышала на улице 
голоса первых дам. Нам слышен был их разго
вор почти за целый квартал. Ма погрозила паль
цем Хэнсому и вбежала в дом запереть парадную 
дверь, чтобы онп не могли войти с улицы. Она 
рассчитывала, что они подождут у дверей и не 
смогут, пройдя через дом, выйти на заднее 
крыльцо и увидеть, что у нас творится.

Мы с Па сидели на дровах и следили за Хэн- 
сомом. Хэнсом забрался на самый верх кухон
ной крыши и растопырился на гребне, цепляясь о 
дранку. Он казался там совсем маленьким.

— Только не смей мне калечить коз! — крикнул 
ему Па. — Смотри, чтобы они не сорвались и не 
упали, и не спугни козлят, а то они шарахнутся 
с крыши прямо вниз. Я с тебя всю шкуру спущу, 
если ты мне коз искалечишь!

— Мне все до последнего слова слышно, ми
стер Моррис!— прокричал нам Хэнсом сверху -  
Ей богу, никогда я не думал, что может быть 
так скользко. Но я стараюсь. Только я боюсь 
двинуться, тогда меня сейчас же потянет упасть, 
а внизу очень жестко. Я далее вздохнуть боюсь, 
мистер Моррис.

Оп замолчал, оттягивая время и выжидая, что 
скажет Па. Но скоро, поняв, что Па не намерен
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отвечать, он чуточку двинулся по гребню к глав
ной крыше. Добравшись до стыка, он ещо раз 
глянул вниз на землю. Он закрыл глаза, когда 
увидел, как она далеко, и больше на нее не гля
дел.

— Смотри, не покалечь коз! — крикнул Па.
— Да, мистер Моррис, — сказал Хэнсом откуда- 

то очень издалека. — Я очень стараюсь смотреть.
Он добрался до главной крыши и вскарабкалсз 

на нее. Отсюда до главного гребня было наглаз 
так же далеко, как от Хэнсома до земли. Он по
тихоньку полез по скату, пока не уцепился паль
цами ва гребень. Тогда уже ему легче стало 
взбираться наверх. А там он перекинул ногу и 
сел верхом на гребень, что было силы цепляясь 
ногами о дранку.

Козы, спасаясь от Хэнсома, перешли на даль
ний конец крыши. Чтобы согнать их вниз, ему 
надо было проехать по всему гребню, а их за 
ставить повернуть назад, на кухонную крышу, 
откуда они могли соскочить на крышу крыльца, 
на дровяной сарай и, наконец, на поленницу.

Хэнсом уже проделал полдороги, как вдруг, 
козлу, должно быть, взбрело в голову, что надо 
спускаться вниз своей охотой. И вот они пусти
лись в путь, большой козел впереди, козы помень
ше в середке, а маленькие козлята в самом хво
сте. Хэнсом тотчас же увидел их, особенно козла, 
который пригнул голову так, что рога его тор
чали вверх, словно громоотводы.
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— Постой минутку! — завопил Хэнсом большому 
козлу. — Постой минутку, где стоишь! Тебе я го
ворю?

Козел все приближался. Подойдя к Хэнсому 
футов на пять, он остановился, пожевал губами и 
посмотрел Хэисому прямо в глаза.

Пока Хэнсом и козел глазели друг на друга, 
Ма выбежала во двор посмотреть, убраны ли ко
зы с крыши.

Вдруг козел сделал выпад и ринулся на Хэн- 
сома, низко пригнув голову и брыкнув копытами. 
Хэнсом вовремя заметил намерение козла, но бе
да была в том, что ему некуда было спрятаться, 
и оставалось только растянуться плашмя на жи
воте. Хэнсом крепко вцепился пальцами в дран
ку и упирался ногами изо всех сил.

— Берегись, Хэнсом!— закричал Па, увидев, 
что делается на крыше.

Па вскочил и замахал руками на козла. Но это 
не помогло, и козел со всего размаха стукнул 
Хэнсома лбом. Сразу даже нельзя было сказать, 
как у них дело обернется дальше, потому что 
после того, как козел боднул Хэнсома, оба они 
были неподвижны как две столкнувшиеся лодки.

— Держись, Хэнсом! — кричал ему Па.
А потом мы увидели, как Хэнсом съезжает по 

скату крыши, спиной к нам и упираясь в дранку 
сиденьем. Так он съехал до половины крыши, а 
потом начал вертеться, как волчок. Но только мы 
его и видели, потому что он сейчас же сорвался
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с крыши вниз. Мы все подумали о том, куда 
упадет Хэнсом. Двор у нас был песчаный и 
твердо убитый, и с той стороны не было дров, 
которые могли бы задержать падение Хэнсома. 
Но, прежде чем мы успели все это сообразить, 
Хэнсом мелькнул в воздухе, словно пуля, прошиб 
крышку колодца и исчез.

— Боже милостивый! — простонала Ма. — Хэн
сом погиб!

Она зашаталась и без чувств упала на землю. 
Па нагнулся было, чтобы поднять ее, но, не
множко приподняв, сейчас же бросил и побежал 
к колодцу поглядеть, что стало с Хэисомом. Все 
произошло так внезапно, что мы даже сообразить 
не успели, куда он девался. Доски, прикрывавшие 
колодец, разлетелись, словно на них огромная 
скала обрушилась. Мы с Па бросились через двор 
к колодцу. Подбежав к отверстию и заглянув 
вниз, мы сначала ровно ничего не увидели. Там 
было черным-черно. Па позвал Хэнсома, и эхо 
отпрыгнуло, как резиновый мяч, и совсем оглу
шило нас.

— Где ты, Хэнсом? — еще раз крикнул Па. — 
Откликнись!

Ма поднялась и, шатаясь, подошла к нам. Ей 
нелегко было взять себя в руки, и она покачи
валась, как мистер Энди Хоуард каждый суббот
ний вечер. Она подошла к нам, еще не оправив
шись от обморока.
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— Бедный Хэнсом Браун! — сказала Ма, хва
таясь за сруб колодца, потому что ноги ее не 
держ али . — Бедный Хэнсом Браун! Такого негра 
у нас еще никогда не было. Бедный старый 
Хэнсом Браун!

Па возился, раскручивая ворот. Он хотел поско
рее опустить вниз ведро.

— Помолчи, Марта! — сказал он скво?ь зубы. — 
Не видишь, что я тороплюсь поскорее опустить 
ведро?!

— Бедный старый Хэнсом Браун! — говорила 
Ма, утирая слезы и не обращая никакого внима
ния на Па. — А я еще так бранила его, когда он 
был жив! Такого негра у нас еще никогда не 
было. Бедный старый черненький Браун!

— Замолчи, Марта! — прикрикнул на нее Па. — 
Не видишь ты, что я тороплюсь?!

К этому времени Ма пришла в себя и могла 
стоять, пи на что не опираясь. Она перегнулась 
через край сруба и заглянула вниз.

— Ты тут, Хэнсом? — закричал Па в колодец.
Долго не было никакого ответа. Все мы нагну

лись над отверстием и вглядывались в тем
ноту. Сперва ничего не было видно, но потом 
внизу заблестело два больших белых кружка. 
Казалось, что до них целая миля. Они станови
лись все ярче, словно два кошачьих глаза тем
ной ночью, когда на них упадет свет от фонаря.

— Ну, как ты там дышишь, Хэнсом? — закри
чал ему Па.
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— Дышу я хорошо, мистер Моррис, — оказал 
Хэнсом.— Но поджилки у меня болят ужасно.

— Ерунда! — сказал Па. — Ничего не сделается 
твоим поджилкам. Видишь ты там что-нибудь?

— Ничего не вижу, — сказал Хэнсом. — Я куда- 
то провалился и слепой, как сова. Я «ичего не 
вижу.

— Это потому, что ты на дне колодца. Мудрено 
там что-нибудь разглядеть!

— Так вот я где! — сказал Хэнсом. — Боже мой, 
мистер Моррис, значит, это потому вокруг меня 
столько воды. А я уже думал, что я попал пря
мо в ад. Я уже думал, что меня прямо туда за 
несло. А когда же вы меня отсюда освободите, 
мистер Моррис?

— Лови ведро и держись за него крепче. Я те
бя сейчас же вытащу, — сказал ему Па

Хэнсом поймал ведро и так задергал веревку, 
что Па снова нагнулся над срубом.

— Мистер Моррис, пожалуйста, сэр ,— сказал 
Хэнсом.

— Ну, чего тебе еще?
— Когда вы меня освободите, вы не пошлете 

меня опять на крышу, где тот большой козел?
— Нет, — сказал ему Па, крутя ворот. — Пускай 

эти чортовы козы сидят там, пока сами не сле
зут от голода.

Мы все так занялись Хэнсомом, что совсем за
были о козах. Но тут Ма обернулась и посмот
рела на крышу. Потом она погрозила кулаком.
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Всё козы тем временем перешли на Другой край 
гребня возле кухни и стояли там, глядя на 
нас.

Козел поглядел Ма прямо в глаза и даже же
вать перестал. Ма и козел словно пробовали, кто 
кого переглядит.

А тут штук двадцать дам, собравшихся на за 
седание, просунули головы из-за угла дома во 
двор, чтобы поглядеть, что здесь у нас делается. 
Собравшись и подождав у парадной двери, они 
решили наведаться к нам и спросить, в чем дело. 
Подходя к дому, они видели коз на крыше, и те
перь им любопытно было узнать, из-за чего мы 
подняли такой шум во дворе.

— Боже правый, Марта Страуп! — сказала одна 
из них. — Что здесь у вас такое происходит? 
Никогда в жизни я не видела ничего смешнее 
этих коз на крыше!

Ма круто повернулась и увидела своих дам. 
Она не сказала ни слова, но руки ее поднялись 
к лицу, словно она пыталась спрятаться, потом 
она вбежала в дом через заднее крыльцо, за
хлопнула за собой дверь и заперла ее на замок. 
Дамы снова собрались у парадной двери и долго 
стучали. Наконец они, должно быть, потеряли 
надежду и двинулись обратно по улице. На ходу 
они оборачивались поглядеть на коз на крыше 
и смеялись так громко, что, наверно, их слыш
но было по всему городу.
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III. С ТЕХ ПОР МОЙ СТАРИК НИКОГДА НЕ 
БЫ Л ПРЕЖНИМ

Когда я встал и пришел завтракать, мой старик 
сидел у плиты, раскачиваясь на стуле, и уписы
вал горячие лепешки с патокой. Он по обыкно
вению поставил тарелку прямо на плиту, потому 
что так ему удобнее было, не вставая, брать ле
пешки из духовки. Мой старик обожал горячие 
лепешки с патокой.

Когда я вошел, он сидел, набив полон рот, 
и сперва ничего не сказал. Но он поглядел на 
меня и подмигнул.

— Здравствуй, Па, — сказал я, очень ему обра
довавшись.

На этот раз он был в отлучкь около недели.
Он ничего не ответил, пока, нагнувшись, не 

достал еще лепешку. Он разломил ее пополам, 
положил внутрь масла и оставил обе половины 
раскрытыми на тарелке. Потом он подхватил с 
пола кувшин и густо полил лепешку патокой.

— Ну, сынок, как т е о и  бицепсы? — сказал он, 
сжимая пальцами мою руку.

— А вот гляди, — сказал я.
Он пощупал мускулы.
Я был ему очень рад.
Тут вошла Ма и собрала мне на кухонном сто

ле завтрак: хлеба с патокой и немного бэкона. 
Собирая мне завтрак, она не сказала ни слова. 
Покончив с этим, она стала возиться на кухне и
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громыхать своими горшками и сковородками. Зли
лась она, словно потревоженная клушка.

Па сидел, смотря куда-то мимо, и время от 
времени косился на нее, выжидая, что она ска
жет. Мы с Па знали, что, когда она была в та
ком настроении, лучше всего было ждать, чтобы 
она заговорила первой. Когда мы пробовали за
говорить с ней, пока она не утихомирится, ни
чего хорошего из этого не получалось. Па сидел 
на своем стуле смирный, словно бродяга, ожидаю
щий подачки.

Когда я совсем почти управился с завтраком, 
она подошла к плите и. стала перед Па, уперев 
руки в бедра и глядя на него сверху вниз.

— Ну, где яге вы на этот раз пропадали, Мор
рис Страуп? — сказала она.

И вдруг подняла руку и откинула сбившиеся 
на лоб волосы.

— Да нигде, Марта, — сказал Па, слегка укло
няясь в сторону, когда увидел, что она подняла 
руку. — Собственно, нигде я и не был.

— Уйти из дому и шататься бог весть где ця- 
лую неделю — это, может быть, по-вашему, «нигде 
не был», но не по-моему. Где ты был?

— Но, Марта, — сказал он, — я просто был тут, 
неподалеку.

— А где твой бездельник-петух? — спросила 
она.

— Да тут... в курятнике, — сказал он.
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— Еот попадись он только мне, — сказала Ма, 
топая ногою, — я ему шею сверну!

Папин бойцовый петух Колледж Бой был чем
пионом округа Мерриуэзер, штат Джорджия. Он 
жил у нас уже с полгода, и когда Па в первый 
раз принес его, он сказал, что по выучке петух 
не уступает воспитанникам колледжа. Поэтому он 
и назвал его «Колледж Бой». Если бы Па мог за
писывать его на все состязания, он непременно 
стал бы чемпионом страны. Но у Па не хватало 
денег на железную дорогу, а своего автомобиля 
у нас не было. И поэтому для Па доступны были 
только те состязания, куда он мсг добраться 
пешком. Вот почему он так часто бывал в от
лучке. Иногда ему приходилось тратить несколь
ко дней на то, чтобы попасть на петушиный бой. 
потому что владельцы петухов и устроители 
боялись шерифа и все время меняли место со
стязаний, перебираясь из одного конца округа в 
другой.

Па ничего не ответил. Мы прекрасно знали, что 
заступаться за Колледж Боя — значило подливать 
масло в огонь. Петух был ненавистен ей, как 
смертный грех.

— Если ты не считаешь это слишком большим 
одолжением с Т Е о е й  стороны, — сказала Ма, — 
не сходишь ли ты к миссис Тэйлор взять у нее 
стирку? Конечно, если тебе не стыдно, что все 
увидят, как ты несешь домой чужое грязное 
белье.
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— Нехорошо, Марта, — сказал он. — Ты же зна
ешь, что я всегда рад тебе помочь.

Она подошла к двери и смотрела, не потух ли 
огонь под кипятильным баком.

— Вильям, — сказала она, повернувшись ко 
мне. — Пойди и подкинь несколько сосновых чур
баков в кипятильник.

Я встал и пошел исполнять ее приказание. 
Когда я был уже в дверях, она снова обрати
лась к отцу:

— А когда ты увидишь миссис Тэйлор, Моррис 
Страуп, ты можешь рассказать ей, да и всем 
жителям Ферфилда, как я гну спину над чужой 
стиркой, пока ты слоняешься по всему штату в 
обнимку с твоим никудышным петухом, — она 
еще раз оглядела Па. — Как бы я хотела свер
нуть ему шею, да заодно и тебе!

— Но, Марта...
— Одному небу известно, что стало бы со все

ми нами, если бы не моя стирка, — "казала 
она. — За целые десять лет ты толком не прора
ботал ни одного дня!

Па встал и вышел во двор, где я подкидывал 
дрова под кипятильник. Он постоял, глядя на 
меня.

— Сынок, — сказал он вполголоса, чтобы Ма 
его не услышала, — не знаешь, где бы мне раз
добыть пригоршню зерна для Колледж Боя?

Он не стал долсидаться ответа, потому что 
энал, что я-то знаю, что делать. Он вышел через
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калитку и направился к дому миссис Тэйлор, 
квартала за три от нас. Когда Ма ушла на кух
ню, я пробрался в курятник, достал из гнезда 
яйцо и спрятал в карман. Я прекрасно аиал, че
го от меня хочет Па, потому что он всегда по
сылал меня в бакалейную мистера Брауна, когда 
ему нужен был корм для Колледж Боя.

Я отнес яйцо в лавку и выменял его на пакет 
зерна, как это всегда делал Па, когда я ходил 
вместе с ним. Мистер Браун сказал мне, что, как 
говорят, Па накануне выиграл три доллара на 
петушином бою в Нортонсвилле и хотел бы он 
знать, почему это мы вымениваем яйца на корм, 
вместо того чтобы расплатиться из денег, ко
торые получил Па.

Я сказал, что ничего об этом не знаю, потому 
что Па ни словом не обмолвился о том, что Кол
ледж Бой дрался в Нортонсвилле. Мистер Браун 
просил меня передать Па, что он хотел бы по
глядеть Колледж Боя, когда состязание устроят 
где-нибудь вблизи Ферфилда. Потом я пошел до
мой, пряча пакет с зерном за пазухой, чтобы Ма 
как-нибудь не заметила и не отняла его у меня.

Па уже вернулся с бельем от миссис Тэйлор и 
пришел ко мне за курятник, чтобы поглядеть, 
принес ли я корму. От курятника до места, где 
Ма стирала белье, было шагов полтораста, и ей 
пас не было видно. Но говорить громко мы не 
решались, чтобы она не услышала.

Па присел на корточки, держа Колледж Боя
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на коленях, и стал обтирать его мокрой тряпкой. 
Колледж Бой потерял в схватке много перьев, и 
вид у него был утомленный. На правой ноге у 
него была ссадина и повреждена шпора. Па ска
зал, что он боялся, выдержит ли Колледж Бой до 
конца из-за шпоры, но что когда петух увидел, 
что правая лапа у него не работает, он продол
жал сражаться левой. Па сказал, что это была 
самая жестокая схватка с тех пор, как Колледж 
Бой выступает на арене. Он сказал, что даст пе
туху отдохнуть, пока не заживет нога, потому 
что не хочет рисковать им.

Па заботливо обтер его и позволил мне помо
гать. Покончив с обтиранием, он дал мне подер
жать Колледж Боя. До сих пор он не позволял 
мне притрагиваться к петуху, и я спросил, возь- 
мот ли он меня на следующее состязание. Па 
сказал, что мне еще надо подрасти, но что те
перь ждать мне осталось недолго.

— Твоя мама обдерет меня заживо, если я  по
веду тебя сейчас, — сказал он. — Д а что меня — она 
и обоих нас в порошок сотрет!

Я держал Колледж Боя на руках, и он сидел 
спокойно, как будто и не в первый раз. Он 
был красивый потух с огненным воротником и 
крыльями и тускложелтой подкладкой. Его гре
бень свисал на правую сторону, словно красная 
прядка. Я  и не подозревал, что он такой ма
ленький. Он был немногим больше среднего раз
мера курицы, но даже когда он сидел на руках
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спокойно, видно было, какой он сильный и про
ворный. Па оказал, что во всей стране едва ли 
найдешь второго такого петуха.

Я отдал его Па, и он велел мне натолочь зер
на. Я достал плоскую железку и кусок камня а 
натолок зерна, а Па сгребал его и с ладони кор
мил Колледж Боя. Тот клевал зерно, словно это 
Сыло нивесть какое лакомство, и требовал еще. 
Я не успевал натолочь пригоршню, как на ла
дони ничего не оставалось.

Пока мы прятались за курятником, Ма была 
на дворе, кипятила и стирала белье, В этот день 
она стирала на миссис Тэйлор, но у нее бывало 
по шесть — семь стирок на неделе. Целыми днями 
оца стирала, а гладила по ночам.

Мы долго еще сидели там, любуясь Колледж 
Боем. У него в углу курятника была нарыта 
■сучка пыли, и он зарывался в нее, как в перину, 
и крыльями подбивал себе пыль под перья.

Я сказал Па, чтобы он теперь подольше не 
уходил из дому, потому что я хотел, чтобы оа 
оставался с нами и позволял мне добывать и то
лочь зерно и каждый день кормить Колледж Боя. 
Па сказал, что он пока пикуда не собирается 
уходить, хотя бы потому, что Колледж Бою надо 
с недельку отдохнуть.

Так мы сидели на. земле под навесом до са
мого обеда. Потом Ма позвала нас в дом.

Когда мы поели, она сказала, чтобы Па отнес 
белье миссис Долан. Миссис Долан жила на
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другом конце города, и путь был неблизкий. Я 
попросил Ма, нельзя ли мне помочь Па донести 
белье, и она разрешила.

Мы понесли белье сейчас же после обеда, и 
я надеялся, что мы успеем вернуться до темно
ты и еще раз поглядеть на Колледж Боя. Но на
зад мы возвращались уже слишком поздно, и, 
проходя мимо почты, Па задержался там кое с 
кем потолковать. Должно быть, мы пробыли там 
часа два — три, потому что когда мы вернулись 
домой, было уже совсем темно. Ма услышала, как 
мы поднимаемся на парадное крыльцо, и вышла 
к нам, и спросила у Па деньги за стирку. Па от
дал ей 75 центов и спросил, скоро ли ужин. Она 
сказала, что скоро, и мы уселись на ступеньках.

Хорошо было сидеть с моим стариком на кры
лечке: он так часто отлучался из дому, что мне 
очень редко удавалось побыть с ним. Мой старик 
раскурил окурок сигары и попыхивал им в тем
ноте, и дым стлался по крыльцу, и хорошо пахло 
сигарой и свежим ночным ветерком.

— Вот что, сынок, — сказал он после долгого 
молчания, — утром, как только позавтракаешь, 
сбегай-ка ты опять к бакалейщику. Достань еще 
одно яйцо и выменяй его на корм. Сейчас же 
после завтрака «адо покормить Колледж Боя; ты 
видел, как он отощал; его надо хорошенько под
кормить, тогда он скорее окрепнет.

— Хорошо, Па, — сказал я, — непременно схожу.
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И мы сидели в темноте, думая о Колледж Бое.
Вскоре Ма позвала нас, и мы вошли и уселись 

8а стол. На ужин было только одно блюдо — 
большой пирог с курятиной. Он был запечен в 
большой, глубокой форме, и корка у него была 
толстая, румяная.

Па сначала отрезал мне, затем Ма, а уж потом 
взял и себе большую порцию.

Ма была не расположена разговаривать, а Па 
боялся начинать. Он никогда не затевал с нею 
разговора и ждал, когда она сама заговорит. Мы 
сидели за столом и без лишних слов уписывали 
пирог, пока от него ничего не осталось. Па отки
нулся на спинку стула и посмотрел на меня. И 
йпдно было, что он очень одобряет мамину стряпню.

Было тихо, как в церкви, когда уйдут все при
хожане.

— Моррис, — сказала Ма, аккуратно укладывал 
на тарелке свой нож и вилку. — Надеюсь, это по
служит тебе уроком.

— Что послужит, Марта? — сказал Па.
Она полюбовалась, как на Тарелке рядком ле

жали ее нож и лилка, еше поправила их и потом 
посмотрела на него в упор.

— Надеюсь, что теперь ты никогда больше яе 
принесешь в дом бойцового петуха, — сказала 
она. — Мне пришлось решиться на это.

— Что? — сказал он, перегибаясь через стол.
— Да, мне пришлось эапечь...
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— Колледж Бой! — сказал Па, слегка отодвигая 
свой стул.

Ма кивнула головой. Лицо у моего старика по
белело и руки повисли. Он открыл было рот, что
бы что-то сказать, но не слышно было ни звука. 
Ке знаю, как долго все это тянулось, но мне по
казалось, что прошло полночи, прежде чем кто- 
нибудь из нас двинулся.

Ма первая нарушила молчание:
— Это была крайняя мера, Моррис, но что же 

мне оставалось делать?
— Но ведь это был Колледж Бой, Ма? — сказал 

я. — Как ты могла?
— Молчи, Вильям, — сказала она, поворачиваясь 

ко мне.
— Ты не должна была делать этого, М арта,- 

сказал Па, отпихивая стул и вставая. — Особе'
с Колледж Боем. Он был...

Больше он ничего не сказал. Он просто поь 
нулся и пошел через весь дом к выходной двери

Я вскочил и побежал следом за «им. На крыль
це было как-то особенно темно, и после светлой 
комнаты я ровно ничего не видел. Я перетрогал 
все соломенные кресла, но его нигде не было. Си
гарный окурок, который он, идя ужинать, оставил 
на перилах, еще не потух, и пахло от него сов
сем как от моего старика. Я сбежал по ступень
кам и бросился за. ним вслед, спеша догнать его, 
пока он совсем не скроется в темноте.
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