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д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

И р и н а  П е т р о в н а  Н и к и т и н а  — научный ра
ботник.

И в а н  Н и к о л а е в и ч  М е л ь н и к о в  — профессор. 
В и к т о р  И в а н о в и ч  — его сын, доцент.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  — режиссер «ино.
Т о л я  — его помощник.
Д я д я  Л е н я  — актер театра оперетты.
В е р а  Ш а т р о в а  — его племянница, актриса. 
Д и р е к т о р  т е а т р а  о п е р е т т ы .
Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  — премьерша.
П о л н а я  а к т р и с а  — ее подруга.
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  — родственница Никитиной. 
Б у б е н ц о в  — работник хозотдела института.
К а п  и т о н  ы ч — гример киностудии.
Ш о ф е р  института.

I ости Мельниковых, актеры театра и киностудии, 
блондинки.

Роли Никитиной и Шатровой исполняются одной 
актрисой.





Д Е  П О Г It И Е II Е Р В О Е

Просцениум

Еще до открытия занавеса звучит вальс. Живописный 
занавес и площадки с левой и правой сторон сцены 
представляют собой уголок новой Москвы в один из 

солнечных весенних дней.
На площадке слева — часть дома, где живет Никитина. 
Слева за сценой— шум подъехавшей машины. Входит 
И р и н а  П е т р о в н а  Н и к и т и н а .  З а  ней ш о ф е р 
с небольшим чемоданом. На чемодане иностранные 

багажные наклейки.

Н и к и т и н а  (возмущенно продолжая). Эго 
невыносимо! Вы видели? На аэродроме, ког
да я собиралась : чихнуть, мне подсунули мик-

б



рофон, в вестибюле аэропорта устроили иллю
минацию...

Ш о ф е р  (робко). Это магний, товарищ 
Никитина.

Н и к и т и н а  (резко). Я знаю, что это та
кое. А  по дороге? Этот нахал! Вы заметили— 
он гнался за иами на своем «Виллисе»... У 
светофора он меня раз'глядывал, словно я 
экспонат какой-нибудь...

Ш о ф е р  (почтительно). Научная знамени
тость, товарищ Никитина. Каждому интересно 
посмотреть! ( У х м ы л я я с ь . )  Ну, ничего, от 
Пушкинской я тоже дал газку. Он отвалился, 
как миленький.

З а  сценой шум машины.

Н и к и т и н а .  На площади Маяковского 
он даже пытался со мной заговорить. Это 
чорт знает что!.. Идемте! (Направляется к 
подъезду.)
Слева вбегает взволнованный молодой человек в сером 
спортивном костюме, светлом плаще и коричневой 

шляпе. Это А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Боже мой, 
какая глупость! (Никитиной.) Одну секун
дочку!

Н и к и т и н а  ('оборачиваясь,). Вы ?! Опять?
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Ш о ф е р  (горестно). Догнал!..
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ради бога 

извините! Произошло нелепое и смешное нздо-
pa3VMeHne...

Н и к и т и н а ,  (сухо, перебивая). Не вижу 
ничего смешного!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Но...
Н и к и т и н а .  Объяснения совершенно из

лишни !
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Но вы долж

ны выслушать. Вы же не можете оставить 
человека в таком идиотском положении?

Н и к и т и н а .  Могу! (Хочет уйти.)
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( отчаянно).  

Нет, это невозможно! Неужели у вас нет ни 
капли юмора? Вы женщина в конце концов 
или нет?

Н и к и т и н а .  Это не имеет значения! 
(Очень сухо.) Н у? Что вы хотите сказать? 
Мне очень некогда.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Дело в том, 
что я режиссер. Работник кино.

Н и к и т и н а .  Тем хуже для кино!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вывод не

приятный, но ничего не поделаешь —  заслужен
ный. Я  гнался за вами, .как мальчишка! Я  не 
знал, что вы уже в Москве. Но, поверьте, я 
искал не вас, а женщину, похожую на вас. И,
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естественно, что, увидев вас, я заметил, что вы 
так похожи на вас, что я невольно был введен 
в заблуждение...
Из подъезда выбегают Б у б е н ц о в  и М а р г а р и т а  

Л ь в о в н а.

М а р т а  р и т а Л ь в о в н а .  Ирина Петров
на! Я так рада!..

Б у б е н ц о в .  Товарищ Никитина! Разреши
те от имени...

Н и к и т и н а  (резко перебивая их). По
дождите!.. ( Аркадию Михайловичу.) Вы все ска
зали?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Нет еще. Вы 
же не знаете, зачем все это было нужно. Я 
снимаю фильм, посвященный вам. Мне нужна 
исполнительница вашей роли. И моя погоня за 
вами —  производственная необходимость. Вот 
все объяснения, которые я могу дагь. Во 
всяком случае, приношу еще раз свои изви
нения.

Н и к и т и н а .  Хорошо. Извинения приняты. 
Теперь, наконец, нее?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Если вам 
угодно. Только... неужели пас не интересует 
картина?

Н и к и т и н а .  Нет. Вздорная затея! Ничего 
развлекательного в нашей работе нет. Мы зани
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маемся серьезным делом. А  вам-нужны трюки, 
красивые выдумки, побасенки!..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Побасенки?.. 
Что ж, может быть... Но от этих побасенок 
люди плачут и смеются, на них учатся, ими 
украшают жизнь! Это большая сила! Любая 
женщина, кроме вас, хоть немного постаралась 
бы стать очаровательной, узнав, что ее соби
раются показать на экране. Любой человек, 
кроме вас, захотел бы узнать, что именно я со
бираюсь рассказать о нем миллионной аудито
рии. Ведь я своими побасенками могу увлечь 
тысячи юношей и девушек, могу заставить их 
влюбиться в вашу науку, в ваш институт и в 
вас!.. Впрочем, нет, в вас я не могу заста
вить!..

Н и к и т и н а  (сбита с толку). Почему?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Предпола

гаю, что это очень трудная задача. Боюсь, что 
мне она не по силам!

н и к и т и н а. Это что — грубость?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Нет, только 

откровенность!.. Извините, не буду больше от
нимать ваше драгоценное время. Всего хороше
го! (Вежливо приподнимает шляпу и быстро 
уходит.)

Б у б е н ц о в  t(пользуясь паузой). ТЬварищ 
Никитина, разрешите мне от имени хозяйст



венного аппарата и общественности нашего 
института...

Н и к и т и н а  (оборачиваясь к нему, резко). 
Товарищ Бубенцов, речи на улице неуместны! 
И вы, Маргарита Львовна, совершенно напрас
но выбежали. Вы простудитесь!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Но я хотела вас 
скорее встретить и...

Н и к и т и н а .  Я  потерпела бы до квартиры. 
Почетный караул на улице не обязателен. 
Я  не министр!.. (Смотрит на нее.) И потом, 
что вы с собой сделали? Что это у вас на 
голове?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  ( растерянно). 
Это... это прическа!

Н и к и т и н а .  Очень странная вещь в ва
шем возрасте... Сюда, пожалуйста, товарищ 
водитель!

Н и к и т и н а  и ш о ф е р  с чемоданом уходят.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  <(Бубениову). 
Н у? А  вы ©се говорили: Лондон... Лолдон...

Б у б е н ц о в  (со вздохом). Да-а! Англия 
слаба против ее характера!

З А Н А В Е С
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Картина нерва»

Киностудия. Комната съемочной группы, работающей 
над фильмом о Никитиной. На маленьком столике — 
лабораторная посуда, на письменном столе — три пары 

обуви.
З а  столом режиссер А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  
разговаривает по телефону. Здесь он хозяин. Разгова
ривая, одновременно просматривает сметы и эскизы. 
У стола стоит Т о л я ,  помощник режиссера, студент- 
практикаит из института кинематографии. Очень скоро 
мы замечаем, что Толя старается подражать Аркадию 

Михай 'овичу.

А р к а д и й  М и х а й л  О' ВИЧ (в  трубку). 
Не торгуйтесь, друг мой! Нехорошо быть та
ким мелочным... Что?.. Да, мне нужно два 
миллиона и ни копейки меньше. (Толе, тихо, 
отодвигая эскиз.) Это переделать!.. (Снова в 
трубку.) Вы ошибаетесь, друг мой, это немно
го. В «Старом Чикаго» один пожар стоил поч
ти столько же. Не спорьте — я помню все сме
ты. У Эйзенштейна только на суточные и на 
гостиницу боярам ушло... Что? А  кокошники? 
А  терема? (Т оле.) Это что?

Т о л я .  Образцы. Для эпизода «Весенние 
ноги».

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( расписы
вается на подошвах). Утверждаю!,. (В  трубку.) 
Да, да, слушаю... Знаете, что по этому поводу



писал Чарли Чаплин? «Для того, чтобы пока
зать нищету, нужно потратить миллионы»... 
Что? Он этого не писал?.. Простите, друг мой, 
он вам этого не писал, а мне писал. И доволь
но об этом, споры ни к чему не приведут. Вы 
же меня знаете. Да, и не забудьте, что к пят
надцатому числу я просил построить Лондон. 
Распорядитесь. Пока! Желаю счастья!.. (К  ла- 
дет трубку.) Толя, вы договорились насчет 
консультанта?

Т о л я .  Да, я сам был в институте. Подо
брал кандидатуру.

А р к а д и й  М и х а й л о в  и ч. Хорошо. 
Объявление с фотографией Никитиной дали в 
газету?

Т о л я .  Сегодня напечатано. Блондинки 
идут толпой. Каждая говорит, что она похожа.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Посмотрим. 
(Пододвигает папиросы.) Курите, Толя...

Толя берет папиросу, закашливается.

Ну, как у вас дома? Война с соседями прекра
тилась?

Т о л я .  Да. Совершенно необъяснимая пере
мена.

А р к а д и й  М и х а й л о в а  ч. Соседку, ве
роятно, не узнать? Д а? Она ходит на цыпоч
ках,- называет вас Анатолий Сергеевич, сире-
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мится вымыть 'ваши- калоши и ослепляет вас 
нежными улыбками? Она вам не говорила, что 
у нее случайно есть лишний билет, но не с кем 
пойти в театр?

Т о л я .  Говорила! Но откуда вы знаете? 
Произошло какое-то чудо. Ведь всего месяц 
назад она шипела, как змея.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Чудес на 
свете не бывает, друг мой. Месяц назад вы 
были только студентом, а сейчас вы помощник 
режиссера. Она хочет сниматься.

Т о л я .  Эта ведьма? Не может быть!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Может! Все 

может быть! Вы не знаете, что такое кино. Т е
перь никто вам не будет возражать, женщины 
будут вам улыбаться, мужчины будут хлопать 
вас по плечу, старики будут просить у вас со
вета, а наученные мамой детки будут просить
ся к вам на ручки. Отныне будьте стойким, 
друг мой! Закаляйте свой характер! Относи
тесь ко всему критически!

Т о л я .  Неужели все хотят сниматься?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Все! Впро;- 

чем, есть одно исключение—-'Никитина. Но это 
вообще сушеная акула. Исключения только 
подтверждают правило... Ну, ладно... (Отодви
гает бумаги.) Блондинки у нас с двух?

Т о л я .  Да.



А р к а д и й  М и х а й л о в и ч ,  Пока посмот
рим вставные номера. Есть кто-нибудь?

Т о л я .  Есть — двое из оперетты.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Просите!
Т о л я  (открывает дверь). Прошу вставных.

Входят д я д я  Л е н я  и В е р а  — миловидная, скромная 
брюнетка. Дядя Леня держится непринужденно, Вера 

крайне смущена.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (дяде Лене) 
A -а, старый знакомый. Здравствуйте, дядя 
Леня.

Д я д я  Л е н я .  Привет, Аркадий Михайло
вич! Знакомьтесь, это наша артистка, Вера 
Георгиевна Ш атрова.

В е р а .  Здравствуйте...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (В ере). Так! 

Вы, конечно, еще не снимались, но все подруги 
говорили вам, что у вас очень фотогеничная 
внешность и хорошие данные? Правда, в  театре 
вы еще не играли больших ролей, но это, ко
нечно, исключительно интриги, и в кино вы 
безусловно оправитесь с любой задачей?

В е р а .  Я, собственно...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Я  знаю, 

знаю1 Вы согласны для начала сняться в эпи
зоде, а потом я сам увижу, что вы способны 
на большее. (Неожиданно.) Э-э, нет! Вот это 
плохо! Не так, совсем не так!..
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В е р а  (растерянно). Что не так? 
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Улыбка. Сму

щение. Кокетство. Очарование. Все не так!.. 
Вы играете сейчас кокетливую скромность, но 
вы пережимаете. К  чему эти глаза, эти слезы, 
эти дрожащие губы! Все лишнее. В картине 
«Свидание» Марлен Дитрих играет смущение 
на одних перчатках.

В е р а  (почти плачет). Но я... я, честное 
слово...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Уже лучше. 
Ну ладно. Это потом... ( Дяде Лене.) У вас 
новый номер?

Д я д я  Л е н я .  Да, видите ли, мы решили 
попробовать...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (перебивая). 
Ясно! Покажите.

Д я д я  Л е н я .  В этом номере мы хотели 
синтетически...

Т .о л я . Не задерживайте нас, друг мой. Н а
чинайте, мы все увидим.
Идет эстрадный номер — дядя Леня за роялем играет 
и поет. Песенку подхватывает Вера. Она поет и тан

цует. Звонит телефон.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (тихо в труб- 
ку). Да. Хорошо. Читайте...
В дальнейшем он следит за номером Веры и одно
временно слушает то, что ем\' читают по телефону. Он
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кивает, улыбается. Говорит: «Да... да... так... Отлично... 
Очень хорошо». Вера счастлива.

(Вере, прикрыв трубку.) Тише, пожалуйста. 
Ничего не слышно!.. (В  трубку.) Да-да, я 
слушаю.

Вера перестает танцовать.

( Положил трубку.) Знаете, очень хорошо. 
Свежо, непосредственно, энергично!..

Т о л я .  Темпераментно!
Д я д я  Л е н я .  Значит, вам понравилось?.. 
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Безусловно! 
Т о л я .  Конечно!
В е р а .  А  я уже думала, что совсем плохо. 
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Напротив: 

Совсем хорошо!.. Но, к сожалению, для нашей 
картины не годится. Так что — извините.

Т о л я  (дяде Лене, поясняя). У нас другая 
специфика, друг мой, очень жаль!

В е р а  (совсем подавлена). Извините... До 
свидания...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Желаю сча
стья!..

Д я д я  Л е н я .  Ничего не поделаешь — спе
цифика...

Уходят.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( взглянув на 
часы). Два часа, друг мой. Просите блондинок.
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Т о л я .  Есть!.. (Бросается к портретам на 
мольбертах. Снимает чехлы. Мы видим три ог
ромных фотопортрета Никитиной —  в анфас, 
профиль и в рост.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Свет!
Т о л я  (включая сильный свет). Готово!.. 

(Бежит к дверям, распахивает их.) Блондинки, 
прошу!..

З а  сиеной гул женских голосов.

Не сразу, не сразу!.. По одной прошу! По 
очереди...
Начинается просмотр кандидаток на роль Никитиной. 
Толя принимает прошедших осмотр и, вежливо выпро

важивая их, впускает следующих.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (просматривая 
блондинок). Здравствуйте! Прошу сюда! 
Улыбнитесь!.. Повернитесь!.. Т ак!.. (Отмечает 
что-то в блокноте.) Дальше!.. Так!.. Благода
рю вас! Не улыбайтесь!.. Теперь в эту сторо
ну... Все! Спасибо!.. (Следующей.) Добрый 
день!.. Стойте прямо!.. Подождите кокетни
чать!.. Вот так!.. Теперь улыбнитесь!.. Хоро
шо! Дальше!.. { Следующей.)  Н аправо— про
шу! Теперь налево!

Т о л я  (одновременно с Аркадием Михайло
вичем, вышишаживая прошедших просмотр).
2 ЗибЗда экраф



Извините за  беспокойство. Благодарю вас. До 
свидания... (Следующей.) Простите. Спасибо... 
Пока!.. (Следующей.) Очень вам обязан. Про
шу прощенья... Всего доброго!..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  i(безобразно 
толстой блондинке. Не выдержав). Послушай
те. зачем вы пришли? Ведь вы не похожи! 

Т о л с т а я  б л о н д и н к а .  А  грим? 
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Грим уже не 

поможет!.. Следующая... Повернитесь. Вот вы, 
пожалуй, похожи. Ну-ка пройдитесь... Так, хо
рошо. Что вы можете показать?,.

Блондинка не отвечает, только обворожительно 
улыбается.

Почему вы молчите? Ну, что вы хотите пока
зать?

П о х о ж а я  б л о н д и н к а  ( густым, хрип
лым басом). Я  буду петь!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (в  ужасе).
Благодарю вас, не надо...

П о х о ж а я  б л о н д и н к а .  Но...
А р к а д и й  М и х а й л о в  и ч. Извините...

Следующая!

В это время у дверей Толя задержал блондинку.

Т о л я  (укоризненно). Ай-ай-ай, вот это не
хорошо...
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Б л о н д и н к а  О ордо). Что именно? И нас 
не понимаю!

Т о л я .  Да ну? (Неожиданно Хватает ее за 
прическу и тянет к себе. В руках у него 
остается белокурый парик. Женщина оказы
вается темной шатенкой.) В пт что я имел 
в виду...

Б л о н д и н к а. Вы нахал!.. (Гордо уходит.)
Т о л я  (ей вслед). А  вы эрзац!..
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Толя, что 

там у вас?
Т о л я  (смеясь, показывает парик). Маски

ровочна!..
А р к а д и й  М и х а й л  о 'в и ч ( понимающе 

улыбается). A -а! Давайте дальше, мой друг!
Т о л я  ( взглянув в коридор) .  Пока все, 

Аркадий Михайлович.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Все?.. Пе

чально! Опять ничего подходящего.
Т о л я .  Не огорчайтесь, Аркадий Михайло

вич. Ведь за два дня найти двойника Никити
ной просто невозможно.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Если вы хо
тите" работать в кино, мой друг, запомните, 
что слова «невозможно» не существует. А  если 
вы рассчитываете работать в кино со мной, ни
когда не заставляйте меня напоминать вам об 
этом. Декорации кабинета Никитиной готовы?
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1 о л я. Вы сказали мне о них только вчера 
вечером.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Совершенно 
правильно. Эго было очень давно, друг мой. 
Так как же?

Т о л я  (отчаянно). Через два часа будут го
товы!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вы, конечно, 
врете. Но я проварю... Если буду нужен —  я у 
художественного руководителя... (Берет со сто
ла папку с бумагами. Уходит.)

Т о л я  (один). Н у и нрав!.. (Бросается к 
телефону, набирает номер.) Ф илатов?.. Как г 
вашими декорациями? Что? К  вечеру?.. Вы с 
ума сошли! Когда? Через полтора часа!.. Да. 
Что? Вот что, друг мой, если вы хотите рабо
тать в кино, запомните, что слова «не могу» нр 
существует. Все! Пока!.. (Вешает трубку.)

В дверь стучат.
Да, войдите...

Входят д я д я  Л е н я  и В е р а .

Д я д я  Л е н я .  Извините, мы оставили здесь 
ноты.

Т о л я .  Пожалуйста.

Дядя Леня роется в нотах. 
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(Вере, играя занятость, глядя в бумаш .) С а
дитесь, пожалуйста.

В е р а  (еле слышно). Спасибо... (Садится в 
кресло, громко всхлипывает.)

Т о л я .  Что такое?
Д я д я  Л е н я  { укоризненно). Вера!
В е р а  (виновато, глотая слезы). Ничего!.. 

Простите...
Т о л я  (с него соскочила вся официаль

ность). Вы плачете? Не надо! Ну что вы, в 
самом деле.

В е р а  (всхлипывая). Простите ради бога. 
Но я... я так надеялась. В театре я все глав
ные роли знаю наизусть, а играю одних ста
туй... И в хоре. Я  думала, что хоть в кино... 
но... но (всхлипывает) здесь спецм... цифика. 
Ну скажите, почему я такая несчастная?..

Д я д я  Л е н я .  Верочка, перестань!
Т о л я  (мягко). Ничего, ничего... успокой

тесь... Я постараюсь... Я  поговорю в других 
группах...

В е р а  (с  чувством). Спасибо вам...
Т о л я  (смущенно). Что вы! Пустяки!.. 

(Смотрит на нее. Она сидит под портретом 
Никитиной.) Постойте... Ну-ка, идите сюда. 
(Берет парик а бросается к ошеломленной Ве
ре, загораживая се спиной от зрителей и or 
Дядя Лени.)
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Д я д я  Л е н я .  Молодой человек, что это 
значит?

Т о л я  (отмахиваясь). Не мешайте, друг 
мой!

Д я д я  Л е н я .  То есть, как эго не мешать? 
Вы...

Т о л я .  Молчите!.. (Отходит от Веры.) 
Смотрите!..
Вера в белокуром парике. Она стоит среди портретов 
Никитиной, и бросается в глаза ее поразительное 

сходство с ними.

Д я д я  Л е н я  (ошеломлен). Вот это да!.. 
Т о л я  (срывая трубку телефона). Срочно 

Аркадия Михайловича, в группу! (Кладет 
трубку.)

Д я д я  Л е н я .  Это поразительно!..
В е р а .  Что все это значит?
Т о л я .  Сейчас увидите... Встаньте так... 

Нет, лучше так... (Поворачивает выключатель, 
дает полный свет.)

Входит А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  В чем дело, 
Толя? Я  же сказал, что... (Зам етил Веру.) 
Ого!.. Интересно!.. Нет, право, хорошо!.. Ну-ка 
повернитесь в профиль...
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Д я д я  Л е н я  (победно улыбаясь). Н у? 
Как насчет специфики?..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Это просто 
чудо... Как же я сразу не заметил?.. (Т оле.) 
Вы молодец, друг мой... Будем пробовать. (В е
ре.) Благодарю вас. Садитесь, пожалуйста... 
Вы, надеюсь, понимаете, чего мы от вас хотим?

В е р а  (искренне). Нет. Я ничего не пони
маю!..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч { кивая в сто
рону портретов). Но вы же удивительно похо
жи. Пс|оазиггльно! Возможно, вы .подойдете 
нам на главную роль.

В е р а  (не веря). Что? На какую роль?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Н а роль Ни

китиной. Вот только меня смущает ваше ам
плуа... Вы ведь из оперетты. Чтобы сыграть 
ученую, одного сходства мало.

Д я д я  Л е н я .  Она всю жизнь готовилась 
к драматическим ролям. Но такие ножки, та
кой голос — сами понимаете,—  застряла в опе
ретте. Верочка., покажи что-нибудь такое.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Что вы мо
жете показать?..

В е р а  (очень робко). Офелию... Нину из 
^Маскарада»... Жанну д’Арк...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вот очень 
хорошо— Жанну д’Арк.
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В е р а .  Сейчас... (И з  случайных деталей де
лает себе импровизированный костюм Жанны 
д'Арк  —  плащ,, каску. Читает.) «Д а! Они ска
зали мне, что вы все дураки! И что я не должна 
слушать ваших льстивых слов или верить ваше
му милосердию. Вы обещали мне пощадить мою 
жизнь, но вы солгали. Вы думаете, что жить — 
это просто значит не быть мертвым? О, я не 
боюсь питаться хлебом и водой; я могу жить на 
одном хлебе. Пить воду совсем не тяжело, если 
эта вода чиста. Хлеб не доставит мне печали, и 
вода не повергнет меня в сокрушение. Но ли
шить меня небесного света и возможности ви
деть поля и цветы, сковать мои ноги так, чтобы 
я никогда не могла снова ездить верхом с сол
датами или карабкаться по холмам; заставить 
меня дышать грязной сыростью темницы и дер
жать меня вдалеке от того, что может опять 
внушить мне любовь... Все это хуже, нежели 
пламенная печь, разжигавшаяся семь раз, о ко
торой говорится в библии. Я могу обойтись без 
моего боевого коня, я могу опять таскать юбку; 
я могу примириться, что знаменосцы и тру
бачи, рыцари и солдаты проезжают мимо, оста
вляя меня позади, как всех других женщин, если 
только мне можно будет слушать, как ветер 
шумит в деревьях, k i k  жаворонки поют на за
ре, как ягнята блеют от холода... Но без всего
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этого я не могу жить; и ваше желание отнять 
это у меня или у любого человеческого суще
ства — открывает мне, что вы действуете по 
наущению дьявола!..»

Звонит телефон. Не глядя, Аркадий Михайлович сни
мает трубку и кладет ее на !стол.

( Закончив, опять смущенно и робко.) Вот.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Великолепно! 

Вы настоящая артистка!.. Только экран не 
любит парика...

Т о л я  (горячо). Волосы перекрасим!.. 
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Потом, бро

ви, пожалуй, немного широковаты...
Т о л я  (радостно). Выщиплем!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ресницы то

же...
Д я д я  Л е н я .  Наклеим!..
Т о л я .  Все сделаем!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( решительно). 

Ну, что ж, тогда—-с богом! (Т оле.) Пускайте 
ее в работу. Пусть немедленно наденет костюм 
и привыкает к нему. Волосы .и лицо обра
ботать сегодня же!.. (Вере.) Поздравляю 
вас!

В е р а .  Простите, это значит— я принята?.. 
Д я д я  Л е н я .  Конечно, глупенькая...
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А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Будем про
бовать!

Т о л я .  Будем пробовать, друг мой!.. А  сей
час идемте!

В е р а .  Куда?
Т о л я .  Будем делать вам лицо и голову!..

З А Н А В Е С

Просцениум

З а сценой театра оперетты вечером того же дня. Б 
момент начала картины слышатся заключительный пас
саж арии, аплодисменты, затем появляется Л ю д м и л а  
К а з и м и р о в н а  — женщина немолодая и по коро
левски гордая, как и подобает опереточной премьерше 
По сцене пробегают несколько девушек в одинаковых 
костюмах. Среди них — В е р а .  Она уже перекрашен

ная и теперь блондинка.

В е р а  (почтительно). Здравствуйте, Люд
мила Казимировна!

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  ( небрежно 
кивнув). Привет!..

Входит п о л н а я  а к т р и с а ,  подруга Людмилы Ка
зимировны, в костюме.

П о д р у г а  (глядя вслед Вере). Ты  знаешь, 
почему Варка перекрасилась и сменила при
ческу?
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Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Меня эго 
очень мало интересует.

П о д р у г а .  Напрасно. Как ты думаешь, 
Джульетта была блондинка или брюнетка?

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Блондинка. 
Но ПРИ чем ТУТ Ш атрова?

П о д р у г а .  Верка сегодня весь день была 
и киностудии и вернулась оттуда перекрашен
ной. Тебе это не кажется подозрительным? 
Ведь ты тоже собираешься играть Джульетту.

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  (удивленно). 
Верка? В студии?

П о д р у г а .  Точно.
Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Этого не 

может быть!.. Я сама была вчера в студии и 
мне почти обещали Джульетту.

П о д р у г а .  Почти.

Входит Толя.

Т о  л я. Скажите, Ш атрова на сцене? Я  из 
киностудии.

Подруга выразительно толкает Людмилу Казимировну 
в бок.

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  (не веря се
бе). Откуда?..

Т о л я .  И з киностудии. Почему это вас так 
удивляет? Ш атрова будет у нас сниматься.
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Завтра в 11 она обязательно должна быть у 
нас. Ее можно здесь подождать?..

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  В 11 угра? 
Да, но я тоже...

П о д р у г а .  Людмила, твой выход!.. 
Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  (Толе.) 

Извините... (Идет на сцену.)
П о д р у г а  (идет за ней). Ну, что я тебе 

говорила...
Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  (уходя). 

Ничего. Я приму меры... Вот подлая!
Уходят. Д е в у ш к и  из кордебалета и В е р а  выбе

гают со сцены.

Т о л я  (окликает). Товарищ Ш атрова! 
В е р а  (узнав его, приветливо). A -а, это 

вы! Я  вас сразу не узнала. Добрый вечер!
Т о л я  (солидно). Добрый вечер. Вы, ко

нечно, не ожидали так скоро снова увидеть ме
ня, но в кино все делается быстро. Завтра, в
11 часов утра вы должны быть в киностудии. 
Будет читка режиссерского сценария.

В е р а .  Уже завтра? Но я еще совсем не го 
това...

Т о л я .  Вы будете только сидеть и слушать 
Это всего на два часа... И не вздумайте опоз
дать, друг мой, кино этого не прощает. Помни
те, что вы приняты, но еще не утверждены на
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роль. Желаю счастья... (Поднимает шляпу, со
лили»  удаляется.)

В е р а  (ему вслед). До свидания. (Убегает, 
чуть не столкнувшись с директором.) Здравст 
вуйте, Андрей Гаврилович!..

Д и р е к т о р  (не глядя на нее). Привет!.. 
(Смотрит на сцену.)

Через секунду входит Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а ,  
решительная и свирепая.

Людмила Казимировна, вы помните, что завтра 
генеральная?

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  (перебивая). 
Нет! Делайте со мной, что хотите,— я завтра 
генеральную не пою!.. Мне предлагают в кино 
роль Джульетты. Музыкальный фильм. Завтра 
первая проба.

Д и р е к т о р .  Но...
Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Никак ix 

«но»! Или я вообще ухожу из театра.
Д и р е к т о р  (яростно). Я  тоже уйду! 

Уйдемте все! Все! (Неожиданно спокойно.) 
Посудите сами: кто завтра будет петь главную 
партию в «Ледяной невесте»?

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Пусть поет 
Шатрова. Она же готовит все мои роли для 
собственного удовольствия. Комсомольская орга
низация все время говорит, что она —  молодой
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кадр. Пусть этот кадр и поет. И зви тп у , мш 
надо переодеваться... (Уходит.)

Д и р е к т о р .  Шатрова-?.. Не понимаю...
Входит В е р а  в другом костюме.

Ш атрова!
В е р а  (подходя). Вы меня, Андрей Гаври

лович?
Д и р е к т о р .  Вы приготовили роль «Ледя

ной невесты»?
В е р а .  Да...
Д и р е к т о  р. Режиссура смотрела?
В е р а .  Да.
Д и р е к т о р .  И с оркестром?
В е р а .  Да. Я на»деялась, может быть, когда- 

нибудь, на утреннем спектакле...
Д и р е к т о р  (торжественно). Не когда^ни 

будь, а завтра, и не на утреннем спектакле, а 
на генеральной вы играете эту роль... Поздрав
ляю и надеюсь на вас!..

В е р а .  Я ? Завтра?.. А  Людмила Казими
ровна?

Д и р е к т о р .  Она уступает дорогу молодым 
кадрам...

В е р а .  Но завтра генеральная в 10 утра, а в... 
Нет, я не смогу.

Д и р е к т о р .  Сможете! Вы же все время 
хотели сыграть большую роль. Нате, играйте. 
Поздравляю вас! (Жмет руку, уходит.)
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В е р а  (одна). Ой, боже мой, что яге делать? 
Завтра здесь и завтра там... И нигде у меня 
ничего не получится.

Входит д я д я  Л е н я .  Он в цилиндре, во фраке.

Д я д я  Л е н я .  Ну, звезда экрана, поздрав
ляю!.. Роли прямо посыпались на тебя! (Хочет  
ее обнять.)

В е р а  (отстраняет). Подождите... Завтра в 
это же время мне надо быть в  студии, слушать 
сценарий. Если я не явлюсь, меня снимут с 
роли.

Д я д я  Л е н я .  Вот оно что... Д а! Положе
ние сложное...

В е р а  (чуть не плача). Выхода нет...
Д я д я  Л е н я .  Подожди. В кино тебе надо 

только сидеть и слушать?
В е р а .  Да!..
Д я д я  Л е н я .  Тогда есть выход. Есть!.. 

Честное слово, я гений, но дирекция этого не 
Понимает!.. (Торж ественно.) Завтра ты будешь 
и здась и там.

В е р а .  Но...
Д я д я  Л е н я .  Можешь на меня положить

ся, все будет в порядке. Я, слышишь, я за  это 
ручаюсь!

З А Н А В Е С
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нпфан

Утри следующего дня. Комната в квартире I {икитиноП. 
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  поливает цветы на окне.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (напевает).

...Упадет на яблоню алый свет зари.
Подари мне, милый, на прощанье саблю...
Вместе с острой саблей пику подари.

Б у б е н ц о в  (тихо входя). На что вам пика, 
Маргарита Львовна? Здравствуйте.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ах, как вы 
меня напугали! Здравствуйте, Василий Наумо
вич.

Б у б е н ц о в  (кивая в сторону кабинета, ти
хо). Дома?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Нету! Садитесь, 
пожалуйста...

Б у б е н ц о в  (громко, развязно). Вот и хо
рошо!.. А  нет ли чего перекусить, Маргарита 
Львовна? Работаешь, как вол, знаете, жуешь и 
вкуса не чувствуешь. Только у вас и отдыхаю. 
(Садится.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Милости просим, 
Василий Наумович! (Накрывает на стол.) Я 
так люблю смотреть, когда вы кушаете!

Б у б е н ц о в .  А  я так люблю кушать, когда 
вы смотрите... Ах, и пивко!
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М а р г а р и т а  Л ь в о в ы  а. Конечно. Вы же 
его любите...

Б у б е н ц о в .  Вынужден, Маргарита Львов
на... Я  ведь его не пью, а принимаю. С  меди
цинской целью —  для потолстения. Причем с 
непривычки —  пьянею! К  полному человеку до
верия больше. Вот я и нагоняю вес, мучаюсь... 
Ваше здоровье!.. ( Наливает ей и себе.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Спасибо... Я  не
множко... О т бессонницы. Представьте, совер
шенно не сплю. Лежу и мечтаю. Какое-то вол
шебное томление. Вы не знаете, почему эго? 

Б у б е н ц о в  (с  полным ртом). Нет. 
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  И не догадывае

тесь?
Б у б е н ц о в  (так  ж е). Нет. Клопы, может 

быть?..
М а р г а р и т а .  Л ь в о в н а  ( возмущенно). 

Что вы, Василий Наумович! Клопы! Ф у , какая 
гадость... (Ж алобно.) Это не чутко с вашей 
стороны. Вы же знаете, что я имею в виду 
совсем другое.

После паузы.

Можно вам задать один вопрос?
Б у б е н ц о в .  Н ельзя! (П ьет.) 
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Но почему? 
Б у б е н ц о в .  Считаю излишним!
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М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Но надо же 
выяснить наши отношения.

Б у б е н ц о в  (пьет). Считаю преждевремен
ным.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  И молча гиб
нуть я должна?

Б у б е н ц о в .  Считаю неуместным. До свадь- 
бы заживет...

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  ( расцветая) .  До 
свадьбы?.. Бы сказали это вообще или...

Б у б е н ц о в .  Совершенно конкретно. До тех 
пор, пока не поженятся товарищ Мельникоэ 
Виктор Иванович с Ириной Петровной, асе на
ши разговоры ни к чему... Это категорический 
факт.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (обиженно). Не 
понимаю, при чем тут эта свадьба?

Б у б е н ц о в  (закусы вая). Очень просто. 
Что салгое важное для совместной жизни?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  11о-моему, лю
бовь до гроба. Когда сердца бьются з унисон.

Б у б е н ц о в .  А  по-моему, квартирная про
блема. Когда они поженятся, площадь останет
ся вам.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Я  понимало. Вы 
хотите иметь свое уютное гнездышко.

Б у б е н ц о в .  Угу! Обязательно с газом, с 
паровым отоплением и в хорошем районе.
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М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Но ведь их брак 
давно решен. Вы же знаете, они связаны неж
ной дружбой со школьной скамьи. Это так ро
мантично! И потом, Виктор Иванович — сама 
прелесть. Его путь усыпан розами Амура.

Б у б е н ц о в .  Насчет роз не знаю. Пока что 
констатирую категорический факт —  поженить
ся никак не соберутся. Уже лет шесть прице
ливаются. (Отодвинулся от стола.) Спасибо, 
Маргарита Львовна... (Смотрит на часы.) Ну, 
мне пора... Знаете куда я сейчас?.. В  кино
студию... От сего числа я — консультант при 
кино.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Вы ? Это очень 
интересно. Но какое вы имеете отношение к 
кино?

Б у б е н ц о в .  Платят! Дополнительная ма
териальная база. И потом, знаете, есть поговор
ка: где бы ни работать, только бы не рабо
тать!.. (Хохочет.)

Слышен звонок.

Ой, она! Лучше уж я через сад. Пока! (Убе
гает влево, скрывается.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Скорей, скорей!.. 
(Уходит.)
Шум голосов. Входят отец и сын М е л ь н и к о в ы  в 

сопровождении М а р г а р и т ы  Л ь в о в н ы .



В и к т о р  И в а н о в и ч .  Маргарита Львов
на! Маргарита Тигровна! Маргарита Леопар- 
довна! Ручку! (Целует ей руку.) Искренне рад 
видеть вас!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  С  приездом вас, 
Виктор Иванович! Иван Николаевич, присядь
те, прошу вас...

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (садясь). Благода
рю, Маргарита Львовна. Вот, полюбуйтесь на 
молодое поколение. Изволят отсутствовать по 
году, а, прибыв во-свояси, домой и глаз не ка
жут... Знаете, где его встретил? Здесь, на 
лестнице. Случайно!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Вихтор Ивано
вич! Что я слышу?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Виновен. Однако 
заслуживаю снисхождения. Честное слово, я 
только полчаса в Москве. (Замечает цветы.) 
Ага, новость в этом доме! Красиво. Это что? 
Флоксы, кажется?..

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Да... Извините, 
я уберу здесь... Ирина скоро будет.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  А  как она. вообще?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Все так же.  

(Невольно вздыхает.)
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Угу! Понятно! 

(Грустно напевает.) Ах, Маргарита Ягуаровна! 
Ах! А х! (Подчеркнуто вздыхает.)
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М а р г а р и т а  Л ь в а  в н а ( смутившись). 
Я, право, не понимаю вас. (Выходит с бутыл
ками.)

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Поет, прыгает на 
одной ножке, дразнится! Сущий мальчишка. А  
ведь ты все же...

В и к т о р  И в а н о в и ч  (перебивая). Знаю, 
знаю —  кандидат наук, старший научный со
трудник, инженер-полковник... Все знаю, но ни
чего не могу с собой поделать. Очевидно, дур
ная наследственность. Вот скоро стану генерал- 
майором, заведу адъютанта, тогда остепенюсь 
Он будет за меня ходить на футбол, играть с 
мальчишками на улице, знакомиться с девуш
ками.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Должен тебе ска
зать, что в твоем возрасте я не только сам зна
комился с людьми, но уже знакомил с ними 
свою жену. Да-с.

. В и к т о р  И в а н о в и ч  (в  тон). Должен 
тебе сказать, что в твоем возрасте я, может 
быть, и женюсь на Ирине, но уж никак не 
раньше. Нет-с.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  При чем здесь 
Иоина? Я  вообще говорю.

В и к т о о  И в а н о в и ч .  Ах, вообще? Пре
восходно. Поговорим вообще. Видишь ли, я 
давно хотел сказать тебе, я вообще не соби
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раюсь жениться. Понимаешь, вообще. Не соби
раюсь.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Я  понимаю, не со
бираешься.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Вот, вот. Если ты 
понял это, то все остальное понять уже легче.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Возможно. Только 
как же тогда понять твой визит сюда?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Очень просто. Я 
хотел сказать все сначала ей, а потом уже тебе. 
Не моя вина, что получается наоборот.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Я  слышал, чго 
объяснение в любви и то уже достаточно слож
ная история. А  ты, кажется, собрался объяс
няться в нелюбви?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Да, выходит, так.
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Как же ты соби

раешься это сделать? ( В позе.) Дорогая Ири
на, вы, наверно, уже заметили, что я давно вас 
не люблю? О, я вас не люблю, как сорок тысяч 
братьев не любить не могут! О, неужели вы 
тоже меня не любите? О, скажите: нет. Ах, 
какое счастье! Боже мой, как хорошо не любить 
и не быть любимым! О!

В и к т о р  И в а н о в и ч .  И все-таки лучше 
даже такое объяснение, чем картина нашего 
будущего семейного счастья. (В  роли.) Та-ра- 
ри-ра»ра-рам... —  Виктор, что с вами?— Ничего.
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Я просто напеваю... — Очень бы просила вас в 
дальнейшем избегать этого бессмысленного и 
шумного занятия.—  Извините, моя радость. Не 
хотите ли пройтись по улице? Вечер такой чуд
ный» подышим свежим воздухом? А ?  —  От
кройте форточку, мой друг, и дайте мне сосре
доточиться.

Пауза.

Ай! Вы с ума сошли! Что вы сделали? — Про
стите... Я... я вас немного... э .., поцеловал... 
— Чтобы это было в первый и последний раз1 
Время для поцелуев, я просила вас записать, 
с 9 до 10 утра и с 11 до 12 вечера...—  Извини
те... я... я... нечаянно... я больше не буду. (С во
им голосом.) Нет, спасибо!

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Не узнаю я тебя, 
Виктор. В доме Ирины, в ее отсутствии ты из
деваешься над ней. Она твой друг, кажется, да 
и я тебе не воаг. При чем тут женитьба? При 
чем Ирина? Пои чем я?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  При чем? А  кто в 
каждом письме на фронт писал мне: Ирина 
тебя помнит! Не забывай Ирину! Напиши 
Ирине! Что ты думаешь об Ирине? Ирина! 
Ирину! Ирины! Ирине! Ириной! Об Ирине!

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ты  —  мой сын, 
Ирина мне, как дочь, и вполне естественно...
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В и к т о р  И в а н о в и ч .  Знаешь, отец, вот 
я был год на фронте. С  научно-испытательной 
целью и все такое, но войну я увидел по-на
стоящему. Приятного в ней мало. Но дает она 
большую определенность в мыслях. Если каж
дая минута может стать твоей последней мину
той, то как-то страшно не разобраться до конуа 
даже в самом мелком деле. Когда человек идет 
в бой, он не думает: может быть, когда-нибудь, 
как-нибудь, зачем-нибудь я женюсь на Ирине. 
Он думает короче: люблю! или — не люблю!
Так вот, я — не люблю! И хочу, чтобы зы все 
сразу это поняли.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  А  я думаю, что 
ты сам себя до конца не понимаешь. Когда че
ловек основательно продумал и твердо решил, 
он спокоен и нетороплив. А  ты, не поздоровав
шись с Иоинчй, летишь со всех ног прощать
ся с ней. Встретив меня после года отсутствия, 
не даешь ни охнуть, ни вздохнуть, ни взгляг 
нуть на тебя .как следует. Не тут и не так нам 
нужно.-разговаривать: каждую минуту может
войти Ирина.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Что ж, я буду толь
ко оад. Больной зуб нужно вырвать сразу.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  В спешке вырыва
ют иногда и здоровый зуб. Ты  давно не видел 
Ирину, посмотри на нее, поговори с ней, про
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верь себя. Прошу тебя, сделай это для меня. 
А  сейчас —  домой. И немедленно.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Н о!..
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Идем. идем. Вече

ром я приглашу Ирину к нам. Идем! (Почти 
тащит Виктора Ивановича за собой.)

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Как хочешь. ( З а 
державшись.) Подожди. Что тут в самом де
ле тишина какая! Тоска! (Включает радио.) 
Вот, теперь лучше. Идем. Но имей в виду, я на 
ней не женюсь. Это —  твердо.

Уходят. Входит М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Где же они? 
Ушли... Что же я скажу Ирине? (Садится в 
кресло.) А  Виктор Иванович все так же мил... 
(Дремлет.) А х, как мил... (Спит.)
Входит Н и к и т и н а .  Смотрит, пожимает плечами. 

Выключает радио.

Н  и к и т и н а. Маргарита Львовна! 
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  ( встрепенув

шись). А ?  Что?
Н и к и т а  н а. Не кажется ли вам, что ва

ша новая привычка спать среди дня испортит 
вашу новую прическу?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Я... У меня 
бессонница по ночам... Я  немного выпила... ле
карства... И вот...
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Н и к и т и н а .  Ваше лекарство надо пить на ' 
ночь. Зачем же днем?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Я  только попро
бовала... ( Переводит разговор.) Вы их встре
тили?

Н и к и т и н а .  Кого?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ивана Нико

лаевича и Виктора Ивановича.
Н и к и т и н а .  Вам часто снятся такие инте

ресные сны?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Нет, право же, 

они были. Сидели, ждали вас...
Н и к и т и н а .  Допустим. Они просили пере

дать что-либо, оставили записку?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Нет, просто 

ушли.
Н и к и т и н а .  Странно. Странный сон. (С а 

лится, надевает очки, читает книгу. Ей мешает 
что-то. Осматривается.) Примите, пожалуйста,, 
это.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Что?
Н и к и т и н а .  Ну эти вашч... цветы. Онн 

меня отвлекают.
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  ( покорно). Х о 

рошо. (Унесла, вернулась.) Ирина, вы знаете, 
Виктор Иванович великолепно выглядит!

Н и к и т и н а  (читая). Угу...
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М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ирина, вы его
любите?

Н и к и т и н а .  Угу...
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Безумно?
Н и к и т и н а .  Да, да... (Громко хохочет.)
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Что с вами? 

Что вы, Ирина?
Н и к и т и н а .  Меня всегда смешит эта гро

моздкая формула... Д а вы не поймете... и вооб
ще Не мешайте мне...

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Не буду, Толь- 
ко скажите, когда, наконец, вы свяжете ваши 
судьбы золотыми иепямч брака?

Н и к и т и н а .  Золотыми долями? Какая 
ерунда! Когда, я сочту нужным вступить в боак, 
я поставлю Виктора Ивановича в известность 
об этом и надеюсь, что он так же разумно и 
серьезно отнесется к этому, как и я. Впрочем, 
какое вам, собственно, дело до этого?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Никакого, про
стите... (П ауза, поет мотив Виктора Иванови
ча.) Та-ра-ри-ра-ра-рам...

Н и к и т и н а .  Что это значит?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ничего... Я  на

певаю...
Н и к и т и н а .  Прошу вас в дальнейшем из

бегать этого шумного и бессмысленного заня
тия!
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М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Хорошо. (П ау
за .)  Простите, Ирина, что сейчас носят в Лон
доне ?

Н и к и т и н а  (читая). Кажется, цилиндры...
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Как, и жен

щины?
Н и к и т и н а .  Да, да... Не мешайте, прошу 

вас.
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Не буду, не бу

ду... ухожу. (Уходит.)

Никитина работает. Звонок. О н а  уходит.
Входит с д я д е й  Л е н е й .

Н и к и т и н а .  Повторяю, я занята.
Д я д я  Л е н я .  Матушка, голубушка, дай 

хоть слово сказать.
Н и к и т и н а .  Вы уже сказали слишком мно

го слов. Кроме того, я не матушка и не голу
бушка. И вообще до свидания!

Д я д я  Л е н я  (торжественно). Молчите 
слушайте!

Н и к и т и н а .  Как вы смеете кричать на ме 
ня? Кто вы такой?

Д я д я  Л е н я .  Как вы смеете выгонять ме 
ня? Кто вы такая?

Н и к и т и н а .  Я хозяйка этого дома. Ва| 
пора бы понять это.
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Д я д я  Л е н я  (с  достоинством). Я  гость 
этого дома! Я требую уважения к себе! Сты
дитесь!

Н и к и т и н а  (мягче). Вы большой нахал 
или большой чудак. Кто вас приглашал сюда?

Д я д я  Л е н я .  Судьба!
Н и к и т и н а .  Вам нужны деньги? Сказали 

бы сразу. (Открывает ящик стола.)
Д я д я  Л е н я .  Какие деньги? Не нужны 

мне деньги! Вы мне нужны! Вы!
Н и к и т и н а  (отступая). Что это значит?
Д я д я  Л е н я .  Взгляните сюда. (Указывает 

на дверь.) Что вы там видите? Вы видите там 
девушку, запуганную вами до полусмерти. Она 
боится войти сюда. И боится уйти отсюда. Сча
стье всей ее жизни поставлено на карту. Вы
игрыш зависит только от вас!

Н и к и т и н а .  Что это за бред?
Д я д я  Л е н я .  Бред? Всмотритесь в нее. Ее 

лицо вам немного знакомо, не так ли?
Н и к и т и н а  (смотрит). Да, я ее где-то 

видала. На кого она похожа? 
f Д я д я Л  е н я. Вы видели ее в зеркале. Она 
похожа на вас. Это молодая актриса Вера Ш а
трова. Она — самая счастливая а«ктриса в ми
ре. Ее пригласили на две главные роли— в кино 
н в театре. И она самая несчастная актриса в 
мире — ей надо быть в 11 часов одновременно

45



и в кино и в театре. Она должна, сниматься 
в картине, посвященной вам. Если она ие будет 
сегодня в студии, дело может сорваться, и та
кой случай, который бывает раз в жизни, 
пройдет мимо.

Н и к и т и н а .  Все это очень трогательно, 
но при чем тут я? (Иронически.) Может 
быть, вы хотите, чтобы я поехала вместо нее 
а театр?

Д я д я  Л е н я .  Нет, в студию. В театр она 
поедет сама.!

Н и к и т и н а .  Что?
Д я д я  Л е н я .  Все очень просто. В театре 

ее все знают и там ей надо нынче петь. А  в 
студии она была один раз и ей надо только 
прослушать сценарий. Машина вас отвезет и 
машина, вас привезет. Я буду с вами все время. 
Никто ничего не заметит. Для вас это потеря 
двух часов, а для Веры все будет потеряно, 
если вы не поедете. Хотите, я на колени 
встану. (Встает на колени.) Матушка, не погу
би! Голубушка, заставь бога молить! ( З а  дверь.) 
Да войди ты, Вера, не бойся!

Н и к и т и н а  (очень спокойно). Прекрати
те этот балаган! И вы хоть минуту могли ду
мать, что взрослый человек, уважающий себя 
и сваи занятия, согласится на ваш нелепый 
маскарад? Вы дожили до седых волос и
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ничему не научились. Немедленно оставь-! е 
мой дом!

Д я д я  Л е н я  ( вставая, громко). Да по
годи ты, Вера, постой. Куда кинулась? (Ники
тиной.) Что вы говорите, подумайте. Человек 
тонет, а вы проходите мимо! Ребенок просит 
глоток воды, а вы проходите мимо! Старик 
становится на колени, а вы проходите мимо! 
Й^енщана, где ваше сердце? Нет, вы не люби
ли! И кто вас полюбит такую? Безумец! Мне 
жаль его! (Видит сильное впечатление от этих 
слов у Никитиной.) Простите, я сам не знаю, 
что говорю. Эта девушка мне, как дочь...

Н и к и т и н а  (резко). Уходите сейчас же1 
Сейчас же! (Уходит.)

Д я д я  Л е н я .  Постойте, не сердитесь! Эх, 
пересолил! Сам все дело испортил, увлекся, к 
горлу подступило. ( З а  дверь.) Д а войди же, 
Вера, не съест она тебя.

В е р а  (входя в плаще). Дядя Леня, пой
демте, милый, я не могу. Вы сами видите, что 
она не поедет. Мне так стыдно, уйдем скорей...

Д я д я  Л е н я .  Почему тебе стыдно? Ей 
должно быть стыдно! Мне должно быть стыд
но, что не уговорил эту ведьму! А  тебе сты
диться нечего. Д а нет, матушка, нет, голубушке., 
я так просто не уйду. ( Идет за Никитиной.) 
Я тебя везде достану!



В е р а .  Дядя Леня, пойдем... Куда вы?
Д я д я  Л е н я  (вдохновенно). Вера, слушай 

меня! 1 ы войдешь сейчас к ней!

Вера отшатывается.

Да, да, к ней. И будешь извиняться за меня и 
за  себя. Это заставит ее слушать тебя. Ругай 
меня на чем свет стоит. Потом скажи, что для 
тебя значит эта история. И проси, по-женски 
проси, понимаешь? Мягко, без нажима, но так, 
чтоб отказать нельзя было. Ты  —  актриса, 
чорт возьми! Представь, что это пьеса. Т. ы 
должна ее победить! Играй! Я  верю в тебя! 
Чем мы рискуем? Иди! (Стучит в дверь и 
вталкивает туда ошеломленную Веру. Прислу
шивается к разговору.) Так. Молодец, Вера! 
Ну! Давай! Давай! (Испуган.) У-у, какие по
шли слова-то. Старый дурак! Эго она про ме
ня. Наглая девчонка! Это она про нее. Плачь, 
плачь скорей, Вера... Так, очень хорошо, бле
стяще. Да она не играет, она по-настоящему 
плачет... (Передразнивая.) «Прекратите этот 
вой!» Умеет утешить, ничего не скажешь!.. 
(Поспешно отскакивает от двери и принимает 
независимую позу.)

Быстро входит Н и к и т и н а .

4в



Н и к и т и н а .  Эго вы вскружили ей голову 
вашей нелепой выдумкой! Я не выношу слез! 
Понимаете, не выношу! Уведите ее сейчас же! 
(Скрывается.)

Д я д я  Л е н я .  Нет уж, я подожду! (С лу
шает.) Тихо что-то. Не загрызла ли она. ее?! 
(Слушает.) Нет, говорят... ничего не слышно... 
Опять что-то говорят... замолчали... Молча г... 
опять молчат... Да. что там такое?.. Отказала!

Из комнаты медленно выходит заплаканная В е р а .

В е р а  (улыбаясь, сквозь слезы). Согласи
лась!

З А Н А В Е С

4 Звезда экрана



Д  К Й С Т  И И Е  К  Т  О 1’ О Е

К артина тротья

Ателье киностудии. Операторы снимают музыкальнее 
ревю. Входят мрачная Н и к и т и н а  и д я д я  Л е н я .

Р е ж и с с е р  (командует). Конец пуска! 
(А ктерам.) Благодарю вас! (Громко всем.) 
Перерыв!..

Яркий прожектор гаснет. Танцоры смешиваются с 
толпой.

Д я д я  Л е н я .  Ну вот, теперь можно прой
ти, Ирина Петровна. (Кивнув в сторону деко
рации.) Видали — это музыкальная комедия,
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«Она поет о любви». Смотрите, смотрите — 
Лермонтов!

А к т е р  в г р и м е  Л е р м о н т о в а  (прохо
дя, мурлычет).

Выходила на берег Катюша,
На высокий берег, на крутой. 

Здравствуйте, дядя Леня!
Д я д я  Л е н я .  Привет, Михаил Юрьевич! 

(Ведет Никитину через сцену. Другому актеру.) 
A -а, добрый день! Как дела?

А к т е р  в г р и м е  Г и т л е р а .  Г итлер капут! 
Бухгалтерия все деньги боярам роздала... (Н а 
полеону.) Так что вы говорили?..

А к т е р  в г р и м е  Н а п о л е о н а .  У нас 
гвардию срезали... Увидите, у вас то же самое 
будет... (Проходит.)

Т о л я  (вбегая, деловито). Товарищи, това
рищи, освободите местоI.. (Никитиной.) Что 
же вы, друг мой, опоздали на пять минут. Не 
годится, не годится.

Д я д я  Л е н я .  Задержались... Вы уж извини» 
те, ради бога... Куда нам итти? Где будет читка?

Т о л я  (окружающим). Быстрей, быстрей, 
товарищи... (Д ядя Лене.) Читки не будет!..

Н и к и т и н а .  Не будет?.. Вот и отлично. 
Значит, я могу ехать?

Т о л я .  Ехать? Куда ехать? Вы с ума сошли! 
Есть распоряжение ускорить работу. Сце-
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карий прочитаете сами вечером;.i Будем сразу 
снимать первую пробу.

Н и к и т и н а .  Пробу? Что вы хотите этим 
сказать?.. »

Т о л я .  Не притворяйтесь дурочкой, Ш атро
ва. Сегодня вы будете сниматься. Сейчас. По
нятно?

Д я д я  Л е н я  (про себя, в ужасе). Вот так 
фунт!

Н и к и т и н а  (холодно). Вы ошибаетесь. 
Мне сказали, что я должна слушать сценарий—  
и только. Не думаете ли вы, что я приехала 
сюда сниматься? 1

Т о л я .  А  что же вы собирались здесь де
лать?

Входит А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .

Н и к и т и н а  (спокойно, холодно). Я  соби
ралась...

Т о л я  (сердито, перебивая). Вообще, вот что 
я вам скажу, девушка, перестаньте ломаться и 
поменьше рассуждайте! Вы будете делать то, 
что вам скажут!

Н и к и т и н а  (еще сдерживается). Позволь
те вам заметить, что вы разговариваете совер
шенно непозволительным тоном. Кроме того, у 
меня есть имя, отчество и фамилия. Меня зовут 
Ирина Петровна Никитина.
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Д я д я  Л е н я  (поспешно). Вера Георгиевна...
А  о к а д и й М и х а й л о  в и ч  (весело). Бра

во! Великолепно! Поздравляю вас! (Т оле.) 
Д  вы, между прочим, учтите, друг мой.

Н и к и т и н а  (холодно). Благодарю. Но с 
чем, собственно, вы меня поздравляете?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ну-ну, от 
меня вы ничего не скроете. Вы, конечно, уже 
побывали у нее, познакомились, присмотрелись 
и входите в роль. Знаете, очень похоже. Моло
дей. вы не теряете времени!

Н и к и т и н а  (возмущенна). Но я...
Д я д я  Л е н я  (перебивая). Не скоомничай, 

Верочка! Не отказывайся! Да, да! Она тепеоь 
все время — в образе... Вживается в роль. Вы 
знаете, я даже сам ее не узнаю!..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ничего. Это 
полезно. (Никитиной.) Н у? Как она вам по
нравилась?..

Н и к и т и н а  ( смутившись). Кто?..
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ирина Пет

ровна Никитина. Не правда ли жуткая особа?
Н и к и т и н а (неопределенно). Нет, почему 

же. собственно...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Нет, нет!' Это 

сушеная акула! Это ледяная сосулька! Это таб
лица логарифмов в юбке! Вы заметили, какие 
у нее глаза?



н и к и т  и н а  (опешив). Н-нет. Кажется, не
много близорукие.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Если бы 
только это! Отсутствующие! Она смотрит на 
вас ,и вас не видит. А  походка! Ать, два, ать, 
два... Марш почетного караула!.. Умоляю, друг 
мой, ради бога не увлекайтесь этим. Я  понимаю, 
что для артистки соблазнительно сыграть такой, 
как бы это сказать, сочный характер, но мы не 
можем нести это с экрана. Нет, у нас будет 
другая Никитина. Мы с вами ее исправим...

Дядя Леня удерживает Никитину.

Друг мой! Вы еще не знаете, что может сде
лать искусство. Оно украшает, обогащает и 
преображает жизнь!.. Ну, начнем работать. 
(Смотрит на Никитину.) Боже мой! Что это 
такое?

Н и к и т и н а  (оглядывая себя. Недоуменно) . ’ 
Что именно?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Что вы с со
бой сделали? Вы сегодня совершенно не похо
жи... Толя, немедленно гримера!..

Т о л я .  Есть!.. (Убегает.)
Н и к и т и н а. На кого я не похожа?..
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Н а Никити

ну, конечно. Совершенно ничего общего! Вы



своевольничаете, Ш атрова. Кто вам разрешил 
делать себе такое лицо?..

Н и к и т и н а .  Ну, знаете, это уже слишком...
Во-первых, я не...

Д я д я  Л е н я  (поспешно). Верочка. Вероч
ка, не спорь! Со стороны виднее... (Подмиги
вает, делает умоляющие гримасы.) По-моему, 
тоже ты сегодня какая-то другая...

Входят Т о л я  и гример К а п и т о н ы ч .

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Капитоныч, 
идите сюда. Посмотрите, что она с собой сде
лала!..

К а п и т о н  ы ч  (обстоятельно разглядывая 
Никитину). Да-а... сходство утеряно. Линия 
бровей не соответствует оригиналу. И  потом 
носичек у товарищ Никитиной будет совершен
но иной конфигурации...

Н и к и т и н а .  Ручаюсь вам, что нет на зем
ле человека, похожего на Никитину больше, 
чем я!

Т о л я .  Кажое нахальство!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Однако вы 

самоуверенны, Ш атрова!..
К а п и т о н  ы ч  (мягко). Вы ошибаетесь, мо

лодой товарищ. Вы только посмотрите, как у 
вас сделано лицо. Г  рубая, кустарная работа... 
Но мы сейчас все испрз-вим... Вставим в нос
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тампончик, пройдемся по всему личику. Про
шу — ко мне!

Н и к и т и н а .  Я  уже сказала, что достаточно 
похожа без ваших тампончиков. Оставьте меня 
в покое!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ш атрова, пе
рестаньте капризничать. Это несколько прежде
временно, доуг мой. Идите!..

Д я д я  Л е н я .  Иди, иди... Я  с тобой... (Поч
ти силой увлекает ее за Капитонычем.)

Т о л я .  Аркадий Михайлович, вы слишком 
много ей позволяете.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (задумчиво). 
Она держится независимо и смело. Это любо
пытно. Первый раз встречаю молодую артист
ку, которая так уверена в себе... Ну, ладно. 
Где ваш консультант?..

Т о л я .  Наверное, пьет пиво в буфете...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Толя, вам 

не кажется, что ваш консультант того?..
Т о л я .  Нет, почему же?

Входят д я д я  Л е н я  и неузнаваемая Н и к и т и н а .  
Ее одели в красивое платье, наклеили ей ресницы, 

подгримировали. Она крайне рассержена.

н и к и т и н а. Вы только посмотрите, что 
они из меня сделали. Манекен с витрины! Кук
лу какую-то!
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. А р к а д и й  М и х а  3 / ло в  и ч. -Тише, друг 
«ой, яе волнуйтесь. (Смотрит на нее.) Странно, 
все женщины обожают, когда их делают краси
выми, а вы сердитесь!.. Вы просто прелестны!

Н и к и т и н а .  Не нахожу.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ну, вам труд

но судить. Сейчас мы узнаем мнение автори
тетного человека. (Громко.) Товарищ Бубен
цов!

Н и к и т и н а .  Что? Кто?

Дядя Леня удерживает ее.

Т о л я .  Это наш консультант. У него тоже 
есть фамилия.

Б у б е н ц о в  (из-за декорации). Иду!.. (П о
являясь.) Вот" и я! В чем. собственно... (У ви
дел Никитину, поражен.) Ой, она!.. (Испуганно 
отступает.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (смеясь). Кто 
она?

Б у б е н  ц о в. Никитина! (Т и хо.) Я  этот Глаз 
знаю. Тигр!
. А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (Никитиной). 

•Вот видите, а вы спорили... (Бубенцову, весе- 
-ло.) Не бойтесь, не бойтесь, это не сам тигр, 
а только его безобидная копия... Знакомьтесь, 
артистка Вера Ш атрова, (Отходит.)
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Б у б е н ц о в  ( приходя в себя). Очень 
понятно! Поразительное сходство, знаете... 
Прямо чертовщина, какая-то!.. Особенно здо
рово вы этот сердитый глаз подхватили. Мо
жете мне поверить. Я  ведь Ирину Петровну 
хорошо знаю. Я  ее ближайший сотрудник, гак 
сказать, правая рука...

Н и к и т и н а .  Вот как?..
Б у б е н ц о в .  Представьте! Без меня ни 

один опыт не обходится.
Н и к и т и н а .  А  вы на какой должности в 

институте?
Б у б е н ц о в .  Я ?.. Собственно... Видите ли, 

наш институт работает над секретными пробле
мами. И моя должность тоже не подлежит 
оглашению!..

Н и к и т и н а .  А га!.. Понятно!.. Но, вероят
но. у вас есть ученое звание?

Б у б е н ц о в .  А  как же! Имеется! Я  этот... 
Кандидат...

Н и к и т и н а .  Кандидат? Каких наук?
Б у б е н ц о в .  Это, извините, тоже секрет

но!.. Простите. (О тходит.)
Н и к и т и н а  ( тихо дяде Лене). Ну, нет, 

этого я так не оставлю. Вы знаете, что он у 
нас делает? Он агент по снабжению... Хорош 
консультант!

Д я д я  Л ^ н я  ( так же). Матушка, голу



бушка, подождите!.. Потом... Все потом сде
лаем!..

Н и к и т и н а .  К сожалению, благодаря вам 
я оказалась в таком положении, что уже без
различно, когда рухнет этот карточный до
мик — сейчас или немного позже.., Я даже не 
зя&ю, что лучше: немедленно все прекратить 
иди продолжать теопеть эти издевательства.

Д я д я  Л е н я .  Терпеть, голубушка, терпеть 
лучше!.. Опять же вам виднее, что они про вас 
думают. Интересно же! А  то наснимают тако
го. потом не распутаешь.

Н и к и т и н а  ( посмотрев на Бубенцова). 
Это, пожалуй, веоно,

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Толя, начи
наем... (З о вет .)  Товарищ Ш атоова!

Д я д я  Л е н я  ( тихо). Ну! Это же вас!..
Н и к и т и н а .  Ах, да... ( Аркадию Михай

ловичу.) Слушаю...
. А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Сейчас мы 

пой робv ем пройти k v c o k  —  «Никитина за рабо
той». Прошу сюда. Свет!

Мы видим декорацию — кабинет Никитиной. Всего 
"лишком много: таблиц, книг, лабораторной посуды, 

цветов.

Н и к и т и н а .  А  что это должно изобра
жать?



А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Это ваш ка
бинет...

Н и к и т и н а .  Это?.. Эта посудная лавка? 
Этот ботанический сад?.. Этот склад рухля
ди?.. Какая чепуха! Тут же невозможно рабо
тать!.. У меня совсем не такой кабинет!..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  У вас, конеч
но, не такой. Это у Никитиной.

Н и к и т и н а .  И у нее не такой.
Т о л я .  Не бузите, Ш атрова! Товарищ Бу

бенцов утвердил декорацию...
Н и к и т и н а  ( иронически). Да ну! Сам 

товарищ Бубенцов? Ну, тогда ничего не ска
жешь!.. Покоряюсь. (Садится за  стол.)

Б у б е н ц о в  (обиженно). Ваши смешки, 
между прочим, ни к чему. Тут работают люди 
не глупее вас и никто не собирается делать 
паскв п ль.

Н и к и т и н а  (закуривая). Не пасквиль! А 
пасквиль...

Б у б е н ц о в .  Это мелочь. Важен принц''п...
Н и к и т и н  а. Совершенно верно. Только| 

не принцип, а принцип... Что я должна де-| 
'лать?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (улыбаясь). 
Если можно, во-первых, прекратить пререка-1 
ния...

Н и к и т и н а .  А  затем?
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А р к а д и и  М и х а й л о в и ч .  Попробуйте 
представить себе Никитину за работой. Она 
сосредоточена. Читает... Толя, дайте что-иибудь 
почитать... Что это? Сценарий? Хорошо, по
дойдет и сценарий!.. ( Передаст Никитиной 
папку.) Вот... читайте! Делайте заметки...

Н и к и т и н а  (со вздохом). Хорошо. (О т
крывает сценарий.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (закуривая). 
Сейчас начнем... Вера Георгиевна, можете пока 
подождать, мы еще не начали...

Н и к и т и н а  (не слушая). Угу... (П ро се
бя.) Нет, это невозможно! (Делает пометку, на 
полях.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (заинтересо
вался). Ш атрова, я вам говорю...

Н и к и т и н а  (так  ж е). Да, да... (Читая, 
закуривает.) ;|

Д я д я  Л е н я  (отчаянно). Вера, Вера... до- 
вольно!..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( останавливая 
его). Подождите... (Следит за Никитиной.) А  
знаете, хорошо. Естественно!.. (Ж иво.) Так и 
будем пробовать... Камеру!

Т о л я .  Есть!..
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вот только, 

пожалуй, кусать карандаш это старо... Это уже 
было.
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Б у б е н ц о в .  Я только что хотел это 
сказать. ЦХатрова, выньте карандаш изо 
рта!

Н и к и т и н а  (так же). Оставьте меня в по
кое!..

Б у б е н ц о в .  Но Никитина не может кусать 
карандаш!

Н и к и т и н а  (читая). А  у нее как раз т?- 
кая привычка...

Б у б е н ц о в .  Мало ли какие у нее привыч
ки... (Авторитетно.) Это нельзя нести с экра
на в широкие зрительские массы, а то все 
начнут покусывать ручки, карандаши и другие 
предметы. Наоборот, покажем зрителю, что 
Никитина бережет карандаш, как свое орудие 
производства...

Н и к и т и н а .  Не мешайте!.. (Ч итая.) Ну 
и ну!

Б у б е н ц о в  (сердясь). Послушайте, ваши 
полиместические наклонности не доведут вас 
до добра. Это категорический факт!

Н и к и т и н а .  Не полиместические, а поле
мические...

Б у б е н ц о в .  Я  с этой особой работать от
казываюсь! У нее никакого понятия об науч
ной дисциплине. И з нее Никитина никогда не 
получится, это я вам гарантир\ю.

Н и к и т и н а .  Не  гарантирую, а гарантИ
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рую... (Д елает последнюю пометку.) Ну, »го 
уже слишком!.. (В стает.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( резко) .  С а
дитесь, Ш атрова! Продолжайте!.. У нас нет 
времени для дискуссий. Сейчас будем снимать...

Н и к и т и н а  (решительно). Вы ошибаетесь. 
Сейчас мы снимать ничего не будем!

Д я д я  Л е н я  Се ужасе). Вера...
Н и к и т и н а .  Помолчите!.. (Аркадию Ми

хайловичу.) Все, что я прочитала в этом сце
нарии, смешно и наивно... Вы вместе с вашим 
безграмотным консультантом,—  я надеюсь, вы 
заметили, что он абсолютно безграмотен,— хо
тите сделать из меня... то есть из Никитиной, 
конечно... эффектную куколку, пустышку. Вы  
обо всем позаботились: нарядили меня в ду
рацкое платье, натаскали цветов в мой каби
нет, наклеили мне ресницы... Все учтено. Все, 
кроме самой Никитиной... И дело не во мне, 
я хочу сказать, дело — не в ней... Это част
ность! ^Дело в том, что нигде в сценарии, ни 
в одной детали нет главного, того, что состав
ляет смысл жизни ученого... Ученый —  это... 
это борец! Солдат!.. Да, да, солдат, вснн; в 
тихом, обыкновенном, подчеркиваю, в обыкно
венном кабинете он ведет большую войну за  
счастье людей, за  лучшую жизнь, он стремит
ся покорить злые силы природы и разбудить
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добрые.;. И в этот момент он может быть одер
жим, смешон, рассеян, что хотите!.. Не в этом 
дело... Прежде, всего он b o h h I . i  Вот что я хо
тела сказать вам (иронически), друг мой..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (пауза. Спо
койно). Толя!.. Отставить камеру!

Д я д я  Л е н я  (в  отчаянии). Все пропало! 
(Дрожащими от волнения руками наливает 
себе стакан воды.) Аркадий Михайлович, род
ной, не слушайте вы ее, дуру!.. Девчонка! Со
чинила себе роль и не слушает старших! 
И потом она разволновалась, сама не 
знает, что говорит! Н а ней же лица нет! Вы 
знаете — объявите перерыв! Пусть отдохнет, 
одумается...

Б у б е н ц о в. Чего там одумается. Выгнать— 
и все!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (Никитиной). 
Знаете, друг мой, вы очень интересный чело
век!.. ~

Д я д я  Л е н я  (выливает воду из стакана 
обратно в графин). Эге-ге!

Б у б е н ц о в .  Как?
. Н и к и т и н а .  Что вы этим хотите сказать? 

" А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Я  сам все 
время думал как раз о том, о чем иы только 
что говорили... Но как это показать?
'ГЛ Н  и к и т и н а. Это дело вашего тал днта, ва-
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Uiero ума. Ведь ученый, когда йергтся за  ц->вуЮ 
задачу, тоже еще не знает, как он решит ее.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  И все же вы 
правы только наполовину. Вы возражаете про
тив платьев, против музыки, нротчв красоты... 
Это неверно! Чем больше человек, тем шире, 
богаче и многограннее должна быть его жизнь. 
Это не мешает ни строить, ни воевать. Наобо
рот. Генералы же ходят в золоте...

Н и к и т и н а .  Ну, нет...
Д я д я  Л е н я  (умоляюще). Матушка... го

лубушка... не спорь ты хоть сейча.с! Ради бога! 
Мало тебе...

Н и к и т и н а .  Оставьте меня... Я  буду спо
рить, буду... я заставлю их выкинуть эти пест
рые тряпки... я...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Подождите!.. 
Я вижу, вы действительно разволновались. О т
дохните. (Громко.) Толя, перерыв!

Т о л я  уходит.

Б у б е н ц о в .  Мне тоже можно быть свобод
ным?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вполне. Вы 
вообще можете быть свободны... от работы в 
студии. (Никитиной.) А  вас, Вера Георгиевна, 
я попрошу привести свои нервы в порядок и 
через час быть в рабочем состоянии.
5 З в з д а  экрана 65



Н и к и т и н а .  Но...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Никаких «но». 

Вы на работе! И не делайте такого лица, это 
слишком похоже на Никитину, а потому не
приятно... Отдыхайте! (Уходит.)

Б у б е н ц о в  (растерянно). Это получается 
полный конфликт...

Н и к и т и н а .  Не конфликт, а конфликт!.. 
Поздравляю вас!

Б у б е н ц о в  возмущенный уходит.

Ну вот что,—  с меня более чем достаточно. Я 
немедленно уезжаю.

Д я д я  Л е н я  (в  испуге). Что вы, матушка. 
Только все наладилось — и вдруг такие слова. 
Разве можно? А  как же Верочка?.. Знаете, вы 
подождите, все равно перерыв, а я ее сюда 
привезу.

Н и к и т и н а .  Но...
Д я д я  Л е н я .  Вы — золото! Святая жен

щина!
Н и к и т и н а .  Но...
Д я д я  Л е н я .  На скромничайте, не скром

ничайте... Верочка после театра к вам хотела 
поехать, пальто завезти.

Н и к и т и н а .  Да, но...
Д я д я  Л е н я .  Вот и хорошо. Если я ее в 
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театре не поймаю, я прямо к вам, там ее пере
хвачу. Не скучайте!.. (Уходит.)

Н и к и т и н а  (одна). Сумасшедший старик! 
Я тоже не лучше. Какая глупая история!.. Су
шеная акула!.. Почетный караул!.. А ть, два, 
ать, два... (Вдруг ловит себя на том, что этот 
счет совпадает с ее шагами. Меняет походку.) 
Глупо!..

Входит Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  (преувели
ченно приветливо). А , Верочка, здравствуйте..

Н и к и т и н а  (про себя). Новое явление. 
(Вслух, сухо.) Добрый день.

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Вы уже 
здесь?

Н и к и т и н а  ( сухо). Как будто да.
Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Как про

шла генеральная?.. Я надеюсь, мое отсутствие 
не очень бросалось в глаза? Все же такая за
мена...

Н и к и т и н а  (думая о своем). Нет, нет, ни
кто даже не заметил.

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а .  Однако вы 
самоуверенны. (Пускает в ход главный ко
зы рь.) Между прочим, я только что снима
лась. Первая проба. Меня пробуют на роль 
Джульетты.
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Н и к и т и н а  ( рассеянно).  По-моему, Джуль
етта была, значительно моложе...

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  (зловеще). 
Вы так думаете?

Н и к и т и н а  (сухо). Это Шекспир так ду
мал. Извините... (Уходит.)

Л ю д м и л а  К а з и м и р о в н а  ( одна). Ну, 
этого я ей не прощу!.. (Уходит в другую 
сторону.)

Входят А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  и Т о л я .

Т о л я .  Ш атрову можно отпустить?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Напротив,

друг мой, попросите ее сюда... Кстати, как она 
вам нравится?

Т о л я .  Ничего. Только свирепая очень.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Свирепая?

Ну что же, в искусстве да и вообще в жизни 
это лучше, чем быть слишком ручным... А  ли
рические возможности ее нужно уточнить. Моя- 
Никитина должна быть обаятельна. Курите...

Т о л я  (солидно). У меня, Аркадий Михай
лович, талой взгляд на женщин: они должны 
хорошо готовить, как можно лучше выглядеть 
и как можно меньше кричать на меня. (З а к у 
рил, закашливается.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (улыбаясь).
Эго очень много и слишком мало... Ну,

63



’х о р о ш о .  Пришлите Ш атрову и скажите, 
чтобы дали свет в эту декорацию. А  кабинет 
закройте.

Т о л я .  Есть!.. ( Закрывает декорацию каби
нета, убегает.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( один). Стран
но, вчера она показалась мне более женствен
ной... А  сегодня она кажется мне более инте
ресной... (Громко.) Т ак ! Спасибо!

Луч света падает на декорацию, в  которой происходи 
ла репетиция музыкальной комедии, — красивый зал, 

рояль. Входит Н и к и т и  и а.

Н и к и т и н а .  Что вам угодно? Перерыв 
ведь еще не кончился.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Кончился... 
Я знаю, вы будете опять возмущаться, гово
рить, что час еще не прошел, что вы так не 
можете, что это бесчеловечно! -Все зк'зю! 
Но съгмки не будет. Я хочу еще даресмотлеть 
сценарий. А  сейчас мы с вами пофантази
руем.

Н и к и т и н а .  Любопытно. О  чем?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Все о том 

же. О  Никитиной. (Приглашает к роялю.) С а
дитесь! Давайте на минуту представим себе 
Никитину, нет, Ирину Петровну, даже просто 
Ирину, вне ее работы.
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Н и к и т и н а .  Вне работы никакой Ирины 
не существует!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вот тут как 
раз вы ошибаетесь. Если Никитина сама этого 
не хочет замечать, это еще ничего не значит... 
Вы, конечно, играете на рояле?

Н и к и т и н а .  Когда-то играла немножко...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Отлично. 

Она, конечно, не играет, но нас это не касает
ся. Наша Ирина Петровна будет играть...

Н и к и т и н а .  Но я не понимаю, зачем это 
вам нужно?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Зачем? Я  хо
чу влюбиться в Никитину. Без этиго я не смо
гу сдела.ть о ней картину. А  влюбиться в ту 
сушеную акулу я органически не способен. 
Играйте!

Н и к и т и н а  (неуверенно). Ну, что же... 
Если это необходимо... ( Играет.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (искренно). 
В этом платье, за роялем вы сейчас удивитель
но хороши. Играйте, играйте... Только платье 
надо носить чуть-чуть свободнее, естественнее... 
Вы как-то скованы в движениях... Вот так луч
ше. Очень хорошо. До идеала1 вам нехватает 
сейчас только одного...

Н и к и т и н а  (продолжает играть, с первой 
робкой попыткой кокетства). Чего ж р ? . .
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А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Того, что вы 
яе Никитина.

Н и к и т и н а  (продолжая играть). Да, это 
очень жалко. Но ничего не поделаешь!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( недовольно). 
Что это вы играете? Слишком сухо. М&ршеоб- 
разно... Сыграйте что-нибудь другое, пожа
луйста...

Н и к и т и н а  (продолжая играть). Это моя 
любимая вещь. Вам не яравится? (Переста
ет играть.) Вообще оставим этот урок му
зыки...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Почему же, 
лучше переменим репертуар... (Садится за  
рояль. Играет, потом начинает петь Никитиной 
шуточную любовную песенку.) '

Это се смущает: песенка заканчивается словами 
«я вас люблю».

(Закончив песенку.) Право, вы смутились. Это 
очаровательно!.. Знаете, когда вы забываете, 
что вы Никитина,—  у вас огромное обаяние.

Н и к и т и н а  (сухо). Благодарю вас... Этот 
комплимент, конечно, относится к моей роли?..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Да нет же, 
к вам, Вера Георгиевна, Ну вот опять —  по
смотрите, какое у вас лицо!..

Н и к и т и н а  ( стараясь переменить раэг о-
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вор). Вы говорили, что я не так ношу платье... 
Но, уверяю вас, Никитина совсем не носит та
ких платьев. Она должна в них чувствовать 
себя неудобно. Это естественно.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Наоборот, 
это противоестественно. Она — молодая, краси
вая женщина, он а— образец для тысяч деву
шек, а 'Вы говорите —  естественно. Вздор!.. Ну 
ладно, оставим это. Скажите мне: «Я  вас
люблю».

Н и к и т и н а  (неловко). Я  вас... люблю...
А р к а д и й  М и х а й л о ь л ч. Не верю! 

Это неправда!
Н и к и т и н а .  Почему неправда?.. (Спохва

тившись.) То есть, конечно, неправда — я жг 
вас не люблю...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  И совершен
но напрасно. Вы должны меня хоть немножеч
ко любить.

Н и к и т и н а .  С  какой стати?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Боже мой, 

вы актриса или нет? Вы должны войти в со
стояние человека, который говорит такие сло
ва. Вы же не попугай... Снова! Ну!..

Н и к и т и н а  (еще более неловко). Я  вас 
люблю...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Никуда не 
годится! Нет, нет, о любви так банально гово
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рить нельзя. О любви надо петь! Надо схо
дить с ума от счастья и муки!

Н и к и т и н а  (тихо). Но, может быть, у 
нее еще не было такой любви...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  У кого?
Н и к и т и н а .  У Ирины Петровны...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вполне ве

роятно. Даже уверен, что не было. Но сейчас 
я ведь разговариваю с вами, а не с ней. Вы- 
то, я надеюсь, знаете, что такое любовь... Вы 
красивая женщина, вы актриса, вы... (Вдруг 
посмотрел на очень смущенную Никитину.) 
Послушайте, Вера Георгиевна... Ну, конечно!.. 
Да, да, не спорьте, вы были влюблены, за вами 

.ухаживали, но любовь... любви не было. Она у 
каждого своя, и пока она не придет, никто не 
знает, какая она будет. Мы вольны мечтать, 
надеяться, предполагать — и только... Я, на- 
прч'мер... Впрочем, это неинтересно.
• Н и к и т и н а .  Нг.против, очень интересно. 
Вы, например?..

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Я... я жду 
•своего часа с трепетом. Ведь любовь— это когда 
все, что было прежде, приобретает новый, 
особый смысл. Вы любите, и теперь вы радуе
тесь цветам потому, что онч красивы, и пото
му, что они могут попасться ей на глаза! Вы 
добиваетесь славы, признания, вы стремитесь
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создать что-то вечное для блага всех людей и 
особенно для нее. Вы хотите быть добрым, 
красивым, сильным и умным, потому что это 
хорошо вообще и потому что это нравится ей. 
И поэтому вы воюете, вы идете умирать —  за 
родину, за  все, что вам дорого, и особенно за 
нее... Вы все время помните о ней... вы берете 
ее за руку, вы смотрите ей в глаза... Вы дели
те с ней счастье, горе, радости, сомнения... 
(С ам  того не замечая, берет за руку Никити
ну, смотрит ей в глаза.) И все, что есть хоро
шего в жизни, становится вдвое лучше, вдвое 
больше от этого деления, вопреки всем законам 
арифметики!

Н и к и т и н а  (тихо). Наверно, она будет 
очень счастлива с вами...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Не знаю... 
(Замечает, что держит руку Никитиной. От
пускает ее.) Впрочем, мы отвлеклись...

Н и к и т и н а .  От чего отвлеклись?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  От работы... 

( З а  резкостью скрывает смущение.) Вы, на
деюсь, понимаете, что я не для своего и не для 
вашего удовольствия пел вам пзсешш, музы- 
цировал и проповедывал... Продолжаем... 
Итак, мы пробовали кусок «Никитина влюб
лена»...

Н и к и т и н а  (огорчена, глубоко обижена).
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Однако вы очень искренно играете... Особенно 
последний монолог.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Давайте, да
вайте, друг мой, время идет. Сейчас мы попро
буем... А х, вот — поцелуй! Это есть в каждой 
картине, в каждой пьесе, но никто этого не 
умеет делать...

Н и к и т и н а  (испуганно). Нет, нет, не на
до!.. Я... я устала.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Г лу пости! 
Мы поработаем полчаса. Толя!

Появляется Т о л я .
Т о л я .  Есть!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Будете цело

ваться.
Т о л я .  Есть! С  кем?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Не задавай

те лишних вопросов, друг мой. (Никитиной.) 
Вот партнер. Ита.к, вы любите этого человека. 
Поцелуйте его. Ну! Начинайте!

Т о л я  (в  испуге). Можно условно?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Можно. Н а

чал" !
Н  и к и т и н а. Но я категорически...
Т о л я  (подходит к ней, грубовато). Не 

спорьте, девушка... то есть, Вера Георгиевна. 
{ Неловкое объятие.)
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А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Не так, не 
так... Что вы стоите, ка.к пень? Волнуйтесь!

Н и к и т и н а  (холодно). Извините, не могу.
Т о л я .  Попробуем еще раз?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Нет, у вас 

тоже ничего не получается. Идите.
Т о л я  (с  готовностью). Есть!.. (Уходит.)
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( Никитиной). 

Идите сюда... (Подходит к ней.)

Она робко идет навстречу.

Не бойтесь, ближе! Вы меня любите!..
Н и к и т и н а  (смущенно). Аркадий Михай

лович, я прошу вас...
А р к а д и й  М и х а - й л о в и ч .  Вот так ни

чего. Вы смущаетесь — это можно. (Обнимает 
ее.) Голову сюда... Нет, нет, сюда... Смотрите 
мне в глаза...

Н и к и т и н а  (робко). Можно условно?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( сердито). 

Какие к чорту условности! Мы на работе!
Н и к и т и н а  (тихо). Ну, хорошо... (П од

ставляет лицо.)
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Зачем вы эа,- 

крыли глаза? Откройте!.. Вот так... Очень хо
рошо. Теперь я вижу, что вы действительно 
волнуетесь...

Поцелуй.
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А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Молодец! Т е
перь вы поняли?

Н и к и т и н а  (еще в тумане). Что?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Я спраши

ваю —  вы понимаете?
Н и к и т и н а .  Нет, я ничего не понимаю...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ах, боже мой. 

Ну, давайте сначала.
Н и к и т и н а  (испуганно). Как? Опять? Ни 

за что!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Умоляю вас, 

друг мой, перестаньте капризничать.

Вбегает Т о л я .

Т о л я .  Вера Георгиевна, вас к телефону...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Она занята...
Т о л я .  Тогда вот что —  звонит дядя Леня. 

Если вы заняты, он просит передать, что за- 
' держивается. Неожиданные обстоятельства. Он 

просит вас подождать.
Н и к и т и н а  (раздраженно). Скажите ему, 

чтобы он поторопился.
Т о л я .  Есть! (Бежит.)
Н и к и т и н а  (яростно). И скажите ему... 

Нет, я сама ему скажу!
Т о л я .  Есть!

З А Н А В Е С
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Картина четвертая

Дом академика Мельникова. Большая, хорошо обстав
ленная комната наполнена гостями. Справа — неболь

шая передняя.

П е р в ы й  г о с т ь  (полный, лохматый). 
Приятно бывать у Ивана Николаевича. Дом 
без хозяйки, а так все налажено. Наютоечки, 
доложу я вам!

В т о р о й  г о с т ь  (худой, ехидный). Кста
ти, о хозяйке. Говорят, она тут скоро будет.

П е р в ы й  г о с т ь .  Вы это в каком, собст
венно, смысле, Игнатий Станиславович?

В т о р о й  г о с т ь .  В обоих. В  переносном 
смысле Ирина Петровна скоро будет здесь хо
зяйкой, а в прямом смысле она нынче должна 
тут быть, я слышал.

Т р е т и й  г о с т ь  (маленький, робкий ста
рик). Прошу прощенья. Вы, кажется, изволили 
заметить, что ожидается прибытие Ирины Пет
ровны?

В т о р о й  г о с т ь .  Да-с, ожидается. Самым 
угрожающим образом.

Т р е т и й  г о с т ь .  Так вы извинитесь за 
меня перед Иваном Николаевичем, а я уж не 
буду терять ни минуты драгоценного времени. 
С моим сердцем, знаете... (Торопливо проби
рается к двери.)
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И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Куда вы, Семен 
Григорьевич? Что с вами?

Т р е т и й  г о с т ь .  Сердце, Иван Николае
вич, сердечко пошаливает.

Звонок.

Эх, не успел! Плакала моя головушка! 
(Бросается в кресло.)

Волнение среди гостей. Иван Николаевич сам идет в 
переднюю. Открывает дверь. Входят В и к т о р  И в а 

н о в и ч ,  В е р а  и д я д я  Л е н я .

В и к т о р  И в а н  о а и ч  (Вере, шутливо). 
Ну вот, честь имею представить — Иван Н и
колаевич.

В е р а  (всерьез, знакомится). Очень прият
но. Ш атрова...

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Что?..
Д я д я  Л е н я  (Вере, тихо). Тс-с... роли не 

знаешь!
В е р а  (неловко,, смеясь). Я пошутила... 
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Что-о? Не может 

быть!.. (Открывает дверь в комнату и торже
ственно провозглашает). Товарищи! Произош
ло невероятное событие: Ирина Петровна по
шутила!

Общий недоверчивый ропот.
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В и к т о р  И в а н о в и ч  (дяде Лене). Вы 
простите старика, он совершенно влюблен в 
Ирину.

Д я д я  Л е н я  (неопределенно). Да... это 
очень интересно.

И в а н  Н и к о л а е в и ч  ( снял с Шатровой 
пальто, увидел открытое блестящее концертное 
платье). Нет, это не вы!..

Вера пугается, молчит.

Д я д я  Л е н я  (спасая положение). Она! 
Она!

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Не верю глазам 
своим! Значит, вы ее знаете лучше меня?

Д я д я  Л е н я  (уверенно). Безусловно! Вы 
ее совсем не знаете!

В и к т о р  И в а н о в и ч  (ошеломлен). Дей
ствительно.

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (дяде Лене). Ми
лости просим!

Д я д я  Л е н я .  Благодарю. (Виктору Ивано
вичу.) Давно он ее любит?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  С  детства.
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ну, вот вам Ири

на Петровна собственной персоной! Последние 
лондонские новости!.. Только, умоляю, не все 
сразу.

Гости окружают Веру.
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И в а н  Н и к о л а е в и ч  (тихо Виктору Ива
новичу). Ну, что? А  ты говорил, не изменилась.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Как раз она меня 
не хотела узнавать. А  я узнал ее сразу. Но 
]рпи, почему-то, не хотели итти сюда.

П е р в ы й  г о с т ь  (крайне растерянной 
fiepe). Ну, как Лондон, Ирина Петровна? 
Туманчики-то, а?..
. В е р а  (неуверенно). Да... очень все туман- 
^о там...

В т о р о й  г о с т ь  (ехидно, подмигивая ок
ружающим). Ирина Петровна, очаровательница, 
вы не узнаете вашего верного раба?.. (Е го  дер
зают за руку.) Разрешите припасть устами к 
^ашей прелестной ручке?

По лицам гостей видно, что все ждут взрыва.

В е р а  (кокетливо). Разрешаю... (Протяги
вает ему руку.)
торой гость настолько ошеломлен, что не целует 

руки.

}-1у? Что же вы? Припадайте...
Он осторожно целует.

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (Виктору Иванови
чу). Видал! (Вере.) Ирина, я вас не узнаю. Вы 
ли это?..
6 З в е з д а  екрана 31

просто не уэнать!



В е р а  (пугаясь). Я... я... А  что?..
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  В таком случае да 

здравствует лондонский туман! Вы возникли 
из него обновленная и прекрасная, как Афро
дита из морской пены...

Д я д я  Л е н я  ( Виктору Ивановичу). Ста
рик-то, а? Просто землю роет!

В и к т о р  И в а н о в и ч  ( ошеломлен). Я  ни
чего не понимаю. Абсолютно!..

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (В ере). Садитесь, 
дорогая... (Усаживая ее.) Садитесь... и расска
зывайте!

В е р а  (в  испуге). Что рассказывать?..
П е р в а я  г о с т ь я .  Всё, всё!.. Мы сгораем 

от нетерпенья. Скажите, эту прическу сейчас 
носят в Лондоне?

В е р а .  Мою? Право не знаю...
В т о р а я  г о с т ь я .  Как сразу виден загра

ничный материал. И складки совсем другие, 
и тон, и фактура. А  с каким вкусом сшито! 
Браво, Ирина Петровна!

В е р а .  Но это вовсе не заграничное платье.
В т о р а я  г о с т ь я .  Знаем, знаем. А  скажи

те, это верно, что чулки уже не носят, а про
сто красят ноги специальной пастой?

В е р а  (оживляясь). Представьте себе!.. Мне 
тоже об этом говорили... Видите ли, эта паста...

Дядя Леня делает ей знаки.
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(Спохватывается.) Впрочем, я не знаю точно. 
Я специально не интересовалась этим вопросом.

П е р в ы й  г о с т ь .  Ну вот, пошли дамские 
дела! Теперь нам не прорваться. (Первой го
стье.) Подожди, Люда, сделай милость!.. (В е
ре.) Вы лучше скажите-ка нам вот что, Ири
на Петровна, —  каково там сейчас отношение к 
нашей стране? В массе так сказать.

В е р а .  Там ?
П е р в ы й  г о с т ь .  Да, вот именно...
В е р а .  Хорошее отношение! Вы думаете они 

не понимают?..
П е р в ы й  г о с т ь .  И в палате лордов?
В е р а .  А  как же! И лорды! Что они — ду

раки что ли!..

Дядя Леня делает ей предостерегающие знаки.

[Го есть я хочу сказать, что они достойно оце
нивают наши военные усилия и чувствуют 
должное уважение.

П е р в ы й  г о с т ь .  Но ведь они тоже серьез
но воевали. Их кампания в Европе, их военное 
производство... Вы, конечно, бывали на военных 
уводах?

В е р а .  Я ?.. Нет!..

Дядя Леня жестикулирует.

Го есть бывала, конечно, но...

83



И в а н  Н и к о л а е в и ч  (Первому i c c t i o ) .  
Простите, Платон Михайлович, я знаю, вы 
сейчас потребуете полный анализ международ
ного положения... Это очень интересно. Но, я 
надеюсь, по всем этим вопросам Ирина Петров
на сделает нам специальное сообщение в инсти
туте.

В е р а .  Конечно, конечно!.. Обязательно!.. В 
институте!

Т р е т ь я  г о с т ь я .  А  скажите, самолеты- 
снаряды не разрушили этого чудесного дома, 
где я когда-то жила? Это знаете где?..

Вера ежится.

В т о р а я  г о с т ь я  (перебивая). А  что идет 
в театрах? Говорят, Пристли написал новую 
пьесу?..

В е р а  (тихо). Господи, какая я глупая... Я 
ничего не знаю...

В т о р о й  г о с т ь .  Ну вот, опять все сразу... 
Ирина Петровна, я вас мучить не буду. Скажи
те только, как чувствует себя Рутефорд, и все?

В е р а .  Рутефорд?
В т о р о й  г о с т ь .  Да...
В е р а .  Как чувствует?.. Д а — ничего... Скри- 

ит понемножку.

Дядя Л^ня отчаянно жестикулирует.
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В т о р о й  г о с т ь .  Как вы сказали? Скри
пит? Это профессор Рутефорд скрипит?

В е р а  (зл о ). Да, да, скрипит! Я сама слы
шала!

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Простите, я нена
долго украду у вас Ирину Петровну.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ничего не поде
лаешь. Преимущество молодости.

Виктор Иванович отводит Веру в сторону.

В е р а .  Спасибо вам... Еще бы немножко и...
В и к т о р  И в а н о в и ч  (улыбаясь). Еще 

немножко и был бы скандал?..
В е р а  (тихо, подавленно). Да...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Я же вас знаю, 

Ирина.
В е р а  (встрепенувшись). Что?.. Как вы 

меня назвали?..
- В и к т о р  И в а н о в и ч  (удивленно). Ири

на... (Смотрит на нее.) А  что? Вы хотели, 
чтоб я сказал вам Ирина Петровна?

В е р а  (облегченно вздохнув). Ох, боже 
мой!.. Нет, нет, просто я подумала...

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Что вы подумали?
В е р а .  Ничего, ничего... (Весело.) Вы мне 

хотели что-то сказать?
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Нам надо выяс

нить наши отношения, . Ирина, и для начала
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я попробую дать вам настоящее представление
о себе.

В е р а  (искренно). Вот это хорошо...

Входит В т о р о й  г о с т ь ,  за ним озабоченный 
д я д я  Л е н я .

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Пройдем сюда...

В е р а  и В и к т о р  И в а н о в и ч  скрываются за боль
шой жардиньеркой с цветами, образуютей как бы 
зимнюю беседку в глубине комнаты. Второй гость 
задумчиво стряхивает пепел в один из горшков. Дядя 

Леня подходит к нему.

Д я д я  Л е н я  (мягко). Скажите, пожалуй
ста, вы знаете, где мы находимся?

В т о р о й  г о с т ь  (запальчиво). Пожалуй
ста, без замечаний! Я  всегда стряхиваю пепел 
в иветы! Об этом знают все, кроме вас!

Д я д я  Л е н я  (смутившись). Что вы. Я  со
всем не в этом смысле. Я  и не думал...

В т о р о й  г о с т ь .  В  следующий раз думай
те! (Уходит. Подходит к Ивану Николаевичу.) 
Скажите, кто этот грубиян?

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Он пришел с Ири
ной Петровной. Кто-то из ее друзей.

В т о р о й  г о с т ь .  Больше вопросов не 
имею!.. (Уходит к гостям.)

Дядя Леня пожимает плечами, отходит » сторону.
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В и к т о р  И в а н о в и ч  ( появляется с Верой 
из~за жардиньерки). И  вот, представьте себе, 
с таким характером я женюсь. Моя жена бу
дет несчастная женщина.

В е р а .  Почему же?
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Ну поставьте себя 

на место этой страдалицы. Вот вы приходите 
домой с работы —  а где cvnpyr? Он на футбо
ле. Как вы поступите? Естественно, вы про
клянете его мальчишеские привычки и сядете 
о б д ать  в печальном и тоскливом одиночестве.

В е р а .  Ничего подобного. Я  вообще не буду 
заходить домой. Я  прямо с работы тоже поеду 
на Футбол.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Вы на футбол? 
Вы?..

В е о а ( заметив призывные жесты дяди Ле
ни ). Извините, я на одну секунду...

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Пожалуйста. ( З а 
куривает.)

В е р а  ( подходит к дяде Лене, тихо). Ну, 
что вы узнали?

Д я д я  Л е н я  (так  же). Понимаешь, какая 
петрушка —  до сих пор не могу выяснить, где 
мы находимся.

В е р а .  А  я чуть « е  запутлиась ©0'вс<*м. Он 
(кивает в сторону Виктора Ивановича) вдруг 
начал выяснять какие-то отношения. Н о сей
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час уже легче... По-моему, он очень, очень ми
лый...

Д я д я  Л е н я .  Т ы  с ума сошла! Н я в коец 
случае не смей с «им кокетничать! Одно я 
установил точно —  знаешь, кто в этом доче 
имеет на тебя виды? Т о  есть на Ирину Пет- 
ровну...

В е р а .  Кто?
Д я д я  Л е н я  (указывая глазами на вошед

шего Ивана Николаевича). Он! Ста.рик! Влюб
лен безумно! Это совершенно точно! Учти, а 
то ты на него совершенно « е  обращаешь 
внимания...

В е р а .  Но...

Подходит Виктор Иванович.

Д я д я  Л е н я  (тихо). Учти!..
В и к т о р  И в а н о в и ч  (улыбаясь). Вы 

разрешите?
Д я д я  Л е н я .  Прошу! (О тходи т)
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Итак, продолжим 

наш разговор.
В е р а .  Знаете... 'неудобно, что мы так уеди

нились... Иван Николаевич!
И в а н  Н и к о л а е в и ч  (подходя). Что при

кажете, дорогая?..
В е р а  (оживленно). Иван Николаевич, ми
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ленький, что это в самом деле все разговоры и 
разговоры... Скукота!.. Поставьте какую-нибудь 
пластиночку. У вас ведь есть радиола?..

И в а н  . Н и к о л а е в и ч  (удивлен). Что?.. 
Вы просите песен?..

В е р а  (кокетливо). Нет, танцев! Мы с 
вами сейчас будем танцоавать... Постойте, я сей
час сама выберу что-нибудь веселенькое. (Убе
гает к радиоле.)

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (Виктору Иванови
чу). Ну-с! Что ты на Это скажешь?..

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Я  ничего не пони
маю. Или она издевается над нами или ее про
сто подменили.. И самое ужасное то, что она 
мне начинает нравиться...

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (иронически), Ни
чего, ничего! Это пройдет.

Музыка.

В е р а  (подбегая). Ну, Иван Николаевич, 
прошу!

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (смеясь). Нет уж, 
увольте, дорогая. Я  для этого старсват... Пере
даю вас в более надежные руки. (Виктору 
Ивановичу.) Ну...

В и к т о р  И в а н о в и ч  (неуверенно). Если 
вы не вс зражаете..,



В е р а .  Что ж поделаешь. ( Начиная танцо- 
вать с Виктором Ивановичем.) Но помните, 
Иван Николаевич, что я приглашала вас!

И в а н  Н и к о л а е в и ч  ( смеясь). Помню и 
ценю...
В е р а  и В и к т о р  И в а н о в и ч  танцуют. Вступает 

еще несколько пар.

П е р в ы й  г о с т ь .  Ущипните меня, друзья 
мои!

В т о р о й  г о с т ь .  И рад бы, да не могу. И 
руки и ноги отнялись от удивления.

П е р в а я  г о с т ь я .  И с какой грацией она 
танцует! Это уже «е  Лондон, это Париж!..

Д я д я  Л е н я  (подходит к Второй гостье). 
Вы, я вижу, не танцуете? Знаете, Ирина Пет
ровна мне рассказывала, что в Лондоне сейчас 
в моде новая игра —  быстрые ответы.

В т о р а я  г о с т ь я .  А х, как интересно! А  
ка.к же играют?

Д я д я  Л е н я .  Я  задаю вопросы, а вы отве
чаете «е  задерживаясь. Ну, начали! (Быстро.) 
Как вас зовут?..

В т о р а я  г о с т ь я .  Марина Ильинишна!
Д я д я  Л е н я  (быстро). Как зовут вашего 

мужа?
В т о р а я  г о с т ь я  (быстро). Которого?
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Д я д я  Л е н я .  Пропускаем! Кто хозяин 
этого дома?

В т о р а я  г о с т ь я .  А  вы разве не знаете?.. 
Как же вы сюда попали?

Д я д я  Л е н я .  Нет, с вами невозможно 
играть! (Отходит.)

В и к т о р  И в а н о в и ч  (танцуя). Ну вот, 
допустим я ваш муж.

В е р а .  Ни в коем случае! Я  же вам сказала, 
что об этом не может быть и речи...

В и к т о р  И в а н о в и ч  (обиженно). Поче
му?.. Это для меня новость!..

В е р а .  Слушайте музыку, вы сбиваетесь с 
такта.. Вы не в моем вкусе. И потом мне нра
вится другой человек.

В и к т о р  И в а н о в и ч  ( начинает ревно
вать). Кто же?..

В е р а .  Это неважно!..
Танцуя, о н и  удаляются. Дядя Леня, глядя нм вслед, 

подходит к Ивану Николаевичу.

Д я д я  Л е н я .  Послушайте, что этот парень 
так напирает на Ирину Петровну? Он про
сто дышать ей не дает. Он все-таки в обществе. 
Кто он такой вообще?

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (улыбаясь). Нач
нем с того, что этот, как вы совершенно спра
ведливо заметили, парень — мой сын.

Д я д я  Л е н я .  Он ваш сын?
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И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Да.
Д я д я  Л е н я .  Вы его отец?
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Да, поскольку он 

мой сын.
Д я д я  Л е н я .  Вот так фунт!
И в а н  Н и к о л а е в и ч . .  Я  удивляюсь, что 

Ирина Петровна не познакомила вас как сле
дует со своим будущим мужем.

Д я д я  Л е н я  (поражен). Мужем?.. (Спох- 
еатываясь.) Да, да, припоминаю... Она мне 
что-то такое говорила... Так... так... Извините... 
(Отходит.)

В и к т о р  И в а н о в и ч  (явно ревнует). 
Нет, вы все-таки скажите —  кто этот человек? 
Я его знаю? Видел?

В е р а .  Да, конечно...
Д я д я  Л е н я .  Извините, по французскому 

обычаю похищаю даму на ходу... (Танцует с 
Верой.)

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но, позвольте...
В е р а  (поняв). Он прав, за границей так 

принято. Простите.
В и к т о р  И в а н о в и ч  ( отцу). Все ясно!.. 

Ты  знаешь, почему она нгузнаваема?..
И в а н  Н и к о л а е в и ч  (с интересом). Ну, 

ну?..
В и к т о р  И в а н о в и ч  (горячо). Ее пре- 
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образила любовь! Она влюблена! Она сама 
мне это сказала.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Влюблена? Я  на
деюсь, в тебя?..

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Конечно, нет! Это 
чорт знает что!..

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Глупости!.. (И ро
нически.) Чего ты горячишься? Уж не ревнуешь 
ли ты ?.. Какое тебе дело? Ведь ты же ее не 
любишь?..

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Ну да, конечно, я 
ее не люблю... Просто меня это возмущает!.. 
Вот и все!..

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Успокойся, Отел- 
ло... Мне кажется, что ты влюблен, как все 
влюбленные, сходишь с ума и видишь то, чего 
нет.

Отходят.

В'е р а. Я  что-то ничего не понимаю. Кто же 
все-таки ее жених?

Д я д я  Л е н я .  Боже мой, вот глупая! Все 
яснее ясного. Старик любит тебя, как папа, 
молодой любит тебя, как сын. Тьфу, то есть 
как жених. Ты  обязана очаровать молодого, 
сына. Понятно?.. Фу-у, ну и попали мы в 
историю... Идем к нему, видишь, как он смот
рит! Влюблен, как не знаю кто!
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В е р а .  В меня?..
Д я д я  Л е н я .  Не в тебя, а в Никитину, 

конечно...
В е р а  (грустно). Он такой славный...
Д я д я  Л е н я .  Действуй! (О тходит.)
В е р а  (садится в кресло). Виктор Ивано

вич...
В и к т о р  И в а н о в и ч  ( подходит, сухо). 

Что прикажете?.. (Н е выдержав тона, указы
вает глазами на дядю Леню.) Это он?

В е р а  (смеясь). Вы с ума сошли! Я  же 
шутила...

В и к т о р  И в а н о в и ч  (расцветает). Ш у
тили?.. Значит... значит, вы никого не любите?

В е р а  (кокетливо). Не совсем так. Но вы 
любопытны.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Простите... (Целует 
ей руку.)

В е р а  (отнимает руку). Довольно!..
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Вам неприятно?
В е р а .  Нет, но...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Я  вас не понимаю.
В е р а  (искренно). И я тоже сама себя не 

понимаю... Поговорим о чем-нибудь другом.
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Простите, мне хо

чется говорить только о вас. У меня такое ощу
щение, как будто я впервые вижу вас. У вас 
новая для меня улыбка, новые нотки в голосе,
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новые вкусы, так похожие на мои и так непо
хожие на ваши прежние...

В е р а .  Д а?..
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Ну, конечно, раз

ве вы сами не помните?
В е р а .  Нет, я помню, но...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но вам не хочется 

вспоминать? Я  вас хорошо понимаю.
П е р в ы й  г о с т ь .  Ирина Петровна, вы так 

от нас не отделаетесь. Расскажите нам о своей 
работе. Ваши последние выводы произвели на 
всех нас просто потрясающее впечатление. Осо
бенно теория...

В е р а .  Нет, нет!.. (Видит рояль.) Знаете 
что?.. Я... я вам лучше спою...

Немое изумление.

Д я д я  Л е н я  (выручая). В Лондоне очень 
принято теперь выступать в порядке самодея
тельности. Этим увлекаются даже самые почтен
ные леди...

В и к т о р  И в а н о в и ч  (не веря себе). Вы 
поете?

В е р а  (коротко). Пою!.. (Садится за рояль.)
И в а н  Н и к о л а е в и ч  ( Виктору Иванови- 

чу). Что я тебе говорил!..
Вера поет свою песенку. Затем вступает Виктор Ива
нович. Мало-помалу припев подхватывают все гости.
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Песенка кончена. Общий восторг, крики «браво», 
аплодисменты.

В и к т о р  И в а н о в и ч  (Вере, влюбленно). 
Вы чудесно поете!

В е р а  (так ж е). Вы тоже!..
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ну, Ирина, ке 

ожидал! Спасибо!.. (Тихо Виктору Ивановичу.) 
Ну, кого она любит, Отелло?..

В и к т о р  И в а н о в и ч  (счастливый). Она 
пошутила!..

В т о р о й  г о с т ь  (упорно). А  теяерь... те
перь все-таки скажите, Ирина Петрйвна...

Д я д я  Л е н я  ( поймав умоляющий взгляд 
Веры). Нет, нет! Программа только начинает
ся. Сейчас я вам покажу несколько маленьких 
чудес. Прошу всех сюда... (Увлекает заинтере
сованных гостей в глубь сцены. Там показы
вает фокусы.)

В и к т о р  И в а н о в и ч  (тихо). Ирина, ни
когда я не был та,к уверен в себе, в своих чув
ствах к вам, как сейчас. Я  так давно не видел 
вас, мне так хорошо с вами. Мне так легко, так 
весело, как будто мы опять дети, опять дру
жим и ссоримся и жить не можем д р у г  без 
друга. Я  хочу сказать вам от всего сердца: бу
дем всегда, вместе. Довольно ждать, довольно 
испытывать друг друга... Будьте моей женой...

В е р а .  Нет, нет... Что вы!
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В и к т о () И и а и о и п 'I (подчален). Вы мне 
отказываете?

В е р а .  Нет, нет... Что вы!
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Значит, вы соглас

ны?
В е р а .  Нет, нет... Что вы!
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Ирина, вы опять 

смеетесь надо мной. Что это значит? Я очень 
хочу понять ваш ответ...

В е р а .  Знаете... я вам отвечу завтра.
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но почему завтра?
В е р а .  Я должна спросить... То есть... 

Одним словом, потому что не сегодня!..
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но, Ирина...
В е р а  (не сдержавшиеь). Да что вы все 

Ирина, Ирина... Надоело!
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но ведь это ваше 

имя... Как же мне называть вас?
В е р а  (выпутываясь). Ирина — это так су

хо, обычно... Так все меня называют...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Так как же мне 

[называть вас?..
В е р а .  Странно... Вы сами должны знать... 

Девочка... Верочка... (Испугалась.)
В и к т о р  И п а н о в и ч .  Почему же вдруг 

Верочка?
В е р а  (неловко). Когда любят, не спраши

вают почему. Слова сами просятся на язык...

Зиеэда экрана



В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но скажите... (Улы 
баясь.) Верочка, почему вы откладываете отвел 
до завтра? Почему?..

В е р а .. Я  сейчас не могу... (Встает.) И во
обще мне пора...
Вокруг дяди Лени аплодисменты. Он кончил показы

вать фокусы.

(Ивану Николаевичу.) Извините, уже поздно... 
Спасибо за чудесный вечер...

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Чудесный благода
ря вам, Ирина. Куда же вы?
Гости наперебой выражают свое восхищение н сожа

ление.

В е р а .  Нет, нет, нам пора!..
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Я отвезу вас до

мой.
В е р а .  Нет, нет... Что вы!..

Проходят в переднюю.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Но почему? Нет, я 
вас привез, я вас и отвезу...

В е р а .  Пожалуйста, не надо. Очень вас про
шу ... Я хочу пройтись пешком... (Одевается.)

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Тем лучше... Я бу* 
ду счастлив проводить вас.

В е р а .  Но...
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В И К I <».(( И И ,1 II о  К И Ч . И р И И Ч » . . .  14» <Ч'Т1>

нет, Верочка, «ы  меня о б и ж аете . I !еужели я нам 
так неприятен?

В е р а .  Нет, нет!.. Что вы!..
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Тогда прошу вас... 

(Пропускает ее вперед.)

В»>1ходят.

Д я д я  Л е н я  (слышал вссь разговор). Боже 
мой, он же отвезет ее к Никитиной!.. (Поспеш
но одевается.) Вот так фунт!
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Д Е  Й (' Т  Н И Е Т Р Е Т Ь Е

Картина пятая

Квартира Никитиной. Поздний вечер. Комната залита 
лунным светом. У стола полупьяный Б у б е н  ц о в и 

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  На столе пиво.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (поет весь по
следний куплет «Темной ночи»). «И  поэтому 
знаю, что со мной ничего не случится...»

Б у б е н ц о в .  Да... именно... (П оет.) Темнля 
ночь... ту-ру-ру-ру-та-ри ра'ра рум. (В рет.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Как вы фаль
шивите, Базиль...

Б у б е н ц о в  (угрюмо). Который раз прошу 
вас не обзывать меня Базилём!
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М а р 1' а р п т г, Л ь в о в н  а. Но это же кра
сиво, Базиль.

Б у б е н ц о в .  О п я т ь ?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Пардон.
Б у б е н ц о в .  При чем тут пардон, не пони

маю... (П ьет.)
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Не будем ссо

риться... Посмотрите лучше, какая ночь... какая 
л у м а ... Она, .как золотой щит отважного ры
царя, он бьется в небесах за свою даму 
сердца... У вас есть дама сердца, Василий Нау
мович?

Б у б е н ц о в .  Не знаю... (П ьет.)
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  ( вздыхая). Д а

ма-то есть у вас, а вот сердца нет... Вы не 
рыцарь, Василий Наумович. Вы циник.

Б у б е н ц о в .  Неужели нельзя просто назы
вать человека по имени?

М а р т а ,р и т a iA ь в о в н а. Хорошо... xoi- 
 ̂рошо...

Пауза.

Ну, как та;м в киностудии? Вы были там 
нынче?

Б у б е н ц о в  (мрачно). Был. Первый и по
следний раз!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Почему же по
следний ?

J01



Б у б е н ц о в .  Не сработался. Ушел но соб
ственному желанию. Не признают научной точ
ки. Ну и я тоже им показал. Ах, так? — гово
рю. Без научной базы ? Ни черта у вас не 
получится! Разве такой бывает кабинет? Это 
курам насмех! Работать, так работать-! А  вы 
что делаете? Ухожу! Все! Они сразу: «Что вы, 
Василий Наумович, куда вы? Как же без вас, 
Василий Наумович?» Нет! Нет! Ухожу! Все! Я 
такой человек! (П ьет.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Забудьте о ва
ших неприятностях. Посмотрите, какая луна...

Б у б е н ц о в .  Луна, как луна... (пьет)
круглая... (П ьет.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (пьет для храб
рости ). Василий Наумович, можно задать вам 
один вопрос?

Б у б е н ц о в .  Нельзя! (П ьет.)
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ну, хорошо,

тогда просто скажите: вы меня любите?
Б у б е н ц о в .  Я  подумаю...
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Чего же тут

думать? Или да, или нет.
Б у б е н ц о в .  Вот я и подумаю: да или

нет.
М а р г а р и т а  Л ь н о в  н а. Неужели вам

^адо думать? Стыдитесь, Базиль!
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Б у б е н ц о в .  Еще один Базиль, и я ухож* 
навсегда и насовсем.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  О, не уходите...

Звонок.

Уходите, уходите скорей!.. Это она... (Приби
рает на столе.)

Б у б е н ц о в .  Пока... (Убегает.)

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  уходит и возвращается с 
Н и к и т и н о й .

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Вот вы и при
шли... (Заж игает свет, спускает шторы.) Вот и 
хорошо. (Суетится и не смотрит на Никитину.) 
Где ж вы так задержались?

Н и к и т и н а  (томно). Где? Я  сама не 
знаю... (Подходит к зеркалу, напевает мотив 
песенки.) .

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Что?.. (Обершг- 
лась, замерла.)

Н и к и т и н а .  Маргарита Львовна, как по- 
вашему, похожа я на сушеную акулу? 

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Акулу? 
Н и к и т и н а .  Да, сушеную. А  как вам нра

вится моя новая прическа?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  При-при-ческа?.. 
Н и к и т и н а .  Да, прическа. (Оглядывает

ся.) Какая скучная у нас комната... Стол надо
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поставить так. (Передвигает.) А  здесь цветы... 
Куда вы убрали цветы?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (тупо). Я?
Н и к и т и н а .  Да,  вы.  (Н апевает.) Ну?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а ;  (Никитиной). 

Что такое с вами? Как вы себя чувствуете?
Н и к и т и н а .  Великолепно! Никогда мне не 

было так хорошо. Ну, что же вы молчите и не 
отвечаете на мои вопросы?

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Простите, мне 
немного не по себе... Я  пойду прилягу... (Про 
себя.) Ах, проклятое пиво, мне бог знает что 
мерещится... (Уходит.)

Н и к и т и н а .  Идите, идите... (О дна.) Я так 
давно не ходила ночью по улицам... Они совсем 
не такие, как днем. Луна совсем золотая, как 
большой желтый цветок... Я забыла, как юн 
называется... (Н апевает.) Кажется, этот мотив 
он пел всю дорогу сюда... (Подходит к роялю, 
пробует открыть.) Что такое? Ах, да, он за 
перт. Куда я сунула ключ? Это было так дав
но... Кажется, там... (Уходит в соседнюю ком
нату.)

Звонок. Страшный вопль Маргариты Львовны. П я
тясь, входит М а р г а р и т а  Л ь в о в н а ,  потом 

Вера.

В е р а .  Я напугала вас, мне так совестно...
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М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ничего, ниче
го... что вы, Ирина... пройдите к себе... я сей
час... ничего. (Уходит в ужасе.)

■ Вера смотрит ей вслед, пожимает плечами, стучит в 
дверь. Голос из-за двери: «Войдите!» В е р а  входит.
Слышен неясный шум двух голосов в соседней ком
нате. Появляется М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Она 

в панике.

(Про себя). Сначала она пришла и я с ней раз
говаривала. Потом она опять пришла и я опять 
с ней разговаривала. (Прислушивается к голо
сам.) А  теперь она с кем разговаривает? Сама 
с собой? (Осторожно заглядывает в дверь и са
дится на пол.) Ой, что тут делается!.. Вон она 
сама стоит у стола и разговаривает с собой, ко
торая у окна. Хорошо, если я только пьяная, а 
то... (грустно) сойти с ума такой молодой... 
(Смотрит.) Сюда идет... (Вскакивает и убегает.)

Быстро входит Н и к и т и н а .

н и к и т и н а (гневно)г Это невозможно! Я 
не могу! Я  на хочу выходить за него замуж! 
(Нервно шагает.) Да, он мой друг, мой. если 
хотите, жених, но это еще ничего не решает. 
Зачем вы позволили ему целовать мою рук у?

105



Теперь Виктор будет думать... Нет, я на вашем 
месте была гораздо благоразумнее. Судите са
ми... (Уходит в комнату.)

Снова нсисиый шум двух голосои. Входит М а р г а 
р и т а  Л ь в о в н а .

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ничего не было! 
Никто не приходил! Никого я не видела! Ни с 
кем не говорила! Сейчас погашу свет и буду 
спать. И больше ни капли пива за всю жизнь. 
(Гасит свет.) Взгляну еще разочек на луну... 
(Поднимает шторы.) А  вдруг там две луны? 
(Боязливо смотрит. Радостно.) Одна! Одна! 
(Робко.) А  там? (Заглядывает в дверь, молча 
машет рукой и поспешно уходит.)

Выбегает В е р а .

В е р а .  Я  позвоню ей... Боже мой, что вы 
наделали! Вы we знаете Людмилы Казимиров
ны. Она меня съест! Зачем вы так говорили с 
ней? Я  позвоню... нет, я боюсь ее... Ах!.. 
( В  отчаянии опускается на подоконник.)

С папиросой выходит Н и к и т  н а. садится в кресло 
спиной к залу, лицом к окну.

J I м к и т и н а. Н у, какие пустяки..
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В е р а .  Для вас это, конечно, пустяки. А  
для меня вся жизнь в этом. Вы не можете себе 
представить, что такое для маленькой актрисы 
большая роль. Ведь это значит из статуи стать 
человеком. Это значит, что можно не только 
страдать и радоваться на сцене. Увлечь тысячи 
людей своей судьбой, наказать дурное, просла
вить хорошее. И когда замирает зал, чувство
вать, какая волшебная сила искусство, какое 
счастье жить на сцене, какая радость делать 
свое дело. Что может быть выше, слаще, чу
десней этого? Вам все пустяки... (Почти 
плачет.) Вы красивая, умная, он вас так 
любит...

Н  и к и т и и а  (взволнованно). Он?
В е р а .  Ну да, Виктор Иванович... Боже мой, 

как мне не везет в жизни.
Н и к и т и н а .  Вам нравится Виктор?
В е р а .  Не знаю... может быть...
Н  и к и т и н а. Так это же очень хорошо.
В е р а .  Хорошо? Вы забываете, что он лю

бит вас. Он не мне, а вам объяснялся в люб
ви. Вам! Вам!

Н и к и т и н а. Не знаю...
В е р е .. Боже мой, как все запуталось.

3 л  и  а  в е  с  
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Картина имчтнн

Та же комната. Утро следующего д н я .  Пугливо ози
раясь, входит М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  с поло
тенцем на голове. Звонок. О н а  уходит. Вводит 
В и к т о р а  И в а н о в и ч а  и А р к а д и я  М и х а й 

л о в и ч а .

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Вы извините, 
они еще спят.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Они? Кто это они?
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Ирина Петров

на и...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  И ?..
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  И... Ирина Пет

ровна...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Боюсь, что 

вы тоже еще не проснулись, друг мой.
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Да... нет... про

стите, мне нездоровится. (Уходит.)
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Да, видно, мы при

шли слишком рано. (Про себя.) Как бы мне его 
выжить отсюда.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Боюсь, что 
вы правы. (Про себя.) Как бы мне его убрать.

В и к т о р  И в а н о в и ч  \ (вместе).
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  ( Простите...

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Я только хотел 
спросить: ны по личному делу?
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А  р к а. д и й М и х а и л  о и и ч. He r, а вы НО 
личному?

В и к т о р  И в а н о в а  ч. О, нет, что вы. 
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Я, пожалуй, 

зайду вечером. Неловко беспокоить. Не прав
да ли?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Да, да, конечно. 
Пойдемте.

Уходят.
Выходит М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (оглядывается). 
А  где же?.. Что же это?..
Звонок. М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  уходит. Входит с 

Ви к т о р о м Ив а нов иче м.

В и к т о р  И в а н о в и ч  (весело). Вот я и 
апять у вас.

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (неопределенно). 
Да, да... Конечно... очень рада. Здравствуйте, 
Виктор Иванович!

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Спокойной ночи, 
Маргарита Львовна! Спите, спите. (Смеется.) 
\  вот Ирину Петровну я сейчас разбужу. 
'Идет к двери.)

М а р г а р и т а .  Л ь в о в н а .  Постойте, по
стойте! Что вы хотите делать?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Хочу постучать в 
1 верь и сказать: с добрым утром!
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М а р г а р и т a v\ !> и о и и а. Видите... » 1(L, 
знаю... мне вчера показались... да, да, конечно, 
показалось. Стучите!

В и к т о р  И в а н о в и ч  ( пожав плечами). 
Ничего не понимаю. (Стучит.)

Дверь медленно открывается и появляется... д я д я  
Л е н я .  Дикий визг Маргариты Львовны. О н а  

убегает.

(Ошеломлен, машинально.) Доброе утро.
Д я д я  Л е н я .  Взаимно.
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Извините...
Д я д я  Л е н я .  Пожалуйста.
В и к т о р  И в а н о в и ч  (резко). Я думал, 

что пришел слишком рано, но вижу, что при
шел слишком поздно.

Д я д я  Л е н я .  Нет, нет, вы пришли как 
раз во-время.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Да, как раз во-вре
мя для того, чтобы уйти. (Идет к двери.)

Д я д я  Л е н я .  Стоп, стоп, молодой человек! 
Я хочу вам кое-что объяснить.

В и к т о р  И в а н о в и ч  (не оборачиваясь). 
А  меня, знаете, подробности мало интересуют.

И з полуоткрытой двери выходит Н и к и т и н а.

I 1 и к и т и н а. Виктор!
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В и к т <1 р И в а н о в и ч  ( не оборачиваясь).
Да?

Н и к и т и н а .  Вы могли бы все-таки поздо
роваться со мной.

В и к т о р  И в а н о в и ч  ( иронически). 
Здравствуйте... Верочка.

Н и к и т и н а .  Что такое?
Д я д я  Л е н я .  Как, вы знаете?
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Да, я знаю, чго со 

вчерашнего дня Ирина Петровна Никитина, 
доктор физических наук и личность недоступ
ная для земных чувств, любит, когда знакомые 
мужчины называют ее Верочкой. Вам, я вижу, 
это также известно?

Н и к и т и н а .  Вот что, Влктор, забудьте все, 
что я вам говорила вчера. Я  за эти слона не 
отвечаю.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Это что, издева
тельство? Насмешка?

Н и к и т и н а .  Нет, нет, что вы...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Опять! Я не знаю, 

какой бес кокетства заставляет вас так посту
пать со мной! Но я не желаю быть жерт
вой ваших первых опыте®! Я не кролик! Слы
шите?

Н и к и т и н а  ( резко) .  Как вы смеете!
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Вот, вот... теперь я 

вас узнаю... Знакомый голос, знакомый гон,
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Знакомый взгляд... Здравствуйте, Ирина Пет
ровна!

Н и к и  т и н а  (мягче). Забудьте то, что бы
ло вчера.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Как это мило! Вче
ра вы кокетничали со мной весь вечер, сегодня 
просите забыть то, что было вчера, а завтра 
опять будете улыбаться и очаровывать? Я бы 
хотел понять ваше вчерашнее поведение и при
чину вашей неразлучности с этим господином.

Н и к и т и н а .  Вижу сама, сегодня я вас не 
очаровала. Причина очень проста — я не была 
у вас вчера, Виктор!

В и к т о р  И в а н о в и ч  (резко). Ах, вот 
как? Действительно, все очень просто: вы не
были у нас вчера, я не был у вас сегодня, вы 
не вы, я не я, но я не такой идиот, как вы 
думаете. Всего доброго! (Быстро уходит.)

Н и к и т и н а .  Виктор! Подождите! (Дяде 
Лене.) Вот видите, что вы наделали!

Д я д я  Л е н я  (на бегу). Вернем! Сейчас бу
дет тут! Я отвечаю! (Убежал.)

Н и к и т и н а .  Извольте тут объясняться! 
Он, видно, без ума от нее... Очарован... (П од
ходит к зеркалу.) Да-с, Ирина Петровна... вам 
очаровать будет куда труднее... Ведь вы, изви
ните, сушеная акула... И нечего улыбаться... 
Совершенно неуместное веселье в вашем идиот
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ском положении. Вот вам! (Показывает своему 
отражению язык.)

В это время робко выглядывает Маргарита Львовна и 
ошеломленная увиденным исчезает. Звонок.

Н и к и т и н а .  Виктор? (Быстро идет и 
встречается с Бубенцовым.)

Б у б е н ц о в .  Дверь открыта, но звонил для 
порядку. Здравствуйте, Ирина Петровна! Р аз
решите сигнализировать.

Н и к и т и н а .  Что такое?
Б у б е н ц о в .  Я вчера был на кинофабрике, 

совершенно случайно. Вопиющее безобразие! 
Пригласили нахальную артистку, делают на вас 
пасквиль...

Н и к и т и н а .  Не пасквиль, а пасквиль! Я 
же вам сказала вчера.

Бубенцов отступает.

Ну, чего вы замолчали? Сигнализируйте даль
ше. '

Б у б е н ц о в .  Вы! Я! Нет, ничего... Я изви
няюсь, то есть я извиняюсь, я извйняюсь! 
(Пятясь, уходит.)

Никитина смеется. Входит А р к а д и й  М и х а й 
л о в и ч .

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Добрый день! 
Вы разрешите?
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Н н к it m i  н а (иа.и'оисг очки). Дэ, иоям-лун 
ста. (Смущенно.) Здравствуйте!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Это невероят
но, как она на вас похожа!

Никитина хочет что-то сказать.

Я знаю! Вы очень заняты, вы серьезный чело
век и не желаете заниматься побасенками. Кро
ме того, вы убеждены, что я самодовольный 
нахал и невежда. Все знаю.

Н и к и т и н а .  Но, позвольте...
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Да, да, вас 

ждут, к вам должны притти, я вас задерживаю, 
понятно. Но тем не менее я хочу, я требую, 
чтобы вы помогли мне сдела/ть настоящую кар
тину. Я должен понять вас, изучить и пока 
зать такой, чтобы весь мир полюбил вас и 
страну, которая воспитывает таких людей. Я 
нашел актрису с абсолютно вашей внешностью, 
талантливую, умную, обаятельную (улыбаясь) 
и еще более настойчивую, чем я. Она застави
ла меня все передумать снова. И теперь я 
влюблен!

Н и к и т и н а .  В нее?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  В вас!
Н «  к и т  и н а. В меня?!
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Не пугайтесь, 

не в вас лично, а в обра.з, в этот образ, кото-
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(ши мы создадим. Вы должны нам помочь еде* 
лать фильм об ученой, вдохновенной и настой
чивой, о смелом новаторе, о воине-участнихе 
большой войны за счастье людей. А  самое глав
ное, это будет фильм о человеке. Понимаете, 
это труднее всего. Показать ученого только в 
лаборатории, только на кафедре — это фото
графия, нет ничего проще. Я  хочу показать 
человека, живущего красивой жизнью, влюб
ленного в красоту, в радость весеннего утра, в 
горячий свет солнца, в пение птиц, в тысячи 
разных вещей. С  таким человеком легче
дышится, лучше работается, веселее смеется.

Н и к и т и н а  (смущенно). К  сожалению, я 
очень далека от этого идеала... (шутливо) и по
том вы забыли еще одно мое существенное ка
чество.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Какое же?
Н и к и т и н а .  Да ведь я, как вы говорили, 

сушеная акула.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Что, что?

(Поражен.)
Н и к и т и н а  (снимает очки). Эх, Аркадий 

Михайлович, вы ведь режиссер, вы должны бы 
отличаться большой наблюдательностью.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вера Геор
гиевна? Ш атрова? Что вы тут делаете?

Н и к и т и н а .  Странный вопрос! Я у себя
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дома! И меня зовут не Вера Георгиевна, а Ири
на Петровна, ледяная сосулька, таблица, лога
рифмов в юбке. Да, да...

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (изумленно). 
Это были... вы?!

Н и к и т и и а. Да, вчера в киностудии была 
я. Ш атрова умоляла меня поехать вместо нее. 
Ей это было необходимо. Ие знаю, почему я 
согласилась. Может быть, потому, что она пла
кала. А  может быть, просто захотелось узнать, 
как собирается показать меня самоуверенный 
молодой человек. Мне сказали, что нужно толь
ко слушать сценарий.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Боже мой, 
что я с вами вчера делал! И вы все терпели. 
Почему?

Н и к и т и н а .  Вы сами признаете, что это 
было полезно для вас. А  потом это оказалось 
полезным и для меня. Видимо, каждому челове
ку очень не вредно знать, что о нем думают на 
самом деле, и я вам очень благодарна.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Это непрости
тельная шутка! Непростительная и жестокая.

Н и к и т и н а . .  Почему жестокая?
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вы лчень 

искусно притворялись. Наша ночная прогулка 
после репетиции, наш разговор... Вы сыграли 
это очень натурально. Браво!
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Н и к и т и н а .  Но это была правда. 
А р к а д и й  М и х  а й л о в и ч. Да, да, ко

нечно! Как и все остальное. А  я-то старался, 
я-то...

Н и к и т и н а .  Но ведь это была только ре
жиссерская задача? Урок? Не так ли?

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  О да, это был 
хороший урок... мне!

Н и к и т и н а .  И мне тоже. Все, что было 
вчера после репетиции, все было правдой. 
Кроме имени. Оба получили хороший урок. 
Мы —  квиты. Мир? (Протягивает ему руку.)

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (целует руку). 
Мир.
Звонок, пробегает М а р г а р и т а  Л ь в о в н а ,  видит, 

как целуют руку.

Н и к и т и н а .  Это, наверно, Виктор. Идемте 
в сад! Ну! Скорей! (Берет его за руку и сбе
гает через террасу в сад.)

В страхе пробегает обратно М а р г а р и т а  Л ь в о в 
на.  Входят В е р а  и И в а н  Н и к о л а е в и ч .

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Вы как будто не 
рады видеть меня, Ирина?

В е р а .  Нет,' нет... что вы..-.. Я очень рада. 
(Снимает плащ.)

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Вчора нам не уда
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лось потолковать по душам. Гости... то да се. 
Я очень рад, что встретил вас... (Берет ее за 
руку. М ягко.) Ирина, у вас никогда не было 
секретов от меня. Вы догадываетесь, о чем и 
хочу говорить с вами?

В е р а  (искренно). Нет... не догадываюсь... 
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Виктор...

Звонок. М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  бежит открывать, 
дико смотрит на входящего в третий раз В и к т о р а  

И в а н о в и ч а  и д я д ю  Л е н ю .  У ходит.

(Т ихо.) Легок на помине.
Д я д я  Л е н я  (победно). Ирина Петровна, 

притащил беглеца! Просил, умолял, не дейст
вует. При всем честном народе, среди бела дня 
встал на колени. Прошиб. (Ивану Николаеви
чу.) А , и вы здесь. Привет!

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Что это значит? 
Виктор, что ты молчишь?

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Я уже все сказал 
Ирине Петровне. И, кроме того, я не терплю 
скандалов на улице. (Дяде Лене.) А  с вами у 
меня будет особый разговор.

Д я д я  Л е н я .  Голубчик, через минуту bn 
на меня молиться будете.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Через минуту меня 
здесь не будет. И не бегите за мной, с л ь ш ы п » !  

А то и вас не будет!
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И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ирина! Виктор 
всегда был мальчишкой. Но вы, конечно, н» 
сердитесь на него? Что тут произошло?

В е р а .  Мне совестно, но я... я не Ирина.
Д я д я  Л е н я .  Верочка! (Хохочет.)
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Вы не... (Изумлен ) 

Что с вами, Ирина?
В е р а .  Простите, но я не Ирина... Я  же 

сказала.
В и к т о р  И в а н о в и ч  ( взрываясь) .  Конеч

но, вчера вы не были у нас, а сегодня вы уже 
не вы! Кто из нас сошел с ума, хотел бы Я  
знать?

В е р а .  Извините, вчера я у вас была.
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Ах, теперь вы уже 

были? Значит, меня не было? А ?
В е р а .  Нет... вы были... И я была, а Ирины 

Петровны не было.
И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ирина, вы боль- 

’ ны... успокойтесь...
Д я д я  Л е н я .  Она не больна и не Ирина! 

Это Вера Ш атрова, актриса, играющая Ники
тину в кино. Она ни в чем не виновата. (Вик
тору Ивановичу.) Это вы силой потащили нас 
вчера в гости. Мы тоже не любим скандалов 
на улице!

Ото» и сын ошеломленно смотрят на Веру.
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В е р а .  Умоляю вас, поверьте, что сейчас мле 
больно и стыдно за мое вчерашнее поведение. 
(Виктору Ивановичу.) Я не должна была 
играть вашими чувствами (тихо), но я уже 
наказа.на и жестоко...

В и к т о р  И в а н о в и ч  ( горячо). Я ;■> го 
чувствовал! Можно обмануть зрение, слух, па
мять — все, но не сердце. Когда я говорил с 
Ириной, сердце молчало, а сейчас...

Пауза.

Д я д я  Л е н я  (тихо). Иван Николаевич, на 
пару слов.

И в а н  Н и к о л а е в и ч  (тихо). Я  бы хотел 
все-таки понять...

Д я д я  Л е н я  (уводя его). Я вам все 
объясню...

Уходят в соседнюю комнату.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Вера Г еоргиевна, 
это, конечно, смешно... Мы только что позна
комились... Но я прошу об одном — позвольте 
мне надеяться.

В е р а .  Я  не могу вам этого запретить, но 
вы разочаруетесь. Я не Ирина Петровна. Я 
очень глупая и совсем не знаменитая.

В и к т о р  И в а н о в и ч .  Верочка, вы совсем 
не глупая...
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В е р а .  Нет, нет, не надо меня так называть. 
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Вы сами это пред

ложили вчера.
Звонок.

Умоляю вас, выйдем на улицу. Тут нам поме
шают.

В е р а .  Нет, что вы... что вы...
В и к т о р  И в а н о в и ч .  Опять? (Берет ее 

под руку.) На пять минут.

Уходят. Врывается Б/у б е н ц о в. Навстречу идет 
Ма р г а р и т а  Ль в ов на .

Б у б е н ц о в  (пьян). Маргарита Львовна, 
вы змея!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Базиль, что с 
вами?

Б у б е н ц о в .  Змея! Змея! Это вы сказали 
Никитиной вчера, что я пошел в киностудию? 
Меня везде уволят!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Базиль, вы за 
бываетесь!

Б у б е н ц о в .  Молчать! Дайте пива! Я  не
счастный человек. А  вы кикимора! Нет, вы ки
кимора! Вот кто вы!

М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  11усть слепая 
страсть затуманила мой рассудок, но после 
темной ночи рассвет наступил. Я  прозрела...
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Конец всему! Все разбито и черепков не 
склеить!

Б у б е н ц о в .  Чего? Чего? Змея!
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а  (разъярясь). 

Убирайтесь вон!
Б у б е н ц о в .  Понятно! Пока! (Уходя.) Ба

зиль! Тьфу! (Ушел.)
М а р г а р и т а  Л ь в о в н а .  Так разлетают

ся мечты. (Уходит.)

Входят д я д я  Л е н я  и И в а н  Н и к о л а е в и ч .

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Извините, вы меня 
совсем сбили с толку... Не откажите в любез
ности излагать последовательно.

Д я д я  Л е н я .  Сейчас... Видите ли, дело в 
том, что Верочка очень талантливая актриса, 
но тут уже не игра. Она всерьез, сразу влюби
лась в вашего сына. Я сам понял это только 
здесь.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Насколько я пони
маю, это конец истории. А  я хотел бы знать 
ее начало.

Д я д я  Л е н я .  Сейчас... Вы не думайте 
только, что она его недостойна. Она, действи
тельно, большой талант, nvflecHbm человек, чи
стая, доверчивая натура. И мать ее, моя по
койная сестра, была такая же.
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И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Сначала я все-гаки 
просил бы...

Входят поющие, счастливые Н и к и т и н а  и А р к а д и й  
Мих а йлов ич .

Н и к и т и н а .  Иван Николаевич! Милый! 
(Обнимает его, и,елует.)

И в а н  Н и к о  л а е  в ич .  Простите, Вера... 
э... Георгиевна, чему я обязан?

Н и  к и т и н а. Как вам не совестно! Вы меня 
не узнали? Это же я — ваша Ирина, (Смеет
ся.)

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Я не узнал вас 
вчера потому, что это были не вы. Сегодня я 
не узнаю вас по той же причине. Вы поете, 
смеетесь, целуетесь... Произошло чудо!

Н и к и т и н а .  Да, произошло чудо. И вот 
кто его совершил! (Указывает на Аркадия Ми
хайловича.) Познакомьтесь, мой новый друг!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч  (пожимая ру
ку Ивана Николаевича). Очень приятно, но чу
до совершил не я. Автор чуда вот! (Указывая  
на дядю Леню.) Он все придумал.

Д я д я  Л е н я .  Извините, автор чуда са.ма 
Ирина Петровна. Еела бы она тае поехала а 
студию и не вела себя так мужественно, что я 
чуть не умер от разрыва сердца, ничего бы п 
Не было*
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Н и к и т и н а .  Тогда, значит, автор чуда 
Вера Георгиевна. Она заставила меня поехать, 
и я до сих пор не могу понять как. И потом 
она покорила всех вчера у вас, Иван Николае
вич.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Друзья мои, боюсь, 
что у этого чуда нет автора или, вернее, авто
ры —  вы все и сама жизнь.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вы поавы. И 
KaKvio картину можно из этого сделать!

Д я д я  Л е н я .  А  какую пьесу можно напи
сать! Но только никто не поверит.

Н и к и т и н а .  Да. да, скажут, что я не могла 
быть такой, какой была, и стать такой, какой 
я стала. Что все это не типично. Что это не 
может быть с каждым.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  А  «Человек- 
невидимка» Уэльса — это массовое явление? А  
в пьесе Мольера «Амфитрион» боги спускают
ся на землю и становятся двойниками людей— 
это что, типично?

Д я д я  Л е н я .  Вот вам и скажут. Ну, то 
Уэльс, то Мольер! И потом, разве можно, что
бы советский ученый Никитина обмянулт 
общественность киностудии, назвавшись Ш ат
ровой?

Н  и к и т и н а. Но я ведь никого не обманы
вала. Я сразу сказала, что я — Никитина. А
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мне никто не поверил. Решили, что я вошла в 
роль.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Ну, допустим. Но 
кто поверит, что может быть такой профессор, 
как я? У меня нет бороды, я не одеваю чужих 
калош, я не перестраиваюсь, не щеголяю ла
тинскими цитатами и не произношу при всяком 
удобном случае скучных речей.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  А  мы целый 
акт отведем на вашу вступительную лекцию 
или можете в антрактах перестраиваться в 
фойе перед публикой.

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Но это же неинте
ресно. В театр ходят, чтобы отдохнуть.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Ничего, мы 
назовем это разумным отдыхом. А  если не бу
дут смеяться на смешных местах, скажем, что 
мы против зубоскальства.

Д я д я  Л е н я .  А  самое главное, нам скажут: 
а где же работа? Что делают ваши люди?

А 'р  к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Позвольте, но 
ведь все мы, каждый в своей области, работа
ем. Иван Николаевич и Ирина Петровна— в 
своем институте, я — в студии,-вы, дядя Леня, 
и Ш атрова —  в театре. Ведь так?

Д я д я  Л е н я .  Вот вы и покажите это. Да 
поподробнее.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Но это бу
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дет синсч-М другня ш>1ча. Л  и v>4y сделать Нол- 
шебную комедию о двойниках. Легкую, весе
лую, стремительную. Чтобы человек, приехав
ший. из армии, человек, пришедший с завода, 
мог посмеяться от души, мог отдохнуть и 
рассеяться. Разве это плохо?

Н и к и т и н а .  Сделайте это! И пусть Ш ат
рова играет главную роль!

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Вы думаете 
она справится с тем, что я задумал?

Н и к и т и н а .  Справится. Она талантливый 
человек, и я ей помогу в том, чего она не знает.

Д я д я  Л е н я .  Конечно, она справится. Ведь 
в театре ей тоже дают сейчас главную роль.

Н и к и т и н а .  А  эта ваша... Людмила Казн 
мировна? Она что?

Д я д я  Л е н я .  Понимайте, все думали, что 
она будет беситься, но она вдруг стала тише 
воды, ниже травы. Она сделала такое вот лицо 
и сказала: «Я  поддерживаю! Я уступаю доро
гу молодежи!»

Н и к и т и н а .  Но ведь я ее вчера так оби
дела.

Д я д я  Л е н я .  В том-то и дело. Оказывает
ся, она испугалась. Когда я забежал вчера за 
Верой в театр, она зажала меня в угол и стала 
допрашивать: почему Ш атрова так уверенно 
держится? Нет ли у нее высокой поддержки?
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Ivru c«: знакомые? Она не представляет себе, 
что человек просто может высказать сьое от
кровенное мнение о ней.

А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Это все пре- 
; лестно. А  вот как мы назовем нашу вещь?

И в а н  Н и к о л а е в и ч .  Надо как-нибудь 
посолиднее. Ну, скажем, «Ещ е к вопросу о 
двойниках». А ?

Д я д я  Л е н я .  Нет, уж тогда повеселее как- 
нибудь. М... м... вот: «Д ва салюта —  пара».
Чудное названьице для легкой вещицы.

Н и к и т и н а .  Это что же, я —-сапог?
Д я д я  Л е н я .  Нет, нет, извините, действи

тельно... это я —  сапог.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Есть! Гото- 

во! Мы назовем это «Звезда экрана».
Д я д я  Л е н я .  Название хорошее. Но оно 

как бы ни к чему.
А р к а д и й  М и х а й л о в и ч .  Неверно, друг 

мой. Будем надеяться, что в результате этой 
истории и этой вещи наша Шатрова, станет в 
конце концов звездой.

Н и к и т и н а .  Значит, «Звезда экрана». И 
обязательно, чтоб была там ваша песенка! 
(Садится за рояль, играет.)

Аркадий Михайлович, а за ним и остальные начи
нают петь все ту же песенку. Звонок. М а р г а р и т а  
Л ь в о в н а  проходит открывать. С ужасом впускает
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В е р у  и В и к т о р а  И в а н о в и ч а .  Дико смотрит 
ма Никитину. Дядя Леня шепчет ей объяснение п 

успокаивает ее.

Н и к и т и н а  ( вводящим). Пойте! Пойте!

Виктор Иванович быстро ведет Веру к роялю и уса
живает рядом с Никитиной. Вера и Никитина играют 

в четыре руки. Входит Б у б е н ц о в .

Б у б е н ц о в  (дико). Что это? Как? Все 
двоится!

Д я д я  Л е н я .  Чш-ш... тише! Не пугайтесь. 
Они просто очень похожи.

Б у б е н ц о в  (отчаянно). Как? Все четыре?

З А Н А В Е С




