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О Д Р А М А Т И Ч Е С К О М  КОН ФЛИ КТЕ 

Л. А. Главковская

«Конфликт» —  слово, которое не покидает заголовки книг 
и статей, посвященных современной советской драматургии. 
«Конфликт —  душа драмы». С этим никому не приходит в голову 
спорить. Однако, как только возникает необходимость практи­
чески руководствоваться этой истиной при оценке драматиче­
ского произведения или разъяснить природу конфликта в той 
или иной пьесе, оказывается, что вопрос о конфликте основа­
тельно запутан, что нет единого понимания даже самых основ 
этой проблемы.

Сейчас уж е не найдется охотника открыто защищать «тео ­
рию» бесконфликтности. Но именно в сегодняшних рассуждениях 
драматургов и критиков на тему о драматическом конфликте 
можно столкнуться с идеями, которые неукоснительно, если их 
брать всерьез, заведут в бесплодную зону бесконфликтности.

На пленуме правления ССП, происходившем в апреле 1960 г. 
н специально посвященном советской драматургии, А. Салын­
ский призывал к борьбе с бесконфликтностью. Однако ход его 
мысли был таков, что отставание нашей драматургии от жизни 
не в этом; главная слабость большинства современных пьес «за ­
ключается в неумении со всей художественной силой и досто ­
верностью раскрыть положительное содержание нашей жизни, 
показать подлинный масштаб деяний и помыслов советского 
человека» . ' Получается, что положительное содержание нашей 
жизни можно раскрыть и без конфликта.

Весьма примечательным в этом плане было выступление 
Г. Мдивани в дискуссии перед пленумом со статьей «Вопреки 
правде жизни».  ̂ Здесь как будто все на месте. Есть тезис, что 
«не может быть драмы без конфликта». Есть призыв избирать

' «Вопросы литературы», 1960, № 9, стр. 8. 
 ̂ «Литературная газета», 1960, 22 марта.



конфликты, выражающие «самое существо сегодняшнего дня, 
суть нашего движения вперед», открывать новые конфликты. 
Но вот Г. Мдивани вступает в спор с А. Анастасьевым, который 
якобы призывает ради искусства поступиться правдой жизни, 
выдумывать конфликт там, где его и не было, чтобы положи­
тельный герой стал героем драмы. И уж е оказывается, что изо­
бражение конфликта закрывает дорогу положительному герою 
в художественное произведение, что именно пьесы, написанные 
по рецептам, предлагаемым Анастасьевым, гальванизируют 
в нашем искусстве уродливые явления жизни. И что именно 
поэтому вместо произведений, где были бы герои типа Гагановой, 
Мамая, Чижа, появляются пьесы о маленьких человечках с их 
мелкими судьбами, мелким счастьем. На этом основании Г, Мди­
вани считает себя вправе даже называть А. Анастасьева «оп ас­
ным советчиком для наших драматургов». В свое время ему 
убедительно отвечали и на страницах той же «Литературной 
газеты», 3 и на самом пленуме; сейчас важно обратить внимание 
иа методологическую сторону спора. Когда Анастасьев ратовал 
за изображение борьбы героя типа Гагановой с явлениями, чуж ­
дыми его психологии, он выступал против иллюстративного ре­
шения темы, предупреждая, что настоящей правды жизни 
в драме нельзя достигнуть простым изображением конкретного 
подвига Валентины Гагановой. Речь шла не о том, чтобы выду­
мывать несуществующий конфликт, а о том, чтобы и герой и кон­
фликт были художественным обобщением реальных явлений 
жизни, идущей в самой жизни борьбы коммунистических чувств 
с эгоистической потребительской психологией, корыстью, забо ­
той о собственном благополучии. Объявив этот конфликт выду­
манным и ненужным, Г. Мдивани фактически взял под сомнение 
не только содержание конфликта (он, дескать, устарел), но 
и вообщ е необходимость строить пьесу на борьбе противополож­
ных сил. Значит, на зрителя со  сцены можно воздействовать, 
и не прибегая к изображению перипетий борьбы.

Таким же опасливым отношением к конфликту, от которого 
правда жизни якобы может понести урон, отмечено и выступле­
ние критика Е. Северина в дискуссии.'* Напоминание А. Ана­
стасьева о специфике драматического произведения он тоже вос ­
принял как призыв к нагромождению выдуманных препятствий, 
ведущих к отступлению от правды жизни.

Нередко можно встретиться с опасением, как бы обязатель­
ность конфликта в драме не приобрела характера догматиче­
ского требования. С. Алешин на пленуме рассуждал, например.

 ̂ А. Ш т е й н. О коренном и важном. «Литературная газета», I960, 
24 марта; В. Р о з о в .  Добрые приметы. «Литературная газета», 1960,
2 апреля; Ю. К а м е н с к и й .  Почему я не согласен с Г. Мдивани. «Литера­
турная газета>, 1960, 5 апреля.

* Е. С е в е р и н .  Слышать и видеть реальную жизнь. «Советская куль­
тура», 1960, 7 апреля.



с л е д у ю щ и м  образом: удастся драматургу написать так, что будет 
только красиво, —  прекрасно! Или трудно и красиво (как 
п «Иркутской истории»), или задушевно и красиво (как в «Якор- 
iioii площади»), или весело и красиво (как в «С тряпухе») , или 
опасно и красиво (как в «Б арабанщ ице»), —  прекрасно! Можно 
все. Нельзя только допустить, чтобы зритель не ощутил красоту 
нашего дела. И при этом, в сущности, молчаливо признается, что 
млею  красоты нашего дела можно выразить и без конфликта.

Именно это пытался сделать А. Салынский в сценарии 
фильма «Человек с будущим». Задумав фильм об  изобретателе 
угольного комбайна, он хотел передать «подлинный масштаб 
деяний и помыслов советского человека» без серьезного кон­
фликта. Незначительные препятствия, которые порой возникают 
перед главным героем, столь же просто исчезают, он их, по сути 
дела, не замечает. Девушка, которую он любил, но которая все 
жда^па, когда этот чудак-изобретатель образумится и повзрос­
леет, ему становится не нужна. Свойственное ей мещанское бла­
горазумие героя не задевает. У него появляется новая помощ ­
ница. которая понимает его с полуслова и готова разделить 
с ним его жизнь. В нее-то он вовремя и влюбляется. Никаких 
драм не происходит. Некоторые неприятности доставляет герою 
его товарищ, который помогал ему в создании первого варианта 
машины и отказался помогать, когда изобретатель стал р або ­
тать над другим, более сложным и совершенным. Этот товарищ 
не рутинер, просто он руководствуется житейской мудростью, 
согласно которой лучшее —  враг хорошего, и считает, что надо 
было довести до конца первый проект. Изобретатель обходится 
без товарища, и тот потом сам приходит с повинной. Какой-то 
рутинер, пытавшийся помешать герою работать во внеурочное 
время, — фигура эпизодическая, и неудобства, причиняемые им, 
весьма быстро исчезают. С помощью секретаря райкома партии, 
который поддерживает изобретателя, рутинер обезврежен. Отсут­
ствие подлинного конфликта здесь призваны заменить различ­
ные стихийные бедствия: обвал на шахте, в результате которого 
погибает близкий товарищ; катастрофа на озере, жертвой кото­
рой чуть было не стал Сам герой. Н о эти обычные подпорки, кото­
рые являются спасительными лишь в воображении тех, кто 
к ним прибегает, только открывают двери шаблону. Отказ от 
конфликта не принес удачи Салынскому. Получилась бледная 
скороспелая иллюстрация к биографии замечательного изобре­
тателя, а не произведение искусства, которое по-настоящему спо­
собно было бы взволновать «масштабами деяний и помыслов 
советского человека».

Слов нет, нежизненный, выдуманный конфликт может только 
погубить пьесу. П оэтом у забота о правде жизни при выборе 
конфликта понятна и необходима. Приходится все же с огор­
чением отметить, что чаще считается более важным оберегать 
правду жизни, чем рассматривать конфликт как необходимое



средство достижения этой правды в драматическом
нии. А  между тем без такой постановки вопроса  при:!иаиие
конфликта душой драмы теряет всякий смысл

Уроки борьбы с пресловутой «теорией» бесконфлнктипсти 
в начале 50-х годов, конечно, не прошли даром; своеобразная  
«конфликтобоязнь» выступает  нынче в более завуалированной 
и сложной форме. Но она и теперь продолжает наносить вреД 
нашей драматургии. И та теоретическая путаница, которая суню- 
ствует в вопросе о драматическом конфликте, мешает с ней раз­
делаться всерьез.

Очевидно, следует прежде всего договориться о том, что же 
все-таки составляет сущность и основу драматического кон­
фликта. Казалось бы, тут все ясно. Основу драматического 
конфликта должны составлять объективно существующие про­
тиворечия самой жизни. Однако почему же тогда напоминание 
о необходимости конфликта в драме воспринимается как призыв 
выискивать теневые стороны жизни? И вот уж е вам рисуют 
с предупредительными целями неприглядную перспективу: по­
ложительный герой должен всегда появляться в окружении 
отрицательных персонажей или выступать сам с изъянами и 
червоточинами! Перспектива в самом деле малособлазнительная. 
Но обязательно ли она должна быть уготована драматургу, кото­
рый примет на вооружение тезис о художественном отражении 
противоречий жизни? Не имеем ли мы тут дело со своеобразным 
предубеждением, которое психологически понятно, но возникает 
из серьезного философского заблуждения, причем оно свой­
ственно отнюдь не только писателям и критикам. За него отве­
чают прежде всего философы. В этой связи полезно обратиться 
к некоторым моментам широкой дискуссии, которая проходила 
на страницах «В опросов философии» в 1956— 1958 гг. и была 
посвящена проблеме противоречий при социализме. '"'

В течение длительного времени догматическая трактовка из­
вестной формулы И. Сталина о полном соответствии производ­
ственных отношений производительным силам при социализме 
по существу снимала эту проблему с обсуждения. Теперь участ­
ники дискуссии исходят из того, что социализм, как и всякая 
социально-экономическая формация, в основе своего развития 
имеет противоречия. Споры шли о том, каково же основное 
противоречие, что считать главным, каковы многообразные 
формы его проявления и специфические формы разрешения. Так 
было до того момента, пока ленинградские философы Тугаринов 
и Рожин не выступили со статьей, в которой подвергли сомнению 
тезис о противоречиях как движущих силах социалистического

 ̂ Проблеме противоречия в свете современной науки и практики была 
посвящена и научная конференция в Институте философии Академии наук 
СССР весной 1958 г. Материалы конференции печатались также в «Вопросах 
философии».



общества.® Их выступление было не одиноким. В том же духе 
пелись рассуждения и в статье Е. Т. Лукиной «Н е противоречия, 

преодоление их движет вперед».
С точки зрения авторов этих статей, признание противоречий 

в нашем обществе принижает его, т. е. противоречия рассма­
триваются как нечто зазорное, тормозящее развитие общества. 
Предубеждение относительно противоречий так сильно, что 
авторы названных статей пытаются подвести под него «теорети­
ческую» базу, ограничив сферу действия закона единства 
и борьбы противоположностей, подвергнув сомнению всеобщий 
характер одного из основных законов материалистической диа­
лектики. Они определяют его как «теоретический аналог, о б о б ­
щение и сколок с противоречий капиталистического общества». 
«Источником силы и могущества социалистического лагеря ,— 
пищут они, —  являются не внутренние противоречия, а единство 
и сплоченность всех его сил». Ссылаясь на единство партии, 
на морально-политическое единство нашего народа, они обнару­
живают вульгарный подход и к понятию единства, и к понятию 
противоречий. Сейчас нет необходимости подвергать подробному 
критическому анализу эти положения. Участники дискуссии убе ­
дительно показали субъективизм авторов. Словно специально 
для любителей запугивать приверженцев конфликта в драме 
пристрастием к теневым сторонам жизни, они рассматривают 
противоречия как нечто привнесенное извне, сводят их до уровня 
житейских склок, дрязг и неполадок: «Разве, —  пишут он и ,— 
дружно, без внутренних противоречий работающий коллектив 
работников в любой отрасли советской жизни менее способен 
к развитию, чем раздираемый противоречиями и неполадками?» 
Такое узкое понимание противоречий заставляет их считать, что 
противоречия могут играть не только положительную, но и отри­
цательную роль, иначе якобы не было бы надобности вести 
б орьбу  за разрешение противоречий. Нетрудно заметить, что 
подобная логика рассуждений открывает дорогу самой настоя­
щей бесконфликтности.

Для правильной постановки вопроса о драматическом конф­
ликте решающее значение всегда будет иметь марксистско- 
ленинское учение о противоречиях. Противоречия социалистиче­
ского общества, как и лю бого  другого общества, объективны, 
складываются независимо от сознания как объективный резуль­
тат повседневной деятельности людей. Преимущества социа­
лизма перед капитализмом не в том, что социализм будто бы 
свободен от противоречий или что они не являются источником 
развития, а в том, что они не антагонистичны. «Антагонизм 
и противоречие совсем не одно и то же, — писал Ленин. — Пер­
вое исчезнет, второе останется при социализме».^ Социалисти-

'  В. П. Р о ж н н и В. П. Т у г а р н н о в. О противоречиях и движущих 
силах. «Вопросы философии», 1957, № 3, стр. 136— 138.

' Л^енимский сборник XI, стр. 357.



ческое общестпо имеет возможность своевременно вск р ы п а ть  и " '  
пикающие в процессе развития противоречия и не д о в о т я  ;и ' ь 
до антагонистического конфликта, преодолевать их, т. о ’ 
шать в борьбе. И поскольку в нашем обществе о г р о м т ю  |41ль 
играет субъективный фактор, начало сознательности, iic)3n ;iim i‘ 
конкретной природы того или иного противоречия даёт в о з м о ж ­
ность Коммунистической партии, правительству найти ср сд ст и ;' 
для скорейшего разрешения противоречия, т. е. создать ус.'ю ви я  
для более безболезненного рождения нового.

Относительно конкретного понимания основного противоре 
чия социалистического общества у философов нет полного един­
ства, идут споры, но, по-видимому, правы те, кто говорит  
о противоречиях между производительными силами и производ­
ственными отношениями.® Социалистические производстве 1 Шые 
отношения как определенный исторический тип соответствуют 
производительным силам. Однако отдельные стороны, конкрет­
ные формы производственных отношений постоянно стареют, 
отстают от развития производительных сил. Это отставание ча­
стичное, но, поскольку оно происходит в сердцевине общ ествен­
ного устройства, —  становится сильнейшим тормозом развития.

Разрешение антагонистического конфликта предполагает 
уничтожение той основы, на которой возникло противоречие, 
с помощью общественных сил, заинтересованных в ее уничто­
жении. Разрешение неантагонистического противоречия проис­
ходит на той же основе, на какой возникло это противоречие, 
ибо в социалистическом обществе в условиях общественной с о б ­
ственности на средства производства нет социальных сил, заин­
тересованных в увековечении данного состояния производствен­
ных отношений, когда они начинают частично отставать.

Важнейшие экономические мероприятия партии в последние 
г о д ы —  совершенствование планово-экономических отношений 
в промышленности, новый устав колхозов и порядок оплаты тру­
додня, изменение форм взаимоотношений колхозов и МТС, ко­
ренная реорганизация последних, новый порядок взимания 
сельскохозяйственного налога и т. д., вплоть до решений мартов­
ского Пленума Ц К  КПСС 1962 г. о переходе к новой системе 
земледелия, реорганизации управления сельским хозяйством ,—  
вытекают из необходимости подтягивания отстающих производ­
ственных отношений, из необходимости разрешения противоре­
чий между двумя сторонами способа производства. Это проти­
воречие охватывает всю сферу отношений социальных групп, 
сказывается не только на их экономическом, производственном, 
но и на общественном положении, на всем развитии общества.

® Убедительно писал об этом, например, И. С. Шариков в статье «Проти­
воречие между производительными силами и производственными отноше­
ниями— основное противоречие социализма> («Вопросы философии>, 1958, 
№ 10, стр. 131 — 136).



имеет разнообразные формы выражения и непосредственно 
в сфере труда, и в духовной, идеологической жизни. В «Анти- 
Дюринге» Энгельс писал, что противоречие между общ ествен­
ным характером производства и частной формой присвоения 
продуктов «заключало в зароды ш е все коллизии соврем енно­
сти».^ Это не суживает представления о поистине безграничном 
разнообразии коллизии, свойственных капиталистическому о б ­
ществу, но заставляет помнить о сущности этих коллизий, о их 
связи с основным противоречием, основным конфликтом 
общества.

В корне изменилась природа общества, иные формы, иной 
характер приобретает основное противоречие в социалистиче­
ском обществе, но и оно заключает в зародыше все коллизии 
современности, сложно н многообразно проявляясь в разных 
сферах жизни, человеческих отношений. И это обязывает не 
искать другой источник развития нашего общества, а конкретно 
анализировать многообразие проявлений противоречия и о с о ­
бенности его разрешения. В этом смысле у искусства те же за ­
дачи, что у общественных наук.

У нас правильно и много пишут о необходимости знания 
жизни. Действительно, если художник берется писать о совре­
менности, он должен отчетливо видеть главное содержание 
современной эпохи на основе множества конкретных наблюдений 
и впечатлений. Невозможно писать о герое современности без 
«интимного» знания его жизни во всех ее личных и общ ествен­
ных связях. Н о должно быть абсолютно ясно, что сущность 
современности невозможно постигнуть, отвлекаясь от реальных, 
объективных противоречий живого развивающегося социального 
организма.

Отставание драматургии, остающееся серьезным и сегодня, 
сказывается разнообразно; идейная мелкотравчатость, неумение 
выписать характер современника, художественная незрелость 
и т. д. Но главная б е д а —  эмпиризм, описательность, иллюстра­
тивность, неумение подняться до больших художественных обоб- 
щени 1 1 . В этом смысле проблема драматического конфликта яв­
ляется поистине ключевой.

Конечно, знание противоречий, составляющих сущность явле­
ния, обусловливающих его развитие, обязательно во всех обл а ­
стях литературы, это один из главных принципов: метод нашей 
литературы предполагает изображение жизни в революционном 
развитии. Для драматургии это приобретает особое  значение, 
ибо конфликт— пружина драматического действия. А  д е й с т в и е -  
закон драмы. Опыт развития советской драматургии подтвердил 
известную мысль Белинского: «Д рам а не должна быть ни про­
стым списыванием с природы, ни сбором отдельных, хотя бы 
и прекрасных сцен, но образовывать соб ою  отдельный, замкну-

5 Ф. Э н г е л ь с .  Апти-Дюрпиг. Госполитиздат, 1953, стр. 254.



тый мир, где каждое лицо, стремясь к собственной цели и дей­
ствуя только для себя, способствует, само того не зная, общему 
действию пьесы»."’ Разъясняя природу драматического начала 
в статье «Разделение поэзии на роды и виды», Белинский писал, 
что «драматизм состоит не в одном разговоре, а в живом дей­
ствии разговаривающих одного на д р у г о г о » . А  в десятой 
статье о Пушкине он сформулировал эту мысль так; «Д р ам а ­
тизм как поэтический элемент жизни заключается в столкнове­
нии и сшибке (коллизии) противоположно и враждебно направ­
ленных друг против друга идей, которые проявляются как 
страсть, как пафос».

Каждая пьеса должна быть по сути своей «моделью мира», 
как его видит художник. Но концепция жизни, утверждаемая 
драматургом, только тогда получит свое воплощение, когда 
в драматическом конфликте, в коллизиях, построенных на дей­
ствиях и противодействиях персонажей, так или иначе найдут 
преломление реальные объективные противоречия, составляю ­
щие сущность жизни в ее революционном развитии.

Иные критики, справедливо ратуя за изучение жизни, высту­
пая против умозрительных, схематичных, рационалистически 
создаваемых конфликтов, призывают драматургов в выборе др а ­
матического конфликта идти от конкретных наблюдений, от фак­
тов, от реальных ситуаций, но при этом слишком расширительно 
толкуют положение об отражении объективных противоречий 
жизни в драматическом конфликте. Оказывается, что чуть ли 
не всякое объективно существующее противоречие может с о ­
ставить содержание драматического конфликта. Наиболее отчет­
ливо и последовательно эту точку зрения отстаивает И. Киселев 
в книге «Конфликты и характеры».'® Намерения у него совер­
шенно правильные: автор книги исходит из того, что «бескон ­
фликтной драматургии быть не может, как не может быть б ес ­
конфликтной жизни». Он заботится о расширении возможностей 
драматургии за счет многообразия драматических конфликтов, 
подсказываемых самой жизнью. Но при этом он рассуждает так: 
противоречия и трудности есть в любом деле; возьмем, предла­
гает он, процесс изготовления шагающего экскаватора ЭШ-1. 
« В  свое время машинисты-экскаваторщики предъявили серьез­
ные претензии к строителям этой умной и мощной машины — 
коллективу Ново-Краматорского завода. Экскаваторщики ска­
зали много горьких слов машиностроителям, обвинили их даже 
в халтуре, в пренебрежении к интересам великих строек комм у­
низма. Краматорцы, в свою очередь, резко выступили против 
п р о е к т и р о в щ и к о в  э к с к а в а т о р а  —  к о н с т р у к т о р о в  Г и п р о у г л е м а ш а ,

В. Г. Б е л и н с к и й .  Эстетика н литературная критика, т. I. М-- 1 <>с- 
политиздат, 1959, стр. 527.

"  Там же.
'2 Там же, т. 2, стр. 504.

И. К и с е л е в .  Конфликты и характеры. М., 1957.
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упрекая их в лености мысли, в нетворческом подходе к делу. 
Конструкторы не подумали о лучшем способе решения постав­
ленной перед ними задачи, об  удобствах обслуживающ его пер­
сонала, о нуждах завтрашнего дня, о новых требованиях, выдви­
гаемых жизнью». «Разве, — спрашивает критик, — в этих стол ­
кновениях не имелись свои идейные, моральные и психологиче­
ские проблемы, достойные художественного отображения?»'" ’

Демонстрируя свое «знание жизни», критик и дальше при­
водит ряд примеров, которые призваны доказать, что чуть ли не 
любые столкновения могут и должны быть предметом худож ест­
венного изображения. Драматургу предлагается лишь выявлять 
проблемы. В свое время Б. Лавренев справедливо иронизировал 
по поводу пьес, в которых источником семейных драм оказыва­
лись разные взгляды мужа и жены на методы окучивания 
картофеля. Конечно, в принципе каждый факт, каждая 
человеческая судьба в известной мере отраж ают существен­
ные стороны нашей жизни. Но ведь вопрос о мере — не 
случайный вопрос, и драма, как и всякое искусство, не может 
отказаться от художественного обобщения. Возлагать на дра­
матургию обязанность показывать противоречия и неполадки 
в любом деле —  значит обрекать ее на мелкотемье и иллюстра- 
торство.

В последнее время можно столкнуться с рассуждением 
такого рода: в нашей жизни встречаются явления, отражающие 
пережитки прошлого; есть жулики и казнокрады, взяточники 
и т. д. Но эти отрицательные явления и образы не могут отра­
зить типические отношения нового общества, раскрыть маги­
стральный путь его р а з в и т и я . С  этим невозможно не согла­
ситься. Нельзя не понять досаду А. Салынского на авторов пьес 
о бригадах коммунистического труда, которые считают своим 
долгом «строить их на борьбе с пьянством, хулиганством, сквер­
нословием и прочим уголовным хамством», словно в борьбе за 
коммунистическое сознание действительно нет другой заботы, 
как «схватить за руку потенциального убийцу или хама?» Но 
далее выдвигается такая альтернатива: «Как же нам показы­
вать лучшие наши идеалы? В том виде, как их топчут всякие 
хлюпики, всякие ,,взломщики тишины", или в том, как им сле­
дуют истинные герои жизни?» Итак, или изображение героев, 
утверждающих в своей жизни идеалы, или борьба против испач­
канного грязью прошлого человечка. При такой альтернативе 
предпочтение отдается первому. Спасение драматургии Салын­
ский видит в том, чтобы восстановить правильную расстановку 
сместившихся было акцентов и сосредоточить внимание на

Там же, стр. 24— 25.
А, К у з н е ц о в .  Театр, драматургия, жизнь. «Театр*, 1961, № 10, 

стр. 47.
А. С а л ы н с к и й .  Художннк и время. «Театр», 1961, jNs 9, стр. 40.
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«за», а не на «против». За что борются новые люди? И при этом 
Салынский, в сущности, проходит мимо той борьбы, где «за»  
и «против» неотделимы, ибо утверждение новой прогрессивной 
обихественной тенденции невозможно, немыслимо без отрица­
ния.

М еж ду тем пьеса Н. Погодина «Цветы живые», рассказываю­
щая о рождении бригады коммунистического труда, как раз тем 
и интересна, что в ней атакуются не только пережитки капита­
листического общества, но и то, что сегодня еще является нор­
мой жизни нащего общества, но уже представляет собой, в су щ ­
ности, его вчеращний день, если смотреть на это с высоты задач 
коммунистического развития. Больщой удачей является в пьесе 
Погодина образ Родина. Мастер цеха, бывщий рабочий, трид­
цать лет на заводе. За его плечами больщой жизненный опыт, 
в котором нащли отражение важнейшие страницы биографии 
рабочего класса нашей страны. Богатый жизненный опыт при­
учил его верить в разумность планового ведения хозяйства. Да, 
цех нуждается в реконструкции, но в реконструкции нуждаются 
и другие заводы. Не искусственна ли торопливость бригады 
Николая Бурятова, составившей план повышения производи­
тельности труда, который предполагает и реконструкцию цеха? 
Родин мыслит, как ему кажется, по-государственному, весь 
предшествующий трудовой опыт приучил его так мыслить, 
осознавать необходимость координации всех действий. Н о этот 
жизненный опыт подсказывает ему формулу: «За вас подумано, 
ваше дело —  вкалывать». И в ней его житейская умудренность 
оборачивается слепотой, непониманием исканий Николая Буря­
това и его товарищей. Он —  душа цеха, царь в своем цеху, ока­
зывается пропагандистом идеи равнодушия, а это, как справед­
ливо замечает Николай, источник всякой пошлой обыватель­
щины. Родин —  субъективно честный коммунист; он в свое 
время многое сделал для Николая («как сына, берег, как сына, 
вел»). Он не бюрократ, не рутинер, но, как говорит Николай, 
«несвежий человек». И Родину и Бурятову свойственно чувство 
«хозяина», «хозяйский взгляд», но они вкладывают разное с о ­
держание в эти понятия. В момент горьких раздумий Родин 
вспоминает о разговоре со  старыми рабочими цеха: «Мне Его- 
рушкин заметил: „Гриша, каким же мы с тобой трудом три­
дцать лет занимались, капиталистическим, что л и ? .. Мы же де­
лали то же самое, что они“ ». Для него настоящей драмой было 
бы признание, что он тридцать лет не так работал. И он защи­
щается от необходимости это признать настороженно-насмешли- 
вым отношением к затее Бурятова. Впрочем, это не мешает ему 
душой болеть за Николая. Ведь он уверен, что из затеи «гения» 
ничего не выйдет, и ему больно за Николая, который на это 
«душ у тратит». При всех взаимных симпатиях сейчас Бурятов 
и Родин противники. Николай вынужден не только принять опыт 
Родина, но и отвергнуть его. И соратниками они смогут стать
12



только тогда, когда Родин, пережив драму, сам «переступит» 
через свой опыт.

Отношения Родина с Николаем, с дочерью, с любовницей 
Серафимой психологически достоверны, отвечают его характеру, 
его настроениям. И за всем этим стоит драма «несвежего» чело­
века, в которой своеобразно преломился смысл перемен, твори­
мых истинными героями жизни в соответствии с общественными 
потребностями своего времени.

Правда, недостатки пьесы Н. Погодина очевидны, драма­
тургу явно не хватает живого ощущения характера современ­
ника из рабочей молодежи. Образ Николая Бурятова сделан 
несколько рационалистично, и все же изображение главных 
героев жизни только выиграло от того, что Погодин, обратив­
шись к существенным противоречиям общества, открыл перед 
этими героями более широкое поле борьбы, чем борьба против 
человечка, испачканного грязью прошлого и попирающего 
идеалы.

К сожалению, из признания, что отрицательные явления 
и образы не могут раскрыть магистральные пути развития но­
вого общества, делаются неверные выводы относительно при­
роды новых конфликтов. Эти новые конфликты предлагается 
искать в разности ^шдивидуальных человеческих характеров. 
«Драматизм может быть заключен и в характерах людей чест­
ных, по-настоящему преданных народу и коммунизму. Он обна­
руживается тогда, когда люди одной цели вступают в столкно­
вение, возникающее из разности индивидуальных характеров, из 
различных взглядов на решение тех или иных практических 
задач, из разных мер партийности, сознательности, принци­
пиальности. Люди одной цели вступают в подлинную драмати­
ческую борьбу не потому, что один из них хороший, а другой 
плохой, а потому, что каждый из них обладает своим опытом, 
своим темпераментом, своим представлением о том, как следует 
поступить в данном случае, своим самолюбием, словом, своим  
характером».

Разумеется, различие опыта, различие взглядов могут быть 
источником столкновений, но в том случае, когда за этим стоят 
серьезные общественные противоречия. Здесь это не оговорено, 
а акцент сделан на индивидуальных качествах личности, и наи­
более надежным путем постижения современности признаны 
столкновения, возникшие из разности индивидуальных харак­
теров.

Мысль эта не новая. Еще в пору, когда «теория» бесконф­
ликтности обретала голос, Н. Вирта в своей печально известной 
статье о кинофильме «Сельский врач» утверждал, что новые 
формы драматургии надо искать в столкновении характеров с о ­
ветских людей. Поскольку нет одинаковых людей, людей с оди-

А. К у з н е ц о в ,  ук. статья, стр. 47 (курсив мой.— Л, Г.}.

13



маковыми взглядами, настроениями, два разных человека, ока ­
завшись на одной сценической площадке, обязательно столк­
нутся. На первый взгляд это близко мысли Горького, который, 
предлагая Станиславскому программу для театра импровиза­
ции, нарисовал несколько характеров и заметил, что «если 
только имеются твердоочерченные живые характеры — их столк­
новения неизбежны; поставьте эти характеры друг против друга, 
они тотчас же начнут действовать, т. е. ж ить». ’ * Однако по сущ е­
ству речь идет о разных вещах. Горький имеет в виду столкновения 
разных характеров какестественную для драматического произ­
ведения форму их сценического бытия. У Вирты столкновения раз­
ных характеров рассматриваются как единственное объективное 
содержание драматического конфликта. Возрождать эту точку 
зрения на конфликт —  значит снова открывать дорогу бескон­
фликтности, отвлекать драматургов от художественного познания 
главных движущих противоречий жизни в их конкретно-истори­
ческом выражении, предавать забвению непреложный принцип 
реалистического искусства: необходимость включать в мотивы 
действий героев объективные потребности времени, эпохи. Ведь 
как бы ни были индивидуальны цели, прихоти —  возвыщенные 
или низкие, — все равно они имеют право на существование 
в искусстве больших художественных обобщений, только если 
в них преломляется сущность общественной практики народа 
в ее реальном историческом содержании.

Напомним, из чего складывается оценка трагедии Лассаля 
«Франц фон Зикинген», данная Энгельсом в письме к Л ассалю 
от 18 мая 1859 г.: из ответа на вопросы, действительно ли глав­
ные действующие лица являются представителями классов и на­
правлений, а стало быть, и определенных идей своего времени; 
черпают ли они мотивы своих действий в мелочных индиви­
дуальных прихотях или в том историческом потоке, который их 
несет; и, наконец, достаточно ли резко разграничены, противо­
поставлены друг другу характеры, т. е. достигнута ли шекспи­
ровская живость характеров.

Художник, который обращается к неантагонистическим кон­
фликтам современной действительности, не освобож дается от 
«включения» исторического времени в характеры героев, по­
мыслы и цели которых должны корениться в реальных колли­
зиях, существенных для современности. В последние годы было 
написано немало пьес, в которых герои не имеют права назы­
ваться характерами именно потому, что они не несут отпечатка 
своего времени, и поэтому взаимоотношения между ними не вы ­
ражают собой объективные исторические противоречия. К каким 
это ведет результатам, можно видеть хотя бы на примере пьесы 
Г. Мдивани «Тревожная ночь». П афос этой пьесы состоит в у т ­
верждении, что и сегодня, в мирных условиях, борьба продол-

М. Г о р ь к н н .  Собр. соч. в 30 томах, т. 29. М., 1954. стр. 2G2, 261.
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жается. При таинственных обстоятельствах убит сотрудник 
одного научно-исследовательского института, занимающегося 
актуальными проблемами физики. Хотя в ходе расследования 
обнаруживается, что убийство совершено с целью похищения 
секретных материалов, притом посланцем с «другого берега» 
на деньги, специально отпущенные на подрывную работу в с о ­
циалистической стране, драматург отказывается строить сю жет 
на изображении борьбы двух миров. Чрезвычайное происшест­
вие, заставившее обитателей дома отдыха провести тревожную 
ночь, понадобилось автору для того, чтобы решить завязав­
шийся среди Отдыхающих спор: можно или нельзя сейчас скла­
дывать оружие, можно ли считать, что наступило время спо­
койной жизни. В соответствии с этим основное внимание сосре­
доточено на споре Саватеева с Харитоновым. По замыслу этот 
спор должен был стать главным драматическим нервом 
пьесы, в него должны были быть втянуты и другие персонажи. 
И кульминация связывалась с моментом, когда выяснялось, что 
жертвой преступной руки мог быть сам Саватеев; то, что убили 
другого ученого, —  чистая случайность. Саватеев осознает окон­
чательно свою  неправоту и соглашается, что действительно надо 
быть бдительным. Авторская идея восторжествовала, ибо основ­
ной ее противник сдал свои позиции. Однако что представляет 
собой Саватеев, который отстаивает право на спокойную жизнь? 
Он уж е немолодой человек, авторитетный и уважаемый всеми 
ученый; по-видимому, у него за плечами нелегкая жизнь. Н вот 
теперь он встречает с раздражением суждения своего приятеля, 
который утверждает, что и сейчас жизнь —  это борьба. Сава­
теев устал бороться. В некоторых его рассуждениях появляются 
ревизионистские нотки, однако драматург не углубляется в их 
существо и не делает их сколько-нибудь важными для понима- 
1 П1 Я жизненной позиции героя. Если пьеса и позволяет зрителю 
до некоторой степени представить характер настроений Сава­
теева, то их легко принять за простое старческое брюзжание, 
и потому гневный пафос автора не получает своего оправдания. 
Спор Саватеева с Харитоновым выливается в чисто словесную 
игру, которая не может всерьез увлечь ни участников спора, ни 
зрителей. Действующим лицам остается бездействовать, их сце­
ническая жизнь заполнена обывательской болтовней. Более того, 
включенная в сю жет гибель человека лишь как доказательство 
того, что в|)аги не бездействуют, даже ослабляет драматическое 
начало пьесы, В самом деле, этот факт интересен драматургу 
только тем, что он свершился, он нужен как решающий аргу­
мент в споро. Под этим углом зрения выявляется отношение 
окружающих к происшествию. И создается впечатление, что 
перед нами равнодушные, даже бездушные, черствые люди: убит 
близкий им человек, член их коллектива, которого любили и 
уважали при жизни, а теперь его гибель не вызывает потрясе­
ния, естественного чувства тяжелой утраты, —  одни обеспокоены
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тем, как бы их не сочли виноватыми, другие поражены тем, что 
в мирное время такое могло случиться.

Конфликт, не имеющий реальной жизненной основы, не стал 
подлинной драматической коллизией. Он выполняет чисто слу­
жебные функции —  подвести зрителя к пониманию правильности 
основной идеи. Но сама идея оказалась на уровне плоского 
назидания, за ней пет той полноты реальных жизненных связей 
и отношений, к познанию которых мог бы подвести конфликт, 
если бы он был художественным отражением существенных 
противоречий действительности.

Надежда на то, что сама разница характеров определит 
остроту  конфликта, неизбежно ведет к поражению как раз на 
том участке, который, казалось бы, при этом находится более 
всего под опекой драматурга, страдают прежде всего характеры 
героев. Вот «Сибирская новелла» Льва Митрофанова, удачно 
дебютировавшего в 1957 г. пьесой «Сердца должны гореть». 
Новая пьеса не лишена интереса. Драматург умеет создать 
напряженную ситуацию: летчику, который разбил самолет, так 
как не захотел вернуться на аэродром, заметив неисправность 
самолета, теперь угрож аю т тял<елые последствия. А он в ож и­
дании своей судьбы совершает еще один поступок в нарушение 
всех норм дисциплины и установленных правил: летит на чужом 

самолете, к тому же обманным путем поднятом в воздух, тай­
ком, в буран, с врачом на борту самолета, к месту, где лежит 
больной, которому нужна срочная операция. Что же ъто за че­
ловек, который пренебрегает благоразумием, не боится никаких 
последствий, идет на крайний риск? В пьесе его поведение опре­
деляется индивидуальными свойствами его характера: это чело­
век с неуравновешенным темпераментом, живущий непосред­
ственными импульсами, лихой парень, которому все нипочем. 
Он груб, резок в обращении с людьми, ибо вообщ е иронически 
относится ко всяким нормам человеческого общежития, но автор 
с самого начала стремится внушить зрителю симпатии к этому 
герою. Для этого он заставляет глядеть на Кострова сначала 
глазами паренька, восторженно удивленного первым знаком­
ством с чудесным царством самолетов, а затем глазами 
девушки, в душе которой зарождается любовь к непутевому 
пилоту. Кострову противопоставлен другой персонаж, тоже лет­
чик, —  пилот гражданского флота, примерно того же возраста, 
только совершенно не похожий по характеру. Саженев — прямая 
противоположность Кострову. Это подтянутый, вежливый, 
уравновешенный, с безукоризненными манерами человек, тоже 
опытный летчик, но иронически относящийся к лихачеству 
в воздухе и поэтому не склонный подвергать себя риску, если 
ему кажется, что риск напрасен. Автор заранее подготовляет 
почву для антипатий зрителя к этому персонажу. Вероника, 
которой по душе «ненормальность» Кострова, могла полюбить 
Саженева, но не полюбила —  она хотела бы его видеть «чуточку
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другим, может быть, небритым, с оторваино!! пуювинеи». Далее 
Сажепеп (жончателыю посрамлен, а Костров возвеличен. Когда 
решался вопрос: лететь или не лететь к больному, Саженез 
отказался - лететь, хотя формально мог. Костров формально 
не мог, по полетел, ибо счел нужным ради дела пренебречь 
другими соображениями. Чем же объясняется разность поведе­
ния этих двух летчиков и одной и той же ситуации? Оказы­
вается, личными качествами: один храбр, друго1’| трус. Но мы 
должны верить на слово автору.

Сажекев не хотел рисковать потому, что считал риск напрас­
ным, он не видел возможности посадить самолет благополучно. 
Так же рассуждал и начальник аэродрома, запретнвншй вылет. 
KocTjiOB фактически доказал, что это было ошибочное представ­
ление. Но он не стал никого убеждать и действовал анархически. 
Мы должны поверить, таким образом, что самолет приземлился 
благополучно не по прихоти автора, а потому, что была воз­
можность, которую проглядел и Саженев, и начальник аэро­
дрома. Зрителю предлагается восхин 1 аться безрассудной храб­
ростью и считать не стояниями 1 пп<акого внимания заботы о том, 
чтобы риск все же имел какие-то резоны, словно не имеет ника­
кого значения, есть или нет хоть какие-нибудь шансы на благо­
получный исход. А для того чтобц не было колеба) 1 ий в оценке 
личности Саженева, автор заставляет его делать подлости, 
писать донос на Кострова уже после того, как главное испытание 
позади. В Саженеве есть черты службиста, но этого недоста­
точно для совершения подлости. Он не может бояться за себя 
(полет запретил Д орох ов ) ,  так что нет необходимости задним 
числом, в порядке самооправдания, порочить Кострова. 
Остается думать, что он хочет утяжелить вину Кострова, 
надеясь таким образом спосоОствовать удалению соперника 
в .чюбви к Веронике. Но эти низкие побуждения все же не про­
ясняют его жизненной позиции. И приходится на слово прини­
мать оценку Д орохова : «Саженев —  шкура», — усиленную наив­
ным замечанием паренька: «А  он не шпион?»

Немотивированность поступков и основных помыслов героев 
ведет к неясности реального общественного содержания харак­
теров; в итоге —  насильственная попытка убедить, что в данном 
случае благоразумие было трусостью шкурника, а безрассудный 
анархизм —  проявлением храбрости.

Весьма мало проясняет содержание конфликта побочная ли­
ния пьесы. Главный геолог прииска должен вернуться в Москву, 
к семье, после пяти лет работы в Сибири. И вот он на аэро­
дроме, в обществе женщины, которая делила с ним все труд­
ности таежной бродячей жизни первопроходчиков. И он, и эта 
женщина, Марина, — люди с острым чувством общественного 
долга, которые испытывают счастье, живя для других. Геолог 
решается на разлуку с любимой женщиной, чувствуя свой долг 
перед семьей, хотя она давно стала ему чужой и далекой;
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но когда он узнает, что работам на приисках угрожает обвал, 
он меняет свое решение и остается в Сибири, несмотря на то, 
что оказавшаяся случайно на аэродроме его дочь, так сказать, 
живо напоминает ему о долге перед семьей. И геолога, и М а ­
рину, и доктора, пренебрегающего личной опасностью, сближает 
друг с другом именно эта преданность идее служения людям. 
Очевидно, эти персонажи своим присутствием в пьесе должны 
сделать более очевидной моральную правоту Кострова, утвер­
дить гуманизм как норму жизни. Но основная коллизия, фикси­
ровавшая внимание на различии индивидуальных характеров 
и не вскрывшая той общественной почвы, на которой сегодня 
утверждается гуманизм как норма человеческого поведения, 
не обогащает понимания сущности этого гуманизма. Казалось 
бы, в пьесе есть приметы современности: Костров — бывший 
летчик военного флота, попавший под демобилизацию в резуль­
тате сокращения армии, «актуальна» судьба паренька-сироты, 
взягого на поруки. И все-таки пьеса не является отражением 
современности.

Какие возможности таила та же проблема, близкая по су ­
ществу коллизия и даже близкие по некоторым штрихам к пер­
сонажам Митрофанова характеры, можно убедиться на при­
мере «О кеана» А. Штейна. Пьеса эта имеет большой успех, 
в Москве ее ставят одновременно Театр Советской Армии и 
Театр им. Вл. Маяковского, в Ленинграде этот спектакль стал 
также заметным событием театральной жизни сезона 1961/62 г. 
Пьеса ставится во многих других театрах страны. Несомненно,
А. Штейн, много лет работающий для театра, опытнее Л. М ит­
рофанова. Но в этой пьесе А. Штейн тоже пробует новые для 
себя драматургические формы. Главная же причина успеха 
пьесы в том, что А. Штейн языком искусства осветил истинно 
современное содержание проблемы гуманизма.

Капитан миноносца «Взволнованный» Александр Платонов, 
коммунист, нарушает долг командира, воинскую дисциплину, 
сознательно скрыв от начальства пьяный дебош  своего друга 
и подчиненного лейтенанта Часовникова. В конкретных обстоя ­
тельствах это, несомненно, акт храбрости. Взяв на свою личную 
ответственность решение о Часовникове, сознательно пойдя 
на обман начальства, да еще вовлекая в обман старшину Задор­
нова, Платонов рискует многим. У него не может быть даже 
надежды на то, что происшествие удастся скрыть. О том, что 
Платонов решил не подавать рапорт начальнику, известно стар­
пому Туману, который не одобряет всей линии поведения Пла­
тонова и глубоко не согласен с ним в данном конкретном случае. 
Платонов не тешит себя иллюзией, что Туман не подаст лично 
от себя рапорт о случившемся. Риск тем более велик, что 
ЧП произошло перед заграничным походом и Платонову предо­
ставлена честь вести свой корабль головным.

Почему так поступил Платонов? Во имя чего он это сделал?
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Разрешение сложившейся острой коллизии связано с раскры­
тием облика Платонова как командира, коммуниста, человека. 
То, что сделал Платонов, — вполне в духе его индивидуальности. 
Еше 6 лет назад, напутствуя выходящих в жизнь курсантов, 
контр-адмирал сказал о нем: «Мнишь много». Уловил эту черту 
личности Платонова и адмирал Миничев, выслушав рассказ 
о происшедшем. Не без иронии он обращается к Платонову: 
«Сам рапорт п орва л ? ..  В к усочки? ..  И старшину научил, 
вахту? . .  Сам узлом завязал! Сам, на свою личную, персональ­
ную? все взял на с е б я ? . .  Сам? Сам. Все сам». А узнав, что 
на флот Платонов пришел по путевке райкома комсомола, 
заметил: «Сам попросился?» Ну, конечно. И рапорт порвал сам, 
и попросился сам, теперь остается только самому себя сдать 
под арест. А как умеет Платонов сам «узлы завязывать», зри­
тель имел возможность убедиться не раз (линия Платонов — 
Маша —  Анечка). Драматург не боится довести эту черту ха ­
рактера героя до почти отталкивающей резкости, придавая ей 
то оттенок деспотизма, то черты грубоватой прямолинейности, 
психологически вполне оправданные.

Однако Платонов выступает в пьесе как воплощение опреде­
ленной общественной тенденции, которая^ прокладывает себе 
дорогу в борьбе с тем, что мешает ей утвердиться. Сам П лато­
нов хорош о осознает это: «То. что начальник гауптвахты ушел 
в баню и Часовникова не сдали на гауптвахту, это чистая слу­
чайность, конечно. Но что такое случайность? Это проявление 
закономерности. А закономерность, Василий Иванович, в том, 
что на гауптвахте сейчас пусто. М ож но са ж а т ь . . .  а можно 
и не сажать. Гораздо лучше, Василий Иванович, не сажать. 
Труднее, но лучше. Да опыт показывает —  и не труднее. Но 
лучше». По поводу пустующих на гауптвахте топчанов тот 
самый лейтенант, который докладывал Платонову о задержан­
ном в пьяном виде Часовникове, сказал: «Гуманизм, елки- 
палки!» И это очень точная и емкая реплика, в которой звучит 
и одобрение перемен, и чувство удивления перед непривычным, 
а может быть, даже и опасение: хорош о-то хорошо, да лишку 
бы не хватить.

Именно потому, что в поступке Платонова старпом Туман 
чувствует что-то новое, плохо ему понятное, он не может при­
нять действия капитана. Честный службист уже на собственном 
горьком опыте испытал эти новые веяния, ведь его понизили 
в старпомы, а душой он не понял и не принял этого понижения.

^'яcнить, какие же существенные тенденции современности 
отражены в пьесе, нельзя без образа Часовникова, по поводу 
которого более всего спорили критики, упрекая драматурга 
за неясность. Часовников —  друг и подчиненный Платонова, 
вместе с ним окончивший училище, «классный специалист», по 
определению Платонова, а «специальность у него золотейшая —  
XXI век». Но Часовников хочет уйти с флота во чтобы то
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ин стало. II так как демобилизации он ие подлежит и Платонов 
не хочет содействовать этому, Часовников сознательно решается 
на нозор: он напивается и в пьяном виде, дебоширя, попадает 
в руки патруля.

Чем определяется эта линия поведения Часовннкова? 
В Театре им. Вл. Маяковского артист А. Лазарев играет пси­
хически неуравновешенного молодого человека, который 
не знает и не может знать, в силу склонности к истерическим 
поступкам, что он может сделать и что сделает. Решения, 
которые он принимает, непродуманны, незрелы. Критик В. З а ­
лесский в рецензии на спектакль эту трактовку не принимает, 
считая, что у Часовникова —  А. Лазарева «слишком много .. .  
рефлексий, истеричности, перевозбуждепности». Но вторгаясь 
в споры о Часовникове, он в свою очередь предлагает «версию», 
которая объясняет столкновение Часовникова с Платоновым 
лишь особенностями индивидуального характера первого, ого 
личными склонностями. Залесскому кажутся неоправданными 
в устах советского офицера признания, что все его сущестно 
штатского и демократа протестует против необходимости под­
чиниться приказу, что думающ ему человеку труднее наводить 
торпеду на цель, «хотя бы. . . хотя бы и во имя цели». Критику 
хочется видеть в этом не какое-нибудь вольнодумство, толстов­
ство или даж е еще что-нибудь похуже, а просто упрямство чело­
века высокой технической культуры, который хочет, мечтает 
идти дальше в глубь науки, а не морской волны. «М ож ет  же 
такое случиться !.. То, что произошло с Часовниковым, —  редкий 
случай (профессия определяет путь жизни и защищает от не­
обдуманных поступков), но все же это могло случиться и могло, 
как звено, лечь в основу конфликта».

На самом же деле эти размышления прямо противоречат 
содержанию образа Часовникова; критик ставит под сомнение 
общественный смысл высказываний Часовникова, а для драм а­
турга это имеет первостепенное значение.

Часовников не случайно цитирует поэму А. Твардовского 
«За далью — даль»:

И не сробели на дороге,
Минуя трудный поворот,
Что нынче люди, а не боги 
Смотреть назначены вперед.^®

«Н ас научили думать, мыслить, размышлять, не только раз­
множаться. За эти годы мы стали много, очень много думать». 
У «завихрений» Часовникова та же почва, что и у  линии П ла­
тонова. Во всех своих поворотах мысль Часовникова — не

В. З а л е с с к и й .  Два «Океана». «Театр», 1961, № 9, стр. 97. 
Показательно, что эти строки, а также другие высказывания этого 

рода исключены из речи Часовникова в спектакле Театра нм- Маяковского. 
Для концепции образа, предложенной театром, они оказались ненужными.
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п|Х)ст() в:5дор, который песет упрямый мальчишка-слюптяй. Она 
выросла на почве борьбы против нарушений демократии, против 
отсгуплений от гуманистических норм, на почве борьбы против 
превращения людей в послушные орудия чужой воли, против 
принижения личности, против стирания индивидуальности, про­
тив мелочной опеки и регламентации, против недоверия к чело­
веческой личности. В рассуждениях Часовникова синтезированы 
реальные умонастроения, вызванные серьезными обществен­
ными переменами, совершившимися на наших глазах. Часов- 
ников не случайно так напирает на свое существо П1 татского 
и демократа. Ему кажется, что армия по самой своей сути не 
допускает свободы, сводит на нет самостоятельность и инициа­
тиву, регламентируя уставом каждый шаг человека. Во всех 
его суждениях, попахивающих то ана])хизмом, то либерализмом, 
то пацифизмом («интеллигент не может убивать»), есть своя 
последовательность: это разные грани известных умонастроений, 
возникших на крутом повороте эпохи борьбы против послед­
ствий культа личности.

Платонов дает отпор этим мыслям Часовникова по всем 
линиям, он резок в своей оценке. Но не только словами, 
а реальными делами он доказывает, что гуманизм солдата 
революции, коммуниста не имеет ничего общего с тем обы ва­
тельским мещанским гуманизмом, который вылезает из рас- 
суждений Часовникова.

И немаловажное.значение имеет то, что Платонов дает бой 
своему противнику-другу на «территории», которая кажется 
у Часовникова более всего защищенной. Часовников хочет уйти 
с флота, заботясь о сохранении своей личности как полноцен­
ной, способной оставить «зарубку в жизни». Об этом же думает 
и Платонов, не только как друг Часовникова, но и как коман­
дир. коммунист. Он хочет сохранить для флота Часовникова 
как талантливую личность, способную звезды с неба хватать. 
Но Часовников — личность только на флоте. С его умением 
«заходиться», совершать необдуманные поступки ему нужен 
флот с его дисциплиной, с его требовательностью к человеку 
(«Собрали тебя, свинтили, надраили чистолем — заблестел»), 
Платонов не прощает своему другу и подчиненному «завихре­
ний», но они не заслоняют от него главного в Часовникове — 
«жить хочет по-честному». Вот почему «игра стоит свеч». Бой 
за Часовникова выигрывает Платонов. Часовников сбит со 
своих позиций. Он практически постиг, что платоновская убе ­
жденность, потребность говорить «да», когда партия говорит 
«да», и «нет», когда партия говорит «нет», не противоречит 
ни истинному демократизму, ни истинному гуманизму.

Смысл борьбы за социалистический гуманизм проясняют 
с разных сторон и судьбы других действующих лиц —  Куклина, 
Маши, Анечки, Задорнова, Тумана. В живом драматическом 
действии передана диалектика реальной борьбы, характерной
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для современного этапа, диктующей необходимость неизменно 
выверять курс корабля в великом океане жизни по компасу 
социалистического гуманизма. Нравственная коллизия b o h f i - 
ского долга и дружбы, личного и общественного, государствен­
ного и человеческого разрешилась утверждением истинной кра­
соты и человечности социалистического гуманизма без уступок 
тем, кто вкладывает карьеристски-деляческий смысл в понима­
ние верности партийному, государственному долгу, но и без 
уступок тем, кто путает демократизм с гнилым либерализмом 
и пытается вложить в понятие человечности фальшивую мещан­
скую начинку. А. Штейну удалось этого достичь именно потому, 
что в острой драматической коллизии нашел отражение пово­
ротный момент в жизни нашего общества и сопутствующая ему 
борьба различных общественных тенденций.

Создание образа положительного героя современности — 
сложная задача. И нет бессмысленней занятия, чем составлять 
рецепты, якобы гарантирующие успех. Не стоит критикам отни­
мать у драматургов права поражать и удивлять зрителя неожи­
данными художественными открытиями. Но одним условием 
нельзя пренебречь, его нельзя обойти: драматург, создавая 
образ положительного героя, должен распознавать реальную 
прогрессивную общественную тенденцию, которая прокладывает 
себе дорогу в борьбе с противостоящими ей силами и которая, 
для того чтобы проявиться, как бы избрала данного героя.

Итак, путь, художественного постижения современности в ее 
главных определяющих чертах средствами драматической поэ­
зии лежит только через отражение жизненных противоречий 
в драматическом конфликте.

Но драматический конфликт — специфическое, художествен­
ное отражение реальных жизненных противоречий и не является 
простой иллюстрацией этих противоречий, их зеркальным отра ­
жением. Недооценка относительной самостоятельности драма­
тического конфликта — серьезное заблуждение, способное дез­
ориентировать художника. Реализуясь в конкретных сюжетных 
коллизиях, драматический конфликт воплощается в определен­
ных взаимоотношениях между действующими лицами, но при 
этом всецело подчиняется «местным» законам того отдельного 
замкнутого мира, который заключен в пьесе. И это великое 
благо для искусства, ибо открывает поистине безграничные воз­
можности для жанрового разнообразия, разнообразия сю ж ет­
ных коллизий, образов, драматических форм.

В советской драматургии последних десяти лет укоренился 
тип пьес, в которых драматический конфликт претворен в стол ­
кновении двух противоположных героев, каждый из которых 
воплощает противоположные и несовместимые жизненные пози­
ции. К примеру, один идет по трудной, но верной дороге с точки 
зрения коммунистического взгляда на жизнь. Другой избирает 
дорогу, выгодную для него одного, потребительски относится
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к жизни, ищет покоя и благополучия и в жертву им приносит 
свою  гражданскую совесть; здесь общественные противоречия 
как бы персонифицированы, силы, противостоящие друг другу, 
поляризованы в героях-антшюдах, и драматический конфликт 
воплощается в столкновениях положительного и отрицательного 
героя, каждый из которых имеет в пьесе своих сторонников и 
противников. П о такому типу построены «Т расса» П. Д ворец­
кого, «Светлая» В. Лаврентьева, «П ервое свидание» Т. Сытиной, 
«Э то —  мое!» Бакуринского, «Сердца должны гореть» Л. М итро­
фанова и т. д.

Было бы ошибочным считать, что такой тип конфликта сам 
по себе определяет повторяемость сюжетных ситуаций, т. е. 
толкает на путь шаблонов и трафаретов. П 1 )авильно заметил 
С. Владимиров в статье «Права и обязанности драматического 
героя», что трафаретность возникает, когда инертна мысль 
художника, когда отсутствует художественное открытие. 
Написал Александр Левада трагедию «Ф ауст и смерть», и в ней 
конфликт антиподов, трагически напряженный, философски 
насыщенный, вполне себя оправдал. Однако неправы те кри­
тики, которые за этим типом конфликта хотят закрепить моно­
полию. Так, в статье И. Чичерова «Драматический конфликт 
и проблема случайного» конфликт понимается как столкновение 
различных жизненных целей, сюжетно воплощенное в борьбе 
героя со  своим противником. Эту же точку зрения развивает 
и И. Киселев в книге «Конфликты и характеры». Отражение 
жизненных противоречий в драматическом конфликте неиз­
менно предполагается в форме борьбы лиц, представляющих 
отрицательное и положительное начало. «Конфликт в худож ест­
венном произведении — это в конечном счете отражение идей­
ной борьбы, столкновения противоречий, носителями которых 
являются те или иные лица».^’’

Однако нетрудно указать на современные пьесы, которые 
фактически опровергают это положение. Вот пьеса С. Алешина 
«В се  остается людям». В ней есть существенные недостатки, 
но критики большей частью порицали ее за то, за что нужно 
было бы как раз похвалить. Странная пьеса, говорили они, кто 
является главным противником академика Дронова? Фомин? 
Но о нем только упоминается, и па сцене он не появляется 
ни разу. М ожет быть, отец Серафим с его философией обу зда ­
ния средствами религии эгоистической корысти человека, его 
хищнических вожделений? Но почему же тогда эта линия 
не получила развития? Подобные недоумения возникают как 
раз из обязательного предположения, что конфликт должен 
воплотиться в столкновении Дронова с героем-антиподом. Ищу-

«Звезда», I960, Л» 5, стр. 176.
Иявестия АН СССР, Отделение языка и литературы, 1956, т. XV, 

вып. 1, стр. 52.
2'* И. К и ее лен,  ук, еоч., стр. 18.
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1ЦИМ такое столкнонеине пришлось бы считать кульминацией 
иьесы «б ой »  академика с комендантом дома, из которого высе­
ляют Вязьмина, ученика и номотника Дронова. Однако их 
должен был бы поставить в тупик комедийный характер сцены. 
Вязьмину-то не до смеха, он ведь па пороге самоубийства. 
А  сцена в самом деле комедийная: Дронов с большой лег­
костью расправляется с комендантом, который, как истинный 
холуй и трус, силен только тогда, когда не встречает сопро­
тивления. А перед лицом силы он жалкий пигмей. Чутье жиз- 
не 1 шой и сценической правды правильно подсказало Алешину 
ключ для ': т̂ой сцены.

В пьесе Алешина драматический конфликт не носит харак­
тера столкновения антиподов, он выражен иначе. Идут послед­
ние месяцы, дни, часы жизни академика Дронова. Все, что он 
сделал в своей жизни, остается людям. Сейчас он собирает свои 
силы в кулак, чтобы завершить труд всей жизни —  закончить 
создание реактивного двигателя для космических полетов. 
Алешин правильно поступил, что не измельчил образ изображ е­
нием борьбы академика с проходимцем Фоминым или карьери­
стом Морозовым, который, впрочем, тем особенно и опасен, что 
тщательно скрывает истинные мотивы своего поведения от Д р о ­
нова. Д о  последних минут своей жизни Дронов остается боль­
шим человеком —  человеком больших целей, которым д обр о ­
вольно подчинил всю жизнь. Дронов жил и живет по законам 
деятельной любви к людям и не отступает от них даже в самый 
трудный момент жизни, когда мог бы отсрочить приближение 
рокового конца ценой отказа от деятельности во имя людей 
и для их блага. Вот почему принять его наследство —  это не 
только принять его заветную синюю папку, но и пройти ц]колу 
душевной чуткости, активной любви к людям, требовательной 
и вместе с тем основанной на вере в силы и разум человека. 
Вот почему его противниками оказываются возможные наслед­
ники его труда, не поднявшиеся еще до той истинной человеч­
ности, которую утверждает Дронов каждым шагом своей 
жизни.

Вопрос о том, кто достоин духовного наследства Дронова, 
переключен здесь в план борьбы за воспитание в человеке 
активности, целеустремленности, которые вместе с тем сделали 
бы невозможной, парализовали деятельность Фомина, М о р о ­
зова и им подобных.

В пьесе есть истинно драматическое начало: Дронову, обре­
ченному на смерть, приходится пережить гибель своего талант­
ливого помощника. Вязьмин —  не только жертва интриги М о р о ­
зова. В какой-то мере гибель Вязьмина —  следствие его с о б ­
ственной слабости, неумения постоять за себя. В еще большей 
мере —  это следствие пассивности, равнодушия к человеку, 
отсутствия доверия к нему со  стороны товарищей, связанных 
с ним общим делом. В значительной мере это результат
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душевной слепоты Румянцевой, се неспособности понять внут­
ренний мир другого человека.

Дронов уже однажды предотвратил самоубийство Вязьмина, 
но он не всесилен, п о т о м у  ч т о  человечность одного, даже такого, 
как Дронов, не снимает с других этой обязанности. И драмати­
ческие обстоятельства гибели Вязьмина заставляют осознать 
всю тяжесть последствий вольного или невольного отказа от 
этих обязанностей.

Спор академика с отцом Серафимом не составляет еще 
конфликта, поэтому отец Серафим может оставаться эпизоди­
ческим лицом. Этот с п о р — лишь своеобразный философский 
комментарий к той борьбе, которая развертывается в живом 
драматическом действии между основными участниками 
событий.

Пьеса не свободна от существенных недостатков. Если ха ­
рактер Дронова во всем его человеческом обаянии очерчен рель­
ефно, то облик его учеников и помощников воссоздан без д оста ­
точной психолог] 1 ческой детализации, даже «прозрение» Румян­
цевой передано довольно поверхностно. Алешину не удалось 
до конца реализовать свой замысел. Н о задуман драматический 
конфликт интересно, и его содержание емко. Пьеса обращает 
нас к битвам, характерным для нашего времени, времени 
борьбы за нового человека, человека коммунистического об щ е ­
ства. И к утверждению понятных, близких и нужных нам идей 
пьеса идет своими путями.

Поле битвы за нового человека столь обширно, и рубежи, 
через которые совершается движение к будущему, столь много­
образны, что драматургам открывается в этой области поистине 
неисчерпаемый источник для самых разнообразных драмати­
ческих конфликтов. Закономерен интерес многих драматургов 
к драматическим коллизиям, сопровождающ им нравственный 
рост человека. В наше время, когда происходит процесс о св о ­
бождения десятков миллионов от собственнических чувств, 
от разного рода нравственных последствий экономического нера­
венства, когда созданы реальные предпосылки для того, чтобы 
новые нравственные требования стали внутренней потребностью 
всех советских людей, вполне естествен интерес драматургов 
к борьбе нового со старым в сознании человека, в его психоло­
гии, в сфере его эмоциональной жизни.

Н о вот Е. Горбунова, выступая против понимания конфликта 
как обязательного столкновения положительных и отрицатель­
ных героев и заботясь о единстве внутреннего и внешнего в кон­
фликте, заявляет, что внутренние противоречия характера —  
о б я з а т е л ь н о е  условие драматического искусства, и внут­
ренняя жизнь героя в драматическом произведении— обя за ­
тельно борьба и преодоление внутренних противоречий.

Е. Г о р б у н о в а .  Единство внутреннего н внешнего в конфликте. 
«Вопросы литературы», 1959, № II, стр. 22—24.
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и  сразу же тем самым исключает из плодотворного опыта со ­
ветской драматургии множество пьес, где главные герои не раз­
дираемы внутренними противоречиями.

В. Белинский, определяя специфику драмы, утверждал, что 
в драме, в отличие от эпоса, сила и важность события дает 
себя знать в столкновении между естественным влечением 
сердца героя и его понятием о долге. «Власть события становит 
героя драмы на распутье и приводит его в необходимость из­
брать один из двух, совершенно противоположных друг другу 
путей для выхода из борьбы с самим собой, но решение в вы­
боре пути зависит от героя драмы»,^''’ Мысль Белинского остается 
плодотворной для нашей драматургии, но нужны очень серьез­
ные оговорки, ибо в условиях социалистического общества сл о ­
жился человек, для которого выполнение нравственного долга 
перед общ еством —  естественная потребность, да и изменилась 
сама сущность нравственного долга, поскольку главная задача 
социалистического общества — удовлетворение постоянно расту­
щих потребностей человека; и главный принцип нашего о б ­
щ е ств а —  все для человека, все для блага человека.

Мысль о необходимости создания нравственной коллизии, 
которая ставит героев перед необходимостью выбора, является 
весьма важной и нужной. Беда многих пьес в том, что в них 
реальный жизненный конфликт не претворен в н|)авственной 
коллизии, и поэтому отсутствует настоящий драматизм.^’’ Но 
«в ы бор» далеко не всегда связан с преодолением внутренних 
противоречий героя. Здесь можно привести десятки примеров 
из разных пьес. Герой «Океана» Платонов оказался на рас­
путье потому, что решение, которое подсказывали ему его у б е ­
ждение, совесть, воля, означало отступление от нормы, которая 
в самой жизни утрачивала право считаться нормой, но еще не 
была до конца развенчана. Когда Платонов взял на свою  ответ­
ственность сокрытие проступка Часовникова, ум с сердцем у 
него находились в ладу. И ни на один момент Платонов не 
утрачивал присущей ему цельности характера. Драматизм свя­
зан не столько с моментом выбора решения, сколько с необхо­
димостью отстаивать его, доказывать свою  правоту.

Считая обязательным изображение в герое драматического 
произведения внутренних противоречий и выступая против точки 
зрения на конфликт как на борьбу персонажей друг с другом, 
Е. Горбунова хочет взять себе в союзники М. Горького 
и ссылается на пьесу «Егор Булычов и другие», в которой пред­
лагает видеть «личную драму» каждого из участников событий.

Однако эта пьеса как раз опровергает построение Горбуно-

В. Г. Б е л и н с к и й ,  Эстетика и литературная критика, т. 1, стр. 485. 
См., например, пьесу И. Куприянова «Сын века», о конфликте кь'торой 

справедливо писала А. Тамарченко в книге «Действие происходит в .laiini 
дни» («Искусство». Л. — М., 1961, стр. 23—29).

Е. Г о р б у н о в а, ук. статья, стр. 32— 33.
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вой. Пьеса М. Горького насыщена столкновениями и схватками 
между действующими лицами. Драматический конфликт раз­
вертывается между Булычовым, усомнившимся в чаконностн 
старого порядка, и теми, кто пытается сохранить видимость его 
законности. Сомнения Булычова — источник настоящей трагедии 
для него, ибо, нападая страстно на Башкина, Меланию, отца 
Павлина и других, доискиваясь правды, он не менее страстно 
ждет от них защиты того, в чем усомнился. Обличая тех, кто 
пытается представить буржуазный строй как законный, жизне­
способный и справедливый, он мстит своими обличениями за те 
иллюзии, которыми сам жил всю жизнь, мстит за то, что ему 
пришлось жить «не на той улице».

Булычов не революционер, он остается хозяином, ему уже 
поздно уходить с «чужой улицы». Но порядок, неотъемлемой 
частью которого он считал себя, начинает разрушаться на его 
глазах, теряет силу, обнаруживается иллюзорность ценностей, 
которыми живет буржуазный мир. А Булычов не хочет жить 
иллюзиями, он страстно допрашивает своих собеседников, ож и­
дая, что, не разделяя его сомнений, они сумеют сказать что-то 
в защиту капиталистического строя. Горький в этой пьесе ставит 
капиталистический порядок на суд в самых выгодных для этого 

. порядка условиях. Его защитникам предоставляется возм ож ­
ность рысказать все аргументы в пользу капиталистического 
строя. И по мере того, как выясняется, что сомнениям Булычова 
нечего противопоставить, схватки становятся все острее и острее. 
В конечном счете, и для той и для другой стороны речь идет 
о жизни и смерти. Для Булычова —  это крах. Но и для «д р у ­
г и х » —  противников Булычова — он со  своими сомнениями 
и обличениями крайне опасен. В приближающейся революции 
Звонцов, Достигаев и другие хотят видеть не крах буржуазного 
порядка, а средство для расчистки ему дороги. Не случайны 
попытки ускорить смерть Булычова с помощью знахарки, ю р о ­
дивого Пропотея.

Право на личную драму имеет лишь Булычов, у других 
участников событий этого права нет: Звонцов, Достигаев — фи­
гуры почти комедийные, и это вполне оправдано, ибо в их о б ъ ­
ективном положении есть основа для комедийной коллизии. Гря­
дущая революция выбивает у них из-под ног почву, а они этого 
не видят, надеясь выиграть на революции. Они — огггимисты 
в том смысле, в каком толкует это слово полицейский Мокроу- 
сов, самодовольно соглашаясь с Варварой: «Полиция вообще 
оптимисты». —  «В от как?» — «Именно-с. Это от сознания 
силы-с». А  между тем сам идет служить в дом Булычова потому, 
что в полиции теперь служить боязно, и ходит в полуполицей- 
ской форме, так как «в естественном виде ходить по улице 
опасно».

Драматический конфликт, реализуясь в столкновениях, про­
исходящих среди «своих» (Яков Лаптев, большевик чужой
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n доме Булычова, эпизодическое лицо), однако отражает основ­
ную революционную коллизию. Вся атмосфера пьесы проник-- 
нута ожиданием близости революции. Революция уже факти­
чески вторглась в жизнь действующих лиц пьесы, столкнув их 
друг с другом.

Пьеса Горького лишний раз показывает, как своеобразно 
может преломиться в драматическом конфликте основное про­
тиворечие эпохи и как своеобразно, без очевидной победы какой- 
либо одной стороны, может быть выражена логика самой жизни- 
неизбежность гибели царства смрада, закономерность и великая 
правда революции.

Попытка закрепить за каким-либо типом конфликта моно­
польное право на существование бесплодна, как и попытка пре­
дусмотреть все возможные варианты конфликтов, ибо настоя­
щий конфликт, как и настоящий характер, —  это всегда 
художественное открытие. Неповторимый, особенный для каж ­
дой пьесы драматический конфликт каждый раз извлекает из 
недр жизни новые пласты явлений и идей. Будучи подлинной 
душой драмы, приводя в движение весь многоколесный орга­
низм пьесы, он вовлекает зрителя в перипетии борьбы, обогащая 
знанием заново открывшихся в драматическом действии гранен 
жизни, жизненных связей, подводя к нравственной и эстетиче­
ской оценке характеров и явлений.

В понятие своеобразия драматического конфликта необхо­
димо включать и жанровую его природу, ибо ведь одни и те же 
объективные противоречия жизни могут быть по-разному осм ы с­
лены, в зависимости от угла зрения художника, как трагическая, 
комедийная коллизия или, наконец, коллизия психологической 
драмы. Е. Горбунова в упомянутой выше статье различает 
по характеру развязку конфликта, которая, с ее точки зрения, 
может быть «трагической, драматической, комической, —  непри­
миримой и печальной или, наоборот, мирной, благополучно сни­
мающей противоречие». Но ведь развязка не является чем-то 
самостоятельным по отношению к конфликту.

В советской литературе широко разрабатывалась тема уча­
стия крестьянства в Октябрьской социалистической революции. 
Создано множество ярких страниц, повествующих о путях основ­
ной массы крестьянства в революцию через осознание своих 
кровных интересов в ней, своей роли в борьбе за советскую 
власть. Но вот Н. Погодин создает образ Шадрина в «Человеке 
с ружьем» и совершает настоящее художественное открытие, 
ибо коллизия политического роста «человека с ружьем» поэти­
чески осмыслена Погодиным как комедийная. Втянутый в рево­
люцию, уже ее участник (реквизиция особняка Сибирцева), 
Шадрин поначалу все же не считает ее своим делом; до встречи 
с Лениным он искренне убежден, что главное для него —  поско­
рее вернуться в деревню, к своему хозяйству, хотя непреодоли­
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мый интерес к большевикам уже родился, и за Чибисовым оп 
идет в Смольный, надеясь повидать Ленина.

Искреннее заблуждение Шадрина относительно самого себя 
и своего места в развернувшихся событиях делает его комедий­
ной фигурой. Ограниченность сознания, иллюзии относительно 
собственных интересов, робость и страх он изживает легко, без 
драм. Поднявшись до понимания своей истинной роли в револю­
ции, он переживает радость открытия. В процессе духовного 
роста крестьянства в революции Погодин оттенил особые грани, 
поставил особые акценты, передав радость осознания рядовым 
крестьянином своего нового, непривычного положения —  поло­
жения хозяина не только своей собственной судьбы, но и всей 
страны. Комедийное начало в «Человеке с ружьем» проступает 
очень отчетливо, и это не дополнительная краска к основной 
палитре, а главная тональность пьесы, заданная своеобразной 
художественной природой конфликта.

Несомненно, что в пьесе о современности («Цветы живые») 
Погодин проявил себя художником, остро чувствующим именно 
радость рождения нового, радость поисков и открытий нового; 
и к познанию этого ведет скорее конфликт комедийный, чем 
перипетии психологической драмы. Конфликт пьесы —  это кон­
фликт между сегодняшней нормой человеческих отношений и 
тем, что диктуется завтрашним днем и что превращает сегод­
няшние нормы во вчерашние. Простые заводские парни и де­
вушки хотят жить и работать по-коммунистически. Но что это 
реально значит? Свода унылых правил, годных на все случаи 
жизни, нет. И герои Погодина ищут, они честны и горячи в этих 
поисках; тем, кто живет еще по нормам сегодняшнего дня, они 
кажутся чудаками. Но драматург убеждает зрителя в серьез­
ности их намерений. И все же их положение освещено тем ю м о­
ром, какой пронизывал сцену разговора Jleimiia с комиссаром 
по транспорту в «Человеке с ружьем». На вопрос комиссара по 
транспорту: «Ч то я должен делать?» —  Ленин неожиданно о т ­
вечал; «Н е знаю. Я никогда не был комиссаром по транспорту». 
Комизм положения в том и состоит, что еще никто, нигде, ни­
когда не был комиссаром по транспорту в молодом советском 
государстве. Такова неожиданность, необычность, новизна 
положения первооткрывателей. Теперь, более чем через 40 лет 
после революции, Николай Бурятов мысленно тоже обращается 
к Ленину с вопросом; как быть с Ланцовым (который покидает 
свою  бригаду, так как ему дают в другом месте квартиру), и 
Ленин отвечает, что не знает. «И  никто не знает. . . И в  этом весь 
гвоздь коммунистичности... Коммунизма никто не видел, и под­
ражать нам нечему».

Погодин рассказывает правдиво и честно о трудностях, кото­
рые встают перед Николаем и товарищами, и это материал не 
для драмы (что, впрочем, не мешает возникновению побочных 
драматических линий). Новое рождается радостно. И в комизме
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ноожидаиностсй, сопутствующих первооткрывателям, в непри­
вычности и неизведанности задач, которые они ставят перед 
собой, даже в парадоксальности их положения Погодин передал 
романтику движения к будущему. М ож но только пожалеть, что 
при обрисовке персонажей драматург не сделал всех выводов из 
художественной природы найденного им конфликта. Господство 
комедийного начала в пьесе Погодина так же естественно, как 
естественна настоящая драма в пьесе 3. Аграненко «Ж ивет на 
свете женщина», хотя Погодин и Аграненко отправлялись в по­
строении конфликта от одного и того же жизненного противо­
речия.

В сегодняшних размышлениях о конфликте порой возникает 
проблема, что считать ведущим началом конфликт или харак­
т е р ,— проблема мнимая, породившая бессмысленные споры. Г о ­
раздо важнее уяснить, что поэтическая природа драматического 
конфликта и концепция характера взаимообусловлены, для них 
каждый раз должен быть найден свой единый ключ.

В последние годы в советской драматургии идут поиски но­
вых драматических форм, создаются пьесы, в которых допус­
кается большая мера условности. Вводятся наплывы, разры­
вающие течение сценического действия во времени, компози­
ционная инверсия, полифонические приемы разработки сюжета. 
В драматургию вторгаются принципы киноискусства, возро­
ждается хор и т. д. Некоторые критики склонны все эти опыты 
относить к проявлениям модернизма. На самом деле, конечно 
если брать серьезные поиски, а не дань моде, все это подчинено 
задаче расширить возможности реалистической драмы, сделать 
ее способной передать жизнь во всей ее гигантской сложности. 
Теоретическое осмысление опыта, который советская драматур­
гия уже накапливает, еще только начинается, но важность его 
несомненна.

Эти «новации» тоже открывают дорогу многообразию дра­
матических конфликтов, многообразию художественного отра­
жения в них реальных противоречий жизни. Но это должно 
быть предметом специального исследования.

Немалый вред практике нашей драматургии наносит разно- 
fioii в толкованиях драматического конфликта — свидетельство 
теоретической неразработанности этой проблемы. В теории с о ­
ветской драматургии она одна из первоочередных. В этой про- 
б.те.ме много аспектов, и исчерпать ее в одной ])аботе нельзя. 
В данно 1"| статье сделана попытка прояснить только некоторые 
исходные моменты в постановке вопроса о драматическом кон­
фликте.
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К Н И ГА  П О ЭМ  В. Л У Г О В С К О Г О  «С Е Р Е Д И Н А  ВЕКА»

Я. Б. Банк

Отражение истории в человеке.
А. и. 14'рцсн 

Сердце — это облик мира.
В. А. ЛугоаскоП

У каждого большого художника слова есть своя Главная 
книга —  основное произведение всей жизни. Разными путями 
приходят писатели к такой книге, по-разному ее мыслят, каждый 
воплощает любимый замысел особыми, только для него харак­
терными средствами, отливает его в особую  форму. И все-таки 
прислушаемся к тому, как говорят о такой книге писатели, очень 
отличные друг от друга, активно работающие в литературе по­
ныне и уже ушедшие от нас.

«Сердце (да и не оно одно, а все человеческое, что во мне 
живет, включая и бренное тело) требует, чтобы я сделал то 
,,лучшее“ , о котором не перестаешь мечтать, как о лучшем. Это, 
конечно, книга какая-то, полноценная и полнокровная, от всей 
душевной силы написанная книга, зовущая к себе денно и 
н о щ н о . . . » , ' — так рассуждает Константин Федин. А вот мысли 
Ф. В. Гладкова: « . . .  она написана кровью сердца, — это вопло­
щение самых заветных его [писателя] дум, это целая эпоха 
жизни его души, это пафос его идейного и общественного слу­
жения».^ Стержнем Главной книги, как представляется Ольге 
Берггольц, будет сам писатель, «его жизнь и, и первую очередь, 
жп,)нь его души, путь его совести, становление его сознания,— 
н все это неотделимое от жизни народа». Берггольц говорит 
о произведении, насыщенном «предельной правдой нашего 
общ его  бытия, прошедишго через сердце» поэта. ^

В приведенных высказываниях много сходного; только книга, 
написанная с отдачей всех душевных и творческих сил, книга, 
вместившая в себя бытие родного народа и пропитанная от иер-

' К. Ф е д и н .  Писато.’п,., искусство, иремя. Л\., «Советски11 писатель»,
1957, стр. 370.

- Второй Всесоюзный сьезд оонетски.х писателей. Стенографический от­
чет. «Советский писатель», 1956, стр. 219.

 ̂ О. Б е р г г о л ь ц .  Дневные звезды. Л., «Советский писатель», 1959, 
стр. 26.
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вой до последней ст|эоки личным опытом писателя, может стать 
Главной, вершинной в его творческой биографии.

Такие книги —  не молниеносная вспышка таланта. Они с о ­
здаются годами, растут и мужают вместе с автором, вместе 
с эпохой, которую писатель «пропускает через себя». И судьбы 
этих к!шг складываются тоже по-разному: сч;^стлив художник, 
которому удается осуществить самый заветный замысел, а ведь 
случается и так, что дальше первых набросков, черновиков 
писатель не успевает пойти. Однако бывает и по-другому: книга 
создана, но ее автор так и ие узнал, что она стала Главгк^й, что 
оправдались лучшие его надежды и творчество завершилось 
взлетом. Такова судьба «Середи}П 1 1  века» Владимира Лугов- 
ского.

«Э ту книгу я писал с 1943 года, — читаем мы в автобиогра­
фии поэта, отмечая, как сходны чувства его и других писателей, 
работающих над воплощением основного замысла, — писал 
с мукой, с горячностью, с душевг.ым раздумьем о судьбах вре­
мени, о судьбах моей страны, о судьбах революции».'* Лишь за 
несколько часов до кончины Луговскоп узнал от друзей, что 
«Середину века» оценили высоко и приняли к печати.

Луговской, быть может сам того ие думая, как бы предска­
зал судьбу своей книги. Он писал в поэме «Д ербент» — одной 
из глав «Середины века»;

О, брат мой по перу, кто нынче знает,
Когда писанье это доберется
Над быстрою моей случайной смертью
К возвышенному обществу людей.

Мне наплевать на лавры — в этом слава.
Сейчас я бескорыстен— в этом сила.®

Текстуальная перекличка этих строк с поэтическим завеща­
нием М аяковского «В о  весь голос» («Мне наплевать на бронзы 
многопудье . . . » )  очевидна и не случайна. Работая над произве­
дением итоговым, над книгой многолетних раздумий о путях 
Родины, народа, личности, поэт был поглощен одной заботой — 
успеть сказать все, придать законченность и цельность тому, над 
чем работал годами.

Наша критика уточнила датировку книги поэм. В статье
А. Павловского справедливо указывается, что «подходы » поэта 
к «Середине века» ощутимы еще в его сборнике 30-х годов 
«Европа», содержатся в стихах 1941 —  1942 гг. «Эшелоны».®

* Советские писатели. Автобиографии в двух томах, т. 1. М., Гослит­
издат, 1959 стр. 688.

^В . Л у г о в с к о й ,  Середина века. Книга поэм. М., «Советский писа­
тель», 1958, стр. 58. — В дальнейшем текст поэм цитируется по этому изданию.

® А. П а в л о в с к и й .  Поэтическая история века. (О цикле поэм Вл. Лу- 
говского «Середина века»), В кн.: Советская литература наших дней. Статьи. 
М .— Л.. Гослитиздат, 1961, стр. 176.
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Однако еще в «Страданиях моих друзей», раннем сборнике 
поэта, irac, останавливают строчки;

Мы в дикую стужу,
в ра:и-ромлеп1юй мгле

Стоим
на летящей куда-то земле.

Философ, солдат н калека.
Над нами иосходнт кровавой звездой,
И свастикой черной, и ночью седой
Средина

двадцатого нека.^

Здесь не только названа основная тема книги, над которой
В. Луговской начал работать пятнадцать лет спустя, но и в ка­
кой-то степени —  штрихом, одной фразой — определен характер 
ее освещения, способ  подачи жизненного материала; резкий кон­
траст, острый конфликт эпохи. Поэт выхватывает из летящих 
лет, из действительности, его окружающей, основное, неприми­
римое противоречие «кровавой звезды» социализма и «черной 
свастики», чреватое, как показало время, мировыми катаклиз­
мами.

Знаменательно, что именно Вел 1 !кая Отечественная война, 
годы непримиримого поединка «кровавой звезды» и фашистской 
свастики были временем, когда поэт вплотную подошел к ра­
боте над своей книгой. В 1942— 1945 гг. написаны многие 
поэмы —  главы «Середин{>1 века»; июнем 1942 г. помечены маши­
нописные копии «Эфемеры» и «Лирической главы о вещах», 
в 1943 г. одну за другой В. Луговской создает поэмы «Д ербент», 
«Н ароды, вставайте» («Обычная гостиница»), «Ш у б а »  («Сказка 
о  дедовой ш убе» ),  «Баку, Баку!», «Берлин 1936», «Алма-Ата» 
(«Гор од  сн ов») ,  «Ва1 des Negres» («Двенадцать ночи»), В 1944 г. 
он пишет «Сказку о сне», в 1945 г. —  «Снег» и т. д.̂ -

Принципиально важно сказать о том моменте, когда поэт 
почувствовал необходимость и возможность слить воедино на­
писанное в течение долгих лет, когда цепь его поэм замкнулась 
и состоялась, наконец, одна из самых удивительных книг с о ­
ветской литературы «о  времени и о себе». Это произошло вес­
ной 1956 г. Мысли и идеи, высказанные на XX съезде партии, 
оказали, по собственному признанию В. Луговского, «динами­
ческое влияние» на его книгу; «Л етом 1956 года я вновь перепи­
сал ее два раза, все перевернул, переставил, ввел 1 ювых героев, 
изменил ситуации, дал другие концовки и начала, словно про­
шелся по всему корпусу книги электросваркой. Я выбросил из 
нее двенадцать поэм и написал пять новы х.. .»^

'В .  Л у г о в с к о й .  Страдания моих друзей. М., Изд. «Федерация», 
1930, стр. 23.

* Датировка иоэм В, Луговского основана на материалах личного архива 
поэта.

® Советские писатели. Автобиографии.. т. 1, стр. 690.
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Кинга В. Луговского, как произведение очень цельное, с глу­
бокой философской, исторической концепцией столетия, роди­
лась лишь тогда, когда художнику «вдруг стало видно далеко 
но все концы света», не случайно именно эти слова Гоголя 
явились эпиграфом к «Середине века».

Сама действительность, таким образом, властно вмеши­
вается в судьбы главных книг нашей советской литературы, она 
формирует эти книги, резко определяет их очертания. Творче­
ская история «Середины века» — один из убедительных приме­
ров живой, непосредственной связи литературы с жизнью. При­
меры можно умножить. Весна 1956 г., дни XX съезда и его 
исторических решений стали поворотным моментом для книги 
прозы Ольги Берггольц. Опубликовав в 1954 г. первый отры­
в о к — цикл будущих «Дневных звезд», писательница на в|)емя 
прервала работу, но вот в апреле 1956 г. она помещает в «Л ите­
ратурной газете» статью «Написать бы такую книгу!..», где 
четко определяет пути и принципы дальией 1 ней работы, —  и уже 
через три года выходят из печати «Дневные звезды». В тот же 
самый период, когда В. Луговской стремительно Н1ел к завер­
шению «Середины века», А. Твардовский создал переломные 
главы поэмы «За далью —  даль» —  «Огни Сибири» и «Д руг  
детства», которые резко драматизировали течение его 
книги.

Мы не онжблись, называя рядом с «Середино 1 1  века» поэму
А. Твардовского и прозаическое произведение О. Берггольц. 
Нужно изменить наметившуюся в нашей критике и литературо­
ведении тенденцию рассматривать книгу В. Луговского лишь 
среди близких ей явлений поэзии.'® Есть все основания поста­
вить «Середину века» в более широкий литературный ряд. Ведь 
попытка осмыслить исторический путь нашего народа от начала 
до «середины века», тяготение к масштабности, к синтетичности 
в изображении э п о х и "  — характерная черта не одной только 
поэзии наших дней. Разными путями идут к одной цели —  созда­
нию синтетического образа времени —  крупнейшие советские 
писатели; Эренбург («Люди, годы, ж изнь»), Паустовский 
(«Время больших ожиданий» и «Бросок  на ю г » ) ,  Маршак («В 
начале жизни») и др.

Более того, какими-то очень существенными, специфическими 
чертами отражения жизни «Середина века» значительно больше 
соприкасается, к примеру, с «Дневными звездами» О. Берг­
гольц, чем со «Строгой лю бовью » Смелякова, многими страни-

См,, папрнмер: П. В ы х о д ц е в .  О времеии и о себе. Некоторые черты 
современно!о поэтического эпоса. «Звезда», 1961, № 3; В. З а й ц е в .  О со­
временной советской поэме (Из наблюдений над жанром и стилем книг
А. Твардовского «За далью — даль» и В. Луговского «Середина века»). 
Вестник Л\ГУ, I960, № 4, и др.

"  См. об этом: П. В ы х о д ц е в ,  ук. статья, стр. 186.
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нами своими эта книга гораздо ближе к последнему произведе­
нию Эренбурга, нежели к поэме М. Луконина «Признание 
в любви». Речь идет и о бсЗльпюм масштабе времени, сконцен­
трированного в границах одной книги, с одной стороны, и об 
автобиографичности такого произведения, посвященного нашему 
времени, —  с другой.

Рассказать о своем В 1 ) е м е н п ,  осмыслить его художественно — 
нет для писателя цели ответственнее и сложнее этой. За месяц 
до смерти В. Луговской писал, что основная задача, стоящая 
перед советской литературой, — «собранность перед временем. 
Это собранность атлета перед прыжком. Из творчества выбра­
сывается все лишнее, все случайное, все мешающее движению 
вперед. Такая собранность была у Маяковского, в лучшем 
периоде у Тихонова, у Багрицкого. Ее надо воспитать у нашей 
молодежи».*2 «Середина века» — великолепный образец такой 
собранности поэта перед временем.

Особенность отражения эпохи в «Середине века», сближ аю ­
щая эту книгу с последними произведениями Твардовского, 
Эренбурга, Берггольц и возвращающая нас, как справедливо 
отмечала критика, к ценнейшему опыту поэм Маяковского,'^ сво ­
дится к воспроизведению времени, судьбы народа, поколения, 
страны через свою личную судьбу, свой личный опыт:

. . .  Я был участником событий мощны.х 
В истории людей. Что делать мне —
Простому сыну века?

Говорить 
О времени, о том неповторимом,
Единственном на свете.

Вот credo поэта. С пего начата книга. Право простого сына 
века говорить об  этом веке объясняется нераздельностью, сов­
падением их путей, прямым участием поэта в событиях истории. 
Луговской назвал свою  книгу «автобиографией века, которая 
была пережита в душе рядового участника величайших событий 
столетия». *“*

В поэме «Первая свеча», завершая рассказ о буднях эшелона 
с эвакуированными москвичами, идущего на Восток, Луговской 
пишет: «Отковывалась середина века, и поезд был молекулой 
ее». Эти строчки — одна из философских формул книги. О снов­
ная молекула века, истории, если воспользоваться терминоло­

В. Л у г о  в с  к он.  Раздумье о поэзии. М., «Советский писатель», 1960, 
стр. 272.

См. указанные ранее статьи П. Выходцева, А. Павловского, а также:
В. Ф р о л о в ,  Мастерство открытия мира. «Октябрь», 1960, № 5.

Советские писатели. Автобиографии.., т. 1, стр. 690.
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гией поэта,* ' — человек. На судьбе «простого сына века» можно 
проследить основные закономерности столетия;

События, не кончаясь, прюмсходят,
Ие мне остановить поход событий.
Но я, как прежде, населяю землю,
Но я, как прежде, запеваю песню,
Я это создал. Я за все и отиете,
Я все-таки, как прежде, человек.

(«Город снов»)

Та же мысль, как один из основных принципов построения 
книги, выражена во вступлении. Рассуждения Л уговского о том, 
что человек —  «лишь капля в океане истории народа. Но она — 
в т е б е . Ты —  В ней. Ты за нее в о тв ете . . . »  —  это смело принятая 
через тридцать лет, отделяющих одно произведение от другого, 
эстафета Маяковского, текстуальная перекличка со строками 
«Х орош о!»  (« . . .каплей льешься с м ассам и»).

Поистине грандиозно время, уместившееся в книге но':)М
В. Луговского. Если «Сказка о дедовой шубе», которая откры­
вает «Середину века», погружает нас в атмосферу 1907 г.; маль­
чик слышит обрывки разговора взрослых о смерти Менделеева, 
о том, что Ульянов, «кажется, ушел — через Финляндию в Сток­
го л ьм » ,—  то последние поэмы навеяны сббытиями 50-х годов, 
идеями X X  съезда партии. Оживает эпоха гражданской войны, 
пятилеток, суровые годы Великой Отечественной войны. Прав 
П. Антокольский: если приложить к книге Луговского географи­
ческую карту, на ней уместятся огромные пространства, если 
приложить карту историческую —  картина окажется еще шире.'^ 
Действие стремительно переносится из Советского Союза за ру­
бежи Родины; вместе с поэтом мы проходим в густом предут­
реннем тумане лондонских улиц («Лондон до утр а» ) ,  слышим 
шаги весны в горах Савойи ( «Б е л ь к о м б » ) , оказываемся в самом 
центре трагедии XX века —  в Берлине 1936 г., охрипшем от фа­
шистских маршей, обезумевшем от топота тренйрованных ног 
гитлеровских молодчиков по мостовым города. И все необъятные 
просторы России заключены в книге поэм Луговского: Алма- 
Ата, Баку, Крым, А главное — Москва, Москва; Москва в 
«бомбардировочные ночи» 1941 г., Москва эвакуации, с косыми 
кляксами маскировки на рыжих стенах Кремля («Первая 
свеча») , и озаренная салютами победы («С нег») ,  и совсем сегод­
няшняя столица — «источник вечной юности планеты, глашатай 
трудной правды па земле». Ее образ, как символ самого луч­
шего в нашем народе, как совесть его и правда, проходит сквозь 
всю книгу, фактически открывает ее: «арбатским инеем осыпан­

■5 Остатки такого рода «физической» терминологии идут еще от раннего 
наброска «Середины века» — поэмы Луговского «Жизнь».

П. А н т о к о л ь с к и й .  Середина века. «Комсомольская правда»,
1958, 27 июня.
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ный до пят», «огромный, седобровый, бородатый дед» в «Сказке 
о дедовой шубе» — это с/ювио старая Москва —  и, молодея год 
от года, от поэмы к поэме, увенчивает книгу.

Ра:;лнчные советские иисатели, работающие сейчас над кни­
гами о нашем веке, о пути страны, пройденном от Октября до 
ныне 1 иних дней, едины в своем ощущении небывалой грандиоз­
ности событии, пережитых одним поколением, в ощущении не­
обыкновенной насыщенности времени. «На долю моего поколе­
ния выпало столько войн, переворотов, испытаний, надежд, 
труда и радости, —  пишет К. Паустовский в «Беспокойной юно­
сти», второй части его автобиографических повестей, —  что всего 
этого хватило бы на несколько поколений наших предков ... 
Наши потомки будут, конечно, завидовать нам —  участникам 
и свидетелям великих переломов в судьбе человечества».'^ «О, 
какое большое время уложилось в жизнь каждого из нас, какое 
большое! Его хватило бы на несколько поколений, а приняло 
его — о д н о . . ,—  вторит К. Паустовскому О. Берггольц.— Сколько 
событий, и почти каждое — твоя жизнь, сколько горя и радости, 
неразрывных с горестями и радостями всего народа».'® Своим 
современникам, товарищам по перу откликается Луговской; 
проходя по Москве, поэт вспоминает: мальчиком он видел здесь 
как-то Льва Толстого, юношей вместе с Дзержинским проверял 
брони у командировочных, которыми кишели вокзалы ... Как 
совместить одно с другим? Как осознать, что это эпизоды одной 
человеческой жизни?

Быть может, это сны, и сны, и сны?
Нет, это все двадцатый век!

Громада
Событий, лиц, движений беспримерных
В душе народа.

Однако на простом признании факта —  грандиозности пере­
ж и т о г о —  писатели не останавливаются. И вовсе не восклица­
ниями—  очень сходными, кстати, —  по поводу бесконечного мно­
гообразия жизни, испытанной одним поколением, ценны произ­
ведения Луговского и Берггольц, Твардовского и Паустовского. 
Каждая из этих книг представляет собой попытку в своеобраз­
ной форме дать биографию века, отраженную в биографии че­
ловека, показать противоречия времени, его конфликты, его тра­
гизм и высокую радость не в качестве исторического фона, а 
преломленными в индивидуальной человеческой судьбе.

Сама жизнь даровала В. Луговскому возможность воочию 
увидеть середину века не только изнутри Советского Союза, но 
и пережить ее за пределами Родины. «Зарубеж ны е» главы его 
книги —  это важнейшие ракурсы осмысления поэтом переломов

К. П а у с т о в с к и й .  Собр. соч. в 6 томах, т. 3. М., Гослитиздат, 
1957, стр. 303.

'* О. Б е р г г о л ь ц .  Дневные звезды, стр. 42.
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XX столетия. Книга Луговского оказалась, таким образом, еще 
объемнее по материалу, еще заселеннее людьми, шире географи­
чески, чем сходные по замыслу «Дневные звезды» О. Берггольц 
или поэма А. Твардовского «За далью —  даль».

Какой же путь выбрал художник, чтобы, с одной стороны, 
избежать хроникальности, отрывочности, простого следования 
эпизодов, событий двадцатого столетия, непосредственным 
участником или свидетелем которых был поэт, а с другой -  не 
оказаться многословным, не растянуть книгу до бесконечной, 
расплывчатой эпопеи? На первый взгляд, «Середина века» но- 
стрсена гораздо проще, чем, к примеру, «Дневные звезды» - 
книга циклов, в каждом из которых сходятся в одной точке про­
шлое, настоящее и будущее. Только в последних поэмах 
(«М осква», «Ю ность» и др.) использует В, Луговской тот прием, 
который А. Твардовский назвал «листать обратно календарь»,— 
на этом основывается повествование в его поэме «За далью — 
даль».

Что же касается «Середины века», то, за исключением не­
больших п е р е с т а н о в о к ,д е й ст в и е  здесь развивается последова­
тельно во времени. Но это не замедляет темпа книги. Да и 
вообще это только кажущаяся простот^а построения. Хорош о 
писал о «Середине века» один чешский критик; «Сегодняшнее 
отражение эпохи у Луговского, конечно, на уровне столетия 
с его фантастическим опытом».

Действительно, отражение века в произведении В. Л угов­
ского очень современно. Для книги характерна динамика, ис­
ключительная напряженность и, как уж е говорилось, большая 
концентрация времени. При всей внешней свободе развития, 
которая на первый взгляд обусловлена только обстоятельствами 
биографии поэта (Луговской рассказывает о том, что с ним 
происходило), «Середина века» отличается строгим внутренним 
отбором каких-то узловых точек столетия —  во времени и в про­
странстве. Рисуя быт цветных народов в ночном Париже 30-х 
годов, символическую румбу — грозный и пророческий образ 
будущей свободы, самостоятельности угнетенных («Двенадцать 
ночи»), поэт пишет, что ему казалось, будто это происходит 
«па перепутье, на кресте событий». Весьма характерное для 
всей книги Л уговского ощущение! Все, читающие «Середину 
века», замечают, очевидно, что поэт не идет проторенным 
путем— по вершинным, победным вехам истории: 1905 г., 1917 г.. 
май 1945 и т. д. Нет, действие первой поэмы в книге начинается 
накануне 1908 г., когда передовые представители русской интел­
лигенции говорят об участившихся арестах, «кромешном тер­
роре», петле Столыпина; «Д околе это будет продолжаться?

‘ 8 См. об этом: В. З а й ц е в ,  ук. статья, стр. 31.
Matliauser Z d е п ё к. Dvacate stoleti. «Tvorba», I960, Praha, 28 dub., 

№ 17, s, 389.
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Д околе будет изнывать Россия?» Книга борьбы  за единствен­
ную правду на земле —  правду коммунизма, «Середина века» 
начинается словно в преддверии крутых исторических перемен. 
Точно так же друго!! важный идеиный центр книги — поэма 
«Новый год», первая из «советских» гл ав ,— повествует о том, 
как «в мерзлой тьме губернского музея», при свете коптилки 
встречали люди наступающий в голоде, лип 1 ениях, кровавых 
боях с интервентами 1919 год и говорили о коммунизме.

Главы «Середины века» — эго  кануны грядущих битв. 
Не в этом ли внутренний импульс движения книги? Перед нами 
поэмы предчувствий, грозного предвос.хищения будущего. 
В структуре книги эта ее особенность проявляется по-разному. 
То в эпизодах символических: снежный обвал в «Белькомбе» — 
предвестие близкой войны. То в своеобразных лирических опере­
ж ени ях—  коротких, стремительных выходах автора в будущие 
годы (это несколько напоминает эренбурговские скобки в его 
книге «Люди, годы, жизнь»). Так, давая страшную зарисовку 
быта еврейской семьи в фашистском Берлине 1936 г., атмосферу 
страха, полушепота, «жалких беглых разговоров», Луговской 
пишет:

Ужасный ужми. Все сидят, уставясь 
В неведомые ночи Освенцима,
В неведомые ночм Ленинграда,
В берлинскую неведомую ночь.

Или, обрывая румбу («Б ел ьком б») ,  вдруг восклицает:

Я растворюсь на грани этой румбы.
Но делать так нельзя! \

Постой, ты слышишь 
Размеренное смертное гуденье?
То барабаны или самолеты.
Наш год — тридцать восьмой. Она близка . . .
Она сожмет материки земные 
В одной, тугой горсти.

Она пройдет 
По всем прибоям, островам и рифам,
Людей раздавит, пальмы пережжет 
И пальмовых богов утопит в мо1>е.
Она моторы завела, война!

«Я  разрываю врем я .. .» ,  — говорил сам Луговской о подоб­
ных лирических опережениях. Критика бегло останавливалась 
на этой особенности книги. Например, И. Гринберг писал, что 
настоящее здесь порой накладывается на будущее, «завтрашний 
день входит в характеристику сегодняшнего, сливаясь в едином 
образе». Наблюдения над «Серединой века» позволяют раз­
вить высказанную мысль. Когда в поэме «Берлин 1936» воз­
никает видение героического города на Волге и Луговской пишет

2' и. Г р и н б е р г .  Искания и итоги. «Вопросы литературы», 1960, № 1, 
стр. ;м.
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о споем собеседнике, немецком «студентике», который хотел бы 
побывать н этом го|)оде, что через несколько лет «немец 
осторожный» там «умрет собактЪ), это не «слияние» настоя­
щего II будущего, а CKOjiee их резкий контраст, их непри- 
мн ри мость.

Кроме того, н кпмге поэм Луговского имеет место и «нало­
жение» настоящего на прошлое. Наплывы-воспоминания (при 
этом не личные, но как бы ставшие личными по нх осязаемости 
и зримости) усиливают эпический характер «Середины века», 
придают книге глубокую историческую ретроспективность. 
Таково отступление о лондонских забастовках 1919 г. в поэме 
«Лондон до утра», кстати, введенное Луговским только 
в 1956 г., 22 или обращения к образам Парижской коммуны 
в поэме «Обычная гостиннца», которая повествует о политичес­
ких эмигрантах, борцах за свободу Востока в Москве начала 
30-х годов. Луговской обрушивает на читателя такой шквал 
исторических ассоциаций, параллелей, сравнений, который за ­
ставляет нас вспомнить Эренбурга.

Действие многих поэм Луговского явственно тяготеет к глав­
ным точкам событий и стран, оно происходит не на периферии 
истории, а в самом центре ее. Берлин 1936 г., чрево фашизма, 
поэт называет: «средина безнадежная Европы». Вместе с Л у ­
говским мы попадаем в глубь революционного Парижа, города 
коммунаров, — на кладбище Пер-Лашез (одноименная поэм а). 
Ведущие главы книги посвящены Москве —  сердцу нашей 
страны, народа и т. д.

Большой концентрации времени в «Середине века» поэт 
достигает разными путями. Нельзя не отметить, в частности, 
замечательного умения Луговского в нескольких стихотво|)ных 
строках дать историческую перспективу. Его герой стоит лицом 
к лицу с событиями XX столетия, в самом их центре. Поэт 
заставляет нас почти физически это ощутить;

Мадрид расстрелян. Мюнхен торжествует.
На венскнх площадях горят костры.
Но я стою у самого порога.
Еще единый мнг — я все пойму.

(«ZlueH.iAHa rb ночи» )<

Луговской воссоздает большое, историческое через малое. 
В основе многих его поэм лежит пережитое, частшле эпизоды. 
Но поэт смело вводит их в историю: границы, казалось бы, 
незначительных — с точки зрения исторической — фактов б е с ­
предельно расширяются па наших глазах. Взгляд Луговского 
никогда не прикован к одной точке. Он старается как можно

Установлено путем сличения текста кннги с первоначальными вариан­
тами поэм. Факт введения подобных отступлений показателен, он говорит
об углублении историзма в поэзии Луговского в период завершения «Сере­
дины века».
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полнее объять окружающее. Вероятно, это н имел в виду автор 
одной нз статей о «Середине века», когда писал, что для Лугов- 
ского характерно тяготение к созданию «целостных, монолитных 
картин». От Казанского вокзала Москвы отошел эшелон. Эва­
куируют актеров, кинорежиссеров, ученых. Боль расставания. 
Трудная печаль. Неизвестность. И кажется, мир сузился до 
затемненного купе вагона. Но вот взгляд человека сквозь окон­
ное стекло — взгляд поэта -выхватывает из темноты отсветы 
зениток на низких тучах, фонарик и винтовку патруля. Все 
ши 1 )е становится поэтическое видение, все более эпической 
картина воюющей страны: новобранцы на перронах, толпы л ю ­
дей на затемненных станциях у черных рупоров, обгоняющие 
поезд эшелоны с оборудованием украинских заводов. И м ос­
ковский поезд уже входит в эту картину, и поэт начинает 
различать голоса, доносящиеся из соседних купе, из коридора, 
«о  том, как жить России, как работать в тылу. По суткам. 
Не жалея рук. Что ставить. Что писать. Как лучше стр оить .. . »  
И будни поезда, горестная, неуютная чья-то любовь, эгоизм 
одних и самоотвержение других, вдруг прозвеневший смех 
и слезы —  все это вписывается в общ ую  картину войны.

Автор книги о судьбах мира, о крутых переломах времени, 
пишущий ее как «исповедь сына века», неизбежно прибегает 
к так называемым «соизмерениям», сопоставлениям судеб от ­
дельного человека и целого поколения, народа, государства. 
Но разные писатели проводят подобные соизмерения по-своему. 
Так, в «Дневных звездах» О. Берггольц это чаще всего совп аде­
ния каких-то очень существенных моментов личной биографии, 
становления характера с важнейшими вехами развития страны. 
Писательница все время акцентирует на этом наше внимание: 
ее детство, пионерские годы —  одновременно детство Респуб­
лики Советов, молодость —  первые пятилетки и т. д. Смелые, 
размашистые соизмерения у В. Луговского несколько иногО' 
характера, контрастнее. Д аж е ими поэт умеет передать напря­
женный, прерывистый ритм X X  столетия, даже они усиливают 
ощущение тревожного, полного перемен, трудной борьбы, опас­
ностей и героизма времени. Приведем один выразительный при­
мер — строки из поэмы «Д ербент»:

Сегодня день рожденья моего,
Простой II сонный, как зеленый дворик.
Сегодня Гитлер был провозглашен
В земле германской фюрером бессменным.

Всего четыре строки, но беззаботности, беспечности, погру­
жения в себя как не бывало. Исчезла тихая, залитая солнцем 
зелень, тень свастики легла на нее. Взорвана тишина, пропала

В. 1 в а н и с е н к о .  Поез1я i сучасн1сть. «В1тчизна», 1959, № 10,. 
crop. 155.
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идиллия, и это сделано не менее мастерски, чем в «Н очи» Тихо­
нова ( « . . .  И слушаю: какая в мире ти ш ь . . .  вторую ночь уже 
горит П ариж !») ,  одном из любимеГплих стихотворений Лугов- 
ского. «П окоя нет на свете» — книга продолжается.

Все пишущие о «Середине века» отмечают художественную 
смелость В. Луговского, обратившегося к «анализу сложисиших 
противоречий в е к а » , 2'* «атомного века, с божественным могу­
ществом человеческого разума, торжеством самых справедли­
вых и смелых идей и распадом буржуазной культуры и лич­
ности». Луговской не обходит подводных камней истории, 
не сглаживает острых углов ни в событиях, ни в самом себе — 
свидетеле и участнике этих событий. Хорош о писал П. А нто­
кольский: в книге «отчетливо проступает крутая дорога  поисков, 
не застрахованная никакими заранее расставленными вехами. 
Поэт проделывает ее на наших глазах, на свой страх и риск. 
Мы слышим прерывистое дыхание его неуверенности, идем 
за ним по боковым нехоженым тропинка.м, чтобы снова вер­
н уться—  порой совсем неожиданно —  на магистраль». 6̂ Д виж е­
ние истории и становление героя происходят в «Середине века» 
параллельно, рядом, а вернее, переплетаясь. Становление чело­
века, как это явствует из книги В. Луговского, —  это преодо­
ление неуверенности, эгоизма, порой даже отчаяния, которые 
возникают при столкновении личности с событиями века. Харак­
терно, что главы книги кончаются не только афористическими 
выводами — извлечениями, которые сделал для себя человек 
из событий истории, но иногда и вопросами. «Середина века» 
показывает, что к единственной на земле правде — правде ком­
мунизма, за которую борется народ, человек может идти, 
ошибаясь, иногда испытывая сомнения, но в итоге побеждая их.

Луговской никогда не подменяет трагедий века пресловутым 
«преодолением трудностей». И песня радости не отзывает у него 
дешевым бодрячеством. «Лживая простота» —  враг поэта. Ее 
отрицает сама эпоха, ее не может допустить Родина Ведь 
поэт работает и живет

На молодой земле, едва просохшей 
От крови Перекопа и Кронштадта,
На молодой земле, не принимавшей 
Бесстыдного чиновника, который,
Одышливо вздыхая, одевает 
В халат больничный голую Венеру.
На молодой земле, где Ленин жил,
Где слушал он Бетховена в молчанье,
А не веселый марш «ребят веселых».

A. М е т ч е н к о. Об искусстве художественного синтеза. «Звезда»,
1959, № 5, стр. 187.

B. О г н е в .  Человек двадцатого столетия. «Дружба народов», 1959, 
№ 4, стр. 231.

П. А н т о к о л ь с к и й ,  ук. статья. Курсив наш. — Я. Б.
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«Симфония жизни, —  заметил когда-то Моцарт, —  не может 
быть только грустной или только радостной, она обязательно 
то и другое вместе». «Симфония жизни», которую пишет поэт 
X X  столетия, неминуемо звучит порою трагедийно. О. Берггольц 
назвала однажды поэмы —  главы «Середины века» — малень­
кими трагедиями. В этом много правды. Вспомним «Берлин 
1936», «Сказку о сне», поэму «Москва. Бомбардировочные ночи», 
«Г ород  снов»: «история идет железным шагом», льются реки 
человеческой крови, гибнут талантливые, совсем еще молодые 
люди, им уж е не «наверстать» «нынче недолюбленного», нынче 
не завершенной большой работы. Ее закончат другие. Жизнь 
неисчерпае.ма, но разве нет горечи и трагизма в том, что она 
продолжается, торжествует на земле, где столько могил. 
В «Середине века» немало трагедийных ситуаций: последние 
свидания любяш,их накануне гибели; бессильное одиночество 
советского человека в фашистском Берлине 1936 г.; «тоска вели­
ких мировых открытий», которые могут стать источником уни­
чтожения в руках врагов мира и т. д. Луговской — мастер тра­
гической детали. Как не запомнить телефонную трубку (в опу­
стевшей московской квартире дней войны), «наполненную 
бывшими друзьями, остывшей страстью, старым разговором», 
или брошенные здесь же вещи, которые «одиноки», которым 
«страш но». Таких деталей множество. «В  литературе открыт 
широкий простор для шекспиризации образов деятелей истории, 
творцов революции», —  писал В. Луговской в своей последней 
статье «Поэзия —  душа народа». «Середина века» свидетель­
ствует о том, что поэт сам шел по этому пути. Герои книги — 
люди больших страстей, непримиримые, решительные, искатели 
истины и справедливости. Высока их радость, и величественно 
.страдание. Их образы даны крупным планом, словно вылеплены 
(Сережа Зыков из поэмы «Новый год», парализованный латыш 
в «Эфемере» —  красные комиссары гражданской войны; люди 
искусства — художник в «Н овом годе», «старый мастер» в « Г о ­
роде снов» и т. д.) . Трагедийный элемент вносит Луговской 
и в изображение Владимира Ильича Ленина. Поэма «М осква», 
где перед нами впервые появляется живой Ильич, повествует 
о  том самом дне, когда он в последний раз покидал Кремль. 
Шекспиризация образов вождей революции у Луговского 
никогда не оборачивается их обожествлением, вознесением над 
землей. В образах Ленина, Дзержинского поэта привлекает 
прежде всего их человечность.

Книга В. Луговского, при всем сказанном, меньше всего 
напоминает поэтическое завещание. Она не столько подводит 
итоги, сколько пророчествует о будущем. Она обращена к ново­

В. Л у г о в с к о й .  Ра.здумье о noa;iiiii, стр. 261.
4.3



му, молодому поколению. F.ro образ встречается во вступлении 
к «Середине века»:

Я за окном >слышал хруст шагов —
Идет румяный человек в vuianKe.
Как молод он! Как щеки разгорелись 
От холода! Журнал зажат под мышкой . . .
Пальто подбито ветром. Подожди,
Ты, молодость, ты, будущее наше!
Я здесь с тобой. Ты видишь эту книгу?
Я протянул ее. Возьми ее!

Образы юных —  «во  имя этих юных будем жить» —  возни­
кают, естественно, и в финале книги: десятиклассницы летней 
ночью на Красной площади, мечтатели, решающие через сотню 
с лишним лет после Герцена и Огарева, «что делать в новой 
жизни, какой прямой избрать по жизни путь» («М оск ва ») .

Заключительная глава «Середины века» называется 
«Ю ность». И это не только завершение темы, не просто воз­
вращение к тем временам, с которых начата книга. Это про­
славление вечной молодости, заклинание жизни:

Тебя я вымыл месяцем и ветром.
Проснись и приходи под небо юга.
Вся в песнях ветра, в грохоте прибоев,
Скорей явись!

Тебя я вызываю 
Из времени, пространства )i судьбы.

Романтически приподнятой, по-юношески восторженной ста ­
новится речь поэта, яркими, сказочными —  образы. Южным 
ветром напоена заключительная глава книги, солеными бры з­
гами Черного моря —  любимого моря Л уговского —  пропитан- 
«белый» стих.

Образы юности в прологе и финале «Середины века» — это 
не просто выигрышное обрамление книги. Ибо вся она — книга 
жизни, молодой, неуемной, обновляющейся. И это, пожалуй, 
главное ее определение, которое приходит в голову, когда 
закрываешь последнюю страницу. Случайно ли, что господ­
ствующим временем года в книге поэм о двадцатом столетии 
стала весна? «П ер-Л ан 1 ез»: обнажив голову, стоит поэт на клад­
бище парижских коммунаров, а на ветру вскипают «тугие почки 
и лопаются, и уж е весна». «Белькомб»: «уж е почти весна», «к р у ­
гом стремнины гремящих р е к . . .» .  «Смерть матери»: « . . .  трава 
встает зеленая на всех дувалах». «М осква. Бомбардировочные 
ночи»: осень, дни наступления гитлеровцев к столице, но и эти 
осенние грозные дни полны воспоминаний о счастье, и в них 
чувствуется весна — жажда жизни, большой любви.

Кажется, сплошная весна идет по земле —  и скоро завоюет 
всю ее. Этот сквозной романтический образ книги не противо­
речит железному шагу истории. «Железные шаги» столетия —
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реалистическая основа «Середины века». Весна, затопляющая 
землю, —  ее романтическая окраска, олицетворение того конеч­
ного итога,, к которому идет история человечества.

П оэтому в книге В. Л уговского нет умерших героев, будь 
то великие исторические деятели или рядовые двадцатого сто ­
летия. Мы видим Ильича (поэма «М оск в а» ) ,  когда он в послед­
ний раз вышел из Кремля перед отъездом в Горки. Но разве 
Ленин умер?

Нет, не умер!
Он вернулся!

Где !!идишь ты его?
Он рядом с нами.

Идет ленинградскими улицами Киров —  «веселый, чуть 
поводя широкими плечами» («Д ербент») ,  Встают из могил 
бакинские комиссары. Перекличкой их голосов кончается поэма 
«Баку, Баку!», повествующая о злодейском убийстве двадцати 
шести. Живой Маяковский проходит апрельской ночью по Твер­
ской. Живой Фадеев смеется, сверкая «глазами голубыми, 
с  легкой злинкой». «Я  не верю в смерть!» —  восклицает поэт.

« И з . ..  желания счастливых дней, счастливых месяцев и це­
лых счастливых столетий, из желания, чтобы истинное счастье 
навсегда поселилось на нашей земле, и родилась его п оэзи я » ,— 
писал о Луговском К. П а у с т о в с к и й . 8̂ Эти слова целиком и пол­
ностью можно отнести к Главной книге поэта —  «Середине 
века».

Книга поэм В. Л уговского дает неисчерпаемый материал 
для исследователя. Есть целый ряд интересных вопросов, кото­
рые не затронуты в данной статье; часть из них связана с тек­
стологическим изучением «Середины века» (например, л ю б о ­
пытно выяснить, совпадает ли хронологическая последователь­
ность написания отдельных поэм с тем, как они выстроились, 
расположились в книге; не менее увлекательна задача при­
стально и детально исследовать тот шов «электросварки», 
которым прошелся поэт по «корпусу» книги, завершая ее 
в 1956 г.). Другие касаются проблематики «Середины века»; 
в частности, специальный большой разговор может пойти о том, 
какие именно противоречия XX столетия раскрывает Луговской 
и как осмысляет разнообразные проблемы, встающие в эту 
эпоху перед человеком. В данной статье затронуты лишь неко­
торые стороны книги поэм Луговского, сделана попытка ввести 
«Середину века» в широкое русло нашей современной литера­
туры, показать особенности внутренней структуры книги.

К. П а у с т о в с к и й .  Горсть крымской земли. «Москва», 1958, № 8, 
•стр. 170.
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С Н Р И Я  ФИ.'Ю. И ) !  И Ч Е С К И Х  П А У К ,  В Ы П . (к,

С О В РЕ М Е Н Н О С ТЬ  В П Р О И З В Е Д Е Н И Я Х  В. ТЕ Н Д Р Я К О В А
1958— 1962 ГО ДО В

Р. С. Шамурзина

В наши дни успешно осуществляются самые дерзновенные 
мечты человечества, стало реальностью построение коммунизма. 
Но коммунизм — не только высокий жизненный уровень, а и 
неограниченные возможности духовного развития. Человек буду­
щего, преисполненный творческого горения, соразмеряющий 
себя с невиданными успехами и подвигами народа, уже виден 
в сегодняшнем советском гражданине.

Однако изменения в сознании, в психологии происходят мед­
леннее, чем в материально-производственной базе нашего 
общества. Долг наш говорить не только о том, что движет 
вперед, но и о том, что мешает нам, что сковывает волю и ум 
человека. «Партия рассматривает борьбу с проявлениями бур ­
жуазной идеологии и морали, с остатками частнособственничес­
кой психологии, суеверий и предрассудков как составную часть 
работы по коммунистическому воспитанию ». ' Советская лите- 

/ р^атура очень часто поднимает вопросы злободневные, говорит 
о недостатках и пережитках старого в сознании советских 

j Людей. В этом отношении творчество Владимира Тендрякова 
< является одним из самых целенаправленных. Почти каждое его 

произведение —  удар по отживающему, старому.
Задача данной статьи —  определить творческое своеобразие 

Тендрякова в его произведениях о современности 1958— 1962 гг.
Во всех произведениях Тендряков верен своему принципу 

доведения конфликта до конца, до острых столкновений старого 
и нового, определенно и четко освещая свое отношение к соб ы ­
тиям, к героям. И всегда в центре внимания писателя внутрен­
ний мир людей, самых различных по своим индивидуальным 
качествам.

‘ Про1рамма Коммуинстичсчкой партии Советско!ч> Corota. Госполит- 
издат, 1961, стр. 121.
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в  M a iicK O M  номере журнала «Знамя» за 1958 г. была напеча­
тана новость В. Тендрякова «Чудотворная». Автор поднял 
вопрос о религиозных П1 )сд[)ассудках, который оказался в из­
вестной степени забытым художественной литературой, поста­
вил проблему, еще не до конца решенную жизнью.

События в повести разво|)ачиваются ст|)емительно, в течение 
пяти дней. Героем Тендряков выбрал двенадцатилетнего школь­
ника Родьку Гуляева, очевидно потому, что в этом пе|)еломном 
возрасте очень остро воспринимаются все противоречия жизни. 
Особенности характера героя обусловили драматическую 
остроту и напряженность событий.

Мы знакомимся с Родькой в тот день, когда он нашел ящик 
с «чудотворной» иконой. «Новоявленная» икона собрала вокруг 
себя верующих, которые дружно определили мальчугана 
в «избранники божии». Бабка заставила надеть крест. На этом 
и кончилась беспечная мальчишеская жизнь. В ясный радужный 
.мир ворвалось непонятное, трудное.

В душе Родьки зарождаются смутные сомнения. Если 
раньше бог  для него «был связан с бабкиной воркотней, со сле­
зами матери, с чем-то скучным, неинтересным, не дававшим 
пищи для разм ы ш л ения», 2 то теперь он серьезно задумывается 
над тем, существует бог или нет.

Родька — обыкновенный деревенский мальчик, хотя и выде­
ляется среди своих друзей решительностью и отвагой. Он может 
первым прыгнуть в еще холодную воду, лучше всех плавает, 
смелее всех ведет себя в ночном походе. Родька любознателен. 
Сердце его распахнуто для всего, что может заинтересовать 
деревенского мальчишку: от головастиков до Павла Корчагина 
и морской службы. Для него характерны впечатлительность 
и поэтическое восприятие природы. В повести все краски весен- 
пей земли даны через восприятие Родьки. Это он увидел солнце 
в «зеленой .луж е посреди дороги», он услышал, как «воробьи 
с каким-то особенным весенним журчанием брызнули из-под 
ног», ему петух на огороде кажется куском горячего солнышка. 
Глубоко п прочно живут в нем основы советского миропонима­
ния. Стремление проверить слух о «пилении» в церкви говорит 
о задатках здравого, осмысленного отношения к жизни. Он был 
потрясен услышанным им самим «пилением», но, получив 
от учительиицы объяснение, уже не сомневался в том, что все 
рассказы о боге — выдумки.

В 1932 г. Эдуард Багрицкий написал поэму «Смерть пио­
нерки» о маленькой девочке, отказавшейся надеть крестик, 
о пионерке, оставшейся верной красному галстуку. Крестик 
и галстук символизируют два мира, непримиримых между 
собой.

в, Т е н д р я к о в .  Чудотворная. «Знамя», 1958, № 5, стр. 30,
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Ценность повести Тендрякова заключается в том, что автор 
раскрыл внутренний мир маленького безбожника. Способность 
Родьки к сопротивлению, его (пусть во многом неумелые) упор­
ные поиски истины убеж даю т в прочности и жизненной силе 
усвоенных нм основ советского мнроон 1 ущения.

Автор не ограничивается изображением внутренних пере­
живаний мальчика, он показывает, как в борьбе за человека 
сталкиваются различные силы.

В начале повести конфлт<т развивается внутри семьи. 
Родька один выступает против бабки и матери, но затем кон­
фликт из семейного перерастает в общественный. В борьбу 
за Родьку вступает самый близкий ему после родителей чело­
в е к -у ч и т е л ь н и ц а  Парасковья Петровна.

Парасковья Петровна тридцать лет отдала учительству. 
В Гумнищах она свой человек в каждом доме. Родителям 
и детям она первой открывает дверь в мир знаний —  это и де­
лает ее уважаемой в колхозном селе. Нелегко сложилась ее 
собственная жизнь: муж, тоже учитель, еще до войны умер, 
и с тех пор жизнь учеников стала ее личной жизнью, которую 
она измеряет школьными событиями. Учительница принимаег 
деятельное участие в судьбе Родьки. Ее беспокоит не только 
Родька, но и родничок со «святой водой», комсомолка Фрося 
Костылева, венчавшаяся в церкви, и т. д.

Парасковья Петровна —  коммунистка, отсюда ее воинствую­
щий атеизм. Она предъявляет претензии одному нз секретарей 
райкома. И хоть есть правда в словах Кучина о том, что л о б о ­
вой атакой религию не сломишь, а нужно «подкапывать корни» 
(повышением благосостояния изгнать страх за будущее, заста­
вить верить в силу человеческого разума и рук), но Парасковья 
Петровна тысячу раз права, требуя за хозяйственными за б о ­
тами не забывать о постоя 1 шой, ежедневной пропаганде атеизма 
словом.

Читатель верит в достоверность образа учительницы, кото­
рый по словам критика А. Дремова, «физически ощутим».  ̂ Чуть 
сутулая, мужской тяжелой поступью она подходит к Родьке, 
впервые почувствовавшему себя несчастным. Кажется, и вам 
на плечо легла тяжеловатая, но мягкая рука сильного и д о б ­
рого человека. Ее глазами мы смотрим на отца Дмитрия, 
на Варвару. Дав отца Дмитрия через восприятие учительницы, 
Тендряков помогает увидеть за его благообразной внешностью 
страшного и умного врага, который на словах за Советскую 
власть, за социалистическую законность, за мир и прогресс 
и хочет только, чтобы люди не забывали о боге, росли покор­
ными и пассивными. Его идеология враждебна нашей, воспиты­
вающей в человеке творческое, активное отношение к жизни. 
Отец Дмитрий утверждает безвредность религии, но вся исто-

■* Ан. Д р е м о в. Безбожник пионер Родька. «Нева», 1958, № 10, отр. 213.
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рия Родьки и его родных раскрывает ее антигуманистическую 
сущность.

Борьба Парасковьи Петровны за Родьку —  это начало актив­
ной борьбы с религиозными предрассудками. Ей приходит 
на помощь Кучин, обещая поднять на ноги комсомольские орга­
низации, районную газету. Исход этой борьбы остается за пре­
делами повести, так как это не временное мероприятие, а дли­
тельный процесс перевоспитания.

Повесть очень динамична в силу острой конфликтности. 
Говоря словами Л. И. Толстого, Тендряков сумел поставить 
своих героев «в  такое положение, завязать такой узел, при рас­
путывании к о т о р о г о » '* они проявили полностью: Грачиха 
свой фанатизм, Парасковья Петровна —  активность и принци­
пиальность, Родька —̂ непримиримость к насилию, Варвара — 
материнскую любовь. Столкновения характеров, развитие дей­
ствия в повести подчинены идее непримиримости нашей социа­
листической идеологии с религиозными верованиями, что п де­
лает повесть цельной и боевой.

После Ярослава Галана Тендряков впервые так остро поста­
вил вопрос об  античеловеческой сущности религии, о ее враж ­
дебности нащему обществу. Насколько это было своевременно, 
можно судить по появившимся позднее повестям Н. Асанова 
«Взятие ГромоБиц», Н. Евдокимова «Грешница» и др., по филь­
мам «Тучи над Борском», «Л ю бл ю  тебя, жизнь», «Обманутые».

В 1959 г. в журнале «М олодая гвардия» был напечатан 
роман В. Тендрякова «За бегущим д н е м » , в  котором писатель 
обратился к новой для себя и актуальной для всей страны теме 
перестройки школы.

Роман появился в самый горячий период реорганизации 
системы народного образования и был воспринят частью учи­
телей как рецепт, избавляющий школу от  всех «недугов». А так 
как произведение Тендрякова вовсе не является непогрешимой 
методической инструкцией, то некоторые из учителей выступнлн 
против романа, обвиняя автора в незнании жизни школы 
(И. Окоемова, Б. Филомафитский, К. Ковалевский и др.). 
На страницах «Учительской газеты» развернулась дискуссия, 
участники которой разделились на два лагеря. Одни увидели 
в романе карикатуру на советских учителей, другие нашли в нем 
подтверждение своим мыслям, страстный протест против застоя.

Роман не прошел незамеченным, и это уже говорит о том,' 
что В. Тендряков начал нужный и интересный разговор. 
«За бегущим днем» своими раздумьями об ответственности 
рядового советского человека перед историей перекликается 
с поэмами А. Твардовского «За далью —  даль», В. Федорова

* Цит. по кн.: Русские писатели в литературе, т. 2. Л., 1939, стр. 155.
® В. Т е н д р я к о в ,  За бегущим днем. «Молодая гвардия», 1959, 
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«Седьмое небо», с повестями В. Кожевникова «Знакомьтесь, 
Балуев», В. Аксенова «Коллеги».

Роман Тендрякова —  это предельно искренняя исповедь 
человека о своих нравственных взлетах и падениях, рассказ 
о движении нашего современника к принятию большой Правды, 
о стремлении его «стать с веком наравне».

Андрей Бирюков, от имени которого ведется повествование, 
чувствует себя звеном в единой цепи поколений, создающих 
прекрасное будушее, свою связь с прошлым и ответственность 
перед будущим. Поэтому Тендряков сделал своим героем учи­
теля, ибо «никто не замечает так ощутимо смену поколений, 
никто не чувствует с такой остротой непреклонное движение 
времени, как учитель».® Бирюков постоянно помнит о б у ­
дущем. Для него «будущ ее —  это воздух жизни, движение 
жизни».

Бирюков стал учителем случайно и несомненно не является 
идеалом советского педагога. Рассказывает о себе человек уж е 
созревший, прошедший немалую жизненную школу, многое 
осмысливший, умеющий видеть и свои, и чужие слабости 
и недостатки. Совсем юным он участвовал в Великой Отечест­
венной войне, после ранения стал преподавателем физкультуры, 
но такое занятие, по его мнению, «не могло стать смыслом всей 
жизни». Андрей ищет ответ на вопрос «кем быть?». Приняв свою  
способность тонко чувствовать и остро воспринимать красоту 
природы за художественное дарование, он подает заявление 
на .художественный факультет ГИКа. Андрей честен н беспо­
щаден к себе: он признает превосходство Эммы Барышевой, 
паренька-татарина и, поняв, что у него нет таланта, уходит 
из института, чтобы снова искать свое место в жизни. После 
встречи с Хрустовым Андрей поступил в пединститут. О годах 
учения и о первых годах работы сказано скупо, без увлечения 
и интереса. При мысли о работе сельским учителем Бирюков 
не испытывает ни волнения, ни радости. Эта утрата мечты 
и увлеченности передана в романе почти символической 
деталью: однажды Бирюков в Густом Бору вышел на козий 
выпас, знакомая с детства картина потрясла его, и он бросился 
за этюдником, горя желанием запечатлеть пейзаж, но кисти 
засохли, а палитра покоробилась.

После института началась размеренная, однообразная до 
тошноты жизнь в Загарье.

Духовное пробуждение героя относится приблизительно 
к 1956 г. и является следствием «тех больших сдвигов в нашем 
общественном сознании, которые связаны с решениями 
XX съезда партии, со всем развитием нашей жизни этого вре-

® В. Т е н д р я к о в ,  Чрезвычайное происшествие. «Наука и религия», 
1961, № 7, стр. 64.
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менн». ’’  Для Бирюкова эти сдвиги выразились в новом отно­
шении к работе, к семье.

В один из дней то, что накапливалось на протяжении дол­
гого времени, отчетливо и резко выразилось в раздумье Бирю­
кова о своей работе. «Страшно будущее учителя-поденщика. 
Воинствующая бездарь в искусстве, пожалуй, не принесет 
столько вр еда» .  8 Ничем не примечательный, слабый ответ Гали 
Субботиной вдруг раскрылся Бирюкову как результат его педа­
гогического бессилия. И, может быть, впервые за эти годы герой 
ужаснулся тому, что Федя Кочкин, любознательный и неглупый, 
почти спит на его уроках. Почему?

«Д ля ребят идея неотделима от личности»,® —  писала 
Н. К. Крупская, и какие бы прекрасные идеи ни преподносил 
учитель, они останутся для учеников пустым звуком, если учи­
тель не вложил в эти мысли частицу своей души, своего сердца. 
Равнодушие они угадывают сразу и не прощают, а мстят тем 
же. Тендряков не показывает мгновенного перерождения Бирю­
кова. На это требуется время, но каждая одержанная героем 
победа над своим равнодушием, над безразличием учеников 
ведет его к творческому освоению профессии.

Новаторство Бирюкова —  не в утверждении какого-то педа­
гогического метода, а в творческом, беспокойном отношении 
к делу. Первые скромные успехи еще не сделали его творцом, 
но последующие события; болезнь Ани Ващенковой, знакомство 
с ее матерью — явились новым толчком в раздумьях героя 
о своей работе, о школьной системе вообще. Знакомство с женой 
секретаря райкома утвердило Андрея в правильности его по­
исков, помогло ему по-новому увидеть себя, школу, заставило 
задуматься, стать в какой-то степени душевнее, мягче.

Больше всего в Валентине Павловне поражает ее беспокой­
ный характер. В школе ее приучили к мысли о ее исключитель­
ности, и поэтому она бежит от будничной работы стоматолога, 
нормировщицы, литсотрудника в газете. Она трезво судит 
и о себе, и о своей жизни и не смиряется с неудавшейся судь­
бой. Настоящая тоска звучит в ее словах; «Где-то  есть то дело, 
к которому я способна!» Валя не может ни бездумно жить 
около мужа, ни служить равнодушно, без любви к делу.

Многое в рассуждениях Валентины Павловны о недостатках 
школы преувеличено, но в главном она права; люди обязаны 
жить с увлечением, и школа должна учить их этому. Увлечен­
н о ст ь —  неотъемлемая часть творческого, активного отношения 
к жизни. «Равнодушные, холодные люди не творят». А  школа 
при такой загруженности учеников отнимала у них не толька

1 И. В и н о г р а д о в .  «За бегущим днем» (Заметки о романе В. Тендря­
кова). «Вопросы литературы», 1961, № 1, стр. 24.

• В . Т е н д р я к о в .  За бегущим днем. М., «Молодая гвардия», 1960, 
стр. 91.

® Н. К- К р у п с к а я. Об учителе. М., 1960, стр. 143.
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время, но и отбивала живой интерес к учебе, к самой школе. 
Обаяние Ващенковой —  в этом беспокойстве о людях, в дей­
ственной, активной любви к ним. Она верит, что равнодушие — 
самое страшное преступление. Петр Ващенков признает, что 
в его внимании к людям и к их нуждам есть большая заслуга 
Валентины.

В ней была драгоценная «способность  зажигаться от порыва 
другого человека», и поэтому ей, а не Тоне рассказывал Бирю­
ков о всех своих поисках, сомнениях, планах.

В решении сложных жизненных вопросов Валентина оказа­
лась более мужественной, чем Андрей. Она решила один раз 
и бесповоротно. Уехать, отказаться от Андрея для нее означало 
отречься от самой себя, от трудной, но заполненной нужным 
делом жизни. П о своему характеру она близка к Тине Кара- 
мыш. В ней много чисто женского обаяния — «в свободном, 
уверенном повороте головы, спокойном взгляде серых в синеву 
глаз», в светлых волосах, покорно скользящих между пальцами, 
в «решительной, несколько нервной походке, грудью вперед».

Правда, нельзя не согласиться, что некоторые ее признания 
в чувстве к Андрею звучат напыщенно и вычурно: «К ак  вели­
кому бы тебе служила, воистину беззаветно, без всякой к себе 
жалости»; «Н е  мной сказано, что в жизни бывают не только 
свои оазисы, но и свои пустыни. Так перейдем же вместе эту 
пустыню, не отталкивай меня, со  мной тебе будет легче». 
Эта вычурность настораживает, в ней звучат фальшивые ноты. 
И все ж е она не уничтожает симпатий читателя к героине.

Рождение и «формирование» любви Андрея к Валентине 
Павловне идет параллельно с его борьбой за творчество в пре­
подавании.

Раздумья о работе, пересмотр своих сил и своих жизненных 
позиций привели Андрея к переоценке окружающих его людей. 
Оказалось, что жена Тоня не понимает его, зато горячую под­
держку он встретил у Горбылева, к которому многие годы отно­
сился недоброжелательно. С виду угрюмый и дерзкий, Василий 
Тихонович был одним из самых преданных педагогической 
работе учителей. На уроке перед Андреем вдруг раскрылась 
ищущая, творческая натура Горбылева, и неудивительно, что 
их потянуло друг к другу. Планы Василия Тихоновича гораздо 
ширебирюковских. Он считает, что ученики, которые будут поль­
зоваться новейшими достижениями техники, должны не только 
знать формулы, но и обладать «сверхвысокими человеческими 
качествами». Горбылев заставил Андрея взглянуть на свой труд 
с  высоты требований времени, понять необходимость борьбы 
против «благодуш ного бездумья», в котором пребывают Акин- 
дины Акиндиновичи, подавляющие своим б'есстрастием творчес­
кое начало в учениках. Василий Тихонович по-макаренковски

В. Т е 11 д р я к о в. За бегущим днем, стр. 391.
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понимает трудовое воспитание. Научить любить труд —  значит 
научить любить «то, для чего этот труд нужен», дать им почув­
ствовать себя частицей трудового коллектива. «Труд тогда ста ­
новится коллективным, когда каждый участвует в его органи­
зации, вместе со  всеми ломает голову, что и как сделать. Тут 
приобретаются не только навыки какого-то труда, а умение 
сообщ а действовать» .”

Горбылев —  верный и принципиальный друг. Он смело заяв­
ляет директору о том, что считает отстранение Бирюкова от 
занятий произволом, откровенно, хотя и несколько грубовато, 
высказывает Андрею свое мнение о нем, и он же встает 
на защиту Бирюкова на партсобрании, когда разбирают 
заявление Тони.

Против поисков Бирюкова выступают завуч и директор 
школы.

Четверть века руководил Хрустов школой, которая стала 
лучшей в районе. Умелый руководитель, волевой и собранный 
человек, без сомнения незаурядный работник, он уверовал 
за эти многие годы почета и уважения в свою непогрешимость, 
в незыблемость своих правил. Ему не перечили, его со  внима­
нием выслушивали и не решались с ним спорить. Создавая 
учителям хорошие бытовые условия, он требовал беспрекослов­
ного подчинения. Заботливость его —  скорее тщ еславие,руково­
дителя: учителя его  школы должны быть довольны бытом. 
Степан Артемович благороден: без колебаний он бросился спа­
сать девочку, даже не подумав о себе. Некоторые критики 
считают этот эпизод излишним. С этим нельзя согласиться; 
поступок открыл в Хрустове чисто человеческую черту — благо­
родство. Если бы Степан Артемович был подлым, негодным 
человеком, с ним легче было бы бороться. Хрустова заслуженно 
уважают, но теперь он мешает, и с ним нужно бороться как 
можно активнее, ибо своим авторитетом он может подавить 
лю бое  начинание. Это культ личности в миниатюре со  всеми 
вытекающими отсюда последствиями.

Тендряков объективно показал, в чем вред таких руково­
дителей. Напрасно некоторые из рецензентов расценивают 
образ Хрустова как схему или карикатуру. Он переживает 
трагедию отставшего от времени человека, и читатель не только 
осуждает его, но и сочувствует ему, как сочувствует Бирюков 
во время первомайской демонстрации. Школьный директор 
в отставке, он все-таки стоял и ждал, когда появится трактор 
и, «быть может, даж е волновался за своих питомцев».

Бороться со Степаном Артемовичем трудно еще и потому, 
что учительского коллектива в школе, собственно, нет, есть

"  в. Т е н д р я к о в. За бегущим днем, стр. 301—302.
Ю. С у р о в ц е в .  Три романа в романе. «Литературная газета», I960, 

17 марта.
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отдельные, почти ничем не связанные между собой учителя- 
предметннки. Привыкнув во всем повиноваться Степану Арте­
мовичу, полностью полагаясь на его опыт, загарьевские учителя 
сняли с себя ответственность за общие судьбы школы. Вслед­
ствие бездумного подчинения авторитету одного человека по­
явились в среде советского учительства такие, как Лкпндин 
Акиндинович Поярков. Преподаватель географии, «с  младен­
чески розовой лысиной» и «лучистыми безмятежно-голубыми 
глазами», он трудолюбив, как муравей. Все его чаяния н по­
мыслы, мечты и планы направлены на собственное солидное 
хозяйство с коровой и свиньей, двумя петухами и несметным 
количеством несушек. Выйдя за порог школы, он не любит 
вспоминать о ней. От него и от его супруги так и веет без ­
мятежным самодовольством.

К людям типа П(Эярковых относится и самый близкий Бирю­
кову человек —  его жена Тоня.

Хорошая хозяйка, заботливая жена и мать, она хотела бы 
прожить так же, как Альбертина Михайловна Пояркова. Тоня 
вечно в хозяйственных хлопотах, даже к урокам готовится 
в промежутке между ними. О собой нужды в этом нет, по хозяй­
ству ей помогает Настасья, но в постоянных заботах о своем 
гнезде она видит смысл существования. Ни другом, ни тем 
более соратником мужа она не может стать. Андрей и Тоня — 
чужие друг другу люди. Рано или поздно они должны были 
разойтись, и для этого можно было не рисовать Тоню грубой, 
невыдержанной.

Н еспособность Андрея идти на компромиссы и фальишвить 
в поступках, в чувствах неизбежно должна была привести к его 
разрыву с Гоней. Бирюкову пришлось расплачиваться за свой 
отказ от ожидания настоящей любви разлукой с дочерью. Стра­
ницы, посвященные Наташе, удивительно хороши своей лири­
ческой взволнованностью. Дочь вызывает в Андрее не только 
нежность, но и тревогу: она воплощает в себе будущее. М ожет 
быть, именно она помогла отцу полнее осмыслить значение и 
радость педагогического труда.

Весь роман, все размышления героев направлены против 
бездумной успокоенности, проникнуты возросшей требо^ваТель- 
ностью к человеку. Несмотря на свои недостатки, главный герой 
ромака «За бегущим днем» заставляет читателя думать вместе 
с  собой, спорить, сопереживать, определять свое отношение 
к жизни, почувствовать свою  ответственность перед будущим. 
Читатель верит в то, что Бирюков станет героем своего времени 
и когда-нибудь расскажет «о  времени и о себе» в той Главной 
книге, о которой мечтает, по признанию О. Берггольц, каждый 
писатель и которую ждет читатель от В. Тендрякова. «За бегу­
щим днем» —  это подступы к ней.

О глубоком интересе писателя к вопросам становления лич­
ности и формирования мировоззрения свидетельствует и повесть
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«Чрезвычайное п р о и с ш е с т в и е » . О н а  связана с «Ч удотвор ­
ной», романом «За бегущим днем» и общ ностью поставленных 
проблем, и образом Ващенкова.

В лучшей школе района вдруг обнаружились верующие 
(ученица и учитель). В истории Тоси Лубковой и Морщихина 
Тендряковым более глубоко, чем в повести «Чудотворная», рас­
крыты причины живучести религиозных предрассудков. В глу­
хом уездном городишке до революции было пятнадцать церквей, 
построенных купцами-толстосумами, а вокруг в деревнях и по­
чинках жило старообрядчество. «П осле революции замолкли 
один за другим колокола, позакрывались навечно одни двери 
церквей за другими, попадали кресты с поржавевших куполов. 
Как торф после лесного пожара, пока еще тлела религия, 
где-то в глубине под спудом. Не развороши — почадит и потух­
нет. Разворошила война». С трудностями Великой Отечест­
венной войны и восстановления разрушенного хозяйства свя­
зано оживление религиозных предрассудков. Но, кроме 
исторических и экономических, религия имеет, как показывает 
Тендряков, и психологические кории.

Для Тоси бог — это форма Д обра  и Справ£ддивости, это 
спасение от одиночества и страха смерти, защита от душевной 
грубости окружающих. Лубков-отец, со своей категоричностью, 
с нежеланием разобраться в движениях человеческой души, 
совершенно не годится в воспитатели. На любой волнующий 
вопрос она услышала бы от него изложение прописных истин 
или выговор. Бестактный отец, унылая мать, полностью под­
чиненная мужу, —  с ними нельзя поделиться своими сомне­
ниями, девичьими горестями, а тут тетя Серафима, добрая 
утешительница, ласково подсовывает бога, опекуна и защит­
ника. И для Тоси, и для Морщихина бог — оправдание лаггир- 
ности и бескрылости, поэтому Тося так легко расстается 
с  богом, когда находит смысл своего существования в супру­
жеской жизни. Мир приобрел еще одноги обывателя.

В доме Л убковых висит на стене репродукция левитановской 
картины «Н а д  вечным покоем», а под ней на комоде ф арфоро­
вый пастушок. Это мирное соседство разных по своей сути 
вещей свидетельствует об  обывательском бездумье. Никто 
не раскрыл Тосе великого смысла картины, никто не пытался 
проникнуть в замысел произведения, так как выбор был слу­
чайным, ведь «могли подвернуться и лубочные лебеди на кана­
реечном закате». Не случайно Тося в новую, самостоятельную 
жизнь взяла пастушка как символ мещанского уюта и покоя. 
Стороной над этим бездумным покоем Тосиного существования 
проходит большая жизнь. Смысл жизни, утверждает картина 
Левитана, в вечном движении, в беспокойстве. «Тот, кто поймет.

”  «Наука и религия», 1961, № 7, 9, 10. 
Там же, № 7, стр. 69.
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что смысл человеческой жизни заключается в беспокойстве 
и тревоге, уже перестанет быть обывателем». Тося не поняла 
этого, и никто не помог-ея.

История Тоси заставила директора школы Анатолия М ат­
веевича Махотина в новом свете увидеть все знакомое и при­
вычное. Оказалось, давая ученикам разнообразные знания, они 
забыли: «Знания —  свет, но не единственный, к чему тянется 
человек». Оценка заслонила души учеников, стала критерием 
личности. И получилось, что за одаренностью Саши К орот­
кова —  холодное, самоуверенное презрение ко всем остальным, 
убеждение в их неполноценности, за неприметностью Тоси —  
духовное банкротство. Школа дает знания, но еще мало обр а ­
щает внимания на воспитание в учениках благородства, гуман­
ного, внимательного отношения к людям, мало учит умению 
жить с людьми.

Махотин понял, что самое главное —  это вырастить коллек­
тивистов в полном -смысле э того слова. Научить подрастающее 
поколение не отмахиваться от судьбы каждого отдельного чело­
века, а бороться за нее, как за свою  собственную, научить 
«жить единым человечьим общ ежитием» —  задача очень сл ож ­
ная. Она стоит не только перед школой, но и перед всем общ е­
ством. Это одна из задач коммунистического строительства.

Тендряков не дает решения вопросов воспитания, но он 
намечает в повести направление, в котором должна вестись 
работа, тем самым мобилизуя читателя на размышления.

Повесть «Тройка, семертса, т у з » р а з о ч а р о в а л а  многих. Тен­
дрякова обвиняли в бескрылом описательстве, в заботе о «б и о ­
логической» правдивости, в плохом знании простых людей, 
в отсутствии жизненной и художественной правды, в мрачном 
пессимизме. Некоторым критикам почему-то кажется, что если 
в произведении о советской действительности изображена тра ­
гическая ситуация без соответствующей светлой концовки с раз­
решением всех недоразумений, то такое произведение не может 
быть признано отвечающим современности.

Проблемы, ставящиеся в произведениях советских писателей 
последних лет, как правило, не исчерпываются событийной сто ­
роной, а отличаются идеологической, философской насыщен­
ностью (Л. Леонов «Русский лес», М. Ш олохов «Судьба чело­
века», Г. Николаева «Битва в пути» и др .). Это свидетельствует 
об  общей творческой зрелости советской литературы, которая 
сказалась и в произведениях более молодых авторов.

A .JБ л oк . Искусство и революция. Собр. соч. в 12 томах, т. 8. Л. —  М., 
«Советский писатель», 1936, стр. 63.

B. Т е н д р я к о в .  Тройка, семерка, туз. «Новый мир>, 1960, № 3, 
стр. 3— 32.

В. Н а з а р е н к о .  Мастерство и коммунистическое воспитание. О глав­
ном критерии. «Звезда», 1960, № 8, стр. 178— 179.
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в. Тендрякова относят к числу наиболее чутких к новым явле­
ниям действительности писателей. Для него характерен выбор 
сложных жизненных ситуаций, в которых происходят сдвиги, 
изменения человеческой личности, ее мировоззрения и психо­
логических особенностей. Именно поэтому Тендряков, не боясь 
обвинений в «экзотичности», берет для своих произведений не­
обычные случаи и ситуации. Его интересует, как проявляются 
человеческие качества героев в необычной обстановке.

Далеко, на северной реке, расположился сплавучасток ма­
стера Дубинина. Поселок состоит всего из пяти домов, и живут 
в нем тридцать два человека. Жизнь однообразная, небогатая 
событиями. С утра трудная работа, требующ ая максимального 
напряжения физических сил, вечером игра в домино или слу­
шание радиопередач. И так из вечера в вечер. По воскресеньям 
сплавщики расходились по деревням. Гитара висела в красном 
уголке без дела: в поселке никто не умел играть на ней. Вся' 
жизнь налажена, как хороший механизм. «Сытно, покойно, даже 
слишком покойно —  сон да работа, работа да сон».

При таком однообразии жизни понятен всеобщий интерес 
к Бушуеву (ведь это человек другого мира), к его песням 
«о  тоске в' неволе, о любовных изменах, об  убийствах из рев­
ности». Отсутствие каких бы то ни было интересов, помимо 
работы, неумение занять свой досуг — все это и привело к тому, 
что сплавщики заинтересовались игрой «в очко», к которой 
вначале относились как к забаве. Но понемногу к игре стало 
примешиваться что-то стыдное, позорное. Это было начало 
нездорового азарта. Д о  этого играли для удовольствия, не заду­
мываясь о проигрышах и смеясь над выигрышами, но когда 
Бушуев начал все время выигрывать крупные ставки, у сплав­
щиков появилось смутное ощущение нечестности, и это подо­
зрение нарастало все больше: «Быть не может, чтобы срывал 
такие выигрыши без жульничества».

Нарастающ ее подозрение и недоверие почувствовал первым 
Бушуев (поэтому он и хранил на случай топор под подушкой) 
и понял, что ему не простят мошенничества. Чужой, случайно 
спасенный Лешкой, он так и остался посторонним в среде 
сплавщиков. Ярость Петухова вынудила Бушуева раньше, чем 
он этого хотел, показать свое истинное лицо хищника, привык­
шего искать счастье «за чужой пазухой». В изображении собы ­
тий Тендряков не погрешил против жизненной правды: в жизни 
есть Жмакины (Ю. Герман «Один год ») ,  которые возвращаются 
к честной жизни, но есть и Бушуевы, которые остаются врагами 
до  самой смерти.

Сплявщики не струсили, но слишком неожиданным и бы ст­
рым был разворо! 1 ;обытий, к которому они были не подготов­
лены. Только увидев в руках Бушуева топор, они поняли, что 
это враг, но сознание необходимости его уничтожить еще 
не пришло.
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Ю. Лукин'® увидел в случае на сплавучастке и разложение 
коллектива, и новоявленного Мефистофеля, и демоническую 
власть Бушуева, и все потому, что обратил внимание на одну 
сторону повести, на рассказ об  игре, увлекшей на какое-то 
время сплавщиков. То обвинение советского человека, коллек­
тива, о котором пишет критик, отсутствует в повести.

Хоть Генка Шамаев и бросает в лицо товарищам упрек: 
«Проиграли в карты человека!», —  но сам он и другие сплав­
щики полны решимости добиться оправдания Дубинина, в неви­
новности которого они уверены. Возможно, именно с эти.х соб ы ­
тий и начнется др у 1 аи, более глубокая дружба и связанность 
сплавщиков между собой, сложится коллектив. Ведь коллек­
тив— это люди, не просто соединенные для выполнения каких-то 
производственных задач, а связанные общ ностью интересов, 
стремлений, для которых, кроме работы, существуют и другие 
общ ие радости и печали. Д. Стариков считает, что сплавщики 
у Тендрякова являются лишь орудиями труда. И хотя в по­
вести есть слова о том, что «население маленького поселка 
существует для того, чтобы бесконечное шествие леса по реке 
не останавливалось», мысль о том, что люди живут только для 
дела, опровергается в повести и размышлениями Дубинина 
о счастье жить для других, и всей трагической историей, ра­
зыгравшейся на сплавучастке.

Мастер Дубинин пользуется среди сплавщиков уважением 
за физическую силу («Л ю бом у  вязы ск р у т и т . . .» ) ,  за свою  
заботу о рабочих. Жизнь его, не богатая событиями, вся прошла 
около реки, которая многому его научила: спокойной уверен­
ности в себе, уважению к людям труда. Случай с Яшей С ор о ­
киным помог ему преодолеть самый обычный эгоизм, понять, 
что «поднять упавшего, успокоить отчаявшегося, защитить сла­
б о г о » —  тоже счастье. Поэтому он предлагает Бушуеву остаться 
на участке, подработать денег, чтобы вернуться в родные места. 
Дубинин любит своих сплавщиков, заботится, «чтобы работа 
распределялась равномерно, чтобы в столовой кормили сытно, 
чтобы расчет за работу был справедливый, чтобы в общежитии 
было чисто, чтобы простыни менялись каждую н е д е л ю » , поти­
хоньку от всех помогает уехавшему на учебу Толе Ступнину. 
В этих конкретных, ежедневных заботах проявляется его л ю ­
бовь к людям.

Саша, как его зовут на сплавучастке, любит свой труд, 
гордится им, верит в его нужность. Для него ценность человека 
определяется полезностью в деле, и Дубинин часто с гордостью 
думает о «своих ребятах»: «Трудовой народ, ничего не ска-

Ю. Л у к и н .  Кого обвиняет писатель? «Правда», I960, 28 марта.
Д. С т а р и к о в .  Парадоксы Бладимира Тендрякова. «Литература и 

жизнь», 1960, 15 апреля.
«Новый мир», 1960, № 3, стр. 10.
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жешь». Дубинин умеет жить для людей, чувствует в этом 
радость, но сам не настолько богат духовно, чтобы вести 
за собой других. «Книг не приучился читать, не зажигался 
от них благородными порывами, не открывал для себя высоких 
идей». 2' Неуверенность в себе возникла в связи с Бушуевым. 
Оказалось, что Дубинин беспомощен перед вопросами, выходя­
щими за пределы работы: не может отвлечь сплавщиков
от карт ничем другим. Мастер, он не чувствует себя воспита­
телем и решает выждать момент, когда можно будет -прийти 
и наложить запрет.

События же разворачивались быстрее, чем предполагал 
Дубинин. Поединок с Бушуевым оказался смертельным для 
последнего. Дубинин не отступил и не у ст у п и л . Он не чувствует 
себя виноватым, но ему жаль убитого. Он верит, что все ул а ­
дится, все выяснится, хотя и обидно подозрение следователя.

В Дубинине подкупают его  доброта и мужество, выдержка 
и честность. За пределами повести осталась борьба сплавщиков 
за доброе имя своего мастера, но она будет и должна окон­
читься успешно. Как залог этого звучат слова Генки Шамаева: 
«М ы  землю пробьем, а докажем, что ты не виновен».

Случай с Бушуевым явился суровым испытанием для самого 
юного сплавщика Леши Малинкина. Лешка уж е полтора года 
на сплавучастке. Его восхищает мужество и мастерство Ивана 
Ступнина, Генки Шамаева, Егора Петухова. По вечерам Лешка 
уходил к дамбе и допоздна учился держаться на бревнах. 
Конечно, в его возрасте очень многие мечтают стать учеными, 
испытателями, космонавтами, но Лешка знал обо  всем этом 
понаслышке. И для него пока еще недосягаемой мечтой было 
стать таким, как Саша. Он наивен в житейских вопросах и поэ­
тому неуверен в себе, не подготовлен к жизненным испытаниям. 
А  жизнь оказалась намного сложнее, чем он мог предполагать. 
Спасенный им Бушуев стал причиной Лешкиных терзаний. Н еза­
каленный, неопытный Лешка испытывает страх перед этим 
человеком, не смеет ему противоречить и становится невольным 
соучастником преступления. Мучительно переживает он свое 
невольное предательство по отношению к Дубинину: деньги, 
которые могут оправдать мастера, лежат у Лешки в сапогах. 
М ож ет  быть, теперь он поймет, что мало восхищаться челове­
ком, надо уметь и драться за него, а для этого нужно мужество. 
Лешка научился держаться на бревнах, но ему еще предстоит 
научиться держаться твердо на большом и честном пути.

«Л ю ди меняются медленнее, Ч£М сама жизнь», и поэтому 
с  такой остротой встают вопросы нравственного воспитания. 
Все советские люди имеют право на большую, интересную 
жизнь, тени прошлого не должны заслонять от них яркого света

Там же, стр. 9.
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нашей действительности, как заслонил на время Бушуев для 
Лешки свет большой человеческой правды.

Повесть Тендрякова ставит морально-этические проблемы: 
каким дш 1 жен быть советский человек, чтобы стать достойным 
своего времени. Дыхание современности, «страстная идейная 
направленность образной м ы с л и » —  в борьбе писателя за то, 
чтобы у каждого выросли крылья большой мечты и больших 
церзаний. Тендряков хотел поставить вопрос не о частнособ­
ственнических пережитках (об этом уже написана им замеча­
тельная повесть «Н е ко д вор у » ) ,  а о недопустимости примире­
ния с духовной ограниченностью^ с  борьбе  с духоаноЗ спячкой.

Советские люди достойны большого счастья, духовно насы­
щенной жизни, а не только материального благополучия. Н едо­
пустимо, чтобы одни осваивали космос, а другие молились 
Николе-угоднику, одни создавали электронную технику, а др у ­
гие играли в «очко». Как сократить, уничтожить расстояние 
между самыми передовыми и самыми отсталыми (и все же 
советскими) людьми? Над этим заставляет задуматься повесть 
«Тройка, семерка, туз».

Повесть «С у д »  примыкает к последней своим «уголовным» 
сю жетом и своим интересом к неожиданным психологическим 
ситуациям. Главное в ней, как нам кажется, не история случай­
ного убийства на охоте, не мысль о духовном крахе «естествен­
ного человека нутряной силы», а решительное осуждение старой 
психологии, основанной на недоверии к людям.

Почему получилось так, что безупречно честный, храбрый 
Семен Тетерин отрекся от правды? Почему в нем зародился 
«микроб страха за себя»?

Критик Д. Николаев считает, что на это предательство 
толкнули Тетерина собственным примером Дудырев, Дитятичев 
и Донат Боровиков. Н о это не совсем так. Причина кроется 
гораздо глубже: она в психологии Семена. Потомственный мед­
вежатник, по роду своих занятий он обособлен от людей. Эта 
обособленность в какой-то степени приучила его надеяться 
только на себя, воспитала в нем черты индивидуализма. П о э ­
тому он так пренебрежителен к Митягину, не считает людей 
способными на доброе и благородное. «В се  спокойны, людская 
беда как с гуся вода, отряхнутся —  сухи и чисты». В раздра­
жении Семена против Дудырева и следователя сказались 
в какой-то степени отголоски старого недоверия крестьянина 
к образованным, городским людям («они-то спою тся»).  Не слу­
чайно Тетерин противопоставляет себя этим людям, испытывает 
к ним бессильную ненависть.

^  В. Н а 3 а р е н к о, ук. статья. «Звезда», 1960, № 8, стр. 178.
В. Т е н д р я к о в .  Суд, «Новый мир», 1961, № 3, стр. 15—60.
Д. Н и к о л а е в. По какой правде жить? ..  «Вопросы литературы», 

1961, 10, стр. 79— 106.
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Недоверие к судебным органам ведет Семена к Дудыреву: 
:шая, каким уважением пользуется в районе и даже в области 
Дудырев, Тетерин надеется, что всемогущий начальник строи­
тельства уладит, утрясет это дело. Разговор с Дудыревым, 
следователем и Донатом Боровиковым убедил Тетерина в том, 
что только он, Семен, защищает правду. Чем сильнее была его 
уверенность в собственной непогрешимости, тем мучительнее 
сознание своего предательства. Ведь у него отнято даже уте­
шение, что Дудырев и все остальные хуже его. Мучителен суд 
совести, и судит она Семена не только за отречение от правды’ 
но и 3R недоверие к людям. «Считал, чти ьсе люди плохи, такой, 
как Дудырев, спасает свою  шкуру, не мучится совестью». Эта 
предельная честность в оценке себя и своих поступков вызывает 
симпатию к Семену и ставит его на голову выше тех, кто неспо­
собен увидеть свои недостатки (в повести это Тестов, Дитятичев 
и в какой-то степени Боровиков).

И. Борисова увидела в повести апологию Семена, его благо­
родства. Нам думается, что автор развенчивает индивидуа­
лизм Тетерина. Ведь в конечном счете тот думает не о правде, 
а о себе. Он оправдывается перед парнями из Пожневки, свали­
вая всю  вину на Митягина, озлобляется на весь мир из страха 
за себя, обвиняет Дудырева в подлости.

Другие рассматривают Тетерина как носителя человечности 
и доброты. Да, он жалеет убитого, его отца, Митягина, но как 
мелко выглядит эта жалость в сравнении с настоящей, глубокой 
человечностью Михайлы Лыскова. Казалось бы, кому, как 
не ему, можно было озлобиться на людей, -повшншх £ смерти 
единственного (старшие погибли на фронте) сына. Как чело­
вечно и глубоко передано его горе! Он почти незаметен 
в повести. Говорит он очень мало, как бы подтверждая слова
А. П. Чехова о том, что «высшим выражением счастья или 
несчастья является чаще всего безмолвие». В своем безы сход­
ном горе он остается рачителБНБГИ хозяином. Он не хочет, чтобы 
туша медведя пропала и предлагает Семену телегу. После суда 
Михайло признает решение справедливым: ведь чужой бедой 
своего горя не поправишь. Человечность его выражается в вере 
в людей и справедливость. Он не чувствует себя отъединенным 
от людей, с которыми ему легче в горе. Скупыми штрихами 
Тендряков создал психологически убедительный образ человека 
в горе.

Однако гораздо большему осуждению, чем Семен, под­
вергаются в повести следователь Дитятичев и прокурор 
Тестов.

В недоверии Семена к судебным органам сказались, воз­
можно, в какой-то мере репрессии против невинных людей, 
имевшие место в период культа личности. О них нет ни слова 
в повести, но все же они не могли пройти бесследно, заронив 
в души людей, не способных правильно осмыслить эти события,
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недоверие к судебным органам. Отсюда страх Тетернна: «З а су ­
дят, и отправляйся на старости лет в тюрьму». Как глубоко 
должны были проникнуть в сознание, в психику Семена эти 
настроения, если судейский стол, покрытый алой скатертью 
и призванный утверждать справедливость, даже знакомую, 
милую, простую женщину Теплякову делает чужой и равно­
душной в глазах медвежатника. Здесь нет перерождения Тепля- 
ковой (ведь эта сцена дается в восприятии Семена), и нет 
исконной мужичьей неприязни к законам, как это кажется кри­
тику В. Сурганову. Оправдание Митягина судом под председа­
тельством Тепляковой подтверждает это. Человечность и спра­
ведливость восторжествовали. И то, что судили Митягина 
и оправдали именно его, тоже принципиально важно: ведь если 
бы оправдали Дудырева, Тетерин, Настя Сова и, пожалуй, еще 
не.мало людей считали бы, что оправдали большого начальника, 
и в этом случае вера в справедливость суда не была бы столь 
радостной.

Образы Дитятичева и Тестова в повести Тендрякова даны 
как порождение периода куды а-лично с т и. Д ело не в том, что 
не следовало проявлять бдительность, а в том, чтобы не рас­
сматривать каждого человека как потенциального преступника. 
Именно эту черту уловил Тетерин в Дитятичеве: « . . .  глаза сле­
дователя, серые, неприметные, с помятыми веками, казалось 
заглядывают сейчас внутрь, ищут в тебе порочное». Первый 
разговор следователя с Тетериным поражает своей подозри­
тельностью, близостью к шантажу. А  инквизиторская фраза 
прокурора: «М ы еще раз попытаем этого Тетерина»!

Идейным противником Дитятичева выступает Дудырев. Он 
понял, что Дитятичеву легче признать виновным Митягина, 
за которого горой не встанут районные и областные руководи­
тели. Так спокойнее, но так не должно быть. Дудырев настой­
чиво доказывает равенство Митягина с собой, он защищает 
и Тетерина, чувствуя в отступничестве Семена не простую ложь, 
а следствие более глубоких причин, объяснить которые он 
не может.

Чужие недостатки помогают иногда и себя оценить по-новому. 
Так случилось и с Дудыревым, когда он разгадал Дитятичева. 
Он понял, что сам по отношению к людям поступал подобно 
следователю. Ведь невнимание к людям —  результат стремления 
жить спокойнее. Дудырев по-своему осознал то, что давно 
усвоил Балуев: великие задачи времени нельзя решать в отрыве 
от судьбы каждого отдельного советского человека.

Принципиальная творческая победа Тендрякова сказалась 
в том, что повесть, решительно осуждая художественными сред­
ствами позиции Тетерина и следователя, утверждает доверие 
к человеку как основной закон наших общественных и чело­
веческих отношений.
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Повесть Тендрякова помогает очень конкретно ощутить 
и осмыслить, что борьба партии за восстановление ленинских 
норм партийной жизни, за демократизм неразрывно связана 
с  борьбой за коммунизм, за счастье каждого отдельного 
человека.

Последнее время В. Тендрякова часто упрекали в морализа­
торстве, в интересе к отдельным «чрезвычайным» случаям, 
не замечая, что углубл£ние психологических исследований про­
диктовано временем. «В  обществе, строящем коммунизм, вни­
мание к „индивидуальному случаю" будет возрастать, ибо воз­
растает внимание к судьбе каждого отдельного человека».

В. Тендряков и в новой повести «К ороткое  замыкание» 
обращ ается к проблемам Hj)aBCTBeHHOCTH и человечности. Здесь, 
как и во многих других произведениях писателя, «чрезвычайное 
происшествие» помогает выявить конфликты и противоречия 
человеческих характеров и времени.

«К ороткое замыкание» на одной из «энергетических рек», 
питавших областной центр, бросило город во тьму, но в то же 
время осветило характеры героев и их взаимоотношения на­
столько ярко, что все самое главное выступило отчетливо 
и неповторимо. Главный диспетчер Василий Васильевич С то­
лярский отступил перед необходимостью принять решение —  
отключить весь город, чтобы спасти от катастрофы электро­
станции, испугался ответственности. Предательство Тетерина 
и нерешительность главного диспетчера вызваны страхом перед 
осложнениями, нежеланием рисковать своим покоем, и хотя 
есть объективные причины, в силу которых они не могли 
поступить иначе, но это ни в коей мере не снимает с них самих 
ответственности перед судом совести. Тендряков вкладывает 
в уста Столярского обвинение в адрес Соковина не для того, 
чтобы оправдать главного диспетчера, а чтобы объяснить при­
чины его несамостоятельности. Перефразируя слова одного 
из героев очерков В. Овечкина «Н а переднем крае», можно 
сказать: «Нерешительными не рождаются, нерешительными
делаются». Как Федосий Мургин необходимый характер-спут­
ник Мансурова, так и Столярский —  характер-спутник Соковина.

Соковин своей неуемной энергией и силой характера, своей 
активностью и положением «подминает» под себя не очень дерз­
кого Василия Васильевича (и не одного его). Иван Капитонович 
Соковин — человек яркий и незаурядный. «Туземец деревни 
Лапшевки», он стал всемогущим управляющим энергосистемы, 
но в нем осталось преклонение перед техникой, ощущение 
не постигнутой им тайны электричества. «Рядом  с тайной всегда 
живет обожествление», и Соковин, обожествив машину, забыл

“ А. М е т ч е н к о .  Новое в жизни и литературе. «Коммунист», 1962, 
№ 5, стр. 93.

“  В. Т е н д р я к о в. Короткое замыкание. «Знамя>, 1962, № 3, стр. 3— 54.
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о том, кем она создана и кому призвана служить — о  чело­
веке.,

Спор Вадима с отцом —  это отражение нового и старого 
отношения к человеку. Вадим свободен от фетишизации тех­
ники; «образованность в нем появилась так же естественно, 
как с возрастом появляется растительность на щеках муж ­
чины». В детстве, в трудные годы войны, он испытал восхи­
щение перед силой и мужеством человеческого духа, воплотив­
шимся в судьбе Саньки Горяева. Л ю бовь  Вадима к человеку 
созвучна с требованием нашего времени: «В се  для человека, 
все для блага человека», но это еще не возмужавшее чувство, 
так как умение сочувствовать и сопереживать —  это только пер­
вые шаги активной действенной любви к человеку.

Последняя повесть В. Тендрякова —  новый шаг к фило­
софски обобщ енному осмыслению противоречий и ломки харак­
теров в период перехода к коммунизму.

Прекрасен в повести «энергетический» пейзаж современного 
города, «по  ночам соперничающего со звездным небом»: 
« . . .  город раскинулся в темноте, обширный, как галактика; 
несчитанная россыпь звезд и звездочек, туманное скопление 
светящихся о к о н .. .  Возле каждого окна —  маленький мир. Сли­
ваются окна в искрящееся облако, в Млечный Путь, слиты миры 
в один гигантский мир —  большой город. Плывет в темноте 
человеческая галактика.. .»^’'

Тендряков — художник, создавший удивительные пейзажи 
среднерусской природы, —  раскрывает перед нами новую сто ­
рону своего таланта^ поэтизируя технику, труд энергетиков, 
город, «жизнедеятельное чудо» XX века. Это, несомненно, твор­
ческое завоевашге писателя.

Все творчество В. Тендрякова 1958— 1962 гг. поднимает 
общественно важные и острые проблемы, находится на маги­
стральном пути развития советской литературы, на ее переднем 
крае. Тверчество Тендрякова отличается гражданственностью 
тематики, страстностью и чутким, верным ощущением задач 
времени — все это позволяет читателям ждать от него больших 
и хороших книг о современнике, благодаря которым читатель 
почувствует «значительность своей жизни, неотделимой от 
жизни всеобщей».

«Знамя», 1962, № 3, стр. 28.



1962 УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ ЛГУ № 319

С Е Р И Я  Ф И Л О Л О Г И Ч Е С К И Х  Н А У К .  В Ы П .  06

РО М А Н Ы  М. С ТЕ Л ЬМ А Х А  

О. Н. Гречина

Тема борьбы украинского крестьянства за землю является 
одной из центральных в украинской прозе критического реа­
лизма. П. Мирный, О. Кобылянская, М. Коцюбинский отразили 
эту борьбу за землю на разных ытапах исторического развития 
страны, начиная от эпохи крепостного права и кончая первой 
русской революцией 1905— 1907 гг. Великая Октябрьская социа­
листическая революция дала историческое решение этой насущ­
ной проблемы: украинский крестьянин стал хозяином своей 
земли. Но борьба в деревне продолжалась и в новых истори­
ческих условиях. Советская украинская литература отразила 
этот новый этап в жизни крестьянства. Одним из первых отклик­
нулся на эту тему А. Головко, роман которого «Бурьян» (1927 г.) 
признан программным в украинской прозе 20-х годов, вслед за 
ним появились «Волки» П. Панча (1928), «Баланда» А. Шияна 
(1930), а в 30-е годы серия романов К. Гор д и еи к о ’ , «М ать» 
А. Головко и другие произведения.

Эта тема стала центральной и в творчестве М. Стельмаха, 
лауреата Ленинской премии, который известен как создатель 
больших романов о жизни украинского села. В 1949^— 1950 гг. 
вышел в свет его роман «Большая родня», в 1957 г. —  «Кровь 
людская — не водица», в 1958 г. в журнале «Ж овтень» был 
напечатан роман «Хлеб и соль», вышедший в русском переводе 
в 1959 г., в 1961 г . —  «Правда и Кривда».

Роман «К ровь  людская —  не водица» сюжетно связан 
с «Большой родней». Если в «Большой родне» показан путь 
украинского крестьянства к коллективизации, расцвет колхоз­
ного хозяйства и годы Великой Отечественной войны, то в ро ­
мане «Кровь людская —  не водица» раскрыта предыстория

' К. Горднепко: «Атака» и «Повесть о коммуне»— 1931 г., «Зерна» — 
1934 г,
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ге р о е в — начало той борьбы бедноты с кулачеством, которая 
привела позже к победе коллективизации.

Уже в романе «Большая родня» наметились и проявились 
характерные черты Стельмаха-прозаика: тяга к изображению 
больших событий в жизни народа, умение создавать яркие 
народные характеры, передавать поэтическое обаяние украин­
ской природы и красоту человеческого труда. Однако роман 
«Большая родня» был написан неровно; острый конфликт, на 
котором строилась первая часть романа —  борьба с кула­
чеством, затем подменялся реитением различных чисто произ­
водственных задач, которые встают перед героями. Па Стель­
маха оказала сильное влия(П1 е теория бесконфликтности, что 
снизило значение этого романа, задуманного как грандиозная 
эпопея жизни и борьбы украинского крестьянства. Уме.ю обри­
сованные в первой части характеры героев тускнеют во второй; 
автор все меньше внимания уделяет их личной жизни; торопли­
вый рассказ о событиях подменяет анализ мыслей и чувств. 
В новой книге Стельмаху удалось освободиться от многих из 
этих недостатков.

«Кровь людская —  не водица» Стельмаха —  произведение, 
проникнутое высоким гуманизмом. «К ровь людская —  не водица, 
не давай крови пролиться»,  ̂—  взывает слепой кобзарь 
Андрейка, и эти слова, повторенные дважды, в начале и в конце 
романа, служат своеобразным обрамлением рассказа о траги­
ческих и прекрасных днях в жизни небольшого подольского 
села, когда впервые украинские крестьяне получили землю из 
рук Советской власти.

Многие пожертвовали жизнью для общ его счастья, и тем 
более велика ответственность оставшихся в живых. Каждый 
человек должен жить так, чтобы приблизить добрый день буду 
шего, должен уметь видеть «нежную пряжу солнечного луча-», 
но позволяя будням заслонить светлую перспективу бытия, и, 
главное, должен не допустить, чтобы лилась человеческая кровь! 
Мечта о счастливом мнре будущего пронизывает всю книгу, 
живот в душах ее героев.

Докии кажется, что «густо-зеленые утренние поля встрепе­
нулись, переплеснулись через искристый горизонт, заволнова­
лись на фойе золотого литья туч и умылись со .тц ем . И уже не 
видать на них ни мотков колючей, пережженной непогодами 
проволоки, ни линии окопов; даже свежие красноармейские 
могилы ом 1 .пииотся всплесками ярой, чубатой шпенит.!. горят 
красными бантами маков, поднимают солнце из-под земли. И 
не пули подсекают полоски — раскачивает их перепел, счастли-

 ̂ С т е л ь м а х .  Кровь людская — не водниа. М., «Сойотский mica 
тель», 1958, стр. 61, — В дальнейшем все цитаты даются по этому изданию, 
в скобках указывается страница.
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вый, что теплыми комочками покатились его птонцы по земле, 
на молодых крылышках поднялись в небо» (191 — 192).

Мир создан для радости труда, материнства, любви; все, что 
мешает счастью человека, —  преступно. «Земля не может жить 
без солнца, а человек —  без счастья» (179).

Таким образом, пафос книги М. Стельмаха, посвященной 
событиям 1919 г., глубоко современен; в большом, философском, 
плане, это произведение антивоенное, порожденное периодом 
грандиозной борьбы за мир.

М. Стельмах, обращ аясь к истории, лишь упоминает имена 
исторических деятелей, но ни один из них не становится героем 
книги. Рассказ об  исторических событиях, вкрапленный в отдель­
ные места романа, составляет как раз наиболее слабое место 
романа. Он звучит сухо, информационно и резко контрастирует 
с эмоциональным, образным рассказом о людях той эпохи.

Главным героем романа М. Стельмаха является народ. По- 
шолоховски разнообразны люди украинского села; степенный, 
немногословный и хозяйственный Тимофий Горицвит, который 
жертвует жизнью, спасая красноармейцев, окруженных бандой; 
умный и насмешливый Иван Бондарь; горячий и самоотвержен­
ный Степан Кушнир; мудрый и человечный Свирид Мирошни­
ченко; стойкие в жизненных испытаниях женщины —  Докия, 
Ольга. Марыся; упрямая и своенравная Марийка Бондарь. 
Сумев раскрыть своеобразие отдельных человеческих судеб, 
автор в то же время очень умело показывает духовный рост 
массы, ее возмужание в последней борьбе за землю. Отходит 
на задний план все мелкое —  трусость, собственнические 
инстинкты, стремление получить кусок получше, ничем для 
этого не рискуя, —  и на первый план выдвигаются новые 
черты народного коллектива: самоотверженность, чувство това­
рищеской взаимопомощи, хозяйская ответственность за жизнь 
села. В основу изображения народа положена ленинская мысль; 
«Главное, основное в большевизме и в русской Октябрьской 
революции есть втягивание в политику именно тех, кто был 
всего более угнетен при капитализме».^

Успех автора в раскрытии этой основной линии романа 
о б 1 >ясняется богатством и многообразием применяемых им 
поэтических приемов н красок; он не боится чередовать сцены, 
полные трагизма, с юмористическими, показать, как великое и 
смешное уживаются рядом. В этом ощущается влияние Ш оло­
хова.

Прием контраста становится одним из главных приемов 
художественного изображения у Стельмаха. «В  человеке всегда 
иеликое соседствует с малым, и мысли его похожи на свеже- 
обмолоченное и неотвеянное зерно, где перемешаны хлеб и 
полова», —  говорит писатель.

 ̂ В. И. Л е н н н .  Собр. соч., т. 32, стр. 138.
* 67



Любимые герои Стельмаха —  Свирид Мирошниченко, Тимо- 
фий Горицвит, Докия, Иван Бондарь, Степан Кушнир —  лишены 
внутренних противоречий. В их душах автор не хочет видеть 
«половы», а лишь полнслесное золотое зерно. В этом один из 
принципов романтического видения человека Стельмахом. И сто­
ризм писателя проявился здесь в том, что он сумел показать, 
как на основе народной этики рождаются и развиваются в л ю ­
дях труда черты исторических деятелей эпохи. Чувство справед­
ливости, готовность пожертвовать собой ради счастья людей, 
бескорыстие и великодушие —  эти черты народного героя, 
веками воспеваемые в фольклоре, отличают и положительных 
героев Стельмаха, выдвигают их из коллектива, делают народ­
ными вожаками. Писателю удалось убедительно показать, что 
в эпоху революции и гражданской войны вековечные мечты 
народа нашли свое воплощение в идеях большевистской партии, 
а лучшие ее деятели сочетают мудрость народа с мудростью 
ленинских идей.

Стельмах создает правдивый образ партийного руководи­
теля села Свирида Мирошниченко, Человек большой души и 
умный руководитель, Свирид живет одной жизнью с народом. 
Д аж е в минуты тяжелого личного горя, когда кулаки убивают 
детей Свирида, он не остается один —  все село делит с ним его 
горе. Образ Свирида лишен какой бы то ни было риторичности, 
он дан во всем его человеческом обаянии; задумчивый, гневный, 
глубоко потрясенный личной трагедией, он всегда остается 
вожаком масс, человеком, который сознательно отказывается от 
личного ради общей цели. Однако Свириду чужд аскетизм, он 
любит жизнь во всех ее проявлениях, и отказ от ее радостей —  
своеобразная внутренняя мобилизация духовных сил для 
победы в последней схватке с врагом ради всеобщего счастья.

Миру простых тружеников противопоставлен в романе 
лагерь врагов —  кулаки и их приспешники бандиты, петлюров­
ские агенты и враги, прокравшиеся в ряды партии. Значитель­
ное место в романе занимает изображение кулаков. Иногда 
чередование эпизодов и сцен в лагере бедняков и кулаков дано 
чересчур симметрично: истинной друж бе и верной любви п ол о ­
жительных героев противостоит голый расчет и разврат в стане 
врага, поэтическому любованию природой —  полное равноду­
шие к ней, самоотверженной готовности отдать жизнь за общее 
дело —  холодная жестокость и способность убить даже ребенка, 
если он встал на пути и может помешать. Как справедливо о т ­
мечала критика, образы врагов явно слабее образов положитель­
ных героев. В созданных М. Стельмахом образах кулаков много 
книжного. Автор больше опирается на традицию украинской 
литературы, чем на живые впечатления жизни. Созданный 
М. Коцюбинским в повести «Fata m organa» зловещий образ 
кулака Лукьяна Пидпары оказал влияние на М. Стельмаха. О д ­
нако М. Коцюбинский, изображая кулаков как злую п еще не
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побежденную силу, сумевшую сломить неокрепший крестьянский 
коллектив, давал тем самым ответ на вопрос о причинах пора­
жения первой русской революции. М. Стел 1 >мах при изображе­
нии Сичкаря и Барчука зачастую несколько механически исполь­
зует приемы М. Коцюбинского, не учитывая того иде|"шого 
замысла, который реализуют образы кулаков в повести клас­
сика украинской прозы.

Более интересен образ Супруна Фесюка, который разбогател, 
вложив в хозяйство много сил, но незаметно для самого себя 
стал эксплуататором, лишив и себя, и семью простых человече­
ских радостей. Запоздалое раскаяние Супруна в романе еще раз. 
подчеркивает пагубность собственнических инстинктов, которые 
убивают живую человеческую душу.

Тема борьбы трудового крестьянства Украины за землю раз­
работана в романе наиболее полно и художественно вырази­
тельно, но свойственное Стельмаху стремление раскрыть диалек­
тику жизни, ее контрасты побуждает его поднять тему внутрен­
ней борьбы в партии и краха националистического движения. 
Но эти темы не получили в романе убедительной мотивировки, 
оказались оторванными от показа борьбы украинской бедноты 
за землю, а образ пробравшегося в партию врага — приспособ­
ленца Кульницкого —  явно книжного происхождения. Затяну­
тый в блестящую кожаную одежду, Кульницкий выглядит мело­
драматическим злодеем, который совершает предательство, 
трусит, интригует —  словом, делает все, что полагается по его 
роли злодея. Он остается в романе неразоблаченным, хотя чита­
тель сразу же угадывает в нем врага. Следуя и в этой сюжетной 
линии приему контраста, автор противопоставляет Кульницкому 
настоящего коммуниста Нечуйвитра, однако последний совер­
шенно не раскрыт в действии, дан описательно (главным обр а ­
зом, в воспоминаниях его бывшей возлюбленной Гали), а в кон­
це романа совсем выбывает из строя, смертельно раненый в бою  
из-за трусости и предательства Кульницкого, который пытается 
присвоить себе боевую славу Нечуйвитра.

Совершенно искусственным и надуманным кажется в романе 
раскаяние националиста-интеллигента, возвращение его к на­
роду, раскрытое на судьбе петлюровского сотника Данилы 
Пидопригоры.

Недостаточно мотивировав психологически процесс духов­
ного возрождения Данилы, М. Стельмах обставил изображение 
его рядом эффектных подробностей, в которых ему явно изме­
няет хороший вкус; Данила, возвратясь в родное село, драма­
тически припадает к земле, целует ее, прося у нее прощения за 
содеянное. В таком же духе дана сцена встречи Данилы с женой; 
«Он видит следы слез на ее загадочных при лунном свете глазах 
и вспоминает чьи-то слова, что глаза его жены —  лесные череш­
ни в утренней росе. Они и в самом деле чудесно мерцают на
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белизне щек. Данила прикасается губами к ресницам жены, 
и с них опадает соленая теплынь» (165).

Некоторая тяга к эффектным сценам и «красивость» стиля, 
особенно проявившаяся в изображении Данилы, дают себя знать 
и в других местах романа. Излишняя метафоричность и вычур­
ность образов особенно ощущаются во внутренних монологах 
героев (например, мысли Тимофия о земле).

Несмотря на ряд отдельных неудач, роман «Кровь л ю д­
ская —  не водица» свидетельствует о значительном творческом 
росте украинского прозаика. Ему удается главное: показ духов­
ного возмужания народа под влиянием больших исторических 
событий. Тема народа приобрела в романе большую худож ест­
венную выразительность.

В романе много еден, полных высокого драматизма: похо­
роны Василя Пидопригоры, убитого кулаками, и причитания 
его матери, помешавшейся от горя; трагическая смерть девочки- 
подростка Настечки и мечтательного мальчугана Левко — детей 
Мирошниченко, зверски убитых кулаками; гибель Тимофия Го- 
рицвита. Автор умеет передать всю глубину человеческого горя, 
жестокость происходящей борьбы, но главный тон романа — 
воспевание красоты и радости жизни, духовного богатства 
людей, ради счастья которых льется кровь.

Н арод показан на фоне родной природы, которая выступает 
в романе как нечто самостоятельное, давая критикам право 
называть новое произведение М. Стельмаха романтической поэ­
мой в прозе. Природа в романе богата и величественна, создана 
для радости людей: «Великая сентябрьская тишь стоит над зем­
лей. Село зачаровано звездным небом, и глубока, добротна 
синева разбросанных по долине хат. Возле каждой зорко глядят 
на восток потемневшие подсолнухи. Ночь пахнет сыроватой 
дорожной пылью, созревшими садами, терпкой коноплей. И з­
редка заскрипит спросонья журавль или .хлопнется наземь 
возле покосившегося тына влажное от росы яблоко, прольется 
шипучим соком на траву —  и снова тишина, как в добром сне, 
и снова широколистые подсолнухи, словно матери, протягивают 
на восток отяжелевшие руки, на которых покоятся головки 
маленьких, погруженных в сладкую дремоту подсолнушков» 
( 2 5 - 2 6 ) .

Стельмах умеет передать разнообразие запахов и красок. Во 
все времена года природа у него прекрасна, как прекрасна и 
поэтическая душа народа.

Большой знаток украинского народного творчества, автор 
умело использует в романе песенный фольклор, причитания, 
поговорки, заговоры.

Украинская песня, как и родная природа, живет в романе, 
оттеняя настроения и чувства героев. Поэтическая дума слепого 
кобзаря, который умоляет не проливать зря человеческую кровь, 
лирические песни о соловье и лебеде, веснянка и песни казаков.
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белорусская песня о речке и плясовая — все это составляет поэ­
тическую основу романа. Песни не только подчеркивают'способ- 
ность героев глубоко и полпо чувствовать красоту жи.чни, но и 
1 'омогаю т понять их мировоззрение. «С  тракта донеслась негром­
кая стройная песня, звякнуло стремя. Ь1а обочине под старыми 
липами пасутся нерасседланные кони, а возле толстых, в два 
охвата, стволов сидят несколько бойцов и задумчиво выводят 
)ie солдатскую, не походную, а старую песню про лебедя. . .

Плавай, плавай, белый лебедь,
По воде текучей,
Расти, расти, гибкий топо.чь,
Под самые тучи.
Расти, расти до небушка.
Стройный, да высокий.
('-проси бога, долго ль буду 
Жить я одинокой?
Расти, расти, п о 1Л я д ы в а й  
За синее море!
На том краю моя доля,
А на этом — горе.

Печаль и страстное ожидание любви звенят в молодых голо­
сах» (26— 27). Слушают песню Свирид Мирошниченко и Тимо- 
фий Горицвит, и всегда молчаливый Тимофий удивляет друга 
неожиданным замечанием:

« — Словно про всех нас в ней сказано!
— Что ж тут, старина, про нас? — недоверчиво усмехнулся 

Мирошниченко.
—  А то, что земля и люди поделены теперь на две половины. 

Так и поется: на одном краю наша доля, а на другом краю наше 
горе. Когда уж не будет его?» (27).

Ш ирокое введение украинского фольклора в роман не произ­
водит впечатления нарочитого этнографизма. Если народные 
идеалы, народная этика во многом определяют поведение поло­
жительных героев романа, то народная поэзия составляет основу 
Toii духовной культуры, с которой народ вошел в новую эпоху.

Стельмаха отличает поэтическое отношение к народному 
творчеству. Вкладывая хозяйственные заговоры в уста девочки 
Василинки, живущей на краю леса, писатель подчеркивает поэ- 
тич 1 1 о ст 1 > восприятия ею мира, веру в способность человека пове­
левать си. 1 ами природы по своему усмотрению.

Пословицы в романе не только помогают индивидуализи­
ровать язык действующих лиц, но и раскрывают их характеры. 
Трусоватый Мирон, оправдывая свой страх перед кулаками, 
думает: «Буря и дубы в щепки разносит, а травку только к земле 
пригибает». Осторожная жена Руденко, пе решаясь переехать

деревни в город, где служит ее муж, говорит: «Служба, что 
нс'тор, нивесть куда подует» (237).

Стельмах показывает, tiTO и в народном творчестве живут 
разные тенденции (дума слепого кобзаря и мещанский романс
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«М аруся отравилась»), чутко улавливает в фольклоре нанос­
ное —  проявление враждебного отношения к новому миру. П о­
словица Денисенко «Н е пьем, не едим, знай на митингах сиднм» 
и кулацкая частушка о комбеде отраж аю т злобную реакцию 
богачей на собрания, сплачивающие бедняцкий коллектив для 
борьбы за свои права, а кулацкое толкование слова «коммуна» 
показывает страшную силу ненависти богачей к Советской 
власти.

Считая роман «К ровь людская —  не водица» значительной 
удачей Стельмаха, следует, однако, отметить и некоторые про­
счеты автора. Благодаря введению побочных сюжетных линий, 
плохо связанных с главной, все произведение в целом выглядит 
незавершенным. Этот недостаток отмечался и в рецензиях. Так,
А. Ш амота писал, что в романе не хватает «главной мысли, ко­
торая сосредоточила бы свет всей картины, прозвучала итогом 
всего изложенного в романе». *

«К ровь людская —  не водица» и «Большая родня» еще не 
связаны органично: многие сюжетные линии обрываются, судьбы 
героев развиваются не всегда художественно убедительно. Так, 
образ Мирошниченко, рационалистичный и сухой в «Большой 
родне», только в следующем романе Стельмаха становится 
убедительным.

Тяготение писателя к жанру романа-эпопеи особенно отчет­
ливо ощущается в его романе «Хлеб и соль». ®

Роман «Хлеб и соль» —  дальнейший шаг писателя к созда­
нию эпической картины борьбы украинских крестьян за землю, 
за свое право «людьми зваться», как сказал когда-то от имени 
белорусского крестьянства его поэт Янка Купала.

Роман посвящен эпохе подготовки и проведения первой рус­
ской революции в украинском селе. Название романа расшиф­
ровывается в эпиграфах: «Клянемся вам хлебом и солью!», 
«Д ор ож е  всего человеку хлеб, соль и честь». Хлеб —  самое глав­
ное, «ибо  что человек без хлеба? Нищий да и только» (246).® 
Хлеб упоминается на протяжении всего романа с эпитетами 
«святой», «добрый, как солнце», о нем думают герои, его видят 
во сне, о нем поют песни, им клянутся. Дорогой ценой достается 
он крестьянину. «Ежели мужицкий хлеб покрепче сдавить, из 
него кровь потечет» (44), — говорит один из героев. Так возни­
кает одна из главных тем романа — тема страданий и борьбы 
украинского крестьянства за землю.

Действие романа разворачивается в подольском селе Мед- 
вин. Первая часть —  «Разоренные гнезда» —  рисует отъезд 
переселенцев, покинувших родные места и отправляющихся

♦ А, Ш а м о т а .  Добрый талант. «Правда Украины», 1957, 4 августа.
5 Впервые напечатан в журнале «Ж овтень»; в 1959 г. вышел в русском 

переводе — «Дружба народов», 1959, №№ 1—6.
®М, С т е л ь м а х .  Хлеб и соль. М., «Советский писатель», 1960.— Все 

цитаты даются по этому изданию с указанием страницы в скобка.х.
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в Сибирь в поисках свободных земель. Мы знакомимся со всеми 
главными героями романа. Это мудрый и справедливый дед 
Дунай, мужественный Марьян Поляруш, горячий Роман В ол о­
шин, медлительный тугодум Левко, большевик учитель Л е в ­
ченко. который становится идейным вдохновителем крестьян, 
страдающие и мужественные крестьянские матери Чайчиха, 
Василина, Мария Волошина, чистые и верные з любви девушки 
Христина, Л юба. В романе очень много действующих лиц, и все 
они очерчены предельно выразительно и ярко, даже эпизоди­
ческие персонажи. Писатель твердо верит, что никакие, даже 
самые тяжелые условия не могут замутить «глубинную 
крестьянскую чистоту».

«А  что такое крестьянское житье-бытье? Вечная до беспа­
мятства работа, вечное унижение, вечное сознание того, что ты 
не человек, а скотина, постоянный страх за свою  н и в к у . . .  Но 
и на этой, казалось бы безнадежной, почве вырастали и д о б ­
рые надежды, и чистая любовь, и человечность, и мудрость, и 
песня» (483).

Поставив перед собой задачу показать все самое лучшее 
в душе крестьянина-бедняка, Стельмах сознательно обходит те 
стороны его души, которые породил «идиотизм деревенской 
жизни» (Ленин). Образы его любимых героев овеяны высокой 
романтикой, глубоко поэтичны и в то же время не утрачивают 
социальной определенности.

Одно из самых важных качеств, которое обрел здесь Стель­
мах, —  умение последовательно и всесторонне показать процесс 
возмужания человека, путь его духовного роста. Уже после 
выхода в свет «Большой родни» стало очевидно, что писатель 
обладает способностью раскрыть диалектику человеческой 
души, но интересно намеченные в первой части характеры 
героев становились статичными и невыразительными во второй. 
В романе «К ровь людская —  не водица» Стельмаха привлекает 
прежде всего изображение духовного роста целого коллектива. 
Главные герои —  Мирошниченко, Тимофий Горицвит, Иван Бон­
дарь и др. —  показаны людьми уже сложившимися. Революция 
помогла раскрыть их лучшие качества.

В романе «Х]леб и соль» писатель сочетает изображение 
общ его —  пути украинского крестьянства в революции —  и част­
ного —  судеб отдельных героев, которых суровое время делает 
борцами. Приобщается к политической борьбе и оказывается 
в тюрьме дед Дунай, который всю жизнь боялся «ввязаться 
в политику» и ратовал только за человеческую справедливость, 
Таков же путь Романа Волошина и Марьяна Поляруша. Стель 
мах показывает, как несправедливость жизни толкает на про 
тест людей, живших прежде только своими личными интере 
сами. С этой точки зрения интересен образ Левко Щербины 
В начале романа он изображен человеком осторожным, хитрым 
занятым только мыслью об  укреплении своего хозяйства любым
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путем, будь то кража господского леса или выгодная женитьба. 
В напряженной предреволюционной атмосфере села Левко 
вырастает в борца. Накопленная за много лет ненависть к гос­
подам заставляет его забыть осторож ность собственника: он 
становится на путь стихийной борьбы (поджигает господское 
сено). Он видит главного врага в помещике, в барине, пытается 
мстить, но не замечает, что у крестьян есть еще более страш ­
ный враг —  кулаки.

Образы помещика Стадницкого, его друзей и сельских кула­
ков Терентия Плачинды и Омельяна Шмалия в новом романе 
Стельмаха гораздо более правдоподобны и жизненно убеди­
тельны, чем в романе «К ровь  людская —  не водица». Автор 
рисует их с большими реалистическими подробностями. Мы 
узнаем о семейной жизни Терентия Плачинды, о его мыслях 
и чувствах, о его «коммерческих операциях», часто преступного 
характера.

Значительный шаг вперед сделан Стельмахом и в изображе­
нии украинской националистической интеллигенции. В романе 
«К ровь  людская —  не водица» философским разглагольствова­
ниям Бараболи и Погибы ничего не противопоставлено. Здесь 
автор дает убедительный, живой и чрезвычайно привлекатель­
ный образ учителя —  большевика Левченко, который присут­
ствует на сборищах украинофилов и дает им остроумный и рез­
кий отпор. Фальшивой народности националистов Стельмах 
противопоставляет подлинную народность украинских крестьян, 
деда Дуная, Романа Волошина и др.

Дав в романе эпическую картину жизни украинского села 
накануне революции 1905 г., художественно убедительно пока­
зав расстановку классовых сил, автор, к сожалению, мало вни­
мания уделил революционным событиям в селе. Мы не знаем, 
как проявили себя в ходе революции те силы, о которых так 
много говорит автор в своем романе. Помещик вызывает 
казаков, происходит кровавая расправа в селе — на этом по 
сущ еству и кончается изображение революции. Ни кулаки, ни 
либералы-украинофилы не показаны больше. Скомкано и 
изображение судеб главных героев; короткий рассказ Зоей и 
Юрка вернувшемуся из тюрьмы учителю —  лишь краткая инфор­
мационная справка о дальнейших судьбах некоторых героев. 
Всеобщ ая забастовка сезонников в барской экономии дана 
маловыразительно, отчетливо ощущается влияние аналогичной 
сцены из повести Коцюбинского «Fata m organa». Совпадают 
даже отдельные подробности (крестьяне пожалели барский 
скот, который ревел в хлеву голодный и непоенный). Велико­
лепна заключительная сцена романа, имеющая глубокий о б о б ­
щающий смысл; искалеченный Марьян Поляруш снова учится 
косить, чтобы иметь возможность работать, несмотря на увечье, 
но читатель хочет знать, что думают и чувствуют другие герои 
романа, о которых они столько узнали, которых полюбили.
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Лирическая стихия романа иногда подавляет социальную 
тему. Три любовные сцены, включенные в главы, которые посвя­
щены изображению революции в селе, написаны излишне сенти­
ментально и ничего не дают для раскрытия характеров героев.

Романтизация образов, всегда требующая повышенного вни­
мания к сфере чувств, иногда приводит Стельмаха к некоторому 
искажению исторической правды. Капитализм не только разру­
шал мелкокрестьянскую экономику, лишив земли и превратив 
в батраков и сезонных рабочих большую часть крестьян, но и 
разлагал патриархальные отношения в семьях, превратив брак 
в коммерческую сделку. Стельмах показал это на целом ряде 
примеров, но примеры эти взяты только из жизни кулаков 
(Терентий Плачинда, Шмалий) или середняков, тянущихся за 
ними (Евдоким Ю ренко). Крестьяне-бедняки у Стельмаха 
сохраняют нравственную чистоту и патриархальность чувства, 
не свойственную той эпохе, которую описывает автор. П орою у 
него получается, что борьба за сохранение чистоты своей души 
заслоняет все другие интересы крестьянина.

Картина социальной борьбы в деревне, нарисованная авто­
ром с эпической глубиной, приходит иногда в противоречие 
с авторскими высказываниями, определяющими цели этой 
борьбы; «Дайте ему на стол добрый, как солнце, хлеб, любимую 
работу в руки, да любовь в сердце —  и он не понурой тенью, а 
полубогом пойдет по земле», —  утверждает Стельмах. Не слиш­
ком ли мало для таких, как Роман Волошин или Марьян Поля- 
руш? И разве не имели этого дед Дунай или Левко Щербина, 
которые все-таки пошли по пути борьбы за счастье для всех, а 
не только для себя. Такой просчет автора в изображении рево­
люции 1905 г. в украинском селе тем более досаден, что 
М. Стельмаху очень многое удалось в романе. Хотелось бы 
отметить психологическую точность характеров, умение раскрыть 
образ в удачно найденном эпизоде. Например, случай с корал­
ловым ожерельем, купленным Левко для Христины, скорбный 
путь Марьяна с мертвой Фросиной на родину, объяснение деда 
Дуная со своей старухой перед тем, как он решился пойти 
убить барина, и целый ряд других драматичных, ярких, полных 
жизнеинои достоверности эпизодов.

Одним из самых главных достоинств произведений Стель­
маха является богатство языка. В новом романе это качество 
проявилось в полной мере. Описываемый автором мир сказочно 
прекрасен. Таким видят его герои романа «Хлеб и соль». Вот 
Христина едет домой с мельницы; «А  месяц и снег творили 
вокруг девушки свое чудо. Казалось, на ровных полях вились 
кованого серебра тропинки, проступали очертания невиданных 
озер, коронами вспыхивали бриллиантовые россыпи, а над 
самым окоемом колыхалось несколько облаков, уже по-весен- 
иему влажных и тяжелых. Христину так и тянуло туда, в ноч­
ную красу, навстречу горизонту, уже дышащему мартом» (168).
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Такое своеобразное восприятие природы навеяно украинским 
фольклором с его поэтическим видением мира. Печальный обоз 
крестьян-переселенцев, тянущийся в снегах, кажется автору 
траурной лентой (58), желтые глаза Левко — желудями, лебеди 
«приносят на крыльях влажное, еще с туманном тепло» 
(217).

Поэтичные картины украинской природы контрастируют 
в романе с убогой жизнью людей, но автор умеет всюду увидеть 
величие человеческой дущи: подвиг Василины, которая кормит 
детей лепешками из толченого папоротника, но не сдается Сало- 
гану; благородство нищей Чайчихи, которая отдает последнее 
зерно, чтобы спасти от болезни чужих детей. Образы крестьян­
ских матерей Василины, Чайчихи, Марии Волошиной овеяны 
ос;обой романтикой. Для Стельмаха в образе матери сосредото­
чены лучшие черты народа, мать —  символ Родины, символ 
жизни.

Язык героев Стельмаха афористичен, многое в нем идет от 
народной пословицы. «Хата стоит на своей земле, а с крыши 
капает на чуж ую » (259), — горько жалуется Василина. «Ведь 
что наше женское счастье?» — спрашивает Дарина и отвечает 
сама же: «С  одного боку —  люлька для детей, с другого —  их 
же могилка, а посредине вековечный труд» (562). «К  богатой 
не х о д и с р а з у  станет на тебя коситься, и к бедной не ходи —  
у нее богатства нет» (148), —  шутливо советует Роману бедный 
еврей-разносчик.

Украинский фольклор представлен в новом романе Стель­
маха еще более полно и ярко, чем в предыдущем. Большое 
место занимают здесь народные легенды, объясняющие причины 
социальной несправедливости. Рассказанная дедом Дунаем 
легенда о счастье наиболее интересна в этом отношении. Она 
свидетельствует о глубокой вере народа в торжество справедли­
вости на земле; «Далеко на востоке, дитятко, есть золотые 
ворота, а за ними живут сестры-близнецы —  солнце и счастье . . .  
Наступит час, настежь растворятся золотые ворота, и пойдет 
солнце по небу, а счастье по земле, не минуя H i t  одного чело­
века, ни одной былинки. Вот все и тянется к золотым воро­
там, к востоку, чтобы поскорее встретить тот день» (256).

Многие фольклорные материалы, включенные в роман, сви­
детельствуют о следовании Стельмаха традициям классической 
украинской литературы. Так, легенда деда Дуная о грешниках 
в аду напоминает известную картину ада в поэме Котляревского 
«Энеида», а песня о ясном свете, где тяжко живется людям, — 
слова обездоленной XipncTnHbi в романе Панаса Мирного 
«Гулящая».

О собенно много в романе народных песен. По существу у 
каждого героя есть своя песня, слова которой раскрывают и 
объясняют его характер или судьбу. Вот старая Чайчиха идет 
домой, проводив детей в далекую Сибирь, «и внезапно с поля
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возвращается к ней песня, всю жизнь тревожившая ей душу, 
ставшая для нее не утехой, не печалью, а судьбой:

Ох, горе той чаечке,
Пташке неразумной.
Что вывела птенчиков 
У дороги шумной» (337).

Ж изнерадостного плясуна Максимку Волошина сопрово­
ждает веселая песенка о зайке, который «дробь-чечетку выби­
вает», а Христину, трепетно ожидающ ую любви, —  лирическая 
песня о  двух голубях. Так, народная песня в романе приобре­
тает характер своеобразного эпиграфа к образу. «Мне кажется, 
что у каждого человека, если он человек, должна быть хорошая 
песня», —  говорит автор. Кулак Терентий Плачинда продает 
свои песни приезжему барину за червонец, а для деда Дуная 
песня —  самое заветное, часть его души. Отношение героев 
Стельмаха к песне очень многое раскрывает в их характерах.

• ж 
ж

М. Стельмах принадлежит к романтическому направлению 
в у к р а и !^ о й  прозе, давшему таких ярких художников слова, 
как Ю. Яновский, А. Довженко, О. Гончар.

Л. Новиченко в работе «О  многообразии художественных 
форм и стилей в литературе социалистического реализма» опре­
деляет особенности украинских писателей-романтиков. Сравни­
вая их с латышскими прозаиками, Л. Новиченко отмечает, что 
течение повествования у романтиков-украинцев более прихот­
ливое, более своевольное, хотя зачастую и более узкое по охвату 
событий. Их произведения отличает «почти постоянное присут­
ствие автора-поэта в изображаемых картинах, ярко выражен­
ный интерес авторов к д е т а л и . . .  цветной, яркой, иногда си м во­
лической, очень живое и целостное ощущение родной земли, 
народа, Родины, которые становятся наряду с конкретными пер- 
сонаж'ами почти реально зримыми героями их произведений, 
широкие потоки художественных ассоциашп'!, пронизывающие 
все эти „сгущенные", нередко романтически приподнятые образы 
и картины . . . » .  ^

Писатели-романтики старшего поколения —  Ю. Яновский,
А. Довженко и др. —  были очевидцами и участниками револю­
ционных боев. Они сами делали историю, которая стала затем 
материалом их произведений. Писатели младшего поколения. 
М. Стельмах и О. Гончар, вошли в украинскую литературу

 ̂ Л. Н, Н о в и ч е н к о. О многообразии художественных форм и стилей 
в литературе социалистического реализма. Материалы к совещанию но во­
просам социалистического реализма. М., 1959.
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в конце 30-х голов. Их роднит очень многое. Историю револю 
ционных боев они восприняли из книг, но романтика революции 
стала особенно близка и понятна нм после Велшюй Отечествен 
ной воины, участниками которой они были. Именно тогда их 
заинтересовало, как исторически сформировался социальный 
тип человека, который сумел построить социализм и отстоять 
его в кровавых боях с фашизмом. Не случайно и М. Стельмах и 
О. Гончар шли от современности к истории: Стельмах от «Б оль­
шой родии» —  к истории революционных боев украинского 
крестьянства за землю («К ровь людская — не водица», «Хлеб и 
сол ь») ,  а Гончар —  от «Знаменосцев» к «Таврии» и «Перекопу».

Писателям пришлось творчески воссоздавать чувства и 
мысли участников революционных боев за Советскую власть, 
прослеживая ретроспективно пути становления и духовного 
роста советского человека, своего героя-современника.

Поиски шли различными путями. Обрап 1 аясь к историко-ре­
волюционной теме, М. Стельмах избрал такой поворот этой 
темы, который был наиболее близок ему, выросшему в подоль­
ском селе. Богатые традиции украинской литературы, поэтич­
ный мир народного творчества и большой жизненный опыт 
автора —  вот что питало романы М. Стельмаха о революцион­
ных боях украинских крестьян за землю-кормилицу.

О. Гончара, автора «Знаменосцев», привлекла романтика 
революционного подвига, пафос героических сражений гра­
жданской войны. Работая над «П ерекопом», он изучил и исполь­
зовал большое количество исторических источников, сохранив­
ших не только факты, но и живые черты души человека то:1 
эпохи (дневники, воспоминания и т. д.).

Обоим украинским писателям свойственно умение посмот­
реть на события революции и гражданской войны с позиций 
человека 50-х годов, обогащенного опытом Великой Отечествен- 
ш)й войны и послевоенной борьбы за мир. Такой подход к изо­
бражению поворотной эпохи в истории освободительной борьбы 
народов нашей страны делает особенно ощутимым гуманизм 
украинских прозаиков, нафос борьбы за жизнь без угнетения 
и войны, который пронизывает их романы.

Обращение к историко-революционной теме обогатило 
О. Гончара и М. О ел ьм ах а ,  открыло им новые стороны души 
их современников. Не случайно от исторической тем 1 ) 1  они снова 
пришли к теме Великой Отечественной войны и современности.

В романе «Правда и Кривда» («М арко Бессмертный») 
Стельмах вновь возвращается к современности, по уже значи­
тельно обогащенный и опытом литературной работы, и опытом 
жизни.

«Правда и Кривда» —  остроконфликтный роман о нашем 
обществе послевоенного времени. В русском переводе роман 
вышел к ХХП съезду партии. Название романа имеет очень 
широкий смысл. Во введении («запеве») к ромлиу Правда и
78



Кривда олицетворяют силы двух миров, две системы, в смер­
тельной сх14с1тке которых побеждает наша страна как вог'лоще- 
ппе правды социализма, мира и прогресса. Но М арко Бессмерт- 
HHii, npocToii советски!! солдат, победивший и фашизм, и саму 
смерть, вступает в новую борьбу за Правду —  за справедливость 
и честность в решении главных вопросов жизни. Марку Бес­
смертному и всем честным людям села противостоят следова­
тель Черноволенко, бюрократ из райкома Кисель и другие, о 
которых писатель говорит; «Д олж но быть, прежде и в них было 
что-то свежее, талантливое, пока они, достигнув определенного 
служебного уровня, не вцепились зубами и руками в кресла, 
пока не стали бояться в грозу за свою  шкуру, не отвели плечи 
от ноши, которую поровну несли наши люди, пока не заврались 
в тот момент, когда страшно было сказать правду, и не приня- 
■ 1 ись потихоньку жать не ими сеянное».®

Глубоко чуждые народу. Кисель и Черноволенко боятся и 
ненавидят колхозников. Их руководство основано только на 
принуждении и запугивании. Марко Бессмертный осуществляет 
совсем другую политику по отношению к народу. Он терпеливо 
«развязывает узлы», которые завязывались годами, советуется 
с людьми, учится у них и борется за их интересы.

В украинском крестьянине Стельмах всегда умел увидеть 
философа и поэта, человека, в котором таятся огромные воз­
можности^ творчества. В новом романе писателя более всего 
интересует способность к творчеству в области государственного 
управления. М арко Бессмертный, дед Евмен, учитель Задни- 
провский —  хозяева жизни и ее творцы. Они не могут мириться 
с Кривдой, приспосабливаться, идти на уступки. Лагерь Кривды 
ненавидит их, пускает в ход клевету, доносы, 1 штриги.

Как и предшествующие произведения Стельмаха, его роман
г.чубоко лиричен. Чувства и мысли автора звучат в лирических 
отступлениях, полных то боли и скорби (о поруганной фаши­
стами родной земле, о девочках-подростках, которые взвалили 
на свои хрупкие, детские плечи ношу взрослого человека), то 
гражданского гнева против тех, кто руководит народом с холод­
ной луп! 0 1 1 , думая лишь о себе.

Влияние украинского фольклора ощущается здесь меньше, 
чем и романе «Хлеб и соль». Однако роман «Правда и Кривда» 
полон высокого романтического пафоса в изображении событий. 
Отдельные эпизоды приобретают характер символических о б о б ­
щений (Марко и Смерть), как в фильмах Л. Довженко, «наплы­
вом» даны CIH.I героев, их внутренние монологи, MbiCvTCHHbie раз- 
ю вор ы  отцон с убитыми сыновьями (дед Евмен) и т. д. Порой 
псе эти романтические приемы кажутся нарочитыми, плохо

® М. С т е л ь м а х .  Прапд.-i и Кривда (Марко Бессмертный). «Дружба 
п^пюдон», 1961, № 10, стр. 139.
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вяжутся с реалистическими картинами жизни разоренного 
украинского села.

Вызывает некоторое чувство неудовлетворенности и конец 
романа; автор смещает события во времени, и окончательная 
победа Правды как торж ество лени[гских принципов руко­
водства наступает почти одновременно с окончанием войны. 
В 1945— 1946 гг. выходит из тюрьмы оклеветанный учитель 
Заднипровский, а М арко Бессмертный получает второе звание 
Героя Социалистического Труда за успехи в сельском хозяйстве, 
в селе устанавливают его бронзовый бюст, а в районном городе 
взрывают городскую тюрьму, чтобы на месте ее устроить череш­
невый сад. Такое поспешное и несколько идиллическое заверше­
ние очень серьезного социального конфликта представляется 
неоправданным и неудачным. Несмотря на этот существенный 
художественный просчет, роман привлекает страстным пафосом 
борьбы  за правду, глубокой любовью к народу, духом подлин­
ной партийности.

Так, романы Стельмаха завершают и доводят до современ­
ности тему борьбы украинских крестьян за землю, поднятую 
впервые Т. Шевченко, и вписывают одну из ярких страниц 
в украинскую национальную прозу правдивым и острым изобра-. 
жением жизни колхозного крестьянства Украины.
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С Е Р И Я  Ф И Л О Л О Г И Ч Е С К И Х  И Л У К .  В Ы П .  60

о П РО Б Л Е М А ТИ К Е  ПЬЕСЫ М. ГО РЬ К О ГО  «П О С Л Е Д Н И Е »

В. М. Сойфер

В последние годы театры реже ставят Горького. Отдельные 
постановки имеют большой успех, но в общем интерес зрителей 
к горьковским спектаклям несколько упал. В длинном списке 
наиболее репертуарных пьес второй половины 1959 г., опублико­
ванном журналом «Театр», нет имени Горького. В подобном же 
списке за 1960 г. среди 250 назва 1 П1 й пьес, сыгранных более ста 
раз в течение года в театрах страны, лишь одна пьеса Горь­
к о г о — «Последние» (178 спектаклей в 20 театрах). В 1961 г. 
чаще других ставили пьесу «Старик» — 133 спектакля в 9 теат­
рах. ‘

Сейчас уже ?1 СИ0 , что призывами и пожеланиями, напомина­
ниями о прежних победах не поправить дела, ибо начинается 
новый период как в истории театра Горького, так и всего горь­
ковского наследия. Герои Горького были современниками зри­
телей 30— 40-х годов; события, конфликты его пьес были 
частью их жизни, их недавним прошлым. Теперь другой зри­
тель— новое поколение. «А  театры по-прежнему, — пишет режис­
сер Г. Товстоногов, —  послушно следуют традиции, созданной 
четверть века назад. На горьковских спектаклях, ставящихся 
ныне, зрителей заставляют оглядываться назад, а не смотреть 
вперед. Им показывают давно прошедшее. Педантический 
„историзм" в решениях пьес Горького делает спектакли несовре­
менными, скучными, неинтересными». Сейчас переходная пора 
в истории театра Горького: идет «сложный процесс омертвения 
традиции и рождения новой».  ̂ Поэтому сейчас всякому, кто

> См.: «Театр>, 1960, № 6, стр. 132; 1961, Xs 6, стр. 152— 153; 1962, № 7, 
стр. 112— 114.

2 Г. Т о в с т о н о г о в .  Классик и современность. «Театр», 1961, № 6, 
стр. 98.
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думает, пишет о горьковских пьесах, более чем когда-либо 
важно попытаться посмотреть на Горького глазами человека 
наших дней, ра:«)браться, чем близки его произведения сегод­
няшним читателям и зрителям.

Тема «Г о р ь к т !  и совремеипость» сложна и многогранна. 
Одной из важнейнл 1 х сторон ее является вопрос о философско- 
этической проблематике произведений Горького.

Горький, основоположник советского гуманизма, постигая 
свою  эпоху и формируя луховший мир современников, ставил и 
рен 1 ал проблемы, которые сохраняют свое значение и в наши 
дни. Он писал о покорности и борьбе, о гордости и смирении, о 
жалости и уважении к человеку, о силе лжи и значении правды, 
о подлинных и мнимых героях, об оптимистах-творцах и лелею­
щих свою боль страдальцах, об  идеологии мещан, о материнстве, 
о власти собственности над людьми. Прав был А. Толстой, счи- 
тавши!!, что тема социалистического гуманизма, тема «гордого 
человека» была единой, сквозной темой Горького, начиная с пер­
вых рассказов о босяках. ®

В 30-е годы нередко П 0я [5л я л и сь  работы об основных пробле­
мах творчества Горького, т. е. о его гуманизме. Таковы, напри­
мер, книги В. Ермилова «Мечта Горького» (1936) и «О  гума­
низме Горького» (1941). Но говоря о системе взглядов писателя 
еще до того, как были подвергнуты углубленному анализу мно­
гие его произведения, авторы подобных работ опирались на 
ограниченное число фактов и не могли решить поставленную 
перед собой задачу.

В последующие годы горьковеды вполне закономерно соср е ­
доточили свое внимание на более узких темах, многосторонне 
анализируя произведения Горького определенного периода, или 
ряд произведений, объединенных по жанровому признаку, или 
даже одну какую-нибудь повесть или пьесу. А  если появлялись 
общие работы о Горьком, то это были очерки о творческом пути 
писателя, а ite о ведущих идеях его творчества. К сожалению, 
далеко не всегда авторы подобных работ сознавали, что многое 
в них должно быть подготовительным материалом к одной из 
главных будущих книг о Горьком —  книге о горьковском гума­
низме.

В. Щербина в статье о современном состоянии горьковедения 
совершенно правильно указывает, что пренебрежительное отно­
шение к психологической и этической сторонам творчества Горь­
кого получило в последние годы широкое распространение. “* 
Даж е в работах значительных, талантливых, в связи с ослабле­
нием интереса к философско-этическому содержанию горь-

2 А, Т о л с т о й .  Да здравствует Горький! Поли. собр. соч., т. 13, М., 
Гослитиздат, 1949, стр. 396.

 ̂ В. Щ е р б и н а .  Наследие Горького и современность. В кн.: В. Щ е р ­
б и н а ,  Актуал1.иые проблемы современного литературоведеиия. М., 1961, 
с гр. 450—451.
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ковских пьес, анализируемые произведения оказались прочно 
прикрепленными ко времени действия и создания.

Такова, например, известная книга Б. Бялика «Драматургия 
М. Горького советской эпохи». Б. Бялик тщательно исследует, 
как решены в последних горьковских пьесах политические про­
блемы прошлого; настойчиво, па десяти страницах доказывает, 
что в пьесе «Достигаев и другие» исторически верно дана рас­
становка партийных сил накануне Октября; любовно подбирает 
исторический и литературный материал, чтобы показать, как 
жизненны для своего времени горьковские персонажи, как 
достоверны их политические споры и раздумья. Вопрос же о 
значении этих горьковских пьес для 50-х годов даже не постав­
лен.

И говоря о пьесе «Последние», исследователи обычно обр а ­
щают внимание липп. на то. как Горький решает некоторые 
социально-политические проблемы предреволюционной эпохи. 
Эту пьесу принято рассматривать как произведение о вырожде­
нии дворян, о правах полицейских, жандармов, о гнилости сам о­
державия. Такой подход уже не отвечает тем новым требова­
ниям, которые предъявляет к работам о драматургии Горького 
жизнь, в частности театральная практика.

Мы вовсе не зовем к модернизации Горького. Речь идет о 
современном восприятии горьковского текста, но именно самого 
горьковского текста, с его внутренними связями и закономер­
ностями. Более того, что касается «Последних», пожалуй, 
именно теперь, отойдя на расстояние, мы лучше понимаем наме­
рения автора, чем прежние поколения. Им, заслонив главное 
в замысле Горького, бросалось в глаза то, что вскоре после 
революции казалось политически наиболее злободневным. Сам 
Горький не считал свою  драму произведением только об  охра­
нителях или обедневших помещиках, а хотел создать картину 
жизни, значение которой не ограничивалось бы рамками поли­
цейской и дворянской среды. Горький отождествлял «П осл ед ­
ние» по теме с пьесой А. Амфитеатрова «Княгиня Настя», в ко­
торой не выведено ни одного полицейского, а дворяне занимают 
не большее место, чем капиталисты-дельцы.

Драма «Последние» задумана автором как произведение о 
нравственных исканиях и «находках» разных представителей 
правящих классов накануне пролетарской революции, о крахе 
буржуазно-дворянских гуманистических концепций, о распро- 
странепии отчаяния, безверия, особенно в среде молодежи, а 
также о росте откровенного цинизма.

Вообщ е в горьковской драматургии, подчеркнуто идеологи­
ческой, интеллектуальной, характеристика быта и нравов 
избранной писателем узкой социальной группы —  это лишь пер­
вичный, исходный план произведения. Ограничиваясь его изуче­
нием, исследователь грешит против специфики горьковско 1'| 
драмы, пожалуй так же, как погрешил бы, превратив ее героев 
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и некие общественио-политическис и философские символы, 
оторванные от «почвы», быта, своей среды. Образы горьковских 
пьес читателем и зрителем легко и вполне естестве>пю перс-клю- 
чаются из бытового плана в философский.

Надежда Коломийцева — четко очерченный бытовой тип — 
львица провинциального «света». Горький подметил ее манеры 
и особенности языка, познакомил читателя с кругом ее интере­
сов и забот. Н о в центре внимания автора —  жизненная позиция 
Надежды. Она принадлежит к тем немногим среди «послелних», 
кто чувствует себя твердо, устойчиво; ее требования к себе и 
другим, ее представления о действительности вполне соответ­
ствуют тем условиям, в каких она живет.

Образ Надежды вносит в содержание пьесы свой, особый 
оттенок: только циники находят душевное равновесие, только 
они скроены по мерке этого мира. Так, анализируя характер 
Надежды, мы обращаемся к вопросам, значение которых выхо­
дит далеко за пределы того общественного слоя, с каким свя­
зана дочь полицмейстера, жена тюремного врача. То же можно 
сказать и о других персоналках пьесы.

Таким образом, утверждая, что изображенное в «П ослед­
них» относится не только к среде охранителей и дворян, мы не 
навязываем пьесе чуждых ей требований, которым,она не может 
удовлетворить. Н аоборот, эта характеристика вытекает из учета 
внутренней специфики как данной пьесы, так и горьковской 
драматургии вообще.

Если считать «Последние» пьесой о полицейских и разорив- 
щихся помещиках, то должен возникнуть недоуменный вопрос, 
который Ю. Юзовский сформулировал следуюили'м образом; 
«Пьеса состоит из двух половин, к о т о р ы е . . .  насильно и пеза 
конно пригнаны друг к другу. Что общ его у Якова, Софьи, ее 
младших детей Петра и Веры с Иваном, Александром, дочерью 
Надеждой, затем Лещом? Два мира, чуждые друг другу. М ожно 
сказать, что здесь две пьесы. Одна — некоторый вариант „В и ш ­
невого сада“ , вторая —  изображение „служащ их в полиции 
лиц“ ». 5 Ю. Юзовский попытался ответить на этот вопрос, объ я с­
нить, почему тематическая многоплановость драмы не нарушает 
ее художественного единства. Но, анализируя «Последние», он 
не придал должного значения философскому содержанию произ­
ведения. Он утверждает, что «Последние» —  пьеса о дворянстве, 
н полицейские нужны в ней для того, чтобы показать, какая 
перспектива ожидает даже самых лучших из дворян: «Ведь 
Иван, Надежда, Александр —  они плоть от плоти Софьи, Якова, 
Петра, стало быть — это зеркало, в котором виднеется их с о б ­
ственное будущее, та пропасть, в которую они сами смогут ск а ­
титься, если не примут экстраординарных мер, если покорно

 ̂ Ю. Ю з о в с к и й .  «Последние» М, Горького. «Литературный критик», 
1940, ки. 7— S, стр. 15.
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будут следовать инерции разложения».® Но совершенно оче- 
иилно. что честные, добрые Софья, Петр, хотя и не в состоянии 
принять какие-нибудь «экстраординарные меры», не могут пре- 
р.ратиться в циников вроде Надежды и Александра. Ю. Ю зов- 
скому не удалось установить, как объединяется «разнородный» 
материал драмы.

Пьеса Горького едина как произведение об  обреченности 
буржуазно-дворянской России. Основная тема пьесы —  «психо- 
,Ю1 'ия общ ества», которое «ощущает судороги почвы под ногами 
своими».^ Герои пьесы, идя разными путями, стремятся 
к одному: выработать такое отношение к действительности, 
которое обеспечило бы им устойчивую позицию в ней. Нрав­
ственное одичание —  цинизм, безысходное озлобленное отчая­
нно, духовная смерть —  таков итог исканий.

Как всегда у Горького, в «Последних» философско-этические 
проблемы одновременно являются социально-политическими. 
В пьесе «На дне» спор о лжи и правде превращается в спор о 
покорности и борьбе. В «Последних», раскрывая моральные 
искания героев. Горький показывает обреченность правящих 
классов, утверждает, что верхи царской России не могли 
больше жить по-старому. Он говорит лишь об  отдельных сторо­
нах жизни господствующих классов, но именно о тех, которые 
с наибольшей очевидностью указывали на близость конца.

Темы обреченности «верхов» Горький так или иначе касался 
и в своих ранних пьесах. В «Последних» эта тема стала цен­
тральной. В этом смысле «Последние» являются, с одной сто­
роны. некоторым итогом по отношению к предыдущим драмати­
ческим произведениям писателя, а с другой стороны, —  первым 
произведением в ряду пьес о гибели старого мира, об историче­
ской неизбежности революции («В асса  Ж елезнова», «Егор  
Булычов и другие», «Достигаев и другие»). Каждая из этих пьес 
по-своему решает центральную проблему горьковской драма­
тургии.

«Дворянская» и «полицейская» темы играют в «Последних» 
второстепенную роль, хотя и имеют серьезное самостоятельное 
значение. Размышления о духовном крахе помещичьего класса, 
KapiiDia нравов полицейской среды, язвительная и гневная 
насмешка над жалкими «победителями» —  защитниками само­
державия — все это вполне естественно находит свое место 
в произведении о последних метаниях гибнущего общества.

Побочные темы подчинены основной, и самый факт выбора 
персонажей из дворянской среды должен и может быть объяс­
нен с точки зрения главной темы. Огромна разница между тем, 
чем были Коломййцевы —  интеллигентная дворянская се м ь я —■

® Там же, стр. 16.
 ̂ М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. п 30 томах, т. 24. М., Гослитиздат, 1953, 

стр. 6.
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и чем они стали, между их поступками, с одной стороны, и высо­
ким уровнем их прежних требовании к себе и людям, с другой. 
Поэтому они переживают драму вырождения особенно остро и 
болезненно. Именно это привлекло Горького, позволив ему соз ­
дать в пьесе трагическую атмосферу близости катастрофы.

А полицейская среда потому стала объектом изображения 
в «Последних», что в ней всеобщий процесс разложения шел 
более энергично, чем где-либо. Характеризуя одного из вождей 
правых в Думе, Шульгина, как «рыцаря монархии», известный 
публицист Д. Заславский писал: «В  его лице изживает себя до 
конца монархизм идейный, пытавшийся соединить монархию 
с политической честностью, независимостью, некоторой св обо ­
дой. Остается монархизм кулака и медного лба, открыто 
погромный и черносотенный, с неизбежной примесью распутства, 
продажности и воровства».® Обстоятельства повседие 1 !ной 
жизни полицейских приводили их к отказу от честности и чело­
вечности, к самому гнусному цинизму.

Интересный эпизод рассказал автор книги о столыпинских 
судах С. Анисимов. Когда однажды по вине полицейских сб е ­
жали с этапа несколько каторжников, командир конвоя решил 
убить всех остальных, а начальству доложить, что арестанты, 
захватив часть оружия, совершили нападение на охрану. Таким 
способом он хотел уйти от наказания. После преступления 
командир конвоя Покасанов «был совсем спокоен и уверен 
в себе и даже рисовался перед собравшейся толпой своим 
холодным, беспощадным зверством по отношению к арестан­
там».  ̂ Анисимов поражен наглостью полицейского. Но в пове­
дении Покасанова не было ничего удивительного: трусливые 
убийцы нуждались в эффектной маске, и они изображали себя 
героями, которые, в отличие от других людей, все смеют и ни 
перед чем ие останавливаются.

«Последние» —  абсолютно верная зарисовка нравов поли­
цейской среды. Изображая полицмейстера и его семью, Горький 
не прибегает к свойственному карикатуре выделению лишь 
нескольких решающих качеств героев, к гиперболизации или 
гротеску. Следовательно, по жанру, по характеру изображения 
действующих лиц «Последние» не являются сатирой.

Пьеса Горького была боевым, злободневным произведением 
не только потому, что автор обличал в ней слуг царизма. Груп­
повой портрет семьи полицмейстера написан li «Последних» 
так, что другие слои правящих классов не могли не узнать в на­
рисованных лицах карикатуру на себя. Коломийцевы —  это как 
бы отражение в зеркале, но в особенном зеркале: оно не просто

* Д. 3 с л а U о к и й. Рыцарь момархим Шулы ми. Л., Изд. «Книжные 
новннкн», 1927, стр. 66.

® С. А н и с и м о в .  Как это было. Записки политического защитника на 
гудах Столыпина. М., Изд. политкаторжан, 1931, стр. 23.
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отражает, а выявляет сущность. А  смотрится в зеркало вся б у р ­
жуазно-дворянская Россия и, прежде всего, буржуазная интел- 
.чЛгенция. То, что в других слоях общества только наметилось, 
развилось в полицейской среде. То, что интеллигенты умели 
искусно маскировать, здесь выступило в обнаженном виде —  
точнее, полицейские тоже пытались приукрасить свой цинизм, 
но их неуклюжие усилия лишь помогают автору разоблачить 
более опытных мастеров социальной мимикрии. Верная во всех 
деталях картина нравов полицейской среды оказалась одно­
временно ядовитым щаржем на буржуазную интеллигенцию, 
мечущуюся в предчувствии неминуемой социальной ката­
строфы.

Горький часто применяет такой прием. Известно,что «зер ­
кальный принцип» является одним из о с 1 ювных композиционных 
принципов романа «Ж изнь Клима Самгина», где так называе­
мые «двойники» главного героя —  Безбедов, Дронов, некоторые 
другие персонажи — помогают читателю увидеть в характере и 
взглядах Клима то, что он скрывает, в чем боится признаться 
даже самому себе.

Тот же метод применен в «Последних», с той разницей, что 
в пьесе, говоря условно, есть Безбедов, но нет Самгина, т. е. 
дано отражение в зеркале, но не показаны те, кто стоит перед 
ним, и это, конечно, затрудняет выявление интересующего нас 
художественного приема. Принцип «зеркального» отражения 
является одним из средств скрытой сатиры.

Привлекая к характеристике персонажей литературные и 
иные документы эпохи, нетрудно убедиться в том, что изобра­
женное в «Последних» относится не только к охра 1 Н1 телям. но 
и к другим слоям гибнущего общества.

Манифестом цинизма был в предреволюционные годы роман 
Д'1. Арцыбащева «Санин». Эта книга имела, по словам В. В оров­
ского, «редкий успех» у буржуазного читателя. Не порногра- 
(Ьические сцены, не болезненный эротизм описаний привлекли 
внимание к посредственному в художественном отнощении роману 
Арцыбашева. Книга была воспринята как философское оправ­
дание цинизма; автор ее дал идейное оружие тысячам жиу!ых 
«санинцев». В. Воровскин, верно отметив, что Санины «в таком 
виде в действительности не встречаются», 1!месте с тем под­
черкнул, что в романе, при всей его тенденциозности и наду­
манности, отражены характерные черты буржуазной интелли­
генции эпохи реакции; «отказ от служения угнетенным клас­
с а м —  в общественной жизни, отказ от императива долга — 
в личной».

'О в. В о р о в о к  nil. Баз;||)ов и Санин. В кн.: В. В о р о в с к н ii. Литера- 
1 урно-крптическно статьи. М., 1'(н,'.м1тн.)дат, 1956, стр. 224.

“  Там же, стр. 248 -249.
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Боровский говорит о буржуазной интеллигенции. Однако, 
если сопоставить психологию горьковских персонажей, их рас­
суждения иа этические темы с философией романа Арцыбашеиа, 
бросается в глаза существенное сходство. Именно «санинщину» 
как порождение эпохи разрушения буржуазной личности разо­
блачает Горьки 1 1 в своем произведении.

После 1905 г. либералы окончательно поняли, насколько про­
тивны их социальной природе этические нормы демократов и 
борцов. Революционную интеллигенцию обвинили в аскетизме 
и самоистязании в угоду общественности; выдвинули новые 
принципы; будем самими собой, забудем слова «жертва» и 
«долг», дадим простор своей «чувственной личности». М. Гер- 
шензон заявил в «Вехах»: «Фанатическое пренебрежение ко вся ­
кому э г о и з м у . . .  причинило нам неисчислимый вред. Эгоизм, 
самоутверждение —  великая сила». По его мнению, лучше уж 
«просто жить непринужденно», «наслаждаясь свободно уте­
хами» жизни, чем быть «рабом политики». Сколько бы ни звал 
он «в глубину нашего духа, в постижение вечных тайн», Гершен- 
зон объективно оказался сподвижником Арцыбашева.

Наиболее характерная черта нравственного кризиса заклю­
чалась, как отметил веховец С. Франк, не в том, что просто уве­
личилось количество нарушений морали, а в том, что им начали 
придавать идейное значение, из них стали выводить новые 
теории.

Поспешная интеллигентская переоценка ценностей наложила 
свой отпечаток на процесс вырождения правящих классов, 
однако только ею, конечно, нельзя объяснить тот бурный рас­
цвет цинизма, который является характерной чертой русской 
жизни в 1907— 1917 гг. «Разврат больного ума и изношенного 
тела, —  писал Горький, — с одной стороны —  результат дегене­
рации и пресыщения благами жизни, с другой, —  выражение 
жуткого отчаяния, вызванного близостью общественной ката­
строфы».

Арцыбашев ратует за право человека на неограниченное 
эгоистическое удовлетворение всех желаний. Он считает санин- 
ский цинизм моральным учением, более всего соответствующим 
природе человека, дающим основу для наилучшего решения 
запутанных жизненных проблем, но тот человек вообще, о кото­
ром заботился писатель, в действительности был человеком 
определенного периода и определенной среды. Это бурж уазно­
дворянское общество предреволюционных лет в лице одного 
из своих наиболее резких и беззастенчивых выразителей прихо­
дило к мысли, что обнаженный цинизм в новых условиях 
является самой подходящей «моралью».

М. Г е р ш е н 3 о н. Творческое самосо:)пание. В кн.: Вехи. М., 1909. 
стр. 95.

М. Г о р ь к и й. Собр. соч., т. 24. стр. 8.
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Однако общ ество с большим трудом преодолевало тради­
ционные понятия и привычки, стыдилось открыто отвергнуть 
гуманистическую мораль. Как отмечал Горький, скромный 
мещанин,, превращаясь в циника, все же не мог еще «жить так 
откровенно гнусно, как он хотел бы»; ему мешало чувство, «к ото ­
рое он иногда называет совестью или стыдом». Арцыбашевы, 
забегая вперед, придавали заостренную и законченную форму 
общественным тенденциям, в то время как их последователи 
редко еще осмеливались открыто восхищаться Саниным. С оста­
витель сборника «Сании в свете русской критики» Я. Данилин 
писал в предисловии; «Русская публика не услышала почти ни 
одного одобрительного отзыва о санинской морали ни из уст 
нашей прессы, ни с ораторской трибуны на многочисленных 
рефератах, собравших много тысяч людей».

Э ™  факты вовсе не опровергают вывода В. Воровского, счи­
тавшего, что в образе Санина нашли отражение существенные 
сдвиги, происшедшие в общественной психологии. Данилин 
обратил внимание на внешнюю форму явления, Боровский 
заглянул глубже, в его сущность.

В книге Арцыбашева, помимо самого Санина, искусно при­
думанного «образцового  героя», есть еще один любимец автора, 
верный ученик Санина — Иванов. Последний несколько ближе 
к будничной жизни, чем главный герой романа. Иванова 
глубоко тревожит сопоставление цинизма с моралью долга, ему 
еще нужны оправдания. Он не мож ет относиться к совестливым 
людям с санинским холодным и презрительным равнодушием. 
Он их злобно ненавидит и даже самому себе еще боится при­
знаться в том. насколько отвратительны ему понятия «лю бовь  
к людям», «самопожертвование».

Именно эта стадия нравственного кризиса отражена 
в «Последних».

Осмотрительный мещанский разврат Коломийцевых и Якоре- 
вых уже перешел в законченный цинизм —  только не крупных, 
сильных хищников, а мелких, трусливых грызунов. Полицейские 
не просто нарушают нормы поведения, они отвергают их, вместо 
«старомодных» создают новые добродетели, главная из кото­
рых —  умение ловко и эффектно обогащаться и наслаждаться, 
обманывая других. Надежда, Лещ, Александр отождествляют 
понятия «честность» и «наивность», «совесть» и «ненужная сен­
тиментальность», но зато восхищаются ловким и выгодным 
обманом. Надежда при муже намекает на то, что изменяет ему. 
Иван, ее отец, приходит в бурный восторг, радуясь и ее 
«искусству», и пикантности ситуации. Полицмейстер, взбешен­
ный поступком Якорева, изнасиловавшего его младшую дочь,

М. Г о 1) ь к н й .  Собр. соч., т. 24, стр. 16.
Я. Д а IIII л II н. Санин в евете русской критики. М., Изд. «Заря», 1908, 

ст|) 5—6.



узнав о целях околоточного, на миг остывает: к чувству гнева 
примешивается искреннее восхищение: «Ах, бестия! Каково?» 
Герои пьесы уже не просто подличают, а стремятся возвести 
подлость в принцип, сделать ее краеугольным камнем новой 
этики.

Что цинизм для них спасителен, лучше других поняла 
Надежда. На протяжении всей пьесы она борется за обращение 
своей 16-летней сестры в «истинную веру». Но ярче всего страст­
ная убежденность Надежды проявилась в кульминационной 
сцене, в финале III акта, где она неожиданно предлагает отцу 
деньги, необходимые ему для того, чтобы развязать себе руки 
в истории с Соколовой. Надежда не может допустить, чтобы 
Иван признал перед Соколовой свою  ошибку, ибо это 6i)Uio бы 
победой тех, кто, по ее мнению, не умеет жить, чьи нравстиен- 
иые законы опровергнуты и отброшены ею. Самостоятельно 
открыв лучший, единственный «вы ход» из тупика, она энергично 
борется за утверждение своей правды.

Однако естественное для Коломийцевых беззаботное презре­
ние к честности и человечности иногда сочетается со злостью и 
гневом, какие можно испытывать только к сильному врагу. 
Надежда терпеливо убеждала «непонятливую» Веру выйти 
замуж  за Ковалева, но когда сестра, переводя разговор из бы то­
вого плана в более обобщенный, назвала ее поучения 
«гадостью », она не выдержала, почувствовав себя оскорбленной; 
«Я говорю г а д о ст и ? . .  Скажите, пожалуйста! Вот дрянь!» (56). 
Брезгливое замечание Якова обижает Александра, заставляя 
его стушеваться и прекратить откровенные объяснения (61). 
Конечно, не Яков и Вера опасны циникам; активная и подчас 
острая ненависть к совестливым членам семьи вызвана тем, что 
другие слои общества, помимо полицейского круга, еще ие 
ж елают открыто признавать их мораль, а это, как и арцыба- 
шевскому Иванову, мешает им до конца быть самими собой.

Если в романе Арцыбашева нашли отражение антиобще­
ственные веяния в буржуазном обществе, то очевидно, что 
поклонники Санина, к какому бы социальному слою они ни 
принадлежали, состоят в близком родстве и с Коломи 1 щевыми.

Идеологи правящих классов усердно приукрашивали рене­
гатство и разврат. Доказывали, что в падении есть своя кра­
сота  —  «поэзия смелости и силы». Объявляли честных людей 
трусами; по натуре они, дескать, такие же, как мы, но лишь «не 
смеют брать от богатства жизни столько, сколько это действи­
тельно нужно им». Иван Коломийцев тоже с готовностью при­
нимает позу сверхчеловека. Софья укоряет его; «У  тебя были 
десятки с в я з е й . . . »  Полицмейстер не оправдывается, а напа- 
дает;«Я м.ог — вот мое право! Я — х о тел !. .  А ты ие смела!»

М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., т. 12, стр. 68. — В дальнейшем ссьики па 
пьесу даются в тексте с указанием страницы в скобках.
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(29). Коломийцев с гордостью противопоставляет совестливой 
нерешительности жены свою  готовность пренебречь нормами 
морали.

Маскируя распад и тление, циники охотно рекомендовали 
себя веселыми жизнелюбцами, которым ничто человеческое не 
чуждо. Их идеологи стремились, писал Горький, создать образ 
«героя, который берет от жизни все и ничего не дает ей».
И Арцыбашев представляет читателю Санина прежде всего как 
человека, который живет полной жизнью, не пренебрегая ни 
одной своей потребностью.

Конечно, эта проповедь бездумного наслаждения была 
направлена против самого понятия о долге, об ответственности 
перед людьми за свои поступки. Иванов зло издевается над 
желанием поступать по справедливости: «В от  я чихнул... ах, 
хорош о ли я сделал? . .Нет лн от этого кому-нибудь вреда? ..  
Исполнял ли я чиханием сим свое предназначение?. .».

Активно выступает против раздумий об обязанностях и 
Александр Коломийцев, отстаивая право на беззаботное сущ е­
ствование. Ему, Надежде, Ивану непонятны этические искания 
Любови, Петра, их думы о достойном человека жизненном пути, 
которые в этой среде неизбежно связаны с тоской, сомнениями, 
безнадежностью.

Полицейские противопоставляют этой нравственной требова­
тельности, болезненной и вредной, по их мнению, свой цинизм 
как этику духовно здоровых, жизнерадостных людей. «Только 
вы двое утешаете меня —  здоровые, веселые, п росты е . . . »  
(53), —  говорит Коломийцев Надежде и Александру.

Как пьеса обо  всей буржуазно-дворянской России, а не 
только о полицейских, «Последние» обладают всеми признаками 
сатирического произведения. Пороки общества изображены 
здесь в сгущенной, заостренной форме. Стыдливые и тайные 
поклонники Санина могли лишь с завистью любоваться «см е ­
лыми» поступками Якорева и Коломийцевых. Охранители ушли 
далеко вперед, но по тому самому пути, на который общество 
уже вступило.

Полицейским в пьесе Горького из всех человеческих эмоций 
и мыслей понятны лишь самые простые и низменные. Петр 
мучительно ищет ответа на вопрос: что за человек отец? 
Запинаясь и 1 юлнуясь, он начинает разговор с Иваном. Мальчик 
уверен, что переживания отца так же сложны и тонки, как и 
его собственные, боится обидеть его своим вопросом: «П а п а ! . .  
Я хочу спросить тебя . . .  Это очень тяжело и страшно . . .  М ож е-j; 
быть, это даже гадко . . .  но —  будь ласков со мной . . .  позволь 
мне быть искренним . . .  Я хочу поговорить с тобой как человек 
с  ч е л о в е к о м . . . »  Иван по-своему понял волнение сына: «Ты — 
заболел? Уже заболел, скверный мальчишка, а? Ах, развратная

М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., т- 24, стр. 15.
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дрянь. —  уж е?» С точки зрения полицмейстера все переживания 
сына —  ненужные пустяки, «фокусы» (33— 34).

В отца и старший сын. Софья стыдится своего прошлого и, 
как возмездия, боится осуждения детей. Александру непонятны 
ее страдания. Ему кажется, что «красивыми словами» она 
просто маскирует грязные чувства и желания. Когда Александр 
дал понять матери, что знает о ее прежних отношениях с Яко­
вом, Софья пришла в ужас: вот она, божья кара. Но сын, спеша 
выпросить деньги, нетерпеливо объясняет матери, что между 
взрослыми, да еще своими людьми эти «театральные приемы» 
излишни. «Э, полноте! К чему тут драматический шепот? Я — не 
мальчик. . .  Мне нужны деньги, а все остальное, pardon, коме­
дия!» ( 4 1 ) — четко формулирует свое кредо молодой полицей­
ский.

Горький резко подчеркнул также пошлый, мещанский харак­
тер тогдашнего цинизма. Д аж е критик Е. Колтоновская, ярая 
сторонница антиобщественных веяний, вынуждена была при­
знать, что «нынешние провозвестники новой жизни как лич­
ности недостаточно крупны и сильны». Трусливые полицей­
ские, вроде Ивана Коломийцева, который при всякой опасности 
утешал себя вопросом: а чем это можно доказать? — явились 
удачной пародией на лжехрабрецов, крикливо ниспровергавших 
гуманистическую мораль.

Смеясь над обывателями, которые, превращаясь в циников,, 
объявляли себя последователями жизнерадостных эллинов, 
Горький настойчиво подчеркивает, что циники —  это сухие, оза ­
боченные, скучные мещане. Надежда и Иван не .могут почув­
ствовать своеобразной прелести шаловливой и непосредствен­
ной Веры. Милая девочка, по их мнению, просто глупа и нуж­
дается в солидных и нудных, но вполне практичных поучениях. 
Шалости Веры Надежда называет кривляниями и советует: «Ты 
становишься небрежной, имей в виду, что мужчины терпеть 
этого не м о г у т . . . »  (14). Показательна и канцелярская кон­
струкция этой скучной фразы. Выдавая Веру за лысого старика 
с крашеными, зелеными усами, Коломийцев недоволен ее пове­
дением; «Девчонка не понимает смысла д е л а . . . »  (54). Н адо 
быть очень нудным, очень тусклым человечком, чтобы не дога­
даться, насколько враждебны Вере эти серые слова и мысли.

Особенно скучна чиновничья реч 1 > Леща, сухая и мертвая, 
как протокол, почти лишенная оттенков живого разговорного 
языка: «Вы непосредственно заинтересованы в том, чтобы . . . » ,  
«насущная необходимость» и т. д. Сына Соколовой он называет 
«подозреваемый в покушении» —  так же, как записано в поли­
цейском отчете. Леща коробит сильная и яркая фраза Софьи: 
«В от  я и продала сына», —  язык бумаг не знает переносных

Е. К о л т о н о в с к а я .  Новая жи.знь. СПб., Изл. «Общественная 
польза», 1910, стр. VIII.
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значс'ний, и чиновник «наставительно» поправляет: «П р од а ­
вая — получают деньги» (20).

Так горьковские охранители, тусклые и упрощенные люди, 
оказались злой карикатурой на новоявленного естественного 
человека.

Волна аморализма, по мнению Горького, — признак агонии 
бурж уазного общества. «Человек взбесился от страха, оголил 
в себе животное и буйно рвет социальные путы», —  так 
объяснял писатель в 1908 г. причины распространения цинизма. 
Через год он повторил ту же мысль; «Единственным орудием 
самозащиты мещанства является цинизм; он —  страшен, знаме­
нует соб ою  отчаяние и безнадежность».

Полицейским в «Последних», казалось бы, удается все, что 
они задумывают. Они возвращают утраченные позиции и б о ­
рются за то, чтобы еще более прочно утвердиться в жизни. Иван 
получает место исправника, Александр тоже становится поли­
цейским, и, вероятно, скоро осуществится их «здоровенная идея»; 
«Маленький этакий городишко, бабенки, купчишки, и над ними 
боги и цари —  рёге et fils!» (53). Уверенно обогащаются Лещ и 
Надежда, и нет сомнения, что они завладеют домом Якова. 
Внешне они победители.

Но показаны также искания совестливых, честных членов 
семьи, которые приводят к краху всех мечтаний и надежд, 
к безысходному отчаянию. Вражда между двумя «группами» 
в семье, непонимание, ссоры и ненависть —  такова атмосфера 
в доме полицмейстера. Семья разваливается. «Последние» — 
пьеса о расколе в среде правящих классов. Этот раскол, как 
в капле воды, отражен в распаде семьи Ивана. «Победители» 
вынуждены отказаться от гуманистической морали. Подлость 
стала откровенной, хвастливой. Это резко обостряет противоре­
чия. Озлобление Л ю бови и Веры, отчаяние Софьи и Петра тесно 
связаны с жестокостью и цинизмом Ивана, Леща, можно даже 
сказать, порождены ими.

Зритель воспринимает хитрые проделки Леща, служебные 
удачи Ивана и Александра как успехи временные, последние. 
Постепенно становится ясно, что «новая мораль» циников —  
выход недолговечный, иллюзорный. Они enie правят, обога ­
щаются, но уже обречены.

Рассматривая пьесу как произведение обо  всем бурж уазно­
дворянском обществе России кануна пролетарской революции, 
можно глубже понять ее современное значение. Явления распада 
принимают сейчас в капиталистическом мире многообразные 
и очень сложные формы, но бесспорно, они имеют и общие черты 
с тем, что происходило в России начала XX в.

Отказ от идеи долга, от социальных обязанностей, культ

М. Г о р ь к и  й. Собр. соч., т. 24, стр. 8.
Там же, стр. 44.
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жестокости и насилия, ослабление нравственных скреп, ирони- 
чески-презрительное отношение к вековым этическим ценностям, 
сочетание привычного лицемерия мещан-«грешников» с откро­
венной бравадой цинизмом —  все эти нризнаки глубокого кри­
зиса гуманистической морали в буржуазном мире находят сей­
час широчайшее отражение в литературе и искусстве СШ А, 
Англин, Франции и других капиталистических стран.

С тревогой пишут о нравственном распаде художники-гума­
нисты Запада. Так, известный американский сценарист Джон 
Говард Лоусон говорит об  огромном распространении и Соеди­
ненных Ш татах романов, рассказов и драм, «строящихся на 
темах насилия, эмоциональной неустойчивости и сексуальной 
агрессивности, как бы символизирующих нравственное бан­
кротство современного общ ества». Лоусон, в статье которого 
оптимизм и надежды во взгляде на американскую культуру 
преобладают над страхом и тревогой, вместе с тем отмечает, 
что «извращение нравственных критериев» во многом опреде­
ляет нынешний характер культуры СШ А, что фашистское «при­
ятие насилия и жестокости как чего-то „неизбежного" и даже 
желательного можно обнаружить и в Америке». «И зображ ать 
в качестве литературных героев людей, которые признают нрав­
ственные ценности, стало ныне чуть ли не актом мужества для 
писателей», —  с горечью замечает французский писатель Андре 
Моруа. Размышляя о причинах огромного интереса к фрейдизму 
на Западе, Д ж еймс Олдридж пишет: «Ф рейдизм „освобож дает" 
молодежь от сознания необходимости отвечать за свои поступки, 
так как все и вся объясняет подавлением сексуальных инстин­
ктов. . .  Фрейдизм нужен прежде всего для оправдания права 
личности на отказ от участия в общественной жизни»,

В пору, когда так усиленно распространяется мнение, будто 
человек порочен по самой своей природе, горьковский подход 
к изображению нравственного и идейного распада как явления, 
свойственного определенным социальным слоям и знаменующего 
близость их гибели, сохраняет жгучую актуальность.

В нашей стране вряд ли найдутся «теоретики» цинизма, кото­
рые возводили бы аморальность в принцип. Н о не вывелись 
злые мещане, узкий мирок которых ограничен простейшими 
заботами и отправлениями, которые не могут понять ini радостей 
и мук творчества, ии бескорыстной любви, ни напряженных 
нравствен 1 П)1 х исканий, ии тяжелых угрызений совести, как Иван 
и .Александр не могут понять страданий Петра и Софьи.

Эти явления жизни нашли отражение и и литературе. Так,

Д. Л о у с о н ,  Тупики и перспективы. «Лптергиурнаи газета», 1962, 
14, 17 апреля.

А. М о р у а .  Я против оргии отчаяния. «Литер:1ту[)иая газета», 1962, 
29 марта.

“ Д. О л д р и д ж .  Главное — понимать эпоху, «Иностранная литера­
тура», 1962, -К» 2, стр, 248— 249,
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Констанция Львовна («Обыкновенный человек» Л. Леонова) не 
в состоянии понять чувства Аннушки и бесхитростно искренне, 
что особенно оскорбительно н тяжело, заявляет девочке: «Вам 
самой угодно замуж за этого знаменитого молодого человека». 
Так, Роман Тимофеевич («Неравный бон» В. Розова), грубый, 
кичащийся ложной прялютой, совершенно непохожий на старо­
модную, жеманную Констанцию, не догадывается, что бывает 
робкая юношеская любовь: «Ты, Святослав, говорят, котовать 
начал? Ну, что святое лнцо делаешь —  котуешь?»

Горьковская пьеса, показывая, как близка к откровенному 
цинизму эта душевная черствость мещан, усиливает ненависть 
к ней, делает эту ненависть более осмысленной.

И другие образы и ситуации драмы заставляют думать 
о сегодняшних проблемах и конфликтах, помогая лучше понять 
их с позиций нестареющего горьковского гуманизма.

В этом смысле очень интересны образы Якова и Софьи. В на­
шей литературе немного произведений, где бы так безжалостно­
строго, как в «Последних», без всяких прикрас и одновременно 
так сложно и глубоко было показано, как бессильны и вредны 
доброта без ненависти, сочувствие и любовь без готовности 
бороться со злом. Вряд ли нужно говорить о том, до какой сте­
пени актуально сейчас осуждение пассивного гуманизма. Те же 
вопросы, которые волновали Горького более 50 лет назад, вол­
нуют сегодня множество людей и при решении больших социаль­
ных и политических проблем, и в тысячах житейских ситуаций.

Еще в 1946 г. в статье о постановке «Последних» в Киевском 
театре им. Франко критик М. Левин, устанавливая, какие темы 
пьесы «важны сегодня», писал: «Первая тема, развиваемая 
Н. Ужвий, тема порочности бессилия и безволия и возникающая 
и сознании зрителя ее антитеза: человек —  строитель своей
жизни». 26

М ож но сказать, что различные философско-этические (и 
одновременно социально-политические) проблемы, решаемые 
в «Последних»: цинизм хозяев жизни, отчаяние и нигилизм ищу­
щей и совестливой молодежи, бегство бессильных «гуманистов» 
и мир иллюзий и лжи —  сводятся к одной —  проблеме кризиса 
буржуазного гуманизма в эпоху пролетарских революций. « П о ­
следние» —  это пьеса о крахе гуманистических понятий, выра­
ботанных эксплуататорским обществом.

Думается, с этой точки зрения можно понять, почему в центре 
внимания автора оказалась фигура Ивана Коломийцева, взгляды 
и чувства которого — какая-то нелепая окрошка из того, что 
воспитала в нем когда-то культурная дворянская семья, и игч

Л. Л е о н о в ,  Собр соч в 9 томах, т. 7. М., Гослитиздат, 1961, 
337.

«Театр», 1960, Л"> 3, стр. 14.
М. Л е в и н .  Го|)ькин на украинской сцепе. Горьковский альманах, 

год 1946. М,, 1948, стр. 142.
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того, что привила ему позднее циническая среда полицейских п 
жандармов. Путь общества от гуманизма к цинизму воплотился 
в жалкой фигуре горьковского полицмейстера впол[!е на1'/1Ядно 
и вместе с тем предельно заостренно.

С этой же точки зрения становится ясным значение основной 
сюжетной линии пьесы. Соколова поставила честных членов 
семьи перед необходимостью как-то реагировать на преступление 
Ивана, которое впервые совершается у них на глазах. Это до 
предела обострило противоречия в семье. Вместе с тем история 
сына Соколовой показала бессилие «гуманистов», не способных 
противиться самым гнусным подлостям родствекииков. Судьба 
юноши-революционера —  не столько уд;1р по Ивану и /leiuy, 
сколько по Якову, Софье, Любови, Петру.

Якову и Софье противно «все злое» (13). Боязнь оби к'ть, 
причинить боль — одна из ведущих черт характера Якова Коло- 
мийцева. Он мог бы сказать о себе, что чувствует чужую боль 
почти так же сильно, как свою, если бы не понимал, как погплы 
в устах благородного, но никчемного человека всякие громкие 
фразы. Яков боится обидеть, поставить ij неловкое положение 
даже неприятного ему Леща.

Пошлость и низость полицейских органически п роттш ы  
Якову, он не в силах выслушивать их откровения. «Довольно! 
Ты говоришь ск верн о .. . » —■ брезгливо бросает он Алексан­
дру (61). «Д а  не говори же ты пошлостей!» —  так же нетерпе­
ливо просит он Ивана (64).

Яков и Софья отлично знают, как ничтожны Иван и Алек­
сандр, а противостоять им не могут потому, что умеют лишь 
упрашивать, уговаривать, взывать к разуму, совести и не спо­
собны возмутиться. Мягкости и кроткой доброте напориста5! 
низость кажется всемогущей. Для Якова и Софьи Иван и подоб­
ные ему олицетворяют грубость и пошлость жизии. Цинизм 
мучает их, вызывая необоримое желание спрятаться, бежать от 
действительности. Но великая сила —  ненависть ко злу — прин­
ципиально отвергается ими. П оэтому полная ненависти реплика 
Л ю бови не только пугает Якова, как всякое cn.ibiioe чувство, 
способное нарушить покой, но и коробит его: «Л ю ба , дорогая 
моя, как ты р е зк о . . .  зачем?» (66).

Больше всего Яков боится правды; его наивные иллюзии ему 
дорож е всего. «Милая Л юба, зачем ты так говоришь?» (10) «Н е 
будь жестокой, Л ю ба !»  (44) —  молит он дочь, когда та начинает 
обнажать неприглядную истину.

Спасаясь от жестокости и борьбы, Яков уединился в своем 
доме. «Я  жил один, точно крот, с моей тоской и любовью 
к м а м е . . . »  (66) —  рассказывает он дочери.

Живя уединенно, Яков постепенно теряет интерес к жизни. 
Притупляется даже инстинкт жизни. Доктор Лещ  медленно у б и ­
вает его, чтобы завладеть домом, и Яков догадывается об этом:

«Л ю б о в ь. Очевидно, что ванны вредны т е б е . . .
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Я к о в .  Пожалуй, так. . . Но Лещ этот. . .
Л ю б о в ь. Я приглашу другого д о к т о р а . . .
Я к о в .  Н е у д о б н о . . . Лещ обидится» (75).
Яков духовно мертв. То.чько этим можно обьяснить страшное 

равнодушие. Он умирает на сцене. Этот конец — .логический 
:iTor его поведения.

Горьки!! показывает Якова в самый ответствс 1 шый момент 
его жизни, когда он вступает в борьбу за то, о чем мечтал двад­
цать лет. Писатель проверяет его в действии, и на передний план 
выступает его никчемность, благородство и н])авствепиая чисто­
плотность остаются в тенп, вовсе заслонена и не доходит до зри­
теля мертвенная, утонченная поэзия вечио!'! любви Якова.

Яков и Софья заставляют вспомнить слова Горького о Тать- 
'лне 113 «М ещ ан»: «Очень несчастна. Возбуждает, однако, не 
столько жалость и участие к ней, ск ольк о ... что-то другое, еще 
л1 енее ценное».

Но Яков и Софья не просто никчемные люди. Им предъявлен 
более строгий счет: в нем указано, сколько горя причинили oini, 
хотя невольно, но закономерно, сосчитана их вина. Тяжелым 
упреком им звучат слова Веры, вернувшейся от Якорева; «Т 1 . 1  
ведь тоже виновата не меньше меня в SToii псторни, да, 
м а м а . . .» (70) и строгий вопрос Любови, обращенный к отцу: 
«Зачем ты отдал меня в эту яму пошлости н грязи?» (67). Они 
не смогли зани 1 тить детей от тлетворного воздействия полицей­
ской среды. Д оброта  оборачивается жестокостью, если она не 
слита с силой, с готовностью бороться против тех, кто калечнт 
жиз}Нз людей.

Все лучшее в Якове извращено бессилием. Так, брезгливость, 
нравственная требовательность сочетается в нс'м со всенроще- 
инем. Он решил, что люди вообще бессильн 1 > 1 т 'р е д  жпзиыо. 
Г, зтой точки зрения может быть оправдан даже Пвап, K0T0p!>iii 
для Якова прежде всего несчастный человек: «Д олж но б 1 .ггь, 
■.трашно трудно — остаться честным, имея пятерых детей» (17).

М ож ет показаться, будто Софья и Яков нротивоиоставлепь! 
друг другу. После покушения на мужа Со(1)ья много думает 
о спасении детей. Казалось бы, лживые утешения ей ни к чему. 
«Нет. будем правдивы;» (17), — заявляет она. Но последняя 
вспыпжа ее активности затухает быстро, и <Mia становится все 
более похожей на Якова. Меняется ее отношеиие к мужу. Когда 
Софья борется, она^грезво судит об Иване: «Ты хуже, чем 3,'ioii» 
(29). «И з трусости или со зла —  ты сделал п одлость .. .»  (46). 
Но, смиряясь, она соглашается с мыслью Якова: человек не от ­
вечает за то, чем он стал. «Это несчастный, слабый человек ...»  
(49) — гово])ит она теперь о муже. Все чаще звучит ее любимое 
слово: не знаю. Софья боится определенности, ясности. Ее из­
любленная позиция —  между «да»  и «пет» — не только мучи-

2' М. Г о р ь к и й .  Собр. сом., т. 28, стр. 221.

7 Ученые .записки Л Г У  .\« 31!)



re.'ibna, HO и удобна: если нет реьчеиия, не надо действовать. Она 
(.'кончательно убедилась, что беспомощна, н, как Яков, чувствует 
вероятно, что всякое определенное 1мнение в ее устах является 
пошлым бахвальством. «Я бою сь говорить» (74), —  признается 
Софья.

Страшным усилием она заставляет себя смотреть в глаза 
правде, но страх перед жизнью сильнее стыда, сильнее чувства 
ответственности за семью. В конце пьесы, подводя итог своим 
раздумьям, Софья говорит: «Если бы все мы лгали — это было 
бы лучше. . .» (74).

Итак, образы Якова, Софьи, интеллигентных дворян начала 
века, до сих пор сохраняют значение как резкое осуждение 
с позиции истинных гуманистов-борцов бесплодной и вредной 
доброты.

Образы Любови, Петра и Веры также призваны выразить 
одну из важнейших сторон жизн 1 [ России накануне революции. 
Отчаяние, скептицизм и озлобление совестливой, честной и ищу­
щей части молодежи в пору нравственного распада н отказа 
отцов от прежних идеалов отмечено многими писателями и ж ур­
налистами тех лет.

Автор одной из статей об  учащейся молодежи писал в 1913 г.: 
«Ж изнь современной молодежи в большинстве случаев лишена 
содержания, пуста и безыдейна —  вот почему юношество так 
жадно стремится к свету, яркому, новому, что разорвало бы 
постыдный круг буден, внесло бы смысл в их неразмыкаемую 
цепь. У многих, с другой 'стороны, сознание жизни, не озарен­
ной идеалом, бессмысленной и скучной, убивает все силы души, 
заглушает все желания, ввергает в тяжелый пессимизм». Вы­
воды журналиста подкреплены высказываниями самих школь­
ников. «Ж изнь считаю бесцельной. Часто думаю о самоубийстве. 
Если хватит силы, то когда-нибудь покончу с собой», —  при­
знается один из гимназистов. Семнадцатнлетняя школьница 
показывает, как цинизм взрослых калечит детей: «Захочешь ли 
работать, приносить пользу ближнему, все отзываются с какой-то 
иронией, видят в тебе чуть ли не идиотку, начнешь говорить 
правду —  тебя засмеют». «Люди мне противны. . . в 22 года 
я чувствую себя старухой и, кажется, скоро покончу с собой», — 
жалуется другая девушка; о таких Горьки!'! говорил, что они 
отравлесы «пессимизмом, нигилизмом и злобою за себя на всех 
и всё». 23

К этому типу людей и принадлежит ,Любовь Коломийиева. 
Уродство лишь подчеркивает и усиливает ее озлобление. Более 
всего Любови нравится задавать колкие вопросы, обнажать 
неприятную правду.

“ М а р к о в ,  о  11:кол1Л1ой молодежи. «Вестник воспитания», 1913, 6.,
стр. 180, 194, 195.

Л1 Г о р ь к и й .  О современиости. «Русское слово», 1912, 2 марта,

98



« С о ф ь я .  Я не сказала э т о г о . . .
Л ю б о в ь  {усм ехаясь).  П отому что боиш ься?» (13).
«С  о ф ь я. Якорева знает о т е ц . . .
Л ю б о в ь .  Разве это делает его приличнее?» (26).
Она не столько раздражается сама, сколько любит раздра­

жать других, причем делает это спокойно и обдуманно и возму­
щается, когда ей не удается кого-нибудь вывести из равио- 
и е с и я .

Скептицизм, безверие Любови распространяются на весь мир. 
Так, убежденность революционеров объясняется, по ее мнению, 
просто: они считают себя правыми, «как все властолюбцы» (13). 
I'ii кажется, что революционеры ведут опасную борьбу лишь 
для того, чтобы «покняжить». Взволнованный рассказ Веры и 
Истра о смелом юноше, защитившем их, не воодушевляет Любу. 
Наоборот, своими замечаниями она стремится охладить энту­
зиазм детей. Л ю бовь  хочет порвать с полицейскими. Н о безверие 
отнимает у нее силы, лишает желания бороться. Ей некуда идти, 
гак как она не верит, что встретит людей лучше.

Умная Л ю ба  понимает, насколько бесплодны и наивны здесь 
смелые слова и эффектные поступки. Излюбленной ее позицией 
становится позиция наблюдателя. В кульминационной сцене, 
и момент всеобщего возбуждения, она стоит в углу «спокойной 
зрительницей», не вмешивается в спор, а когда падает в о б м о ­
рок Петр, спокойно предсказывает: «Вы убьете и этого маль­
чика .. . »  (62). Говоря о гибели семьи, она не горячится, а хо ­
лодно констатирует факт: «Дети ваши уже п оги бл и .. .»  (66), 
« Д а . . .  это бесполезно!» (67). Последнее слово она употребляет 
нее чаще. «Бесполезны» жестокая правда, истерическое самоби- 
човапие Софьи, сентиментальная лирика Якова. Апатия посте­
пенно овладевает девушкой.

[вероятно, от природы она добрый человек. «Мама, м а м а . . .  
как мне тебя ж алко!» (44). «Ты не рассказывай маме о твоей 
с с о р е . . .  Зачем вол 1 ювать ее?» (23). Эти реплики принадлежат 
Любови.

Холодное отчаяние сочетается в ней со  страстной ненавистью 
к полицейским. Только Л ю бовь  умеет открыто, гордо презирать 
Ивана: «Вы скоро кончите эту жалкую сцену?» (22). «П осл у ­
шайте, нам не о чем говорить» (51). За скептицизмом н озлоб­
ленностью проступает глубокая тоска по людям сильным и бла­
городным, с развитым чувством человеческого достоинства. 
Горький пок'ачал, насколько успешно эпоха предреволюционного 
кризиса, эпоха краха гуманизма насаждает в среде правящих 
классов нигилк:’,м отчаяния: ведь злым мучителем стал ж алост­
ливый человек, р.-'пподуи’ кым скептиком — дзадцатилетияя де­
вушка.

По стопам Любови идет Вера. Мать сделала все возможное, 
чтобы Вера ничего не узнала о подлинной жизни, и девочка 
судит о действительности но рыцарским романам. Она живет
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мечтой о герое. Встреча с .храбрым, б.’ии'ородным челоиеком 
произиодпт на псе исп;и'лади,мое впечатление; «Э тот  господин 
крикнул !1 м —  прочь! Они .чарычали и —  на него! Вот было 
странпю! Тут он вынул |п-1 )ольвер. . . (Смеется). Как они побе­
жали!» (11) .  Вера не рассказывает, а, воспроизводя движения, 
вновь разыгрывает незабываемую сцену. Лишь образы и ситуа­
ции любимых книг позволили eii оформить с.муттле грезы, по' -̂ 

1ч)му ее ([фантазии могут показаться см еиты ми. по oim одуш ев­
лены мечто 1 1  о прекрасном че/ювеке. « В ы . . .  придете с ю д а ,— 
наставляет она Якорева, — и скажете им [родите.’1 ям]горячую 
речь ... скажете, что сии не имекгг нрава распоряжаться судьбою 
девушки и что вы не позволите насиловать ее сердца. Вы не л ю ­
бите меня, но готовы отдать жизнь за мою св о б о д у . .. Они 
тогда заплачут, а вы будете :.и)им другом н-а всю ж изнь .. . »  
(57— 58). «Они м ен я— в шею!» — резонно возражает околоточ­
ный, ио его правду Вера еш,е не может понять.

Трагично несоответствие между юньгми надеждами и дейст- 
нитeJИJHOcтью. Это противоречие превратило в злого скептика 
Л юбу. Вера в доме Якорепа узпала, каков на самом деле ее 
кумир, и это сломало ее. Мы видим ее в самый момент краха 
мечтаний. Она бурно страдает и судорожно цепляется за послед­
ние остатки детских иллюзий. Но уже родилось желание со злой 
откровенностью, с наслаждением подчеркивать цизость  людей; 
«Ему нужна я, а не деньги ...  Денег он са.м н авор ует . . .»  (70). 
Люди опоганили ее мечту о человеке, опустошили се, и она 
готова мстить им за поруганные надежды; «Я буду холодная 
н злая, как Любовь. . . А х ,  господи, я тоже буду с радостью 
мучить людей, только ионадись мне кто-нибудь! Такая дрянь 
эти ЛЮД1 1 , мама, такая жалкая дрянь!» (70— 71).

Разрушен мир ее верований. Она называет себя «б есст 1 1 1 дной». 
Позор, людская молва не пугают ее. Вера пренебрегает забо ­
тами о бла 1 'ополучии, дли нес не существует нравственных норм, 
поэтому она чу 1!ствует себя над хаосом мелочных страхов и 
интересов и уг.ерена, что все будут подчиняться eii, даже отец, 
которого O'la все еще считает настоящим человеком. Родился 
безжалостньп'!, crpaniHbiii в иотепции человек, которому «нечего 
бояться, некого жалет 1 о> (72). оПюбовь и Вера идут по одному 
пути, но Л ю ба  ушла уже далеко, а Вера лин.1 ь вступила на него.

Впечатлительный, болезнснно-нерг:!плй, жалкий и подозри­
тельный Петр KonoNHifiucB .мечтает о добрых, душевных и вместе 
с тем сильных людях. Пораженньи'! BHyTpenneii красотой С ок о­
ловой, Петр «как-то выпрямился», .пщо у н с о  посветлело. Но 
встреча с гордой революционеркой не родила и нем желания 
бороться против циников и негодяев, не научи.к! его ненависти. 
Наоборот, после этой встречи пн старается быть как можно 
более мягким —  даже с Александром. «Всслю бящ ий» — для 
Петра самый лестный эпитет. Ио реа.чьная жизнь так же далека 
от его мечты о душевных людях, как и от иллюзий Веры.
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Узнав правду о CBOcii среде, поняв, как ничтожен он сам 
Петр приходит в отчаяние; он оставляет гимназию, пьет, поду- 
л!ывает о самоубнИстве. Теперь Петр бонтся раздумн!! н пони­
мания, ин[ет забвения. Он т .н ается  вызвать !! себе ироническое 
отношение к кружку мыслящих, честных людей: «Там пьют чай 
с философией к всякими другими премудростями, н о . . .  даже 
1 !лренья не дают! Нет, я зашел в трактир». «В от  это хороню!» — 
с деланным энтузиазмом убеждает он себя. Но. даже вынив, он 
с трудом поддерживает в себе веселое настроение и вскоре 
с горечью признается, что его преследует «холодная, тяжелая 
тоска» (74).

С глубокой болью пишет Горький о страданиях юных Коло- 
мийцевых. Не внуп 1 ая у[1 ажения к ним, таким, каковы oiui есть, 
иисатель приковывает внима!!ие зрителя к их горестям, иска- 
1 П1 ЯМ и надеждам.

Пьеса может и долж н £ 1 быть воспринята как призыв под­
держать всякую попытку людей, подобных Коломийцевым-детям, 
встать на честный путь. Вместе с тем автор не вселяет особых 
надежд на их перерождение.

В юных Коломийцевых есть, бесспорно, что-то общее с с о ­
временной «рассерженной» молодежью Запада, которая «сер- 
;шта на весь окружающий мир, но не может и не хочет с ним 
бороться». Правда, в современных «сердитых» пассивная нена­
висть к милитаризму и фальши добропорядочного буржуазного 
существования часто сочетается с «желчным цинизмом», с отри­
цанием подлинной человечности, с пасмешлпшлм отношением 
к идеалам, дружбе, любви —  чертами, еще i' очень малой 
степени свойственными Любови и Вере. Так, герои нашумевшего 
французского фильма «Обманщики» «нринцнниалыю, нарочито 
порочны», «презирают и труд, и само понятие ответственности 
человека перед обн 1 еством». Их идеолог у\лан «постоянно гово­
рит о том, что все общ ество -  „дерьмо", „падаль", что работать 
бессмысленно и незачем, что единственная свобода, которой 
стоит дорои<ить, — это С 1 !о б о д а  инстинктов». Сопоставляя 
таких «сердитых» с гepoя^пl «Последних», можно — весьма у с ­
ловно, конечно, — сказать, что они соединяют в себе черты 
Петра и Александра пли Надежды и Любови.

Значит, и образы Любови, Петра, Веры, не давая, безу­
словно, каких-либо точных ответов на сегоднян]пне вопросы, не 
удовлетворяя 'любопытства тех, кто h h i c t  в  искусстве лишь 
объяснения, что хорошо и что плохо, как надо, а как нельзя,— 
толкают к раздумьям о больших проблемах современ­
ности.

Горький противопоставляет миру Коломийцевых революцио­
неров как честных людей, которые сохраняют и преумножают

Р. О р л о в а ,  Л. К о II е л е в. Без прошлого и будущего. М., Изд. 
«Знамие», 1960, стр. 14, 19.
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этические ценности, выработанные человечеством. В конфликте 
между Соколовой н Коломийцевыми проявились не только ее 
оптимизм, вера в победу революции и страх Ивана перед гря­
дущим возмездием. Соколова как настоящая мать противопо­
ставлена Софье, которая не сумела быть матерью. Слова С око­
ловой о том, что мать —  всегда враг смерти, о духовном родстве 
матерей и детей, об  ответственности матерей за будущее юности 
просто непонятны откровенно жалкой Софье.

С о к о л о в а  (просто). Мать всегда справедлива, как 
ж изнь ...

С о ф ь я  {болезненно усм ехаясь).  О, это неверно! Это . . .  
красиво сказано, но, бож е мой, я —  справедлива?

С о к о л о в а  {настойчиво). Мать справедлива, как жизнь, 
как природа ...  Все дети близки её сердцу, если это здоровое 
сердце . . .

С о ф ь я  (грустно). А! Вот видите —  здоровое сер д ц е ...  »  (38)
Циникам и озлобленным нигилистам противостоят и внесце- 

нические персонажи: смелый, благородный юноша, который за­
щитил Петра и Веру от пьяных черносотенцев, и нравственно 
требовательные, суровые члены кружка Кирилла Александро­
вича.

Бесспорно, и сейчас актуально горьковское противопостав­
ление двух лагерей —  борцов за свободу народа, которые насле­
дую т основные общечеловеческие моральные нормы, и защит­
ников старого мира, где эти нормы уродуются или попираются. 
О б актуальности этой горьковской темы свидетельствует появ­
ление пьесы греческого драматурга Алексиса Парниса «О стров 
Афродиты», которая по-своему развивает эту тему и по харак­
теру конфликта удивительно напоминает «Последние».

Читая пьесу, смотря спектакль «Последние», мы думаем 
о настоящем и о прошлом. Большое произведение искусства 
пережило свою  эпоху, и этому нисколько не помешало, а напро­
тив, способствовало то, что оно было написано на злобу дня.
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М А Я К О В С К И Й  о РО Л И  ПОЭТА

Ю. А. Сурма

Наиболее плодотворным периодом в формировании эстети­
ческих взглядов Маяковского были 1920-е годы. Многие важные 
для искусства вопросы волновали в эти годы поэта, вызывали 
характерные для М аяковского размышления вслух, напряжен­
ные творческие поиски. Одним из основных для него был вопрос 
о  роли художника в революционной действительности, о назна­
чении искусства. Как определить эту новую роль?

Перебирая множество сравнений, Маяковский чаще всего 
останавливался на слове «мастер».

Мастера,
а не длинноволосые проповедники 
нужны сейчас нам,—

декларирует поэт («Приказ 2 армии искусств», 1921).
Вспомним длинный ряд образов из поэтических произведений 

Маяковского дореволюционных лет: «царь ламп», «пророк», 
«завоеватель», Заратустра, Нерон, Вий и т. д. Это были излюб­
ленные образы, которым он уподоблял поэта-художника. И вот 
в начале 1920-х годов, как бы в противоположность этому «в ы со ­
кому» ряду, появляется очень земной образ «мастера» (в «П ри­
казе №  2 армии искусств», в поэме «150 000000»), или «просто 
человека» («обыкновенного ч е л о в е к а » )— в «Мистерии-Буфф». 
Это, казалось бы, чисто внешнее, терминологическое изменение 
отражало, однако, серьезные внутренние перемены, происшед­
шие в эстетических представлениях Маяковского. Было оче­
видно, что Маяковский решительно отбрасывает пророческие 
одеяния, которые были характерны для лирического героя его 
дореволюционных произведений. Это прозвучало как манифест 
н «Мистерии-Буфф»:
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На пророков перестаньте пялить око,
Взорвите все, что чтили н чтут.
И она, обетованная, окажется под боком —
Вот тут!

Полемизируя в 1920 г. с одним из тезисов Луначарского —  
«театру нуже 1 ! пророк», —  Маяковский иронически замечал: 
«Нужен пророк. . . А как же ни бог, ни царь и ни герой .. .» (12, 
19). * Маяковский горячо отстаивал новое понимание роли писа­
теля: «Тов. Луначарский указывает, что якобы я выступаю про­
тив каких-то пророков и пророческого в пьесах, а он выдвигает 
колоссальное содержание. Да не о таких пророках я говорил. 
Я говорил о пророках, которых выдвигала буржуазия, о ходуль­
ных пророках, за которыми, как бараны, должны были все идти» 
(12, 247).

Как видно, Маяковский не отказывался от «колоссального 
содержания» в искусстве. По существу позиции Маяковского 
и Луначарского в данном вопросе не были противоположны, 
Маяковский только стремился отбросить неточный термин. 
Факты литературно-теоретической борьбы показывали, что поэт 
был прав. Живучий термин начинал порою звучать в литератур­
ных дискуссиях yHve не в том смысле, в котором употребил его 
Луначарский, а в его традиционном мессианском толковании. 
Именно этот смысл пытались вложить в понятие «худож ник-про­
рок», например, имажинисты, которые особенно цепко держались 
за эту спасительную для них формулу, связывая с нею не «к ол ос­
сальное содержание», а то обывательское представление, о кото­
ром Маяковский говорил: «ходульный пророк».

«П оэт  —  пророк, —  писал теоретик имажинистов В. Шершене- 
вич. —  Пророчествовать —  это говорить о том, что видишь 
лучше других, это значит видеть иначе, чем видят другие. Видеть 
иначе —  это зиа^чит светить не светом уличных фонарей идей, 
а иным светом; этот иной свет и есть тот романтический идеа­
лизм, который был оплеван ныне». ^

Видеть лучше других, освещать дорогу —  было стержнем 
эстетической концепции М аяковского уже в начале 1920-х годов. 
Однако это требование было поставлено имажинистами с ног 
на голову. Они добавляли: «видеть иначе^ светить иным све­
том». А для Маяковского «светить» —  значило не пророчество­
вать, а вести за собою , быть полководцем, водителем.

Противопоставляя «ходульному пророку» «мастера», М ая­
ковский преодолевал противоречия своих ранних эстетических 
представлений. Так выковывалась в эстетике Маяковского цепь 
теоретических положений, согласно которым деятельность поэта

‘ Здесь и в дальнейшем цитаты Маяковского даются в тексте по Пол­
ному собранию сочинений в 13 томах (М „ Гослитиздат, 1955— 1961) с указа­
нием тома и страницы в скобках.

2 В. Ш е р ш е и е в и ч .  Великолепная ошибка. «Гостиннца для путеше­
ствующих в прекрасном», 1923, № 2 (без нумерации).
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во всех звеньях его работы сопоставлялась с производственным 
процессом. Если поэт — мастер, то поэзия —  «обрабаты ваю щ ая 
промышленность», а теория искусства —  «теория обработки 
слов».  ̂ Самый процесс создания художественного произведения 
Маяковский стал называть «обработкой материала», а его 
результаты —  «обработанным материалом» (12, 261). Давая 
высокую оценку какому-либо произведению, он называл его 
«вещью наибольшей н наилучшей обработки» (12, 63).

Нельзя отказать этому развернутому ряду уподоблений 
в логической стройности и цельности. Общий смысл уподобле­
ния искусства работе мастера, производственному процессу 
состоял в том, чтобы не обожествлять творческий процесс, пока­
зать, что это обыкновенная человеческая (хотя и необыкновенно 
трудная и сложная) работа. Такой смысл, во всяком случае, 
вкладывал в эту теорию Маяковский. И в начале 1920-х годов, 
в обстановке сложнейшей теоретической борьбы, при всей своей 
противоречивости и ограниченности, она сыграла положитель­
ную роль уже тем, что подрывала мистико-идеалистическую 
основу представлений об искусстве.

Малейшую попытку приравнять искусство к производству, 
рассматривать его как работу мастера, как «обработку  мате­
риала» сторонники имажинизма называли «ремесленным эсте­
тизмом», «злободневным техницизмом» или «вонючим трюмом 
прикладничества». Противопоставляя ремеслу прекрасное, има­
жинисты отстаивали «надбытийное» существование искусства. 
Ш е’ршеневич видел сущность искусства в «вечной необходи­
м ости ... протеста и предугадаиия».'* Причем «протест» рассма­
тривался не как отклик художника на явления действительности, 
а как некая «вечная сущность» искусства. Концепция независи­
мости поэзии от жизни была выражена Шершсневичем нарочито 
парадоксально: «Природа и общ ество существуют лишь по­
стольку, поскольку придуманы искусством».

Эта фраза заставляет вспомнить то мессианское толкование 
сущности искусства, которое в дореволюционный период не было 
чуждо и Маяковскому. Но, преодолевая подобное понимание 
искусства, Маяковский тем ожесточеннее выступал против 
поэта-пророка, тем упорнее противопоставлял ему поэта-мас- 
тера. А имажинисты не в силах были отказаться от истлевшего 
жреческого одеяния и, наскоро обновляя его «реалистическими» 
заплатами, кутались в этот холодный и неуютный пророческий 
плащ. Ничего мистического и таинственного в нем уже не оста ­
валось. «Демонов нет! —  признавал Шершеневич. —  Поэт это 
знает, но поэт, не верящий в цвет адского плаща демона, не поэт. 
Поэт — это тот безумец, который сидит в пылающем небоскребе

3 См.: В. К а т а н я н .  Маяковский. Литературная хроника. М., 1956, 
стр. 141.

* В, Ш е р ш е н е в и ч ,  2 x 2 = 5 . М., 1921, стр. 5.
® Там же, стр. 9.
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n спокойно чинит цветные карандаши, чтобы зарисовать пожар. 
Помогая тушить пожар, он становится гражданином и перестает 
быть поэтом». ®

Уже в дореволюционные годы в эстетике М аяковского раз­
решается противоречие между требованием «свободного  искус­
ства»  (освобожденного от содержания) и требованием «полез­
ного искусства». Само понятие «свободное» постепенно пере­
осмысляется: «свободн ое»  от  «прожигающих за оргиею оргию», 
«свободн о»  отдающее себя демократической массе, ей —  «н уж ­
ное», ей —  «полезное». После революции в эстетике М аяков­
ск о го  происходит уточнение понятия полезности искусства. 
Революционная агитация становится у М аяковского конкрет­
ным содержанием искусства. Именно она, по мнению поэта, 
была «нуж на» и «полезна» в тот конкретно-исторический 
период. Маяковский выдвигает принцип «агитационного искус­
ства», который следует рассматривать как еще одно звено 
в цепи определений Маяковского: «свободное искусство» —  
«полезное (нужное) искусство» —  «демократическое искусство».

А  имажинисты возводили непроницаемую стену между «св о ­
бодны м» и «нужным». Они оперировали внеисторическими, вне- 
социальными категориями, строя абстрактный силлогизм: 
только свободное —  прекрасно, «нуж ное» —  не свободно, сле­
довательно, оно не прекрасно, оно —  вне сферы искусства.

«Прекрасно все, —  растолковывал Шершеневич, —  но как 
только Нечто обращается в цель, оно мельчает, из Нечто 
превращается в Что-то. Все, что имеет цель, все это нужно, а 
нужное никогда не бывает прекрасным, потому что только 
прекрасное бывает нужным».^ Шершеневич был, как всегда, 
неоригинален. Еще Иммануил Кант решительно разграничивал 
прекрасное («суждение о вкусе») и этическое («д обр ое» ) .  
«Суждение о красоте, к которому примешивается малейший 
интерес», Кант называл «очень партийным».

Поэтизацию «нуж ного» имажинисты называли «красным 
эстетизированием» и отвергали искусство, делающее его своим 
содержанием. Естественно, что «агитационное искусство» М а я ­
ковского, его агитстихи и агитрекламы имажинисты считали 
«осквернением искусства». Шершеневич вместе с Мариенгофом 
обрушивал на «осквернителя» искусства потоки иронии. Агита­
ционное содержание поэзии Маяковского отвергалось точно так 
же, как и его теория поэта-мастера.

Маяковский отчетливо понимал, что скрывается за напад­
ками имажинистов. Недаром в «Приказе №  2 армии 
искусств» (1921) он отнес имажинистов к числу эстетических

® В. Ш е р ш е н е в и ч .  Великолепная ошибка. «Гостиница для путеше­
ствующих в прекрасном», 1923, № 2,

’ В. Ш е р ш е н е в и ч .  Великолепная ошибка. «Гостиница для путеше- 
•ствующих в прекрасном», 1922, № 2.
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школок, «прикрывшихся листиками мистики», в других своих 
выступлениях поэт называет имажинистов «эпигонами футу­
ристов».

Теория поэта-мастера не удовлетворяла и самого М аяков­
ского, но она была закономерным моментом творческих поисков 
поэта. Имажинистов не устраивало взятое Маяковским направ­
ление, а сам поэт не мог остановиться на данном этапе, он 
шел дальше.

Неудовлетворенность сказалась в поэме «V  Интернационал» 
(1922). Характерен выбор образов, которыми определяется дея­
тельность поэта: «людогусь», «огромнейшая радиостанция», 
могучий дуб, богатырь Святогор.

При всем разнообразии этих образов —  конкретности одних 
(богатырь С вятогор), обобщенности других («огромнейшая 
радиостанция»), реальной фантастичности третьих («л ю д о­
гусь»)  —  все они заключают в себе известную противополож­
ность рядовому, обыкновенлому. Стремление поэта быть выше 
обыденного видения жизни, быть впереди массы, косвенно выра­
женное в этих образах, звучит местами открыто и программно;

Я встать хочу 
В ряды Эдисонам,
Лениным в ряд,
В ряды Эйнштейнам.

Сопоставление этого ряда с дореволюционными образами 
т1 0 эта («пророк», «завоеватель», «князь», «царь ламп», Напо­
леон, Нерон, Вий, Ной и т. д.) красноречиво говорит о каче­
ственном изменении в эстетической концепции Маяковского, но 
вместе с тем показывает, что оно было диалектическим: каче­
ственно новое понимание роли поэта не отбрасывает прежнее, а 
трансформирует его. Это новое понимание роли поэта получает 
в «V  Интернационале» поэтическое определение;

V

Чтоб поэт перерос веков сроки, 
чтоб поэт
ч е л о в е ч е с т в о м  п о л к о в о д и т ь  м о г .  
со всей вселенной впитывай сокп 
корнями вросших в землю ног.

Эти строчки более точно передавали суть дела, чем искус­
ственное слово «людогусь». Поэт —  полководец человечества — 
«это  и есть называемое социалистическим поэтом».

Закономерно, что это новое понимание роли поэта, теперь 
уж е как мастера и полководца одновременно, также не устраи­
вало имажинистов. Для них оказалась неприемлема не только 
роль «мастера», которую прочил художнику Маяковский, но и 
роль полководца, которую утверждал поэт. «Н е в строении 
однодневного быта, —  писали имажинисты, —  не в канонах поли­
тических программ, не в изображении вывинчивающейся на три 
аршина шеи . . .  видим мы путь художника и его большую тему.
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Если открытие Эйнштейна брать применительно к масштабам 
земли, то его утилитарное значение будет не больше утилитар­
ного значения метафизического трактата».*

Стремление Маяковского «стать Лениным в ряд, в ряды 
Эйнштейнам», противопоставленное банальному утилитаризму 
с его обиходной полезностью и утверждающее полководческую, 
водительскую «нужность» искусства, было принято имажини­
стами как попытка увести художника от «больших тем». «В  тот 
момент, —  писали теоретики имажинизма, —  когда мир встанет 
на строго реалистическую точку зрения, без примеси идеализма, 
искусство должно исчезнуть или уйти в подполье». ®

Не удивительно, что «строго  реалистическая точка зрения», 
которую отстаивал Маяковский в художественной практике и 
теории искусства, воспринималась имажинистами как провоз­
вестие грядущей гибели искусства. Имажинисты попытались 
выступить в роли пророков. Н о история посмеялась над их про­
рочествами: искусство «без примеси идеализма» росло и наби­
рало силу.

Маяковский оставался одним из активнейших творцов и тол­
кователей этого искусства.

В середине 1920-х годов после полемики с имажинистами, а 
в особенности после поэтического опыта «V  Интернационала» и 
поэмы «Владимир Ильич Ленин» понимание роли художника 
как мастера (поэзия —  обрабатывающ ая промышленность; 
поэт —  мастер; его продукция —  обработанный материал) 
заметно трансформировалось: вместо поэта-мастера утвер­
ждается поэт-инженер.

Термин «инженерия» прозвучал в выступлении Маяковского 
на диспуте по докладу Луначарского «Первые камни новой 
культуры» (9 февраля 1925 г.). Характерно, что всего два года 
назад, в марте 1923 г.,’ ° Маяковский противопоставлял поэту- 
инженеру поэта-мастера. «У  нас, в области словесного искус­
ства,—  неодобрительно писал Маяковский, —  одни инженеры и 
ни одного рабочего, ни одного мастера» (12, 38). Теперь же 
Маяковский рассматривает «инженерию» в искусстве как непо­
средственное продолжение работы «мастера». «Наши лозунги 
производственного искусства отнюдь не исключают работы выс­
шей инженерии», —  говорит поэт (12, 289). Он называет свой 
труд и работу единомышленников «инженерно-поэтической р а б о ­
той» (12, 289), О б «инженерной литературе», т. е. высококаче­
ственной, художественно совершенной, поэт будет говорить и 
позднее, в 1928 г.

® Не передовица. «Гостиница для путешествующих в прекрасном»,^ 
1922, № 1.

®В. Ш е р ш е н е в и ч ,  А. М а р и е н г о ф .  Своевременные размышления. 
«Гостиинца для путешествующих в прекрасном», 1924, № 4.

См. статью «С неба на землю».
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По своей объективной сути концепция «инженерной литера­
туры» была противопоставлена имажинистской теории поэта- 
пророка. Эта концепция была вместе с тем внешне созвучна 
пафосу техницизма у конструктивистов. Она имела свои со о т ­
ветствия и в производственнической теории Лефа, которая 
!1 нтенсивн 0  разрабатывалась Н. Чужаком, С. Третьяковым, 
Б. Арватовым, О. Бриком.

Для того чтобы понять своеобразие эстетической концепции 
М аяковского тех лет, необходимо отделить ее от сходных теории 
конструктивистов и производственников.

Конструктивисты стремились пронизать искусство производ­
ством, растворить в нем некоторые тенденции и закономерности, 
присущие производственному процессу; производственники, 
напротив, стремились втянуть искусство в производство, раство­
рить его в производстве, фактически аннулировать искусство 
как самостоятельную, специфическую сферу общественной 
жизни. Направление эстетических поисков М аяковского ясно 
выражало стремление сохранить художественную специфику и 
самостоятельность искусства. Если производственники предпо­
лагали вообщ е ликвидировать художника, творца эстетических 
ценностей, наивно мечтая превратить каждого рабочего в х у ­
дожника, если конструктивисты хотели «переквалифицировать» 
художника в инженера, заставив художественное мышление 
работать по образцу инженерной мысли, то Маяковский после­
довательно боролся за индивидуальность художника-творца, 
отстаивая его незаменимость в процессе создания эстетических 
ценностей. Он стремился не «переквалифицировать» мастера, а 
поднять его художническую квалификацию до уровня инже­
нерной.

В сборнике «И скусство в производстве» (1921) О. Брик и 
другие авторы определяли производственное искусство как с о ­
знательное, творческое отношение каждого рабочего, каждого 
производителя мап'риальных благ к своему труду и материаль­
ным результатам этого труда —  вещи. Делать красивые (т. е. 
соответствующие своему назначению) вещи —  вот задача искус­
ства, вот его конечная цель. Это было «прикладничество». 
Н. Чужак отвергал эти теории, он осуждал О. Брика и Д. Ште- 
ренберга за смешение производственничества с нрикладниче- 
ством. Так возникла теория искусства-жизнестроения, которую 
Ч уж ак противопоставил формуле: искусство — позпание жизни. 
«Отныне этой теории должен быть положен конец! —  объявил 
Н. Ч у ж а к . .. — Везде и всюду пролетариат центр тяжести пере­
носит с момента познания на непосредственное строение 
вещи . . . »  "

Отношение Маяковского к теории Чужака было двойствен­
ным, что сказалось в программной статье «За что борется Леф»:

“  «Леф», 1923, Л"» 1, стр. 35.
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«Л еф будет агитировать нашим искусством массы, приобре­
тая в них организованную силу.

Леф будет подтверждать наши теории действенным искус­
ством, подняв его до высшей трудовой квалификации.

Леф будет бороться за искусство —  строение жизни» (12, 44).
Как видно, Маяковский поддержал формулу Чужака, но 

дополнил ее своими требованиями агитационности, действен­
ности и высокой квалификации искусства. Очевидно, теория 
производственного искусства, трактуемая Чужаком, казалась 
М аяковскому недостаточной.

Преодолевая теорию «жизнестроения», Маяковский тем 
более не мог принять построений других «головитейших теоре­
тиков» Лефа, которые выражали производственнические тенден­
ции еще более прямолинейно. С. Третьяков, например, видел 
«сущ ность теории производственного искусства» и в связи с этим 
«назначение художника» в приложении его мастерства «ко  всем 
производственным процессам». Он утверждал  ̂неизбежность 
гибели «таких специальных продуктов искусства сегодня, как 
стихотворение, картина, роман, соната и т. п.» и провозглашал 
«программой-максимум» производственничества «растворение 
искусства в жизни».

В свою  очередь О. Брик считал необходимым для реализа­
ции «производственного искусства» «опуститься в низины произ­
водительного труда». Художник, который «не мож ет» этого 
сделать, —  «эстет».

Маяковский, написавший в это время «V  Интернационал» и 
«П р о  это», обнаружил тем самым, что он не может и не желает 
отказаться от таких «специальных продуктов искусства», как 
поэма или стихотворение. Однако Маяковский был не только 
свидетелем, но и участником формирования этих теорий. Не без 
влияния Маяковского была выдвинута «программа-минимум» 
производственничества, которую С. Третьяков определил как 
«постановку своего языкового мастерства на службу практиче­
ским задачам дня». В этой программе не отметались «спе ­
циальные продукты искусства» (тогда пришлось бы сбросить 
и М аяковского), но «бытоотраж ательству» противопоставлялось 
«агитвоздействис», «лирике» —  «энергическая словообработка», 
«психологизму» —  «авантюрная новелла», «чистому искус­
ству» —  «газетный фельетон».

Вскоре Б. Арватов вынужден был признать, что «лефы» не 
настаивают !ia осуществлении «производственного искусства» 
в полной мере, т. е. на «растворении искусства в жизни», а зовут

С. Т р е т ь я к о в .  Откуда и куда? «Леф», 1923, № 1, стр. 197. 
Там же, стр. 199.
Там же, стр. 202.

•5 О. Б р и к .  Услужливый эстет. «Леф», 1923, № 2, стр, 103.
С. Т р е т ь я к о в, ук. статья, стр. 202.
Там же.
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лишь к «частичному осуществлению задач производственного 
искусства».

Это было вынужденное «полевение» лефовцев, вызванное 
в том числе влиянием Маяковского. Отбрасывая «чистое произ- 
водственничество», Маяковский принимал его «минимальные», 
«частичные» требования, поддерживал «жизнестроение», пони­
мая его как активное вторжение в жизнь.

Признаком отхода от «чистого» производственничества был 
отказ Маяковского от производственнической терминологии, 
замена ее понятия.ми «инженерная литература», «инженерное 
искусство», которые были как будто более близки к конструк­
тивистам. Индустриальные тенденции, характерные для кон­
структивистов периода «Госплана», и «программа-минимум» 
производственного искусства, поддержанная Маяковским, 
давали достаточную основу для организационного сближения 
литературных групп.

Само название сборника «Госплан литературы» (М.— Л., 
1925) и одноименная статья К. Зелинского говорили об  увлече­
нии техницизмом и механическом перенесении индустриальных 
категорий в литературу. Исторически это объяснимо: индустриа­
лизация страны, проходившая в это время широким фронтом, 
поражала своим величием деятелей искусства, невольно вызы­
вая желание повернуть искусство каким-то новым ракурсом, 
приспособить и подчинить его задачам и потребностям дня. 
«Госплан литературы» в понимании Зелинского и конструкти­
вистов означал не планирование государством литературного 
процесса, а такое же разумное, целесообразное, рациональное, 
отвечающее задачам дня «планирование» деятелями литературы 
художественных произведений, как и государственное планиро­
вание индустрии. Здесь было не столько произвольное распро­
странение категорий одной сферы общественной жизни на дру­
гую сферу, сколько чисто внешняя аналогия, продиктованная 
и свое время стремлением шагать в ногу с эпохой.

Выдвигая теорию «Госплана литературы», конструктивисты 
ставили себя в литературном движении 1920-х годов между 
лефовцами и напостовцами. Зелинский рассматривал эти груп­
пировки как принявшие «направленчество пролетариата», 
одни —  по линии художественной техники (лефовцы), другие — 
по линии «политико-публицистических требований». Есте­
ственно, что страницы «Л еф а» были предоставлены не только 
для декларации конструктивистов, но и для статей Зелинского, 
где он, в частности, выступал против «отг^леченно-эстетического 
украшательства» и рассматривал «стиль нашей эпохи как стиль 
конструктивистский, —  стиль инженерный по преимуществу».

Б. А р в а т о в .  Утопия или наука? «Леф», 1924, № 4, стр. 7.
К. З е л и н с к и й .  Идеология и задачи советской литературы. «Леф», 

1925, № 3 (7), стр. 97.
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Это было в духе Маяковского, и он имел достаточные осио- 
иания называть конструктивистов в афишах своих выступлении 
«лефовским молодняком».

Но к 1927 г. происходят решительные изменения в его отно- 
ше 1 ши к конструктивизму. Маяковский еще поддерживает кон­
структивистов. Открывая «Новый леф», он иишет: «Наша
постоянная борьба за качество, индустриализм, конструктивизм 
(т. е. целесообразность и экономия в искусстве) является в на- 
стояш,ее время параллельной основным политическим и хозяй­
ственным лозунгам». Но здесь же он выражает решимость 
бороться с вульгаризаторами, «„изобретателями" классических 
конструктивизмов» и «украшательского производственничества» 
(12. 129).

Конструктивизм, понятый как «целесообразность и экономия 
в искусстве», —  да. Н о «классические конструктивизмы» в виде 
голого техницизма, отказа от агитационности, политических 
лозунгов —  нет. Такой конструктивизм Маяковский ставит 
здесь на одну доску с «украшательским производственниче- 
ством».

В середине 1920-х годов Маяковский избегает уподоблениу] 
поэта мастеру и инженеру —  это не отвечало проявившимся 
в поэмах «V  Интернационал» и «Владимир Ильич Ленин» тен­
денциям рассматривать художника новой эпохи не только каь 
«исполнителя» заказа, но как активного творца революционного 
сознания и революционных эмоций. Однако требование мастер­
ства и высокой инженерной квалификации Маяковским не сни­
мается. Оно лишь становится вторичным, производным, а основ­
ная задача —  «полководить человечеством», «стать Лениным 
в ряд, в ряды Эйнштейнам».

В поэме «Владимир Ильич Ленин» Маяковский с иронией го­
ворит о пророческих атрибутах, которыми пытались наградить 
вождя поэты. Он подчеркивает «человечье», земное, обыкновен­
ное в Ленине. Маяковский видит величие Ленина в его простоте, 
показывает в необыкновенном обычное, в пророческом земное. 
«Он земной», но, «землю всю окидывая взглядом, видел то, что 
временем закрыто».

Стало быть, и поэт, если он хочет стать «Лениным в ряд», 
немыслим без умения «видеть то, что временем закрыто», не 
рядясь при этом в тогу пророка, оставаясь земным и обыкно­
венным.

Всевидящий «лю догусь»-поэт должен оставаться мастером 
своего дела. Мастер своего дела, он должен быть существом 
высокого видения, глубокого зрения, ясной цели.

В поисках «единственного слова», которое определило бы 
роль поэта в революционной действительности, Маяковский про­
сеивает немало «словесной руды». Кажется, ближе всего подхо­
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дят К этому «единственному слову» крылатые строки из «Разго­
в о р а  с фининспектором»;

Поэт — это народоводитель 
И одновременно —

народа слуга.

«Народа слуга» охватывало понятия рабочего, мастера; 
«народоводитель» втягивало термины «полководец», «людо- 
гусь», «инженер».

В соответствии с таким пониманием роли и назначения поэта 
Маяковский смешает акцент и в ряде других теоретических фор­
мулировок. Все чаще он употребляет термин «агитационное 
искусство» вместо «инженерное». Подчас он сознательно изго­
няет термин «обработка». Так, например, выправляя стено­
грамму выступления на диспуте о задачах литературы и драма­
тургии 26 мая 1924 г., Маяковский исключил три отрывка, 
в которых говорилось об «эмоциональной обработке», о необхо­
димости «взять в обработку поэтов» все, «начиная от вывески и 
кончая букварем» (12, 529— 530). Вместо «обработки» Маяков­
ский стал говорить о «ремесле» и «умении».

В связи с этим подчеркнутое внимание к форме художествен­
ного произведения, которое было характерно для выступлений 
Маяковского в первой половине 1920-х годов, уступает место 
размышлениям о  содержании и целевой направленности худо­
жественного произведения.

Форма и содержание в искусстве сливались для Маяковского 
в понятии «качество». Борьбу за качество («квалификацию») 
литературы Маяковский считал основной задачей. В статье «А  
что вы пишете?» (1926) поэт подчеркивал: «Главная работа, 
главная борьба, которую сейчас необходимо вести писателю, 
это —  общая борьба за качество. Качество писательской про­
дукции (в связи с этим и положение писателя в нашем совет­
ском обществе) чрезвычайно пошатнулось, понизилось, дискре­
дитировалось» (12, 119).

Понятие качества стало для Маяковского синтезом тех кри­
териев, согласно которым он ранее определял уровень искусства. 
Этому волнующему поэта вопросу посвящены несколько стихо­
творений: «Разговор с фининспектором о поэзии», «Марксизм — 
ор у ж и е ...» , «Четырехэтажная халтура», «Передовая передо­
вого».

Таким образом, осмысление роли художника как «народово- 
дителя» выдвигало на первый план содержание в искусстве, 
замену одностороннего понятия «обработка слова» комплексным 
понятием «качество».

Оно потребовало вместе с тем ответа на вопрос, что является 
содержанием и специфическими приметами такого искусства. 
«Обрабатывающая промышленность» и «высшая инженерия» как
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приблизительные и временные обозначения специфических черт 
нового искусства перестали удовлетворять Маяковского.

Искусство —  это оружие. Искусство — это труд. И эти его 
качества неразрывны.

О рифмах поэт скажет; «строгал» (7, 152), о стихах — 
«делал». Свои художественные произведения он назовет «мой 
труд», «мое ремесло», «мои войска».
» Лучшая, прекраснейшая книга та, «которая худощава с лица, 
rio вложены в страницы-обоймы строки пороха и свинца». Поэт 
любуется сверканием такой «строки-патрона», потому что ее 
блеск напоминает отблеск штыков (8, 236), а в шелесте ее стра­
ниц чудится «шелест знамен»; и «железки строк», сделанные 
рукою мастера, вызывают чувство уважения и гордости именно 
потому, что они «старое, но грозное оружие».

И то, что в песне поэта звучит голос полководца, водителя, 
борца, пророчествующего о грядущих победах, и слышйтся дру­
жеский, доверительный разговор мастера о своем труде, голос 
рабочего, труженика, обыкновенного человека, —  это всего лишь 
поэтическая инструментовка того понимания сущности искус­
ства, которое Маяковский четко и ясно развивал в статьях и 
выступлениях.

С разными оттенками Маяковский многократно повторяет 
мысль о «понимании литературы только как оружия классовой 
борьбы» (12, 370). Это понимание существенно отличало эсте­
тическую программу Маяковского от программы конструкти­
вистов и выходило за рамки лефовской производственной теории 
«агитвоздействия».

Маяковский приходил к концепции агитационного искусства, 
искусства-оружия, отталкиваясь от имажинистской теории 
поэта-пророка как полярной его взглядам. Этой теории он про­
тивопоставлял на определенном этапе концепцию «поэта- 
мастера» и уподобление искусства «Обрабатывающей промыш­
ленности» и «высшей инженерии». Он использовал в борьбе 
с идеологически чуждой эстетикой имажинистов теории произ­
водственников и конструктивистов. Он не отбрасывал их, а рас­
ширяя, обогащая, перерабатывая, превращал в качественно 
иную эстетическую систему.

Конструктивисты сначала не поняли этого, поняв, —  не при­
няли. Назревающие противоречия между ними и Маяковским 
глухим раздражением прозвучали в автобиографической поэме 
И. Сельвинского «Записки поэта» (1927) и поэме «Пушторг» 
(1929).

Огромное идеологическое значение того понимания искус­
ства, которое выдвинул Маяковский, общеизвестно. Но каков 
эстетический смысл его концепции? Какие новые эстетические 
возможности она открывает?

В записи В. Катаняна (1929) эстетическая концепция Мая­
ковского формулируется таким образом: «Все споры наши и
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с врагами и с друзьями о том, что важнее: „как делать или 
„что делать“ , мы покрываем теперь основным нашим литератур­
ным лозунгом „для чего делать", то есть мы устанавливаем 
примат цели и над содержанием и над формой» (12, 510), Эта 
запись подтверждается строчками из не опубликованного при 
жизни Маяковского вступления к сборнику «Леф». «Мы требуем 
от произведений, —  писал здесь Маяковский, —  квалификации, 
каждого пишущего мы с максимальной придирчивостью будем 
спрашивать: „как?“  Мы требуем современных примеров, вло­
женных в произведение. Мы будем искать в каждой строке 
„что?“ Но определяющим на сегодняшний день является —  „для 
чего“ написана эта строка?» (12, 204).

Такая концепция ни в какой мере не преуменьшала роли лич­
ности художника. Ведь «заказ», о котором часто говорил поэт, 
тем-то и отличается от «приказа», что мастер может принять 
к выполнению только то, что соответствует его «специальности», 
его желанию, его умению. Он выполнит «заказ» только так, как 
подсказывает его творческий опыт, его видение мира, его вкус. 
Его «я» непременно скажется. Но чем яснее он будет представ­
лять себе, беря «заказ», его целевое назначение, чем осмыслен­
нее будет задавать себе вопрос «для чего?», —  тем полнее будет 
соответствие вещи ее назначению.

И если не в универсальном значении, то в более узкой 
сфере — лирической поэзии —  эта концепция раздвигала гра­
ницы искусства и была, безусловно, новым словом в эстетике, 
была, как говорил Маяковский, «попыткой дальнейшего продви­
жения теории» (12, 502).
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1962 УЧЕНЫЕ ЗАПИСКИ ЛГУ Л» 3/9

СЕРИЯ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, ВЫП. SS

А. ФАДЕЕВ О ХУДОЖ ЕСТВЕННОМ  СЮЖЕТЕ
I

Н. И. Никулина

Изучение литературного наследия А. Фадеева-критика только 
начинается. Его литературно-критические статьи многообразны 
по своей тематике, но среди разных вопросов, поднятых автором, 
проблема сюжета занимает одно из центральных мест. В статьях
А. Фадеева, собранных в настоящее время в книге «За тридцать 
лет»,* мы находим превосходные образцы того, как надо анали­
зировать художественные произведения. Талантливый худож ­
ник, Фадеев сам предстает перед нами как большой мастер 
строения художественных сюжетов. К- Федин писал: «в „М оло­
дой гвардии" центральной картине войны, как она в действитель­
ности создавалась в Краснодоне, сопутствуют в бурном перепле­
тении картины личной жизни многих героев, семейные, интимные 
сцены, рассказывающие о том, как глубоко в душу нашего на­
рода проникло патриотическое чувство, как тесно оно связано 
с самым заветным и нежным, чем только может дорожить чело- 
век».2 Как строить сюжет произведения, распределять материал, 
выделить главное в сюжете, — всему этому молодые писатели 
могут поучиться у Фадеева.

Значительным вкладом в современное литературоведение 
является фадеевская концепция художественного сюжета, кото­
рая достаточно ясно вырисовывается из его статей, выступле­
ний. многочисленных рецензий, отзывов и писем.

Проблема сюжета в настоящее время привлекает особое 
внимание исследователей. Однако до сих пор еще предметом 
оживленных споров является самое понимание сюжета. Опреде­
ление М. Горьким сюжета, воспринятое многими литературове­
дами как каноническое, по сути дела вовсе не претендовало на

'А .  Ф а д е е в .  За тридцать лет. Л., «Советский писатель>, 1957.— 
В дальнейшем ссылки даются в тексте с указанием страниц в скобках.

* А. Ф а д е е в .  Собр. соч. в 5 томах, т. 1. Изд. 2-е. М., Гослитиздат, 1959, 
стр. 8.

116



это и поэтому, естественно, не охватывало всех существенных 
сторон понятия. Обращаясь к молодым писателям. Горький 
говорил: «Третьим элементом литературы является сюжет, то 
есть связи, противоречия, симпатии, антипатии и вообще вза­
имоотношения людей —  истории роста и организации того или 
иного характера, типа».  ̂ Конечно, история роста и организации 
характера, типа подразумевает действие как главный элемент 
сюжета, однако эта сторона не отмечена Горьким.

В фадеевском определении сюжета с большей четкостью 
подчеркнута роль события, лежащего в основе логики движения 
характеров fe произведении. Рассказывая о первых этапах своей 
писательской работы, он вспоминал: «В этот период много 
думаешь над сюжетом, то есть над тем, каким путем, через 
какие события, через чередование каких событий можно пере­
дать те мысли, выразить те идеи, которые лежат в основе про­
изведения» (843. Курсив наш. —  Н. Н .).

Сюжету в художественном произведении А. Фадеев прида­
вал особое значение. Критикуя повесть одного из начинающих 
писателей, он отметил, что в его произведении «наличествует 
самый крупный недостаток, какой только можно предъявить 
художнику: отсутствие подлинных характеров людей в их слож ­
ности, полноте, цельности и в то же время противоречиях и нет 
столкновений этих характеров, без чего вещь скучновата» (843). 
В этих словах —  ответ на вопрос, почему проблема сюжета 
получила в статьях Фадеева многостороннюю и глубокую раз­
работку. Большинство его наблюдений и высказываний касаются 
строения сюжета, его архитектоники. Фадеева привлекают не 
столько процессы художественной типизации жизненного мате­
риала, сколько мастерство сюжетного строения. Мы не найдем 
в его статьях анализа источников того или иного сюжета, рас­
смотрения прототипов характеров или, например, изучения свя­
зей с сюжетами классических русских романов. Проблема 
сюжета интересует Фадеева прежде всего со стороны мастерства 
советских писателей, и наблюдения его тем значительнее, что 
они принадлежат не просто критику, но писателю-критику, 
обладающему личным писательским опытом. Ведь эти наблюде­
ния возникли на основе долголетнего изучения развития и роста 
советской литературы.

Прозаик и романист, Фадеев, естественно, наибольшее вни­
мание уделил анализу сюжета в рассказе, повести и романе. 
Большой материал в этом плане дают статьи Фадеева о соб­
ственных произведениях, так называемый авторский коммента­
рий («Мой литературный опыт — начинающему автору», «Как 
я писал „Разгром "» и др.).

• М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30 томах, т. 27. М., Гослитиздат, 1953, 
стр. 215.
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Центральной идеей Фадеева, связанной с вопросами художе­
ственного сюжета, является мысль о «законе» его строения (тер­
мин А. Фадеева). Писатель подчеркивает «самостоятельность» 
художественных образов, обусловленную определенным соотно­
шением идеи и образов произведения. Напомним ставшие 
широко известными замечания о Мечике, который, по первона­
чальному замыслу автора, должен был застрелиться. Однако 
логика развития образа изменила план писателя; «П о мере раз­
вития романа тот или иной герой начинает как бы сам вносить 
поправки в первоначальный замысел — в развитии образа появ­
ляется как бы собственная логика» (942).

Мысль о законах строения сюжета становится центральной 
в его статьях и высказываниях военных и послевоенных лет. 
В «Заметках о литературе» (1955— 1956 гг.), представляющих 
глубокий анализ современной литературы и в то же время 
боевое напутствие новой смене советских писателей, Фадеев 
писал: «Если роман, или поэма, или пьеса классического писа­
теля включает в себя несколько тем, это не значит, что автор 
включил их по произволу, потому, что так ему „понравилось", 
или потому, что „так бывает в жизни". Нет, он включает только 
то, что нужно ему для выражения главной идеи. Разные темы 
включаются только как разные стороны или ответвления этой 
главной идеи, и все персонажи романа, даже третьего, четвер­
того плана или вовсе эпизодические, и коллизии между ними 
привлечены только для того, чтобы полнее выразить богатство 
главной мысли со всеми ее оттенками» (624). Как видно из 
высказываний Фадеева, этот закон строения сюжета в русской 
классической литературе остается «законом» и для советской 
литературы.

Фалеевская концепция единства сюжета, заключающаяся 
в подчинении всех элементов и образов произведения главной 
мысли, дает глубокую теоретическую основу для всестороннего 
и конкретного изучения особенностей сюжета в литературе 
социалистического реализма. В 1961 г, на страницах «Нового 
мира» между участниками дискуссии о путях развития совре­
менного советского романа разгорелся спор. Критик В. Наза­
ренко 'высказал мнение, что возможен роман с двумя сюже­
там и—  личным и историческим (например, «Сотворение мира»
В. Закруткина, «Истоки» Г. Коновалова), более того, роман 
такого типа якобы является новым этапом в развитии совре­
менного советского романа-эпопеи. Вряд ли можно считать это 
верным. Такая теория отражает неправильное понимание сущ­
ности сюжета, разрывает единство художественной формы и 
содержания. В сюжете образно, в столкновении характеров и 
событий должна выражаться главная идея произведения. Отсут­
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ствие единства сюжета можно рассматривать как признак идей­
но-художественной незавершенности произведения. Именно 
такого характера ошибки в романе Вс. Кочетова «Молодость 
с нами» были отмечены в свое время Фадеевым. Поэтому 
«Молодость с нами» «представляет собой как бы три романа, 
соединенные вместе механически, хотя они могли бы быть свя 
заны между собой идейно, а стало быть, и сюжетно» (628). 
Отсутствие единого сюжета Фадеев рассматривал как результат 
неясности жизненного материала для самого писателя; «Если 
бы автор до конца осознал идейную сущность своего романа, 
опыт подсказал бы ему немало способов и приемов для того, 
чтобы связать весь материал в единый сюжет» (628).

Утверждение необходимости единства сюжета как основы 
художественного произведения характерно для общего подхода 
Фадеева к анализу современной советской литературы. Даже 
опытные, талантливые мастера иногда забывают о непреложном 
законе подчинения всех тем произведения главной идее. Так, 
в пьесе Корнейчука «Крылья» основной конфликт осложнен вве­
дением второго, добавочного конфликта, связанного с семейной 
жизнью секретаря райкома Ромодана, и это вполне естественно 
и закономерно. Однако этот второй конфликт органически не 
связан с первым, — «он не является одной из сторон выражения 
главкой идеи, а только сопутствует ей, а это в произведении 
драматическом нужно считать еще большим художественным 
недостатком, чем в произведении прозаическом» (636).

Мысль Фадеева о том, что в сюжете выражается жизненная 
концепция автора, обусловливает и решение такого вопроса, как 
сочетание в художественном произведении личной и обществен­
ной темы. Если вспомнить все споры, порой довольно ож есто­
ченные, которые до сих пор ведутся по поводу «производствен­
ных» и морально-этических романов и пьес, то станет очевидно, 
какую большую пользу могли бы внести в эти дискуссии заме­
чания и советы Фадеева-критика. «Закон» строения художе­
ственного сюжета в концепции Фадеева четко определяет место 
личной темы в произведении большого общественного звучания. 
«Фурманов, Федин, Леонов, даже когда они были молодыми и 
неопытными, не внесли ничего, внутренне не согласованного 
между собой в „Чапаева**, в „Города и годы**, в „Барсуки**. 
Личные темы в этих романах —  это стороны или грани темы 
общественной» (625). С этой точки зрения Фадеев рассматри­
вает различные произведения советских писателей. Положитель­
ную оценку он дал роману А. Коптяевой «Товарищ Анна». П о­
чему автор справился с трудной темой — личное и общественное 
в жизни советского человека? Именно потому, «что в романе 
гармонически — я говорю сейчас о чисто художественной стороне 
дела —  переплетена жизнь семейная, личная, любовная с жизнью 
и работой людей на производстве, в обществе, — одна входит 
в другую. Заслуга автора в том, что у него эта вторая жизнь —
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на производстве, в обществе — не является только фоном для 
первой, а фактически, сливаясь с первой, является главным со­
держанием жизни людей» (820).

Неоспоримым достоинством четвертой книги «Брусков» 
Ф. Панферова Фадеев считал именно то, что в этом романе впер­
вые в таком широком плане ставилась проблема формирования 
семейных отношений в условиях нового социалистического 
общества. Фадеев характеризует «Бруски» как роман, в кото­
ром соблюден «закон» строения сюжета: «Семейная жизнь 
показана Панферовым в прямой связи с общественными отно­
шениями. И поэтому противоречия в самой семье, как бы они 
ни были индивидуальны, несут на себе отпечаток тех об ­
щественных противоречий, продуктом которых они являются» 
(736).

Такая взаимосвязь личного и общественного в сюжете 
является отражением реальных человеческих отношений, но 
показать ее писателям не всегда удается. Главная тема романа 
Д. Гранина «Искатели» удачно выражена в его названии. Но 
Фадеев совершенно прав, заметив, что «вся история личных 
отношений —  неудачная любовь Лобанова к замужней женщине, 
любовь к нему девушки-сослуживицы, которой он не может 
ответить взаимностью, и, наконец, его любовь к Марине, с кото­
рой он обретает личное счастье, —  вся эта личная история не 
имеет никакого отношения к главной теме романа, она совер­
шенно произвольна. Автор мог бы как угодно варьировать эту 
сторону» (625).

Произвольность личной темы, когда она не служит выраже­
нием одной из сторон главной темы произведения, —  недостаток, 
свойственный прозе молодых авторов. Приведем пример. Роман
В. Астафьева «Тают снега» * посвящен тем изменениям, которые 
произошли в колхозной жизни после сентябрьского Пленума 
1943 г. Получила ли эта тема индивидуальное поэтическое 
воплощение в сюжете произведения? К сожалению, нет. По 
существу она стала как бы фоном, на котором развернута под­
робнейшая история личной жизни Тоси Голубевой, приехавшей 
в деревню из города в качестве агронома. Но ни любовные пере­
живания Тоси, ни ее встреча с Чудиновым в деревне, ни, тем 
более, подробнейший экскурс в прошлое Тоси, до ее приезда 
в деревню, не имеют непосредственного отношения к раскрытию 
основной темы романа. Введение в книгу истории Тоси Голу­
бевой делает ее более увлекательной, но именно потому, что 
Тося оказалась в центре произведения, получился не столько 
роман о жизни колхоза, сколько трогательная повесть о жизни 
девушки. Это не значит, что история несчастной или счастливой 
любви не может стать темой художественного произведения 
в нашей литературе. Но личная тема должна быть наполнена

* В. А с т а ф ь е в .  Тают снега. Пермь, 1958.
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большим общественным содержанием, в ином случае не может 
возникнуть произведение искусства. Не случайно Фадеев обр а ­
щался к опыту русских классиков. «Тема семейная, —  писал 
он, —  выражает себя у Толстого несколькими путями, и в то же 
время она тесно переплетена с темой общественной» (625). 
Отсутствие такой связи неизбежно ведет к неудачам.

В этом нас убеждает и неудачный опыт Н. Давыдовой, 
автора опубликованного в «Н овом  мире» романа «Л ю бовь  
инженера Изотова».® Как видно из названия, книга посвящена 
решению личных проблем, это, по замыслу автора, роман 
о любви. Недостаток романа Н. Давыдовой вовсе не в той 
«маскировке», о которой пишет Л. Попова, вспоминая, что 
в романе того же автора «Будни и праздники» внедрение пав­
ловских идей в медицину понадобилось тоже лишь как фон для 
обстоятельно показанных личных переживаний. ® В романе 
«Л ю бовь  инженера Изотова» производственная линия и должна 
была стать фоном для изображения личной жизни героев в той 
мере, в какой сфера производственной жизни людей может спо­
собствовать раскрытию главной, генеральной идеи. Но беда 
в том, что такой идеи в романе нет. Н. Давыдова не сумела 
открыть никаких новых сторон в личных взаимоотношениях 
своих героев как наших современников. Поэтому производствен­
ный фон оказался по существу ненужным, лишним, а в центре 
романа стал не Алексей Изотов, а Терехов. В критике правильно 
отмечалось: «Хотела писательница или не хотела, но объективно 
в романе получается, что нечистоплотность в личной жизни —  
обстоятельство, не столь существенное для оценки человека, что 
личное и общественное в его духовном мире —  сферы разные, 
существующие не в единстве, а независимо друг от друга».  ̂
Именно поэтому производственные отношения людей не стали 
сюжетной линией, необходимой для раскрытия личной темы. 
В романе соблюдены только внешние приметы современности, 
лю бовь героев не несет на себе отпечатка характерных особен ­
ностей той эпохи, в которой они живут. На ошибки такого рода 
неоднократно указывал Фадеев в письмах к писателям. Какова 
же роль производства в произведении на личную тему? П роиз­
водственный фон необходим для того, чтобы «вопросами боль­
шой общественной жизни, разными аспектами общественной 
морали выделить, оттенить и подчеркнуть большое обществен­
ное со д е р ж а н и е . . .  так называемой личной темы» (837).

Случайно ли, что, работая над второй редакцией романа 
«Битва в пути», Г. Николаева смогла так легко переставить 
факты из истории жизни Тины Карамыш, заменив мужа отцом, 
но оставив прежней общ ую  ситуацию? Действительно, как отме­

5 «Новый мир», 1960, № 3.
* «Звезда», 1960, № 8, стр. 207.
7 T a w  w a  р т п  9ПЛТам же, стр. 208.
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чала критика, в романе — особенно в первой редакции — есть 
образы и сцены, механически выпадающие из сюжета романа. 
Общественная тема романа, обозначенная его названием «Битва 
в пути», четко конкретизируется в сюжете, в расстановке глав­
ных образов, в поведении двух центральных героев — Дмитрия 
Бахирева и Вальгана, в их столкновении и противопоставлении 
как двух контрастных типов людей, выражающих реальные про­
тиворечия нащей действительности Напротив, мотивировке лич­
ных взаимоотношений нахватает этой логичности, закономер­
ности финала. И не в том дело, что любовная линия не нужна 
в романе или оторвана от общественной темы: развязка любов­
ной коллизии не вытекает из сущности характеров героев, всту­
пает в противоречие с логикой развития этих характеров. 
«Финал „Битвы в пути" напомнил мне развязки трагедий Кор­
неля с их обязательной победой долга над чувством »,— пишет 
А. Акимова и при этом делает характерное добавление: «Хочу 
сразу оговориться: речь идет только о личной линии сюжета 
романа, к общественной это никак не относится». * Эта оговорка 
знаменательна. Если можно говорить о личной линии сюжета 
независимо от общественной, следовательно, единство сюжета 
в романе нарущено.

В романе «Черная металлургия» А. Фадеев собирался «дать 
бой всей той части современной литературы, которая забывает. 
какое поколение растет, и пытается вопросы любви решать по 
старинке, с достоевщинкой». Была задумана и «резкая отпо­
ведь» — через прямое публицистическое обращение в «диккен­
совском стиле» — тем критикам, которые, обсуждая современ­
ные романы, где дается любовь и семейная жизнь, фальщиво 
вопят: «Почему столько неудачных личных судеб, столько 
несчастных любовей, столько несложивщихся счастливо семей­
ных жизней?» По мнению Фадеева, произведения о любви необ­
ходимы, можно писать даже о «муках неразделенной любви» — 
и он сам намеревался сделать это, — только при этом писатель 
должен показать, что в противоречиях личной жизни отра­
жаются объективные противоречия и трудности роста и форми­
рования нового человека. Больше того, любовные и семейные 
сюжеты особенно нужны в современной литературе. Фадеев 
объяснял это тем, что личные конфликты сегодня уже во многом 
зависят «от самих людей, от их воспитания, а воспитать людей 
в таком душевном смысле нельзя, если литература не покажет, 
откуда все это и где те внешние и внутренние „враги“ современ­
ного человека, которые так часто мешают его полному личному 
счастью». ®

® А. А к и м о в а .  Мотивировка. «Вопросы литературы», 1960, № 10, 
стр. 171.

* А. Ф а д е е в. Собр. соч., т. 3, стр. 462.
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Естественно, что описание техники в произведении искусства 
отличается от ее описания в научной статье и, как все в худо­
жественном творении, определяется поэтической идеей. Каждый 
раз то или иное произведение советского писателя становилось 
крупным явлением в нашей литературе именно потому, что ав­
тору удавалось найти такой сюжет, в котором были отражены 
коренные стороны нашей новой социалистической действи­
тельности. В художественную ткань произведения о советском 
человеке вовлекались собственно производственные темы, изо­
бражение заводов, фабрик, описание трудового творческого про­
цесса. Героями наших книг становились энтузиасты произ­
водства, рационализаторы и изобретатели. Труд по праву стал 
основной темой советской литературы. Но не случайно, обра­
щаясь к советским писателям с призывом; «Основным героем 
наших книг мы должны избрать труд», Горький сопровождал 
эти слова пояснением, исключающим какую бы то ни было воз­
можность примитивного, механического решения этой новатор­
ской темы: «то есть человека (курсив наш .— Я. Н. ) ,  организуе­
мого процессами труда, который у нас вооружен всей мощью 
современной техники, —  человека, в свою очередь организую­
щего труд более легким, продуктивным, возводя его на степень 
искусства».

Еще в 30-е годы Горький критиковал большие романы о 
стройках за то, что они были перегружены описанием мелочей, 
взятых без выбора. Писатели увлекались детализацией, а чита­
тель за обилием этих мелочей не улавливал главного, и Магни­
тогорск, Днепрострой становились как бы отвлеченными поня­
тиями. Сам человек — герой произведения — отходил на второй 
план. Эти вопросы тревожили всех советских писателей. Так, 
Б. Горбатов говорил, что писатель должен до тонкости знать 
технику дела. Ее не обязательно описывать в произведении, но 
ее надо изучить, понять и найти в ней «образное, то есть чело­
веческое и поэтическое». Техника — это не просто фон в романе 
о производстве. Писатель должен видеть связь между техникой 
w психикой человека. «Прелесть „Танкера „Дербента" Юрия 
Крымова, — писал А. Макаренко, — заключается в глубоком 
знании не только люден на каспийском пароходстве, но и вещей, 
техники этого производства. Не зная техники, нельзя предста­
вить себе силу того сопротивления, которое испытывает каждый 
трудящийся со стороны природы, со стороны вещей и предметов, 
со стороны технических условий труда, в таком случае нельзя 
представить и психику этого человека»."

М. Г о р ь к и й .  Собр. соч., т. 27, стр. 320.
"  А. С. М а к а р е н к о. Соч. в 7 томах, т. 7. М., Изд. АПН, 1958, стр. 159.
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с  темой труда связана важнейшая особенность художествен­
ного сюжета в литературе социалистического реализма. Труд 
человека — самая исконная, древняя тема в литературе. Однако 
эта тема стала подлинно новаторской только тогда, когда изме­
нился самый характер труда, и труд стал источником больших 
чувств. Нельзя раскрыть все богатство интеллектуального и 
эмоционального мира героя нашей эпохи, еели оставить без вни­
мания его трудовую, творческую жизнь.

Высокие идеалы и благородные чувства нашего современ­
ника —  закономерное следствие его участия в коллективном 
преобразующем человека социалистическом труде. Почему пове­
дение нашей молодежи в Великой Отечественной войне и комму­
нистическом строительстве стало примером для подражания? 
Почему советский человек одержал такие невиданные победы 
в интеллектуальных, духовных и моральных испытаниях? Чтобы 
ответить на эти вопросы, писатель должен показать своего героя 
в труде. Однако это не должно вести к однообразию художе­
ственных сюжетов. Напротив, не может быть даже двух 
одинаковых сюжетов, нельзя составить перечень каких-либо 
постоянных черт, якобы определяющих сюжет в произведении 
социалистического реализма. Несостоятелен также разговор о 
«главном», «ведущем» сюжете в советской литературе. Тем не 
менее столкновение характеров, лежащее в основе каждого 
сюжета, осуществляется, как правило, в сфере трудовой твор­
ческой деятельности наших героев-современников. Именно эту 
особенность сюжета в литературе социалистического реализма 
имел в виду Л. Леонов, когда писал: «Наш герой не сумеет 
в будничное утро отправиться с девушкой в Булонский лес или 
искать свою судьбу в игорном д ом е . . .  автор вынужден будет 
последовать за ним в цех, в лабораторию, на леса великой 
стройки». '2

Новаторство художественного сюжета в советской литера­
туре получило глубокое обоснование и в статьях А. Фадеева. 
В какой мере описание трудовых процессов должно и может 
быть связано с «генеральной» (определение А. Фадеева) идеей 
произведения? Фадеев учитывал, что специфика сюжета в лите­
ратуре социалистического реализма требует от писателя особого 
внимания к строению художественного произведения. « . . .  Сей­
час сложность этой работы умножена особенностями нашей 
жизни: в события, — писал он, —  вовлечены огромные людские 
массы; человек включен в самые разнообразные связи с дру­
гими людьми, и трудно его показать вне этих связей. Если ты 
взял председателя завкома, он потянет за собой секретаря парт­
организации, директора предприятия, рядового рабочего — 
целый отряд людей, с которыми он связан» (947). На эти же

Л. Л е о н о в .  Талант и труд. «Октябрь», 1956, № 3, стр. 166.
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обстоятельства Фадеев указывал в связи с критикой повести 
И. Эренбурга «Оттепель».

Почему при решении больших воспитательных вопросов 
нельзя показать людей труда и вообще людей, занятых той или 
иной деятельностью, ограничиваясь только изображением их 
комнатной жизни и их личных переживаний? Потому, что, по 
словам Фадеева, «в сфере труда и общественной жизни... про­
являются наиболее передовые качества советского человека . . .  
Мысли и чувства советского человека, возникающие в процессе 
его общественной и трудовой деятельности, являются как раз 
наиболее важными и интересными для ответа на поставленный 
автором вопрос» (782). И далее: «Ведь наши люди, как мини­
мум, третью часть своей жизни проводят в труде —  на произ­
водстве, в учреждениях, в школе, в лаборатории. Наша 
советская жизнь развивается, кроме того, в коллективных, общ е­
ственных формах; даже самый рядовой человек повседневно свя­
зан — своими обязанностями и потребностями — с различными 
советскими органами, состоит в профсоюзах, в комсомоле, 
в партии, в спортивных организациях, в творческих союзах, доб­
ровольных обществах, участвует в собраниях, начиная с собра­
ний жильцов дома, общих собраний рабочих и служащих и про­
изводственных совещаний и кончая участием в различных бюро, 
комитетах и конференциях, где решаются вопросы, имеющие 
прямое отношение к материальной и духовной жизни современ­
ного человека» (783).

Опираясь на мысль Чернышевского о том, что природа 
в искусстве преломляется через «человеческое», Фадеев четко 
сформулировал основной принцип создания так называемого 
«производственного» романа; «Все трудности в художественном, 
поэтическом изображении людей на производстве могут быть 
преодолены, если все это будет также преломлено через „чело- 
веческое“ » (784).

Приведем несколько примеров. Они тем убедительнее, что 
Фадеев анализирует произведения наиболее крупные, в которых 
со всей наглядностью обнаруживаются и достоинства, и типиче­
ские недостатки нашей современной литературы. Так, по мнению 
Фадеева, Гранин сумел сделать увлекательной не только борьбу 
вокруг изобретения главного героя, но и самый процесс поисков 
и открытия потому, что «правдиво показал характеры борю ­
щихся сторон и всю жизненную сложность переплетения различ­
ных интересов вокруг изобретения». Иначе говоря, главная тема, 
идея романа реализовалась в его сюжете, при этом даже кар­
тины производства даны в «Искателях» живописно «благодаря 
верному изображению характеров, сквозь которые эти картины 
преломляются» (624). Заслуга Гранина состояла в том, что «он 
избежал или почти избежал при этом излишних технических 
подробностей, которые были бы непонятны широкому читателю». 
Это не знач11т, что в романе совсем нет картин производственной
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жизни. Напротив, читатель с увлечением следит за судьбой изо­
бретения, которая решается в лаборатории, а не только 
на производственном совещании, на партийном и комсомоль­
ском собраниях.

Именно в этом отношении уязвим роман В. Кетлинской «Дни 
нашей жизни». «Форма, избранная Кетлинской, очень точно 
выраженная в названии „Дни нашей жизни“ , — писал Ф адеев,— 
позволяет автору ввести в роман много разных судеб для выра­
жения главной мысли». Однако перенасыщенность технологией 
производства «отяжеляет и оскучняет произведение». Есть своя 
логика в том, что человеку, который пространно и долго дока­
зывает, все меньше и меньше верят. Именно так случилось 
с автором романа «Дни нашей жизни». Слишком подробное опи­
сание технологических деталей уводит читателя от главного; не 
доверяя автору, читатели начинают выискивать в романе раз­
ного рода неточности. Как остроумно заметил Фадеев, «обиднее 
всего, что они, эти детали, нужны в турбине, но совершенно не 
нужны в романе!» (626). Речь идет о том, что производственные 
процессы в романе у Кетлинской не всегда преломляются через 
«человеческое». В письме к автору Фадеев советовал беспощадно 
выбрасывать всю техническую терминологию там, где она не 
обязательна, где она понятна только узкому кругу работников 
данной специальности. В каком же случае она не обязательна 
и не нужна читателю? Именно там, где дана без второго плана, 
без остроты противоречий, без характерности, то есть где она не 
является составной частью концепции произведения. Фадеев не­
однократно выступал против «голой техники», лишенной «вто­
рого плана», против производственных тем, решенных без «ду­
шевности» и поэтому нестерпимо скучных, ненужных в искус­
стве.

Эти мысли волнуют и современных критиков. В статье «Д ра­
матургия и современность» А. Салынский резко критиковал 
пьесу В. Блинова «Осенние зори», в которой решается йопрос 
государственной важности — о подъеме колхоза и благосостоя­
ния колхозников. Но в чем обобщающий смысл этой драмы? 
Справедлива ироническая реплика критика: «Да, это, конечно, 
важно — увезет или не увезет представитель района хлеб из кол­
хоза вопреки воле колхозников и указаниям партии. Но нельзя 
было ограничиться только практической стороной дела, следо­
вало найти более углубленное нравственно-психологическое 
решение темы».

Известно, как в свое время критиковали за увлечение техни­
кой О. Зив, автора романа «Горячий час». Как же была воспри­
нята эта критика? Перерабатывая роман, писательница увели­
чила его в полтора раза за счет того, что более подробно 
показала личную жизнь своих героев, оставляя при этом неиз-

«Вопросы литературы», 1960, № 9, стр. 16.
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менной сферу их общественной жизни. Этот существенный про­
бел, обусловленный главным образом недостаточным знанием 
жизни наших современников, не замедлил сказаться на сюжете 
романа, испорченном скучной описательностью и ложной зани­
мательностью почти детективного характера (история с анали­
зом «Сталь-3» и тетрадь Соснина с его «проектом» реконструк­
ции домны).

. Свидетельством того, насколько актуальны вопросы, подня­
тые Фадеевым, служит дискуссия вокруг романов А. Чаковского 
«Дороги, которые мы выбираем» и В. Кожевникова «Знакомь­
тесь, Балуев». Действительно, нельзя не согласиться с теми, кто 
считает роман А. Чаковского выполненным как бы по старым 
канонам, когда «дело заслоняло человека»: «П оэтому-то, не­
смотря на верность общ его взгляда на изображаемые события, 
герои этого романа гораздо беднее своих реальных прототи­
пов», Н аоборот, в романе В. Кожевникова техника не превра­
щается в самоцель, автора больше всего волнуют люди, а не 
внедрение штангового крепления; техническая проблема стала 
одновременно человеческой, и поэтому имена Балуева и его 
соратников по труду надолго остаются в памяти читателя.

Этих же вопросов касается Фадеев и в неоконченном романе 
«Черная металлургия». Известная полемичность заключена уже 
в самом названии романа. В первой главе автор предполагал 
дать обращение к читателю по поводу техники и технических 
терминов в романе. Как возникает это необычное «отступление»? 
На этот вопрос отвечает сам автор: «Придраться к тому, что 
такое „динасовый свод“ , объяснить это читателю, а потом его 
же, читателя, отругать за то, что он этого не знает. В наш век 
он это  обязан знать!» В авторском отступлении писатель как 
будто  ратует за технические термины в художественном произ­
ведении. Не противоречит ли это  предшествующим высказыва­
ниям Фадеева, его борьбе против «голой техники»? Ни в коей 
мере, ибо в этом же обращении к читателю он с достаточной 
убедительностью показал, что большой социальный план, когда 
на первом месте люди с их судьбой, невозможен без изображ е­
ния техники и технической терминологии. Современный наш 
читатель, писал он, «обязан привыкнуть к технической термино­
логии в современном романе, ибо нельзя написать современный 
роман, обходя вопросы техники, в наш век невиданного техни­
ческого развития. Без знания техники уже многое становится 
непонятным в любом номере газеты, выходящей в наши дни. 
К тому же писатель обращается не только к настоящему, а и 
к будущему, а в будущем его будет читать народ с политехни­
ческим всеобщим средним образованием. Уже сейчас можно ска­
зать, что читатель, не знающий техники, через десять —  двадцать 
лет будет выглядеть троглодитом. Литература не может рав-

«Новый мир», 1960, № 9, стр. 246.
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няться на троглодитов! Другое дело, что предметом литературы 
является не техника, а человек».

* ж
*

Уделяя большое внимание вопросам мастерства строения 
сюжета, Фадеев не мог пройти мимо такого существенного недо­
статка современной литературы, как умозрительность. Интересны 
его мысли о значении кульминации, о  контрастах в архитекто­
нике романа и т. д. Фадеев не просто отмечает недочеты про­
изведения, но показывает, исходя из особенностей строения 
сюжета, почему та или иная сцена тормозит развитие действия 
и поэтому «не играет». Видя в сюжете не простое умение при­
думать увлекательную интригу, но способ  художественного 
познания и отражения жизни, изучения ее связей, закономерно­
стей и конфликтов, Фадеев отвергал ложную занимательность 
как пережиток старого, формалистического взгляда на сюжет, 
не имеющего ничего общ его с подлинным искусством его строе­
ния. Именно в разоблачении умозрительности, описательности, 
иллюстративности особенно явственно выступает правильность 
фадеевской концепции сюжета.

В художественном произведении мысль выражена через соче­
тание и взаимосвязь характеров, т. е. в самом сюжете. «Зани­
мательность Вашего романа, —  писал Фадеев Б. Кетлинской, —  
не в хитроумном сюжетном строении, а в живых судьбах живых 
людей с их противоречиями и трудностями и преодолением 
этих противоречий и трудностей —  в труде, в общественной 
жизни, в бы ту» (789). Если эта мысль автора во всех своих 
оттенках уже ясна к середине романа, значит вторая половина 
книги —  лишняя. Фадеев остроумно высмеивал пьесы, в которых 
действующие лица с первых же слов раскрывают всю тему. 
В таких произведениях идея автора предстает схематичной, не 
воплощенной в художественных образах. Недостатки подобного 
рода Фадеев объяснял недооценкой действенной роли сюжета. 
А происходит это оттого, что «автор не верит в силу созданных 
им образов, характеров, —  писал он в статье «Т руд  писателя», —  
не верит, что через сочетание и столкновение характеров он 
сможет выразить идею» (948). Это объяснение Фадеева пред­
ставляется нам особенно поучительным. Самый интересный 
замысел можно испортить умозрительностью, скучной назида­
тельностью, дидактизмом. Этот недостаток является почти глав­
ным бичом в практике начинающих авторов.

Приведем один довольно типичный пример. В 1959 г. был 
опубликован роман С. Михеевой «Личная жизнь Степана Си-

А. Ф а д е е в .  Собр. соч., т. 3, стр. 485.
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л и н а » . Р о м а н  привлекает и актуальностью материала (дейст­
вие происходит в деревне после сентябрьского Пленума), и 
хорошим знанием колхозной жизни, и умением ярко, правдиво, 
красочно передать подробности колхозного быта. Однако в ро­
мане явно обнаруживается недостаток художественного опыта 
автора. Все эпизоды романа подчинены выражению идейного 
замысла произведения. П оэтому книга С. Михеевой, посвящен­
ная «личной жизни» героя, по существу представляет собой  
развернутую картину коренной перестройки наших колхозов 
после исторических постановлений сентябрьского Пленума 
Ц К КПСС. Это, в общем, оправдано. Ведь для Степана Силина 
«личное» определяется активным участием в жизни колхоза, 
заботой о  благе колхозников. Автор ищет источник вдохновения 
и увлекательности не в каких-либо побочных ситуациях, 
а в главном —  в тех событиях, которые вызваны поворотным 
в истории развития сельского хозяйства СССР 1953 годом. О д­
нако, не доверяя читателю, автор как бы боится, что одной 
только логики событий и столкновения характеров, составляю ­
щих сю ж ет произведения, недостаточно для уяснения его главной 
мысли. Писательница навязывает эту мысль в каждом эпизоде, 
даже разговоры влюбленных использованы для доказательства 
генеральной идеи произведения. Такая умозрительность, дидак­
тизм разрушают художественность описания, рождаются досад ­
ные сцены, нелепые и смешные в своей примитивности. П од об ­
ных мест, к сожалению, немало. Например, сцена встречи 
молодой девушки, дочери председателя колхоза, Нюры с глав­
ным героем романа Степаном. Влюбленные гуляют в поле, они 
в первый раз одни, и между ними происходит такой разговор: 
«Я лю блю  нашу жизнь, —  говорит Степан, —  люблю за все . . .  
и за то, что каждый день в ней что-нибудь новое прибавляется.. .  
Мне вот кажется —  самое большое счастье видеть то, что сделал 
собственными руками. Я мальчонкой, ох, и дрался, если из песка 
или чего другого настрою, а мне поломают». Девушка отвечает: 
«Э то  верно! Это очень правильно, Степа. Мне тоже бывает 
в радость, когда своим умом до чего-нибудь дойду. Я ведь как 
научилась шить. Был у нас старый платок, цветастый, красивый. 
Начала я из него кофточку придумывать. Думала, думала, 
ковырялась каждый день, потом матери показываю. Посмотри, 
говорю, какую состроила . . .  Это я к слову. Тут строительство 
небольшое. Бывает и побольше!» —  «Есть  и побольше, —  в раз­
думье повторил Степан. -— Есть у нас и побольше, —  добавил он 
со  значением. —  П оэтому и зло берет: работаем, строим, жизнь 
улучшаем, а у толстобрюхих одна забота —  на войне все это 
поломать».

С. М и х е е в а .  Личная жизнь Степана Силина. М., «Молодая гвар­
дия», 1959.
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По поводу подобных диалогов К. Федин говорил, что герои 
притягивают за волосы самые «горяченькие темы, почти всегда 
из газет, и —  надо, не надо —  вставляют сентенции о лесона­
саждении, Корее, Волго-Доне, Ж олио-К ю ри». Значит ли это, что 
наши герои не должны говорить о Корее и Волго-Доне? Ни 
в коем случае. Но они должны говорить «только о том, что для 
них наиболее важно в том состоянии, в каком они находятся, 
в том положении, в какое поставили сами себя или поставлены 
обстановкой». Такие диалоги, введенные в роман, восприни­
маются как искусственные, фальшивые, неправдоподобные. 
Вызывает досаду и сцена встречи Герасимова и Ольги, положи­
тельной героини, которую Степан без основания ревнует к учи­
телю: «И  в тот день, когда Степан второй раз увидел их вместе, 
они с увлечением говорили об  исчезновении различия между 
умственным и физическим трудом, между городом и дерев­
ней».

Умозрительность порождает недостатки самые разнообраз­
ные. Нередко она проявляется в самой организации материала. 
Д аж е у больших мастеров есть персонажи, лишь названные по 
фамилии. Хорошо, когда в произведении нет сцен, не связанных 
с  генеральной идеей, нет так называемых «безработны х» персо­
нажей, «гостей». Н о на смену им нередко приходят персонажи, 
функция которых слишком служебная. Так, супружеская чета 
Фетисовых —  Наташа и ее муж —  введены в роман С. Михеевой 
только для того, чтобы Степан смог лишний раз доказать на 
ярком примере правильность своих взглядов, своего понимания 
жизни: «А  жить, как Фетисов, —  интересоваться только собой, 
своей семьей —  нет! Не нужна ему такая личная жизнь“ . Это 
значит уменьшить мир, сделать жизнь скучной, неинтерес­
ной».

Умозрительность подобного рода, связанную с неумением 
автора сочетать «генерализацию» и «мелочность», Фадеев счи­
тал существенным недостатком произведения. Он советовал 
решительно избегать «механистических рассуждений на тему 
о  том, что такие личные чувства, как любовь, должны в условиях 
социалистического общества целиком и полностью определяться 
и даже, собственно, только и имеют право возникать между 
мужчиной и женщиной лишь на основе их общественной твор­
ческой деятельности» (835). Анализируя рукопись одного ро ­
мана, Фадеев очень убедительно показал, что при такой прямо­
линейности, рационалистичности, «железной» логике можно 
довести правильную мысль до абсурда. Если автор забывает 
о  законах искусства, положительный герой в его произведении 
вызывает снисходительную улыбку, жалость и насмешку; серь­
езный диалог воспринимается как пародия.

К. Ф е д и н .  Писатель, искусство, время. М., «Советский писатель», 
1957, стр. 374.
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При всем том Фадеев хорош о понимал, что все эти недо­
статки связаны с освоением нового небывалого материала, что 
путь их преодоления —  не в искусственной изоляции героя, а, 
напротив, в необходимости дать его «в характере».

«М ысль о „счастье" и мысль о „труде-наслаждении“ выраж е­
ны Вами в местах, совершенно случайных, и выражены умозри­
тельно», —  писал он В. Кетлинской. Критикуя описание Красно- 
знаменска в романе «Дни нашей жизни», Фадеев советовал 
«очень неназойливо, без всяких рассуждений со стороны автора» 
показать, «для чего, ради чего написано произведение». Писатель 
должен развивать в своей творческой практике доверие к сю ­
жету как форме выражения идеи произведения. Фадеев с похва­
лой отозвался о повести В. Герасимовой «П ростая фамилия»: 
«Читатель, начав повесть, не смож ет предугадать, как дальше 
развернется сюжет, и самая мысль станет ему ясна, только когда 
он закончит все произведение» (647). В романе «Черная метал­
лургия» Фадеев изобразил людей, которые идут на работу. К аж ­
дый человек «соверш ает этот путь ежедневно и ежедневно чув­
ствует себя частью государства. Правда, в эти минуты он редко  
думает об этом и еще реже говорит об этом (курсив наш. — 
Я. Я . ) .  Чувство это выражается в неуловимом подъеме, в не­
принужденном остром веселье, во взаимном доброжелательстве, 
которые сопровож дают ежедневное движение масс на работу» 
(626).

Конечно, не может быть никаких рецептов создания худож е­
ственного сюжета, ибо каждый художник по-новому ставит эту 
проблему в своем произведении. Образцами строения сюжета 
Фадеев считал два величайших произведения русской литера­
туры —  романы «Война и мир» и «Ж изнь Клима Самгина». 
В этих произведениях проблема организации материала воз­
никла перед художниками во всей своей сложности и была 
решена ими с такой глубиной, что на примерах этих «будут  еще 
учиться и учиться поколения литераторов» (947). Однако строе­
ние сюжета —  это один из тех вопросов искусства, ответ на 
который не может быть дан раз и навсегда. Так, Вс. Кочетов, по 
мнению А. Фадеева, блестяще решил проблему сюжета в романе 
«Ж урбин ы » и не сумел правильно организовать материал в ро­
мане «М олодость  с нами». Мастером строения сюжета считает 
Фадеев Л. Леонова. Леонов, — писал он, —  «отличается умением 
гармонически строить свои произведения в том смысле, что в них 
нет лишних, „притянутых за уш и“ людей и событий, которые не 
нужны были бы для выражения главной мысли автора со всеми 
ее сторонами и оттенками» (621). По убеждению А. Фадеева, 
недостаточно умелая организация материала в значительной 
степени определила те недостатки «М олодой гвардии», которые 
подверглись справедливой критике в печати.

Но какая бы важная роль ни отводилась организации мате­
риала, распределению мыслей, образов, эпизодов, определяю­
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щим началом в эстетике Фадеева по-прежнему оставалась сама 
идея, та новая мысль, которая рождает новаторский сю ж ет и 
делает рассказ о жизни явлением искусства. Никакие «законы» 
строения сюжета не помогут, если автор не открыл ничего но­
вого, если его произведение лишено большого общественного 
содержания, если проблема, которая ставится его героями, 
д^вно решена самой жизнью.

Призывая советских писателей создавать подлинно новатор­
ские произведения, Фадеев очень серьезно и строго подходил 
к их оценке. Вспомним его отзыв о поэме К. Симонова «Первая 
лю бовь», относяш,ийся к 1940 г.: «Основной замысел не нов, все 
это  было уж е не раз в классической поэзии» (806). Таким же 
требовательным предстает перед нами Фадеев и в своих суж де­
ниях последних лет. «В  романе белорусского писателя М. После- 
довича „Свет над Липском“ есть замечательные жизненные 
характеры и нет сю ж ета» (630), —  писал Фадеев. Х|отя писатель 
знает жизнь, и в роман введен материал широкий и интересный, 
верно подмеченные события и факты продуманы недостаточно 
глубоко и последовательно. В романе нет охватывающей все эти 
факты обобщ аю щ ей идеи. Как говорил Фадеев, «найти сю жет 
в жизни можно только в том случае, если ты знаешь, чего ты 
хочешь, чего ищешь». Когда же читаешь «Свет над Липском», 
создается впечатление, что писатель не ставил перед собой ника­
кой цели: « . . .  кажется, будто заслуга автора состояла в том, 
чтобы дать простое течение жизни, а не борение характеров и 
страстей, бушующих в людях» (630).

Новая мысль, по мнению Фадеева, —  это мысль, «важная 
и ценная с точки зрения новых норм социалистического общ еж и­
тия» (835). Понятно, что такая мысль прежде всего должна 
быть современна в полном смысле этого слова. Автор неиз­
бежно окажется в плену противоречий и нарушит логику самой 
жизни, если поставит вопросы, которые уж е давно решены 
самой действительностью. Современность не определяется внеш­
ними приметами. Показать нашего современника —  значит, 
раскрыть то  новое, что появилось в его характере, в его отно­
шении к людям, к обществу.

Мысли Фадеева о «генеральной» современной идее, о единстве 
и «законе» строения художественного сюжета, дают основу для 
борьбы с проявлениями безыдейности и бесконфликтности в с о ­
временной литературе, с бескрылой описательностью, за создание 
произведений, в которых получила бы достойное отражение 
наша советская действительность.

Советы и замечания Фадеева продиктованы, с одной стороны, 
задачами нашей современности, с другой, —  спецификой сюжета 
того произведения, о котором идет речь, но отнюдь не личными 
склонностями и субъективными вкусами самого критика. П оэ­
тому критика Фадеева —  дружелюбная, ободряющ ая и в то же 
время строгая, принципиальная.
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Как критика, стоящего на уровне задач нашей эпохи, Ф аде­
ева характеризует особое  внимание к работе писателей над с о ­
временным жизненным материалом. Свидетельством этого и яв­
ляется его интерес к вопросам писательского мастерства, к п роб ­
леме сюжета во всем ее многообразии, стремление проникнуть 
в творческий замысел и систему образов художника, понять 
произведение в его эстетической цельности.
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