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I.

Мрачно-суровый с-Ьверный л tc ъ  былъ занесенъ глубокимъ сн^Ь- 
гомъ. Конусообразныя ели ушли своими стволами и нижними В'Ьт- 
вями въ  рыхлую сн"Ьжную пелену, какъ въ вату . Сосны, точно 
наперекоръ власти мороза, вознесли гордо свои мохнатыя головы 
и разметали въ  воздух'Ь иглистыя темнозеленыя в'Ьтви. М ежду 
елями и соснами торчали оголенныя, saHHAHBiiBuiiH лиственныя 
деревья.

Наступали сумерки. В 15теръ заунывно гуд ’Ьлъ, пробираясь межъ 
стволовъ л'Ьсныхъ великановъ. Это было точно живое кладбище: 
голые остовы деревьевъ походили на скелеты, которые оставили 

(СВОИ могилы. Они протягивали другъ д ругу руки, потрясая ими 
' въ воздух-Ь. На сн’Ь гу, въ  разныхъ направлеш яхъ, видн-Ьлись 

тропинки, проторенныя зырянами-охотниками, явившимися изъ 
дальнихъ поселковъ и наполнившими собою эти дремуч1е л^ са—  
безъ конца и края. Н уж да выгнала „л-Ьсныхъ людей" (какъ на- 
зываютъ себя зыряне) изъ теплой избы, разлучила ихъ съ же­
нами, нев-Ьстами, подругами сердца и кинула на два съ поло­
виною м есяца сюда, въ этотъ л’Ьсной океан ъ, гд'Ь властвуетъ 

■царь сЬ вера— медведь, живетъ легкая красивая б-Ьлка, не по- 
сл’Ьдняя приманка для „лесного ч ел овек а". Пришелъ онъ сюда 
издалека, одетый въ оленьи ш куры , со своимъ caмoдtльнымъ 
ружьемъ, которому м еткость глаза и навыкъ придаютъ страшную 
силу. Пришелъ— и его ноги, не знающ1я усталости, не боящ1яся 
холода, избороздили сн'Ьжную поверхность тысячью тропинокъ, 
который скрещивались, переплетались, шли въ самую дебрь, воз-
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вращ ались назадъ, такъ что только опытный глазъ зырянина был| 
въ состояш и найти дорогу по этимъ тропамъ. . взгляды на лежавшаго человека. И хъ ш и р о тя  скуластыя лица

В еч ер т й  сум ракъ сгущ ался бол-Ье и бол-Ье. К ъ  заунывнош.были суровы, брови нахмурены; задумчивые глаза, выражавш1е 
гуд'Ьнью в-Ьтра присоединился дик1й вой голодныхъ волковъ. И ^хревогу и сожал'Ьн1е, время-отъ-времени загорались гн-Ьвомъ съ 
гд *  не было заметно ч ел овек а,— будто и не приходили сюда зь^съ отт’Ьнкомъ презр'Ьн]'я. Они были потрясены собыи'емъ этого 
ряне, для которы хъ б^лка, лиса, медв-Ьдь и вкусный рябчик'Рдня, возмущены позорнымъ поступкомъ одного изъ своихъ то- 
составляю тъ главный вопросъ лсизни, потому что охота кормит1}варищей по о х о т *  и жилью.
o д tв a e т ъ , грЪетъ и сп асаетъ  ихъ отъ пресл-Ьдоваюй за HCBSHocf Рано утромъ, посл'Ь сытнаго завтрака, B c i  разсыпались по
податей... ■'’л’Ьсу, попарно, чтобы былъ помощникъ въ случай опасности

Людей не было видно, но они были зд-Ьсь. Кончивъ свою дне или въ такую  минуту, когда одному нельзя справиться. Такъ 
вную о хоту, они забрались уж е въ л tcн y ю  избуш ку баньку (пы»делается всегда. И разсыпавшись, они все-таки не расходятся 
зан ъ), устроенну ю на подоб1е обыкновенныхъ бань — съ каменкою настолько, чтобы не им^ть уж е вовсе возможности явиться на 
съ нарами вдоль ст-Ьнъ для спанья. Избуш ка виднЬлась еще изпомощь туда, гд'Ь мало силы и ум енья даже д вухъ люден. Абрамъ 
дали двумя маленькими оконцами. Они блестели, точно глаза капошелъ вм-Ьст* съ Я куш ем ъ. День былъ ясный, св^жш. Пр1ят- 
кого-то большого зв-Ьря, прикурнувш аго за деревьями иразгонымъ холодкомъ охватило вс'Ьхъ при выход-Ь изъ баньки. Слегка 
равшимся взоромъ высл'Ьживавшаго добычу. только морозило,— какъ-разъ на р ук у  для охоты на б-Ьлку, ко-

Пывзанъ стоялъ на живописномъ обры в* ,подъ высокою раскиторая любитъ ясные, не слишкомъ холодные дни, выходитъ по­
дпетою сосною. Внизу подъ обрывомъ, въ вид-Ь пояса, виласр-ЬзЕиться на солнышк'Ь. Утренняя заря не совсЬмъ еще отго- 
б-Ьлая лента замерзшаго ручья, занесеннаго снЪгомъ. Противор'15ла, и ея алый отсв'Ьтъ ложился на линш  сплошного бора, по 
положный берегъ шелъ полого, образуя противъ пывзана неболшоторому шли Я к уш ъ  съ Абрамомъ. Вершины бора точно пла- 
шую полянку, окаймленную зелен’Ьвшимъ бордюромъ сосенъ вали въ ц’Ьломъ M opt розоваго с1ян1я . С ъ  каждымъ шагомъ впе- 
елей. Сама избушка занимала небольшой холмикъ, съ  котораф едъ л-Ьсъ становился росл'Ье, такъ какъ  они углублялись въ 
открывался красивый видъ вдоль р1>чки. Видъ былъ дикш, нчащу. Опираясь о землю в’Ьтвями, осыпанными сн-Ьгомъ, деревья 
полный оригинальности и своеобразной суровой кр асоты . гордо возносили свои вершины, озаренныя утренними лучами зим- 

Вернувшись вечеромъ домой, зыряне снимаютъ всю одеж1]няго сЬвернаго солнца. Кругомъ была тишь, словно все оц^Ьпе- 
оставаясь въ  одномъ б1зль*. Разв-Ьсивъ одежду для просушкю1зло подъ сн-Ьжнымъ покровомъ. В верху стояла совершенная 
охотники располагаю тся на отды хъ, подкр'Ьпивъ себя какою -ниистота лазореваго воздуха, а  внизу было иглисто,— и эти дв-Ь 
будь пищею. Гр-Ьясь, „расправляя косточки" въ жаркой атмяротивоположности представляли очень эффектную картину, 
сф ер * баньки, они перекидываются шутками-прибаутками, всегд Я к уш ъ , слывш1й музыкантомъ среди своихъ сельчанъ, далеко 
очень короткими, но меткими; острятъ надъ промахами новизеравнодушно относился къ кр асот*  л * са . Любуясь имъ, Я к уш ъ , 
ковъ разсказываю тъ о своихъ похожден1яхъ, „уд ачахъ и н е з э ъ  ви д* короткихъ зам*чан1й, д*лился своими впечатл*н1ями съ 
д ач ахъ “ . говарищемъ.^Этотъ шелъ п*сколько сзади, весь погруженный въ

Но на этотъ разъ въ избуш к* было совершенно тихо. Н а ниуму о своей н е в * с т * , красивой, бойкой д *в у ш к * , за которой 
р ахъ  на разостланной оленьей ш к у р *, лежала челов*ческая ф^вивались чуть ли не в с *  парни поселка. По красавица Паре 
гура ’ съ  обвязанной головой и лицомъ, полузакрытая с в е р х р л а  Абраму слово выйти за него замужъ поел* Рож дества. Па 
издававшая изр*дка, и то какъ бы противъ воли, глум е стонвомъи пор*шили они, разставаясь... Да, в*дь, ч то ж етак о е слово?.. 
Н евдалек*, ближе къ кам енк*, полуразд*ты о охотники собрЛ вуш ка вольна располагать собою, и т*м ъ  бол*е зырянская 
лись въ  куч ку и, храня глубокое молчаше, бросали тревожиь* вуш ка, пользующаяся р*дкою  свободой! В др угъ  да полюбитъ

.ругого. Она, в *д ь , очень к р а си в а ...О , к а к ъ  красива она! По-



ложимъ, и онъ, А брам ъ, парень ражШ: б-Ьлое лицо, темные ку[ jjg, Якуш а и подмялъ его подъ себя. Дальше онъ ничего не ви-
чавые волосы и ш ироюя плечи чего-нибудь да с то я тъ !.. а  В(Уд^лъ. Паничесюй уж асъ охватилъ его, и вместо того, чтобы
т а к и ... Д'Ьвки— что в-Ьтеръ... Любовь ихъ изменчива.— Да н-Ьт]броситься на зв-Ьря для с п а с е т я  товарищ а, онъ, ничего не помня, 
начиналъ успокоивать себя Абрамъ: —  Паре д’Ьвва честная, {ничего не сознавая, пустился беж ать въ сторону, въ чащ у. 
перем-Ьнитъ слова такъ ск о р о ... В-Ьдь, строго судить— это и t Оглушительный ревъ медведя слился съ отчаяннымъ вонлемъ 
въ обыча'Ь... П устой с т р а х ъ ... Якуш а. Громкимъ эхомъ прокатились они по л’Ьсу и донеслись

Идя за Я куш ем ъ, онъ почти не слыхалъ его отрывочныхъ З) до сл уха  ближайшихъ охотниковъ изъ парии. T i  бросились по 
м^чанш ... По успокоивъ себя насчетъ П аре, онъ вздохнулъ о(направлеи1ю звуковъ, и скоро ихъ глазамъ представилась уж ас- 
легченно, поднялъ голову и самъ залюбовался утренней карт1нгш картина. Медв-Ьдь сид'Ьлъ на Якуш Ъ , который уж е не кри­
вой л tc a .  чалъ и не оказывалъ бол-Ье сопротивлен1я. Собаки не оставляли

—  О , да какъ ж е . . . — усп-Ьлъ только промолвить онъ, ка/звЬря и рвали его съ остервен^шемъ, получая сильныя раны;
вдругъ собаки, б-Ьжавш1я впереди, подняли страшный лай, i отвлекая медведя и причиняя ему боль, ont^ конечно, не мало 
которому о б а  охотника сразу поняли, что ихъ четвероног1е ируз!помогли Я к у ш у ... Но еще немного времени^ и охотника не было 
встретили или почуяли крупнаго зв^ря. бы въ живыхъ.

„Ужели медв1здь?“ быстр'Ье молнш мелькнула мысль у  Абрам! Два ножа прибывшихъ покончили со зв-Ьремъ, грузно, съ  ди- 
и слова замерли на у ст а х ъ . кимъ воемъ упавшимъ на спину.

Они оба остановились на мгновеше. Я куш ъ скинулъ руж ье, xoi Я куш а освободили. Но въ той фигур-Ь, которую подняли то- 
оно было заряжено на б-Ьлку, и ощ упалъ свой ножъ. варищи, трудно было узнать обликъ челов-Ьческш. К ож а съ го-

—  Ужели черная немочь?— тихо произнесъ Абрамъ. ловы была задрана, руки и ноги поломаны... Отваясный зв'Ьро-
—  П о х о ж е . . .  н о  откуда он ъ?— отвЪтилъ Я к уш ъ  такж е тихо - ловъ не подавалъ никакихъ признаковъ жизни.

И дем ъ!— прибавилъ онъ, быстро бросаясь впередъ. —  T A t же онъ? Гд’Ь Абрамъ?— почти въ одинъ голосъ про-
Л а й ' приближался навстречу; собаки гнали зв*р я на нихъ. СЬизнесли оба. 

сд’Ьлали не бо л *е дв-Ьнадцати, пятнадцати ш аговъ, какъ  ув —  М ж а л ъ ?
д'Ьли врага. —  Ь-вжалъ! Иначе онъ спасъ бы Я куш а или погибъ бы вм'Ьст^Ь

М едведь поднялся на задшя лапы и заревЪлъ, раскрывая огро|и дажалъ ту тъ  же! 
ную пасть, выставивъ страшные б1злые зубы, выпустивъ ужас®  П рокляпе трусу-негодяю  сорвалось съ у ст ъ  обоихъ зырянъ. 
кривые когти. Абрамъ обмеръ отъ стр аха, ноги у  него задр^ложивъ Я куш а осторожно на сн-Ьгъ, они старались какъ можно 
жали. М едведь храбро началъ наступлен1е. Я куш ъ не двига^быстр-Ье подать ему помощь, какую только ум-Ьли и могли въ 
съ MtCTa. Стрелять было нельзя... Зырянинъ выхватилъ ноавъ этой глуш и, лишенные всякихъ снадобш , самаго необходи- 
и стоялъ готовый встретить .чв-Ьря. В'Ь подобныхъ случаяхъ.

Тревожимый собаками, но не обращавпай на нихъ внимаш 1\1едлить было нечего. Они поправили, какъ сл'Ьдуетъ, содран- 
медв'Ьдь шолъ прямо на Я к уш а, глухо рыча и скаля зубы. В с ную медв’бдемъ кож у, обложили раны сн^гомь, обвязали лицо 
онъ подошелъ близко... еще ближ е... ещ е... одно мгновешечи голову^ для чего изорвали свои рубахи, и, бережно положивши 
ножъ Я куш а вонзился бы въ  брюхо зв^ря, р а с н о р о в ъ  его свер "К уш а на совикъ (верхняя одежда изъ оленины), понесли его 
до низу своимъ лезв1емъ. П о  р у к а  с м - Ь л а г о  и онытнаго охотни! къ нывзану. Зд-Ьсь, спустя нисколько времени, Я куш ъ очнулся; 
положившаго девятнадцать медведей, вдругь к о н в у л ь с и в н о  др(изъ его груди вырвался болезненный^ пронзительный сто н ъ ...
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пула, ножъ скользнулъ мимо, не нанеся раны ужасному врй 
Абрам'ь только вид-Ьлъ, какъ медвЪдь, дико заревЬвъ, насЬ

—  Онъ еще ж ивъ!..
Д а, ж и в ъ ... По поправится ли?
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Этотъ вопросъ занималъ вс’Ь хъ охотниковъ, столпившихся ц  —  Что это?— строго промолвилъ с т а р и к ъ ,__убить? Изъ-за
перь БЪ нывзан'Ь и безмолвно cMoxptBmnxb на изуродованнаг; труса не стоить брать r p tx a  на д у ш у ... Онъ и такъ получилъ
товарища

—  Онъ долженъ же нр1йти... не можетъ же не нршти!— про 
говорилъ вдругъ одинъ изъ группы, уже старикъ съ  проезды 
БЪ курчавы хъ волосахъ и съ окладистой бородой.

свое...
Въ это мгновен1е хрустнулъ сн-Ьгъ за окномъ. Никто не про- 

изпесъ ни слова, но головы вс-Ьхъ повернулись по направлешю 
къ двери. У вс’Ьхъ промелькнула одна мысль: „это нав±рное

Его голосъ, мрачно прозвучавшш въ тишинЬ, будто донес» о н ь !“ Въ пывзан1з сделалось будто еш,е тише. Прошла минута 
до слуха больного, который сд'Ьлалъ попытку пошевелиться, Н( д р угая... ’
она вызвала новый, еще бол-Ье мучительный стонъ, чЪмъ т’]̂  Послышались шаги у  самой двери, и чрезъ мгновеше она отво- 
каше изредка вылетали изъ разбитой груди. ( рилась, давши ворваться въ пывзанъ холодному воздуху широ-

—  Долженъ пр1йти,— отв'Ьтило н-Ьсколько голосовъ. кою струею. Съ минуту ничего не было видно. По вотъ клубы
—  Негодяй! Подлый т р ус ъ !— произнесъ опять старикъ, отвод холоднаго воздуха разс^ялись. У порога стоялъ Абрамъ, низко

взоры отъ Я куш а. —  Это позоръ для вс'Ьхъ, и мы не можем опустивши голову, бросая изподлобья угрюмо-робк1е взгляды на 
простить его. »

—  Позоръ, позоръ!
—  Т р усу нЬтъ м^ста между нами.
—  Онъ не товарищъ намъ бол’Ье!
Въ толп1з говорившихъ слышалось чувство гадливости и злобы 

пожалуй— даже гадливости больше, ч-Ьмъ ненависти.

товарищей. Его глаза выражали боязнь, сознан1е тяжести своего 
проступка и что-то похожее на мольбу. Но никто не замЪтилъ 
вс Ьхъ этихъ чувствъ, волновавшихъ Абрама. Никто даже не хо- 
т1;ль долго останавливать на немъ своего взгляда.

Вдругъ раздался короткш , мучительный стонъ Я к уш а, р^зко 
нарушившш мертвую тишину въ избушк± Абрамъ вздрогнулъ, 

—  Ты навЬрное знаешь, что у  него былъ ножъ?— обратило: и лицо его все конвульсивно передернулось, точно кто ножемъ
старикъ къ со суд у.

—  О, д а!— отвЬчалъ тотъ.
—  Былъ?

полоснулъ его самого по сердцу. Онъ поднялъ-было глаза на 
лежавшаго товарища, но сейчасъ же опустилъ ихъ, встретив­
шись съ презрительно-суровымъ взглядомъ старика.

—  Видишь?., слышалъ?— произнесъ глухо этогь  носл-Ьдшй.
Абрамъ хогЬлъ что-то сказать, но губы его только пошеве­

лились, не издавь никакого звука.
Старикъ вдругъ выпрямился, сд'Ьлалъ ш ага два къ порогу, гд'Ь
Г̂ ЯЛТ. Ar̂ nOxf'T г» ________ __ t' J 9

—  Н ружье и нож ъ!..
—  И ружье и нож ъ?.. 0  ̂ святой С теф ан ъ!.. Т р усъ  подлый.,

хуж е волка, а не товарищ ъ!..
—  Ружье на б-Ьлку... _ . , ,, ---------------- -------------
—  Что за дЬло?.. Бей прикладомъ... умри съ  товарищсмъ!, стоялъ Аорамъ, и, въ  упоръ смотря на него, заговорилъ т-Ьмъ

Л у  него былъ нож ъ!.. Разв'Ь мало ножа, чтобы „осв-Ьжить'же глухимъ голосомъ, какимъ произнесъ: „видишь? слышалъ?" 
черную немочь?.. ~  Ты убилъ его!— началъ старикъ;— ты убилъ во ц в^ т* л'1>тъ

—  Конечно! Чего же ещ е!— раздалось н’Ьсколько головъ. храбраго и м-Ьткаго охотника! Ты убилъ единственнаго сына у
—  Подлый т р у с ъ !.. П у  кого же его ножъ, его руж ье? гдЪ опв матери, ты убилъ мужа у  жены, у  дЬтей ихъ отц а!..
—  Я  подобралъ,— промолвилъ молодой зырянинъ съ лицомъ Абрамъ опять попытался сказать что-то, и снова такж е без-

которое было очень красиво, если бы его не испортила ocпa.^УCЧ'Бшнo. Старикъ словно по движешю губъ понялъ то что хо-
Когда б ы  не нужна была п о м о щ ь , — д о б а в и л ъ  о н ъ , — я  б ы  кинулс ™ ' ь  ответить А б р а м ъ .

искать А брам а... Онъ еще не могъ тогда уйти д ал ек о... —  И еправда!— произнесъ онъ^ возвышая голосъ, все равно

ты— убшца! Ты ке былъ беззащитенъ... У тебя былъ ножъ. Если
сы ты не бросилъ товарищ а, вы оба сломили бы зв Ьря, а тутъ

—  Зач'Ьмь?
—  Я  бы прикончил'1. его.



подосп1зли бы д р у п е ... Н е сломали б ы - о б а  легли!.. Честный; 
коми-мортъ ум р еть вм-Ьст* съ товарищ емъ, а не кинетъ его въ 
б-Ьд-Ь И ты остался бы честнымъ зыряниномъ!.. А теперь ты 
тр усъ  и негодяй, позоръ всей деревни, всего племени! ^ ы - о к а - г  
янный, т ы — отверженный, тебЪ н-Ьтъ м-Ьста среди н а с ъ ... Те 
никто не хочетъ знать, никто не разделить съ
не пустйтъ въ  свою к е р к у . . .  Т ы -о т в е р ж е н н ы и ... Иди, куда зна-î  
е ш ь .. Иди и да будешь всЬмъ чужой, всЬмъ ненавистный... Да  ̂
не знаешь себЪ ни въ чемъ ^ усть  н а  охотЪ ни одна п̂ ^̂ ^
твоего руж ья не попадетъ въ звЪ ря... П усть ты ни наиде ь 
корки качи (хл-Ьба съ пихтовой корой) ^для утоленш  ™лод 
капли воды во время жаж ды!.. П усть теоя
солнце, быотъ в Ъ т р ы - и  ты въ лютые морозы не найдешь кр ода... 
П усть задеретъ тебя медв-Ьдь, загрызетъ рысь, обидитъ посл-ЬдиЭ 
зая ц ъ !.. П усть ты утонешь въ  б о л о т Ъ ,  и болото не приметъ тво­
его тр уп а!.. П усть твои кости достаю тся въ  добычу волкамъ... 
П усть св Стеф анъ откажется на H e6t отъ молитвы за тебя 
отречется мать на зем л*, проклянувъ день когда 
ни одна зырянская д1звушка не дастъ те б *  своего платка (т^-е, 

не согласится выйти замужъ)! Томись, C’ 'Pад'^“ ’ „ 2 и й '
такъ , чтобы B c t были глухи къ твоимъ стонамъ, слЪпы «ъ твои>Ы 
с ^ з а м ъ , - п у с т ь  в с *  б-Ьгутъ отъ  тебя, отверженнаго и окаяннаго!,.

Иди, оставь н а с ъ !.. i
__ У х о м  уходи !— раздалось н'Ьсколько голосовъ.
_  П ? т ъ  теб^  мЪста среди н а с ъ !.. Тебя в с *  буд утъ  прокли,

нать' В с *  о тступ я тся ... И мать и нев'Ьста...
—  О, еще бы! П арс не пустйтъ тебя къ с е б * !— воскликнула 

рослы й’ молодой зырянинъ, вы ступая впередъ.

Это былъ братъ П аре. „ .„ .„я п ти т
—  А  если бы и пошла она, я не допущу э т о г о , — дрожащим

голосомъ добавилъ о н ъ ; - в ъ  нашей сем ь* не было трусовъ 
у б 1й ц ъ !.. Отверженный не можетъ быть наш им ъ...

Лицо Абрама, несмотря на страшную жару 
лалось бл*дно, какъ полотно. У
холодная дрожь проб*ж ала по всему т * л у , и ««ь упалъ на кЛ 
л * н и ... К акое-то  слово, похожее на слово о п о щ ад *, съ кр
комъ вырвалось у  него изъ груди.

—  Н * т ъ  т е б *  прощ еш я!— отр *зал ъ  глухо старикъ. л ъ
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кимъ, какъ ты — н * т ъ  ж алости!.. Ни д*ды , ни отцы не про­
щали такихъ и мы но можемъ!.. В ор ъ , уб1йца— лучш е тебя ... 
Ты позоръ в с * х ъ .. .  Н * тъ  т е б *  прощ еш я!..

—  Онъ простить меня!— произнесъ Абрамъ, собравш1йся съ 
силою хотя и тихо, но ясно выговорить это слово.

—  Нечего теб *  говорить о немъ!— сурово перебилъ старикъ, 
подавляя вздохъ; —  еще знаетъ Одинъ Б огъ , въ состоян1и ли 
будетъ Я куш ъ простить те б я ... Да и это Е го д*ло —  простить 
твой г р * х ъ  передъ П им ъ... З д*сь мы не властны. Но мы не 
простимъ теб *  нашего п озора... Деревня не проститъ т е б * .. .  
не простятъ те б *  могилы отцовъ и д *д овъ н аш и хъ!.. Н * т ъ  
т е б *  м *ста среди насъ!

—  Ты молодъ е щ е ,— продолжалъ стари къ ,— но это т е б *  не 
оправдан1е. Изъ зайчонка не вырастетъ собо л ь... М *дь не пре­
вратится въ золото... Осина съ  половины не начнетъ расти 
кедромъ! Я куш ъ 16-ти л * тъ  не сроб*лъ передъ стаей волковъ 
и еслибъ не мы —  тогда же бы смерть ему! Вотъ это —  зыря­
нинъ! вотъ это— охотникъ! А ты ...

Старикъ не кончилъ и отвернулся отъ Абрама съ  выражеш- 
емъ отвращешя на своемъ морщинистомъ, взволнованномъ лиц*.

Въ пы взан* стало мало-по-малу ути хать. Охотники начали 
ложиться спать, уже совс*м ъ не обращ ая вниман!я на Абрама, 
будто забыли о немъ, словно его и не было зд *сь . Съ нимъ 
покончили, вычеркнули его— и онъ б о л *е  не сущ ествовалъ уж е 
для товарищей. Е го не гнали, потому что куда же ему д *ваться  
сейчасъ же ночью; но ни у  кого не было сомн*н1я, что онъ не 
останется самъ и уйдетъ на утро. В с *  улеглись, кром* с та ­
рика. Чебышъ остался караулить больного, пом*стившись близъ 
него въ сидячемъ положеши. Огонь погасъ. Наступила тьма и 
мертвая тишь, наруш аемая только храпомъ уставш ихъ за день 
охотниковъ.

Абрамъ еще н*сколько минутъ оставался въ прежней п о з*, 
на кол*н яхъ, — точно онъ замеръ на м * с т * . Но вотъ Я куш ъ 
опять простоналъ, шевельнувшись на лавк*. Э тотъ стонъ вы- 
велъ Абрама изъ оц *п ен *н1я. Онъ быстро поднялъ голову, при­
слуш ался еще съ минуту и, почти вскочивши съ полу, вышелъ 
изъ пывзана. В ъ  ви скахъ у  него стучало. Голова шла кругомъ 
и г о р * л а ... Мысли путались. А  сердце будто кто то разрывалъ
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на части раскаленными щипцами... Отчаян1е и безнадежность  ̂
охватили все его сущ ество. Ш атаясь, переступилъ онъ наруж- • 
ный порогъ, вышелъ на св*ж1й воздухъ и въ безсилш опустился >
на срубленную ель. I

Стояла тихая, морозная ночь. Деревья, принявъ причудливыя S 
формы, отделялись изъ окутавш ей ихъ таинственной полутьмы. 
Серпъ ноказавш агося м есяц а съ  хороводомъ зв-Ьздъ не^ могъ  ̂
достаточно давать яркаго осв-Ьщен1я: верхш я части хвоиныхъ f 
в-Ьтвей казались серебряными, а нижн1я пушистыя,^ словно б а р - ' 
хатны я, рисовались черной бахромой. Своеобразный тр аур ъ: се- 
ребро и чистый бархатъ по виду. Угрюмый необъятный л'Ьсъ ; 
словно замеръ: ни ш ороха, ни звука^ наступало царство сна и 
покоя. И только м-Ьсяцъ медленно плылъ по ночному звездному 
небу, прихотливо м-Ьняя положеше св-Ьта и гЬней на деревьяхъ: 
осв-Ьщая то, что пряталось во мгл'Ь, и погруж ая въ мракъ 
предметы, ясно выд'Ьлявш1еся ран'Ье.

Опустившись на ель, Абрамъ н'Ьсколько мипутъ оставался 
какъ бы въ полузабытьи, подавленный гЬ м ъ, что сейчасъ только 
вид'Ьлъ и слышалъ. Мысли проносились въ голов'Ь спеш но, без- 
связно, путаясь. И только одна мысль, угнетая все сущ ество, 
давя мозгъ, неотступно и ясно формулировалась въ сознанш: 
„Ты погибъ!.. Т ы — отверженны й... Ы^тъ теб'Ь спасенья!"

Холодный ночной воздухъ нисколько осв’Ьжилъ АЗрама, си-,
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ему, что безъ нея н^тъ ему жизни, н * т ъ  нигдЪ сч а стья ... Т я ­
жело оставить родину, особенно зырянину, до отчаяш я любя-
T T i n \ f F  Р .П П Й  П П Р 0 7 Т П Ь * Т . я о л т л  Т й п ^ т 0тт 1 Т ^  ------------  ____щему свой поселокъ, свою к е р к у ... По если бы она пошла вм15- 
cTt^ все бы не т а к ъ ... В се бы легче! Отчего же не уйти ой? 
в е д ь , вотъ уш ла же О д э...

„ З ш л а !..“ возразилъ внутри Абрама какой-то насм'Ьшливый 
голосъ,— „но р азв* съ такимъ? То былъ бедный, но честный 
и отважный зырянинъ... а  ты ?“

Отчаяше охватило Абрама. Онъ былъ готовъ теперь броситься
на самаго ужаснаго врага, чтобы победить его 
въ бо ю ... ---- о „
—  — J vy 4 \J\J t ? i U  или погионуть
въ бо ю ... Что смерть? Лучш е она, ч^мъ это безслав1е̂  o6niee 
презр-bHie... Умеръ— ничего не чувствуеш ь... А  теперь? Вечное 
прокляпе, отверженность; одиночество на родин-Ь или скитан1е 
среди ч уж и хъ ... И какъ онъ забылъ это тогда? Зач-бмъ побЬ- 
ж алъ?.. Ему стало жаль Я куш а, своего пр1ятеля, теперь изуро- 
дованнаго, умирающаго. Мучимый этимъ чувствомъ, угнетаемый 
сознан!емъ своего безслав1я, Абрам ъ не выдержалъ и зар ы д ал ъ ...

Л уна совс4 мъ уж е спряталась; л^съ погрузился въ густой 
мракъ, когда Абрамъ тихонько вошелъ въ пывзанъ, осторожно 
отворивъ дверь. В с *  спали. Уснулъ и старикъ, прислонясь го­
ловою къ косяку окна. Абрамъ постоялъ съ минуту, прислуши­
ваясь къ дыхан1Ю спящ ихъ товарищей, и опустился на полъ у  
двери. В ъ тепл* его начало клонить ко сн у, и онъ BCKopt за-

________   ̂ -■ ' былся. Ло это былъ тревожный, мучительный сопъ Абрам ь
д'Ьвшаго съ поникшею головою, съ безнадежно опущенными ру- Оезпрестанно открывалъ глаза, пугливо озираясь и прислупш- 
калш. Онъ глубоко, съ  наслаждешемъ потянулъ въ себя струю | ваясь. i^My слышался голосъ Я куш а. Онъ приподнялся печного 
холоднаго воздуха и провелъ рукою по лбу, какъ бы стараясь с ь  неяснымъ ж е л а ш е м ъ -н е  то пойти къ товарищ у, не то бпо- 
ппивестп въ порядокъ свои мысли, Онъ поднялъ кверху глаза| ситьсл опрометью вопъ, чтобы не слышать новаго проклят1япривести въ порядокъ свои мысли. Онъ поднялъ кверху глаза|

л -----  АППЛТЯПГЦ(;0 -------J ------------  1 и, иД U 1 UJlt

звездам и... - опять наступала тишьЬздами... V J S  прижимался
—  Неужели все кончено, все п о г у б л е н о  и  н е л ь з я  исправить!’— * « ь  уголъ и засыпалъ снова. П а утро, когда пывзанъ пробу- 

прошепталъ онъ съ щемящею т о с к о ю ; — уйти и проститься съ Дился для дневныхъ трудовъ, Абрама уже не было, 
роднымъ углом ъ, съ этими лесам и, съ матерью и съ П аре...

А  онъ думалъ о ней каждую минуту, всю дорогу отъ деревни 
до прихода въ пывзанъ на л ^ с о в а н ь е ,  д у м а л ъ  н а  о х о т *  во время! ьтоялъ день. Пебо бл*дно-с-Ьраго цв1;та. Совер-
отды ха, ложась спать, думалъ с е г о д н я - д о  встречи съ  «едв15- б е з в Ъ т р е н о .  Слегка только морозило. В оздухъ былъ 
демъ, И даже вотъ теперь, покрытый безслаЫемъ, заклеймен-влажный
ный прокляием ъ, вс^ми отверженный —  он7. не можегъ не ду < осферы вполн'Ь гармонировало съ душовнымъ
мать о ней. Абрамъ чувствовалъ, что Паре слишкомъ дорога



настроен1емъ Абрама, который м-Ьрно ш агалъ по лесной по- 
л ян *, нер’Ьдко увязая въ сн^гу почти по^^кол’Ьна. Уже пятыя 
сутки онъ находился въ пути, идя ц'Ьлый день и ночуя подъ 
открытымъ небомъ, для чего разводилъ огонь на м’Ьст'Б но­
чевки, какъ это д-Ьдаготъ всегда зыряне на пути къ л-Ьсованью.

Абрамъ усталымъ взглядомъ смотр'Ьлъ впередъ себя. Н рав­
ственная подавленность была видна во всей его фигур'Ь, въ  вы- 
раженш лица и движен1я хъ . В отъ  онъ подошелъ къ полянт., 
со всЬ хъ  сторонъ ограниченной высокимъ л-Ьсомъ. К усты  на 
опушк’Ь засыпаны сн'Ьгомъ по самую маковку; деревья изукра­
шены инеемъ, въ  вид'Ь бахромы свешивающимся съ в-Ьтвеи. 
Кругомъ было мертво: ни ш ороха, ни звука. В се сковано ледя- 
нымъ дыхашемъ дЪдушки-мороза.

Абрамъ ш агалъ, и разнородныя думы, воспоминашя, путаясь, 
теснились въ  его голов-Ь... Несмотря на то, что прошло уже 
пять суток ъ , Абрамъ не могъ примириться съ мысл1ю о своемъ 
изгнан1и. Сначала онъ, отправившись въ  дорогу, шелъ бук­
вально какъ въ туман4 , не сознавая даже, к уд а  онъ идетъ. 
Думать сколько-нибудь серьезно онъ не м о гъ ... Одна мь1сль 
угнетала, преследовала его. Н аконецъ, онъ понемногу овладълъ) 
собою. И ч^мъ больше возвращалось къ нему со з н а те , тъмъ 
страш нее и тяж елее становилось у  него на д уш ^ ... Онъ ш ел^ 
домой... зачем ъ? Разв-Ь только для того, чтобы въ посл-Ьдн1Я 
разъ повидать мать и н евесту. О ставаться въ деревн* было не-| 

мыслимо.
Онъ миновалъ полянку и вступилъ вновь въ лъсиую  чащу, 

гд е  было совсем ъ темно. Плотно сдвинулись между собою сосны 
и ели, какъ бы охраняя какую -то великую тайну. Клочекъ неба| 
надъ головою и сплошные стволы вокругъ; каж ется, нельзя не 
потеряться, не заблудиться въ  этомъ лабиринте деревьевъ. Ио 
зырянинъ не потеряется въ л е с у , какъ и морякъ въ океан-Ь, 
Привычный взоръ различить дорогу по ветвям ъ и самымъ де̂  
ревьямъ, зная, что на северной стороне кора древесная толще, 
гр у б е е , съ  трещинами, что сучья на южной стороне длиннее 
обильнее хвоей ... Н а случай у  зырянина и компасъ самодель; 
ный есть, называемый имъ „м атк5 ю “ . 1

И Абрам ъ шелъ, не боясь заблудиться. Онъ съ  д етств а  уже 
ум ел ъ выбираться изъ непроходимыхъ незнакомыхъ дебрей. Над"
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головою его что-то заш урш ало. Онъ поднялъ голову. И зъ-за 
ветвей сосны сверкнула на него пара быстрыхъ глазъ белки. 
З верекъ, какъ сумасшедшШ, ш арахнулся въ сторону, почуявъ 
опасность; онъ перескочилъ на соседнее дерево, осыпавъ Абрама 

■ съ ногъ до головы сухим ъ снегом ъ, перелетелъ еще д алее и 
скрылся, наконецъ, совсем ъ изъ виду. Н о напрасно такъ  тру- 
силъ маленьк1и зверекъ: Абрамъ и не думалъ преследовать 
е го ... Онъ только проводилъ векш у унылымъ взоромъ, и сердце, 
сжавшись съ болью, потомъ сильнее забилось въ груди. » 

АбрамТ) глубоко вздохнулъ. Маленькш зверекъ напомнилъ ему 
многое, что задело самыя больныя струны серд ц а... А брам у 
вспомнилась первая бел ка, подстреленная имъ въ свой детск1Й 
праздникъ... Восьми л е т ъ  зырянинъ празднуетъ свое совершен- 
н ол ет1е какъ охотникъ. Если хотите, это не совсем ъ точно, но 
въ  этотъ  годъ, въ  день своего рожден1я, зырянинъ получаетъ 
отъ старш аго въ сем ье въ подарокъ настоящ ее руж ье. С ъ  этого 
момента онъ начинаетъ пр1учаться серьезно къ о х о т е  отправ­
ляясь на другой же день пра.здника въ л е с ъ  за первой добы­
чен... И вотъ этотъ день припомнился вдругъ Абраму. Случайно 
удалось ему убить ур к у  *). Онъ гордился счасием ъ и съ на- 
слаждешемъ слуш алъ речи стариковъ, пророчившихъ ему удачу 
на о х о т е ... И онъ верилъ, онъ ждалъ, —  и в д р угъ ... такой 
позоръ!..

Б ел ка играла роль не одинъ разъ въ жизни Абрама П р есл е­
дуя  бел к у  же, онъ впервые сошелся ближе съ П аре, тогда еще 
четырнадцатилетнеи девочкой. Ему было шестнадцать. О, сколько 
счастливыхъ, блаженныхъ минутъ пережилъ онъ потомъ въ 

1этихъ самыхъ л е с а х ъ , бродя съ ружьемъ одинъ, но съ доро- 
гимъ образомъ въ своемъ сердце!.. З десь  же встречались и бро­
дили они в м е ст е , здесь  ж е, подъ одною изъ густы хъ вековы хъ 
сосенъ онъ высказалъ девуш ке свои чувства, на что Z  S  
улыбкой сказала ему:

л и Т ы 1 1 н е ? ' ™  Р^зве такъ нужно узнавать, любъ

—  УвидишГГ^’ волнен1емъ спросилъ онъ.

-  15 —

*) Урка—б^лка, векша.



—  Д а скажи ты преж де... А  т о ...  что и мучить меня, сты- телыю выстругана. Это бг.тип
,ить п е р « ъ  иародо.ъ| , ю „ м . т я  ,ш о  “„ f

Голосъ ого звучалъ страстью и мукой. П аре понравилось это. и ручьями. Зырянск1я дебри почтя вг-Ь -ь Р'Ьчками
—  0x7-, ты , глупый!— уж е нЪжно промолвила она. странствамн. изрезаны  водяными про-
И тонъ ея о твета  все разъяснилъ Абрам у. Е м у даже стало Такъ же уверенно пустился \бо 1ч ъ  

стыдно, что онъ не понялъ девуш ки раньше. С ъ какимъ зами- какъ шелъ по чащ-fe, нимало не см\ ша с озерной глади,
рашемъ сердца сп-Ьшилъ онъ черезъ два дня на посиделку!..одинъ берегъ далеко’ за собою ничего w  оставилъ
Во время игръ онъ вдругъ при B c tx b  вырвалъ у  П аре ея пла-бл15дааго зииняго неба, незам-Ьтно С1ивая[ впереди,, Kj)OMt 
токъ. Это значило, что онъ признавался въ любви и просилъ рукилсноп озера. А думы неслись за нимъ пео]гт1°'^”  со сн-Ьжпой не- 
у  д'Ьвушки. Теперь зависЬло отъ нея сказать „ д а “ или „н1;т1.“ .прольетъ на мгновен1о св-Ьтъ въ его измтчрн 
Если она, по истечен1и извЪстнаго срока, нотребуетъ свой пла-сепчасъ же, всл-йдъ за пою, страшнымъ ^уш у; другая
токъ назадъ, значитъ— кавалеръ, сд-Ьлавш1й ей предлож ете, незсрдце... ’ ‘ ' ложится на
любъ. Не н отребуетъ,— стало-быть, она согласна на замужество.' Вотъ вспомнилось Абраму пропщнье съ Пя 
Срокъ прошелъ Паре не требовала своего платка. В ся деревпяЬздомъ ^на л±сованье. Она была грустна ю  псредъ отъ-
узнала, что Паре выходитъ замужъ за Абрама. Нашлись завист^отливой тревоги о ми.томъ. П уть ча ^ьн1Й и т 
пики; онъ вид-Ь-яъ и хъ мучен1я, и ему это доставляло на- ”̂ асности въ o x o T t!. . П болезнь и зв'Ьпь ^  ’̂колько
сл аж д ете, хотя  онъ вовсе не золъ. По онъ безумно любилъ -^брамъ бьиъ такж е грустенъ. Его r p L n ’n Оезпокоилась.
Паре и обладать ею считалъ величайшимъ счаспем ъ. келое, смутное предчувств1о. E m v  ̂ пяжо tmt,rr ^ '̂^кое-то тя-

0 , сколько счастья дала ему эта любовь, еще только o6i-To онъ въ посл-Ьдн1и разъ обнимаетъ Папе мысль тогда,
щ авш ая, манившая своими чарами. Даже теперь, при одномг'^'’'ь предполагать того, что случилось а лл-м 
воспоминан1и, забывъ на мигъ свое горькое настоящ ее, ohi '̂ 'o самъ погибпетъ въ  л^ сахъ ила Пяпр напротивъ,
опять счастливъ, и сердце его бьется сладкимъ блаженствомъ...Р^^я отсутств1я. К огда онъ высказалъ тяь-п'п^^^
По разсудокъ подымаетъ свой неумолимый голосъ, р а з р у ш а е т ! '^У™ка обиделась и отвернулась отъ него "Р ‘̂ Д"оложет'е, 
ИЛЛЮ31Ю напоминашемъ о настоящ ем ъ... К акое уж асное п р о > ™  неволита лгать меня? Пе кунилъ а са\п и 
бужден1е ! ..  В се пережить снова, улыбаться всему д о р о го м у  ^^т.ишый, упрекая себя, бросился’ онт 
только для того, чтобы сказать ему навсегда роковое „прости“|1̂ '̂̂ 1 ие сердиться и простить его. дьловать певЪсту,
Д а, для Абрама все кончено!.. П аре не будетъ его женою; даж( <̂ сли я умру на о хот*?— вдругъ с к ч ч я т
больше— онъ никогда уже не увидитъ ея, не увидитъ этихъ л-Ь- Рс вздрогнула отъ этихъ словъ.
совъ, не будетъ охотиться въ нихъ на ур к у  и рябчика!.. Ем) __ говоришь такъ ?— произнес/п пия
надо б'Ьжать, беж ать изъ родного у гл а !.. Точно обезсиленны! ‘ Р*̂ > вез мы подъ Богомъ.
этою мыслью, онъ остановился на минуту, прислушиваясь Л помолчала съ минуту и сказала твепло-
оглядываясь. Кругомъ было т о ж е  безмолв!е. И онъ пошелъ да_ j b ” f( пойду тогда! "
л'Ье, пробираясь между древесными стволами. __ „  какъ бы предостепегя я чял,-Ьг,.„

Безпрсд-Ьльны зырянсгае л-Ьса. Долго-долго шелъ Абрамъ во   j j y  ™®орю!— повторила девуш ка ‘̂ Снихъ.
глухою чащей, прежде ч^мъ она пор-Ьд-Ьла. Это служило при__ аре, см отри... чтобы ни случилось
знакомъ, что л'Ьсъ временно кончается. И дМ ствительно, вскор̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  оя и никого бол1;с!— досказала нев-Ьст"
Абрамъ вышелъ на громадный просторъ, поверхность котораг^з^^.„ _  эти слова Абраму и вдругъ снова 
отличалась безукоризненной ровностью, точно она была CTap̂ .j, с*вер„ ыхъ iscaxi. юднялся

-• I

- u ciira si б . :5 ,,й о т г а а  I
^  ' J .  в .  Б а б у » 1к ' и н я  ;
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„О , она кр'Ьпка въ  cjoB lj! З начить... Да paaeij она могла М орозь закр^пчаль. Л улъ холодный, северный в’Ьтеръ. Сн^гъ 
предполагать, что ты сд'Ьлаешь то, что сд-Ьлалъ? . Она и не ду.ддонко х р у с та л ь  и скрип’Ьлъ подъ ногами. К ачаясь оть  в^тра, 
мала обь этом ъ“ , безпош.адно разбилъ сладюя надежды вну.д^р0рья потрескивали. Теперь л'Ьсъ шелъ безпрерывною стеною  
трешпй голосъ. II сердце бЬднаго Абрама опять упало. Междар^дд^ь до самой деревни, въ  которую Абрамъ предполагалъ 
т’Ьмъ землю начали окуты вать сумерки. Онъ прош ель озеро iijpiuxn подь вечерь. Ноги его уж е утомились, и онъ не могь 
снова вступилъ въ лесную  чащ у, въ  котор^ой исчезъ такъ жсотмахивать по стольку верстъ въ день, какъ въ первое время 
какъ крохотная рыбка исчезаетъ въ  водной бeздп t. Онъ остэцо оставлен1и пывзана. Онъ шелъ м-Ьрно, вовсе уж е не обра- 
новился только на минуту, скользнувь взглядомъ по деревьямгщад вн и м атя на деревья, такъ какъ началась м-Ьстность, по ко- 
и заш агалъ дал'Ье.  ̂ торой онъ могь пройти, какъ говорится^ съ закрытыми глазами.

Сгущ авш 1яся т'Ьни и мертвая тишина въ этой безпредъльпоц ч±мъ ближе онъ подходилъ къ деревн-Ь, т^мъ TpeneiH te би- 
л-Ьсной громад-Ь могли бы смутить душ у всякаго, кром-Ь зыр{до(.ь его сердце, волнуемое разнородными чувствами, 
нина Абрамъ шелъ ровно, словно по столбовой д орог*. Что-т 
хрустнуло. Абрамъ остановился. Послышался слабый трескъ,
невдалек’Ь суха я  в-Ьтка, обломившись подъ тяжестью нависшаг Небольш ая зырянская деревушка была погружена въ полумглу, 
на ной обледен'Ьлаго сн-Ьга, съ  шумомъ р ухн ул а на земл^^ которой кое-гд* мелькали св-Ьтлыя точки. То зажглись ве- 
Абрамъ безучастно скользнулъ по пей взором ъ... Ему знаком,ерн1е огни въ керкахъ^ гд *  хозяева еще не ложились спать, а 
были шорохи и шумы родного л 'Ь са... сот’Ьли поработать что-нибудь передъ сномъ.

—  Да и чего бояться?— подумалъ онъ. —  Если зв’Ьрь, он В ъ  самой крайней керк-Ь, на л авк *, у  больш ого стола, подъ 
лучш е... что теперь въ жизни? южницею, сид-Ьла стар уха, л-Ьть 50 -ти, съ широкимь сухимъ

Онъ вдругъ остановился и вздрогнулъ невольно отъ неож^ицомъ, съ глазами, ушедшими глубоко въ орбиты. Она была 
данно мелькнувшей мысли покончить съ собою. „В се  сразу.)д-Ьта въ  китайникь, съ  повойникомъ на голов*, поверхъ кото- 
Пи тоски, ни м уч еш й ...“ Онъ взглянуль на высокую нрям^аго еще быль повязапъ 1латокъ . С таруха сидела въ самомъ 
сосну. „В о тъ  зд'Ьсь, сей ч асъ ... Нисколько минуть и готово^рлу и разбиралась въ каком ь-то тряп ь*. В другъ она вздрогнула 
Не лучше ли, въ самомъ д-Ьл*?.." 'ть неожиданнаго легкаго стука в ь  окно.

Но ему стало вдругъ страш но, и онъ, словно спасаясь w К то т а м ь ? -п у г л и в о  спросила она по-зырянски, подходя къ
кого-то, словно боясь, что если замедлить, то будетъ уже поздькну и прильнувъ лицомъ къ полузамерзшему стеклу,
быстро пош ель впередъ, ут-Ьшая себя, что еще не все кончев —  }J,— произнесъ тих1й голосъ за окпомъ.
что и для него возможны еще радости въ жизни. Онъ оглядъ. Господи 1исусе!-. Святой Стефанъ! — перекрестилась старуха
в-Ьковую ель, широко разс1звшуюся между группы ^сосенъ,тш атываясь;— это какое-то вид1зн1е...
бы стрее пошелъ впередъ, чтобы достигнуть небольшой поляш Она узнала голосъ сына, но, считая иевозможнымь его по-
Отъ нея до дому оставалось всего верстъ 2 5 , и Абрамъ ръшнвлен1е въ эту минуту, сочла фигуру мужчины, стоявшаго на
сделать последнюю ночевку на этой полянкЬ. ли ц *, за вид*н1е. Однако она снова подошла къ окну и начала

Н а другой день, лишь только забрезжилъ с в * т ъ , Абрамъ бьмотр-Ьть на него, 
уж е па н огахь. К остер ь  давно потухъ и онъ проснулся съ л —  Пусти же, матуш ка, это я ,— произнесъ тотъ же голосъ. 
кою дрожью во всемъ т * л * . Онъ го р * л ь  нетерп-Ьнюмь увид. Старуха была поражена. П голосъ, и лицо сына, насколько 
мать и нев-Ьсту и въ т о ж е  время с т р а ш и л с я  предстоявшаго сна могла различить черезъ стекло... Но какъ это можно до- 
дан1я .. .  Онъ перекрестился и пустился въ путь, очутивш5̂ стить.'> Если боленъ, то лечили бы там ь, не пустили бы сюда 
снова подъ сводомь чащ и.., я.ного. Она стояла въ нер*ш ительности, не зная, что д*лать:

2 *
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otcTb ли на MliCTO, предоставивъ св. Стеф ану прогнать _  2t —
или итти и отпороть дверь. С тукъ и бол'Ьо rpOiMKifi, раздавш1йс|
въ TpoTin разъ, поколебалъ реш имость старухи , уж е х о т - к в ш й л ю д и ,  когда слезы д уш агь, подступаютъ къ горл? и 
занять прежнее мЬсто па лавк15, и она, крестясь и творя оолегчаютъ сердца, вырываясь обильно н ар уж у...
литву, направилась къ двери. ~  Изгнали .. тебя ... за что?— чуть слышно проим есла м ап

___  охваченная тжасомъ и пппя-л-пииаг. -----------  дньсла мать,

-  20 -  ■

лииву, и<гирс1вилаъ1) л ь  -Jjfib СЛЫШНО ПрОИЗНеСЛа МаТ
—  К то т а м ъ ?-п о в то р и л а  она, не бозъ страха глядя во и пораженная страшною вЬстью.

Захруст'Ьлъ сн1и'ъ и послышались твердые мужсше шаги.  ̂ съ ^^ушсмъ... медв-Ьдь... меня охватилъ страхъ.
р у х а  отодвинулась въ сторону, чтобы пропустить ф игуру, од1 _^"Б-Ьжалъ’ 1— по 
тую въ малицу, обыкновенную зырянскую одежду, которая шьй( ит« такимъ тономъ, который гово-
изъ оледьихъ пж уръ, шерстью впизъ. В ъ рукахъ вошедппй Д0|̂  " ’ тп ожидать чего-нибудь бол^е уж ас-
жалъ с о в и к ъ -о д е ж д у  нисколько похожую на малицу. А 6 п1 мГ „ р 1

—  Здравствуй, матушка! Ужели но узн ала?-п ром олви лъ ^  "Р^^^нести бол’Ьо ни с л о в а ,—
шодш1й, помолясь Б огу и клгшяясь старух15. (3̂ .̂  понятно С тап та/м Г ли о ' “ Г * ’ и къ чему?

—  А б р а м ъ !-и о  сфа.зу могла выговорить последняя. зарыдала. Е я'послЬ дняя над еж д?1)ыГа ш з б и 'т Г
—  i l ,  матушка. Что? Не ж дал а?-уп авш и м ъ  голосомъ пр _  Абоамъ Дбп-шт.) I t  Р^зоита.

молвилъ онъ, зам-Ьтивъ недоум1;н1е или даже испугъ матори.дась на лавку какъ подкошенная*"''^^ произнести мать и опусти-
—  Да какъ ты? ЗачЪ м ъ?-пром олвила старуха съ  тревого) и  сынъ и мать молчали. Прошло н Ф ск о .,,.п  .-t
Лбрамъ не им'Ьлъ силы сразу сказать матери всю правду, линутъ, въ  которыя люди мгновенно ужасны хъ
—  Да т а к ъ ,— началъ онъ, опускаясь машинально на лам^яютъ веселость. С таруха заговорила n o S  навсегда то-
—  Н еправда... П омогло быть т а к ъ . . .  что нибудь случилось- —  Что же ты нам15ренъ дел ать топрш9

Сынъ МОЛЧаЛЪ. 'ЬШу пресекшимся голосомъ- въ теМЪ 3 B V 4 ^ f  Г
—  Да говори же, что именно?— уже дрожащимъ голосомъ спц то тяжелое невыразимое чувство, какое и с п п т „ в Г Г ? “ ! Г  

с о ,  с т а р ,» .
—  Посчастье, матуш ка!— сказалъ вдругъ Лбрамъ такимъ i —  Ладо уходить,— тихо отв-Ьтилъ сынъ 

номъ, точно своими словами онъ самъ c o 6 t произносилъ смс] В ъ  его отв-Ьт± c r a p y x t  послышалоск

"«а о ч о Д Г  дор оГ  с,™ ;™
Голосъ его задрожалъ и руки безнадежно опустились. ®  ̂ беж ать! Иначе тебя вся деревня ' пебп
— Лбр.»г! Что тиос?.. Говори ск орМ -уж в  задыхаясь ■> но дад,-гъ проход,... Уходи ' „ Z o  и

молвила мать, подходя близко къ сыну и устремляя на ш  ̂ j  и не зналь!
испытуюпцй взглядъ, полный тревоги и тоски Сердце стар! вздохъ, правильнее —  стон ъ, вырвался изъ гпттги
замерло отъ предчувств1я страш наго горя. По Абрамъ молча- _  . ;
Его лицо было бл1здно, губы дрожали. .  "®*'Р“ Л'ь ты срамомъ мою старую голову

—  Абрамъ, что же ты не отвечаош ь^ -воскли кн ула хрш ^ с ^ ю ’ на "РО™ворила она, качая головою и
старуха. Qjĵ  опят

—  Да что же мн-Ь отвечать! -  съ отчаянгемъ въ голос* Р^зъ безъ рыдан1й
говорилъ Абрамъ; — изгнали м еня... изгнали'.. —  rp̂ ĵ былъ м п  У ® * ; г о р е м ъ .

Онъ не могъ сдерживаться бол-Ье и зарыдалъ— тяж ело, У т^ хой ,— начала она сквозь

•атъ убитъ на войне  ̂ погибъ на охотЬ,
в о и н е... Думала я , что ты и молодая невЬстка



закроете мн1з глаза. А  вместо того, придется умирать одно} Абрамъ молчалъ, опустивъ низко кудреватую  голову. Паре
одинешенькой, снося укоры и срамъ отъ людей. . посмотрела на с та р у х у, потомъ опять на ж ениха— и ей вдругъ

Она говорила ти хо, задумчиво, и слезы ручьемъ беж али ц все стало ясно, 
ея  изсохш ему, морщинистому лицу. —  Т ы ... тебя изгнали? —  едва слышно произнесла она и, не

—  И что теперь будетъ съ  Паре?— добавила мать, спустя а дождавшись отв-Ьта, понимая его по самому молчашю. заломила 
много вытирая слезы. — Легко ей, думаеш ь?.. ВЬдь и она-*руки и грохнулась на л авк у...
сраму* не оберется!.. Сты дъ, стыдъ к а к о й ... женихъ е я — отве^ Абрамъ вскочилъ и бросился къ Паре. Она си дела бл'Ьдная,
женный' А х ъ , а х ъ , А б рам ъ !.. Лучш е бы умереть, ч'Ьмъ cm съ плотно стиснутыми губами. И зъ ея груди не вырвалось ни
сить такой срамъ! стона, ни вздоха. П а г л а з а х ъ -н и  одной слезинки. Взглядъ дик1й,

Сынъ вскочилъ съ  лавки. . обостривш1пся. .
—  Чтожъ м атуш ка!.. Е с л и  т а к ъ ,  я самъ покончу съ  собою,- —  П ар е... П а р е ... м и л а я !— упалъ передъ нею на колени

съ отчаяш емъ воскликнулъ онъ. Абрамъ; -  прости меня!., уйдем ъ... б-Ьжимъ вм15ст1з!
_ q-j5? — oTBliTHJia. мать; — да въ  умЪ ли ты? Окр Она оттолкнула его рукою и выпрямилась во весь ростъ,

стпсь! Одну б11ду незамолимымъ грЪхомъ поправить хочешь? И; Губы ея дрожали. Она хот'Ьла сказать что-то, но не могла. Съ 
теб'Ь мало зд^Ьшняго безслав1я, такъ хочешь и в^Ьчнаго?.. 3 A"fecb-' ея побел^вш Ехъ губъ сорвалось только одно слово, и то едва 
осрамилъ меня, да и тамъ-то моей душенькЪ не хочеш ь да: сльш но: „О ставь!.
сп ^ ой ств1я?.. простояла на м^стЪ, глядя въ  упоръ на

Голосъ старухи зазвучалъ сурово и гн-Ьвно. Она хот'Ьла ei жениха, и вдругь кинулась вонъ. 
чтб-то прибавить, но въ эту минуту за дверью послышали И рощ аи... Навсегда! крикнула она сквозь душивш1я ее 
чьи-то шаги. М ать и сынъ устремили свои взоры по направ! рыданш.
шю къ двери Аорамъ остался на M i c i i ,  ошеломленный, растерявш ш ся. Онъ

В ъ  керку вошла молодая, статная д евуш к а, со св-Ьжимъ к не ждалъ этого. Онъ хогЬлъ объясниться, надеялся, что Паре 
покимъ лицомъ и немного выдавшимися скулами. Черты ли выслушаетъ его и даже, можетъ-быть (у него все еще жила эта 
д-Ьвушки были красивы и симпатичны. Темная русая коса i надежда), согласится б-Ьжать съ нимъ вм^стЪ ... И в д р у гъ ... 
нала ниже пояса; голубые глаза смотр-Ьли весело и открыт ^|чнувшись, придя въ себя, онъ x o T t o .  броситься за нев±стой. 
К о т н ы й  станъ ея красиво облегалъ своеобразный костю мъ, остановила его.
стЬявш1й изъ свободной самоткапной длинной рубахи съ крас| ходи. сказала она. —  Если и не погибло все, то не
оторочкой по подолу, надетой поверхъ короткой
оторочкой, но другого цв-Ьта. убеж ден а, что все кончено. Сынъ по-

Э т о — Паре, жившая всего черезъ два нома и п о т о м у  т а к ъ  f  съ тоскою на мать и покорно опустился на лавку,
л егк *  приб15жавшая къ своей будущ ей свекрови, чтобы cnpoci безсонную ночь провели мать и сынъ. Забрезживш1й
Y нея кое-что по хозяйству. Увид1)въ Абрама, д евуш ка вдр] св1зтъ засталъ ихъ сидящими. М ать точно застыла вся
изменилась- въ лице, на которомъ разомъ отразились удивлев между тем ъ  какъ Абрамъ безпрестапно то
радость испугъ. Она несколько времени молча глядела на <=««ва садился, словно не находя себе м еста, не
ниха, какъ бы желая угадать причину его возвр ащ етя  и col
раясь съ мыслями. звать рр t  стар уха въ  керку П аре, чтобы тихонько вы-

—  Ты это какъ? —  промолвила она, наконецъ, нетверд» и увести ьъ  себе, но девуш ки не было дома. Она
голосомъ. куда-то , а куда и м е н н о - н е  знали и домашше. Про-
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шолъ день, прошло два дня —  ея не было. В ъ деревн’Ь Бск щ 
говорили. Абраму нельзя было оставаться бол-Ье у матери,-' 
и онъ въ  глубоюй вечеръ, снаряженный рыдающей старухоц 
пробрался задворками за околицу деревни, чтобы уйти изъ не, 
навсегда— въ далек1о, чуж10 края и тамъ окончить свои дни.

общей, картиной возрожден1я. Напрасно дерево будетъ бороться 
со смертью: хирЪя все бол'Ье и болЬе, оно скоро погибнетъ; 
корни под|'н1ютъ и подломятся. Дерево осядетъ и накренится. 
Первый порывъ сильнаго в втр а, и оно упадетъ, уступ ить м^сто 
молодой поросли, которая уже пустила свЪтлые корни промежъ

Страшно сжалось сердце несчастнаго, когда онъ проходил; стары хъ и темныхъ. Ж изнь идетъ, крича безжалостно; „прочь
» .  т я т * т т  т » Л 1- »П П Л т» Т  • г* • ^мимо керки нев-Ьсты...
—  П аре, П а р е !— прошептали беззвучно его губы, и въ г(̂

с ь  дороги, жалк1й инвалидъ!‘
А  все, что способно къ жизни, сп^ ш етъ  нарядиться въ зеле

ству лучами. Дерево, освЬщенное солнцемъ, даетъ кружевную 
т-Ьнь на земл-Ь. В оздухъ чистъ и прозраченъ. Небо бл'Ьдно-го­
лубое. B e t  краски нЪжны и св-Ьтлы. Атмосфера напоена тон-

-  -  - ^   ̂ J ------- ------------------------  ---—  ------- ---------  ̂ л. AJ LJ о  Чу Vi V/

ловЬ его опять мелькнула роковая мысль— покончить съ собой ную одежду,- чтобы торжественно встретить праздникъ весны 
Онъ уш ель изъ д е р е в н и -и  никто доселЪ не знаетъ, гд1з онг Иотъ и листва развернулась, еще бледно-зеленая, тонкая и мяг- 
коротаетъ ли горькую жизнь на чужбинЬ или не вынесъ изгна кая. 1Иумъ ея при в'Ьтр'Ь тихъ и н’Ьженъ; листки будто enie 
н1я и наложилъ на себя руки? Н есчастная, гордая красавица и учатся перс-говариваться между собою. Солнце проннзываетъ ли 
перенесла унижен1я и бросилась въ лрорубь. Весною мутны 
волны л’Ьсной р-Ьчки прибили ея трупъ къ рыбному заколу...

С таруха жива и до сихъ поръ. К акъ тЬнь бродитъ она и 
поселку. Никто ни однимъ словомъ не рЬш ается напомнить о. кйм-ь ароматомъ зелени и запахомъ согрёваю щ ейся "земли 
о сын'Ь; но ея подозрительность въ каждомъ взглядЬ читаоп Птицы засновали взадъ и внередъ. Просыпается царь л’ь с а —  
упреки и презр-bHie... Когда же старух^  попадается на кости модвЬдь и грузно поднимается изъ берлоги. Онъ сладко потя-
ляхъ изуродованный Я к уш ъ , она мгновенно меняется въ лиц гивается, расправляя отекшее члены и съ пр1ятностью нюхая
и дрожащая спЬш ить свернуть въ сторону. св-Ьж1и воздухъ. Зарыскало веселее мелкое зв±рье. Все ожило

и зашевелилось.
А  весна идетъ съ веселой улыбкой на молодомъ челЬ. П 

вота мало-по малу листва становится гущ е, ея окраска ярче. 
Снъгъ окончательно стаиваетъ, и на его м'ЬстЬ вырастаетъ трава. 
К ое-гд * она начинаетъ блестеть желтыми глазками одуванчи- 
ковъ, б-Ьлыми колокольчиками ландышей, синими и красными 

J цв-Ьтами. Словно природа— этотъ велиюй худож никъ— по одно-
i  зеленому фону сделала тамъ и сямъ нисколько не-

М Е С Т Ь .

Весна на cfcB ept начинается очень быстро. Ещ е пята дерев орежныхъ яркихъ мазковъ кисти. Они такъ и остались пятнами 
въ CH'liry, а на вершинЬ уже развертывается листокъ и светит придавая общему виду бо л *е жизни и разнообраз1я. Солнце 
изумрудомъ на солнцЬ. дольше засматривается на землю. Лучи его горяч1>е. Деревья

П а ряду съ  разцв'Ьтающими молодыми деревьями руш атся ст! уж е раскинули въ лазурной выси ц^лый ш атеръ изъ листьевъ 
рые пни и колоды. В отъ дерево, въ которое когда-то у д а р ш  въ т1зни котораго челов1}къ можетъ укры ться отъ полуденнаго 
молюя и расщепила стволъ по серединЬ. Пришла весна. Но ов зноя. Вся растительность достигаетъ полнаго цв^та. Н аступаетъ 
но для него: ея  ласки не возродятъ его. Голыя в-Ьтки торч ап  лучшая пора на c tB e p i;  уж е тепло, а  ещ е н * т ъ  ни солнеч- 
какъ прутья, кора пос'Ьр'Ьла и сморщилась. Корни не тянури^го пекла", ни докучливой мошкары и комаровъ, отъ которыхъ 
бол'Ье изъ земли питательной влаги, отъ которой н а д у в а е т е  м о х о  защищаютъ и зырянсю е „накомарники", 
кора и наливаются почки. Жалк1й остовъ дисгармонируетъ с Стояла именно эта благодатная пора.



Было утро. Недавно взошедшее солнце осв-Ьщало лишь вер. 
шины деревьевъ розовымъ св-Ьтомъ. Р оса въ видЬ чистыхъ олезъ 
повисла на листьяхъ Омытые, они казались прозрачными. Хвоя 
pt3Ko выд-Ьлялась темною окраскою. Лишь концы BtTBott были| 
свЬтлы , точно надставленные. Н а Ho6t ни облачка. Деревья 
стояли, не ш елохнувш ись. Тишина лЪса наруш алась poKOTOvn, 
ручья, низвергавшагося со стремнины въ оврагъ, гдЪ онъ 61;- 
жалъ по дну, теряясь въ  почв-Ь, —  да разнородными голосами ,̂ 
птицъ, прив'Ьтствовавшихъ утро. Оба берега оврага были круты^ 
поднимаясь неровными возвышенностями и образуя на своемь 
протяжеши нисколько „лысыхъ м аковокъ". Такимъ образомъ 
почва казалась какъ бы взрытою гигантскою лопатою, причемъ 
земля легла какъ попало. Бугры  разделялись между собою про­
валами, ямами и ровными гладями.

В ъ св'Ьжемъ воздух’Ь разливался смолистый аром атъ, струив- 
ш1йся отъ сосенъ. Он-fe были унизаны мягкими иглами въ вид  ̂
свечей. Б ’Ьлозеленыя, прямостояш1я, он * покрыли деревья o t i  

маковокъ до конца в^ЬтБей. Ilcnapenie отъ земли на солнц'Ь сме­
шалось съ  запахомъ смолы, въ виде еим1ама куривш ейся въ  но- 
образимомъ храм е природы. Это грандюзное зрелищ е свойственш 
лишь севернымъ лесам ъ сплошной хвоп, тянущейся безъ пере­
рыва на несколько вер стъ. Картина— дорога для сердца зыря 
п и н а -с ы н а  л есо в ъ , гд е  онъ проводитъ половину своей полу 
номадской жизни. Грубое дитя природы, д ал еи й  культуры 
онъ любитъ свои угрюмые л е с а  и въ свободную минуту подолг 
сидитъ на одномъ м естЬ , следя за плывущими облаками, впе 
ривъ взоры въ  куп у сосенъ, вдыхая ихъ ароматы, прислушива 
ясь къ ш ороху белки, къ крику пугача^ къ п е сн е  малиновкв 
къ монотонной долбне дятла, къ журчанью лесного ключа, да 
рянинъ —  поэтъ въ д уш е; въ о х о т е , помимо матер1альнои вь 
годы, —  онъ видитъ наслаждеше. Т рудъ земледельца слишком 
будниченъ для него; охота же, съ  ея тревогами и приключ( 
н1ями, сильнее говоритъ его сердцу. Зырянинъ коми-морт 
(лесной чолов+,къ) —  чуждъ полю. Е го стих1я —  лесной 0кеан1 
гд е  легко затеряться, погибнуть, но гд е  самая опасность таит 
въ  себ е  чарую щ ую прел1сть. М оряка убаю киваю тъ морей 
волны, зырянинъ засыпаетъ сладко подъ шумъ сосенъ и кедров!

В ъ то самое утро, съ  котораго начинается нашъ разсказч
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на самомъ высокомъ б у гр е  описанной местности стоялъ м оло­
дой зырянинъ, одеты й въ широгае холщевые штаны и такую  же 
рубаху, въ самодельной ш ляпе на голове. Онъ жадно гляделъ 
на разстилавшуюся м естность, надь которою господствовала 
возвышенность. Онъ былъ въ обычномъ настроеши д уха, что и 
отражалось на широкомъ, несколько скуласто.мъ лицё, съ  ма- 
ленькимъ носомъ и большимъ ртомъ, и делало это загорелое 
лицо, обрамленное жидкою растительностью, менее некрасивымъ. 
Раздвинувъ немного ноги, зырянинъ походилъ на какое-то к а ­
менное изваян1е, сделанное рукою сам оучки-скульптора,— грубое, 
аляповатое, но крепко». Парень былъ коренастъ и, повиднмому, 
сво ю мощью немного уступ алъ медведю. Н есколько сутулова­
тая, широкая спина съ  выдавшимися лопатками говорила о 
способности вьшесть какую  угодно тяжесть. Больш 1я руки и 
ноги съ железными мускулами просили работы и отрицали у ст а ­
лость. В ъ немъ все было топорно, но сильно и прочно. Онъ 
являлся какъ бы олицетворетем ъ физической силы. Но въ этомъ 
большомъ и нескладномъ т е л е  жила душ а, способная насла­
ж даться картинами природы, доступная впечатлеш ямъ прекрас- 
наго.

Н евдалеке отъ бугра виднелась лесная тропинка, змеей изви­
вавш аяся между деревьями. Она вела къ деревне, расположен­
ной за несколько верстъ Отводя свой взглядъ отъ  ближайшей 
картины, зырянинъ устремилъ его въ даль, гд е  острое зрен1е 
отлично различало на горизонте лесной поселокъ. Онъ долго 
см отрелъ туд а и его лицо озарилось мимолетною нежною улыб­
кою, за которой следомъ пробеж ала по лицу тревога. О на пе­
решла снова въ задумчивое спокойств1е, и парень тихо опустился 
на землю. Онъ легъ на животъ, подперъ подбородокъ руками 
и устремилъ глаза вдоль лесной тропинки.

Н.

Онъ леж алъ, не двигаясь, упорно глядя по одному направле- 
Н1Ю и какъ бы прислушиваясь. Онъ ждалъ кого то, наверное.

Лицо было спокойно и не выдавало внутренней тревоги и 
т е х ъ  думъ, что одна за другою проносились въ  голове парня. 
Онъ приготовился къ решительному ш агу, бросая на ставку 
свое счастье. Онъ уж е давно боролся самъ съ собою, боясь
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этого рЬшительнаго момента. Красавица сосЬдняго поселка,; 
полногрудая Одэ, завладела сердцемъ трудолюбиваго, но не-[ 
уклюжаго и некрасиваго Пэдэра. Она полонила его мысль, его? 
думы, его покой и сонъ П а охотЬ , въ самый горячш  моментъ,' 
парень вдругъ опускалъ свою винтовку, отдаваясь дум-fe о кра-: 
сивой зырянк^. Онъ билъ птицу съ мысл1ю объ Одэ, съ  мечтою 
о ней же рано подымался съ жесткихъ наръ пывзана и съ т-Ьма 
же мечтами возвращ ался въ него. Когда товарищи, поужинавг| 
плотно, забавлялись шутками и разсказами на сонъ грядуппй, 
Пэдэръ молча сид-Ьлъ въ углу и думалъ о дЬвуш кЪ, рисуя c e 6 i 
ея дорогой образъ. Привыкппй съ д етства къ л1зсу, онъ тоско-, 
валъ въ немъ по Одэ, которой приносилъ лучшую добычу въ^ 
подарокъ. Д евуш ка брала, по не д'Ьлалась къ нему ласков-Ье. 
П равда, иногда она будто мягче относилась къ своему поклон-, 
нику, но и въ этой мягкости звучала всегдаш няя насм-Ьшка, котораяГ 
временемъ превращалась въ ж естокое и безсердечное глумлен1е.| 
Чаще всего Одэ не зам ечала влюбленнаго Пэдэра, оказывая вни- 
ман1е бол'Ьо красивымъ и въ особенности красавцу, ловкому 
стр-Ьлку Петырю. По и этотъ не могъ похвастаться поб-Ьдой; 
властная лесная красавица круто держала себя относительно 
всЬ хъ  парней, и сегодняшняя ласковая улыбка еще не мЬшала 
завтрашнему грубому и решительному: „убирайся къ Я гъ-М орту!“ 
По на долю Пэдера не выпало ни одной такой улыбки, зато 
онъ вид-Ьлъ много насм-Ьшекъ, слышалъ не мало колкихъ р^чей. 
И все-таки онъ продолжалъ любить Одэ. Онъ жиль надеждою, 
вынося оскорблен1я. Эти посл15дшя словно укр-Ьпляли еще л ю- ' 
бовь его. Онъ не см1>лъ прямо приставать къ д-Ьвушк-Ь, но хо- 
дил'ь за нею всю ду, ища случая играть вм-ЬстЪ и быть близко. 
Онъ зам'Ьтилъ и почувствовалъ расположен1е Одэ къ Петырю. 
По онъ надеялся взять верхъ надъ б'Ьднымъ и л'Ьнивымъ кра- 
савцемъ.

У  Пэдера былъ одинъ пр1ятель— не другъ даж е, а только хо- 
рош1й пр1ятель. Онъ разгадалъ чувства Пэдэра и сказалъ какъ- 
то ему:

—  Что-жъ ты думаеш ь, Пэдэръ, насчетъ Одэ?
—  А  что?
—  Да я та к ъ  полагаю: лови ур к у  (б^лку), пока она прыга­

ет!. на вол'Ь. Изъ чужихъ сЬтей брать не придется!

—  Я и не возьму чужой д о б ы ч и ,-о т в 1;тилъ Пэдэръ.
—  Такъ ты, стало-быть, не хочеп1ь бить ее изъ своей вин­

товки?
—  Я  не сказалъ этого.
—  Пе думаешь ли ты, что она будетъ сид-Ьть и дожидаться 

тебя на одной и той же BijTKi? Охотпиковъ много, гляди.
—  Я  знаю.
—  Пе упусти. Н е вдали отъ тебя —  Петырь. Онъ уж е давно 

приц15лился и, пожалуй, выстр'Ьлитъ прежде тебя.
—  Авось промахнется!
—  Пе спорю.
Па этомъ разговоръ пр1ятелей и кончился. Вскор-Ь вдругъ 

началъ ходить слухъ по околотку, что Петырь нам^ронъ с в а ­
тать Одэ.

Это H3BtcTie всколыхнуло Пэдэра. Въ самомъ д’Ьл’Ь: урка мо- 
ж етъ быть подстрелена раньш е... Парень реш ился поставить 
вопросъ прямо. Коли любитъ Петыря —  такъ и конецъ всему, 
а если епю можно— онъ унотребитъ в с *  усил1я. Онъ не будетъ 
молчать бол1>е. Онъ все ей скаж етъ.

Однако онъ боролся самъ съ собою и медлилъ больше не­
дели. По весна все сильн1;е и сильнее волновала ого кровь, ея 
чары опьянили его и пересилили робость. О не дали ему языкъ 
и смелость, и онъ реш ился объяснить все Одэ. Онъ зналъ, что 
она каждый день носитъ пищу отцу, работавш ему въ л е с у  и 
сталъ ее подкарауливать. По три дня онъ напрасно ждалъ 'ее 
Она почему-то не приходила. Сегодня онъ въ четвертый разъ 
в ы ш е л  на свой постъ и, стоя па бугр е, увиделъ издалека фи- 
1'5РУ идэ. и н ъ  лежалъ теперь въ ожидан1и ея приближешя.

раздался невдалеке трескъ сухого валежника подъ 
ьими то шагами. Черезъ несколько мгновон1й и шаги стали

никого не было видно, когда раздался, уж е
совсем ъ близко, за купою сосенъ, жснск1й голосъ, певуч1й и

потокъ. Онъ пелъ одну изъ зырян- 
скихъ песенъ, что-то въ роде гимна кр асо те  и ловкости моло­
дого охотника, ^вуки этого голоса нарушили спокойств1е Пэдэра 

I n  мелькнула въ  его глазахъ и нервною дрожью пробе- 

зд^ровой к р о д  за-^ивши его волною
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Онъ быстро поднялся съ  земли и соскочилъ съ бугра. В ъ  оту 
минуту изъ-за сосонъ, по тропинк-fe, показалась высокая стат­
ная д'Ьвушка, л1зтъ семнадцати, въ б-Ьлой холщевой рубах-Ь, 
съ  ситцевыми рукавами, сверхъ которой былъ накинутъ ситце­
вый же сараф анъ. Голову прикрывалъ ярюй платокъ, изъ подъ 
него спускалась густая  русая  коса, съ  вплетенной въ нее голу­
бою лентою. Д'Ьвушка несла въ  одной рукЪ небольшую корзину, 
а другою помахивала въ тактъ . Пэдэръ остановился на тропинка, 
впиваясь главами въ приближавшуюся дЪвуш ку. Она шла, сперва 
не зам ечая его, продолжая п'Ьть. По вотъ она подняла голову, 
увидала парня и остановилась. Одно мгновен1е, и темныя брови, 
правильными дугами расположенныя надъ выразительными черн 
ными глазами, нахмурились. По o n t  сейчасъ же разгладились, 
какъ бы подъ вл1ян1емъ другой мысли, прогнавшей первую, и 
д евуш ка, хлопнувъ себя по ног-Ь свободною рукою, воскликнула 
насм’Ьшливо:

_ Ты что т у тъ  караулиш ь, л'Ьсной красавецъ? Ужъ не меня|

ли ждешь?
Она подошла близко къ парню и, см ея сь, хотъ ла пройти! 

дал'Ье, но Пэдэръ заступилъ ей дорогу своей мош,ной фигурой.
—  Одэ, —  промолвилъ онъ такимъ тономъ, будто однимъ 

этимъ словомъ хот^лъ выразить все, что таилось у  него въ д уш *.
—  Что теб-Ь?— кинула д'Ьвушка.

—  Одэ, выслушай меня.
Онъ попробовалъ-было положить руку на плечо^д'Ьвушк'Ь, но 

она отстранилась отъ него, воскликнувъ съ грубой насм'Ьшкой.

—  К уд а  пол’Ьзъ? Плечо отломишь, черная немочь (медведь):' 
П у, чего тамъ еш,е. Говори скор-Ьй, мн-Ь недосугъ, да и не 
сладко говорить-то съ то б о ю ...

—  О д э,— промолвилъ парень, какъ бы съ  трудом ъ, призывая^
па помощь всю смелость и не слыша только-что сказанной p'fes-j 
кости;— Одэ, выходи за меня! ‘

Д’Ьвуш ка громко захохотала.
__ А х ъ , чучело лесное, да ты никакъ съ ума снятилъ! —

воскликнула она съ явнымъ пренебрежен1емъ; аль ты pacnoTi- 
шить меня хочешь? '

Этотъ хохотъ нервно передернулъ личные мускулы Пэдэра,;
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но онъ подавилъ въ себ1з всю боль, почувствованную отъ на­
с м е ш к и ,  и промолвилъ мягко, тономъ кроткой мольбы:

—  Одэ, не до ш утокъ мн̂ Ь теперь. И зач-Ьмъ ты говоришь 
такъ? Твои слова язвятъ мое сердце больн ее, ч^мъ пули.

—  Такъ ты и вправду это?— удивилась д-Ьвушка.
—  Ктож ъ въ ш утку говоритъ такъ? Я  давно хот1злъ ск а­

зать, д авно...
—  Т акъ  вотъ зач^Ьмъ ты ходилъ всюду за мной. А х ъ , ты, 

медведь, медведь!
Одэ покачала головою съ пренебрежительнымъ сожал'Ьн1емъ и 

снова расхохоталась.
—  О !— воскликнула она в д р у гъ ,— и онъ меня спрашиваетъ. 

Да что тутъ  еще: такой красавецъ —  и не выходить за него! 
Одна нога тяж елей медвЪжьей туш и ... Гд^ сыскать другого 
такого красавца пнсанаго. Разв^Ь что Я гъ - М ортъ былъ лучше 
тебя.

Каждое слово Одэ, какъ раскаленные щипцы, ущемляли сердце 
парня.

—  Одэ, Одэ, —  м-Ьняясь въ лнцt,, перебилъ он ъ, —  но бей 
птицы, связавши ей крылья! Ты много уж ъ разъ обижала м ен я ... 
за что, за что? По я не помню теб^Ь за э т о ... я , видишь, го ­
ворю тебе прямо. Чтожъ худого говорю я? О, теб"Ь хорошо 
будетъ . Я  не пьяница. Я  улгЬю работать. Пе пожалею  себя для 
тебя. Я  сошью теб15 ш убку изъ чистыхъ лисицъ. Изъ урокъ 
ш убку сошью. Я  схож у за Камень (Уралъ) и добуду теб'1з со­
боля. Вс-Ь л^са исхож у, —  а уж ъ добуду. Ты не будешь знать 
качи (хл-Ьба изт. пихтовой коры). Ты не в'Ьришь?— воскликнулъ 
онъ, принявши насмешливый взглядъ д'Ьвушки за выражен1с 
недов-1;р1я , —  ты не в-Ьришь? О , я не лгу, Одэ! Я  не ум-Ью 
лгать. Что обещ аю ,— я то исполняю.

Онъ выпрямился, и сознан1е внутренняго достоинства сооб­
щило его нескладной ф игуре к а к о е -ю  своеобразное благородство.

—  Ты говоришь, что я м едведь,— произнесъ онъ съ горечью; —  
чтожъ, медведь— не волнъ и не лисица, Одэ! М едведь— чест­
ный зверь! Онъ не знаетъ лжи, прямо идетъ на охотника. Па 
него можно больше положиться, чем ъ на волка. В олкъ подлый 
зверь, хотя быстрый и ловк1й. Я не вол к ъ ,’ Одэ!

■—  Будетъ те б е  хвалиться-то,— перебила его вдругъ д евуш к а;—
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откуда и слова взялись! ^Все время молчалъ только ходилъ, д е в у ш к а ;-н о ч е в а т ь , что ли, съ тобой въ л-Ьсу? Что взду-
словпо TiiHb какая за мной, а т у т ъ  и языкъ объявился. нула д у  >

— То не язы къ говоритъ, —  вырвалось у  Пэдэра --! ма№.  ̂ ^

сердце мое говоритъ! Полонила ты его, словно птицу въ силки, Говори прямо.

Отняла у  меня сонъ и разумъ. пячумт i Д евуш ка посмотрела на него глазами, полными недоум^зшя.
—  Оно и в и д н о ,-з а с м 15ялась д -Ь вуш ка,-о ы л ъ  бы Р^зумъ ^ в у  ^ р ^ д у м а л а ,-с к а з а л а  она съ

но сталъ бы приставать съ такими р-Ьчами. Ишь расписалъ, _ ’уж ъ  объявила, в^дь. Да и не видишь р азв*  самъ:
в и .  собя. Б1,лъ m t a ,  да пс .»,сенъ. С.™ш,лъ? 11 ™ то*о: ^ Г с о г м с ь ,  не т » ъ ’г о .о р .«  бы съ то М !
хорош ъ, да не  ̂ _  Х акъ не пойдешь, н^тъ? А з а  него пойдешь?— выкрикнулъ

—  Вотъ™ду^ень! да оттого, что не по сертоу- Отчего мал.,- и -  спросила Одэ. -  С ъ чьего
новка не ластитъ ворона, аль лисица медведя?

Не пара, стало-быть, я теб-Ь. __знаю ,— глухо отозвался парень.
—  А то чтожъ ты думалъ. дерзко крикнул д . р , __ знаешь? —  наступила на него девуш ка. —  Н у,

мн1;? М ожетъ, ты давно не видалъ себя? Ступаи-ка, по1лядись,
, 1  Iо во р и »

въ ръчку лучш е. _ v, ,  ̂ —  Что знаю!— воскликнулъ Пэдэръ съ  отт-Ьикомъ отчаян!я и
И она о к и н р а  съ презрительнымъ ^  то, что тебя хочетъ сватать Петырь. Вотъ что!

парня, который, д'Ьнствительно, являлся полны р . —  чтожъ, коли хо ч етъ ... П ускай сватаетъ.
С Ъ  н е ю »  ^  п о й д б ш ь * ^

Статная, высокая, съ полнымъ лицомъ, —  А  можетъ, и пойду, отчего н-Ьтъ? —  вызывающе прогово-
красивымъ лбомъ, со щеками, на ' Р ‘ ^  ворила Одэ, съ  дерзкой, насмешливой улыбкой глядя въ лицо
румянецъ, съ  полными малиновыми губами, при разговор^ обна-  ̂ ‘ д , д ,
жавгпими два ряда кр'Ьпкихъ, будто слоновой кости, изъ-желта?   Пойдешь’

б-Ьлыхъ зубовъ, Одэ бь1ла -  П ойду!— уж е утвердительно и еще бол^е вызывающе по-
о н а  с м е я л а с ь ,  н а щ екахъ образовывались о . „ „ Р „ вторила О дэ.— В-Ьдь, онъ не чета теб-Ь. Онъ строенъ, какъ со-
О т ъ  в с е й  фJ^гypы лЬснои красавиць! в ,яло ^ р  ^  кедръ; ловокъ, какъ урка. Его взглядъ
знан1е своей красоты жило въ душЪ Одэ р ^  ппижршятт и о^теръ, какъ взглядъ ястреба. Онъ румянъ и ясенъ, какъ заря; 
дой, уверенной поступи, въ свободныхъ, ловкнхъ какъ лоза, а ты, ты !..
въ резкомъ то н е, который усвоила она ®°о ni | —  Замолчи!— закричалъ П эдэръ, задыхаясь и хватая за руку
мужчинъ. Одинаковымъ тономъ говорила она и ^ J

какъ бы боясь иначе дать ему ипявился его метнули молнш и зрачки округлились,
дителемъ. И этотъ тонъ съ человекомъ, °  Р п ^ ч п я  ’ ~  да никакъ ты запугать хочешь?— захохотала д евуш к а;—
всего более сбивалъ съ толку простого, дов р ‘ пт пнпо:®® такую напалъ! Русскую  бы пугалъ лучш е. Я  непуглива.

Дсрзкш вызовъ, брошенный теперь Р „ . " ,Ишь, Ягъ-М ортъ какой: и съ  лаской-то постылъ, а онъ еще
парню, ошеломилъ его на мигъ; Одэ удалилась >же на нескольк угрозой, пусти медведь' 
ш аговъ, когда онъ встрепенулся и быстрыми, неуклюжими прыж- вырвала у  него руку и пошла.
ками бросился за ней въ догонку и —  П е т ъ , ты не пойдешь за этого волка! —  закричалъ Пэ-

—  Да что ты ош алелъ въ самомъ д е л е ? — улсе сердито крик

в ъ  СВВЕРНЫХЪ ЛИСАХЪ. 3
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Одэ остановилась и обернулась лицомъ къ нему. В ся ея 

гура теперь олицетворяла собою вызовъ.
__ Ты? ты не пустишь?— произнесли она едва влад-Ья собою;

хот-Ьла бы я  посмотр-Ьть, что ты сделаеш ь мн*?
—  Пе т е б * .. .  н-Ьтъ...
—  К ом у же?
Она подошла ближе.
—  Я . . .  я . . .  убью  его! —  выговорилъ Пэдэръ с ъ  яростью.
ДЪвушка задрожала, но не отъ испуга^ а о т ъ  злобы; подони

совсЬмъ близко к ъ  парню, впилась въ  него глазами, полны! 
npespiH ifl и ненависти.

__ Что ты сказалъ? Ты убьеш ь Петыря? Да? Т ак ъ  что же т
думаеш ь, тогда я пойду за тебя? Да я  умру сам а, а уж ъ а 
душ у тб б я ... вотъ этими самыми руками задавлю те б я ... Сл]к
шишь? *

Корзина выскользнула на землю при этой ф р а з* , котору 
Одэ произнесла почти шопотомъ, хотя ей казалось^ что о« 
крикнула громко. Вся взволнованная, тяжело дыша^ она быст[| 
подняла корзину съ  земли и крупными шагами пошла впередг

Пэдэръ стоялъ нисколько минутъ на одномъ M icT *, понурию 
голову. Потомъ онъ поднялъ глаза, какимъ-то страстйо отчая! 
нымъ взглядомъ посмотр'Ьлъ на удалявш ую ся Одэ и бросиж]

снова за нею . [
—  О.ВЭ, О д э !— воскликнулъ онъ, подбегая к ъ  д’Бвуйкъ.Ч  

прости, не сердись. Не я  сказалъ это, не я  горе мое вызвав 
слова. Одэ!— продолжалъ онъ т ’Ьмъ же молящимъ и страетны» 
голосомъ, идя с ъ  нею рядомъ, —  не ходи за П еты ря, не ход* 
Онъ л’Ьнтяй, онъ лукавъ, какъ лиса, в'Ьроломенъ, какъ волкг 
Т е б *  худо будетъ съ нимъ. Онъ красивъ, Одэ, но не B c t  i p a f  
въ л1зсу к р а с и в ы я  — полезны ... Я дъ во м ногихъ... Онъ убье^ 
тебя, лаская. Онъ вы пьегь блескъ твоихъ глазъ поц-Ьлуями. 0  ̂
изменой изсуш итъ тебя, —  слезы состарятъ тебя. Онъ «удег 
тебя кормить качей ... Пропадетъ твоя красота, силы и здоровье- 
украдетъ он ъ . За что ты будеш ь любить его? За что отдал 
ему свою красоту? О н ъ — волкъ , в о л к ъ ... бЪги -его!

Пэдэръ остановился и хот’Ьлъ удержать д'Ьвушку.
—  Прочь, проклятый!— закричала Одэ съ  отвращеМёМъ;— 

не могу вид'Ьть тебя бол'Ье! Уйди! Я  умру с к о р е е , ч'Ьмъ bh»J

за тебя. Что мн^ твои ласки, когда o n i  хуж е побосвъ. Любить 
теб я ... о, никогда! Лучше смерть отъ голода. Знай, —  вдругъ 
промолвила она, останавливаясь, устремивъ взглядъ,— знай, что 
я с к о р М  умру и убью себя, ч-Ьмъ сделаю сь твоей женой. Пе 
подумай сватать и уластить отца.

П она снова задрожала при одной мысли о возможности под- 
невольныхъ ласкъ, задрожала, охваченная ужасомъ отвращеп1я.

Она сказала это прерывающимся голосомъ и пошла. Пэдэръ 
не двигался. Его лицо перекосилось, глаза загорались страш ­
ной злобой, но не той, которая вонзаетъ ножъ въ сердце врага, 
а злобой, способной долго таиться, выжидать и уж е зат'Ьмъ съ  
наслажден1емъ упиться чувствомъ мщен1я.

—  О, погоди же! —  чуть слышно, бледными, дрожащими гу ­
бами прошепталъ П эдэръ.

Постоявъ съ минуту на M tc T i, онъ повернулъ въ сторону и 
пошелъ въ чащ у, съ каким7,-то ожесточен1емъ ломая в-Ьтви, по- 
падавш1яся ему на п ути . Ем у казалось, что онъ ломаетъ что-то 
живое, чувствующ ее боль, и это доставляло ему сладкое удо- 
влетворен1е.

Вернувшись къ полудню домой, Пэдэръ отказался отъ об'Ьда. 
Сказавши домашнимъ (онъ жилъ съ  сестрой-вдовой и племянни- 
комъ), что пойдетъ постр-Ьлять, онъ вскинулъ на плечо вин­
товку и ушелъ въ  л15с ъ . Четыре дня бродилъ онъ изъ конца 
въ конецъ по л'Ьсному раздолью; онъ билъ все, что ни попада­
лось ему на глаза; билъ не ради добычи, но чувствуя непреодо­
лимую потребность бить, пролить кровь, точно ею хот'Ьлъ за ­
лить огонь, который разожгла въ немъ Одэ своимъ отказомъ, 
своими ядовитыми, р'Ьзкими р-Ьчами. Пэдэръ не чувствовалъ 
устали и ц’Ьлый день ничего не 'Ьлъ. У него два раза мельк­
нула мысль— вернуться въ поселокъ и убить Петыря, и каждый 
разъ его удерживало чувство любви къ Одэ. Онъ любилъ ее и 
хот'Ьлъ отмстить ей. Любовь не позволила убить Петыря, потому 
что это могло убить и Одэ. Онъ не х о т ’Ьлъ ея смерти. По ч у в ­
ство мести также возвышало свой голосъ. Бродя по л-Ьсу, стр^Ь- 
ляя и зв-Ьря, и птицу, отдыхая на берегу ручья, на л'Ьсныхъ 
пригоркахъ, Пэдэръ думалъ объ одномъ: какъ отмстить гордой 
красавиц-Ь?
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—  Она отказала мн^; она предпочла П еты ря. Надо сделать 
та к ъ , чтобы она пожал-Ьла объ этомъ. По какъ сд-Ьлать?— Мысль 
работала въ одномъ направлении, и вдругъ въ  тотъ самый мигъ, 
какъ Пэдэръ заряж алъ руж ье, чтобы подстр-Ьлить дикую у тк у —  
въ его головы мелькнулъ планъ мести; Пэдэръ забылъ о зв'Ьр’Ь 
и опустилъ винтовку на землю.

—  В ъ самомъ д'Ьл’Ь такъ хорош о! —  мысленно прошепталъ 
онъ. —  Д а, хорош о. Уйти далеко, далеко, чтобы не вид'Ьть ея 
счастья, не бередить раны , уйти и работать. Работать безъ от­
ды ха, не знать праздника, разгула, отъ всего отказаться, во 
всемъ себя сдерживать. Р аботать  и копить деньги! А п о т о м ъ ...

Е го глаза заблистали отъ удовольств1я.
—  А  потом ъ,— разсуж далъ онъ про се б я ,— накопитъ денегъ, 

явиться на родину. П ускай Одэ очень кр аси ва...
Е го сердце снсалось отъ резкой боли при этомъ.
— Пускай Одэ красив-Ье всЬ хъ, но все же не она одна. Е сть же 

красивыя д’Ьвицы. Взять себ’Ь жену и зажить на зависть всЬм ъ, 
а  главное на зависть ей, Одэ. Петырь— л1^нтяй. П еты р ь— мотъ. 
Одэ не можетъ быть съ нимъ счастлива. Онъ скоро ее разлю- 
битъ. Она будетъ жить въ  бедности, пожалуй, въ  нищет^. А  онъ 
од’Ьнетъ свою жену лучш е всЬ хъ . Онъ ее „окутаетъ  въ  лисицу". 
Онъ не дастъ ей омочить рукъ въ  воду. П усть  все видитъ Одэ 
и пусть завидуетъ, проклинаетъ свою долю, терзается отъ того, 
что отвергла его, Пэдэра. Онъ увидитъ ея мучешя, ее въ  лох- 
м отьяхъ и полуголодную , ее— гордую , дерзкую красавицу. Уви­
дитъ и упьется ея унижен1емъ, отомстить за все, что вынесъ 
теперь отъ н ея . О, к а к ъ  хорош о это!

Парень злобно захохоталъ и будто почувствовалъ облегчение 
отъ горя, отъ той раны, которая ныла и гор'Ьла въ его груди. 
Ч’Ъмъ бол'Ье онъ дум алъ, т^мъ сильнее укреплялась въ немъ 
мысль и т1змъ бол’Ье онъ успокоивался.

П а пятый день онъ направился къ дому.
Злой суд ьбе захотел ось еще разъ нанести острый уд ар ъ  Пэ- 

дэру. В ъ  то самое время, когда онъ лодходилъ къ лесной оп уш ке, 
за кустами онъ услы халъ чей-то тихш  говоръ. Голосъ показался 
ему знакомымъ; онъ остановился, какъ  вкопанный. Черезъ ми­
н уту  до его слуха донеслись слова Одэ:

—  Ещ е что н ад ум ал ъ ... Пашелъ къ кому ревновать! Да ты
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больно-то воли не забирай. Коли хочу люблю тебя, а н етъ  —  
только и виделъ ..

В ъ о т в е т ь  послышался тих1й шопотъ и затем ъ раздался соч­
ный поцелуй.

Дико загорелись глаза П эдэра, и онъ, съ  ловкостью кошки, 
тихо, неслышно подкрался къ кустамъ.

Па р а в е  сидела Одэ и рядомъ съ нею, обнявши ее, Петырь—  
высоюй, стройный парень съ  белымъ румянымъ лицомъ, обрам- 
леннымъ цёлою шапкою черныхъ кудрей. Кррсивыя дуги чер- 
ныхъ бровей резко оттеняли белизну и свеж есть его молодого 
лица. Онъ гляделъ страстными глазами на О дэ, во взгляде и 
лице которой, несмотря на сказанную ф разу, -светилась тоже 
кипучая страсть. Д евуш ка разгорелась, ея  щеки пылали, пол­
ная грудь высоко подымалась подъ тонкой холщевой рубахой.

Ихъ губы снова слились въ горяч1й долпй п о ц ел уй ...
Еще минута— и П эдэръ, можетъ-быть, забылъ бы о своемъ 

плане. Онъ уж е осторожно снялъ винтовку съ плеча...
По въ этотъ  мигъ О дэ, отстранившись отъ Петыря, промол­

вила громко:
—  Однако пора. О тецъ ждетъ меня давно.
И она поднялась, а за нею всталъ Петырь.
Они обнялись и пошли по тр оп е въ л е с ъ .
Вскочивш1й Пэдэръ скинулъ винтовку, провожая ихъ ревни- 

вымъ взглядомъ. Ему нельзя было выстрелить: Одэ закрывала 
собою парня настолько, что въ нее легко могла попасть пуля. 
А пока Пэдэръ выжидалъ, мысль о другой мести снова взяла 
верхъ надъ мгновенною вспышкою страсти.

П е т ъ , н е тъ , не надо. Потомъ, послЬ, —  произнесъ онъ 
вслухъ, н ад евая винтовку на плечо.

Тяжело дыша, онъ направился къ дому.
Черезъ два дня онъ покинулъ поселокъ.

Ш .

Зы рянсия керки (избы) строятся исключительно изъ сосноваго 
леса  и кроются на два ската. К ъ  лицевой стороне керки при­
страивается крыльцо, большею частью на столбцахъ. Съ крыльца 
входятъ въ широюя сен и , которыя, какъ коридоръ, разделяю тъ 
две избы, состоящ1я изъ особыхъ срубовъ. Со стороны крыльца
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он'Ь забираются бревенчатою стеною , а еъ противоположной не­
редко открыты. Печь въ избЪ, битая изъ глины, лежанкой упи­
рается въ  противоположный переднему уголъ, который оев^- 
щ ается особымъ окномъ, называемымъ падчеръ-ошенъ. Оно очень 
практично: въ  изб'Ь отъ него гораздо св-Ьтд^е, да и можно у 
него что-нибудь работать, наприм'Ьръ, женщины ш ью тъ; поэтому 
въ зимнее время нередко въ  шз&Ъ, если семья больш ая, горятъ 
два св-Ьта: внизу и вверху; керки настолько высоки, что на по- 
латяхъ и на печк^Ь свободно можетъ стоять взрослый челов'Ькъ.

Точно такая же керка, по общему типу, возводилась на м-Ьсто 
старой и развалившейся, въ небольшомъ поселкЪ. Только керка 
строилась массивн'Ье в сЬ хь  евоихъ сос'Ьдей и украш алась кое- 
какими узорами, чисто русскаго характера. ВсякШ разъ, когда 
обитатели поселка проходили мимо строивш ейся керки, они оста­
навливались у  нея ненадолго и молча гляд’Ьли на работу трехъ 
здоровыхъ мужчинъ, изъ которы хъ одинъ былъ самъ хозяинъ 
вознивавшаго жилья.

—  И повезло ж е ем у ,— зам'Ьчалъ кто-нибудь коротко.
—  Д а ,— еще короче слышалось въ отв^тъ.
Случалось, что самъ хозяинъ, оторвавшись на время работы, 

иодымалъ голову и замЪчалъ прохожихъ. Тогда они, съ  легкимъ 
поклономъ, не м-Ьняя выражешя лица, спокойно говорили громко:

—  Помоги теб'Ь св. Стефанъ!
—  Будь и онъ съ вами, —  отвЪчалъ хозяинъ, кланялся, не 

снимая шапки, и снова принимался за работу-
Она кипела быстро. Словно и не три человека работали, а 

ц'Ьлая артель. Хозяинъ, молчаливый и сосредоточенный въ  себ’Ь, 
мало разговаривалъ, но хлопоталъ энергично, работалъ не у ст а ­
вая, точно сп'Ьшилъ куда, точно съ окончашемъ керки должно 
было настать для него земное счастье или онъ держалъ споръ 
и строилъ, чтобы выиграть пари. Е го сур овая, широкая и не­
уклюжая фигура вся дышала энерг1ей; топоръ, какъ бы живой, 
стучалъ по бревнамъ. Рано подымался хозяинъ и, не дожидаясь 
рабочихъ, уж е возился на постройка. И только когда вся ра­
бота утихала и ночь опускалась на землю, онъ уходиль въ  ма- 
леньк1й срубленный ш алаш икъ, чтобы сномъ подкр-Ьпить свои 
силы. В ъ первое в р е м я - а  постройка началась рано весной —  
онъ сейчаоъ же ложился спать и, вставая съ  утренней зарей,

сразу принимался за работу. Но зат'Ьмъ съ вечера, прежде ч'Ьмъ 
лечь, онъ около часа проводилъ въ раздумьи, сидя у  стода или 
выхода на улицу и смотря куда-то вдаль. И съ каждымъ днемъ 
все сильн'Ье и сильнее охватывали его думы; онъ началъ про­
сиживать на улиц’Ь по ц-Ьлымъ часамъ, задумывался нередко на 
работахъ и въ его хлопотливой энерг1и стадо зам ечаться что-то 
намеренное, будто онъ хотЪлъ работою разогнать неотвязный 
мысли.

Но ОН'Ь властно владели имъ. Принявш1Йся жадно за построй­
ку, онъ ее кончалъ съ заметной апат1ей, точно въ его 
душ* свило гц-Ьэдо сознаше сделанной ошибки. Однако и въ 
эту пору выпадали дни, когда онъ оживлялся попрежнему, въ 
глазахъ начинало светиться то же упорство, то же торж еству­
ющее чувство, съ  которымъ онъ принялся за д^ло и которое 
торопило его^ руководя всЪми д'Ьйств1ями съ перваго ш ага. П ол­
ный этого чувства, остановился онъ противъ своей керки, когда 
она была вся готова, когда посл'Ьдн1й гвоздь былъ уж е вколо- 
ченъ на свое м^сто. К акъ полководецъ, выигравш1й битву, взяв- 
шШ неприступную к р еп ость , вошелъ онъ по неубраннымъ еще 
„лесамъ“ на крышу керки, торжествующцмъ взоромъ обвелъ 
вокругъ себя и зат-Ьмъ устремилъ его по направлешю бора. Его 
губы были сжаты, и на нихъ застыла победная, злобно-радостная 
улыбка.

—  Достигъ, не даромъ десять л^тъ не зналъ отд ы ха... вотъ 
теперь можно будетъ насладиться.

Онъ еще продолжалъ смотреть на дремучш боръ, когда вдругъ 
страшная мысль, уж е давно смущ авш ая его покой и ослабляв­
шая энерпю , во всей своей силё возстала въ его сознанш. Точно 
кто-то захот^лъ зло посм еяться надъ нимъ, ц въ тотъ самый 
моментъ, когда онъ хот4 лъ праздновать поб-Ьду, поднесъ ему 
кубокъ съ ядомъ.

—  Насладиться? Ты думаешь насладиться?— заговорилъ вну- 
треннШ голосъ.— Д а р азве ты найдешь счастье? Не домъ, а 
гробъ выстроилъ ты себе. Гробъ, гробъ, и въ  немъ ты похо­
ронишь самого себя.

Ужасъ охватилъ взрослаго, сильнаго зырянина и, точно толка­
емый неведомой силой, онъ сбеж алъ по качавшимся доскамъ ца 
землю. Онъ опустился на одно изъ лежавщихъ бревенъ. Лицо



его сделалось мрачно, глаза потухли, съ губъ исчезла торже 
ствую щ ая, злобная улыбка.

„Э то в-Ьрно, BtpHO,— продолжалъ внутренн1й голосъ.— Н е i
дешь ты счастья".

Онъ нервно передернулъ плечами, поднялъ голову и сеичап 
же снова опустилъ ее, облокотясь на колени.

И вотъ передъ нимъ пронеслось все прошлое.
Оскорбленный, униженный, онъ бросаетъ свою деревню и идет1 

на чужбину, полный одного желап1я отмстить той, которая так 
безжалостно посм еялась надъ нимъ. Это чувство было его едив 
ственнымъ другомъ въ  одиночеств-Ь, въ длинной дорог-Ь, въ  те| 
чен1е десятилетней трудовой, можно сказать, каторжной жизнв 
Десять л^тъ безпрерывнаго труда на бар кахъ и нароходахъ, а 
заводе и въ  плотничьей артели, въ  дыму кузницы и среди земле 
коповъ. Десять л^тъ одинъ среди толпы, одинъ съ  своимъ чув 
ствомъ, которое только и утеш ало въ р,13л у к е  съ родиной, noj; 
держивало въ невзгодахъ, сообщало ему силу и терпеш е. Ош 
не забылъ ее, нанесш ую ему рану въ сердце, н етъ : воспомина 
Hie о ней доставляло ему наслажден1е. II чем ъ д алее шло времл| 
чемъ ближе подходилъ къ ц ели, тем ъ чащ е любилъ думать 
ней, уж е предвкуш ая наелаждеше.

Ем у дивились в с е  его товарищи.
—  Это не ч еловекъ, а ч о р т ъ , - говорили одни.
—  И когда онъ спитъ?— спрашивали друг1е.
—  Изъ ж елеза!— соглашались в с е .
Они не знали его тайны. Не знали^ что не железные мускул^ 

делали его упорнымъ, а то чувство, которое жило въ его сердш 
и питало его нечеловеческую  энерг1ю.

И вотъ прошло десять л е т ъ ; это— большой срокъ въ  челов! 
ческой жизни. Друзья делаю тся врагами^ любящ1я сердца Boj 
гораю тся злобою. Н ередко картина изменяется настолько, чт, 
ее совершенно нельзя у з н а т ь ... За эти годы онъ, покинувш1( 
родину ради мести, постар елъ и согнулся, за это время он 
потерялъ сестру, умерш ую отъ оспы, и племянника, задраннй 
модведемъ на о х о т е . ОбЬ вести  онъ встрети лъ не безъ груст^ 
но какъ-то апатично, словно чувство, прогнавш ее его на ч у| 
бину, настолько овладело имъ, что убило въ немъ в с е  оста.^ 
ныя чувства. Онъ зналъ, что т а , к о т о р а я  потоптала его любов:
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несчастна въ зам уж естве; бедность и безпутство мужа выпали 
ей на долю ... Его предсказашя сбылись, и онъ былъ радъ этому. 
П усть, п у с т ь ... онъ покажетъ ей, чего она лишилась, что от­
толкнула отъ себя.

Онъ уж е достаточно прикопилъ денегъ, и его потянуло на 
родину, по которой онъ давно скучалъ. Где бы ни былъ зыря- 
нинъ, какъ бы ни было хорошо ему на чуж бине, но при пер­
вой возможности онъ спеш итъ вернуться подъ родныя сосны.

Получивши расчетъ, онъ возвращался на родину съ нажитымъ 
капиталомъ и со старой местью въ  груди. Моментъ, котораго 
онъ ждалъ такъ  долго и такъ жадно, приближался. Онъ почти 
достигъ уж е цели. Онъ въ состоян1и выстроить хорош енькую 
керку; для него найдется молодая жена; онъ заживетъ богато, 
на зависть гордой красавиц е, отвергнувшей его десять л етъ  
тому назадъ и теперь переносящей нуж ду, пьянство и измену 
мужа. О, какъ же онъ отмститъ ей за в с е  свои унижен1я. Онъ 
ничего не пож алеетъ для той, которую возьметъ въ жены. Онъ 
оденетъ ее лучше в сехъ ! Онъ заведетъ пару лошадей. Будетъ 
кататься съ ней. Онъ найметъ работницу, заведетъ полное х о ­
зяйство. П усть, пусть та терзается отъ зависти и поздняго рас- 
каян1я. Неужели она такъ любитъ мужа, что не пож алеетъ и 
теперь? Не можетъбыть! Она горько раскается за прошлое ..

Но найдетъ ли онъ по сердцу жену себе?  булетъ ли онъ 
любъ ей?— мелькнула у  него мысль, когда онъ торопливой по­
ходкой приближался къ родному поселку.

О, что за важность! Отчего не полюбить молодой жены? Да 
и зачем ъ ему любить? Р а зв е  это важно теперь? Ему нунспо 
только отмстить за свое оскорблен1е! Не въ любви, такъ въ 
м ести'онъ найдетъ себ е  усладу. М есть заменитъ ему радости 
любви... Вся его любовь къ оскорбившей кр асави ц е— перероди­
лась въ месть. Онъ десять л е т ъ  сознавалъ это и сознаетъ т е ­
перь. Она же именно, она все-таки дастъ счастье. Если не въ 
любви, такъ  въ отмщен1и ,— но счастье! И это онъ получитъ че- 
резъ нее.

Д а, да.
Онъ на родине. Одинъ, совсем ъ одинъ. Сгорбленный, поста- 

ревш1й, годный въ  отцы те м ъ  девуш кам ъ, которыя десять л етъ  
тому назадъ были его сверстницами и теперь могли быть бы ж е­
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нам и... Онъ не хочетъ иттн туд а, гд^ живехъ его обидчица въ 
нужд'Ь, въ разлук'Ь съ  мужемъ, ушедшимъ вотъ улсь бол’Ье года 
куда-то и не подающимъ о c e d i и з в 'Ь с т .  Онъ торопливо нриг 
нимается за постройку керки и весь уходятъ въ занятая. Онъ 
но ищетъ ж ены ... Зач-Ьмъ? Долго ли это сделать? Е м у, в^дь, 
все равно: кто и гд'Ь ... Онъ никого не лю битъ...

Постройка растетъ. По странное д'Ьло, ч’Ьмъ дальше подви­
гается она, т-Ьмъ задумчивее и сумрачн-Ье становится ея вла- 
дЬлецъ. Невольная мысль, доселЬ какъ-то притаивш аяся на 
днЬ душ и, вдругъ пробуждается и начинаетъ тревожить его. 
Онъ жилъ местью, для нея уш елъ далеко, и вотъ теперь, когда 
онъ почти у  ц-Ьли, онъ вдругъ начинаетъ соананать, что эта 
месть едва ли д астъ  ему удовлетворен1е и то  наслаждеш е, для 
котораго онъ такъ много тернЬлъ.

Какъ? а для чего же онъ убилъ десять л1зтъ въ  тр уд ахъ , 
для чего онъ эти десять лЪтъ не зналъ ни покоя, ни удоволь-» 
CTfliM? для чего онъ состарился прежде времени и согнулся нодъ 
тяжестью этихъ десяти л-Ьтъ?

Онъ испугался такого созиан1я и хотЪлъ убЬдить себя, что 
все это ложь, заставилъ себя еще съ большею энерг1ею уйти въ 
работу по постройке. Онъ думалъ намеренно разжечь в ъ  себЬ 
еще сильнее чувство мести. Напрасно! Ужасная мысль все бо- 
л-Ье и бол-Ье овладевала имъ.

—  Н * т ъ , н е т ъ ,— развивалась она въ у м е ,— ты не добьешься 
счастья, не дастъ те б е  его месть! Ты выстроишь домъ —  х о ­
р о ш о ... что же дальше? Кого ты введешь въ него? Чужую жен­
щину, далекую твоему сер д ц у,— которая выйдетъ за тебя ради 
твоихъ достатковъ, но которая не будетъ  и не можетъ любить 
тебя —  постаревш аго, годнаго ей въ  отцы. Что же дастъ  те б е  
семья? Ты будешь одинъ въ  этомъ дом е, одинъ, связанный 
вечно съ женщиной, тебя не любящей и те б е  чужой. Ты не 
керку выстроилъ с еб е , а гр объ, и въ немъ ты хоронишь свое 
счастье! В отъ если бы ты ввелъ въ домъ ее , О д э... не лги; ты 
ненавидишь ее? Д а, но не оттого ли такъ  сильно и ненавидишь, 
что безумно любилъ раньше и до сихъ поръ еще не изгналъ 
любви изъ сердпа? Не любовь ли прикрылась ненавистью? Р азве 
т е б е  не жаль ея? Р а з в е  ты будешь вполне счастливъ, заста- 
ВИВ7) ее завидовать и страдать? П усть она будетъ ломать руки,
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проклинать свой ноступокъ —  что тебе? Довольно ли этого съ 
тебя? Вотъ если бы ты могъ стать снова вполне cчacтливымъ^ 
если бы въ керку ввелъ ты и покой и любовь, тогда бы ... но, 
ведь, ничего этого не будетъ у  тебя! Насладиш ься ли ты одною 
местью? М ожетъ-быть, сначала она и доставить н аслаж деш е... 
Пусть такъ , а аатем ъ? Потомъ ты все-таки одинъ, и уж ъ месть 
н е р е с т а н е т ъ  доставлять теб е  наслаждение. Что ж е останется для 
тебя? Что? К ем ъ  и чемъ будеш ь жить, для чего жить? Г р о б ъ , 
гробъ...

чем ъ дальше, тЬм ь неотвязнее делались эти мысли. П осле 
минутнаго торжества надъ ними— еще болЬе подпадалъ онъ подъ 
ихъ вл1яше. Но вотъ все готово... Онъ почти у  ц е л и ... И 
вдругъ, въ тотъ самый моментъ, когда онъ долженъ праздно­
вать начало победы, уж асная мысль во всей силе возстала въ 
сознаши, всего охватила его. И эти слова: „гробъ, гробъ, а не 
керка", такъ громко прозвучали въ его у ш а хъ , что ему пока­
залось, будто ихъ кто-то крикнулъ въ в озд ухе. Онъ сбеж алъ 
сверху керки и опустился въ изнеможеши на бревно. О нъ он- 
делъ убитый, раздавленный роковымъ сознашемъ. Для чего же, 
для чего онъ столько перенесъ? Ж ить десять л еть  одною местью, 
терпеть, бороться, спеш ить домой, чтобы насладиться за долгая 
муки, почти всего уж е достичь —  и в д р угъ ... О , что за новая 
насмёшка! Что за страш ное мучен1е! Что делать? Привести въ 
исполнен1е? Н е т ъ , нЬтъ! н о ... Его голова пошла кругомъ. Словно 
кто сжалъ ее клещами. Сердце готово было разорваться отъ 
глухихъ, отчаянныхъ рыдан1й.

—  Что же это такое?— воскликнулъ онъ.
Онъ ноднялъ голову и вздрогнулъ. К ъ  нему подходила бедно- 

одетая женщина, ведя за р ук у  маленькую девоч ку. Онъ узналъ 
въ ней т у , которая зажгла въ его серд ц е любовь, превратив^ 
шуюся въ месть.

Онъ не узналъ, а скорее сердцемъ почувствовалъ что это 
она: такъ сильно изменилась гордая лесная красавица за де­
сять л етъ.
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IV .

П ередъ нимъ остановилась сухощ авая женщина съ плоско1о|̂  
грудью, съ  желтымъ лицомъ, по которому нужда и кручина про. 
вели длинныя морщины. Св^жаго, пл'Ьнительнаго румянца не 
осталось и сл'Ьда. И только взглядъ черныхъ глазъ остался 
прежнш^ да также хороши были дугообразныя брови.

К акъ уколотый, вскочилъ онъ съ бревна и точно замеръ, 
впившись глазами въ женщину. Прошло всего одно мгновете, 
прежде ч"Ьмъ она заговорила, но въ  это мгновен1е безпорядоч 
нымъ вихремъ пронеслось въ его памяти все прошлое, что было 
десять л15тъ  назадъ и въ эти годы; сердце какъ бы усп ’Ьло btJ 
этотъ мигъ пережить и всю любсвь, и вс15 унижен1я, отозвалось 
б1ешемъ на страсть и ненависть. Ч увства, самыя разнородный, 
борясь между собою, сменяли другъ друга, перепутали вс^ 
мысли. В се это выразилось въ n r p i  личныхъ мускуловъ, вг- 
блеск’Ь глазъ, взволновало и потрясло всего его. Онъ x o T ta  
что-то сказать— и но могъ, точно лишился способности говорить

—  П эдэръ,— тихо вымолвила женщина.
Е я все еще мелодичный попрежнему голосъ ласкалъ слухъ 

напоминая прошлое.
Что-то р’Ьзнуло, укололо его сердце, и вдругъ этотъ укол' 

будто разбудилъ мстительное чувство, притихшее и поб-Ьждепни 
недавними мыслями.

Женщина робко, покорно заговорила, она не молила о про 
щеши, но самая ея р'Ьчь была уж е этою мольбою. Она могд 
тронуть самаго холоднаго челов-Ька и между тЪмъ произвела со| 
вершенно противное д-Ьйств1е на того, къ кому относилась. ЧЬм1 
бол’Ье онъ смотрЪль на женщину, тЬмъ суров’Ье д'Ьлалось вЫ' 
ражен1е его лица, тЬмъ злобн'Ье становился блескъ его глазъ 
Онъ чувствовалъ, что съ  каждымъ ея словомъ точно входии| 
въ его сердце новая капля желчи, словно каждый звукъ ея го{ 
лоса рвалъ на части его сердце, и что-то внутри его требовал 
отмщешя за эту боль, за это мучительное ощ ущ еш е. Переду 
нимъ стояла она —  ого Одэ, за которую десять л11тъ тому н» 
задъ онъ былъ готовь отдать жизнь и которую вoзнeнaвид■feлf 
потомъ всею душою. Недавно, за нисколько минутъ до ея прв

хода, сидя на opeBHt, онъ сознавалъ, что месть не даетъ счастья, 
что напрасно столь многимъ пожертвовалъ онъ ей. Л теперь 
вдругъ онъ почувствовалъ, что въ мести— глубокое невыразимое 
счастье, и онъ жадно захотилъ испытать это наслаж1,ен1е мести. 
Все потухло и замерло кром-Ь мстительнаго чувства. Онъ слы- 
шалъ только одинъ его голосъ. Ии эти бл-Ьдныя черты изнемо- 
женнаго, когда-то милаго лица, ни эти звуки дорогого н'Ькогда 
голоса, ни прелестное личико д'Ьвочки, —  ничто не въ силахъ 
было победить этотъ голосъ. Папротивъ! В се это точно еще 
бол'Ье раздувало въ  его сердц* пламя злобы!

Его била лихорадка, когда онъ, сд’Ьлавъ ш агъ впередъ, про- 
молвилъ съ отт-Ьикомь злорадства въ голосЬ:

—  Такъ вотъ , какъ  мы свиделись, Одэ! К ак ъ  я говорилъ, 
такъ и случилось. Ты пришла ко мн-Ь... С а м а ... Ты, променяв­
шая меня на лукаваго волка, на хищнаго ястреба, который за- 
клевалъ тебя, высосалъ твою кровь и бросилъ! Ты говоришь, 
что онъ уш елъ и вотъ уж ъ бол'Ье года н^тъ е г о ,— продолжалъ 
Пэдэръ, и голосъ его сделался громче и р^зче;— что же не по­
шла за нимъ? Что же ты не отправляешься искать его по л-Ь- 
самъ? Можетъ-быть, уж е его н^тъ? Вороны клюютъ его черные 
глаза, которые ты такъ лю била... Волки рвутъ на части его 
б^лое, красивое т-Ьло? Что же ты медлишь? Иди, иди! Обними 
его, ц^луй, авось твои ласки оживятъ е го !— вдругъ уж е закри- 
чалъ П эдэръ, и жилы на его лиц^Ь напружились, налились кровью, 
глаза сверкнули б'Ьшеной злобой. — Иди туда. Оставь медв'Ьдя и 
ностылаго Пэдэра! Зач-Ьмъ ты пришла къ нему и привела съ 
собою ребенка, прижитаго съ волкомъ? Или, можетъ-быть, ты 
еще мало насм еялась, такъ еще хочеш ь: пришла показать дитя, 
въ жилахъ котораго течетъ  кровь твоего ястреба? За этимъ 
пришла? Да?

Онъ д-Ьлался страш енъ отъ злобы, перекосившей его лицо и 
залившей глаза кровью.

Одэ опустила голову и молчала. Д евочка плотно прижалась 
къ ней, ухвативш ись руками за платье.

—  Зач^Ьмь ты пришла?— заговорилъ снова Пэдэръ дрожащимъ 
голосомъ, все бол-Ье и бол'Ье поддаваясь охватившему его чув­
ств у .— Зач^мъ? Или ты думаеш ь, что медведь верны й, честный 
3Bf,pb и все еще любитъ красавицу? да? Х а -х а -х а  — захохоталъ
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онъ ДИКО",‘̂ красавица? FaIj она? Гд^ твоя к|>асота, Одэ? На 
кого ты походишь? Ты — ста р у х а, ты хуж е меня. Онъ укралъ^ 
твою кр асоту, увралъ твои силы, здоровье и. . .  бросилъ! И 
пришла ко MHi теперь, уж ъ ему ненужная, никому ненужтая, ‘  
пришла, потому что медв-Ьдю, ур о д у, что надо’  Все годится Онъ , 
радъ б у д е т ъ ... Х а-ха -ха ! 1 Ш ъ , ошиблась, Одэ, ошиблась! Не-'̂  
нужно мн'Ь тебя, ненужно. Н а те б *  еще видны сл-Ьды его ио-. 
ц'Ьлу^въ. Помнишь, ты посылала меня на р1зку посмотреться. I' 
Посмотрись сама теперь. Твое Лицо пожелтело, кости выстави-^ 
лись. Это онъ, волкъ, съ 1злъ твое мясо. Это отъ  его поцЬлусвъ^ 
ты желта. Онъ заласвалъ, зац еловалъ тебя своими волчьими ry-f

бами, ха-ха-ха!
Голосъ его пресекся, и онъ не могъ продолжать.
—  Я  не зат*м ъ  пришла; ты несправедливо говориш ь,— возра-, 

зила Одэ тихо, с ъ  болью въ голосЬ;— зач'Ьмъ я теб'Ь? Ты не*
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ВОЛКЪ, самъ говоришь. Ты не возьмешь чужого, какъ всяки 
честнмй зы рянинъ... Зач*м ъ? В ъ  наш ихъ лЪ сахъ еще много дичи̂  
и зв'Ьря... въ керкахъ не мало красивыхъ д^вадъ. Я  сказала,, 
зач1>мъ пришла! Ты знаешь, какъ теперь мало хл-Ьба. Еача,, 
вач а... а х ъ , не себ-Ь прошу! Н-Ьтъ, н1зтъ!— воскликнула она, за-1 
м’Ьтивъ д ви ж ете П эдэра,— я ей, ей только (она показала рукой| 
на д'Ьвочку). Она не вынесетъ качи. Она ни въ  чемъ не вино’ 
вата, П эдэръ. Дочь за мать но отв-Ьчаетъ. П рости, что я оскор-: 
била тебя то гд а ... но я достаточно наказана. Я  прош у тебя 

ребенка!
—  За ребенка?— воскликнулъ П эдэръ;— а разв'в это не е 

ребенокъ? Р азв1з не онъ обязанъ его кормить? И зач^мъ т  
пришла ко мн-Ь... отчего не к ъ  другимъ?

—  К ъ  кону и т т и ? — отвЪтила Одэ, в з д ы х а я ; — у  вс^хъ наших
м ало... у  вс^ хъ сем ья... а  ты од инъ... и б о г а т ъ , — закончила она 
медленно и съ  горечью въ д])ожащемъ голосЬ. ^

—  Б огатъ? О ди н ъ ?— протянулъ П эдэръ, сверкая глазами; - а;
ты узнала. Ты это узнала, и не спросишь, какъ легко досталось 
мн-Ь богатство? Каково жилось медведю т *  годы, когда ты лас-, 
кала на мягкой груди хищнаго ястреба! . Б огатъ! одинъ! а разв’Вг 
я долженъ в^Ьчно оставаться одинъ? Для тебя разв^Ь я копиль 
деньги? Б огатъ  и пришла! j

—  П о вер ь ,“-перебила «го О дэ, и въ  ея го л оса  зазвучалв|.

что-то похожее на старую гордость,— п оверь, П эдэръ, если бы 
я была одна, я бы ни за что не пришла, но вотъ о н а ... для 
н ее... ради ребенка...

—  Что Mni за д’Ьло до нея!— закричалъ Пэдэръ, весь дрож а,—  
что MHi до того, что она умретъ. П усть, пусть издыхаетъ волчьо 
отродье, пусть это терзаетъ т е б я ... что мнЪ? Р азв’Ь Ты пожа­
л ел а меня тогда? что мн4  тебя ж алеть? Я  говорилъ, что ты по­
гибнешь, такъ и вышло! T e 6 t неч^мъ накормить ребенка. А  будь 
это мой (онъ остановился на одинъ мигъ отъ волнен1я), будь мой, 
говорю, я бы наш елъ... д а !., а  теп ер ь... теперь ничего н'Ьтъ у  
меня, ничего... уйди! уйдите прочь!

Онъ сд15лалъ ж естъ рукою , какъ бы отталкивая ихъ.
Одэ подняла на него свои чернью глаза —  и ихъ взгляды 

встрети ли сь.
—  П эдэр ъ,— проговорила она съ видимымъ трудоМ ъ,— мы съ 

тобой расплатились: я оскорбила тебя то гда... т а к ъ !.. теперь ты 
снова отплатилъ мн*. Ты правъ. Суди Б огъ и святой Стеф анъ 
насъ обоихъ! По ты ... ты не дашь умереть е й ... н^ тъ, ты не 
отдашь смерти моего ребенка... Это мое дитя, не только его, но 
и мое, П эдэръ. Посмотри на нее!— вся трепещ ущ ая воскликнула 
Одэ, выталкивая впередъ девоч ку;— разве это не я? Разве у  ней 
есть хоть одна черта его? Пэдэръ, П эдэръ!— со слезами восклик­
нула о н а,— это дитя мое, твоей Одэ! Неужели ты отнимешь его 
у  меня?

И она упала на колени, рыдая.
—  Мама, мама! — заплакала девочка и ухватилась за шею Одэ
Пэдэръ почувствовалъ, что онъ задыхается. К ровь бросилась

въ голову, а  сердце мучительно заныло, сжалось отъ б о л и ,- и  
члпб°пй’ -любовь, которая замолкла въ немъ, придавленная 
B ^ f c v n i e S  воспрянула и горячей волной залила
шита qunfiv ‘п  J  согрела душ у, пробудила ее и зату-
virnmo вылилась ВСЯ въ ядовитыхъ р е ч а х ъ . Месть
c Z r  'б  ^ лю бовь... Пэдэръ почувствовалъ
S it  больш  S . n  нуждою женщина,
того HCTeD3aHHvm терзалъ ее словами, ее , и безъ
и самъ не чня хитрымъ, подлымъ волкомъ. Но онъ
и ему стало S v T " ” Онъ увиделъ ее такою,
. У с ало сразу больно. Н о, в ед ь , это произошло отъ того.
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что она предпочла Петыря! Э та мысль, больше ч-Ьмъ воспома^ 
нан1е о прошлыхъ м укахъ и унижен1и, — подняла въ  душ ’Ь Пэдэра 
накопившуюся злобу. К огда же она овладела имъ, онъ уже не 
принадлежалъ себ'Ь, онъ былъ весь въ ея власти, ея рабомъ. 
И она диктовала ему ядовитыя р4 чи— она, злоба, говорила его 
языкомъ! А  теперь? Теперь...

Онъ вдругъ схватился об’Ьими руками за голову и самъ зарыдалъ.
—  Одэ, О дэ!— только и могъ выговорить онъ.
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Одэ съ  дочерью перешла жить въ керку П эдэра. Онъ сдалъ 
ей все хозяйство. В отъ уж е прошелъ годъ —  онъ не женился и 
не дум аетъ ж ениться... Но Одэ ему не жена. Онъ ласковъ съ 
нею, но говоритъ мало, мало бываетъ и дома Д1звочка привыкла 
къ нему. Онъ любитъ держать ее на кол'Ьняхъ. Но ни разу онъ 
не поц'Ьловалъ ея. С лучается, онъ долго, долго смотритъ на д е ­
вочку, зат'Ьмъ вдругъ спускаетъ ее съ своихъ е о л Ъ н ъ  и  отры- 
висто, глухо говоритъ ей:

—  Уходи, уходи с к о р М , Лузя!
И его .ш цо, за минуту ещ е доброе и ласковое, д’Ьлается мрач 

нымъ и злымъ.
Онъ тяж ело, глубоко ввдыхаетъ и, захвативши винтовку, на 

н-Ьсколько дней уходитъ въ  л'Ьсъ.
О Петыр-Ь —  никакого сл уха .




