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этюды
НА ОГРОМНОЙ ПЛАСТИНКЕ

К олгот ливо в ст ране, 
ш умливо и бередливо. И  не 
сразу поймеш ь: кого у  нас 
больш е? То ли одет ы х в 
одеж ду лю дей очень ловких  
чертей? То ли  людей, почему- 
то скинувших эту одежду?

Все сошлись, как на вечно не­
сущемся круге: мелкие жулики на 
вокзале, губернатор на Вольве, 
разбойники в переулках, пожилые 
и молодые, рабочие и крестьяне, 
олигархи и торгаши. Собрались,
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как на долгоиграю щ ей, очень 
огромной пластинке, которую  
крутит с неист овой ст ра­
стью, наверное, сам сатана. 
Крутит крам ольник и за ­
мечает, как с круга один за  
другим срываются те, кто не 
м ог уст оять. И  вот уж е где- 
то они позади, за пределами  
долгоиграю щ ей, где так тихо 
и так спокойно и где нет и не 
будет уж е ничего.

НЕЛЬЗЯ!

Грядущ ее, как гоголевский  
Вий. Глядет ь в его глаза  
нельзя: останешься слепым. И
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не глядеть нельзя: споткнешься, 
и тебя затопчут те, чей топот 
за тобой такой же неоста­
новимый, как и поступь Вия.

БЕСПЛАТНЫЙ ПОДАРОК

Ты ж ивой! Разве этого 
м а л о ? Ведь такое дано на 
зем ле только тем, кого
смерть обошла стороной.

Почему мы не ценим того, что 
глядим на восход? Слышим 
гром? Пожимаем друг другу 
руку?

Почему мы всегда чем-нибудь 
недовольны? П очему нам
всегда чего-т о недост ает ?

Ты живой! Это так удивите-
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пьно! И  за ж изнь свою никому 
не обязан плат ит ь, потому 
что тебе подарили ее 
бесплат но.

СЫНЫ

Фронтовики! Как мало вас! 
И  потому вы тянетесь друг к 
другу. К ак напоследок. К ак в 
последний раз.

Все тиш е раздает ся  
«С иненький плат очек». Все 
несдерж имее и ближ е слабая 
слеза. Но кто бы знал, как 
сильно  в вас ж ивет  
воспом инание о том, как 
п роходили  вы внизу, под са ­
мой смертью, кот орая в вас



мет ила, но, промахнувш ись, 
срезала других! И  от т ого вы 
рядом  с нами, т очь-в-т очь  
ходячие музеи. В м узеях же -  
кровавы е окопы, выстрелы, 
вст аю щ ая с колен пора­
бощ енная Европа и светлая, 
как ут ро, дорогая Русь, с 
которой вы остались до конца, 
как настоящие ее сыны.

ПОСРЕДИ МИРОВ

Приходит время новым городам 
и новым государст вам . Все 
старое сметается, как пыль. Нет 
даже древних деревень. Есть толь­
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ко те, кот оры е раст ут  на 
пуст ы рях и пепелищ ах.

Приходит время уходить. И  
мы уходим  -  тихо, нехотя, по 
одиночке. Н ас нет. Но место  
наше занято. Пустот у  жизни 
не бывает.

Восходят  над народам и  
народы. Восходит  и заходит  
солнце. И  посреди миров, как 
исполинский пароход, плывет  
Земля. П лы вет  в чудесную  и 
ст раш новат ую , как сказка, 
неизвест ност ь.

ЗВОНОК

Зло  и доб р о  перем еш ано . 
Т ого  и д р у г о г о  достанется
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каж дому в равной  мере, за 
исключением ранних, уш едш их  
из жизни не по звонку.

Звонок же небесны й дает  
сигналы  лиш ь тем, кто от 
ж изни забрал сполна и гот ов  
прихватить напоследок еще и 
чужое.

ПРУЖИНА

Н еуст роенност ь - это еще 
ничего.
Безденеж ье - это еще поп­

равимо.
Обнищание  -  это тоже еще не 

беда.
П редат ельст во - это уж е  

безнадежно.
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Потеря достоинства - это 
конец.

Смерть - это беш еная  
пруж ина,чт о бросает  с 
разм аху на небеса.

ОТДЕЛЬНО ОТ СЕРДЦА

Смерть еще не прошлась ледяной 
полосой по всему его телу, а он 
ощутил ее в той неестественной 
боли, какая заполнила щель от 
ножа, полоснувшего около сердца. 
И  т олько глаза, не веря в 
случившееся, упорно выкатились  
наруж у, и в них прокарабка-  
лось  уд и влен и е: «Да нет ! Не 
меня! Тут чего-т о не то...»
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Но отдельно от сердца глазам 
не дано прожить и минуты. Так, 
раскры т ы е настеж ь, они и 
уставились в мир, от которого 
ж дали опроверж ения. Но 
обрат ного счет а всему, что 
случается с нами, нет, и не будет. 
Потому и затихли они вместе с 
сердцем, не поверив тому, что у  
них отобрана жизнь.

Василию Белову 
ЗАБЫТОЕ ПОЛЕ

З а д и ч а вш ее  п о ле , гд е  
когда-т о т вердела в наливе  
вы со к а я  р о ж ь, за р о с л о  
плодовит ыми сорняками. Это
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наша действительность, перекосы 
угрюмого века, на ветрах которо­
го разлетаются семена чернобы­
льника и осота.

А над полем — привычные добрые 
облака и такое же доброе солнце, 
и знакомый косяк отлетающих 
птиц, и оса, зависш ая над  
ромашкой. Это вечность, какая 
была здесь и прежде.

Оставаться с таким же не 
изменяю щ имся лицом  пред­
стоит ей всегда. Потому что 
оса и птицы, солнце и облака 
обходились и обойдут ся без 
человека. Ч еловек же без них 
обречен. И  еще обречен он без
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хлебного  поля. Возврат ит ь  
ему лучш ие дни мож ет лиш ь  
колосист ая рябь поспеваю щ их  
рж ей, на уса х  кот орой  
качается доброе солнце.

ТАЙНАЯ ИДЕЯ

Иные вт айне про себя 
считают, что человечество 
спасет ся, если уничт ож ит ь  
самых слабых, неспособны х, 
старых и больных, оставив для 
пот омст ва т олько сильны х и 
умелых.

В этой кощунственной идее не 
учт ена способност ь каж дого  
из нас нести ут рат у по тому,
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кого ты должен был сберечь, но 
не сберег. И  это траурное чувство 
с годам и разраст ает ся, как 
нелечимая болезнь. Поэтому и нас 
пометят крестиком уж асного  
отбора. Избавятся, оставив лишь 
бесчувственных и сильных.

Так, что ли, и на самом деле 
будет ?
- Так! - улы бнет ся человеко- 

робот.
- Нет! - стиснет зубы человек- 

боец.
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УГОМОНИСЬ, МЕТЕЛЬ!

Там, за окном, холодны й  
резкий ветер, в котором кру­
т ят ся облом анны е ветки, 
хлопья снега и черный, как 
лет аю щ ий дракон, кусок  
сорвавш егося с кры ш и р у ­
бероида.

А в кухне, где больш ая  
печь, т епло и гомонливо. 
Гомон -  от трубы, в которой 
словно бы сош лись коллеги- 
оркест рант ы .

- Шуми, метель!
Я  слуш аю  ее, как друга, 

кот оры й перепил и вот  
кураж ит ся, смеется, пляш ет  
и буянит.
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Вдруг в м ерзлое окно  
кидает ся озябш ая синичка. 
Лет ает  и висит, пыт аясь  
зацепиться лапками за раму. Я  
р а д  бы ей помочь. Но меж ду  
нами два стекла. Еще секунда
— и синички нет.

Вновь музы ка в трубе, как 
беш еные крики кураж ира, 
кот оры й разъярен  и хочет  
меня выст авит ь за дверь.

-  Угомонись, метель!

МОИ ГЛАЗА

Л ет  через 5, а мож ет , через  
10, когда  м еня  не будет , как  
и сейчас, все т ак ж е ст анет  
зеленет ь дворовая  т рава, и
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ласт очка блест ет ь в полет е 
беленьким брюшком, и ветерок 
с таким же баловством качать 
т уда-сю да скрипучее окно, и 
чьи-т о чут ош ны е ноги  
пробегут, разбрызгивая луж у у  
кры льца, и, длинно улы баясь, 
пробренчит  бадьей немолодой  
сосед, ступая вдоль забора на 
ручей, чтоб принест и для чая 
клю чевой воды.
Все будет прежним. Д а­

же из раскрытого окна, где 
я сейчас сижу, гля­
дет ь на деревен­
ский двор будут  
т акие же глаза.
М ои глаза  на не 
моем  лице.
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НА ОЗЕРО ВОЖЕ

Задевая спиной черный бархат 
небес, пролетаю т  в м ерцании  
звезд над чуж ой ст ороной  
вож егодские ж уравли. Запах  
Африки  -  где-то вдали. Впереди - 
осиянные вешней водой моховые 
болота и озеро Воже.
Это родина, где под каждым  

кустом и деревом - дом. Но до 
родины , как до пят ого  
государства, ой как долго лететь
- над Неапольскими садами, над 
туманами Курских степей, над 
дубравами Подмосковья.
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Слышен плач, словно кто-то 
зовет на подмогу с небес, скрытых 
серыми облаками. Отчего этот 
плач? Может быть, от огромной 
т яж ест и туч на уст ало  
прогнувшихся крыльях? Может 
быть, от знобящего ветра?

Нет! Рыдание это от яростной 
воли, с какой ж уравли
продолжают свой путь, хотя он в 
эту полночь и невозможен.

СТОЯНИЕ

Н адвигает ся туча. Она 
многослойна, темна и свирепа.
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Настолько свирепа, что 
разры вает  себя когтями, из- 
под кот оры х выбрызгивает  
огонь.

Молния, гром и 
ливень -  высокие гении 
лет ней стихии. И  мы  
перед ними невольно  
трепещем. И  тянемся 
к ним с необъяснимой р о ­
бостью и любовью.

С такой же лю бовью  и 
страхом стоят обнаж енные  
перед тучей укладистый стог 
и хрупкий цветок. Стоят, как 
хранит ели луга, которым  
нельзя уходить, и они не уйдут.

Все, что предгибельно, то и 
прекрасно. Прекрасен взъе-
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реш енны й ст ог и упругий  
цветок в их великом ст оянии  
перед бурей.

КРАСАВИЦА В ТРЮМО

Г лаза  потухли, словно в 
комнате погасли свечи, и лицо  
твое померкло, погрузилось в 
ночь, в которой разглядела ты 
красавицу с тугой косой и 
кротким взором незабудковых 
очей. Красавица смотрела на 
тебя, как из зеркального  
трюмо, и улы балась с 
превосходст вом юности, к 
кот орой для сравнения  
пост авили старуху.

Старуха - это ты. И  кротко­
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глазая с улыбкой  
превосходст ва  -  

тож е ты. Но 
м еж ду вами 
сорок лет . Как  
у в л е к а т е л ь н о ,  
красиво и м гн о ­
венно пролет ели  
эти годы ! Что - впереди?  
Старушечьи шажки да сладкие 
воспоминания, в которых, 
словно в зеркале, сияет  
ст ат ная красавица с тугой  
косой и этой подсекаю щ ей  
твое дыхание улыбкой.
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