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Морис Бонфельд 
«БУДУ ПЛЫТЬ, БУДУ ПЕТЬ»

Общеизвестен факт трепетного отношения символис
тов к музыкальному искусству — чуть ли не как к при
чине порождения мироздания. Не менее известна оппо
зиция символизму, которая и в этом смысле характери
зует поэтический авангард, и в первую голову — Мая- 
ковского-футуриста. Достаточно вспомнить его «ноктюрн 
на флейте водосточных труб». Флейте, еще со времен 
Гамлета сохранявшей прочную поэтическую связь с че
ловеческой душой, противопоставлены проза и немузы- 
кальность («не-душевность») звучаний водосточной тру
бы, или — позднее — грубая материальность «флейты- 
позвоночника». Снижен в этом случае и сугубо роман
тический (Шопен) и импрессионистический (не забу
дем о Дебюсси) жанр ноктюрна.

Хлебников, уже в начале творческого пути связавший 
себя с футуризмом, отнюдь не чуждавшийся «пощечин 
общественному вкусу», и в дальнейшем проявил себя в 
качестве радикального авангардиста. Своим творчеством 
он представлял, можно сказать, одну из крайних пози
ций в раскладе русской авангардной поэзии. Возникает 
вопрос: пошел ли он и в своем отношении к музыке 
(точнее — от музыки) дальше Маяковского и других 
своих собратьев по цеху? Чтобы попытаться ответить на 
этот вопрос, достаточно проштудировать том «Творений»1, 
который, хотя и не является полным собранием всех 
принадлежащих Хлебникову текстов, все же весьма пред
ставителен и позволяет рассматривать наблюдения и 
выводы, сделанные на его основе, в качестве вполне адек
ватных.

В этих текстах интересны все упоминания о реалиях, 
так или иначе связанных с музыкальным искусством, т.е. 
с жанрами музыки, музыкальными инструментами, испол
нительством — в том или ином его виде, деятелями музы
кального искусства и т.п. Этих упоминаний довольно 
много, они встречаются на всем пространстве его творче
ства — от текстов 1908 г. и вплоть до сочинений, создан
ных в 1922 г., что безусловно свидетельствует о нерав
нодушии, более того — пристальном, неослабном внима
нии поэта к этому виду художественного творчества.

1.
Самые распространенные у Хлебникова реалии, свя

занные с музыкой, — понятия «песня», «пение», «на
пев», «песнопение» в разных их вариантах и сочетани-

Чтоб человеку человек 
Был звук миров, был песнью слышен.

Вслимир Хлебников

ях. Они охватывают и самое широкое временнбе поле: 
первое — «Бобэоби пелись} губы ...» — это 1908—1909 
г., последнее из обнаруженных — в стихотворении, на
печатанном 5 марта 1922 г. (в «Творениях» под заго
ловком «Не шалить!»):

Буду плыть, буду петь 
Доном-Волгою.

Не всегда эти понятия связаны именно с музыкаль
ным искусством, очень часто они использованы в их об
щепоэтическом смысле, причем, как и в «Бобэоби», гла
гол «петь» относится не только к поэту или человеку 
вообще, но и ко всему живому, и к природным явлениям:

И песнезовом Маяковского 
На небе мерном проблистал...;

о Лермонтове:
Глаза убитого певца 
И до сих пор живут, не умирая,
В туманах гор;

и далее:
Спой нам самовитые песпи! Расскажи нам о Эль/;

«Но песнь его без дара. Сырье, настоящее сырье его 
проповедь»;

И вы — одеяние ивы,
Что с тихим напевом «увы!»
Качала качсль головы.
На матери камень 
Ты встала; он громок 
Морями и материками,
Поэтому пел мой потомок;

И с песней живою 
Несутся кузнечики;

Ветер — пение 
Кого и о чем?;

И этот ветер вдохновенный 
Из полуслов и полупения...\

Несутся с пеньем ливни;

есть случай, когда глагол «пение» как бы вминается в 
существительное:

Пел петер дикой степи...
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Иногда это «расхожее поэтическое слово»3 вводится 
как парадоксальное, как явный оксюморон:

И рыбья песня на устах...

Но, конечно, гораздо чаще перечисленные музыкаль
ные реалии явно связаны с процессом вокального музи
цирования, причем, наряду с обычным словоупотребле
нием, встречаются и ситуации, когда эти реалии напол
няются особым, глубинным смыслом.

Вот несколько примеров, когда упоминания о пении 
и песне использованы в прямом смысле и не нагружены 
смыслом иным:

...Поют:
«Змее с смертельным поцелуем 
Была людская грудь уют»;

Жрецов песнопений . 
угас уже зой;

Идут с напевом: Дружба! Сгинь!;

Военная песнь греми же все ближе!;

И песни вечерней любви...;

А сыны «Мы с нами!»
Запели  воинственные.

Здесь тоже возможны парадоксальные сочетания по
нятий, остранняющих, но и обостряющих восприятие 
музыкальной ситуации:

Склонившись к углям падшим,
Как колокольчик, бьется железных пений плачем;

Зловещий молот пел набат...

Не редкость, когда сама песня вводится в стихотвор
ный текст, либо реально существующая, либо придуман
ная поэтом, но чисто жанровыми свойствами отличаю
щаяся от стихотворного контекста.

Братва, обнимаясь, горланит-.
«Свадьбу новую справляет 
Он, веселый и хмельной...»
Так до утра
Пения молкнут раскаты.

Здесь слышна не только песня «Из-за острова на стре
жень», слова из которой приведены как цитата, но и дру
гая: «Славное море, священный Байкал» — где есть силь
ная строчка «Слышатся грома раскаты», перекликаю
щаяся с последней строкой приведенного фрагмента. Вот 
иной пример:

Я слышал голос — ржаной, как колос:
«Ты не куй меня, мати 
К каменной палате!
Ты прикуй меня, мати,
К девичьей кровати!»
Он пел по-сельскому у горна,
Где все — рубаха даже — черно.

Здесь весьма ощутимы различия между реальной (или 
придуманной) народной песней и собственным, авторс
ким текстом. А вот сочетание двух песен — авторской и 
героини:

Я белорукая,
Я белокожая,
Ручьям аукая,
На щук похожая,
О землю стукая,
Досуг тревожу я.
«Кто там, бедная, поет?
Злую волю кто кует?»

Есть примеры, когда песня (широко известная) толь
ко названа:

Зангези! Что-нибудь земное! Довольно неба!
Грянь *камарипскую*\\

или:
Потом святого в лоск напоим 

Одесса-мама запоем.

Иногда, как уже говорилось, музыкальная реалия на
сыщается смыслом, далеко выходящим за пределы про
стой характеристики музыкальной ситуации. Вот при
меры вполне обычного, но все же расширительного тол
кования слова песня:

Чтоб человеку человек
Был звук миров, был песнью слышен;

И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок;

Двинемся, дружные, к песням'.
Все за свободой — вперед!;

или:
Человеческое горе, человеческие слезы 
Топят бурно в смех и пение.

Но наиболее впечатляют ситуации, когда понятию 
песня придается оттенок экзистенциально-трагический, 
судьботворческий. Особо примечательным в этом смыс
ле представляется стихотворение, созданное и опубли
кованное в 1912 г. (ввиду краткости, оно приводится 
целиком):

Когда умирают кони — дышат,
Когда умирают травы — сохнут,
Когда умирают солнца — они гаснут,
Когда умирают люди — поют песни.

Этот оттенок не исчезает и в более поздних сочине
ниях поэта, иногда явно связанных с Первой мировой 
войной:

Гол и наг лежит строй трупов,
Песни смертные прочли... (1915); 

или войной гражданской:
Громкий выстрелов раскат.
18 быстрых весей 
С песней падают назад (1919)

(последнее чем-то перекликается с светловским «Отряд 
не заметил потери бойца /  / И  «Яблочко»-песню допел 
до конца»),

В более поздние годы этот мотив приобретает обоб
щенный оттенок:

«Мы с нами!» — сурово запели они,
Точно перед смертью (1921).

Иногда возникает остро гротескная ситуация:
Тс низко падали, как пение царей...

— здесь «расхожее поэтическое слово» насыщенно со
вершенно новым, глубоким смыслом (вспоминается ман- 
дельштамовское: «Власть омерзительна, как руки бра
добрея»). И, наконец, Хлебников создает такие ситуа
ции, когда понятия песня и пение, не названные прямо, 
все же проникают в поэтический текст, как, например, в 
следующей строке: «Зль — это легкие Лели...» — имя 
Леля, славянского бога любви, неотделимо от песен — 
его собственных и в его честь.

2.
Из музыкальных инструментов чаще всего упомина

ется свирель. Это почти столь же распространенная 
музыкальная реалия, как и связанные с пением. Впер
вые она приведена в одном из самых ранних текстов,
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созданном в начале 1908 г.: «И я свирел в свою свирель, 
выполняя мира рок»; последнее из мною замеченных 
упоминаний относится к тексту 1919—1921 г., драмати
ческой поэме «Лесная тоска», и встречается в заключи
тельном монологе Утра:

Скот мычит, пастух играет.
Солнце красное встает.
И, как жар, заря играет,
Вам свирели подает.

Соединение в одном стихотворном периоде реалий 
«пастух» и «свирель» — это только одно из употребле
ний этого понятия, наиболее, так сказать, натуральное и 
характерное, которое встречается не единожды:

Зовет увидеть вас пастух,
С свирелью  сельской...
Пастух с свирелью  из березовой коры...(1909);

Играет в свирель 
Пастушонок... (1918).

Иногда пастораль только намечена, но в тексте обо
значена косвенно:

Его помощники в свирели 
Про дни весенние свистели...;

или:
Песен с венками, свирелей завет...

Любопытным случаем использования этой реалии 
является включение ее в поэтический текст с названием, 
происходящим от старинного цевница:

Доверю звуки моей цеве...

Хлебников относится к свирели отнюдь не как к во
ображаемому и чисто поэтическому, «идеальному», но 
как ко вполне реальному музыкальному инструменту 
(«Я имел свирель из двух тростин и рожка отпиленно
го»), Однако время от времени дается совершенно нео
бычная характеристика звучания этого инструмента:

Зажженный в сердце пламень
Излил в рыданьях мертвенной свирели,
И торжеством глаза горели;

или:
Валы гремят, как меч бряцающий,
Свирели ужаса достойно.

Но особенно яркие образы возникают в связи с ис
пользованием понятия свирель в качестве отстраненно
го от реальной ситуации, когда оно включается в пара
доксальный контекст и вызывает непередаваемые иным 
способом ощущения и образы:

Божниц в ресницах образа,
С свирелью скорбные глаза .. . ;

или — еще более гротескное:
Тушка белая овцы 
И к свирели протянула 
Обнаженные резцы.

Такой же двойственностью отмечены упоминания дру
гих музыкальных инструментов, среди которых чаще 
всего фигурируют трубы. Однако, в отличие от свире
ли, это понятие носит более обобщающий характер; из 
весьма точных и конкретных описаний можно понять, 
что речь идет не только о трубах как таковых, но и обо 
всех иных медных духовых инструментах. Хлебников, 
когда ему это важно, умеет быть предельно конкретным 
и точным в немногословных описаниях. Например, в 
строках:

Трубач сверкает змеем 
Изогнутого рога...

легко увидеть валторну (ее итальянское название сото 
и означает «рог»). Однако другое упоминание этого (или 
похожего на него) инструмента —

Трубач, обвитый змеем 
Изогнутого рога...

позволяет увидеть здесь бас-геликон, непременный ат
рибут всякого духового оркестра, трубы которого как бы 
обвивают собой оркестранта. Столь же конкретны инст
рументы в строчках:

Трубачи идут в поход 
Трубят трубам в рыжий рот...

здесь на первый план выступает цвет духовой меди. 
Однако Хлебников, разумеется, создает благодаря каким- 
то характерным чертам этих инструментов и обобщен
ные образы:

Прямо летящие, в изгибе ль,
Трубы  возвещают человечеству погибель.

Трубы  незримых духов се!;

...за грохотом иной поры,
Где раньше возглас раздавался

мальчишески-прекрасных труб.. .;
или — еще более остраненный:

Не выли трубы набат  о гибели. 

«Инструментарий» Хлебникова весьма обширен, но 
остальные инструменты появляются только в сугубо обоб
щенном, поэтически трансформированном виде, который 
способствует созданию уникальных поэтических тропов.

Таковы (называю их в порядке по времени появле
ния в конкретных текстах) волынки:

А в боя смертный поединок 
Под песни бешеных волынок 
Идут с напевом: «Дружба! Сгинь!»;

...харчевня веселых мертвецов-трупов
с волынкой в зубах;

лира или арфа:
Туда на север, где стволы 
Поют, как с струнами дуга;

балалайка и лютня:
О, черепа, играйте влютни\
О, кости, бейте в балалайки!',

и еще:
Под рокот ружейный и гром балалайки.

Один из инструментов — гитара — не назван пря
мо, но явно подразумевается, причем, охарактеризован 
вполне реалистично:

В наряде праздничном цыган,
Едва рукой касаясь струп,
Ведет веселых босоножек.

В работах последних лет дважды упомянута скрипка
— оба раза остраненно, по сравнению с ее реальным 
обликом:

Осени скрипки зловещи,
Когда золотятся зеленые вещи;

и еще более:
Гопак пальбы по небу топал,
Полы для молний сотрясали 
Широких досок синевы,
Полы небесной половицы;
Смычок ходил Амура и Невы —
Огня сверкала полоса...

(здесь еще упомянут и зажигательный украинский та
нец и тоже в качестве метафоры). Один раз не назван
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ным, но точно обозначенным появляется фортепиано в 
трагической поэме «Ночной обыск», и это упоминание 
вырастает поистине в шекспировский образ:

Бренчит рукою тихо,
И черная дощечка 
За белою звучит 
И следует, как ночь,
За днем упорно.

Другие музыкальные реалии встречаются несравнен
но реже. Так, известно, что драматическая поэма, опуб
ликованная в «Творениях» под № 199, имела в автогра
фе несколько заголовков, и среди них — «Симфония, 12 
год»4. Музыкальная география представлена только 
одним упоминанием «Сладкозвучные Индии дщери». Из 
композиторов назван Чайковский, причем, не самым ха
рактерным для него сочинением — Литургией («И не 
обеднею Чайковского, / /  Такой медовою, что тают 
души...»), и в связке с ним — руководитель Певческой 
капеллы Шереметев, но сугубо в качестве метафоры («И, 
отступление заметив, / /  Чугунным певчим Шереметев 
/  /  Махнул рукой, сказав: «Довольно...»; в данном слу
чае, как это очевидно из контекста, речь идет о «дириже
ре» расстрела). Еще один композитор упомянут в про
заическом тексте («Мусоргский будущего дает всена
родный вечер своего творчества»), и, наконец, в виде 
предельно обобщенном названо великое имя: «Заря ноч
ная, заратустрь! / /  А небо синее, моцарть\*.

В стихотворных текстах Хлебникова мною обнару
жено только одно имя музыканта-исполнителя, певца, 
причем, за ним стоит новая реалия — граммофон (воз
можно, что в концертах Хлебников не бывал, но хорошо 
знал о магнетические свойствах голоса этого артиста): 

И пламени зеркальному чтеца,
Чей разум почерк напевал,
Как медную пластину — губ Ш аляпина — 
Толпою управляющий голос.

Завершая экскурс по музыкальным реалиям в «Тво
рениях» Велимира Хлебникова, можно с уверенностью 
констатировать, что каковы бы ни были иные проявле
ния авангардных тенденций в его наследии, они никак 
не коснулись отношения к музыке как искусству. Оно 
для Хлебникова осталось неприкасаемым и столь же 
неотъемлемым от духовной жизни человека и человече
ства, как было для всех его поэтических предшественни
ков, а, возможно, и в большей степени. Можно также 
утверждать, что музыкальные реалии того быта, в кото
рый был погружен поэт, не только не остались им неза
меченными, но, напротив, стали ощутимой стороной его 
мирочувствования и миротворения. Другое дело, что и 
эту реальность поэт позволял себе трансформировать, а 
иногда — даже деформировать, параллельно открытиям 
кубиста Пикассо или предвосхищая сюрреалиста Дали
— со столь же мощным и убедительным художествен
ным эффектом.
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