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Морис Бонфельд 
«БУДУ ПЛЫТЬ, БУДУ ПЕТЬ»

Общеизвестен факт трепетного отношения символис­
тов к музыкальному искусству — чуть ли не как к при­
чине порождения мироздания. Не менее известна оппо­
зиция символизму, которая и в этом смысле характери­
зует поэтический авангард, и в первую голову — Мая- 
ковского-футуриста. Достаточно вспомнить его «ноктюрн 
на флейте водосточных труб». Флейте, еще со времен 
Гамлета сохранявшей прочную поэтическую связь с че­
ловеческой душой, противопоставлены проза и немузы- 
кальность («не-душевность») звучаний водосточной тру­
бы, или — позднее — грубая материальность «флейты- 
позвоночника». Снижен в этом случае и сугубо роман­
тический (Шопен) и импрессионистический (не забу­
дем о Дебюсси) жанр ноктюрна.

Хлебников, уже в начале творческого пути связавший 
себя с футуризмом, отнюдь не чуждавшийся «пощечин 
общественному вкусу», и в дальнейшем проявил себя в 
качестве радикального авангардиста. Своим творчеством 
он представлял, можно сказать, одну из крайних пози­
ций в раскладе русской авангардной поэзии. Возникает 
вопрос: пошел ли он и в своем отношении к музыке 
(точнее — от музыки) дальше Маяковского и других 
своих собратьев по цеху? Чтобы попытаться ответить на 
этот вопрос, достаточно проштудировать том «Творений»1, 
который, хотя и не является полным собранием всех 
принадлежащих Хлебникову текстов, все же весьма пред­
ставителен и позволяет рассматривать наблюдения и 
выводы, сделанные на его основе, в качестве вполне адек­
ватных.

В этих текстах интересны все упоминания о реалиях, 
так или иначе связанных с музыкальным искусством, т.е. 
с жанрами музыки, музыкальными инструментами, испол­
нительством — в том или ином его виде, деятелями музы­
кального искусства и т.п. Этих упоминаний довольно 
много, они встречаются на всем пространстве его творче­
ства — от текстов 1908 г. и вплоть до сочинений, создан­
ных в 1922 г., что безусловно свидетельствует о нерав­
нодушии, более того — пристальном, неослабном внима­
нии поэта к этому виду художественного творчества.

1.
Самые распространенные у Хлебникова реалии, свя­

занные с музыкой, — понятия «песня», «пение», «на­
пев», «песнопение» в разных их вариантах и сочетани-

Чтоб человеку человек 
Был звук миров, был песнью слышен.

Вслимир Хлебников

ях. Они охватывают и самое широкое временнбе поле: 
первое — «Бобэоби пелись} губы ...» — это 1908—1909 
г., последнее из обнаруженных — в стихотворении, на­
печатанном 5 марта 1922 г. (в «Творениях» под заго­
ловком «Не шалить!»):

Буду плыть, буду петь 
Доном-Волгою.

Не всегда эти понятия связаны именно с музыкаль­
ным искусством, очень часто они использованы в их об­
щепоэтическом смысле, причем, как и в «Бобэоби», гла­
гол «петь» относится не только к поэту или человеку 
вообще, но и ко всему живому, и к природным явлениям:

И песнезовом Маяковского 
На небе мерном проблистал...;

о Лермонтове:
Глаза убитого певца 
И до сих пор живут, не умирая,
В туманах гор;

и далее:
Спой нам самовитые песпи! Расскажи нам о Эль/;

«Но песнь его без дара. Сырье, настоящее сырье его 
проповедь»;

И вы — одеяние ивы,
Что с тихим напевом «увы!»
Качала качсль головы.
На матери камень 
Ты встала; он громок 
Морями и материками,
Поэтому пел мой потомок;

И с песней живою 
Несутся кузнечики;

Ветер — пение 
Кого и о чем?;

И этот ветер вдохновенный 
Из полуслов и полупения...\

Несутся с пеньем ливни;

есть случай, когда глагол «пение» как бы вминается в 
существительное:

Пел петер дикой степи...
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Иногда это «расхожее поэтическое слово»3 вводится 
как парадоксальное, как явный оксюморон:

И рыбья песня на устах...

Но, конечно, гораздо чаще перечисленные музыкаль­
ные реалии явно связаны с процессом вокального музи­
цирования, причем, наряду с обычным словоупотребле­
нием, встречаются и ситуации, когда эти реалии напол­
няются особым, глубинным смыслом.

Вот несколько примеров, когда упоминания о пении 
и песне использованы в прямом смысле и не нагружены 
смыслом иным:

...Поют:
«Змее с смертельным поцелуем 
Была людская грудь уют»;

Жрецов песнопений . 
угас уже зой;

Идут с напевом: Дружба! Сгинь!;

Военная песнь греми же все ближе!;

И песни вечерней любви...;

А сыны «Мы с нами!»
Запели  воинственные.

Здесь тоже возможны парадоксальные сочетания по­
нятий, остранняющих, но и обостряющих восприятие 
музыкальной ситуации:

Склонившись к углям падшим,
Как колокольчик, бьется железных пений плачем;

Зловещий молот пел набат...

Не редкость, когда сама песня вводится в стихотвор­
ный текст, либо реально существующая, либо придуман­
ная поэтом, но чисто жанровыми свойствами отличаю­
щаяся от стихотворного контекста.

Братва, обнимаясь, горланит-.
«Свадьбу новую справляет 
Он, веселый и хмельной...»
Так до утра
Пения молкнут раскаты.

Здесь слышна не только песня «Из-за острова на стре­
жень», слова из которой приведены как цитата, но и дру­
гая: «Славное море, священный Байкал» — где есть силь­
ная строчка «Слышатся грома раскаты», перекликаю­
щаяся с последней строкой приведенного фрагмента. Вот 
иной пример:

Я слышал голос — ржаной, как колос:
«Ты не куй меня, мати 
К каменной палате!
Ты прикуй меня, мати,
К девичьей кровати!»
Он пел по-сельскому у горна,
Где все — рубаха даже — черно.

Здесь весьма ощутимы различия между реальной (или 
придуманной) народной песней и собственным, авторс­
ким текстом. А вот сочетание двух песен — авторской и 
героини:

Я белорукая,
Я белокожая,
Ручьям аукая,
На щук похожая,
О землю стукая,
Досуг тревожу я.
«Кто там, бедная, поет?
Злую волю кто кует?»

Есть примеры, когда песня (широко известная) толь­
ко названа:

Зангези! Что-нибудь земное! Довольно неба!
Грянь *камарипскую*\\

или:
Потом святого в лоск напоим 

Одесса-мама запоем.

Иногда, как уже говорилось, музыкальная реалия на­
сыщается смыслом, далеко выходящим за пределы про­
стой характеристики музыкальной ситуации. Вот при­
меры вполне обычного, но все же расширительного тол­
кования слова песня:

Чтоб человеку человек
Был звук миров, был песнью слышен;

И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок;

Двинемся, дружные, к песням'.
Все за свободой — вперед!;

или:
Человеческое горе, человеческие слезы 
Топят бурно в смех и пение.

Но наиболее впечатляют ситуации, когда понятию 
песня придается оттенок экзистенциально-трагический, 
судьботворческий. Особо примечательным в этом смыс­
ле представляется стихотворение, созданное и опубли­
кованное в 1912 г. (ввиду краткости, оно приводится 
целиком):

Когда умирают кони — дышат,
Когда умирают травы — сохнут,
Когда умирают солнца — они гаснут,
Когда умирают люди — поют песни.

Этот оттенок не исчезает и в более поздних сочине­
ниях поэта, иногда явно связанных с Первой мировой 
войной:

Гол и наг лежит строй трупов,
Песни смертные прочли... (1915); 

или войной гражданской:
Громкий выстрелов раскат.
18 быстрых весей 
С песней падают назад (1919)

(последнее чем-то перекликается с светловским «Отряд 
не заметил потери бойца /  / И  «Яблочко»-песню допел 
до конца»),

В более поздние годы этот мотив приобретает обоб­
щенный оттенок:

«Мы с нами!» — сурово запели они,
Точно перед смертью (1921).

Иногда возникает остро гротескная ситуация:
Тс низко падали, как пение царей...

— здесь «расхожее поэтическое слово» насыщенно со­
вершенно новым, глубоким смыслом (вспоминается ман- 
дельштамовское: «Власть омерзительна, как руки бра­
добрея»). И, наконец, Хлебников создает такие ситуа­
ции, когда понятия песня и пение, не названные прямо, 
все же проникают в поэтический текст, как, например, в 
следующей строке: «Зль — это легкие Лели...» — имя 
Леля, славянского бога любви, неотделимо от песен — 
его собственных и в его честь.

2.
Из музыкальных инструментов чаще всего упомина­

ется свирель. Это почти столь же распространенная 
музыкальная реалия, как и связанные с пением. Впер­
вые она приведена в одном из самых ранних текстов,
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созданном в начале 1908 г.: «И я свирел в свою свирель, 
выполняя мира рок»; последнее из мною замеченных 
упоминаний относится к тексту 1919—1921 г., драмати­
ческой поэме «Лесная тоска», и встречается в заключи­
тельном монологе Утра:

Скот мычит, пастух играет.
Солнце красное встает.
И, как жар, заря играет,
Вам свирели подает.

Соединение в одном стихотворном периоде реалий 
«пастух» и «свирель» — это только одно из употребле­
ний этого понятия, наиболее, так сказать, натуральное и 
характерное, которое встречается не единожды:

Зовет увидеть вас пастух,
С свирелью  сельской...
Пастух с свирелью  из березовой коры...(1909);

Играет в свирель 
Пастушонок... (1918).

Иногда пастораль только намечена, но в тексте обо­
значена косвенно:

Его помощники в свирели 
Про дни весенние свистели...;

или:
Песен с венками, свирелей завет...

Любопытным случаем использования этой реалии 
является включение ее в поэтический текст с названием, 
происходящим от старинного цевница:

Доверю звуки моей цеве...

Хлебников относится к свирели отнюдь не как к во­
ображаемому и чисто поэтическому, «идеальному», но 
как ко вполне реальному музыкальному инструменту 
(«Я имел свирель из двух тростин и рожка отпиленно­
го»), Однако время от времени дается совершенно нео­
бычная характеристика звучания этого инструмента:

Зажженный в сердце пламень
Излил в рыданьях мертвенной свирели,
И торжеством глаза горели;

или:
Валы гремят, как меч бряцающий,
Свирели ужаса достойно.

Но особенно яркие образы возникают в связи с ис­
пользованием понятия свирель в качестве отстраненно­
го от реальной ситуации, когда оно включается в пара­
доксальный контекст и вызывает непередаваемые иным 
способом ощущения и образы:

Божниц в ресницах образа,
С свирелью скорбные глаза .. . ;

или — еще более гротескное:
Тушка белая овцы 
И к свирели протянула 
Обнаженные резцы.

Такой же двойственностью отмечены упоминания дру­
гих музыкальных инструментов, среди которых чаще 
всего фигурируют трубы. Однако, в отличие от свире­
ли, это понятие носит более обобщающий характер; из 
весьма точных и конкретных описаний можно понять, 
что речь идет не только о трубах как таковых, но и обо 
всех иных медных духовых инструментах. Хлебников, 
когда ему это важно, умеет быть предельно конкретным 
и точным в немногословных описаниях. Например, в 
строках:

Трубач сверкает змеем 
Изогнутого рога...

легко увидеть валторну (ее итальянское название сото 
и означает «рог»). Однако другое упоминание этого (или 
похожего на него) инструмента —

Трубач, обвитый змеем 
Изогнутого рога...

позволяет увидеть здесь бас-геликон, непременный ат­
рибут всякого духового оркестра, трубы которого как бы 
обвивают собой оркестранта. Столь же конкретны инст­
рументы в строчках:

Трубачи идут в поход 
Трубят трубам в рыжий рот...

здесь на первый план выступает цвет духовой меди. 
Однако Хлебников, разумеется, создает благодаря каким- 
то характерным чертам этих инструментов и обобщен­
ные образы:

Прямо летящие, в изгибе ль,
Трубы  возвещают человечеству погибель.

Трубы  незримых духов се!;

...за грохотом иной поры,
Где раньше возглас раздавался

мальчишески-прекрасных труб.. .;
или — еще более остраненный:

Не выли трубы набат  о гибели. 

«Инструментарий» Хлебникова весьма обширен, но 
остальные инструменты появляются только в сугубо обоб­
щенном, поэтически трансформированном виде, который 
способствует созданию уникальных поэтических тропов.

Таковы (называю их в порядке по времени появле­
ния в конкретных текстах) волынки:

А в боя смертный поединок 
Под песни бешеных волынок 
Идут с напевом: «Дружба! Сгинь!»;

...харчевня веселых мертвецов-трупов
с волынкой в зубах;

лира или арфа:
Туда на север, где стволы 
Поют, как с струнами дуга;

балалайка и лютня:
О, черепа, играйте влютни\
О, кости, бейте в балалайки!',

и еще:
Под рокот ружейный и гром балалайки.

Один из инструментов — гитара — не назван пря­
мо, но явно подразумевается, причем, охарактеризован 
вполне реалистично:

В наряде праздничном цыган,
Едва рукой касаясь струп,
Ведет веселых босоножек.

В работах последних лет дважды упомянута скрипка
— оба раза остраненно, по сравнению с ее реальным 
обликом:

Осени скрипки зловещи,
Когда золотятся зеленые вещи;

и еще более:
Гопак пальбы по небу топал,
Полы для молний сотрясали 
Широких досок синевы,
Полы небесной половицы;
Смычок ходил Амура и Невы —
Огня сверкала полоса...

(здесь еще упомянут и зажигательный украинский та­
нец и тоже в качестве метафоры). Один раз не назван­
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ным, но точно обозначенным появляется фортепиано в 
трагической поэме «Ночной обыск», и это упоминание 
вырастает поистине в шекспировский образ:

Бренчит рукою тихо,
И черная дощечка 
За белою звучит 
И следует, как ночь,
За днем упорно.

Другие музыкальные реалии встречаются несравнен­
но реже. Так, известно, что драматическая поэма, опуб­
ликованная в «Творениях» под № 199, имела в автогра­
фе несколько заголовков, и среди них — «Симфония, 12 
год»4. Музыкальная география представлена только 
одним упоминанием «Сладкозвучные Индии дщери». Из 
композиторов назван Чайковский, причем, не самым ха­
рактерным для него сочинением — Литургией («И не 
обеднею Чайковского, / /  Такой медовою, что тают 
души...»), и в связке с ним — руководитель Певческой 
капеллы Шереметев, но сугубо в качестве метафоры («И, 
отступление заметив, / /  Чугунным певчим Шереметев 
/  /  Махнул рукой, сказав: «Довольно...»; в данном слу­
чае, как это очевидно из контекста, речь идет о «дириже­
ре» расстрела). Еще один композитор упомянут в про­
заическом тексте («Мусоргский будущего дает всена­
родный вечер своего творчества»), и, наконец, в виде 
предельно обобщенном названо великое имя: «Заря ноч­
ная, заратустрь! / /  А небо синее, моцарть\*.

В стихотворных текстах Хлебникова мною обнару­
жено только одно имя музыканта-исполнителя, певца, 
причем, за ним стоит новая реалия — граммофон (воз­
можно, что в концертах Хлебников не бывал, но хорошо 
знал о магнетические свойствах голоса этого артиста): 

И пламени зеркальному чтеца,
Чей разум почерк напевал,
Как медную пластину — губ Ш аляпина — 
Толпою управляющий голос.

Завершая экскурс по музыкальным реалиям в «Тво­
рениях» Велимира Хлебникова, можно с уверенностью 
констатировать, что каковы бы ни были иные проявле­
ния авангардных тенденций в его наследии, они никак 
не коснулись отношения к музыке как искусству. Оно 
для Хлебникова осталось неприкасаемым и столь же 
неотъемлемым от духовной жизни человека и человече­
ства, как было для всех его поэтических предшественни­
ков, а, возможно, и в большей степени. Можно также 
утверждать, что музыкальные реалии того быта, в кото­
рый был погружен поэт, не только не остались им неза­
меченными, но, напротив, стали ощутимой стороной его 
мирочувствования и миротворения. Другое дело, что и 
эту реальность поэт позволял себе трансформировать, а 
иногда — даже деформировать, параллельно открытиям 
кубиста Пикассо или предвосхищая сюрреалиста Дали
— со столь же мощным и убедительным художествен­
ным эффектом.
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