А.П.ЧЕХОВ КУЛАЧЬЕ ГНЕЗДО Вокруг заброшенной барской усадьбы средней руки группируется десятка два деревянных, на живую нитку состроенных дач. На самой высокой и видной из них сине- ет вывеска "Трактир" и золотится на солнце нарисованный самовар. Вперемежку с красными крышами дач там и сям уныло выглядывают похилившиеся и поросшие мохом крыши барских конюшен, оранжерей и амбаров. Майский полдень. В воздухе пахнет постными щами и самоварною гарью. Управляющий Кузьма Федоров, высокий, пожилой мужик в рубахе навыпуск и в сапогах гармоникой, ходит около дач и показывает их дачникам-нанимателям. На лице его написаны тупая лень и равнодушие: будут ли наниматели, или нет, для него решительно все равно. За ним шагают трое: рыжий господин в форме инженера-путей- ца, тощая дама в интересном положении и девочка-гимна- зистка. - Какие, однако, у вас дорогие дачи, - морщится инженер. - Все в четыреста да в триста рублей... ужас- но! Вы покажыте нам что-нибудь подешевле. - Есть и подешевле... Из дешевых только две оста- лись... Пожалуйте! Федор ведет нанимателей через барский сад. Тут торчат пни да редеет жиденький ельник; уцелело одно только высокой дерево - это стройный старик тополь, по- щаженный топором словно для того только, чтобы оплаки- вать несчастную судьбу своих сверстников. От каменной ограды, беседок и гротов остались одни только следы в виде разбросанных кирпичей, известки и гниющих бревен. - Как все запущено! - говорит инженер, с грустью поглядывая на следы минувшей роскоши. - А где теперь ваш барин живет? - Они не барин, а из купцов. В городе меблирован- ные комнаты содержат... Пожалте-с! Наниматели нагибаются и входят в маленькое камен- ное строение с тремя решетчатыми, словно острожными окошечками. Их обдает сыростью и запахом гнили. В доми- ке одна квадратная комнатка, переделенная новой тесовой перегородкой на две. Инженер щурит глаза на темные сте- ны и читает на одной из них карандашную надпись: "В сей обители мертвых заполучил меланхолию и покушался на са- моубийство поручик Фильдекосов". - Здесь, ваше благородие, нельзя в шапке стоять, - обращается Федоров к инженеру. - Почему? - Нельзя-с. Здесь был склеп, господ хоронили. Еже- ли которую приподнять доску и под пол поглядеть, то гробы видать. - Какие новости! - ужасается тощая дама. - Не го- воря уже о сырости, тут от одной мнительности умрешь! Не желаю жить с мертвецами! - Мертвецы, барыня, не тронут-с. Не бродяги ка- кие-нибудь похоронены, а ваш же брат - господа. Прошлым летом здесь, в этом самом склепе, господин военный Фильдекосов жили и остались вполне довольны. Обещались и в этом году приехать, да вот что-то не едут. - Он на самоубийство покушался? - спросил инженер, вспомнив о надписи на стене. - А вы откуда знаете? Действительно, это было, су- дарь. И из-за чего-то вся канитель вышла! Не знал он, что тут под полом, царствие им небесное, покойники ле- жат, ну и вздумал, значит, раз ночью под половицу чет- верть водки спрятать. Поднял эту доску, да как увидал, что там гробы стоят, очумел. Выбежал наружу и давай выть. Всех дачников в сумление ввел. Потом чахнуть на- чал. Выехать не на что, а жить страшно. Под конец, су- дарь, не вытерпел, руку на себя наложил. Мое-то счастье, что я с него вперед за дачу сто рублей взял, а то так бы и уехал, пожалуй, от перепугу. Пока лежал да лечился, попривык... ничего... Опять обещался приехать: "Я, говорит, такие приключения смерть как люблю!" Чу- дак! - Нет, уж нам другую дачу покажите. - Извольте-с. Еще одна есть, только похуже-с. Кузьма ведет дачников в сторону от усадьбы, к мес- ту, где высится оборванная клуня... За клуней блестит поросший травою пруд и темнеют господские сараи. - Здесь можно рыбу ловить? - спрашивает инженер. - Сколько угодно-с... Пять рублей за сезон запла- тите и ловите себе на здоровье. То есть удочкой в реке можно, а ежели пожелаете в пруду карасей ловить, то тут особая плата. - Рыба пустяки, - замечает дама, - и без нее можно обойтись. А вот насчет провизии. Крестьяне носят сюда молоко? - Крестьянам сюда не велено ходить, сударыня. Дач- ники провизию обязаны у нас на ферме забирать. Такое уж условие делаем. Мы недорого берем-с. Молоко четвертак за пару, яйца, как обыкновенно, три гривенника за деся- ток, масло полтинник... Зелень и овощ разную тоже у нас должны забирать. - Гм... а грибы у вас есть где собирать? - Ежели лето дождливое, то и гриб бывает. Собирать можно. Взнесете за сезон шесть рублей с человека и со- бирайте не только грибы, но даже и ягоды. Это можно-с. К нашему лесу дорога идет через речку. Желаете - вброд пойдете, не желаете - идите через лавы. Всего пятачок стоит через лавы перейтить. Туда пятачок и оттеда пята- чок. А ежели которые господа желают охотиться, ружьем побаловаться, то наш хозяин не прекословит. Стреляй, сколько хочешь, только фитанцию при себе имей, что ты десять рублей заплатил. И купанье у нас чудесное. Берег чистенький, на дне песок, глубина всякая: и по колено и по шею. Мы не стесняем. За раз пятачок, а ежели за се- зон, то четыре с полтиной. Хоть целый день в воде сиди! - А соловьи у вас поют? - спрашивает девочка. - Намеднись за рекой пел один, да сынишка мой пой- мал, трактирщику продал. Пожалте-с! Кузьма вводит нанимателей в ветхий сарайчик с но- выми окнами. Внутри сарайчик разделен перегородками на три коморки. В двух коморках стоят пустые закрома. - Нет, куда же тут жить! - заявляет тощая дама, брезгливо оглядывая мрачные стены и закрома. - Это са- рай, а не дача. И смотреть нечего, Жорж... Тут, навер- ное, и течет и дует. Невозможно жить! - Живут люди! - вздыхает Кузьма. - На бесптичье, как говорится, и кастрюля соловей, а когда нет дач, так и эта в добрую душу сойдет. Не вы наймете, так другие наймут, а уж кто-нибудь да будет в ней жить. По-моему, эта дача для вас самая подходящая, напрасно вы, это са- мое... супругу свою слушаете. Лучше нигде не найтить. А я бы с вас и взял бы подешевле. Ходит она за полторас- та, а я бы сто двадцать взял. - Нет, милый, не идет. Прощайте, извините, что обеспокоили. - Ничего-с. Будьте здоровы-с. И, провожая глазами уходящих дачников, Кузьма каш- ляет и добавляет: - На чаек бы следовало с вашей милости. Часа два небось водил. Полтинничка-то уж не пожалейте!