А.П.ЧЕХОВ
НОВОГОДНИЕ МУЧЕНИКИ
На улицах картина ада в золотой раме. Если бы не
праздничное выражение на лицах дворников и городовых,
то можно было бы подумать, что к столице подступает
неприятель. Взад и вперед с треском и умом снуют парад-
ные сани и кареты... На тротуарах, высунув языки и та-
раща глаза, бегут визитеры... Бегут они с таким азар-
том, что, ухвати жена Пентефрия какого-нибудь бегущего
коллежского регистратора за фалду, то у нее в руках ос-
талась бы не одна только фалда, но весь чиновничий бок
с печенками и с селезенками...
Вдруг слышится пронзительный полицейский свист.
Что случилось? Дворники отрываются от своих позиций и
бегут к свистку...
- Разойдитесь! Идите дальше! Нечего вам здесь гля-
деть! Мертвых людей никогда не видали, что ли? Нарр-
род...
У одного из подъездов на тротуаре лежит прилично
одетый человек в бобровой шубе и новых резиновых кало-
шах... Возле него мертвецки бледного, свежевыбритого
лица валяются разбитые очки. Шуба на груди распахну-
лась, и собравшаяся толпа видит кусочек фрака и Станис-
лава третьей степени. Грудь медленно и тяжело дышит,
глаза закрыты...
- Господин! - толкает городовой чиновника. - Гос-
подин, не велено тут лежать! Ваше благородие!
Но господин - ни гласа, ни воздыхания... Повозив-
шись с ним минут пять и не приведя его в чувство, блюс-
тители кладут его на извозчика и везут в приемный по-
кой...
- Хорошие штаны! - говорит городовой, помогая
фельдшеру раздеть больного. - Должно, рублей шесть сто-
ят! И жилетка ловкая... Ежели по штанам судить, то из
благородных...
В приемном покое, полежав часа полтора и выпив це-
лую склянку валерьяны, чиновник приходит в чувство...
Узнают, что он титулярный советник Герасим Кузьмич
Синклетеев.
- Что у вас болит? - спрашивает его полицейский
врач.
- С Новым годом, с новым счастьем... - бормочет
он, тупо глядя в потолок и тяжело дыша.
- И вас также... Но... что у вас болит? Отчего вы
упали? Припомните-ка! Вы пили что-нибудь?
- Не... нет...
- Но отчего же вам дурно сделалось?
- Ошалел-с... Я... я визиты делал...
- Много, стало быть, визитов сделали?
- Не... нет, не много-с... От обедни пришедши...
выпил я чаю и пошел к Николаю Михайлычу... Тут, конеч-
но, расписался... Оттеда пошел на Офицерскую... к Ка-
чалкину... Тут тоже расписался... Еще, помню, тут в пе-
редней меня сквозняком продуло... От Качалкина на Вы-
боргскую сходил, к Ивану Иванычу... Расписался...
- Еще одного чиновника привезли! - докладывает го-
родовой.
- От Ивана Иваныча, - продолжает Синклетеев, - к
купцу Хрымову рукой подать... Зашел поздравить... с се-
мейством... Предлагают выпить для праздника... А как не
выпить? Обидишь, коли не выпьешь... Ну, выпил рюмки
три... колбасой закусил... Оттуда на Петербургскую сто-
рону к Лиходееву... Хороший человек...
- И все пешком?
- Пешком-с... Расписался у Лиходеева... От него
пошел к Пелагее Емельяновне... Тут завтракать посадили
и кофеем попотчевали. От кофею распарился, оно, должно
быть, в голову и ударило... От Пелагеи Емельяновны по-
шел к Облеухову... Облеухова Василием звать, именин-
ник... Не съешь именинного пирога - обидишь...
- Отставного военного и двух чиновников привезли!
- докладывает городовой...
- Съел кусок пирога: выпил рябиновой и пошел на
Садовую к Изюмову... У Изюмова холодного пива выпил...
в горло ударило... От Изюмова к Кошкину, потом к Карлу
Карлычу... оттеда к дяде Петру Семенычу... Племянница
Настя шоколатом попоила... Потом к Ляпкину зашел...
нет, вру, не к Ляпкину, а к Дарье Никодимовне. От нее
уж к Ляпкину пошел... Ну-с, и везде хорошо себя чувс-
твовал... Потом у Иванова, Курдюкова и Шиллера был, у
полковника Порошкова был, и там себя хорошо чувство-
вал... У купца Дунькина был... Пристал ко мне, чтоб я
коньяк пил и сосиску с капустой ел... Выпил я рюмки
три... пару сосисок съел - и тоже ничего... Только уж
потом, когда от Рыжова выходил, почувствовал в голо-
ве... мерцание... Ослабел... Не знаю, отчего...
- Вы утомились... Отдохните немного, и мы вас до-
мой отправим...
- Нельзя мне домой... - стонет Синклетеев. - Нужно
еще к зятю Кузьме Вавилычу сходить... к экзекутору, к
Наталье Егоровне... У многих я еще не был...
- И не следует ходить.
- Нельзя... Как можно с Новым годом не поздравить?
Нужно-с... Не сходи к Наталье Егоровне, так жить не за-
хочешь... Уж вы меня отпустите, господин доктор, не не-
вольте...
Синклетеев поднимается и тянется к одежде.
- Домой езжайте, если хотите, - говорит доктор, -
но о визитах вам думать даже нельзя...
- Ничего-с, бог поможет... - вздыхает Синклетеев.
- Я потихонечку пойду...
Чиновник медленно одевается, кутается в шубу и,
пошатываясь, выходит на улицу.
- Еще пятерых чиновников привезли! - докладывает
городовой. - Куда прикажете положить?