А.П.ЧЕХОВ ВАНЬКА Был второй час ночи. Коммерции советник Иван Васильевич Котлов вышел из ресторана "Славянский базар" и поплелся вдоль по Ни- кольской, к Кремлю. Ночь была хорошая, звездная... Из-за облачных клочков и обрывков весело мигали звезды, словно им приятно было глядеть на землю. Воздух был тих и прозрачен. "Около ресторана извозчики дороги, - думал Котлов, - нужно отойти немного... Там дальше дешевле... И к то- му же мне надо пройтись: я объелся и пьян". Около Кремля он нанял ночного ваньку. - На Якиманку! - скомандовал он. Ванька, малый лет двадцати пяти, причмокнул губами и лениво передернул вожжами. Лошаденка рванулась с мес- та и поплелась мелкой, плохенькой рысцой... Ванька по- пался Котлову самый настоящий, типичный... Поглядишь на его заспанное, толстокожее, угреватое лицо - и сразу определишь в нем извозчика. Поехали через Кремль. - Который теперь час будет? - спросил ванька. - Второй, - ответил коммерции советник. - Так-с... А теплей стало! Были холода, а теперь опять потеплело... Хромаешь, подлая! Э-э-э... каторж- ная! Извозчик приподнялся и проехался кнутом по лошади- ной спине. - Зима! - продолжал он, поудобней усаживаясь и оборачиваясь к седоку. - Не люблю! Уж больно я зябкий! Стою на морозе и весь коченею, трясусь... Подуй холод, а у меня уж и морда распухла... Комплекцыя такая! Не привык! - Привыкай... У тебя, братец, ремесло такое, что привыкать надо... - Человек ко всему привыкнуть может, это действи- тельно, ваше степенство... Да покеда привыкнешь, так раз двадцать замерзнешь... Нежный я человек, балован- ный, ваше степенство... Меня отец и мать избаловали. Не думали, что мне в извозчиках быть. Нежность на меня на- пускали. Царство им небесное! Как породили меня на теп- лой печке, так до десятого годка и не снимали оттеда. Лежал я на печке и пироги лопал, как свинья какая не- путная... Любимый у них был... Одевали меня наилучшим манером, грамоте для нежности обучали. Бывалыча и боси- ком не пробеги: "Простудишься, маленькой!" Словно не мужик, а барин. Побьет отец, а мать плачет... Мать побьет - отцу жалко. Поедешь с отцом в лес за хворос- том, а мать тебя в три шубы кутает, словно ты в Москву собрался аль в Киев... - Разве богато жили? - Обнакновенно жили, по-мужицки... День прошел - и слава богу. Богаты не были, да и с голоду, благодарить бога, не мерли. Жили мы, барин, в семействе... семейс- твом, стало быть... Дед мой тогда жив был, да около не- го два сына жили. Один сын, отец мой тоись, женатый был, другой неженатый. А я один паренечек был все- го-навсего, всей семье на утеху - ну и баловали. Дед тоже баловал... У деда, знаешь, деньга была припрятана, и он воображение в себе такое имел, что я не пойду по мужицкой части... "Тебе, - говорит, - Петруха, лавку открою. Расти!" Напускали на меня нежность-то, напуска- ли, холили-холили, а вышло потом такое недоумение, что совсем не до нежности... Дядя-то мой, дедов сын, а от- цов брат, возьми и выкрадь у деда его деньги. Тыщи две было... Как выкрал, так с той поры и пошло разоренье... Лошадей продали, коров... Отец с дедом наниматься пош- ли... Известно, как это у нас в крестьянстве... А меня, раба божьего, в пастухи... Вот она, нежность-то! - Ну, дядя-то твой? Он же что? - Он ничего... как и следовает... Снял на большой дороге трахтир и зажил припеваючи... Годов через пять на богатой серпуховской мещанке женился. Тысяч восемь за ней взял... После свадьбы трахтир сгорел... Отчего, это самое, ему не гореть, ежели он в обчестве застрахо- ван? Так и следовает... А после пожара уехал он в Моск- ву и снял там бакалейную лавку... Таперь, говорят, бо- гат стал и приступу к нему нет... Наши мужики, хаба- ровские, видели его тут, сказывали... Я не видел... Фа- милия его будет Котлов, а по имени и отечеству Иван Ва- сильев... Не слыхали? - Нет... Ну, поезжай скорей! - Обидел нас Иван Васильев, ух как обидел! Разорил и по миру пустил... Не будь его, нешто я мерз бы тут при своей этой самой комплекции, при моей слабости? Жил бы да и поживал в своей деревушке... Эхх! Звонят вот к заутрене... Хочется мне господу богу помолиться, чтоб взыскал с него за всю мою муку... Ну, да бог с ним! Пусть его бог простит! Дотерпим! - Направо к подъезду! - Слушаю... Ну, вот и доехали... А за побасенку пятачишко следовало бы... Котлов вынул их кармана пятиалтынный и подал его ваньке. - Прибавить бы следовало! Вез ведь как! Да и по- чин... - Будет с тебя! Барин дернул звонок и через минуту исчез за резною дубовою дверью. А извозчик вскочил на козлы и поехал медленно об- ратно... Подул холодный ветерок... Ванька морщился и стал совать зябкие руки в оборванные рукава. Он не привык к холоду... Балованный...