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М . Ш. БонфелЬд

ПРОБЛЕМА ДВУЯЗЫЧИЯ Б ОПЕРЕ 
П. И. ЧАЙКОВСКОГО «ПИКОВАЯ Д А М А »

Введение П. И. Чайковским в оперу «Пиковая 
дама» музыки XVIII века — одна из «открытых» 
проблем, связанных с этим шедевром оперной клас­
сики. В музыковедческих работах этот вопрос рас­
сматривается, однако, чаще всего как второстепенный.

Такой подход определен, вероятно, двумя обстоя­
тельствами. Одно из них — утвердившийся в литера­
туре взгляд на перенос времени действия «Пиковой 
дамы» в XVIII век, как чисто случайный и обуслов­
ленный побочными соображениями. Решение по по­
воду этого временного сдвига приписывается И. А. Все­
воложскому. Позиция же композитора определена 
как пассивное согласие. Утверждается, что Чайков­
ский, «формально приняв предложенные дирекцией 
изменения эпохи, в значительной степени игнорировал 
этот корректив к пушкинскому замыслу» •.

Другим обстоятельством оказалось отношение ис­
следователей к этому музыкально-стилистическому 
пласту XVIII века (наиболее ярко представленному в 
III картине) как к музыке фона, создающего внеш­

1 С о л о в ц о в А .  «Пиковая дама» П. И. Чайковского. М.. 
1954, с. 20—21. Ср.: «Перенесения действия в иную эпоху, выте­
кавшие отсюда анахронизмы...— все это вина не одного только 
Модеста Ильича, который в данном случае, как и композитор, 
уступил требованиям дирекции». Яковлев, с. 438.
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ний ряд и необходимого исключительно для яркого 
драматургического контраста '.

Тщательное изучение истории создания оперы, 
более пристальный анализ оперной партитуры и либ­
ретто, в их связях и разночтениях с пушкинской по­
вестью, позволяют все же увидеть в стилистической 
двойственности языка оперы проблему, существенную 
для понимания концепции «Пиковой дамы».

I

...и гений, парадоксов друг 
Пушкин

Предложение о переносе действия оперы в XVIII 
век, высказанное директором императорских театров 
Всеволожским, относится к 1885 г. Оно касалось пер­
вого либретто «Пиковой дамы», написать которое бы­
ло поручено В. А. Кандаурову2.

М. И. Чайковский приступил к созданию сценария 
и либретто в 1887 г. и вначале, видимо, и не помыш­
лял о XVIII веке (что делает понятным широкое 
использование либреттистом стихов Батюшкова и Ж у­
ковского).

И только в 1889 г., когда к либретто брата обра­
тился П. И. Чайковский, когда состоялось совещание 
у Всеволожского — только в этот момент, по словам 
либреттиста, «было решено перенести эпоху действия 
из времен царствования Александра I, как у меня 
было сделано для Кленовского, в конец царствования 
Екатерины II. Соответственно с этим совершенно из­
менен сценариум третьей картины — бала, и добав­
лена сцена на Зимней канавке, коей у меня не было. 
Таким образом, из всего либретто сценариум этих

1 См. напр., следующие работы: А с а ф ь е в  Б. Симфониче­
ские этюды. Л., 1970, с. 172; А л ь ш в а н г  А., с. 691—693; 
Б е р б е р о в  Р. Предисловие. (Чайковский П. И. «Пиковая дама». 
Партитура. М., 1962, с. XII); Д о л ж а н с к и й  А. Еще о «Пико­
вой даме» и Шестой симфонии Чайковского.— «Советская музы­
ка », 1960, № 7, с. 89—91; П р о т о п о п о в  В л. и Т у м а н и -  
н а Н. Оперное творчество Чайковского. М., 1957, и др.

2 Музыкальное наследие, с. 87.
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двух сцен по стольку же мой, сколько в с е х  п р и ­
с у т с т в о в а в ш и х  на этом совещании...» То есть 
отчасти принадлещим и П. И. Чайковскому.

Последующие события наглядно демонстрируют 
горячий интерес композитора и серьезность его наме­
рений, связанных с возможностью ввести в оперу му­
зыкальный материал XVIII века.

Перед отъездом во Флоренцию, где Чайковский 
приступил к работе над «Пиковой дамой», он отбира­
ет и увозит с собой некоторые оперные партитуры 
итальянских и французских композиторов XVIII ве­
ка 2. Его внимание привлекают французские песен­
ные сборники этого времени. Кроме того, М. И. Чай­
ковский снабжает брата образцами русской музыки 
XVIII века — сочинениями Трутовского и Козлов­
ского 3.

И еще один факт. За год до начала работы над 
«Пиковой дамой» Чайковский был несказанно обра­
дован рождественским подарком П. И. Юргенсона — 
Полным собранием сочинений Моцарта в 72-х том ах4.

П. И. Чайковский детально и тщательно штуди­
ровал это издание, посвящая Моцарту время, остав­
шееся от сочинения «Спящей красавицы» 5. И, соот­
ветственно, моцартовские реминисценции также не 
случайны в партитуре «Пиковой дамы».

Композитор великолепно отдавал себе отчет в 
инородности и стилистической несамостоятельности 
связанных с XVIII веком фрагментов оперы. На во­
прос П. И. Юргенсона, можно ли дать для концерта 
хоровой номер из «Пиковой дамы», Чайковский от­
вечает весьма категорично: «Я решительно не желаю, 
чтобы исполнялись хоровые нумера из «Пиковой», 
ибо они или не имеют законченности и не могут ис­
полняться отдельно, или же (как хоры в третьей кар­
тине) суть рабское подражание стилю прошлого века 
и суть не сочинение, а как бы заимствование» 6.

1 ЖЧ, т. III, с. 388 (разрядка моя — М. Б.).
2 ПСС, т. XV-Б, с. 153 (комментарий 2).
3 Музыкальное наследие, с. 100.
4 ПСС, т. XV-A, с. 14.
5 Дневники, с. 122— 123.
8 ПСС, т. XV-Б, с. 292— 293.
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Чайковский в момент создания «Пиковой дамы» 
был на вершине композиторского мастерства, находил­
ся в расцвете творческих сил. Однако считает возмож­
ным в своей новой опере цитировать музыку других 
композиторов, стилистически и хронологически ино­
родную. И для чего? Ради создания бытового фона, 
ради драматического контраста?!

Трудно объяснить этот парадокс и простым прист­
растием Чайковского к музыке XVIII века. Глубоко 
волновала композитора только музыка Моцарта.

Проблема становится еще более сложной, если 
затронуть вопрос о месте и значении музыки XVIII 
века в IV картине «Пиковой д а м ы » — в монологе 
Графини.

Сам Чайковский указал в партитуре, откуда взята 
музыка си-минорной арии. Общеизвестна и другая 
цитата — песня «Да здравствует Генрих IV », звуча­
щая в оркестре. И ария Гретри, и народная песня сти­
листически включены в сумрачный музыкальный 
контекст сцены в спальне Графини.

Можно ли, однако, считать, что цитаты полностью 
растворены в контексте? Или все же они задуманы и 
реализованы Чайковским как «художественный об­
раз чужого языка»? 1 Анализ партитуры убеждает, 
что второе предположение справедливо, и что доби­
вается этого композитор изысканным способом.

Все вокальные партии (Германа, Лизы, Горнич­
ной, Графини) с начала IV картины и вплоть до мо­
нолога Графини — это безграничное господство ари- 
озно-декламационного речитатива, свободного, непод­
властного жанровым ритмическим оковам. Единст­
венное исключение — униженно-приседающая рит­
мика хора приживалок и горничных. Но хор еще 
более подчеркивает ритмически независимый, власт­
ный речитатив Графини.

Появление обобщенной мелодики готовится испод­
воль, постепенно. Первой ласточкой оказывается 
«томно изнывающая «менуэтная фразка» 2, возни­
кающая у фагота как бы «нечаянно», как эхо речи-

1 Так определяет подлинную стилизацию М. М. Бахтин. 
( Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 174).

2 А с а ф ь е в  Б. Симфонические этюды, с. 176.
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тативнсп фразы Графини «Ах, постыл мне этот свет!» 
Этой фразе, закрепившейся на какое-то время в орке­
стре, ite удается ни вырасти в мелодию, ни органи­
зовать ритмически речитатив. Ее сменяет не мелодия, 
но, скорее, намек на мелодию в партии кларнета 
соло. Теперь голосу противостоит солирующий инст­
румент, партия которого ритмически организована, 
но лишена подлинной мелодической самостоятельно­
сти.

Мелодия в монологе Графини впервые появляется 
у английского рожка, соло которого выделено акком­
панирующим пиццикато струнных и почти застыв­
шим на одном звуке парландо Графини. Своеобраз­
ный тембр английского рожка в IV картине также 
звучит впервые, и мелодия в его окраске слышится 
только «тенью» давно отзвучавшей песни, вызванной 
к жизни усилием памяти Графини («жуткие подлин­
ные мемуары XVIII века, впервые обнародованные в 
музыке» Слушатель может и не знать, что звучит
старинная французская народная песня, но он отчет­
ливо слышит музыку иного, давно ушедшего бытия.

Первая и единственная мелодия в вокальной пар­
тии Графини во всей опере (если не считать ансамб­
лей) — ария из оперы Гретри, столь тщательно подго­
товленная в оркестре «прорастанием» мелодического 
начала. Она выделяется, прежде всего, тем, что зву­
чит по-французски. Это обстоятельство придает арии, 
в остальном спаянной с музыкальным контекстом, 
характер вставного номера, текст которого не несет 
смысловой нагрузки и как бы необязателен для пони­
мания логики развития сюжета.

Отличает арию и подчеркнуто песенный характер 
вокальной мелодии, ощутимый как «земная твердь», 
в море речитатива — эффект, безошибочно рассчитан­
ный именно на восприятие широкого слушателя. 
Сравнительно простой гармонический язык сопро­
вождения, весьма заметный на фоне сгущенной, то- 
нально неустойчивой гармонии других разделов мо­
нолога, подобно налету патины, также усиливает 
оттенок архаичности.

1 А с а ф ь е в  Б. Симфонические этюды, с. 170 (курсив авто­
ра).
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В итоге музыкальный язык воспоминаний Гра­
фини воспринимается как язык чужой, язык ушед­
шего («утраченного»!) времени. Но что это за время? 
В опере дано только одно время стилизации, резко 
отличающееся от музыкального языка самого Чай­
ковского — «реального времени» — это XVIII век.

XVIII век, век арии из «Ричарда Львиное Серд­
це»— век молодости Графини. Но тот же восемнад­
цатый век, век «Искренности пастушки» — время 
молодости Лизы!

Такая «карнавальная» 1 амбивалентность XVIII ве­
ка оказалась поразительно счастливой находкой ге­
ниального композитора-драматурга 2.

II

Две неподвижные идеи не могут вме­
сте существовать в нравственной природе, 
так же как два тела не могут в физиче­
ском мире занимать одно и то же место.

Пушкин

Приведенной в эпиграфе фразой начинается шес­
тая, последняя глава «Пиковой дамы». Странное впе­
чатление производит эта фраза, точно ее написал не 
литератор — поэт и прозаик, а ученый, автор науч­
ного трактата. Отблеск исследования лежит на всей 
повести. Она окрашена оттенком удивления естество­
испытателя, наткнувшегося на ранее ему неизвестное 
явление природы. Таким «явлением» для Пушкина 
стал Германн.

1 Разумеется, речь идет о «карнавальности» в ее редуциро­
ванной, снятой форме (интермедия «Искренность пастушки» —
тоже не что иное как редуцированный карнавал).

3 Анахронизм использования фрагмента оперы Гретри (поста­
влена в 1784 г., когда Графиня «была» уже старухой) многократ­
но отмечен в литературе (см., напр.: А л ь ш в а н г ,  с. 661). Но 
это, так сказать, анахронизм внешний, механический: даже для 
слушателя времени Чайковского дата постановки «Ричарда» дав­
но утратила актуальность и на восприятие «Пиковой дамы» вли­
яния оказать не могла. Проблема в том, что внутри музыкаль­
ной ткани оперы два «прошедших времени» оказываются в сос­
тоянии «темпорального конфликта».
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Живой как будто бы человек, имевший «сильные 
страсти и огненное воображение» (а у Пушкина это не 
просто слова), Германн убивает их в себе — ради чего? 
Ради самой прозаической вещи — богатства. Молодой, 
страстный человек уже на первых страницах повести 
хладнокровно взвешивает «за и против» перспективы 
сделаться любовником 87-летней старухи графини! 
Ради денег! Хуже того, ради денег, которые Германн 
отнюдь не собирается промотать в многочисленных 
наслаждениях разгульной жизни — это еще можно 
было бы понять на фоне образа жизни светских моло­
дых людей — современников Пушкина. Но Германн 
рассчитывает в богатстве жить по средствам («Я не 
мот; я знаю цену деньгам!»).

«Пиковой дамой» Пушкин совершил, по сущест­
ву, гениальное социологическое открытие — им най­
дена (задолго до их распространения) первая «мерт­
вая душа» в русской действительности и литературе; 
смерть души (она произошла еще до начала повести) 
жестко связана с капиталом как целью и смыслом 
жизни.

Сюжет «Пиковой дамы» Чайковского не заинте­
ресовал : он искал ж и в ы е  души в качестве главных 
героев. Согласие писать оперу он дал только, когда 
прочел либретто брата. Именно либреттисту принад­
лежит поразительно удачный поворот, при котором 
удалось сохранить сюжетную канву и пафос пуш­
кинской повести, но совершенно по-иному осветить 
личность главного героя.

В опере совершается п р о ц е с с  омертвления души 
Германа. Свой путь в опере он начинает человеком, 
который с необычайной силой переживает самое жи­
вое из всех чувств — чувство любви. Но постепенно 
страсть к деньгам вытесняет любую иную и не может 
сосуществовать с любовью. Гибель Германа, разру­
шение его личности наступает гораздо ранее физичес­
кой смерти — в сцене у Зимней канавки, когда он 
бросает в лицо Лизе: «Кто ты? Тебя не знаю я!»
Только потеряв себя, он мог потерять в себе Лизу.

Герман теряет рассудок в сущности после появле­
ния призрака. Последние слова V картины («Тройка, 
семерка, туз...») произносятся им, согласно ремарке 
Чайковского, «с видом безумия». А  каковы послед ст-
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вия появления призрака в повести? «Германн долго не 
мог опомниться. Он вышел в другую комнату. Ден­
щик его спал на полу; Германн насилу его добудил­
ся. Денщик был пьян по обыкновению: от него нель­
зя было добиться никакого толку. Дверь в сени была 
заперта. Германн возвратился в свою комнату, засве­
тил свечку и записал свое видение». Воистину труд­
но вообразить столь гипертрофированный педантизм, 
столь антиромантическое поведение.

Лакмусовой бумажкой, четко обозначающей раз­
личия героев повести и оперы, является экстраполя­
ция их судьбы в случае возможного выигрыша. Хлад­
нокровный, нацеленный на одну идею Германн, выиг­
рав, осуществил бы свою мечту: «утроил, усемерил 
бы свой капитал и доставил себе покой и независи­
мость». Герман, даже выиграв, жить бы не смог — 
его уже лишила рассудка н е о б х о д и м о с т ь  в ы ­
б о р а ,  и физическая смерть, снимая эту необходи­
мость, воскрешает личность Германа, а с ней и лю­
бовь к Лизе (этим и объясняется музыкальный ка­
тарсис окончания оперы).

Необходимость выбора между двумя системами 
ценностей: духовной, человеческой и утилитарной,
материальной, отчужденной от человеческого и ду­
ховного — вот о чем написал оперу П. И. Чайковский.

Герман отнюдь не единственный герой, перед кото­
рым возникает эта дилемма. Наиболее откровенно 
она поставлена перед Прилепой — героиней Интер­
медии: Миловзор или Златогор? В идиллии — в иде­
але — выбор делается без раздумий и колебаний: 
злату предпочитается любовь. Что же это? Идеали­
зация Чайковским мифологического прошлого? Но­
стальгия по «золотому» XVIII веку? Зачем, наряду 
с «живым» театром, Чайковскому еще понадобился 
«театр масок»?

Но в опере появляется еще один персонаж, стоя­
щий (точнее — стоявший) перед все той же дилем­
мой: золото или любовь, золото или честь. Это — 
Графиня. У Пушкина такой героини нет. Графи­
ня*** в повести никогда не выбирала между игрой 
и любовью, успешно сочетая и то и другое (ср. в 
опере: «предпочитала фараон любви»); тайна трех 
карт ей досталась ценой простой ' п р о с ь б ы :  граф
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Сен-Жермен, «старый чудак», не желая дать ей взай­
мы денег и тем самым «вводить в новые хлопоты», 
доверительно открыл Графине*** тайну трех карт 
в виде дружеской услуги.

В опере же Графиня сделала свой в ы б о р  и вы­
играла, «...но какою ценой!» С момента первого свое­
го появления на сцене (и даже ранее — в увертю­
ре) — Графиня мертва.

Чайковский с поразительной силой рисует жут­
кий облик старухи, от которой веет смертью 1: она 
мертва, еще будучи физически живой, и не может 
умереть окончательно, будучи уже физически мерт­
вой. Возникает личность, отчужденная от всего естест­
венно-человеческого.

Получив характеристику (прямую и косвенную— 
в балладе Томского) в первых трех картинах, безмолв- 
ным ужасом промелькнув в третьей, образ Графи­
ни достигает кульминации в IV картине оперы; и 
там же сосредоточен мелодический накал ее вокаль­
ной партии. Было показано, что и кульминация, и 
наиболее яркий мелодический эпизод связаны с мо­
тивом воспоминаний. Но что именно вспоминает 
Графиня? Ответ на этот вопрос объясняет главный 
парадокс и одновременно выявляет вторую, побоч­
ную драматургическую линию оперы.

Графиня вспоминает Интермедию своей молодос­
ти, в которой и «она певала». В двух смежных кар­
тинах даны две Пасторали — но как? Пастораль 
Графини — это жуткий оскал р е а л ь н о г о  прош­
лого по отношению к его и д е а л и з а ц и и ,  по отно­
шению к прошлому у с л о в н о м у .  Отрывок Пасто­
рали в устах Графини звучит как мертвый формали­
зованный слепок, отторгнутый от своей, тоже неког­
да идеальной, сущности.

Возникает двойной план восприятия монолога 
Графини — не только как эпизода, включенного в 
центральную драматургическую магистраль оперы, 
но и как звена побочной драматургической цепи, 
протянувшейся от Интермедии третьей картины к 
♦интермедии» четвертой. Идиллической Прилепе

1 Это замечательно показано Б. Асафьевым в «Симфониче­
ских этюдах».
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противопоставлена не просто реальная Графиня: 
звучащий в устах старухи отрывок из «Пасторали» 
ее молодости — это идеал поруганный и проданный, 
идеал с отрицательным знаком! Иными словами, мо­
нолог Графини — некомическая пародия «Искреннос­
ти пастушки» ’ .

Чайковский был слишком глубоким психологом, 
чтобы ограничиться элементарным противопоставле­
нием человеческих характеров «золотого» XVIII ве­
ка и «железного» XIX. Подобно Вагнеру, он считал, 
что власть «золотого тельца» (или «золотого кольца») 
отнюдь не только в X IX  веке порождала духовную 
и душевную анестезию. Не социологический, принад­
лежащий X IX  веку герой, но психологические про­
цессы воздействия этой пагубной власти занимали 
воображение композитора. Графиня — деньги — 
смерть — это триада составляет одно целое в драма­
тургии оперы. «Мертвый хватает живого» 2 — этот 
афоризм точно отражает трагедию «Пиковой дамы». 
Ибо не только Графиня своей тайной убивает Герма­
на, но и Герман, пережив омертвление и распад лич­
ности, губит связанную с ним до конца Лизу 3.

XVIII и X IX  век, изолированные друг от друга 
в первых трех картинах, породнились в монологе 
Графини — породнились не только общей проблемой, 
но и музыкальным языком. Иным путем Чайковский 
просто не смог бы создать столь глубокого и амби­
валентного временного пространства, в котором осу­
ществляется трагедия «Пиковой дамы». И это обстоя­
тельство дает возможность увидеть незамеченные ра­
нее важные особенности музыкальной поэтики «Пико­
вой дамы». В опере нет двух и н о р о д н ы х  стилис­

1 «Пародия существует постольку, поскольку сквозь произ­
ведение просвечивает второй план, пародируемый; ...чем более 
все детали произведения носят двойной оттенок, воспринимаются 
под двойным углом, тем сильнее пародийность». И далее; «Если 
пародией трагедии будет комедия, то пародией комедии будет тра­
гедия*.— Т ы н я н о в  Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. 
М., 1977, с. 212, 226.

2 Афоризм удачно использован (в ином контексте) А. Аль- 
швангом. (А л ь ш в а н г, с. 661).

3 Сама Лиза не стоит перед необходимостью выбора; она 
уже любит Германа, еще не сказав с ним ни единого слова; 
деньги же принадлежат ей по праву богатой наследницы.
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тических пластов, но есть диалог языков, «знающих 
друг о друге, понимающих друг друга» Подобное 
двуязычие рассматривается М. М. Бахтиным как 
неотъемлемый и характерный признак романного 
мышления 2 — от Рабле и Сервантеса вплоть до ро­
манов Толстого и Достоевского.

Введение иновременного и иноязыкового музы­
кального слоя создает в «Пиковой даме» многомер­
ность мышления, дает возможность увидеть одну и 
ту же проблему в диалоге языков, отраженной в раз­
ных языковых зеркалах 3, и при этом «каждый язык 
начинает звучать иначе, чем он звучал бы «в себе» 4. 
«Пиковая дама»— это один из наиболее характер­
ных образцов проникновения в оперу поэтики психо­
логического романа, что позволяет включить это 
произведение в широкий культурно-исторический 
процесс, увидеть в нем одну из вершин художествен­
ных устремлений эпохи, рассмотреть его в контексте 
творческих завоеваний Достоевского, Толстого, Тур­
генева.

Наряду с этими творениями, «Пиковая дама» — 
это произведение, в котором проявилось «галилеев­
ское» языковое сознание, отказавшееся от «птолемеев­
ского» центризма, от абсолютизации «единого и един­
ственного языка» 5.

А  вслед за Чайковским по этой стезе пойдут Про­
кофьев, Стравинский, Берг — величайшие «оперные 
романисты» X X  века.

1 Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики, с. 211.
2 «Именно благодаря роману языки взаимоосвещаются» 

(там же).
3 Этой цели добивается и А. С. Даргомыжский в «Каменном 

госте», где партии Дон Жуана и Лепорелло доведены допредель­
ного жанрового контраста. И когда оба героя говорят об одних и 
тех же вещах, Лепорелло выполняет характерную функцию шута, 
отстраняющего мир патетической условности.

4 Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики, с. 223 (см. 
также с. 101, 178, 226).

5 Б а х т и н  М. Указ. соч., с. 178.
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