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М . Ш. БонфелЬд

ПРОБЛЕМА ДВУЯЗЫЧИЯ Б ОПЕРЕ 
П. И. ЧАЙКОВСКОГО «ПИКОВАЯ Д А М А »

Введение П. И. Чайковским в оперу «Пиковая 
дама» музыки XVIII века — одна из «открытых» 
проблем, связанных с этим шедевром оперной клас
сики. В музыковедческих работах этот вопрос рас
сматривается, однако, чаще всего как второстепенный.

Такой подход определен, вероятно, двумя обстоя
тельствами. Одно из них — утвердившийся в литера
туре взгляд на перенос времени действия «Пиковой 
дамы» в XVIII век, как чисто случайный и обуслов
ленный побочными соображениями. Решение по по
воду этого временного сдвига приписывается И. А. Все
воложскому. Позиция же композитора определена 
как пассивное согласие. Утверждается, что Чайков
ский, «формально приняв предложенные дирекцией 
изменения эпохи, в значительной степени игнорировал 
этот корректив к пушкинскому замыслу» •.

Другим обстоятельством оказалось отношение ис
следователей к этому музыкально-стилистическому 
пласту XVIII века (наиболее ярко представленному в 
III картине) как к музыке фона, создающего внеш

1 С о л о в ц о в А .  «Пиковая дама» П. И. Чайковского. М.. 
1954, с. 20—21. Ср.: «Перенесения действия в иную эпоху, выте
кавшие отсюда анахронизмы...— все это вина не одного только 
Модеста Ильича, который в данном случае, как и композитор, 
уступил требованиям дирекции». Яковлев, с. 438.
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ний ряд и необходимого исключительно для яркого 
драматургического контраста '.

Тщательное изучение истории создания оперы, 
более пристальный анализ оперной партитуры и либ
ретто, в их связях и разночтениях с пушкинской по
вестью, позволяют все же увидеть в стилистической 
двойственности языка оперы проблему, существенную 
для понимания концепции «Пиковой дамы».

I

...и гений, парадоксов друг 
Пушкин

Предложение о переносе действия оперы в XVIII 
век, высказанное директором императорских театров 
Всеволожским, относится к 1885 г. Оно касалось пер
вого либретто «Пиковой дамы», написать которое бы
ло поручено В. А. Кандаурову2.

М. И. Чайковский приступил к созданию сценария 
и либретто в 1887 г. и вначале, видимо, и не помыш
лял о XVIII веке (что делает понятным широкое 
использование либреттистом стихов Батюшкова и Ж у
ковского).

И только в 1889 г., когда к либретто брата обра
тился П. И. Чайковский, когда состоялось совещание 
у Всеволожского — только в этот момент, по словам 
либреттиста, «было решено перенести эпоху действия 
из времен царствования Александра I, как у меня 
было сделано для Кленовского, в конец царствования 
Екатерины II. Соответственно с этим совершенно из
менен сценариум третьей картины — бала, и добав
лена сцена на Зимней канавке, коей у меня не было. 
Таким образом, из всего либретто сценариум этих

1 См. напр., следующие работы: А с а ф ь е в  Б. Симфониче
ские этюды. Л., 1970, с. 172; А л ь ш в а н г  А., с. 691—693; 
Б е р б е р о в  Р. Предисловие. (Чайковский П. И. «Пиковая дама». 
Партитура. М., 1962, с. XII); Д о л ж а н с к и й  А. Еще о «Пико
вой даме» и Шестой симфонии Чайковского.— «Советская музы
ка », 1960, № 7, с. 89—91; П р о т о п о п о в  В л. и Т у м а н и -  
н а Н. Оперное творчество Чайковского. М., 1957, и др.

2 Музыкальное наследие, с. 87.
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двух сцен по стольку же мой, сколько в с е х  п р и 
с у т с т в о в а в ш и х  на этом совещании...» То есть 
отчасти принадлещим и П. И. Чайковскому.

Последующие события наглядно демонстрируют 
горячий интерес композитора и серьезность его наме
рений, связанных с возможностью ввести в оперу му
зыкальный материал XVIII века.

Перед отъездом во Флоренцию, где Чайковский 
приступил к работе над «Пиковой дамой», он отбира
ет и увозит с собой некоторые оперные партитуры 
итальянских и французских композиторов XVIII ве
ка 2. Его внимание привлекают французские песен
ные сборники этого времени. Кроме того, М. И. Чай
ковский снабжает брата образцами русской музыки 
XVIII века — сочинениями Трутовского и Козлов
ского 3.

И еще один факт. За год до начала работы над 
«Пиковой дамой» Чайковский был несказанно обра
дован рождественским подарком П. И. Юргенсона — 
Полным собранием сочинений Моцарта в 72-х том ах4.

П. И. Чайковский детально и тщательно штуди
ровал это издание, посвящая Моцарту время, остав
шееся от сочинения «Спящей красавицы» 5. И, соот
ветственно, моцартовские реминисценции также не 
случайны в партитуре «Пиковой дамы».

Композитор великолепно отдавал себе отчет в 
инородности и стилистической несамостоятельности 
связанных с XVIII веком фрагментов оперы. На во
прос П. И. Юргенсона, можно ли дать для концерта 
хоровой номер из «Пиковой дамы», Чайковский от
вечает весьма категорично: «Я решительно не желаю, 
чтобы исполнялись хоровые нумера из «Пиковой», 
ибо они или не имеют законченности и не могут ис
полняться отдельно, или же (как хоры в третьей кар
тине) суть рабское подражание стилю прошлого века 
и суть не сочинение, а как бы заимствование» 6.

1 ЖЧ, т. III, с. 388 (разрядка моя — М. Б.).
2 ПСС, т. XV-Б, с. 153 (комментарий 2).
3 Музыкальное наследие, с. 100.
4 ПСС, т. XV-A, с. 14.
5 Дневники, с. 122— 123.
8 ПСС, т. XV-Б, с. 292— 293.
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Чайковский в момент создания «Пиковой дамы» 
был на вершине композиторского мастерства, находил
ся в расцвете творческих сил. Однако считает возмож
ным в своей новой опере цитировать музыку других 
композиторов, стилистически и хронологически ино
родную. И для чего? Ради создания бытового фона, 
ради драматического контраста?!

Трудно объяснить этот парадокс и простым прист
растием Чайковского к музыке XVIII века. Глубоко 
волновала композитора только музыка Моцарта.

Проблема становится еще более сложной, если 
затронуть вопрос о месте и значении музыки XVIII 
века в IV картине «Пиковой д а м ы » — в монологе 
Графини.

Сам Чайковский указал в партитуре, откуда взята 
музыка си-минорной арии. Общеизвестна и другая 
цитата — песня «Да здравствует Генрих IV », звуча
щая в оркестре. И ария Гретри, и народная песня сти
листически включены в сумрачный музыкальный 
контекст сцены в спальне Графини.

Можно ли, однако, считать, что цитаты полностью 
растворены в контексте? Или все же они задуманы и 
реализованы Чайковским как «художественный об
раз чужого языка»? 1 Анализ партитуры убеждает, 
что второе предположение справедливо, и что доби
вается этого композитор изысканным способом.

Все вокальные партии (Германа, Лизы, Горнич
ной, Графини) с начала IV картины и вплоть до мо
нолога Графини — это безграничное господство ари- 
озно-декламационного речитатива, свободного, непод
властного жанровым ритмическим оковам. Единст
венное исключение — униженно-приседающая рит
мика хора приживалок и горничных. Но хор еще 
более подчеркивает ритмически независимый, власт
ный речитатив Графини.

Появление обобщенной мелодики готовится испод
воль, постепенно. Первой ласточкой оказывается 
«томно изнывающая «менуэтная фразка» 2, возни
кающая у фагота как бы «нечаянно», как эхо речи-

1 Так определяет подлинную стилизацию М. М. Бахтин. 
( Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 174).

2 А с а ф ь е в  Б. Симфонические этюды, с. 176.
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тативнсп фразы Графини «Ах, постыл мне этот свет!» 
Этой фразе, закрепившейся на какое-то время в орке
стре, ite удается ни вырасти в мелодию, ни органи
зовать ритмически речитатив. Ее сменяет не мелодия, 
но, скорее, намек на мелодию в партии кларнета 
соло. Теперь голосу противостоит солирующий инст
румент, партия которого ритмически организована, 
но лишена подлинной мелодической самостоятельно
сти.

Мелодия в монологе Графини впервые появляется 
у английского рожка, соло которого выделено акком
панирующим пиццикато струнных и почти застыв
шим на одном звуке парландо Графини. Своеобраз
ный тембр английского рожка в IV картине также 
звучит впервые, и мелодия в его окраске слышится 
только «тенью» давно отзвучавшей песни, вызванной 
к жизни усилием памяти Графини («жуткие подлин
ные мемуары XVIII века, впервые обнародованные в 
музыке» Слушатель может и не знать, что звучит
старинная французская народная песня, но он отчет
ливо слышит музыку иного, давно ушедшего бытия.

Первая и единственная мелодия в вокальной пар
тии Графини во всей опере (если не считать ансамб
лей) — ария из оперы Гретри, столь тщательно подго
товленная в оркестре «прорастанием» мелодического 
начала. Она выделяется, прежде всего, тем, что зву
чит по-французски. Это обстоятельство придает арии, 
в остальном спаянной с музыкальным контекстом, 
характер вставного номера, текст которого не несет 
смысловой нагрузки и как бы необязателен для пони
мания логики развития сюжета.

Отличает арию и подчеркнуто песенный характер 
вокальной мелодии, ощутимый как «земная твердь», 
в море речитатива — эффект, безошибочно рассчитан
ный именно на восприятие широкого слушателя. 
Сравнительно простой гармонический язык сопро
вождения, весьма заметный на фоне сгущенной, то- 
нально неустойчивой гармонии других разделов мо
нолога, подобно налету патины, также усиливает 
оттенок архаичности.

1 А с а ф ь е в  Б. Симфонические этюды, с. 170 (курсив авто
ра).

182



В итоге музыкальный язык воспоминаний Гра
фини воспринимается как язык чужой, язык ушед
шего («утраченного»!) времени. Но что это за время? 
В опере дано только одно время стилизации, резко 
отличающееся от музыкального языка самого Чай
ковского — «реального времени» — это XVIII век.

XVIII век, век арии из «Ричарда Львиное Серд
це»— век молодости Графини. Но тот же восемнад
цатый век, век «Искренности пастушки» — время 
молодости Лизы!

Такая «карнавальная» 1 амбивалентность XVIII ве
ка оказалась поразительно счастливой находкой ге
ниального композитора-драматурга 2.

II

Две неподвижные идеи не могут вме
сте существовать в нравственной природе, 
так же как два тела не могут в физиче
ском мире занимать одно и то же место.

Пушкин

Приведенной в эпиграфе фразой начинается шес
тая, последняя глава «Пиковой дамы». Странное впе
чатление производит эта фраза, точно ее написал не 
литератор — поэт и прозаик, а ученый, автор науч
ного трактата. Отблеск исследования лежит на всей 
повести. Она окрашена оттенком удивления естество
испытателя, наткнувшегося на ранее ему неизвестное 
явление природы. Таким «явлением» для Пушкина 
стал Германн.

1 Разумеется, речь идет о «карнавальности» в ее редуциро
ванной, снятой форме (интермедия «Искренность пастушки» —
тоже не что иное как редуцированный карнавал).

3 Анахронизм использования фрагмента оперы Гретри (поста
влена в 1784 г., когда Графиня «была» уже старухой) многократ
но отмечен в литературе (см., напр.: А л ь ш в а н г ,  с. 661). Но 
это, так сказать, анахронизм внешний, механический: даже для 
слушателя времени Чайковского дата постановки «Ричарда» дав
но утратила актуальность и на восприятие «Пиковой дамы» вли
яния оказать не могла. Проблема в том, что внутри музыкаль
ной ткани оперы два «прошедших времени» оказываются в сос
тоянии «темпорального конфликта».
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Живой как будто бы человек, имевший «сильные 
страсти и огненное воображение» (а у Пушкина это не 
просто слова), Германн убивает их в себе — ради чего? 
Ради самой прозаической вещи — богатства. Молодой, 
страстный человек уже на первых страницах повести 
хладнокровно взвешивает «за и против» перспективы 
сделаться любовником 87-летней старухи графини! 
Ради денег! Хуже того, ради денег, которые Германн 
отнюдь не собирается промотать в многочисленных 
наслаждениях разгульной жизни — это еще можно 
было бы понять на фоне образа жизни светских моло
дых людей — современников Пушкина. Но Германн 
рассчитывает в богатстве жить по средствам («Я не 
мот; я знаю цену деньгам!»).

«Пиковой дамой» Пушкин совершил, по сущест
ву, гениальное социологическое открытие — им най
дена (задолго до их распространения) первая «мерт
вая душа» в русской действительности и литературе; 
смерть души (она произошла еще до начала повести) 
жестко связана с капиталом как целью и смыслом 
жизни.

Сюжет «Пиковой дамы» Чайковского не заинте
ресовал : он искал ж и в ы е  души в качестве главных 
героев. Согласие писать оперу он дал только, когда 
прочел либретто брата. Именно либреттисту принад
лежит поразительно удачный поворот, при котором 
удалось сохранить сюжетную канву и пафос пуш
кинской повести, но совершенно по-иному осветить 
личность главного героя.

В опере совершается п р о ц е с с  омертвления души 
Германа. Свой путь в опере он начинает человеком, 
который с необычайной силой переживает самое жи
вое из всех чувств — чувство любви. Но постепенно 
страсть к деньгам вытесняет любую иную и не может 
сосуществовать с любовью. Гибель Германа, разру
шение его личности наступает гораздо ранее физичес
кой смерти — в сцене у Зимней канавки, когда он 
бросает в лицо Лизе: «Кто ты? Тебя не знаю я!»
Только потеряв себя, он мог потерять в себе Лизу.

Герман теряет рассудок в сущности после появле
ния призрака. Последние слова V картины («Тройка, 
семерка, туз...») произносятся им, согласно ремарке 
Чайковского, «с видом безумия». А  каковы послед ст-
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вия появления призрака в повести? «Германн долго не 
мог опомниться. Он вышел в другую комнату. Ден
щик его спал на полу; Германн насилу его добудил
ся. Денщик был пьян по обыкновению: от него нель
зя было добиться никакого толку. Дверь в сени была 
заперта. Германн возвратился в свою комнату, засве
тил свечку и записал свое видение». Воистину труд
но вообразить столь гипертрофированный педантизм, 
столь антиромантическое поведение.

Лакмусовой бумажкой, четко обозначающей раз
личия героев повести и оперы, является экстраполя
ция их судьбы в случае возможного выигрыша. Хлад
нокровный, нацеленный на одну идею Германн, выиг
рав, осуществил бы свою мечту: «утроил, усемерил 
бы свой капитал и доставил себе покой и независи
мость». Герман, даже выиграв, жить бы не смог — 
его уже лишила рассудка н е о б х о д и м о с т ь  в ы 
б о р а ,  и физическая смерть, снимая эту необходи
мость, воскрешает личность Германа, а с ней и лю
бовь к Лизе (этим и объясняется музыкальный ка
тарсис окончания оперы).

Необходимость выбора между двумя системами 
ценностей: духовной, человеческой и утилитарной,
материальной, отчужденной от человеческого и ду
ховного — вот о чем написал оперу П. И. Чайковский.

Герман отнюдь не единственный герой, перед кото
рым возникает эта дилемма. Наиболее откровенно 
она поставлена перед Прилепой — героиней Интер
медии: Миловзор или Златогор? В идиллии — в иде
але — выбор делается без раздумий и колебаний: 
злату предпочитается любовь. Что же это? Идеали
зация Чайковским мифологического прошлого? Но
стальгия по «золотому» XVIII веку? Зачем, наряду 
с «живым» театром, Чайковскому еще понадобился 
«театр масок»?

Но в опере появляется еще один персонаж, стоя
щий (точнее — стоявший) перед все той же дилем
мой: золото или любовь, золото или честь. Это — 
Графиня. У Пушкина такой героини нет. Графи
ня*** в повести никогда не выбирала между игрой 
и любовью, успешно сочетая и то и другое (ср. в 
опере: «предпочитала фараон любви»); тайна трех 
карт ей досталась ценой простой ' п р о с ь б ы :  граф
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Сен-Жермен, «старый чудак», не желая дать ей взай
мы денег и тем самым «вводить в новые хлопоты», 
доверительно открыл Графине*** тайну трех карт 
в виде дружеской услуги.

В опере же Графиня сделала свой в ы б о р  и вы
играла, «...но какою ценой!» С момента первого свое
го появления на сцене (и даже ранее — в увертю
ре) — Графиня мертва.

Чайковский с поразительной силой рисует жут
кий облик старухи, от которой веет смертью 1: она 
мертва, еще будучи физически живой, и не может 
умереть окончательно, будучи уже физически мерт
вой. Возникает личность, отчужденная от всего естест
венно-человеческого.

Получив характеристику (прямую и косвенную— 
в балладе Томского) в первых трех картинах, безмолв- 
ным ужасом промелькнув в третьей, образ Графи
ни достигает кульминации в IV картине оперы; и 
там же сосредоточен мелодический накал ее вокаль
ной партии. Было показано, что и кульминация, и 
наиболее яркий мелодический эпизод связаны с мо
тивом воспоминаний. Но что именно вспоминает 
Графиня? Ответ на этот вопрос объясняет главный 
парадокс и одновременно выявляет вторую, побоч
ную драматургическую линию оперы.

Графиня вспоминает Интермедию своей молодос
ти, в которой и «она певала». В двух смежных кар
тинах даны две Пасторали — но как? Пастораль 
Графини — это жуткий оскал р е а л ь н о г о  прош
лого по отношению к его и д е а л и з а ц и и ,  по отно
шению к прошлому у с л о в н о м у .  Отрывок Пасто
рали в устах Графини звучит как мертвый формали
зованный слепок, отторгнутый от своей, тоже неког
да идеальной, сущности.

Возникает двойной план восприятия монолога 
Графини — не только как эпизода, включенного в 
центральную драматургическую магистраль оперы, 
но и как звена побочной драматургической цепи, 
протянувшейся от Интермедии третьей картины к 
♦интермедии» четвертой. Идиллической Прилепе

1 Это замечательно показано Б. Асафьевым в «Симфониче
ских этюдах».
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противопоставлена не просто реальная Графиня: 
звучащий в устах старухи отрывок из «Пасторали» 
ее молодости — это идеал поруганный и проданный, 
идеал с отрицательным знаком! Иными словами, мо
нолог Графини — некомическая пародия «Искреннос
ти пастушки» ’ .

Чайковский был слишком глубоким психологом, 
чтобы ограничиться элементарным противопоставле
нием человеческих характеров «золотого» XVIII ве
ка и «железного» XIX. Подобно Вагнеру, он считал, 
что власть «золотого тельца» (или «золотого кольца») 
отнюдь не только в X IX  веке порождала духовную 
и душевную анестезию. Не социологический, принад
лежащий X IX  веку герой, но психологические про
цессы воздействия этой пагубной власти занимали 
воображение композитора. Графиня — деньги — 
смерть — это триада составляет одно целое в драма
тургии оперы. «Мертвый хватает живого» 2 — этот 
афоризм точно отражает трагедию «Пиковой дамы». 
Ибо не только Графиня своей тайной убивает Герма
на, но и Герман, пережив омертвление и распад лич
ности, губит связанную с ним до конца Лизу 3.

XVIII и X IX  век, изолированные друг от друга 
в первых трех картинах, породнились в монологе 
Графини — породнились не только общей проблемой, 
но и музыкальным языком. Иным путем Чайковский 
просто не смог бы создать столь глубокого и амби
валентного временного пространства, в котором осу
ществляется трагедия «Пиковой дамы». И это обстоя
тельство дает возможность увидеть незамеченные ра
нее важные особенности музыкальной поэтики «Пико
вой дамы». В опере нет двух и н о р о д н ы х  стилис

1 «Пародия существует постольку, поскольку сквозь произ
ведение просвечивает второй план, пародируемый; ...чем более 
все детали произведения носят двойной оттенок, воспринимаются 
под двойным углом, тем сильнее пародийность». И далее; «Если 
пародией трагедии будет комедия, то пародией комедии будет тра
гедия*.— Т ы н я н о в  Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. 
М., 1977, с. 212, 226.

2 Афоризм удачно использован (в ином контексте) А. Аль- 
швангом. (А л ь ш в а н г, с. 661).

3 Сама Лиза не стоит перед необходимостью выбора; она 
уже любит Германа, еще не сказав с ним ни единого слова; 
деньги же принадлежат ей по праву богатой наследницы.
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тических пластов, но есть диалог языков, «знающих 
друг о друге, понимающих друг друга» Подобное 
двуязычие рассматривается М. М. Бахтиным как 
неотъемлемый и характерный признак романного 
мышления 2 — от Рабле и Сервантеса вплоть до ро
манов Толстого и Достоевского.

Введение иновременного и иноязыкового музы
кального слоя создает в «Пиковой даме» многомер
ность мышления, дает возможность увидеть одну и 
ту же проблему в диалоге языков, отраженной в раз
ных языковых зеркалах 3, и при этом «каждый язык 
начинает звучать иначе, чем он звучал бы «в себе» 4. 
«Пиковая дама»— это один из наиболее характер
ных образцов проникновения в оперу поэтики психо
логического романа, что позволяет включить это 
произведение в широкий культурно-исторический 
процесс, увидеть в нем одну из вершин художествен
ных устремлений эпохи, рассмотреть его в контексте 
творческих завоеваний Достоевского, Толстого, Тур
генева.

Наряду с этими творениями, «Пиковая дама» — 
это произведение, в котором проявилось «галилеев
ское» языковое сознание, отказавшееся от «птолемеев
ского» центризма, от абсолютизации «единого и един
ственного языка» 5.

А  вслед за Чайковским по этой стезе пойдут Про
кофьев, Стравинский, Берг — величайшие «оперные 
романисты» X X  века.

1 Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики, с. 211.
2 «Именно благодаря роману языки взаимоосвещаются» 

(там же).
3 Этой цели добивается и А. С. Даргомыжский в «Каменном 

госте», где партии Дон Жуана и Лепорелло доведены допредель
ного жанрового контраста. И когда оба героя говорят об одних и 
тех же вещах, Лепорелло выполняет характерную функцию шута, 
отстраняющего мир патетической условности.

4 Б а х т и н  М. Вопросы литературы и эстетики, с. 223 (см. 
также с. 101, 178, 226).

5 Б а х т и н  М. Указ. соч., с. 178.

188


