
История идей: Пушкин

Морис БОНФЕЛЬД 

•«ЗАВИСТЬ» ИЛИ «МОЦАРТ И САЛЬЕРИ»?

I

Возможно, в наибольшей мере чувство общности (род
ства в силу гениальности) Пушкин испытывал по отношению 
к Моцарту, музыку которого понимал настолько хорошо, что 
смог дать ей точную характеристику задолго до того, как это 
удалось сделать профессиональным музыкантам.

Уместно напомнить, что XIX век относился к творениям 
Моцарта как к проявлениям «веселости», «детскости», как к 
воплощению исключительно радостного мировосприятия1. 
Только во второй половине XIX и в начале XX века было 
привлечено внимание к демонизму музыки Моцарта (Мёри- 
ке, Кьеркегор, Чичерин), что, возможно, и не совсем точно: в 
безднах, которые открывает Моцарт, нет никакой дьяволь
щины, никакого богоборчества, никакого бесовства, но дей
ствительно есть нечто от сущего по другую сторону бытия. 
Его художественная картина мира тем и отличается от по

1 «В романтизме <...> Моцарт почитался прежде всего как мастер 
фации. Даже Шуман рассматривал большую соль минорную симфонию 
как галантно-радостную игру. Благодушным, веселым духом остался 
Моцарт почти для всего XIX века» ( Штайгер Э. Гете и Моцарт / /  
Музыка. Культура. Человек. Свердловск: Изд. Уральского ун-та, 1991.
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добной у подавляющего большинства его современников и 
потомков, что ее полюсы разведены до максимума: один по
люс — освоенность, доброта, абсолютное приятие этого мира 
(«художественный мир Моцарта <...> населен обаятельней
шими персонажами. Созерцающее же “Я ” музыки выступает 
как гений духовной любви и взаимопонимания...»2); на дру
гом же полюсе — полная тайна, неустроенность и не просто 
— земные — страдание, драма, горечь, но Нечто, лишенное 
обозначений на языке этого мира и потому столь трудно 
определяемое, некое Ничто. Причем грань между полюсами 
в музыке тончайшая: один шаг, одно движение отделяют «эту» 
и «ту» стороны — бытие и небытие.

Вспомним «Реквием»: в сочинении, исполненном богатой 
гаммой вполне земных, посюсторонних эмоций, как бы «вдруг» 
возникают моменты «повисания над бездной», пустоты под 
ногами, хотя ведь только что слух опирался на «твердую 
почву» (особенно это ощутимо в заключительном разделе 
«Confutatis»). Однако это только миг — «невесомость» исче
зает, и слушатель, еще не веря себе, благодарно следует по 
предначертанному пути.

И вот это-то свойство моцартовской художественной кар
тины мира уловил и четко обозначил Пушкин, до и вне 
каких бы то ни было музыковедческих или философских 
выкладок:

Представь себе... кого бы?
Ну, хоть меня — немного помоложе;
Влюбленного — не слишком, а слегка -  
С красоткой, или с другом — хоть с тобой,
Я весел...

Вот один полюс: беззаботность («помоложе» — а и было- 
то Моцарту в год смерти всего 35; «влюбленного — не слиш
ком», то есть не обремененного глубоким чувством). До этого 
момента — обычное видение моцартовской музыки и в пуш
кинские времена, и много позже. Но вот полюс другой:

Вдруг: виденье гробовое,
Незапный мрак иль что-нибудь такое...

(Курсив мой. — М. Б.)

Заметим, что и Пушкину непросто определить, что это за 
«виденье»: на язык обычных, земных представлений такое 
непереводимо.

2 Медушевский В. В. Художественная картина мира в музыке (к 
анализу понятия) / /  Художественное творчество. Вопросы комплекс
ного изучения. 1984 год. Л.: Наука, 1986. С. 88.
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Но и столь глубоким постижением Пушкиным полюсов 
моцартовской художественной картины мира не исчерпыва
ется близость их натур, их духовного облика. Тому есть еще 
многие доказательства.

В статье пианиста Дмитрия Благого «“Моцарт и Сальери” 
Пушкина глазами музыканта», опубликованной уже после 
смерти автора3, обращено внимание на реплику Сальери в 
связи с эпизодом со слепым «скрыпачом» («Ты, Моцарт, 
недостоин сам себя»), и комментарий к этой реплике звучит 
так: «Да, художник должен быть достоин сам себя — с тези
сом этим несомненно солидарен и сам автор маленькой тра
гедии». В доказательство этого тезиса в сноске приводятся 
слова Шумана: «Не люблю людей, чья жизнь не созвучна их 
творениям»4.

Но в том-то и дело, что между Шуманом, с одной сторо
ны, и Пушкиным (а в его представлении — и Моцартом) — с 
другой, если и не пропасть, то весьма основательная дистан
ция. Пушкин и сам никогда не считал себя образцом добро
детели, не видел он такового и в Моцарте5. Более того, ши
роко известно стихотворное credo Пушкина на данную тему: 
«Пока не требует поэта /  К священной жертве Аполлон <...> 
И меж детей ничтожных мира, /  Быть может, всех ничтож
ней он» («Поэт»),

И наконец, Пушкин высказался в этом смысле предельно 
откровенно в письме к П. А. Вяземскому, в котором, говоря 
о Байроне и о толпе, которая «в подлости своей радуется 
унижению высокого», заявляет: «...он и мал и мерзок — 
не так, как вы — иначе»6. Гораздо точнее высказывается 
Б. М. Гаспаров в статье, титулом которой является упомяну
тая реплика Сальери: как и у Пушкина, в художественном 
мире Моцарта «за внешней гармонической простотой скры
ты необычайная сложность, тонкость, а подчас и насмешли
вая игра...»7.

А насколько важным для Пушкина оказался моцартов- 
ский «Дон Жуан»! Это была первая в истории, пусть и час
тичная, апология известного повесы, которого все предыду
щие художники, обращавшиеся к этому сюжету, безогово

3 Музыкальная академия. 1994. № 3. С. 124—128.
4 Там же. С. 126.
5 Вопрос о соотношении персонажей трагедии с их историческими 

прототипами будет рассмотрен ниже.
6 Пушкин А. С. Письмо П. А. Вяземскому. Вторая половина ноября 

1825 г. Из Михайловского в Москву / /  Поли. собр. соч. в 10 тт. 
Т. 10. М.: Наука, 1966. С. 191 (курсив мой. — М. Б.).

1 Гаспаров Б. М. «Ты, Моцарт, недостоин сам себя!» / /  Временник 
Пушкинской комиссии. 1974. Л.: Наука, 1977. С. 121.
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рочно осуждали. Моцарт же относится к своему герою зна
чительно более амбивалентно — и Пушкин тоже! О прямом 
влиянии моцартовской оперы на пушкинского «Каменного 
гостя» свидетельствует эпиграф к этой «маленькой траге
дии», заимствованный из либретто оперы Моцарта8, а также 
имена главных персонажей: Анны и Лепорелло. Б. Кац упо
минает в связи с «Дон Жуаном» «неоднократно отмечавшие
ся в литературе автопортретные черты образа Моцарта...»9. 
Но нельзя забывать и широко известный «донжуанский спи
сок» самого Пушкина.

Д. Благой указывает еще на одну интересную в этом смыс
ле параллель. Напоминая о реплике пушкинского Моцарта 
«Мне совестно признаться в этом <...> /  Мне день и ночь 
покоя не дает /  Мой черный человек», он считает, что Мо
царт «призывает на помощь всю трезвость разума», чтобы 
справиться с этим наваждением, и далее, в сноске, обращает 
внимание на то, что «подобные “пограничные” состояния ощу
щал и сам Пушкин, что явствует из его стихотворения “Не 
дай мне Бог сойти с ума”»10.

Думается, приведенных наблюдений достаточно, чтобы 
понять, какое духовное сродство с Моцартом чувствовал 
Пушкин, насколько он был близок ему и творчески и чело
вечески. Многие из этих наблюдений основаны на «малень
кой трагедии» Пушкина (а не на фактах из жизни самого 
Моцарта), но это нисколько не меняет дела: напротив, они — 
свидетельство того, что Пушкин наделил «своего» Моцарта 
чертами автопортрета, то есть видел в нем alter ego. Но вот 
вопрос: почему Пушкин взялся за написание «Моцарта и 
Сальери», хотя современникам и даже потомкам «основа
ния» для этого казались совершенно «незначительными»?11

П

Каковы же были эти основания? Они известны.
На обороте письма к Пушкину Н. М. Смирнова, относя

щегося к лету 1832 года, есть заметка, написанная рукой по
эта: «В первое представление “Дон Жуана”, в то время когда 
весь театр, полный изумленных знатоков, безмолвно упивал
ся гармонией Моцарта, раздался свист — все обратились с

8 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М.: 
Современник, 1984. С. 419.

9 Кац Б. «Из Моцарта нам что-нибудь» / /  Кац Б. Музыкальные 
ключи к русской поэзии. СПб.: Композитор, 1997. С. 23.

10 Б.шгой Дм. Указ соч. С. 125.
11 Анненков II. В. Указ. соч. С. 266.
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негодованием, и знаменитый Сальери вышел из залы в бе
шенстве, снедаемый завистью.

Сальери умер лет 8 тому назад. Некоторые немецкие жур
налы говорили, что на одре смерти признался он будто бы в 
ужасном преступлении — в отравлении великого Моцарта»12.

Прервем цитирование: здесь кончается «фактический» 
материал, использованный Пушкиным (то есть та информа
ция, которой он обладал). Прервем, чтобы подумать: как мог 
поэт отнестись к ней, как он мог на нее реагировать? Учиты
вая ту близость, которую он ощущал между собой и Моцар
том, — только как на личное оскорбление, как на кощунство, 
святотатство. Именно этим объясняются заключительные 
слова этой записи:

«Завистник, который мог освистать “Дон Жуана”, мог от
равить его творца»13.

Вне всякого сомнения, поверив ходившим в то время ле
гендам, рисовавшим столь неприглядную демонстрацию за
висти талантливого композитора к гениальному, Пушкин по
верил и во вторую легенду — об отравлении его ближайше
го, «кровного» собрата по творчеству. Это взволновало поэта 
до крайности («взбесило», как тогда говорили) и стало мощ
ным стимулом к написанию очередной «маленькой трагедии», 
весь цикл которых был этически направлен: это были траге
дии «нравов». И, как свидетельствует тот же Г1. В. Анненков, 
называться должна была эта трагедия — «Завмстеь»14.

Есть два порока, от которых человечество страдает на 
протяжении существования его как социума, а возможно, и 
ранее. Это — зависть и ревность. Именно они являют собой 
главную пружину неисчислимого количества драм, разыгры
ваемых в жизни и, соответственно, в искусстве. Будучи пре
дельно деструктивными, эти пороки способны разрушить

12 Пушкин А. Дневники. Автобиографическая проза. М.: Советская 
Россия, 1989. С. 142—143.

13 Там же. С. 143. Здесь можно говорить и еще об одном совпа
дении натур двух гениев — Пушкина и Шекспира (которого поэт тоже 
знал превосходно). В «Венецианском купце» есть следующие строки, 
ставшие знаменитыми:

Кто музыки не носит сам в себе,
Кто холоден к гармонии прелестной,
Тот может быть изменником, лгуном,
Грабителем; души его движенья 
Темны, как ночь...

(Действие 5-е, сцена 1; перевод П. И. Вейнберга.)

14 «Пушкин <...> колебался в выборе заглавия для своей пьесы. 
Первоначально он назвал ее просто «“Зависть”...» {Анненков I I  В. Указ. 
соч. С. 266; см. также с. 282).
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любое рукотворное создание: от простой привязанности до 
мощного государства, — стоит лишь дать им волю, стоит 
лишь снять с них узду высокой нравственности.

В отличие от здорового соперничества ревность и зависть 
возникают в том случае, когда успех другого («предмета по
рока») обусловлен непреодолимыми обстоятельствами, когда 
попытка конкурировать с ним на честной основе заведомо 
обречена на провал; успех возможен, как правило, только 
при полном разрушении той основы, на которой зиждется 
объект ревности или зависти. Часто это — физическое или 
моральное его уничтожение. Пороки эти могут настигнуть 
любого — самого сильного, самого положительного, но толь
ко в том случае, если этот сильный и положительный ока
жется в данном случае нравственно слабым и поддастся им.

Характерно, что проявление зависти зафиксировано еще 
в древнегреческом мифе об одной из самых почитаемых и 
известных своими добрыми делами олимпийских богинь — 
Афине: «... только раз ее обуяла зависть <...> Арахна <...> 
была такой искусной ткачихой, что сама Афина не могла 
состязаться с ней. Рассматривая полотно, на котором Арахна 
выткала картины любовных похождений олимпийцев, богиня 
так и не смогла найти в них ни одной ошибки и с досады и 
в отместку разорвала полотно на части. Арахна в горе пове
силась на стропилах. Афина превратила ее в наука <...> а 
веревку превратила в паутину, по которой Арахна подымает
ся в безопасное место»’5.

Можно догадываться, почему Пушкин отказался от пер
воначального названия: существует столько выдуманных и 
невыдуманных историй, в основе которых лежит зависть, что 
такое название сразу лишило бы сочинение индивидуальнос
ти и, с другой стороны, слишком жестко обозначило бы глав
ный мотив действия и отношение к персонажам автора. К 
тому же Сальери — гордый Сальери — презирает зависть:

Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 
Когда-нибудь завистником презренным,
Змеей, людьми растоптанною, вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно?

И все же он вынужден признать:

А ныне — сам скажу — я ныне 
Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую.

15 Грейвз Р. Мифы Древней Греции. М.: Прогресс, 1992. С. 69.
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Но зависть быстро преобразуется в сознании Сальери в 
нечто иное: в обиду на «отсутствие правды свыше». Боже
ственный дар, которым отмечен Моцарт, дан «не в награду /  
Любви горящей, самоотверженья, /  Трудов, усердия, моле
ний...», а как бы случайно «озаряет голову безумца, гуляки 
праздного...». Гнев на несправедливость — вот во что обора
чивается зависть Сальери. А решение физически устранить 
объект своей зависти находит и вовсе благороднейшее оп
равдание: «...я избран, чтоб его /  Остановить — не то мы все 
погибли, /  Мы все, жрецы, служители музыки, /  Не я один с 
моей глухою славой...». Здесь Сальери видит себя уже «ры
царем без страха и упрека», выступившим в защиту Искус
ства.

«Моцарт и Сальери» бесспорно относится к числу пуш
кинских шедевров, равно как и «Дон Жуан» Моцарта. В 
«маленькой трагедии» опера упоминается дважды16: один раз 
прямо (соло «слепого скрыпача») и второй раз косвенно. То 
обстоятельство, что процитированный в начале статьи фраг
мент («Я весел... Вдруг: виденье гробовое...») являет собой, 
по сути, программу финального акта «Дон Жуана», уже неод
нократно отмечено в литературе17.

В самом деле, трудно представить себе состояние более 
радостное, лишенное какой бы то ни было тени озабоченнос
ти, чем сцена ужина Дон Жуана. Моцарт усиливает это ощу
щение забавной «игрой» со своей и чужой музыкой18. Появ
ление статуи Командора, в мгновение разрушающее эту ат
мосферу, — и есть истинное «виденье гробовое, незапный 
мрак...». Пушкин не мог прямо сослаться на сцену из оперы, 
поскольку она была исполнена за четыре года до смерти Мо
царта и фигурирует в пьесе как уже существующая, но «сю
жетный» рисунок финальной сцены сохранился в «програм
ме», которую произносит Моцарт.

И как же — не «истинный», а «пушкинский» — Сальери 
реагирует на эту музыку? Можно без преувеличения сказать: 
именно так, как среагировал бы на нее сам Пушкин: «Какая 
глубина! /  Какая смелость и какая стройность!» Тремя сло
вами охарактеризовано гениальное художественное открытие!

Но Пушкин не только облагораживает Сальери, влагая

16 Б. Кац считает, что «Дон Жуан» упомянут трижды. См.: Кац Б. 
Указ. соч.

17 Гаспаров Б. М. Указ. соч. С. 120.
18 Подробнее об этом см.: Бонфелъд М. Ш. Бессмертный смех «Дон 

Жуана» / /  Мифема «Дон Жуан» в музыкальном искусстве и литера
туре. Новосибирск: Новосибирская гос. консерватория (Академия) им. 
Глинки; Гос. высшая школа музыки Гейдельберга-Мангейма, 2002. 
С. 111-113.
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ему в уста собственное отношение к моцартовской музыке, 
но и несколько «снижает» образ Моцарта. Вспомним: Салье
ри назвал своего антагониста «безумцем, гулякой празд
ным» — и этой характеристике в трагедии ничего не проти
вопоставлено. Пушкин, стало быть, дал еще один козырь Са
льери.

Пушкин значительно изменяет облик антагониста Моцар
та по сравнению с тем Сальери, каким он мог представлять 
его по сохранившейся дневниковой записи. Вспомним — в 
ней Сальери, снедаемый завистью, освистывает «Дон Жуа
на» и в бешенстве выбегает из оперного зала.

Ш

Сразу же необходимо сказать, что «факты», которые под
вигли Пушкина на написание трагедии, не являются досто
верными. Сальери не освистывал «Дон Жуана» среди благого
вейного молчания публики, «безмолвно упивавшейся» мо
цартовской гармонией. В 1787 году, когда премьера «Дон 
Жуана» состоялась в Праге и прошла с блистательным успе
хом, Сальери в Праге не было. Был он, возможно, на венской 
премьере год спустя, но она прошла неудачно, без всякого 
успеха19 и, уж конечно, без какой бы то ни было демонстра
тивной выходки Сальери20.

Таким образом, знай Пушкин истину в связи с постанов
кой моцартовской оперы, он, скорее всего, лишился бы побу
дительного мотива к написанию «Моцарта и Сальери». Бо
лее того — исчез бы тот неопровержимый аргумент, который 
заставил его поверить в факт отравления Моцарта «завист
ником Сальери».

19 «7 мая. Постановка оперы «Дон Жуан» в Вене в Бургтеатре, 
прошедшая неудачно; газеты упомянули лишь сам факт представле
ния» ( Ш улер Д . Если бы Моцарт вел дневник... Будапешт: Изд. Кор
вина, 1963. С. 80).

20 Вот что об этом представлении вспоминает либреттист Моцарта 
Лоренцо да Понте: «Опера вышла на сцену и... должен ли я говорить? 
Дон Ж уан  не понравился! Все, кроме Моцарта, считали, что чего-то 
там не хватает. Сделаны добавления, изменили арию, поставили снова; 
и Дон Ж уан  опять не понравился. Что же об этом сказал император?

— Опера божественна; возможно, даже более прекрасна, чем “Свадьба 
Фигаро”, но этот кусок не по зубам моим венцам.

Рассказал об этом Моцарту, и он ответил, нисколько не смущаясь:
— Дадим им время, чтобы разжевали» (Da Ponte L. Pamietniki. 

Krak6w: PWM, 19/7. S. 155). Можно не сомневаться, что если бы 
демарш Сальери имел место, да Понте не преминул бы об этом упо
мянуть.
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Но есть и другие соображения, которые напрочь лишают 
основы саму гипотезу о зависти. Ведь кто такой Сальери у 
Пушкина? Композитор, лишенный победительного творческого 
дара, достигший «степени высокой» «усильным напряжен
ным постоянством», композитор, по его собственному при
знанию, «с глухою славой». И кто такой Моцарт? «Безумец, 
гуляка праздный».

И то, и другое полностью лишено исторических основа
ний.

Если говорить о Моцарте, то само количество созданного 
им за тридцать лет творческой жизни (первые сочинения 
относятся к 1761 году, когда ему было всего пять лет; всего в 
моцартовском наследии около тысячи сочинений!) говорит о 
том, что это требовало от него неустанного труда за письмен
ным столом: даже при самой невероятной одаренности столько 
музыки нужно было написать — пером по бумаге. А если к 
этому добавить его исполнительскую деятельность как инст
рументалиста и дирижера, также начавшуюся очень рано, не
обходимость участвовать в постановках опер, уроки, которы
ми он зарабатывал на жизнь, то возникает образ, никак не 
ассоциирующийся с бездельником, сумасбродом и пр.

Слава же Сальери не только не была «глухой», но вполне 
сопоставимой со славой Моцарта, а в чем-то и превосходила 
ее. Уже не говоря об официальном положении (придворный 
композитор, капельмейстер итальянской оперы, директор при
дворной капеллы и т. п.), которого Моцарт, в отличие от 
Сальери, безуспешно добивался на протяжении почти всей 
жизни. Оперы Сальери шли с огромным успехом по всей 
Европе. Начиная с 1770 года почти ежегодно в Вене прохо
дят от одной до трех оперных премьер Сальери. В 1778 году 
в Венеции состоялась премьера его оперы «Школа ревни
вых», которая впоследствии обошла «множество европейских 
сцен, включая театры Санкт-Петербурга»21. Даже в самые 
плодотворные для Моцарта годы число представлений его 
опер и опер Сальери несопоставимо. В Вене это, конечно, 
обусловлено высоким положением Сальери в театральной 
иерархии. Но и за пределами Австрии Моцарта ставят пре
имущественно немецкие театры (Лейпциг, Дрезден, Берлин, 
Мангейм), хотя с момента написания «Свадьбы Фигаро» 
(1786) эта опера с триумфом идет и в Праге, Лондоне, Санкт-

21 Музыкальный Петербург: Энциклопедический словарь /  Сост. 
Ж. В. Князева, Г. В. Петрова, А. Л. Порфирьева. Кн. 4. СПб.: Компо
зитор, 2001. С. 158—159. Остальные данные о постановках опер Мо
царта и Сальери заимствованы также из этого издания.
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Петербурге; но постановки опер Сальери уже с 1778 года 
осуществляются почти повсеместно — в Париже, Неаполе, 
Мадриде, Лондоне, Санкт-Петербурге и даже Триесте.

Таким образом, не только не было демонстрации зависти, 
но не было и не могло быть повода для зависти. Разумеется, 
это не значит, что полностью отсутствовали какие-то интри
ги, какое-то потаенное соперничество, возможно, далекие от 
требований строгой морали поступки; театральные нравы ни
когда не были особенно беззубыми. Восстановить эту карти
ну во всей полноте уже вряд ли удастся. Тем не менее от 
закулисных хитросплетений до убийства — дистанция ог
ромного размера.

Этой гипотезе противоречит и тот факт, что как раз в 
последние годы между Моцартом и Сальери установились 
довольно добрые, если и не дружеские отношения. Так, изве
стно, что Моцарт брал с собой Сальери на одно из представ
лений «Волшебной флейты» и был доволен его одобритель
ным отзывом: «В 6 часов я заехал в экипаже за Сальери и 
Кавальери и отвез их в ложу <...> Ты не поверишь <...> как 
понравилась им не только моя музыка, но и либретто и все 
вместе. Они оба сказали, что эта онера <...> достойна быть 
представленной в присутствии величайшего из монархов <...> 
и что они охотно слушали бы ее еще и еще, ибо никогда не 
видали более прекрасного и приятного зрелища. Он (види
мо, Сальери. — М. Б.) смотрел и слушал с полным внима
нием — от симфонии и до последнего хора. Не было но
мера, который бы не вызвал у него восклицаний bravo или 
bello»22.

Гипотезу о насильственной смерти Моцарта И. Ф. Бэлза 
в значительной мере обосновывает странными, с его точки 
зрения, обстоятельствами похорон композитора: «...хоронили 
его с непонятной торопливостью <...> Тело даже не занесли 
в собор, а прощальный обряд совершили в капелле Св. Кре
ста <...> Еще более странным было решение похоронить его 
“по третьему разряду” и то, что это решение было принято по 
указанию барона ван Свитена, человека не только знатного, 
но и весьма состоятельного и притом ценившего гений Мо
царта»23 .

Но в том же 1991 году (год двухсотлетия со дня смерти 
Моцарта), когда появился перевод книги Д. Вейса и, соот

22 Моцарт В. А. Письмо жене от 14 октября 1791 г. / /  Моцарт В. А. 
Письма. М.: Аграф, 2000. С. 378—379.

23 Бэлза И. Ф. Гений и злодейство / /  Вейс Д . Убийство Моцарта. 
М.: Правда, 1991. С. 6.
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ветственно, предваряющая его статья И. Ф. Бэлзы, в послед
ней, декабрьской книжке «Советской музыки», также 
посвященной этой скорбной дате, была помещена публика
ция наиболее авторитетного отечественного моцартоведа 
К. К. Саквы «Заметки к Моцартиане», в которой он развен
чивает многие мифы, сложившиеся вокруг австрийского ге
ния. И в частности, подробно, опираясь на большой докумен
тальный материал, рассматривает обстоятельства похорон 
Моцарта. Выясняется, что существовали императорские ука
зы, регламентирующие процедуру прощания с усопшим, учи
тывая охватившую Вену эпидемию, а также «боязнь похоро
нить человека <...> заснувшего летаргическим сном <...> Тело 
умершего отвозили в церковь, там проходило отпевание и 
последнее прощание с умершим. Но хоронить его было нельзя, 
пока не истекут двое суток с момента смерти: специальный 
указ не делал исключения даже в случаях смерти от черной 
оспы или чумы <...> Затем возница грузил тело или тела 
<...> на дроги и отвозил на кладбище, вынесенное далеко за 
городскую черту. Сопровождать умершего на кладбище было 
запрещено <...> Обычным явлением были похороны несколь
ких умерших в одной общей могиле. Памятники разреша
лось ставить только “у окружающей стены, но не на кладби
ще, дабы не занимать там места” <...> Конечно, наряду с 
таким распорядком существовал и другой, но он был пред
назначен для власть имущих, чем-либо прославившихся, знат
ных, богатых. И Моцарт — не дворянин и не светская знаме
нитость <...> и к тому же сильно недолюбливаемый при дво
ре Леопольда — был похоронен именно но этому распоряд
ку»24. Среди немногих, провожавших Моцарта в последний 
путь, шел Сальери.

*  *  *

После пушкинской «маленькой трагедии» не хочется ни 
конаться в источниках, ни искать какие бы то ни было иные 
свидетельства. Констатация этого факта важна тем более, что 
на протяжении длительного исторического времени она оста
валась главным «обвинительным актом» против Сальери25,

24 Саква К. Заметки к Моцартиане / /  Советская музыка. 1991. 
№ 12. С. 14 -15 .

25 П. В. Анненков приводит характерное высказывание П. А. Ка
тенина: поскольку он смотрел на драму с чисто юридической стороны, 
она «производила на него точно такое же впечатление, которое произ
водит красноречивый и искусный адвокат, поддерживающий несправед
ливое обвинение» (Анненков П. В. Указ. соч. С. 266).
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вытеснив из сознания многих, в том числе и профессиональ
ных музыкантов, само стремление попытаться вникнуть в эту 
историю и установить истину26.

Но Пушкин в трагедии далек от стремления предста
вить Сальери как подлинную историческую фигуру (даже на 
уровне того, неполного знания, которым он располагал). Кста
ти, нет никаких данных, свидетельствующих о том, что Пуш
кин мог слышать целиком оперы Сальери; в лучшем случае 
он присутствовал на исполнении отдельных фрагментов из 
них в музыкальных салонах. В то время это была уже уходя
щая музыка. Как выразилась М. Шагинян, Моцарт «съел со
бой и представил человечеству весь восемнадцатый век»27. 
Она не совсем права: музыка И. Гайдна, хоть и уступала в 
популярности сочинениям Моцарта, сохранила на протяже
нии всех последующих веков свою привлекательность для 
публики. Однако творения многих других современников 
Моцарта (в том числе и Сальери) надолго «сошли со сцены». 
Возможно, именно этим обстоятельством и объясняются сло
ва в трагедии о «глухой славе»: несправедливые при жизни 
Моцарта, в пушкинское время они уже оправдались.

И даже располагая столь неполными данными, Пушкин 
отказывается от прямолинейной трактовки «мифа о зави
сти». Будучи вдохновлен к написанию трагедии неким «фак
тическим» импульсом — слухами, которые распространялись 
по Европе о зависти Сальери, он, по сути, эти слухи игнори
рует, сквозь них и сквозь «глухую славу» пробиваясь к вос
становлению если не исторически достоверного, то культур
но значимого конфликта.

Сублимация низменного в высокое, презренного в благо
родное, деструктивного в конструктивное, а также — траги
ческая возможность обратного хода, как кажется, и является 
одним из важнейших психологических открытий «малень

26 О том, что подобные тенденции не исчезли и по сей день, 
свидетельствует следующий пассаж: «...пушкинский метод позволяет и 
нам до некоторой степени открыть границы, отделяющие художествен
ный мир от его культурно-исторического контекста, и соединить наши 
знания об историческом Сальери с тем, что нам хотелось бы понять о 
Сальери пушкинском» (Беляк Н. В., Виролайнен М. Н. «Там есть один 
мотив...» («Тарар» Бомарше в «Моцарте и Сальери» Пушкина) / /  
Временник Пушкинской комиссии. Вып. 23. Л.: Наука, 1989. С. 35, 
сн. 5. См. также предисловие И. Ф. Бэлзы к откровенно антисальерист- 
ской книге Д. Вейса «Убийство Моцарта», в котором Бэлза прямо 
ссылается на авторитет Пушкина ( Бэлза И. Ф. Гений и злодейство. 
С. 1 4 -1 6 ) .

27 Ш агинян М. Йозеф Мысливечек. М.: Молодая гвардия, 1968. 
С. 4 1 -4 2 .
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кой трагедии». Кроме того, очевидно нежелание поэта брать 
на себя роль судии в этом процессе, где каждый из героев 
проходит искушение гениальностью — чужой или собствен
ной.

Все это, думается, и заставило Пушкина отказаться от 
первоначального названия пьесы — «Зависть», предпочтя ему 
этически нейтральное, но драматургически конфликтное — 
«Моцарт и Сальери».

г. Вологда
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