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Вам НУЖНА реклама?

Нет! Вам нужна 

РЕКЛАМНАЯ КАМПАНИЯ!

К вашим услугам — 
газета «КРАСНЫЙ СЕВЕР» и приложения к ней:

«ЛАД» — журнал для семейного чтения;

«ВОЛОГОДСКАЯ НЕДЕЛЯ» — рекламно-информацион­
ная газета;

«ДЕЛОВАЯ ВОЛОГДА» — еженедельное издание для 
предпринимателей Вологодской области;

«ПОДВОРЬЕ» — газета для фермеров и дачников.

Разовый тираж всех изданий — свыше 140 тысяч экзем­
пляров. Это значит, что вашу рекламу прочитают прак­
тически все жители Вологодской области!

САМЫЕ НИЗКИЕ РАСЦЕНКИ НА РЕКЛАМУ 
среди большеформатных газет области — 

ТОЛЬКО В «КРАСНОМ СЕВЕРЕ» И ЕГО ПРИЛОЖЕНИЯХ:

• один квадратный сантиметр — 25 рублей (включая НДС и 5-про­
центный местный налог на рекламу);

• полоса формата А-2 (страница «Красного Севера») — 35 тысяч 
рублей;

• 1/2 полосы— 18 тысяч рублей;

• 1/4 полосы— 10 тысяч рублей.

• Рекламодателям Вологодской области предоставляется скидка.

• За повторные объявления в течение месяца — скидка для всех: 
20 процентов.

Телефоны в Вологде: 5-22-25, 2-04-61, 2-02-72.
Факс: 5-22-47.
Наш адрес: 160001, Вологда, Челюскинцев, 3.
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ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:
Монастырь выдержал долгую борьбу с веками. И всего за 
каких-то несколько последних десятилетий был разрушен почти 
полностью... г

Елена и Олег ЮШКОВЫ. «Под покровительством святого 
Корнилия», стр. 2.

Сюда влетел ... какой-то малый, направил пушку на мистера 
Барнабла и его помощника, выгреб все, что было у них в сейфе, 
и отвалил, наступая по дороге на людей, которые возникали у 
него на пути.

Дэшил ХЭММЕТ. «Несообразность», стр. 13.

Не понимаю, почему я не застрелил вас, как только вошел.
Джек РИЧИ. «Вкус убийства», стр. 22.

— Я собрал вас, чтобы сообщить, кто убийца мистера Хэнкса.
' Антон ЯНКОВСКИЙ. «Выстрела никто не слышал», стр. 24.

— Не знаю, какими были первые его два желания, но в третий
раз он загадал собственную смерть...__

Вильям ДЖЕКОБС. «Обезьянья лапка», стр. 32.

Едва Ипат коснулся головой подушки, в избе сделалось светло как 
днем, даже светлее, будто луна закатилась в окошко...

Михаил ЖАРАВИН. «Четыре черных петуха», стр. 40.
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под покровительством 
святого КОРНИЛИЯ

Правдивая история, 
рассказанная исследователями двух веков

Давно уже померкла слава Корнилиевского курорта. Стерт с лица земли 
и Корнилиево-Комельский монастырь, основанный в 1497 году в 6 верстах 
от уездного города Грязовца.
Но все течет и течет минеральная железистая вода с уникальным соста­
вом около бывшего монастыря. Течет из двух источников, покрывая ржав­
чиной трубы и русло ручья.
Вот только никого она больше не лечит, никому не приносит облегчения. 
А когда-то...

«Первый источник открыт очень 
давно, еще в 1765 г.»4, «...хотя мо­
настырские летописи впервые упо­
минают о целебном колодце, будто 
бы копанном самим угодником Кор- 
нилием»2. «В глухие леса, к берегам 
реки Нурмы, в 1765 г. прибыл серб­
ский офицер Иван Хорват, прожи­
вающий как ссыльный за государст­
венное преступление в Вологде... 
Но первый анализ воды был произ­
веден гораздо позднее — только 
спустя 62 года — 1827 г.»6.,

«28 мая, когда была сухая и 
теплая погода, отправился для ос­
мотра и испытания воды, в сих 
ключах находящейся, провизор и 
содержатель привилегированной Во­
логодской аптеки Федор Штрук»1. 
«По исследованию оказалось, что в 
1 фунте аптекарского веса содержится: 
смолистых веществ — 4 ’/4 грана, по­
варенной соли — 14’/4, кремниевой 
земли — 61 /4, углекислого железа — 
4'/4, глинистой земли — Э’/г, угле­
кислой извести — 253/4, экстрактив­
ных веществ — 6, углекислый и сер­
нокислый газы им предполагались. 
После того времени, как я слышал 
от старожилов, вода колодца стала 
чаще посещаться, особенно бого­
мольцами, верующими в чудодейст­

венную силу святости копанного 
угодником колодца и весьма немно­
гими из больных, далее об нем стали 
забывать и постройка вокруг него 
начала опускаться. Долго бы, может, 
целебные силы воды еще оставались 
в неизвестности, если б вологодский 
доктор г. Соколов в 1874 г. не об­
ратил на них внимания и не 
отнесся к земству для содействия 
ему в устройстве купален»2.
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Таким был Корнилиево-Комельский монастырь еще в начале нашего века. 
А на нижнем снимке — то, что от него осталось...
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«Только в 1877 году по частной 
инициативе доктор Соколов из Во­
логды основал первый •. ванный па­
вильон»6.

«Ис тех пор известность Корнили- 
евских минеральных вод постепенно 
возрастает»4.

«Корнилиевские воды плодотворно 
действуют на многие болезни. Так, 
с успехом излечиваются или значи­
тельно облегчаются золотуха, разные 
формы ревматизма, застарелые ка­
тары, малокровие, истерия, неврасте­
ния, женские бодезни, параличи, 
цинга и т. п.»4.

«Кроме водолечения, Корнилиев 
монастырь полезен для больных 
как деревня со всеми ее летними 
качествами: чистый влажный воздух, 
отсутствие городского шума, скука, 
полная свобода от обыденных за­
нятий — все это благотворно влияет 
на организм больного»3.

«Летний сезон, или, точнее говоря, 
съезд больных, начинается с первых 
чисел" июня. С этого же времени 
начинает свою деятельность приг­
лашаемый на каждое лето повар, 
готовящий для всех желающих ку­
шанья... Отъезд больных происходит 
обычно в половине или конце ав­
густа...

Минеральных источников при мо­
настыре два, один на берегу Нурмы, 
другой на берегу Талицы»4. «Второй 
источник, находящийся на -северо- 
западе, на берегу реки Талицы, был 
открыт в 1885 году. Судя по анали­
зам, он по химическому составу еще 
более богат»6.

«Над источниками сооружены де­
ревянные часовни-павильоны с поме­
щениями для ванн. У Нуромского 
источника имеется приспособление 
для нагревания минеральной воды и 
устроено помещение для 8 тепловых 
(цинковых) ванн и для 3 холодных 
(деревянных). На Талицком источ­
нике только два помещения для хо­
лодных ванн (деревянных)... Оба 
источника обильны водою и могут 
обслуживать очень большое количе­

ство больных: Нуромский дает в час 
около 600 ведер, а Талицкий — еще 
более — около 900...

Температура воды в обоих источни­
ках приблизительно одинакова и в 
самое жаркое время не бывает выше 
5—6 градусов по Реомюру. Вода на 
вид совершенно чистая, прозрачная, 
без запаха, с железистым вкусом; 
постояв на воздухе, вода мутится 
и выделяет окись железа...

Специального врача при монасты­
ре не имеется. Обыкновенно больные 
пользуются советами врачей г. Гря­
зовца... На наем собственного врача 
Монастырь не имеет средств, т. к. 
плата за помещения, ванны и т. п. 
назначена самая умеренная и лишь 
только окупает содержание всех 
учреждений минеральных источников.

С течением времени количество 
приезжающей публики все увеличи­
вается. За последнее время число 
посетителей за лето доходит до 400— 
500 человек, одновременно прибы­
вающих — до 200 и более.

Для помещения больных монасты­
рем устроено 5 деревянных зданий 
гостиничных домов, где за помеще­
ние в 1—2 комнаты взимается плата 
15—20 рублей за лечебный сезон или 
в месяц от 4 рублей и более с 
прислугой и самоваром.

Кроме того, запоздавшие больные 
каждогодно помещаются в соседней, 
расположенной почти подле монас­
тыря, деревне Талице, в избах кре­
стьян, по цене не дороже монастыр­
ской.

На водах для потребностей при­
езжающих существует лавка, где 
можно достать все необходимое или 
заказать через нее в Грязовце.

Стол можно в некоторых случаях 
иметь свой, но преимущественно его 
получают от приглашаемого каждое 
лето повара. Стоимость обеда из 
двух блюд колеблется около 45 коп., 
отдельных блюд (порциями) около 
40 коп.

Почта в монастырь получается 
ежедневно, телеграммы непосредст­
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венно по получению. Сообщения с 
вокзалом удобны и быстры. Со сто­
роны Волги в Грязовец поезда при­
ходят два раза в сутки, утром — 
около 4 часов ночи и днем — около 
3 часов. То же и из Вологды. 
К каждому и,з этих поездов подъез­
жает значительное количество го­
родских извозчиков в удобных экипа­
жах и направляющихся в монастырь 
доставляют туда немедленно за плату 
околов 80 коп. — 1 рубль. Конец со 
станции в город стоит 20 коп.

Способ пользования водами за­
ключается в приеме ванн — теплых 
и холодных, и питье воды из источ­
ников. Берется плата только за ван­
ны — 5 копеек за холодные и 20 — 
за теплые.

Каких-либо установленных правил, 
подчиняющих образ жизни пациен­
тов общему строю на Корнилиевских 
водах, не существует. Не существует 
также каких-либо развлечений, так 
что жизнь пациентов принимает отпе­
чаток простоты монастырской жизни. 
Эта свобода инезависимость, с одной 
стороны, а простота с другой — не­
сомненно, имеют успокоительное и вме­
сте с тем благотворное влияние на са­
мочувствие больных и образуют около 
Корнилиевских источников контин­
гент серьезных, не гоняющихся за 
суетою светской и курортной жизни 
пациентов, в общем, обладающих 
скромным достатком»4.

«Однако эти положительные ус­
ловия все более и более исчезают. 
Образ жизни в гостинице, напол­
ненной приезжими с поварскими, 
кухмистерскими обедами, сильно на­
поминает бесприютную жизнь боль­
ших городов и проявляет те же 
недостатки как относительно поме­
щения, так относительно питания. 
Прогулки затруднены болотной и 
глинистой почвой, так что мало 
можно найти удобных для прогулки 
мест, да и сама местность однооб­
разна. К этому надо прибавить 
значительную сырость, исходящую 
от реки и болот, проявляющуюся по 

вечерам холодной росою,— что и 
мешает вечерним прогулкам. Жизнь 
в окрестных деревнях более похожа 
на сельскую, но зато далее ходить 
на ванны и особенно неудобно воз­
вращаться после теплой ванны... 
Тем не менее некоторые постоянные 
посетители предпочитают’ жизнь в 
деревне. Главное же местное неудоб­
ство — отсутствие врачей при заве­
дении, а следовательно, неправильное 
направление всего способа лечения, 
тем более, что на Корнилиевских 
водах применяется только один спо­
соб водолечения — это ванны мини­
мум от 5 и максимум выше 30 граду­
сов по Реомюру,

Наконец, необходимо указать еще 
на одно «условие», признаваемое и 
высоко ценимое многими больными,— 
это покровительство угодника божия 
Корнилия, многие приезжают в мо­
настырь не с целью выдержать там 
систематическое лечение, а помолив­
шись угоднику, только выкупаться в 
воде источника»3.

«Но в 1929 году, когда вышло 
постановление о закрытии всех мо­
настырей, сюда тоже пришли люди 
в кожаных куртках и выселили 
монахов. Здесь сделали коммуну для 
бедняков — не пустовать же... И на­
чалось сначала разорение, потом — 
разрушение. Сейчас от огромного 
монастыря остался только один дом. 
Здесь нынче другие обитатели: в 
здании находится областная психиат­
рическая больница № 2.

Давно заросли прекрасные аллеи. 
Бесхозная вода льется из заржавев­
ших труб. Но, несмотря на полное 
разорение, здесь все еще чувст­
вуется былая гармония человека и 
природы. И даже когда, продираясь 
сквозь бурьян по пояс, идешь по 
длйнной аллее, испытываешь ни с 
чем не сравнимое чувство покоя...

Монастырь выдержал долгую борь­
бу с веками. И всего за каких-то 
несколько последних десятилетий был 
разрушен почти полностью...»7.
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Историю Корнилиевского курорта рассказали:

1. Вологодские губернские ведомости.— 1824, № 18.
2. В. Волоцкой. Несколько слов о минеральных источниках вообще и о Корни 

лиевском в частности.— Вологодские губернские ведомости, 1877, № 1 (3 января)
3. Наш Север (путеводитель).— Спб, 1897.
4. Настоятель игумен Антоний. Корнилиевские минеральные источники.— Вологда 

1905.
5. Краткий путеводитель по Вологодской
6. А. Шишин. Полвека Корнилиевского

4 августа.
7. Е. Мельникова. Мимо разрушенного 

15 октября.

губернии.— Вологда, 1915.
курорта.— Красный Север, 1928, № 180,

храма.— Вологодский комсомолец, 1989,

Сведения собирала Елена ЮШКОВА, 
фотографировал Олег ЮШКОВ.

Нет больше здесь ни монахов, ни богомольцев, ни курортников; но течет и 
течет из трубы целебная вода... Для кого? Для немногочисленных здешних 
обитателей? Для случайных посетителей этого запущенного, но по-прежнему 
поражающего красотой места? Как знать... А, может быть, источник хранит 
себя, словно зная: придет время — и вспомнят о нем люди, снова придут за 
исцелением, с верой и надеждой. И обретет новую жизнь здешнее сокровище, 
утраченное было навсегда. И потому не останавливается поток ни на минуту — 

ведь только неостановимое движение делает эту воду целебной. Живой.
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ВЫТЕГОРСКИЕ ПОРТРЕТЫ
Портрет первый — семейный

ХОРОШО У ДАНЬШИНЫХ...
Золотую свадьбу в 1979 году 

вытегоры Василий Иванович и Ма­
рия Яковлевна Даньшины праздно­
вали с приключениями. Глава семьи 
заартачился: «Рано еще, мол, не 
время. Финскую отвоевал, всю Оте­
чественную дома с женой-детьми не 
был — долой эти годы, минусуй. Вот 
и выходит, что рановато еще празд­
новать, потерпеть надо годков 
шесть...». Но Мария Яковлевна — 
супруга с характером, да и дети 
издалека понаехали, «уговорили» же­
ниха уступить... На пятидесятилетие 
супружеской жизни трое дочерей и 
сын подарили родителям платяной 
шкаф, а вот фотографии с праздника 
не получились. Так уж жаль...

— Мария Яковлевна моя — золо­
то,— говорит Василий Иванович.— Я 
ведь ее не искал далеко, раньше-то 
не ездили, в огороде выбирали, не 
в хороводе... В своей деревне Мак­
симово под Вытегрой и приглянул. 
Шустрая такая, быстрая, и хохотунья 
вдобавок. Вот 3 февраля двадцать 
девятого года и обженились. Сейчас 
жалко, что не в церкви венчались, 
ну, да ведь тогда переворот всех 
обрядов был. Так что мы по­
просту, по-комсомольски.

Работал Василий Иванович бух­
галтером в сельпо. За хорошую' 
работу подарили ему бобриковый 
отрез на костюм. В 1929—1931 годах 
участвовал в ликвидации неграмот­
ности среди женщин в деревнях 
Куркинского сельсовета, выучил трид­
цать пять человек. А Мария Яков­
левна детишек поднимала — до фин- 
ской-то их уже трое народилось.

Война для семьи Даньшиных на­

чалась в 1939 году, когда Василия 
Ивановича призвали на действи­
тельную — ив Финляндию. Шестого 
января сорокового года их часть 
попала в окружение, а выходили аж 
двадцать восьмого февраля. Прошел 
солдат Даньшин и всю Отечествен­
ную, закончив ее на острове Брон- 
хольм в Балтийском море, но фин­
скую — «неизвестную» войну, как ее 
еще называют,— вспоминает чаще.

Особенно то, памятное окружение. 
Питались кониной, потом — ктб чем, 
норма через две недели окружения — 
со спичечный коробок. Огня вести 
не разрешали, а если уж столк-, 
нешься с неприятелем нос к носу —- 
стреляй, но наверняка.

— Оружие у них хорошее, вооб­
ще — специалисты воевать финны. 
Не наше горе,— вспоминает Василий 
Иванович.-— Сначала жили в зем­
лянках человек по десять-пятнад­
цать — и тесновато вроде, а потом 
по два-три человека только и оста­
лось... Врач — женщина из Ленин­
града — одна на всех; так что, ранят 
если, ковыляй сам в медсанбат.

'Там его все-таки и зацепило — 
и после выхода из окружения попали 
солдаты «неизвестной» войны в гос­
питаль города Орджоникидзе.

— Помню, врачи да сестрички все 
удивлялись: какая война да откуда 
раненых столько?— вспоминает Дань­
шин.— Документов о ранении так 
до сих пор не восстановил. А по 
выздоровлении в июне сорокового 
«наградили» — вручили пустой до­
рожный чемодан. Так что только 
год с семьей и пожили, следующим 
летом — опять на войну...
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Проводив мужа, перебралась из 
Вытегры Мария Яковлевна на родину, 
в Максимово, вместе с тремя детьми: 
все среди родных • полегче. .Взяли 
коровушку — очень в войну помогла, 
ведь на трудодни положено тогда 
было четыреста граммов хлеба. Так 
и работала всю войну — без выход­
ных, рядышком — дети. Успевала.

С хозяйством Даньшины не рас­
стаются. На восьми сотках и сегодня 
посадили картошку и огурцы, мор­
ковь, лук и чеснок, держат козочку, 
сами заготавливают сено, а для 
внучат — всегда готово варенье.

Часов в восемь вечера ужинают, 
пьют чай, читают свежие газеты и 
журналы. Только вот опаздывать 
газеты начали.

— Пошел к начальнику почты,— 
делится обидой Василий Иванович,— 
прошу разобраться. А он в ответ: 
«Куда ни обращайся — везде так 
работают». Во начальники пошли! — 
удивляется Даньшин.— Тут хоть зо­
лотого президента посади — хороше­
го не ожидаю. А когда подгонять 
надо да тянуть за веревочку, это 
уж не работа...

Сам-то хозяин встает в четыре 

утра — и за водой к колодцу. Потом 
самовар разогреет, а тогда уж и 
жену поднимает. Приболела немного 
Мария Яковлевна — вот ее хлопоты 
и взял на себя.

А бриллиантовую свою свадьбу 
Даньшины не праздновали. Ждали 
детей с внучатами, да вот разбро­
сало всех по свету — в Латвии и 
Карелии, Ленинграде и Архангель­
ске — далеко добираться.

— А как бы спокойно было,— даже 
всплакнула Мария Яковлевна,— если 
бы хоть кто из деточек да рядом 
жил... Соскучилась уж очень по ним, 
редко вижу.

— Приедут,— успокоил хозяин и, 
шутливо подтолкнув плечом хозяйку, 
присел рядышком .с ней на диван­
чик — сфотографироваться «для ис­
тории».

— А платок-то, Мария Яковлевна, 
сними — да и не суетись больно: 
ты у меня — красивая, а вместе мы 
куда как разлюбезная пара.

И вот перед вами семейный сни­
мок четы Даньшиных — на шестьде­
сят четвертом году совместной счаст­
ливой жизни: июнь, 1992 год, Вы­
тегра.
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Портрет второй

СВОЯ ЗЕМЛЯ
— Мы на аренде с 86-го года,— 

рассказывает Валентина Николаев­
на Никифорова.— А уж как я ее про­
бивала... Желающих-то было немало, 
да наш колхоз — «Земледелец» — у 
всех пыл отбил. Но на мне споткнулся!

О том, что ВытегорсКую ассоциа­
цию фермерских хозяйств возглав­
ляет женщина, мне в местном бюро 
занятости населения- сообщили. И 
добавили: «Если бы у нас все фер­
меры такими были —народ бы о 
хлебе не беспокоился». Хотели из 
бюро к Никифоровой направить 
бригаду на сенокос, помочь; но она 
отказалась: нет надобности. «Сами 
справимся, у нас все механизировано. 
А вот строителей на лето взяла бы. 
Коровник строить, дом новый за­
кончить...»

В хозяйстве у Никифоровой пяте­
ро: муж, два сына да невестка с 
малышом. А как справляются?

— Все^спят, а мы с четырех утра 
на работе. Заканчиваем к полночи,— 
такой вот она мне выдала простой 
секрет.— Конечно, без техники бы 
никуда.

Проблем у крестьян немало, 
и поодиночке выжить трудно. Вот 
и появилась в районе ассоциация 
фермеров, возглавила которую 
В. Н. Никифорова — кстати, бывший 
старший лейтенант милиции. Объеди­
нились семнадцать крестьянских хо­
зяйств, чтобы помогать друг другу: 
каждое отчисляет в ассоциацию 
небольшие взносы.

— При необходимости мы можем 
чей-то срочный долг покрыть,— объяс­
няет Валентина Николаевна.— А то 
ведь все сейчас на кредитах... Рос­
сийское правительство выделило на 
развитие фермерства шесть мил­
лиардов, а где они? Все выискивать

приходится, выбивать. Еще я вот 
чего не пойму: вроде бы крестьян­
ские хозяйства с момента регистрации 
освобождаются от налогов на пять 
лет. А при покупке техники мы на­
лог на добавленную стоимость пла­
тим!

Тут проблемы, там препоны... Что 
же за прелесть в работе такой — 
ни отпусков, ни выходных, ни гро­
мадных денег? Спросил об этом 
хозяйку.

— Как — что?— искренне удиви­
лась она.— А земля-то своя...

И так это она сказала, что я 
понял: все трудности кажутся вре­
менными тем, у кого своя земля. 
В нее и труда никакого не жалко 
вкладывать. Земля долги отдает, в 
корысти не подозревает. Только — 
работай...

Георгий АНДРЕЕВ.
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РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЯМИ
Конечно же, вы обратили внимание 

на необычную нумерацию этого номера 
нашего журнала. Впрочем, необычна 
такая «двойная» нумерация одного но­
мера только для нашего журнала: мно­
гие издания, стремясь выжить, свести 
к минимуму убытки, выпускают двойные 
номера, а то и тройные. Мы надеялись, 
что сумеем обойтись без этого. Не вышло...

Наверное, многие наши читатели пре­
красно знают, в какое тяжелейшее 
положение попали сейчас газеты и жур­
налы, так что не будем долго распрост­
раняться о наших тяготах. Скажем 
только, что себестоимость одного номера 
сейчас, в середине июня, когда готовится 
к печати та книжка «Лада», которую вы 
держите в руках, составляет около 
четырех рублей. Скорее всего, к тому мо­
менту, когда номер дойдет до подписчика, 
она возрастет. Так что уменьшение 
числа номеров —-это не прихоть редак­
ции, не стремление нажиться на под­
писчиках (журнал наш, к слову, 
убыточен — надеемся, пока); это — пе­
чальная необходимость.

Только не думайте, что это — начало 
конца. Дескать, сначала один номер 
вместо двух рассылают, а потом и вовсе 
выходить перестанут...

Нет, «Лад» издаваться будет. Редак­
ция твердо намерена объявить подписку 
на 1993 год. Конечно, стоимость одного 
номера журнала возрастет рублей до 
7—8 (точнее пока сказать трудно). Это, 
как нам кажется, вполне разумный 
предел, мы ведь понимаем, что наши 
подписчики — люди в основном небога­
тые. Но сумма около девяноста рублей 
за двенадцать журнальных книжек — 
разве это много? Меньше, чем иной де­
тектив стоит; меньше, чем бутылка 
водки... Зато чтение — на весь год.

Как бы ни была важна финансовая 
сторона, за счет подписчиков редакция 
свои экономические проблемы решать 
не собирается. Решающим будет чита­
тельское отношение к журналу. Нужен 
вам «Лад» — значит, и существовать 
он будет. Нам очень важно знать, каким 
хотят видеть журнал его читатели. 
Все ли в нем сейчас устраивает вас? 
Что, на ваш взгляд, лишнее — а чего, 
может быть, не хватает? Какие необхо­

димо произвести изменения в структуре 
журнала, чтобы он полнее отвечал 
вашим требованиям? Надеемся, что чи­
татели сообщат нам, что они думают о 
«Ладе» сегодняшнем — и каким хотят 
видеть его в будущем.

Редакция благодарит всех, кто нам 
пишет. Многие — как, например, волог­
жанка Л. Мизгирева — обеспокоены судь­
бой журнала: «Сомневаюсь, что получу 
ответ на свои вопросы,— пишет она,— 
так как нет гарантии, что буду получать 
ваш журнал до конца года. Растут цены, 
в том числе и на подписку. Ряд журна­
лов уже предупредил подписчиков о 
переоформлении подписки: а как ваше 
издание?»

Уважаемая Любовь Георгиевна! От­
веты на ваши вопросы вы найдете в этом 
номере «Лада» — наш корреспондент за­
дал их начальнику управления здра­
воохранения администрации области 
И. А. Позднякову. И журнал наш до 
конца года вы получать все-таки будете. 
Правда, из-за известных всем трудностей 
придется «сдваивать» Не только седьмой 
и восьмой номера, но и последующие, 
вероятно. Учитываем необходимость эко­
номить — чтобы в будущем году выходить 
аккуратно и в том объеме, который 
запланирован.

Читатели нередко высказывают нам 
свое мнение о журнале. Большинство 
принимает его таким, каким он уже 
сложился. Но мы прислушиваемся не 
только к одобрению.

«Журнал делится как бы на две 
части,— считает Н. М. Стафеев из Вы­
тегры.— Первая — христианские пропове­
ди, заповеди, ’молитвы (это хорошо!), 
а вторая — детективы, причем зарубеж­
ные, в которых убийства, грабежи и 
насилия, т. е. прямо противоположное. 
К чему это? А что между этими частя­
ми? Крупицы, мелкие заметки вроде тех, 
что печатают «Крестьянка», «Здоровье», 
«Умелые руки»...

А где умная воспитательная сказка 
для детей (с продолжением)?.. Вы часто 
обращаетесь к прошлому. Это тоже хо­
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рошо! Но всегда ли разумно это дела­
ете? Так, говоря о «забавах и потехах» 
молодежи в прошлом, чуть ли не умиля­
етесь тому, как молодежь замораживала 
снаружи двери у соседей, разбрасывала 
поленницы дров и т. д. Пусть это так 
и было. Но если к вашему «совету» при­
слушается теперешняя молодежь? Каково 
будет, положим, пенсионеру, с трудом 
укладывавшему осенью дрова в полен­
ницу, снова их собирать по полену? 
Тут надо знать меру, говоря о прошлом.

Далее. У вас уклон в восточные 
районы области. Как там делали, как го­
ворили, праздновали, работали и т. д. 
Не забывайте и про наши районы! Напри­
мер, о Николае Клюеве, нашем славном 
земляке, вы еще не обмолвились ни 
одним словом. А разве он не заслужи­
вает этого?

А то пишете про архангельский 
Вельск — он от Вологды уже «отрезанный 
кусок».

Седьмой номер посвящается «крими­
нальным, таинственным, ужасным, зага­
дочным историям». Кому-то это понра­
вится. Но тогда не надо спекулировать 
добрым именем журнала, заимствованным 
у В. И. Белова».

Письмо большое, пришлось дать его 
с некоторыми сокращениями (честное 
слово, критику мы оставили; -Л'брали те 
немногие добрые слова, что нашлись у 
Николая Михайловича в наш адрес). 
Сурово он к нам относится, что го­
ворить.

А вот справедливо ли? Да, журнал 
наш печатает разные материалы — но 
разве противостоят они друг другу? 
«Лад» и задумывался ведь как издание, 
в котором каждый сможет найти себе 
что-нибудь по душе: любители детективов 
и. народные умельцы, интересующиеся 
православием и историей, дети и их 
родители... Может быть, впечатление 
случайности соединения материалов под 
одной обложкой создается из-за того, 
что невелик объем журнала; может быть, 
следует повнимательнее отнестись к под­
бору публикаций в разделе «Книга в 
журнале»... Но идея-то нашего журнала 
была в многосторонности его, разнообра­
зии публикуемых материалов. Думалось, 
что они будут не противоречить, а допол­
нять друг друга; была надежда, что чело­
век, купивший номер «Лада» ради детек­

тива, заодно пробежит глазами и раздел 
«И ныне, и присно» — а, пробежав, 
может быть, заинтересуется, вчитается... 
А любитель краеведения, истории, загля­
нув в раздел «Книга в журнале», найдет 
в нем на несколько минут отдых, раз­
влечение, занятное чтение. Ведь мы 
печатаем такие рассказы и повести, 
в которых преступление — лишь повод 
для демонстрации возможностей интел­
лекта сыщика. Это не пособия для на­
чинающих правонарушителей, а своеоб­
разные загадки, задачки , для ума, 
упражнения для смекалистых.

Наверное, есть среди наших читателей 
и те, что думают не так, как Н. М. Ста- 
феев. Что же это, могут они сказать, 
обещали весь номер — детективно-таин­
ственный, а печатаете о каком-то источ­
нике, про каких-то вытегоров, да еще 
про страховую медицину... Нам это 
неинтересно нисколько!

Неинтересно — что ж, Перелистайте 
бегло — и погружайтесь себе в любимые 
тексты! Только, если подумать, ра*ве  
история о бьющих несмотря ни на что 
в глуши источниках с минеральной 
водой — не таинственна? Разве не состав­
ляет загадки нынешнее положение в 
медицине: все разваливается, а врачи 
нас еще лечат?.. Так что и эти мате­
риалы — тоже, если подумать, можно 
к таинственным историям отнести.

А если серьезно — то к этому нас 
вынуждает наше положение: выпуская 
один номер вместо двух, материалы-то 
пропущенной книжки журнала мы не 
можем не напечатать!

Кстати, о названии. Понимаем, что в 
сознании многих оно ассоциируется преж­
де всего с книгой Василия Белова; 
но разве Василий Иванович это слово 
придумал? Если мы его и «заимство­
вали» — то уж никак не у знаменитого 
писателя. Да и задача журнала вовсе не 
исчерпывается той, которую В. И. Белов 
ставил перед собой, когда писал свою — 
замечательную, что говорить — книгу. Он 
стремился рассказать, что у русской 
деревни была своя культура, своя жизнь, 
не менее значительная, чем в городе; 
что традиции, уклад деревенской жизни 
составили основу русского национального 
характера и пренебрегать ими — значит 
отрицать самобытность России.

В то время, когда беловский «Лад» 
печатался (еще в журнале), говорить 
об этом было... ну, не то, чтобы запре­
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щено — не принято. И автору важно было 
показать те стороны деревенской жизни, 
что разрушали принятое в советское 
время представление о крестьянах как 
о людях темных, забитых, недалеких. 
Так что идея книги — скорее политиче­
ская, нежели этнографическая.

Да _ведь и сам Василий Иванович 
говорил об этом. Когда его спрашивали, 
почему в его книге — только о поэзии 
деревенской жизни, и ни слова нет о ее 
недостатках, он отвечал: «Я ведь про 
лад писал, а не про разлад...»

Конечно, и наш журнал пишет о 
старых обычаях, о древних умениях, 
о предках наших. Понимать такие мате­
риалы как руководство к действию — 
серьезно ли?..

Но, рассказывая о ладе в жизни 
бывшей, мы хотим способствовать, по мере 
скромных наших сил, восстановлению его 
в жизни нынешней. Как и раньше далёко 
не все было безоблачно, так и нынче не 
одна ведь чернота беспросветная кругом...

Почти случайно сошлись в одном 
номере письмо читателя, сетующего на 
то, что «Лад» о жителях западных 
районов области не пишет, и «Вытегорские 
портреты». Это, скорее, не об оператив­
ности нашей говорит (хотя редакция 
старается выполнять, насколько это в ее 
силах, все разумные пожелания читате­
лей.); это — еще одно свидетельство стрем­
ления журнала писать- обо всем инте­
ресном, хорошем-, что есть на Вологодчине. 
И не только на Вологодчине! Вряд ли 
стоит замыкаться на нашей области. 
Неужели не интересно о соседях наших 
узнать? В той же Архангельской области 
столько мест, о которых мы знаем незаслу­
женно мало — гораздо меньше, чем о 
загранице, а о которой нынче столько 
везде говорится, и так уж хвалебно... 
«Лад» будет и дальше рассказывать о 

российской глубинке, о ее людях, истории, 
достопримечательностях. Кстати, и о 
Вытегре надеемся рассказать поподробнее, 
и о Николае Клюеве публикация обя­
зательно будет.

Вернемся к основному вопросу 
Н. М. Стафеева: каким образом могут 
сочетаться лад — и детективы, жуткие 
разные истории? Так ведь жизнь-то наша 
не из одной серьезности состоит, правда? 
И занятия всякие вроде бы легкомыс­
ленные, и развлечения (к числу которых, 
несомненно, относится «легкое чтение») — 
все это не только украшает жизнь, 
делает ее легче, приемлемее. Все это, 
наряду с более почтенными вещами,— 
составляет нашу жизнь. Так зачем делать 
вид, будто все мы выше развлечений и 
только о том мечтаем, как бы поучи­
тельные тексты изучать?

Сегодняшний номер, как мы и обещали, 
почти целиком состоит из разного рода 
таинственных и загадочных историй. И, 
чтобы Николай Михайлович и его едино­
мышленники не очень на нас сердились, 
сошлемся на авторитет.

«Жизнь страшна и .чудесна, а потому 
какой страшный рассказ ни расскажи 
на Руси, как ни украшай его разбой­
ничьими гнездами, длинными ножиками 
и чудесами, он всегда отзовется в душе 
слушателя былью, и разве что человек, 
сильно искусившийся на грамоте, недо­
верчиво покосится, да и то смолчит». 
Это — Антон Павлович Чехов написал. 
Уж его-то в несерьезности, наверное, не 
упрекнешь — как и в непонимании того, 
что читателю нужно и интересно.

Приятного вам чтения!

Редакция «Лада»



Дэшил ХЭММЕТ

НЕСООБРАЗНОСТЬ
Папа был, хотя, возможно, кое-кто и 

упрекнет меня в неучтивости, явно не 
в духе. Он так выпятил, глядя на меня 
из-за стола, свой подбородок, что эпи­
тет «грубый», которым наградил его од­
нажды какой-то рассерженный журна­
лист, подходил ему сейчас как нельзя 
более: а в усах его точно желчь раз­
лилась — во всяком случае у меня сложи­
лось именно такое впечатление. Конечно, 
усы его на самом деле вряд ли могли 
претерпеть какую-либо перемену — их 
цвет, в каком бы папа ни пребывал 
настроении, всегда бросался в глаза.

— Так ты, значит, не оставил свои 
дурачества?

На столе я заметил письмо, прикры­
тое папиной ладонью. Судя по необыч­
ной форме и цвету — от редактора 
«Жонглера»; несколькими днями раньше 
я послал ему сонет.

— Если ты имеешь в виду мое со­
чинительство,— почтительно, но с досто­
инством заговорил я. Прошло всего 
несколько месяцев с тех пор, как мне ис­
полнилось тридцать, и я полагал, что 
имею право на свободу в выборе за­
нятия, даже если это занятие не очень- 
то приятно папе,— Если ты имеешь 
в виду мое сочинительство, то смею тебя 
заверить, папа, что никакие это не дура­
чества, а совершенно серьезное дело.

— Но какого же...— Если я, передавая 
папины выражения, иногда их иска­
жаю, то это, прошу поверить, вовсе не 
потому, что моему родителю свойствен­
на некая непоследовательность мысли; 
дело в том, что он зачастую находит 
нужным пожертвовать любезностями ра­
ди того, что он -называет живостью вы­
ражения.— ...Какого же... ты кропаешь 
стишки? Или больше не о чем писать? 
Господи, Робин, да ты бы мог приго­
товить несколько толковых, серь­
езных статей о нашем деле — таких, 
которые представили бы публике нашу 
работу во всей ее красе и одновре­
менно послужили бы нам хорошей рек­
ламой.

— Человек пишет то, к чему у него 
склонность,— не слишком уверенно, как 

то уже было не раз, начал я.— Вдохно­
вению не прикажешь.

— Флоренс!
Не хочу сказать, что папа проревел это 

слово, но более мягкие синонимы совер­
шенно не годятся для того, чтобы в точ­
ности передать силу гзвука, которую он 
вложил в новое имя нашей стеногра­
фистки — отец заявил, что будет назы-

; ДЕТЕКТИВ:
классика

жанра

вать ее именно так и никак не иначе.
В дверях появилась Мисс Куинен, по­

ведшая себя на этот раз несколько стран­
но: вместо тога^^^Дчтобы направиться 
к папиному с'голуг сТбй шумливостью лег­
комыслия и -самоуверенности, которой, 
как уверяет 'склонная к преувеличениям 
пресса, отличаются секретарши, она так 
и осталась стоять в дверях, ожидая даль­
нейших приказаний.

— Флоренс, проследите, чтобы на мой 
стол впредь не попадала корреспонден­
ция, имеющая отношение к рифмоплет­
ству моего сына.

— Хорошо, мистер Тин,— ответила она 
голосом удивительно кротким для челове­
ка, привыкшего разговаривать с папой, 
точно она была членом его семьи.
-— Дорогой папа,— попробовал было 

возразить я, когда мисс Куинен удали­
лась,— я и впрямь думаю...

— Не смей называть меня дорогим 
папой! И вовсе ни о чем ты не дума­
ешь! Тот, кто думает, не станет таким.

Бессмысленно повторять здесь папины 
слова, большей частью совершенно без­
рассудные. Даже глубокое чувство сы­
новней преданности не могло сдержать 
возмущения, которое — и я это чувство­
вал — не могло не отразиться на моем 



лице. Но я выслушал все молча, и когда 
он, сделав нажим на последних словах, 
швырнул мне письмо из «Жонглера», я 
удалился к себе.

В письме, которое попало папе на стол 
из-за небрежности редактора, не допи­
савшего после нашего имени «младше­
му», речь шла о сонете, уже упомяну­
том мною,— о сонете под названием 
«Притворные слезы». Редактор полагал, 
что заключительное двустишие — и он 
приводил его в своем письме — не соот­
ветствует, как он деликатно выразился, 
моему обычному уровню, и просил это 
двустишие переделать, поточнее соотнеся 
его с тоном предыдущих строк, для кото­
рых, по его мнению, тон этот был черес­
чур серьезен:

Нелепее, чем блеск рождественского
шара

На мертвой ветке мрачного
анчара.

Я вспомнил, вытаскивая словарь рифм 
из-за тома «Криминальной психологии» 
Гросса, где я. ради спокойствия в семье, 
его обычно прятал, что я сам был не 
особенно доволен этими двумя строчками, 
но, как ни бился, ничего более подходя­
щего найти так и не смог. И вот сей­
час, заслышав полуденные заводские гуд­
ки, я вытащил копию сонета, отпечатан­
ного на машинке, и собрался посвятить 
спокойствие часа, отведенного на ланч, 
созданию нового сравнения, которое 
выразило бы необходимую несообраз­
ность в ином, легком свете.

И я отдался этой задаче, до такой 
степени погрузившись в нее, что когда 
я услышал, как папа зовет «Робин!», 
да еще с такой силой, что три разделяю­
щие нас перегородки начали дрожать, 
то словно очнулся, подозревая, что зов, 
донесшийся до меня, был далеко не -пер- 
вым. Мое подозрение подтвердилось, ког­
да, убрав бумаги и книги, я поспешил 
к нему в кабинет.

— До того увлекся чириканьем пи­
чужек, что и меня перестал слышать?

Но это была лишь показная грубо­
ватость, глаза его светились радостью, 
и я уже почти знал, что он скажет 
дальше.

— Барнабла ограбили. Дуй туда что 
есть мочи.

Магазинчик ювелирной компании Бар­
набла находился в шести кварталах от 
нас. Не прошло и пяти минут, как папа 
отдал свое короткое распоряжение, а я, 

воспользовавшись подошедшим трамва­
ем, уже был на месте. Магазинчик за­
нимав часть нижнего этажа «Бульвер 
Билдинг» с северной стороны О’Фаррел- 
стрит между Поуэлл- и Стоктон-стрит. 
Рядом с магазином, в нижнем этаже того 
же здания, к востоку, в сторону Стоктон- 
стрит— «Галантерея» (в витрине я, меж­
ду прочим, заметил красивый бледно­
лиловый халат), парикмахерская и та­
бачная лавка, а к западу, в сторону Поу- 
элл-стрит — главный вход и вестибюль 
«Бульвер Билдинг», аптека, шляпный 
салон и закусочная.

У дверей ювелира я увидел полицей­
ского в мундире. Он был занят тем, что 
не давал любопытным — большей частью 
это были, вероятно, служащие, вышедшие 
на перерыв,— скапливаться на тротуаре 
и входить в магазин. Растолкав зевак, 
я кивнул полисмену — не потому, что 
был с ним знаком, просто опыт научил 
меня, что дружеский кивок зачастую из­
бавляет от ненужных расспросов,— и во­
шел в магазин.

Там уже находились сержант-детектив 
Холи и сыщик Стронг из департамента 
полиции. Первый держал в руке темно­
серую кепку и небольшой пистолет — 
предметы эти, похоже, не принадлежали 
никому из тех людей, с которыми детекти­
вы сейчас беседовали и среди которых я 
тут же узнал мистера Барнабла и его 
помощника, другие два мужчины и жен . 
щина были мне не знакомы.

— Доброе утро, джентльмены,— обра­
тился я к детективам.— Могу я принять 
участие в расследовании?

— А, мистер Тин!
Большегубый рот здоровяка Холи, ка­

залось, не принимал ни малейшего учас­
тия в формировании слов, он лишь узкой 
щелью приоткрывался, чтобы выпустить 
их, неряшливые и стертые, так что разоб­
рать их стоило немалого труда. Сейчас, 
как и всегда, когда мне случалось за­
говаривать с ним, на лице его было не­
уловимое насмешливое выражение, точно 
ему хотелось чем-то досадить мне, и вооб­
ще, у него сейчас был вид -такой, будто 
в каждом моем слове и действии он на­
ходил нечто забавное. То же самое отно­
шение ко мне сквозило и в подчеркнуто­
вежливом «мистер», которым он неизмен­
но предварял мою фамилию, между тем- 
как папу он называл просто Бобом — 
фамильярность, которой я откровенно 
завидовал.
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— Об этом же я и толкую своим ре­
бятам: участие — это как раз то, что нам 
нужно,— продолжал упражняться в своем 
тяжелом остроумии сержант.— Какой-то 
мошенник обчистил этот магазинчик. Рас­
следование мы почти закончили, но вы, 
как я вижу, из тех, которые умеют хра­
нить тайну, а потому я не возражаю — 
можете покопаться в грязном белье, 
как мы говаривали в добром старом 
Гарварде.

Мне пока еще было не дано вникнуть 
в причуды сержантского ума, и я не 
знаю, почему принадлежность к выше­
упомянутому учебному заведению вызы­
вает у сержанта Холи такую смешли­
вость; мне трудно также понять то удо­
вольствие, которое он находит в пос­
тоянном употреблении этого названия 
при мне, который, как я уже не раз 
втолковывал ему, учился в совершенно 
другом университете.

— Произошло, по всей вероятности, 
следующее, — продолжал он. — Сюда 
влетел, причем в единственном числе, 
какой-то малый, направил пушку на мис­
тера Барнабла и его помощника, выгреб 
все, что было у них в сейфе, и отвалил, 
наступая по дороге на людей, которые 
возникали у него на пути. Затем рванул 
по Поуэлл-стрит, вскочил в какую-то 
машину и... что бы вам еще хотелось 
знать?

— Когда это произошло?
— Сразу после двенадцати, мистер 

Тин, самое позднее, минуты в две пер­
вого,— сказал мистер Барнабл. Он при­
близился ко мне и стал' рядом. Его 
карие глаза расширились от возбужде­
ния, но следов смятения на его круг­
лом смуглом лице не было — от кражи 
он был застрахован в компании, ко­
торую представлял сейчас я.

— Он приказывает нам с Джулиусом 
лечь на пол за стойкой, опустошает 
сейф и, пятясь, выходит. Я велю Джули­
усу подняться и взглянуть, ушел он или 
нет, но тут этот человек в меня стре­
ляет.— Плоским пальцем мистер Бар­
набл указал на дырочку в задней стене 
под самым потолком.— Больше я Джу­
лиусу вставать не разрешал до тех пор, 
пока не удостоверился, что грабителя 
уже нет. Тогда-то я и позвонил в поли­
цию и в вашу контору.

— Был ли в магазине к моменту по­
явления грабителя еще кто-нибудь, кро­
ме вас с Джулиусом?

— Нет. Минут, наверно, пятнадцать 
к нам никто не заходил.

— Будьте добры, опишите мне его, 
мистер Барнабл. %

— Лет примерно сорока, крепкий на 
вид, вашего примерно роста и такой 
же комплекции.

Рост и вес у меня средний, и ком­
плекция моя скорее средняя, так что в 
известном смысле и я выглядел похожим 
на грабителя, и все же, на мой взгляд, 
ювелир поступил довольно бестактно, 
начав описание подобным образом.

— Рот у него, кажется, запавший, губ 
почти не видно, а нос длинный и при­
плюснутый, на лице шрам. Настоящий 
бандит!

— Не сможете ли описать шрам, мис­
тер Барнабл?

— Шрам на щеке, ближе к 'уху, и 
довольно длинный — от кепки до ниж­
ней челюсти.

— На какой щеке, мистер Барнабл?
— На левой,— неуверенно произнес он, 

взглянув на Джулиуса, своего молодого 
помощника с резкими чертами лица.

Джулиус кивнул, и ювелир повторил, 
теперь уже более твердо.

— На левой.
—- Как он был одет, мистер Барнабл?
— Синий костюм и кепка — та, что 

у сержанта. Больше ничего особенно­
го я не заметил.

— А глаза, волосы, мистер Барнабл?
— Не помню.

. — Что именно он взял, мистер Бар­
набл?

— У меня еще не было времени про­
верить, но все неоправленные камни из 
сейфа — в основном бриллианты — 
пропали. Тысяч на пятьдесят, не 
меньше.

Я холодно, с иронической улыбкой 
взглянул на ювелира.

— Вы, конечно, понимаете, мистер 
Барнабл, что если нам не удастся вер­
нуть камни, страховая компания потре­
бует доказательств покупки каждой не­
достающей драгоценности.

От смущения его круглое лицо смор­
щилось.

— Но уж на двадцать пять тысяч 
точно, чтоб у меня язык отсох, мис­
тер Тин.

— Взял ли он еще что-нибудь, кроме 
бриллиантов, мистер Барнабл?

— Камни, и еще в сейфе было не­
много денег—около двухсот долларов.
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— Пожалуйста, немедленно составьте 
список, мистер Барнабл, и как можно 
точнее опишите каждый недостающий 
предмет. Ну, сержант, какие у вас све­
дения о дальнейших действиях граби­
теля?

— Ээ... удирая, он столкнулся с миссис 
Долан. Она вроде бы...

— У миссис Долан открыт здесь кре­
дит,— отозвался ювелир из задней части 
магазина, куда они с Джулиусом удали­
лись, чтобы исполнить мою просьбу. 
Сержант ткнул большим пальцем в сто­
рону женщины, стоявшей слева от меня.

На вид ей было лет сорок. Веселые 
карие глаза. Живое румяное лицо. Одеж­
да аккуратная, хотя ни новой, ни мод­
ной назвать ее было нельзя, да и вся ее 
внешность вызвала вдруг в моей па­
мяти эпитет «способная», эпитет, спра­
ведливость которого подтвердилась 
впоследствии бодрящей свежестью лату­
ка и сельдерея, выглядывавших из ее хо­
зяйственной сумки.

— Миссис Долан — управляющая 
одного из многоквартирных домов на Эл­
лис-стрит,— закончил ювелир, а мы с жен­
щиной обменялись улыбками и кивнули 
друг другу.

— Спасибо, мистер Барнабл. Продол­
жайте, сержант Холи.

— Это вам спасибо, мистер Тин. Она, 
кажется, пришла сюда с очередным взно­
сом за купленные часы и только было 
ступила на порог, как этот бандит 
наткнулся на нее спиной, и оба полете­
ли кубарем. Мистер Найт, вот он, увидел 
свалку, вбежал, сбил с головореза кеп­
ку, вышиб пушку и бросился за ним 
вдогонку.

Один из свидетелей заискивающе 
улыбнулся, поднеся ко рту загорелую 
руку с зажатыми в ней перчатками. 
Это был бронзовый от солнца и ветра 
человек атлетического сложения, высо­
кий, широкоплечий, в просторном твидо­
вом костюме.

— Моя роль была не такой уж герои­
ческой, как ее тут представляют,— гром­
ко возразил он.— Я как раз выходил из 
своей машины, чтобы взять в «Орфее»— 
напротив — билеты, вдруг вижу — 
столкнулись эта леди и какой-то мужчи­
на. Я поспешил сюда, чтобы помочь 
ей встать, и вот уж не думал не гадал, 
что этот человек окажется бандитом. 
Я увидел наведенный на меня пистолет, 
он уже готов был выстрелить. Я вынуж­

ден был ударить его, и, к счастью, мне 
удалось выбить пистолет, как раз когда 
он нажимал на спуск. Едва оправив­
шись от неожиданности, я увидел, что че­
ловек бежит по улице. Я — за ним, но 
не догнал. Он куда-то скрылся.

— Благодарю вас, мистер Найт. Сер­
жант Холи, так вы говорите, бандит 
уехал в машине?

— Благодарю вас, мистер Тин.— 
Идиотский ответ, не правда ли? — 
Именно так я и сказал. Мистер Гленн, 
вот он, все видел.

— Я стоял на углу,— сказал мистер 
Гленн, полный мужчина, у которого был 
вид удачливого торговца.

— Простите, мистер Гленн, на каком 
углу?

— На углу Поуэлл и О’Фаррел.— Он 
сказал это таким тоном, как будто я и 
сам мог догадаться.— На северо-восточ­
ном углу, если вам нужны точные све­
дения, почти на красной линии. Бандит 
вначале шел по улице, а потом сел 
в двухместную машину, она ехала вдоль 
Поуэлл-стрит. Я не обратил на него 
особого внимания, а если и слышал 
выстрел, то принял его скорей всего 
за выхлоп мотора. Я бы вообще не за­
метил этого человека,ч не будь он с не­
покрытой головой, и выглядел он имен­
но так, как его описал мистер Бар­
набл — шрам, ввалившийся рот и все 
такое.

— А вы случайно не запомнили мар­
ки или номер машины, в которую он 
сел, мистер Гленн?

— Этого не скажу. Машина была чер­
ная, двухместная — вот все, что я знаю. 
Вышла она, вероятно, с Маркет-стрит. 
Вел ее, по-моему, мужчина, вот только 
я не заметил, молодой или старый и что 
он вообще за человек.

— А какой у бандита был вид, мис­
тер Гленн? Возбужденный? Он огляды­
вался?

— Да нет, с виду совершенно спо­
коен, и по сторонам не глядел, никуда 
как будто не спешил. Подошел к этой 
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двухместной машине, сел в нее и укатил.
— Спасибо, мистер Гленн. Ну, а 

теперь, может, кто-нибудь что-то доба­
вит или подправит описание преступ­
ника, которое дал мистер Барнабл?

— У него были седые волосы,— ска­
зал мистер Гленн,— ...волосы серо-сталь­
ного цвета.

Миссис Долан и мистер Найт поддак­
нули, причем первая еще и добавила:

— Мне кажется, он старше, чем го­
ворит мистер Барнабл. Пожалуй, ближе 
к пятидесяти, чем к сорока, а зубы 
совсем желтые и спереди гнилые.

— Точно. Я теперь тоже вспомнил,— 
согласился мистер Найт.

— Есть еще что-нибудь, что проли­
вает свет на эту историю, сержант?

— Ни малейшего проблеска больше. 
Патрульные машины ищут эту черную 
двухместку, и, наверное, когда выйдут 
газеты, найдется немало людей, которые 
все это видели, но вы же сами знаете, 
что такое свидетель.

Это-то я знал. Одна из самых пла­
чевных черт криминалистики состоит в 
том, что уйма времени и энергии тра­
тится впустую на расследование инфор­
мации, поставляемой субъектами, кото­
рые из упрямства, глупости либо же по 
причине необузданной фантазии настаи­
вают на непременной связи всего, что 
бы им ни доводилось увидеть, с преступ­
лением, которое окажется главным в со­
бытиях дня.

Сержант Холи, каковы бы ни были 
изъяны в его юморе, был превосход­
ный актер: лицо его оставалось благо­
душным, а голос совершенно спокойным, 
когда он сказал:

— Если у мистера Тина больше нет 
вопросов, вы все, пожалуй, можете идти. 
Адреса ваши у меня есть, и если пона­
добитесь — вызову.

Я было заколебался, но вовремя 
вспомнил основной принцип, который 
папа привил мне за десять лет службы 
под его началом,— никогда ничего не 
принимать на веру.

— Минуточку! — сказал я и отвел 
сержанта Холи в сторонку, где бы нас 
никто не мог услышать.— Вы уже отда­
ли распоряжение, сержант?

— Какое еще распоряжение?
Я улыбнулся, понимая, что полицей­

ские детективы пытаются скрыть от 
меня, что им уже что-то известно. И пер­
вым моим побуждением было, вполне 

естественно, отплатить им той же моне­
той, но сколь бы ни были соблазни­
тельны преимущества самостоятель­
ной работы, частный детектив в кон­
це концов поступает мудрее, сотруд­
ничая с полицией, нежели: конкурируя 
с ней.

— Ну, честное слово,— сказал я,— 
вы, должно быть, недооцениваете мои 
способности: вы, вероятно, полагаете, 
что я не обратил внимание на один 
любопытный факт. Как можно было с того 
места, где, как утверждает Гленн, он 
стоял, заметить шрам на левой щеке 
бандита, который, по его словам, ни ра­
зу не оглянулся назад?

Несмотря на явную неловкость, сер­
жант Холи и не подумал возмущаться, 
а просто признал себя побежденным.

— Не учел, что вы об этом догада­
етесь,— признался он, в раздумье поти­
рая большим пальцем подбородок.— 
Взять его мы можем хоть сейчас, но вас, 
кажется, занимают еще кое-какие сооб­
ражения?

Я взглянул на часы: 12.24. Мое рас­
следование, благодаря тому, что полиция 
задержала свидетелей, заняло не более 
10—12 минут. ‘

— Если Гленна поставили на Ноуэлл- 
стрит, чтобы направить нас по ложно­
му следу,— заметил я,— тогда нетрудно 
предположить, что бандит вообще не 
двигался в этом направлении. Я вспом­
нил, что через два подъезда отсюда, в 
сторону Стоктон-стрит, есть парикмахер­
ская. В ней, вероятно, как во всех па­
рикмахерских подобного типа, есть дверь, 
ведущая в «Булвер Билдинг», она-то и 
могла послужить проходом, через кото­
рый бандиту было легко скрыться. Во 
всяком случае эту возможность необхо­
димо расследовать.

— Парикмахерская! — Сержант Холи 
взглянул на своего помощника: — Дожи­
дайся нас здесь вместе со всеми. Стронг, 
мы скоро вернемся.

— Хорошо,— ответил Стронг.
Зевак на улице поубавилось.
— Пойдем-ка с нами. Тим,— бросил 

сержант стоящему у дверей полицей­
скому.

Парикмахерская по своим размерам 
была точь-в-точь ювелирный магазин. 
Когда мы вошли, пять или шесть кресел 
были заняты, а то, что у самого окна, 
пустовало. Стоявший за ним невысокий 
смуглый мужчина приветливо улыбнулся 
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и сказал «Следующий», как это принято 
у парикмахеров.

Я подошел к нему и протянул свою 
визитную карточку, и он, пробежав по 
ней взглядом, посмотрел на меня с жи­
вым интересом, который тут же сменил­
ся прямо-таки детским разочарованием. 
К этому я уже успел привыкнуть: люди, 
не найдя меня ни худосочным, ни — что, 
несомненно, было бы им даже гораздо 
приятней — толстяком, смотрят на меня 
так, как будто я обманул их лучшие 
ожидания.

— Вы, наверное, уже слышали об ог­
раблении Барнабла?

— Как же, прямо жуть берет, как по­
думаешь, что эти головорезы вытворяют 
средь бела дня!

— А выстрела вы случайно не слы­
шали?

— Как же! Я как раз брил одного из 
своих постоянных клиентов, мистера Тор­
па, агента по недвижимости. Он всегда 
дожидается меня, если даже все осталь­
ные мастера свободны. Так или иначе, 
я услышал выстрел и подошел к двери — 
взглянуть, но ведь у меня в кресле кли­
ент, сами понимаете, на улицу я выйти 
не мог.

— И никого подозрительного не ви­
дели?

— Нет, эти ребята шустрые, да и в обе­
денный перерыв, когда на улице полно 
народу, ничего не стоит затеряться в 
толпе. Интересно, что...

Это уже не относилось к делу. Ввиду 
необходимости беречь время я, рискуя 
показаться невежливым, прервал его на 
полуслове.

— Ас улицы в «Булвер Билдинг» 
тут никто не проходил, вы не заметили?

— Что-то не припомню, хотя многие 
пользуются нашей парикмахерской, что­
бы сократить путь из конторы на улицу.

— Но вы не заметили никого после 
того, как услышали выстрел?

— Входить никто не входил, это точ­
но. А вот выйти — может, кто и вышел, 
потому как время было предобеденное.

Я внимательно осмотрел пятерых муж­
чин, которыми занимались другие мас­
тера. На двух из них были синие брюки. 
И у одного из этих двух между боль­
шим носом и подбородком темнели 
усы; лицо второго, розовое от бритья, 
не было ни таким уж худым, да и не 
полным, не отличался ни красотой, ни 
уродством и его профиль. Это был муж­

чина лет тридцати пяти, светловолосый, 
и я заметил, как он улыбнулся своему 
мастеру, когда тот ему что-то сказал: 
мне бросилась в глаза неестественная 
ровность и белизна его зубов.

— Когда вошел клиент, который сидит 
в третьем кресле?

— Если не ошибаюсь, как раз перед 
ограблением. Когда раздался выстрел, 
он отстегивал воротничок. Это-то я за­
помнил.

— Благодарю вас.
— Тут нечего ловить,— пробормотал 

сержант.
Я смерил его презрительным взглядом.
— Вы забываете или, быть может, 

думаете, что я забыл о перчатках 
Найта.

Сержант Холи хохотнул.
— Ах, да, я и забыл совсем, упустил 

из виду. Я стал таким рассеянным.
— Притворство вряд ли еще кому по­

могало, сержант Холи. Наш клиент сей­
час выйдет.— И правда, только я это 
сказал, как тот встал с кресла.— Пред­
ложим ему пройти с нами к ювелиру.

— Можно,— согласился сержант.
Клиент пристегнул воротничок, надел 

свой синий пиджак, серое пальто и се­
рую шляпу. И тогда, предъявив свою 
бляху, детектив представился ему:

— Сержант Холи. Прошу вас немного 
прогуляться со мной тут неподалеку.

— Что?
Удивление было совершенно непод­

дельным, как и следовало ожидать. Сер­
жант слово в слово повторил приглаше­
ние.

— Зачем это?
На этот вопрос как можно короче 

ответил я.
— Вы арестованы за ограбление юве­

лирного магазина Барнабла.
Тут этот человек не без сарказма за­

метил, что его фамилия Бреннан, что его 
хорошо знают в Окленде, что кое-кто 
заплатит за оскорбление, и т. д. и т. п. 
Мне на миг показалось, что придется при­
менить силу, чтобы сопроводить задер­
жанного к месту преступления, и сер­
жант Холи уже сжал ему запястье, но 
Бреннан подчинился, согласившись идти 
с нами.

У Гленна побледнело лицо и задро­
жали колени, когда мы ввели Бреннана 
в магазин, где Барнабл, Джулиус, Найт, 
Стронг и миссис Долан тотчас же сгру­
дились вокруг нас.
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Полисмен, которого сержант назвал 
Тимом, остался у выхода.

— Говорить, вероятно, будете вы,— 
сказал сержант Холи, делая меня цент­
ром внимания.

— Это он, мистер Барнабл? — спро­
сил я.

Карие глаза ювелира чуть не выкати­
лись из орбит.

— Нет, мистер Тин.
Я повернулся к задержанному.
— Снимите, пожалуйста, шляпу и 

пальто. Сержант Холи, где у вас кепка, 
оброненная грабителем? Спасибо, сер­
жант.— И к задержанному: — Будьте лю­
безны, наденьте эту кепку.

— Будь я проклят, если я это сде­
лаю,— взорвался он.

Сержант протянул ко мне руку.
— Дайте-ка ее мне. Эй, Стронг, подер­

жите-ка этого молодца, пока я делаю 
ему примерку.

Бреннан покорился.
Кепка была ему явно велика, но, на­

девая ее то так, то эдак, я сообразил: 
можно нацепить этот головной убор та­
ким образом, что его несуразность будет 
не слишком бросаться в глаза, к тому 
же его размер позволял скрыть волосы 
и изменить очертания головы.

— А теперь не будете ли вы любез­
ны,— попросил я, отступая назад, чтобы 
получше взглянуть на него,— вынуть ва­
ши зубы.

Эта просьба вызвала страшный пере­
полох. Тот, кто назывался Найтом, бро­
сился на детектива Стронга, Гленн мет­
нулся ко входной двери, а Бреннан 
со злостью заехал сержанту Холи кула­
ком в лицо. Я бросился ко входу, что­
бы занять место полисмена, оставивше­
го пост ввиду схватки с Гленном, и краем 
глаза заметил, что миссис Долан заби­
лась в угол, тогда как Барнабл и Джу­
лиус, не желая впутываться в драку, 
мечутся по магазину.

Порядок, наконец, был восстановлен: 
детектив Стронг и полисмен сковали 
Найта и Гленна одним наручником, а 
сержант Холи, сидя верхом на Брен­
нане, победно размахивал вставной че­
люстью, вытащенной, у него изо рта.

Сделав полисмену знак занять свой 
пост у двери, я помог сержанту Холи по­
ставить Бреннана на ноги, и мы снова на­
дели кепку ему на голову. Теперь он 
являл собою самого настоящего зло­
дея: рот, лишившись зубов, ввалился, 

отчего лицо сделалось худым и старым, 
а нос удлинился, размяк и сплющился.

— Это ваш молодец? — обратился 
сержант Холи к ювелиру, встряхивая 
арестанта.

— Да! Да! Он самый! — Ликование 
смешалось на лице ювелира с озада­
ченностью.

— Только вот шрама нет,— медленно 
добавил он.

— Этот шрам, по всей вероятности, 
мы найдем у него в кармане.

И нашли — в виде носового платка, 
покрытого коричневыми пятнами, еще 
влажного и пахнущего спиртом. Кроме 
платка, мы извлекли из его карманов 
связку ключей, две сигары, спички, пе­
рочинный нож, 36 долларов и авторучку.

Бреннан не противился обыску, и лицо 
его оставалось безучастным, пока Бар­
набл не воскликнул:

— А камни? Где же камни?
Бреннан окрысился:
— Скорее облезете, чем их найдете.
— Мистер Стронг, будьте любезны, 

обыщите эту парочку,— кивнул я на 
скрепленных одной цепью Найта и 
Гленна.

Он исполнил мою просьбу, не найдя, 
как я и ожидал, ничего существенного.

— Благодарю вас, мистер Стронг,— 
сказал я, направляясь в угол, где стояла 
миссис Долан. — Будьте любезны, поз­
вольте мне осмотреть вашу хозяйствен­
ную сумку.

Веселые карие глаза миссис Долан 
сразу потускнели.

— Будьте любезны, позвольте мне 
осмотреть вашу хозяйственную сумку,— 
повторил я.

В горле у нее как-то странно бульк­
нуло, и она протянула мне сумку. В дру­
гом конце магазина находилась застек­
ленная витрина, на нее-то я и поставил 
сумку миссис Долан. Кроме сельдерея 
и латука, о которых я уже упоминал, 
в сумке оказались сверток с нарезан­
ным ломтиками беконом, пачка стираль­
ного порошка и бумажный пакет со шпи­
натом. Я вытряхнул его на витрину, и 
среди зеленых листьев сверкнули острые 
грани неоправленных бриллиантов. Менее 
заметные, выглядывали из листьев и де­
нежные банкноты.

Способная. Именно так, если помни­
те, охарактеризовал я миссис Долан при 
первом знакомстве с ней. И мое опреде­
ление тотчас же подтвердилось: эта 
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женщине повела себя как человек, кото­
рый способен на все. К счастью, детек­
тив Стронг тут же двинулся за нею сле­
дом и успел завернуть ей руки за спи­
ну, ограничив таким образом ее свободу. 
Но он не смог лишить ее последней сво­
боды — свободы слова, и этой единствен­
ной оставшейся она воспользовалась на 
полную катушку, разразившись пото­
ком брани, которую мне здесь вовсе 
не обязательно повторять.

Было начало третьего, когда я вернул­
ся в нашу контору.

— Ну и?..— Папа перестал диктовать 
мисс Куинен текст очередного письма 
и повернулся ко мне.— Я все ждал, что 
ты позвонишь.

— Это не понадобилось,— ответил я 
не без некоторого удовлетворения.— 
Операция закончилась успешно.

— Преступление раскрыто?
— Да, сэр. Воры — трое мужчин и од­

на женщина — в городской тюрьме, 
украденная собственность полностью воз­
вращена владельцу. В детективном бюро 
нам удалось установить личности двух 
мужчин: разыскиваемый Кили — он, по­
хоже, был за главного, и некий Гарри 
Макмихен, вроде бы хорошо известный 
полиции на Востоке. Личности третьего, 
назвавшегося Джорджем Гленном, и жен­
щины, миссис Долан, будут, несомненно, 
установлены.

— Как вам нравится наша маленькая 
ищейка, Флоренс? — папа так и сиял.

— Молодчина! — отозвалась мисс Куи­
нен.— Я думаю, мы еще сделаем из него 
человека.

— Сядь, Робин, и расскажи нам обо 
всем поподробнее,— попросил папа.

— Эта женщина, значит, устроилась 
управляющей многоквартирным домом на 
Эллис-стрит,— начал я, но садиться не 
стал.— Она воспользовалась своим по­
ложением как рекомендацией, и Бар- 
набл открыл ей кредит в своем магази­
не, где она взяла в рассрочку часы и 
каждую неделю приходила погашать 
долг. Кили, который, несомненно, лишил­
ся зубов, когда отбывал последний срок 
в Уолла-Уолла, вынул свою искусствен­
ную челюсть, надел кепку большого раз­
мера и, угрожая Барнаблу и его по­
мощнику пистолетом, опустошил сейф, 
в котором были неоправленные камни 
и деньги.

Выбираясь из магазина, он столкнул­
ся с миссис Долан и сунул добычу в 

пакет со шпинатом, который вместе 
с другими бакалейными товарами нахо­
дился в ее хозяйственной сумке. Мак­
михен, придя якобы на помощь жен­
щине, передал Кили шляпу и пальто, а 
возможно, и его вставные зубы вместе 
с платком, которым тот мог стереть 
шрам, а сам взял у Кили пистолет.

Кили, теперь уже без шрама, а зубы 
и шляпа до неузнаваемости изменили 
его внешность — поспешил в подъезд, 
где парикмахерская, а Макмихен, паль­
нув разок из двери, чтобы пресечь лю­
бопытство со стороны Барнабла, бро­
сил пистолет рядом с кепкой и побе­
жал в сторону Поуэлл-стрит, сделав вид, 
что гонится за бандитом. На Поуэлл- 
стрит стоял еще один сообщник, кото­
рый якобы видел, как бандит уехал в 
машине. Эти трое пытались направить 
нас по ложному следу, еще и подкинув 
несколько несуществующих деталей 
к данному Барнаблом описанию граби­
теля.

— Ловко! — восхищение папы — и я 
хочу это подчеркнуть — было чисто акаде­
мическим, профессиональным интересом 
к хитростям, которые продемонстрирова­
ли воры, а вовсе не одобрением их мо­
шеннического замысла в целом.— И как 
же ты все это распутал?

— Человек на углу смог бы увидеть 
шрам лишь в том случае, если бы гра­
битель обернулся, а это свидетель отри­
цал. Макмихен был в перчатках, чтобы 
не оставить следов на пистолете, из ко­
торого стрелял, хотя обычно он их не но­
сит, потому что руки у него загорелые. 
Показания, которые дали мужчина и жен­
щина, совпадали до мелочей, что, как 
вы знаете, было бы чуть ли не чудом, 
имей мы дело с честными свидетелями.

Я решил не говорить папе, что перед 
тем, как отправиться к Барнаблу, и, воз­
можно, подсознательно во время рас­
следования, я подыскивал новое двусти­
шие — взамен того, которое не понрави­
лось редактору «Жонглера»; а поскольку 
мозг мой больше всего занимала идея 
несообразности, хозяйственная сумка мис­
сис Долан показалась мне вполне под­
ходящим тайником для бриллиантов и де­
нег.

— Прямо в яблочко! — одобрил па­
па.— И ведь все сам?

— Вместе с детективами Холи и Строн­
гом. Я уверен, они тоже заметили эту 
уловку.
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Не успел я договорить, как у меня 
возникло сомнение. Небольшая вероят­
ность того, что полицейские детективы 
не видели разгадки столь же ясно, как 
и я, все же оставалась. Я ведь даже 
как-то предположил, что сержант Холи 
пытается скрыть от меня, что он что-то 
знает, но сейчас, рассматривая ситуацию 
в ретроспективе, я догадался: ничего 
он не знал, и именно это пытался от 
меня скрыть.

Это последнее соображение, однако, 
было не так уж важно. Гораздо важ­
нее оказалось то, что в образе драго­
ценностей, спрятанных в овощах, я на­
шел нужную мне для сонета поэтичес­
кую фигуру несообразности.

Извинившись, я покинул папин ка­
бинет и направился в свой, где, снова 
положив на стол словарь рифм, тезаурус 
и отпечатанный под копирку экземпляр 

сонета, я принялся подыскивать моему 
новому сравнению подходящие слова, 
не на шутку радуясь тому, что сонет на­
писан по шекспировскому, а не по италь­
янскому образцу, и изменение в риф­
мовке двух последних строк не потребует 
лишней переделки.

Прошло некоторое время, и вот я уже 
сижу, откинувшись в кресле и испыты­
вая то несравненное удовлетворение, 
которое чувствовал папа после поимки 
долго ускользавшего преступника. Пере­
читав новое заключительное двустишие, я 
не мог не улыбнуться:

Несообразность вы б нашли
в сверканье этом — 

Брильянтов на шпинатной грядке 
летом.

Уж это-то, решил я, редактору «Жонг­
лера» понравится.



Джек РИЧ И

ВКУС УБИЙСТВА
— Сосиска, по моему глубочайшему 

убеждению, одно из самых благород­
ных изобретений человечества,— сказал 
Генри Чандлер.— А в сэндвиче она не 
только питательна, но и очень практич­
на. Она позволяет не обращать внима­
ния на сам процесс еды. Вы можете пи­
сать, читать, смотреть телевизор... или 
сжимать в руке пистолет...

Электронные часы на стене пока­
зывали пятнадцать минут первого, и, 
кроме меня и Чандлера, в офисе никого 
не было.

Чандлер откусил от сэндвича, проже­
вал и проглотил. Потом улыбнулся.

— Вы с моей женой были осмотри­
тельны, мистер Дэвис. Исключительно 
осмотрительны, и в этом мое преимущест­
во. Я, конечно, устрою так, будто вы сами 
покончите с собой. Но если полиция не 
попадется все-таки на эту удочку, то ей 
придется изрядно попотеть, выискивая 
мотив убийства. Нет ничего, что явно 
связывало бы нас с вами, за исключе­
нием того факта, что вы наняли меня... 
как и двадцать других таких же.

— Ваша жена поймет.— Похолодев­
шими пальцами я прикоснулся к краю 
стола.— Она обратится в полицию.

— В самом деле? Сомневаюсь. Жен 
шина способна на самопожертвование 
ради своего любовника... когда он жив. 
Но если он мертв, это уже совсем дру­
гой случай. Женщины удивительно прак­
тичны, мистер Дэвис. А кроме того, она 
будет лишь подозревать, что я убил вас. 
Знать она не будет. И эта неуверен­
ность заставит ее молчать. Она вполне 
резонно скажет себе, что не имеет смыс­
ла кричать о ее связи с вами на весь 
свет. Возможно, кроме меня найдется 
еще дюжина желающих свести с вами 
счеты.

— Полиция проверит каждого,— 
в моем голосе прозвучала нота отчая­
ния,— они обнаружат, что вы остава­
лись в офисе, когда остальные служа­
щие ушли.

— Я так не думаю,— покачал он го­
ловой.— Никто не знает, что я здесь. 
Я ушел раньше других, но вернулся, по­

тому что вы остались один.— Он помед­
лил.— Я решил, что самое мудрое — 
убить вас во время обеденного пере­
рыва, мистер Дэвис. Определить потом, 
где был каждый, для полиции будет 
очень трудно. Люди едят, заходят в ма­
газины или куда-нибудь еще и лишь 
затем возвращаются на работу. Почти 
невозможно установить и тем более до­
казать, что они делали в этот проме­
жуток времени.

Он снова засунул руку в мой ко­
ричневый бумажный пакет и вытащил 
очередной сэндвич.

— Обычно я обедаю в одном из 
бесчисленных кафетериев поблизости. 
К тому же я не из тех людей, которые 
особенно заметны. Целых две недели я 
ждал, чтобы вы задержались, мистер 
Дэвис.— Чандлер ухмыльнулся.— Нако­
нец, сегодня утром я заметил, что вы 
захватили в офис завтрак. Вы думали, 
что будете слишком заняты и не успеете 
выйти перекусить?

— Да.— Я провел языком по губам.
Чандлер приподнял верхнюю полови­

ну сэндвича и стал рассматривать две 
маленькие сосиски.

— Человеческий организм каждый 
раз реагирует по-иному. На стрессы — 
горе, страх, злость — он часто отзыва­
ется голодом. И сейчас, мистер Дэвис, 
я чувствую, что у меня прямо-таки 
волчий аппетит.— Он продолжал ухмы­
ляться.— Вы уверены, что не хотите 
сэндвича? В конце концов, он ваш.

Я промолчал.
— На существующей стадии эволкг 

ции,— Чандлер вытер губы бумаж­
ной салфеткой,— человеку все еще тре­
буется мясо. Однако для людей чувст­
вительных, вроде меня, его потребле­
ние связано с определенными труднос­
тями. Когда мне преподносят, напри­
мер, кусок мяса, я с робостью присту­
паю к нему. Знаете ли, если я откушу 
хотя бы чуть-чуть и мне попадется 
хрящик, я сразу же так расстраиваюсь, 
что не могу закончить трапезу.

Чандлер изучающе посмотрел на 
меня.
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— Вы, наверно, думаете, что я слегка 
впал в истерику — рассуждаю о пище 
в такой момент... Не понимаю, почему 
я не застрелил вас, как только вошел. 
То ли потому, что мне приятно держать 
вас на мушке, то ли потому, что я в са­
мом деле боюсь финального акта.— 
Он пожал плечами.— Но даже если я 
действительно боюсь, позвольте заве­
рить — у меня достаточно решимости, 
чтобы преодолеть свой страх.

Я оторвал взгляд от бумажного па­
кета и потянулся к пачке сигарет, ле­
жавшей на столе:

ДЕТЕКТИВ: 
классика 
жанра

— Вы знаете, где сейчас Элен?
— Вы хотите попрощаться с ней? 

Или попытаться через нее отговорить 
меня? Извините, я ничем не могу по­
мочь вам, мистер Дэвис: во вторник 
Элен уехала на неделю к сестре.

Я зажег сигарету и глубоко затя­
нулся:

— Я не имею ничего против смерти. 
И полагаю, что мы квиты с миром и 
с людьми, его населяющими.

Чандлер слегка наклонил голову, не 
понимая.

— Трижды я сводил счеты,— про­
должал я.— Трижды. До Элен была 
Беатрис, до Беатрис была Дороти.

Чандлер вдруг заулыбался:
— Вы говорите все это, чтобы про­

тянуть время? Но вам все равно ни­
чего не светит, мистер Дэвис. Я запер 
наружные двери. Если кто-нибудь вер­
нется до часу, в чем я сомневаюсь, 
он не сможет войти. А если он будет 
упорствовать и стучать, я быстренько 
прикончу вас и уберусь отсюда.

— Любовь и ненависть очень близ­
ки, Чандлер,— мои пальцы поползли по 
столу, оставляя влажный след.— Осо­
бенно для меня. Когда я люблю или 
ненавижу, я делаю это от всего сердца.

Я внимательно посмотрел на свою 
сигарету и продолжал:

— Я любил Дороти и был уверен, 
что и она любит меня. Мы должны 
были пожениться. Я уже строил*  планы. 
Я ждал. Но в самый последний * момент 
она сказала, что не любит меня. Что ни­
когда не любила.

Чандлер снова откусил от сэндвича. 
Я несколько мгновений прислушивался 
к шуму машин на улице.

— Она не досталась мне. Но и ни­
кому не досталась.— Я в упор посмот­
рел на Чандлера.— Я убил ее.

Чандлер моргнул и уставился на меня.
— Почему вы рассказываете мне 

об этом?
— Какая разница? — потянулся я к 

следующей сигарете.— Я убил ее, но этого 
было недостаточно. Понимаете, этого бы­
ло недостаточно. Я ненавидел ее. Не­
навидел.

Я вытащил сигарету и заговорил 
спокойнее:

— Я купил 'нож и слесарную но­
жовку... И когда закончил, сложил ку­
сочки в чемодан вместе с камнями и 
выбросил в реку.

Чандлер побледнел.
Я посмотрел на окурок, лежавший 

в пепельнице.
— А два года спустя я встретил 

Беатрис. Она была замужем, но мы 
находили время встречаться. Целых 
шесть месяцев. Я полагал, что она лю­
бит меня так же, как я ее. Но когда 
я попросил ее развестись с мужем... 
уйти ко мне... она расхохоталась. Рас­
хохоталась.

Чандлер отшатнулся. Я почувство­
вал, что лицо мое покрылось испариной.

, — На этот раз ножовки и ножа 
было мало.— Я подался вперед.— Они 
уже не могли удовлетворить меня. Ночью 
я забрал чемодан и отнес его в зоопарк. 
Светила луна. Я видел, как звери утроб­
но рычали, рвали мясо и ждали возле 
решеток добавки.

Глаза Чандлера расширились. Я мед­
ленно поднялся, потянулся к сэндвичу 
и подцепил верхний кусок хлеба, улы­
баясь.

— Свиные кишки просаливают, Чан­
длер. Вы знаете это? Потом их упа­
ковывают в картонку.— Я оставил ку­
сочек хлеба в покое.— А вам извест­
но, что то, из чего делают сосиски, 
стоит тридцать пять долларов?

Я смотрел мимо него, все еще улы­
баясь.
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— Сначала вы приносите мясо, затем 
разрезаете его, как вам нужно — на тон­
кие, толстые кусочки, выбираете хря­
щики.— Взгляд его встретился с моим.— 
Ваша жена не изменяла вам, Чандлер. 
Она всего лишь забавлялась мной. А я 
любил ее... и ненавидел. Больше, чем 
кого-либо в этом мире. Я вспомнил жи­
вотных в зоопарке, как наслаждались 
они каждым...

Я заглянул прямо в полные ужаса 
глаза Чандлера.

— Так как вы думаете, где на самом 
деле сейчас Элен?

И я преподнес ему наполовину 
съеденный сэндвич.

После похорон я помог Элен дойти 
до машины. Когда мы остались вдвоем, 
она повернулась ко мне:

— Я уверена, что Генри ничего 
не знал о нас. И совершенно не могу 
понять, почему он покончил с собой, 
да еще в твоем офисе.

Я вырулил из ворот кладбища.
— Не знаю. Может быть, он съел 

чего-нибудь,— сказал я.
И улыбнулся.

Антон ЯНКОВСКИЙ

ВЫСТРЕЛА
НИКТО НЕ СЛЫШАЛ

Антон Янковский, чей детективный рассказ публикуем мы сегодня, учится 
в вологодской средней школе № 2. В бывшем девятом «б», ученики кото­
рого только недавно получили свидетельства о неполном среднем обра­
зовании, не он один занимался сочинительством. Пишет стихи Наташа 
Карандеева, психологическая проза выходит из-под пера Руслана Сан- 
дула. И вообще, как подметили педагоги, у многих ребят школьные со­
чинения получаются живыми и откровенными, со своим видением темы, 
проблемы.
Не случайно собрались в этом классе увлеченные литературой и историей. 
Три года назад, учитывая их пожелания и интересы, предложили ребя­
там изучать эти предметы глубже. Ну, а где присутствует серьезное 
отношение к любимым предметам, там — шаг до творчества. Так и по­
лучилось. Начали писать мальчишки в жанре фантастики и приключе­
ний — самом популярном в этом возрасте. Собирались, знакомили друг 
друга со своими работами, обсуждали написанное.
Антон Янковский появился в классе позже других — его семья переехала 
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в наш город из Бишкека. Общих интересов с новыми друзьями нашлось 
много — кино, филателия, нумизматика, и, конечно, литература. Дома 
у Антона богатая библиотека, он много читает, о всех новых книгах 
может рассказать... Стал он и участником творческого соревнования 
классных литераторов, отдав предпочтение детективу.
Конечно, в его рассказах заметно влияние прочитанных книг. Подражая 
именитым мастерам детективного жанра, Антон написал уже не один де­
сяток рассказов. Наиболее, на наш взгляд, удачный мы решили опубли­
ковать.

■— Я первый? — спросил Мэтт Коли- 
ман, входя в прихожую.

— На этот раз нет,— ответила ему 
Мэг.

— И кто же меня опередил?
— Рон и Гай.
Раздался звонок.
— Это, наверное, Элизабет... Точно, 

я же говорила! Проходи скорее.
— Я вижу, вся компания уже в сбо­

ре. Значит, можно садиться? — восклик­
нул Тимоти Рон.

— Подожди еще чуточку, сейчас при­
дет Кевин.

Уже примостившийся было у накры­
того стола Тимоти со вздохом отошел 
к дверям. Он любил поесть, а Мэг 
всегда так вкусно готовила!.. Терпение 
его иссякало.

— Кстати, по какому поводу мы соб­
рались? Мне позвонил Томми и ска­
зал, чтобы я приезжал, а зачем — 
не пояснил.

— Как, Гай,— укоризненно протянул 
Мэтт,— ты разве не знаешь, что се­
годня исполнилось пять лет, как Том­
ми и Мэг женаты?

— Действительно, свадьба была как 
раз пять лет назад... Правда, еще не­
делю назад я не подумал бы, что мы 
соберемся отмечать это событие; ско­
рее, мы, как обычно, пришли бы ми­
рить вас. Выходит, Томми перестал на­
конец-то глядеть на сторону и понял, 
что лучшей женщины, чем Мэг, ему ни­
когда не найти? И где же он, наконец?

— У себя в кабинете,— сказала 
Мэг.— У него сильно болит голова, 
и он решил немного отдохнуть.

— Давайте сядем за стол! — опять 
предложил Рон.— Этот Кевин вечно опаз­
дывает... все простынет!

Гостям явно не терпелось приступить 
к трапезе. Хозяйка пошла в кабинет 
мужа.

ДЕТЕКТИВ: 
новое 
имя

— Томми, это уже некрасиво, все 
тебя ждут! — послышался ее голос.

— Сейчас он придет,— сообщила 
она, вернувшись в гостиную. Собрав­
шиеся уже рассаживались. Не успели 
еще разобраться с закусками, как раз­
дался звонок — это пришел долгождан­
ный Кевин.

— Здравствуй, Мэг,— он поцеловал 
хозяйку в щеку.— Поздравляю!

— Вот видите,— улыбнулась Мэг,— 
хоть и последним пришел, зато помнит 
о нашем юбилее. Садись скорее, чего 
тебе положить?

— Всего по чуть-чуть. Я сейчас вер­
нусь, только руки вымою.

Раздался оглушительный гудок по­
езда. Все подскочили от неожидан­
ности.

— Как я хочу отсюда уехать! — с до­
садой воскликнула Мэг.— Железнодо­
рожное полотно проходит прямо под 
окнами. Это так мешает.

— Да что ты стоишь, Кевин, са­
дись,— нетерпеливый Тимоти уже что-то 
жевал, держа в руке бокал.— Давайте 
выпьем за ваш семейный союз. Пусть 
он просуществует еще много-много лет! 
Только где же этот Томми?

— Гай, сходи, позови его,— по­
просила Мэг.— Я уже не пойду, сколь­
ко можно...

Гай вышел, но через минуту вер­
нулся. На нем не Т>ыло лица.

— Томми... Он мертв!
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* * *

Вызвали полицию и врача. Все по- 
прежнему сидели вокруг стола. Мэг тихо 
плакала, Элизабет утешала ее.

— Кто -же мог это сделать? — про­
изнес Кевин.

— Только ты и мог,— со злобой 
вскричала Мэг.— Ты же выходил, пом­
нишь! Или Гай... Он вам никогда не нра­
вился! Думаете, я не помню, как вы 
отговаривали меня выходить за Томми!

Гай, возмущенный, вскочил было 
оправдаться, но Кевин потянул его за 
рукав:

— Это нервы... Не обращай вни­
мания...

Раздался звонок. Элизабет поспе­
шила в прихожую. На пороге стояли 
полицейские.

— Комиссар Челвилл,— представился 
тот, что постарше.— А это мой помощ­
ник, Фрэнк Лайонелл.

Послышался вой сирены.
— Это врачи,— сказал Рон.— Я пой­

ду открою.
Мэг начала объяснять полицейским, 

что случилось.
— Сегодня пять лет, как мы с Томми 

женаты...— Мэг, успокоившаяся было, 
снова закрыла лицо платком.— Не могу...

— Они решили устроить по этому 
поводу маленький праздник,— продол­
жила Элизабет.— Мы все старые дру­
зья. Все собрались. Томми не здоро- 
вилось и он был в кабинете. Гай по­
шел туда и увидел его мертвым.

Придя в кабинет вместе с приехав­
шим врачом, Челвилл осмотрел тело.

— Все понятно: его убили из пис­
толета,— сказал врач.— Мы уже можем 
забрать тело?

— Конечно.
Вернувшись в гостиную, Челвилл 

обратился к хозяйке дома:
— Может быть, вы кого-нибудь по­

дозреваете?
— Никого,— тихо ответила Мэг. Ее 

недавнее возбуждение прошло.
— А еще секунду назад она обви­

няла меня и Кевина!— резко сказал 
Гай.

— Это я в горячке, сорвалось... Из­
вините меня.

Комиссар, однако, настаивал на объ­
яснении.

— Ну, потому что...— замялась 
Мэг.— Просто Кевин выходил мыть ру­
ки. И был довольно долго в ванной.

— Я искал полотенце.
— А что его искать? Оно висит на 

крючке у входа,— поддержала подругу 
Элизабет.

— Ну, а выстрел слышали? — спро­
сил Фрэнк.

— Нет. Как раз тогда раздался гу­
док поезда. Железная дорога проходит 
около дома.

— Ив это время вы были в ван­
ной? — обратился Фрэнк к Кевину.

— Да,— ответил за него Рон.
— Ну, а почему обвинили вас? — 

обратился Челвилл к Гаю.
— Не знаю.
— Потому что это он нашел Томми 

мертвым! — бросила Элизабет.
— И вы слышали выстрел?
— Нет.
— Что, опять был гудок поезда?
— Нет, не было.
— А может быть, пистолет с глуши­

телем,— предположил Рон.
— Не знаю,— сказал Челвилл.— Вы 

можете быть свободны, только напишите 
мне свои адреса. А вот вас мистер...

— Мейл.
— Мистер Мейл и вас...
— Гай Брок.
— Мистер Брок, я попрошу про­

ехать с нами.
Кевин, взял с вешалки свой плащ. 

Надев его, он резко откинул левую по­
лу, чтобы поправить пояс, и на пол 
с грохотом упал пистолет. Наступила 
гнетущая тишина.

— Как это понимать? — спросил 
Фрэнк.

- Я...
— Чей это пистолет?
— Похоже, что мой,— растерянно ска­

зал Кевин, разглядывая оружие, лежа­
щее у его ног.

— И что он тут делает?
— Понятия не имею...
— Заверни его,— Челвилл протянул 

Фрэнку платок.— Поехали.

* * *

Комиссар провел Гая в свой кабинет 
и, закрыв дверь, опустился в кресло.

— Я понял, что вы пришли первым.
— Нет, не совсем. Я пришел вто­

рым. Первым был Рон. Он меня обог­
нал — буквально на пять секунд.

— Откуда вы это знаете?
— Я его увидел на улице. И решил 
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догнать, но не сумел. Он шел очень 
быстро.

— Понятно. А теперь я попрошу вас 
все рассказать — с мельчайшими под­
робностями, пусть они и кажутся вам 
несу щественны ми...

— Значит, вы говорите, они часто 
ссорились?

— Да. Но это было виной Томми. 
Он был очень неверным супругом.

— Между ними были скандалы?
— Да, и еще какие. Иногда Томми 

просил Мэг простить его, а иногда 
орал на нее, даже несколько раз бил. 
А затем хлопал дверью и уходил на 
неделю. Месяц назад была опять 
ужасная ссора. И он ушел на три 
недели.

— Выходит, он вернулся неделю 
назад?

- Да.
— И они помирились?
— Нет. Мэг сказала, что, может 

быть, простит его, если он вернет ей 
деньги.

— Какие деньги?
— Каждый раз, уходя из дома, он 

брал большую сумму, а в последний 
свой уход забрал все деньги.

* * *

Теперь за столом комиссара сидел 
Кевин Мейл.

— Они жили, как кошка с соба­
кой. Томми был чрезвычайно груб и не­
справедлив с ней.

— А вы знали о их последней ссоре?
— Да. Позавчера Мэг приходила 

ко мне. Она рассказала, что Томми 
избил ее, как только вернулся.

«Почему мне об этом не сказал 
Гай? — подумал Челвилл.— Может, он не 
знал?»

— Ну, а теперь давайте перейдем 
к вашему пистолету. Значит, вы его 
не брали с собой?

— Нет.
— А где он у вас лежал дома?
— В секретере. Там, вообще-то, есть 

замок, но я его никогда не запираю.
— Ваши друзья знали, что у вас 

есть пистолет?
— Знали. Я этого не скрывал. У меня 

есть разрешение полиции.
— И они знали, где он лежит?

— Ну да. Я его как раз доставал 
оттуда, чтобы показать им. Это было 
примерно неделю назад.

* * *

— Говорит Челвилл,— произнес комис­
сар, набрав номер телефона экспертов. 
— Что вы смогли выяснить?

-— Выстрел был произведен именно 
из этого пистолета. На него глуши­
тель наставить невозможно. Смерть бы­
ла моментальной. Пуля, раздрббив че­
реп, прошла навылет.

* * *

— Вас беспокоят из полиции.
—- А, это вы, комиссар,— сказал 

Рон.
— Да. Вы были первым гостем?
— Да. Но Гай вошел за мной через 

несколько секунд.
— Меня интересует, когда точно это 

произошло.
— Мы были приглашены к трем, и 

ровно в три я был у Мэг. Не люблю 
опаздывать...

— Выходит, это не вы с мистером 
Броком пришли рано, а все осталь­
ные опоздали?

— Совершенно верно.
— Вы не помните, когда раздался 

гудок поезда?
— Скажу точно: в пятнадцать минут 

четвертого. Как раз перед этим пришел 
Кевин. Я взглянул на часы и отметил, что 
он опоздал на четверть часа.

* * *

Челвилл вошел в узкую комнатушку, 
где размещалась дирекция вокзала.

— Я из полиции. Меня интересует, 
почему поезда, отъезжая от станции в 
Стратфорде, дают гудок.

— Месяц назад здесь произошла 
страшная авария. Погибло около сорока 
человек. Железнодорожники решили 
в память о случившемся давать сигнал. 
Это делает каждый машинист.

Челвилл подошел к расписанию и 
тщательно изучил вчерашний график дви­
жения поездов. Что-то записав в блок­
нот, он направился к выходу.

27



* * *

Челвилл зашел в кабинет, снял шля­
пу и объявил:

— Фрэнк, попрошу тебя никуда не 
уходить, ты мне можешь понадобиться. 
Я пойду загляну к Вудзу и сразу же 
вернусь.

Зайдя к экспертам, комиссар про­
тянул одному из них — Вудзу — будиль­
ник:

— Посмотри, что я нашел. Это из 
квартиры Хэнксов, где пристрелили хо­
зяина. Будильник валялся под полкой, 
в которую попала пуля,— скорее всего, 
он и свалился от удара. Стукнувшись 
об пол, часы остановились. Мне надо 
знать, правильно ли они шли до этого.

— Оставь их на часок, потом зай­
дешь.

Через час Челвилл позвонил экс­
перту:

— Ты проверил?
— Да. Часы, без сомнения, ходили 

исправно. В них больше нет никаких 
повреждений, да и последствия «конту­
зии» я уже устранил.

* * *

Комиссар позвонил Мейлу.
— Мистер Мейл? Это Челвилл. Мне 

нужно, чтобы вы связались с вашими 
друзьями — всеми, кто был вчера у Хэнк­
сов, и попросили их немедленно при­
ехать к миссис Хэнкс. Да, и сами при­
ехать не забудьте! У меня есть важное 
сообщение.

* * *

— Я собрал вас, чтобы сообщить, 
кто убийца мистера Хэнкса. Это не мис­
тер Брок.

Гневные взгляды устремились на 
Кевина.

— Это и не мистер Мейл,— про­
должал Челвилл.

— Тогда кто же это? — удивилась 
Мэг.

— Вам это должно быть известно 
лучше других, миссис Хэнкс.

— Почему?
— Потому что это вы убили своего 

мужа.
— Это же неправда? — спросила Эли­

забет.
— Ну, конечно, неправда,— нервно 

рассмеяласьта.
— Нет, ' это правда. И я докажу 

это фактами. Вспомните, хоть кто-нибудь 
из вас видел мистера Хэнкса или слы­
шал его голос? Нет, никто. Да вы и 
не могли его слышать, потому что он 
был уже мертв. Врачи установили, что 
смерть могла наступить, начиная с без 
двадцати три. Вы застрелили его без чет­
верти три, когда под окном проходил 
поезд,— это гудок заглушил выстрел и 
никто из соседей ничего не заподозрил. 
Пистолет вы взяли из секретера мисте­
ра Мейла, в свой последний приход 
к нему. Он имел неосторожность по­
казать вам, где лежит оружие. Выстрел 
был произведен вами в перчатках, ведь 
вы знали, что последним человеком, 
державшим его, был Кевин, и захотели, 
чтобы его отпечатки остались единст­
венными. Когда тело обнаружили, вы 
пошли звонить в полицию и положили 
пистолет в карман плаща мистера Мейла.

— Но зачем? — спросил кто-то из 
собравшихся.

— Мотив? Он прост. По рассказам 
ваших друзей, мистер Хэнкс был сущим 
дьяволом и вам с ним очень нелегко 
жилось. Последний скандал послужил 
окончательным поводом, и вы приняли 
решение.

Все было восхитительно рассчитано, 
но вас подвели часы, упавшие с полки, 
в которую попала пуля. Они останови­
лись, показывая время, когда было со­
вершено убийство. Я показывал часы 
мастеру, и он пришел к выводу, что до 
момента падения они шли очень точ­
но: не отставая и не забегая вперед.

Комиссар достал будильник и поло­
жил его на стол.

— Все свободны — кроме миссис 
Хэнкс.
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«Мне особенно приятно слушать страш­
ные рассказы,— признался как-то знамени­
тый сказочник Вильгельм Гауф, сам боль­
шой мастер пугать.— Вроде как спать 
при дожде под крышей. Слышишь, как дождь 
стучит по черепицам: кап-кап... кап-кап, 
а ты лежишь в сухости и тепле». А вы 
любите страшные сказки? Если любите, 
то вам совсем небезынтересно будет по­
знакомиться со «страшным» жанром по­
ближе.
Итак, наш рассказ — о так называемой 
«литературе ужасов».

В ЛАБИРИНТЕ СТРАХА
Смех, жалость и ужас суть 

три струны нашего воображе­
ния, потрясаемые драматическим 
волшебством.

А. С. ПУШКИН.

В самом конце нашего просвещен­
ного двадцатого века в отечественном 
литературоведении обнаружилась пре­
странная вещь. Как-то вдруг выяснилось, 
что, занимаясь глубоко и всесторонне 
изучением метода социалистического реа­
лизма, ученые мужи прозевали ни мно­
го ни мало — целый жанр. Более того — 
один из самых древних жанров «мас­
совой», то бишь развлекательной, лите­
ратуры. Ни одного серьезного исследова­
ния, даже ни одной толковой статьи1. 
Были другие статьи — поверхностно-руга­
тельные. Да уничижительный термин — 
«бульварная литература».

Однако вот другое мнение, на сей 
раз сверхпопулярного американского пи­
сателя Стивена Кинга, романы которо­
го пользуются всемирным признанием: 

1 Работы о готическом романе (речь 
о нем пойдет далее) не в счет.

«Лучшие произведения, написанные в 
русле этой традиции, доказывают, что 
литература об ужасном, сверхъестествен­
ном — литература серьезная, значитель­
ная, нужная всем категориям чита­
телей».

И в самом деле, можно ли исключать 
из литературного процесса жанр с двух­
сотлетней историей? Как справедливо 
подметил один из критиков, это все рав­
но что изъять из нашей психики чув­
ство страха. Литература ужасов — это 
шоковая терапия для читателей, это про­
водник в потаенные уголки человечес­
кой души. Это занимательное чтение, 
наконец.

Страх — одна из основных эмоций 
человека, и в то же время одна из са­
мых непонятных. Попробуйте-ка объяс­
нить, почему людей так влечет к не­
обыкновенному, странному и ужасному. 
У великого русского философа В. В. Ро­
занова читаем: «Собака не тяготеет к 
страшному, а только бежит от него; 
человек тоже бежит, но и заглядывает 
в него, интересуется. Вот главная у него 
черта».

Свидетельство этого интереса — рас­
пространенные повсеместно сказки, пре­
дания и легенды о вампирах, привиде­

90



ниях и прочей нечисти. Больше всего эти 
выдумки (а кто знает, может, и не вы­
думки?) увлекли европейцев, а посему 
неслучайно, что именно в Европе заро­
дился новый жанр.

Итак, Англия, восемнадцатый век. 
Философ Эдмунд Берк в своей работе 
«Философское исследование о происхож­
дении наших идей возвышенного и пре­
красного» (1757) выдвигает и обосно­
вывает революционную для своего вре­
мени идею. «Все, что в какой-либо сте­
пени является ужасным или связано с 
предметами, внушающими ужас или по­
добие ужаса, является источником воз­
вышенного, то есть вызывает самую 
сильную эмоцию, которую душа способ­
на испытывать»,— пишет Берк. Вот вам 
и философская основа нового жанра. Да 
и литературе к тому времени стало тес­
новато в рамках старых законов и при­
емов. Словом, нужен был лишь человек, 
который смог бы разорвать путы тради­
ционности и оглушить публику. И че­
ловек этот нашелся. Его звали, Гора­
ций Уолпол.

Будучи сыном премьер-министра и 
располагая значительным состоянием, 
Уолпол, архитектор по образованию, на 
Земляничном холме близ Лондона воз­
вел грандиозный замок в готическом сти­
ле. И вот однажды ему приснился жут­
кий сон — будто на перилах лестницы 
замка лежит гигантская рука в рыцар­
ской перчатке... Он проснулся в холод­
ном поту и... бросился записывать уви­
денное. И в 1764 году в свет вышел его 
роман «Замок Отранто», возвестивший о 
рождении нового жанра.

На обложке своего творения Уолпол 
поставил: «готический роман». Архитек­
турные амбиции сделали свое дело.

Сюжетная схема проста: вассал уби­
вает своего господина, на род его ложит­
ся проклятие, и наконец — месть. Ожив­
ший портрет, кровь, капающая со ста­
туй, и прочее нагромождение сверхъес­
тественных событий. Так роман, явив­
шийся родоначальником нового жанра, 
стал еще и первым образцом одной из 
его будущих разновидностей — по запад­
ной терминологии, «физического ужаса».

В год, когда вышел этот роман, ро­
дилась писательница, провозглашенная 
«матерью» нового жанра. Из-под пера 
Анны Радклиф (а речь именно о ней) 
вышло всего шесть романов, которые она 
писала на досуге, чтобы развлечься. Са­

мый знаменитый из них — «Удольфские 
тайны» (1794). Радклиф сделала ставку 
не на сверхъестественное. Рассказывая 
о трагической любви и страхах прелест­
ной Эмилии Сент-Обер, она заставляет 
читателя пугаться собственных предпо­
ложений, искусно ткет паутину тайны. 
Не она одна пошла по следам Уолпола, 
но именно она отшлифовала технику 
тайны, ведущие приемы построения 
«страшного» произведения, используемые 
и по сей день. Творчество писательни­
цы — это первый шаг в развитии вто­
рой важнейшей ветви литературы ужа­
сов — «психологического ужаса».

Между тем, жанр готического рома­
на набирал популярность. Вехами не 
только в истории литературы ужасов, но 
и в мировой культуре стали романы «Мо­
нах» Мэтью Грегори Льюиса (о том, как 
несчастный Амбросио продал душу Са­
тане; кстати, это первое произведение 
мистического характера — одного из ве­
дущих направлений современной литера­
туры ужасов), «Мельмот Скиталец» 
Чарльза Мэтьюрина, «Франкенштейн, или 
Современный Прометей» Мэри Шелли. 
В 1816 году Джон Полидори выпустил 
готическую повесть «Вампир», предста­
вившую во всей красе героя, который 
действует в литературе ужасов вот уже 
более двух веков.

К середине XIX века готический ро­
ман пришел в упадок, но его традиции 
восприняли другие, более известные ав­
торы. В Америке глубоко проник в «ужас 
души» Эдгар По, чьи рассказы — «Па­
дение дома Ашеров», «Колодец _и маят­
ник» — стали классикой жанра; не од­
ного демонического персонажа вывел 
Натаниэль Готорн; умирали от страха 
обреченные герои рассказов Амброза Бир­
са. В Германии начал пугать публику 
своими «Ночными повестями» Э. Т. А. Гоф­
ман. Образцом литературы об оборот­
нях стала «Странная история доктора 
Джекила и мистера Хайда» английского 
писателя Р. Л. Стивенсона. Также клас­
сической историей о привидениях стал 
рассказ Г. Джеймса «Поворот винта» 
(в русском переводе — «В объятиях стра­
ха»). Примеры литературной готики 
можно найти и у французских писате­
лей — Бальзака, Дюма, Готье.

А что же Россия? В справочнике 
американского литературоведа М. Эшли 
«Кто есть кто в литературе ужасов и 
фэнтези» «наших» только трое: конечно
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же, Гоголь, проложивший «Вием» доро­
гу так называемому «юмористическому 
ужасу» (придумают же название!), затем 
Ф. Сологуб (вспомните хотя бы Недо- 
тыкомку из «Мелкого беса»), и такой реа­
лист, как И. С. Ткргенев (его рассказ 
«Собака» — классическое описание пол­
тергейста). Началась же литература 
ужасов в России ровно через тридцать 
лет после выхода «Замка Отранто» — 
в 1794 году в альманахе «Аглая» появи­
лась готическая повесть Н. Карамзина 
«Остров Борнхольм». Страшные истории 
в духе русского барокко писали 
В. Ф. Одоевский, А. К. Толстой, А. Бес- 
тужев-Марлинский, А. Амфитеатров,
В. Брюсов, А. Грин и многие другие.

Но, пожалуй, хватит перечислений. 
В двадцатом веке наметился уже нас­
тоящий вал литературы ужасов (прав­
да, на Западе, не у нас — у нас все 
ужасы закончились в 1917 году). Одна­
ко литературный страх изменился. Он 
стал... скажем, более жестоким. Он пос­
тавлен уже на конвейер, ангажирован­
ный читательским спросом. Постепенно 
терялась мысль, идея — оставались лишь 
монстры, убийцы и кровь, очень много 
крови. К середине нашего века наступил 
кризис жанра.

Интерес публики к фантастическим 
ужасам был вновь подогрет расцветом 
на рубеже 60—70-х годов мистическо­
го романа. Наш читатель теперь имеет 
возможность познакомиться с класси­
ческими образцами этого поджанра — 
«Ребенком Розмари» Айры Левина, «Зна­
мением» Дэвида Зельцера, «Изгоняющим 
дьявола» Уильяма Питера Блэтти.

А в 1974 году свой первый роман вы­
пустил никому тогда не известный Сти­
вен Кинг. Роман назывался «Кэрри». Он 
заворожил читателей своей психологич­

ностью и, если хотите, актуальностью. 
Это трогательная история о школьни­
це, нацеленной даром телекинеза — спо­
собностью передвигать предметы на рас­
стоянии. Из мрачных подвалов и готичес­
ких замков ужас был перенесен в нашу 
действительность, в мир маший, газовых 
плит и электричества. Изменилась и сама 
природа страха — у Кинга он заключен 
в твердой поступи прогресса и... в нас 
самих.

Ныне Кинг — автор уже 31 книги. 
Невероятная плодовитость и успех его 
подстегнули и «старую гвардию». Время 
от времени на страницы сборников по­
падают теперь новые рассказы Роберта 
Блоха, Рэя Брэдбери (между прочим, 
знаменитый фантаст дебютировал в 
1946 году сборником рассказов ужасов 
«Темный карнавал»), Харлана Элли­
сона...

Отчего же литература ужасов в наше 
время обрела, можно сказать, вторую 
жизнь? Вот что думает сам Кинг по 
этому поводу: «Духи, вампиры — все это, 
конечно, страшновато, но прелесть та­
кого страха вот в чем: забываешь, что 
в конце месяца надо оплатить счет за 
электричество. Это отдушина от ужаса 
обыденности».

Да, литература ужасов — это литера­
тура развлекательная и даже «отвлека- 
тельная». Кому-то она покажется слиш­
ком мрачной, кому-то — кровожадной. Но 
лучшие ее образцы — не более чем игра, 
игра в страх, в ужасы.

И если сейчас, когда вы читаете эти 
строки, за окнами вашей квартиры пол­
зет сумрак, идет дождь и дует холодный, 
порывистый ветер, от которого становится 
не по себе, то значит, самое время 
окунуться в эту игру с головой.

Алексей КУДРЯШОВ.
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Вильям ДЖЕКОБС

ОБЕЗЬЯНЬЯ ЛАПКА
Талантливый англичанин Вильям Вимарк Джекобс (1863—1943) русскому 
читателю известен по двум сборникам рассказов, представившим его 
как писателя-мариниста. Однако самым удачным, наиболее ярко демонст­
рирующим палитру дарования скромного почтового служащего из Лон­
дона, считается рассказ «Обезьянья лапка» (1902), не переводившийся 
на русский. А не переводили его, должно быть, потому, что он признан 
классическим рассказом ужасов.

Вечер выдался холодный и дождли­
вый, но в камине небольшой гостиной 
ярко пылал подброшенный уголь. Отец 
и сын сражались в шахматы: отец, 
предпочитавший рисковую игру, пере­
двинул короля в такую без надобности 
острую позицию, что даже седовласая 
старушка, мирно вязавшая у огня, сочла 
необходимым это прокомментировать.

— Ветер что-то воет,— нарушил мол­
чание мистер Уайт, слишком поздно 
поняв ошибку и простодушно желая, 
чтобы сын не заметил ее.

— Слышу,— отозвался сын и сделал 
беспощадный ход?—Шах.

— Мне с трудом верится, что он 
придет сегодня.— Рука отца в нереши­
тельности повисла над доской.

— Мат,— объявил сын.
— Это сущее наказание — жить в та­

кой дали,— вдруг с непонятным вооду­
шевлением завозмущался отец.— Грязь, 
слякоть, не пройти не проехать,— вот 
что хуже всего. Не тропинка, а настоя­
щая трясина, да и по дороге вода сплош­
ным потоком... Не знаю, чего они там 
думают. Считают, должно быть, что если 
здесь только два дома, то дорога не име­
ет значения.

— Не беда, дорогой,— успокоила его 
жена.— В другой раз выиграешь.

Мистер Уайт с уважением посмотрел 
на нее и тут же перехватил понимающий 
взгляд, которым она обменялась с сыном. 
Слова замерли у него на устах, и он 
спрятал в седую бороду виноватую 
улыбку.

— А вот и он,— известил Герберт 
Уайт.

И точно — громко хлопнула калитка 
и послышались приближающиеся тяже­
лые шаги.

С гостеприимной поспешностью ста­
рик поднялся и пошел отпирать дверь. 
Из прихожей донеслись голоса: хозяин 
посочувствовал гостю, что пришлось до­
бираться по такой погоде, а гость по­
сочувствовал сам себе.

,— Ну, что они там? — не вытерпела 
миссис Уайт и смущенно кашлянула, 
когда ее муж появился в дверях, сопро­
вождаемый высоким, крупным мужчиной 
с маленькими поблескивающими глаза­
ми и раскрасневшимся лицом.

— Старшина Моррис, — представил 
гостя мистер Уайт.

Старшина поздоровался со всеми за 
руку и занял предложенное место у ка­
мина, с удовольствием наблюдая, как 
хозяин достает виски, стаканы для вина 
и ставит на огонь медный чайничек. 
• После третьего стакана блеск в гла­
зах гостя усилился, и он разговорился: 
распрямив плечи, он поведал о необы­
чайных происшествиях и доблестных де­
лах, о войнах, бедствиях и чужих на­
родах.

— Вот уже двадцать один год, как 
Моррис болтается по свету,— пояснил 
мистер Уайт.— И до этого был всего 
лишь мальчиком на побегушках на скла­
де. Теперь гляньте-ка на него.

— Он не так уж плох,— вежливо 
сказала миссис Уайт.

— Я бы сам с радостью поехал в 
Индию,— продолжал старик.— Только
вот здесь поживу немного, осмотрюсь, 
и...

— Лучше не стоит,— покачал голо­
вой старшина. Он поставил пустой ста­
кан и, слабо вздохнув, снова покачал 
головой.

— Мне нравится смотреть на все 
ихние древние храмы, факиров, шарла­
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танов,— не слушал его старик.— Пом­
нишь, Моррис, ты мне как-то начал рас­
сказывать об обезьяньей лапке или о 
чем-то в этом роде?

— Пустяки,— поспешно сказал стар­
шина.— По крайней мере, ничего заслу­
живающего внимания.

—-.Обезьянья лапка? — с любопытст­
вом переспросила миссис Уайт.

— Ну да... из этих штучек, магичес­
ких,— небрежно ответил старшина.

Его слушатели заинтересованно по­
дались вперед. Гость машинально поднес 
пустой стакан к губам, потом опустил 
его. Хозяин налил в стакан виски.

— Посмотреть на нее,— говорил, ро­
ясь в кармане, старшина,— так всего 
лишь обыкновенная лапка, засохшая и 
мумифицированная.

Он достал что-то из кармана. Мис­
сис Уайт отпрянула с гримасой отвраще­
ния на лице, но ее сын взял предмет 
и стал с любопытством изучать его.

— А что в ней особенного? — поин­
тересовался мистер Уайт, когда лапка 
оказалась у него в руках.

— Один старый факир заколдовал 
ее,— сказал старшина.— Святой был че­
ловек. Он хотел доказать, что рок пра­
вит людскими судьбами и что те, кто 
препятствует этому, потом горько жа­
леют. Трем своим владельцам эта лапка 
может исполнить по три желания.

Волнение старшины было столь непод­
дельным, что слушатели поняли: смеять­
ся нельзя.

— Л почему же вы не воспользо­
вались этими тремя желаниями, сэр? — 
разумно спросил Герберт Уайт.

Старшина посмотрел на него так, 
как человек средних лет имеет обыкно­
вение смотреть на самонадеянного юнца.

— Воспользовался,— тихо ответил 
он, и лицо его побелело.

— И ваши желания на самом деле 
исполнились? — полюбопытствовала мис­
сис Уайт.

— Да,— сказал старшина, и стакан 
глухо звякнул о его крепкие зубы.

— А еще кто-нибудь загадывал же­
лания?

— Да. Первый владелец. Не знаю, 
какими были его первые два желания, 
но в третий раз он загадал собствен­
ную смерть... Вот так я и получил эту 
лапку.

От его замогильного голоса в комнате 
воцарилась тишина.

ЛИТЕРАТУРА 
УЖАСОВ: 

классика 
жанра

— Раз ты исполнил свои три жела­
ния, . значит, она не нужна тебе боль­
ше, Моррис? — наконец, прервал мол­
чание старик.— Зачем ты хранишь ее?

— Это как наваждение,— медленно 
произнес старшина.— У меня была 
мысль продать ее, но не думаю, что я это 
сделаю. Она уже причинила достаточно 
горя. А кроме того, люди не хотят ее по­
купать. Они полагают, что все это сказ­
ки. А если кто и верит, тот сначала хо­
чет исполнить свое первое желание, а по­
том заплатить.

— Будь у тебя еще три желания;— 
проницательно глядя на гостя, спросил 
старик,— ты бы воспользовался лапкой?

— Не знаю,— протянул старшина.— 
Не знаю.

Он взял лапку двумя пальцами, по­
качал ею и вдруг швырнул в огонь. 
Охнув, Уайт нагнулся и выхватил ее из 
пламени.

— Лучше ей сгореть,— торжествен­
но сказал старшина.

— Если она тебе не нужна, Мор­
рис, отдай ее мне,— попросил старик.

— Мне-то не нужна, и поэтому я 
бросил ее в огонь,— упрямо продолжал 
старшина.— Но если ты оставляешь ее 
себе, не вини меня потом за то, что слу­
чится. Кинь-ка ее лучше опять в камин, 
ты же рассудительный человек.

Но старик лишь покачал гол (Твой и 
принялся внимательно рассматривать 
свое новое приобретение.

— Как ей пользоваться? — поинтере­
совался он.

— Возьми ее в правую руку и вслух 
загадай желание,— вздохнул старши­
на.— Но я заранее предупредил тебя о 
последствиях.

— Прямо как в «Тысяче и одной 
ночи»,— заметила миссис Уайт, подняв­
шись и начав накрывать на стол.— 
Не хочешь ли ты пожелать, дорогой, 
чтобы у меня появилась лишняя пара 
РУК?

Муж вынул талисман из кармана, и 
все трое дружно расхохотались, когда 
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старшина с выражением тревоги на лице 
схватил старика за руку.

— Если уж решил загадывать жела­
ние,— грубо сказал он,— то загадай что- 
нибудь поразумнее.

Мистер Уайт убрал лапку в карман 
и, придвинув стулья, жестом пригласил 
друга к столу. За ужином о талисмане 
почти забыли, а после все трое зачаро­
ванно внимали рассказу старшины о 
приключениях в Индии.

— Даже если в истории про обезь­
янью лапку правды не больше, чем во 
всем остальном, что он тут нам наплел,— 
усмехнулся Герберт, когда дверь за спе­
шившим на последний поезд гостем за­
крылась,— мы никогда не сможем это 
проверить.

— Ты подарил ему что-нибудь вза­
мен, отец? — спросила старушка, прис­
тально смотря на мужа.

— Да так, мелочь,— отмахнулся он и 
слегка покраснел.— Он не хотел брать, 
но я все же всучил ему. А он все уговари­
вал, чтоб я выбросил лапку.

— Ну, еще бы,— с притворным ужа­
сом воскликнул Герберт.— А то ведь мы 
можем стать богатыми, знаменитыми и 
счастливыми. Для начала, отец, поже­
лай сделаться императором: тогда ты 
не будешь у мамы под каблуком.

Он побежал вокруг стола от рассер­
женной миссис Уайт, вооруженной сор­
ванной с кресла накидкой.

Мистер Уайт достал лапку и нере­
шительно посмотрел на нее.

— Не знаю, что и загадать,— мед­
ленно проговорил он.— Кажется, у меня 
и так все есть.

— Да тебе за дом заплатить вовре­
мя — уже счастье,— положил руку отцу 
на плечо Герберт.— Ну, пожелай хотя 
бы двести фунтов. Интересно, исполнит 
она это или нет?

Отец, застенчиво улыбаясь своему 
собственному легковерию, поднял талис­
ман. Сын, с торжественным выражением 
на лице, чуть исказившемся, когда он 
подмигнул матери, сел за пианино и 
ударил по клавишам.

— Хочу двести фунтов,— отчетливо 
произнес старик.

Слова были встречены бравурными 
аккордами, внезапно прерванными испу­
ганным возгласом старика. Жена и сын 
бросились к нему.

— Она шевельнулась! — крикнул он, 
с отвращением глядя на лежавшую на 

полу лапку.— Стоило мне произнести же­
лание, как она изогнулась у меня в руке, 
точно змея.

— Я что-то не вижу денег,— заметил 
сын, подняв лапку И положив ее на 
стол.— Держу пари, что и никогда 
не увижу.

— Тебе, должно быть, померещи­
лось,— успокоила мужа жена.

Он покачал головой:
— Да ладно, ничего же плохого не 

случилось. Я просто немного испугался.
Они опять расселись у камина, и муж­

чины выкурили по трубке. Ветер сна­
ружи завыл еще сильнее, а когда навер­
ху на лестнице захлопнулась дверь, ста­
рик занервничал. В комнате повисла на­
пряженная, угнетающая тишина, кото­
рая ничем не нарушалась, пока пожилая 
пара не поднялась, чтобы отправиться 
спать.

— Надеюсь, в кровати тебя ждет 
целая куча денег в огромной сумке,— 
сказал Герберт, пожелав им спокойной 
ночи.— А пока ты будешь рассовывать 
их по карманам, со шкафа за тобой бу­
дет наблюдать кто-то ужасный.

Наутро за завтраком, когда холод­
ные солнечные лучи залили стол, Гер? 
берт посмеялся над своими страхами. 
В комнате была непринужденная, здо­
ровая атмосфера, которой так не хва­
тало вчера. А грязная сморщенная ма­
ленькая лапка была заброшена на бу­
фет с легкомыслием, означающим не 
слишком-то большую веру в ее силу.

— Я полагаю, они все такие, эти 
старые вояки,— заметила миссис Уайт.— 
Подумать только, какую чепуху он нес! 
Какие могут быть чудеса в наши-то 
дни? А если они и бывают, то двести 
фунтов никак не повредят тебе, отец.

— Ну, разве что упадут на голову 
с неба,— сказал легкомысленный Гер­
берт.

— Моррис говорил, что все происхо­
дит так естественно,— откликнулся 
отец.— Точно случайное стечение обстоя­
тельств.

— Да, но не начинай разговора о 
деньгах до моего возвращения,— попро­
сил Герберт, вставая из-за стола.— Бо­
юсь, они превратят тебя в жадину, и 
нам придется отречься от тебя.

Мать засмеялась и проводила его до 
дверей; она посмотрела, как он уда­
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лялся по дороге, и вернулась к столу. 
Она была счастлива, что из-за легко­
мыслия мужа не случилось беды. И все 
же, когда постучал почтальон, она по­
спешила открыть дверь; она почему-то 
сразу подумала об отставном старшине 
с повадками пьяницы. Но обнаружи­
ла, что почта принесла лишь счет от 
портного.

— Вот уж Герберт потешится, ког­
да вернется,— сказала она.

— Пожалуй, — согласился мистер 
Уайт, наливая себе пива,— но все-таки 
эта штука шевельнулась у меня в руке, 
я готов поклясться.

— Ты просто вбил себе это в голо­
ву,— возразила старушка.

— Да нет же,— заволновался он.— 
Я только хочу сказать... В чем дело?

Жена не ответила. Она наблюдала 
в окно за таинственным незнакомцем, 
который нерешительно поглядывал на 
дом и как будто проявлял желание 
войти. Ей сразу же пришли на ум двести 
фунтов, когда она заметила, что незна­
комец прилично одет и на голове у него 
новенький шелковый котелок.

Трижды он останавливался возле ка­
литки, потом с внезапной решительнос­
тью распахнул ее и направился по тро­
пинке к дому. Миссис Уайт торопливо 
скинула передник и повесила его на 
спинку стула.

Она пригласила незнакомца в ком­
нату. Он выглядел так, будто что-то тя­
готило его; украдкой бросал взгляды 
на миссис Уайт и озабоченно прислу­
шивался, как старушка извиняется за 
беспорядок. Она терпеливо ждала, когда 
же он перейдет к делу — что-то ведь 
привело его к ним: но гость отмал­
чивался.

— Я... меня попросили зайти,— вы­
давил он наконец и, нагнувшись, снял 
шерстинку с брюк.— Я представляю фир­
му «Мас и Меггинс».

Старушка насторожилась:
— Что-то случилось? — затаив дыха­

ние, спросила она.— Что-то с Гербертом? 
Да?

— Ну-ну, мать,— поспешно вмешал­
ся муж.— Сядь и успокойся. Этот гос­
подин не мог принести нам плохие но­
вости, я уверен.

— Мне очень жаль,— начал гость.
— Он поранился? — требовательно 

сказала мать. i
Незнакомец кивнул.

— Он очень серьезно поранился,— 
негромко произнес он.— Но боли уже 
не испытывает.

— Слава Богу! — молитвенно сложи­
ла руки перед грудью старушка.— Сла­
ва Богу! Слава... *

Она резко осеклась, когда злове­
щее значение его слов дошло до нее. 
У матери Герберта перехватило дыха­
ние, и, повернувшись к своему несооб­
разительному мужу, она .коснулась его 
дрожащей старой рукой. Наступила дол­
гая тишина.

— Его затянуло в одну из машин,— 
наконец сказал гость сиплым голосом.

— Затянуло в машину,— полусонно 
повторил мистер Уайт,— да.

Он сидел, уставившись невидящими 
глазами в окно и сжимая в ладони руку 
жены: последний раз он держал ее 
так, когда ухаживал за ней лет сорок 
назад.

— Он был у нас единственный,— 
обернулся старик к гостю.— Это так 
тяжело.

Гость кашлянул, поднялся и медлен­
но подошел к окну.

— Фирма попросила меня выразить 
вам глубочайшее соболезнование по по­
воду вашей невосполнимой утраты,— 
сказал он, не оглядываясь.— Я прошу, 
чтобы вы поняли, что я всего лишь 
служащий, всего лишь исполняю приказ...

Ответа не последовало. Лицо старуш­
ки побелело, глаза остекленели, а дыха­
ние почти не улавливалось. На лице 
ее мужа было такое же выражение, 
которое могло бы быть у его друга, 
когда тот впервые поднялся в атаку.

— Я уполномочен заявить, что «Мас 
и Меггинс» отказывается нести всю от­
ветственность,— продолжал незнакомец.— 
Но в знак признательности за добросо­
вестную службу вашего сына она хочет 
предложить вам скромную сумму, своего 
рода компенсацию.

Мистер Уайт выпустил руку жены и, 
вскочив на ноги, с выражением ужаса 
на лице уставился на гостя. Одно сло­
во слетело с пересохших губ:

— Сколько?
— Двести фунтов.
Старик слабо улыбнулся, вытянул ру­

ку, точно слепой, и рухнул без чувств 
на пол.

Герберта похоронили на огромном но­
вом кладбище в двух милях от дома.
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Все произошло так быстро, что пона­
чалу старики с трудом понимали проис­
ходящее и ждали, как будто еще должно 
что-то случиться,— что-то еще случить­
ся,— что-то еще, что ослабило бы этот 
груз, слишком тяжелый для их сердец.

Но проходили дни, и ожидание усту­
пило место смирению — безнадежному 
смирению старости, которое иногда не­
верно называют апатией. Теперь они ред­
ко разговаривали, потому что не о чем 
было говорить. И дни казались им до 
утомительности долгими.

Примерно через неделю после всего 
этого старик проснулся вдруг среди 
ночи, протянул руку и обнаружил пусто­
ту рядом с собой. В спальне было тем­
но, и только звук приглушенных рыда­
ний доносился от окна. Он припод­
нялся в кровати и прислушался.

— Вернись,— мягко попросил он.— 
Ты замерзнешь.

— Моему сыну еще холоднее,— отоз­
валась жена и снова зарыдала.

Ее всхлипывания постепенно уплыва­
ли все дальше, от кровати шло тепло,

Спотыкаясь, она подошла к нему:
— Она нужна мне. Ты ведь не унич­

тожил ее?

а глаза слипались. Он задремал. Не­
ожиданно дикий крик жены разбудил
его:

— Обезьянья лапка! Обезьянья лап-
ка!

Он вскочил:
— Где? Где она? Что случилось?

— Она в гостиной, на полке. Но за­
чем?..

Старушка засмеялась и заплакала 
одновременно, нагнулась и поцеловала 
его в щеку.

— Я только сейчас подумала о ней,— 
истерично сказала она.— Почему я рань­
ше об этом не догадалась? Почему ты 
не подумал об этом?

— О чем об этом? — не понял он.
— Еще два желания,— выпалила 

она.— Мы ведь использовали одно.
— Разве одного мало? — яростно спро­

сил он.
— Нет! — победно закричала она.— 

Мы попробуем еще раз. Спускайся и 
быстренько принеси ее. И пожелай, что­
бы наш мальчик ожил.

Старик сел в кровати и откинул 
простыню:

— Господи Боже, да ты с ума сошла!
— Принеси,— задыхалась она.— При­

неси быстрее и загадай... О, мой маль­
чик, мой мальчик!

Муж достал спички и зажег свечу.
— Ложись в кровать,— нетвердо при­

казал он.— Ты сама не знаешь, что го­
воришь.

— Но ведь первое желание исполни­
лось,— лихорадило ее.— Почему бы и 
второму не исполниться?

— Совпадение,— заикаясь от волне­
ния, сказал он.

— Иди принеси ее и загадай жела­
ние! — закричала старушка и потянула 
его к двери.

В темноте он спустился, ощупью 
пробрался в гостиную, а потом к ками­
ну. Талисман лежал на своем месте; от 
страха, что безмолвный сын может вер­
нуться и вцепиться в него прежде, чем 
он убежит, у него перехватило дыхание. 
Он вдруг с ужасом понял, что не знает, 
где дверь. Холодный пот выступил на 
лбу; он пошарил в темноте, дотронулся 
до края стола, потом до стены, и лишь 
тогда обнаружил, что стоит в малень­
ком проходике, а рука его сжимает 
обезьянью лапку.

Когда он возвратился в спальню, ли­
цо жены белело во мраке. Взгляд ее 
был неестественный, и он испугался за 
ее рассудок.

— Пожелай! — воскликнула она.
— Это глупо и... опасно,— запина­

ясь, ответил он.
— Пожелай.
Он поднял руку:
— Я хочу, чтобы мой сын ожил.
Талисман упал на пол. Старик испу­

ганно смотрел на него. Затем, весь 
дрожа, опустился в кресло, а старушка 
с горящими надеждой глазами подошла 
к окну и отдернула занавеску.

Свеча медленно таяла, слабый огонек 
колеблющимися тенями метался по сте­
нам и потолку, пока, наконец, не вспых­
нул ярче напоследок и погас.

Не сработала, подумалось старику 
с непередаваемым облегчением. Он лег 
в кровать, а минуты две спустя жена молча 
и апатично легла рядом.

Они молчали, прислушиваясь к ти­
канью часов. Скрипнула лестница; где-то 
в стене зашуршала мышь.

Темнота угнетала. Полежав некоторое 
время, чтобы набраться храбрости, муж 
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взял коробок спичек, зажег одну и пошел 
вниз за свечой.

На последней ступеньке спичка потух­
ла, и старик замешкался, чтобы зажечь 
другую. И в этот самый момент в дверь 
постучали, так тихо и отчетливо, что едва 
было слышно. Коробок выпал из руки. 
Старик замер и затаил дыхание, ожи­
дая, когда стук повторится. Потом раз­
вернулся и влетел вверх по лестнице 
обратно в спальню, захлопнув за собой 
дверь. Стук раздался снова.

— Что это? — встрепенулась ста­
рушка.

— Крыса,— дрожащим голосом отве­
тил старик,— крыса. Она пробежала ми­
мо меня по лестнице.

Жена села в кровати и прислуша­
лась. Громкий стук разорвал тишину.

— Это Герберт! Герберт!
Она рванулась к двери, но муж пой­

мал ее за руку и крепко сжал.
— Что ты собираешься делать? — 

хрипло прошептал он.
— Это мой мальчик, это Герберт! — 

машинально пыталась она вырваться.— 
Я и забыла, что кладбище далеко от 
нас. Зачем ты меня держишь? Пусти! 
Я должна открыть дверь.

— Ради Бога, не давай ему войти! — 
закричал старик.

— Ты пугаешься своего собственно­

го сына? Пусти меня! Я иду, Герберт! 
Иду!

Стук повторился, в другой раз. Вне­
запным рывком старушка высвободилась 
и выбежала из спальни. Муж выскочил за 
ней на лестницу, умоляя ее вернуться.

Он услышал, как загремела цепочка, 
как с трудом, нехотя подается нижняя 
задвижка. Напряженный, задыхающийся 
голос старушки:

— Верхняя задвижка... Спускайся, я 
не могу дотянуться до нее.

Но муж не слышал ее. Опустив­
шись на карачки, он по-звериному пол­
зал по полу в поисках лапки. Если бы 
только он мог найти ее, прежде чем то, 
снаружи, войдет внутрь! Непрестанный 
грохот ударов сотрясал дом. Заскрипел 
стул, который жена подвинула к двери. 
Заскрежетала задвижка, но тут он на­
щупал обезьянью лапку и неистово вы­
дохнул свое третье и последнее желание.

Стук резко прекратился, но эхо его 
все еще металось по дому. Открылась 
дверь. Холодный ветер рванулся по лест­
нице, неся с собой долгий, истошный 
вой отчаяния и муки. Все это придало 
старику мужества, и он сбежал вниз, 
к жене.

Уличный фонарь освещал тихую, пус­
тынную дорогу.
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Ховард ЛАВКРАФТ

СТАРИК
Произведения знаменитого некогда американского писателя Ховарда 'Фи­
липса Лавкрафта (1890—1936) только-только начинают появляться в 
наших периодических изданиях. На родине известность к нему пришла 
поздно — при жизни он так и не сумел выпустить ни одного сборника сво­
их повестей и рассказов. Зато потом его объявили продолжателем тра­
диций Эдгара По и «королем ужасов» начала двадцатого века. Нынеш­
ний «король ужасов» Стивен Кинг считает Лавкрафта своим учителем. 
Предлагаемый вниманию читателей «Лада» самый короткий рассказ писа­
теля «Старик» еще не переводился на русский. Он взят из посмертного 
сборника «Данвичский ужас и другие лучшие истории X. Ф. Лавкрафта».

Только Анжело Риччи, Джо Кзане- 
ку и Мануэлю Сильве могло взбрести 
в голову навестить Старика. Этот Ста­
рик жил одиноко, в очень древнем доме 
на Уотер-стрит, рядом с морем, и имел 
репутацию человека исключительно бога­
того и исключительно немощного, что, 
в общем-то, и благоприятствовало то­
му, чем занимались господа Риччи, Кза- 
нек и Сильва. А занимались они гра­
бежом.

От посягательств подобных джентль­
менов Старика оберегали слухи, бродив­
шие среди обитателей Кингспорта, хотя, 
несомненно, в его затхлом и почтенном 
жилище грабителей ждала бы удача. 
Он был и вправду человеком странным, 
верившим, что в свое время был капи­
таном на быстроходных парусниках Вос­
точной Индии; он был так етар, 
что никто не помнил его молодым, 
и так молчалив, что немногие знали его 
настоящее имя. У себя во дворе, среди 
кривых деревьев, он собрал коллекцию 
больших камней, странно сгруппирован­
ных и раскрашенных так, что они смут­
но походили на восточных идолов. Эта 
коллекция отпугивала мальчишек, кото­
рые любили подшучивать над длинными 
белыми космами и бородой Старика и 
разбивать маленькие окна в его доме 
безжалостными булыжниками. Но было и 
другое, отпугивающее людей постарше и 
посерьезнее, которые иногда подкрадыва­
лись к окнам и заглядывали внутрь 
через пыльные стекла. Эти люди гово­
рили, что на столе в пустой комнате на
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первом этаже стоит много бутылок, и 
в каждой из них на веревке подвешен 
маленький кусочек свинца, напоминав­
ший маятник. И еще эти люди говори­
ли, что Старик беседует с бутылками, 
обращаясь к ним по именам — Джек, 
Морда-Со-Шрамом, Долговязый Том, Ис­
панец Джо, Питерс и Мэйт Эллис,— 
а маятники, будто в ответ, качаются 
внутри. Видевших это никогда больше 
не тянуло подсматривать за Стариком. 
Но Анжело Риччи, Джо Кзанек и Ману­
эль Сильва не были родом из Кингспорта. 
В Старике они видели просто шатаю­
щегося, почти беспомощного седоборо­
дого старца, который не может ходить 
без своей суковатой палки и чьи тонкие, 
слабые руки жалобно трясутся. Им было 
даже жалко одинокого, нелюдимого ста­
ричка, которого в городке избегали, на 
которого неистово лаяли собаки и кото­
рого они решили ограбить. Но дело есть 
дело, и для грабежа Старик был подхо­
дящей приманкой. Разве стоило колебать­
ся из-за очень старого и очень немощ­
ного человека, не имеющего счета в бан­
ке и расплачивающегося в местной лав­
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ке испанским серебром и золотыми, отче­
каненными два столетия назад?

Для визита Риччи, Кзанек и Сильва 
выбрали ночь на 18 апреля. Мистер 
Риччи и мистер Сильва должны были по­
толковать с бедным старым джентльме­
ном, в то время как мистер Кзанек дол­
жен был поджидать их в закрытом 
автомобиле на Шип-стрит, возле ворот 
в высокой задней стене, окружавшей хо­
зяйские владения. В случае появления 
полиции его задачей было тихо и неза­
метно смыться.

Как и было запланировано, доби­
рались по одному, чтобы отвести подоз­
рения. На Уотер-стрит перед воротами 
Старика господа Риччи и Сильва встре­
тились. Им не понравились раскрашен­
ные камни, на которые сквозь ветви суч­
коватых деревьев падал лунный свет, 
но были вещи более важные, чем просто 
глупое суеверие. Они боялись, что им 
предстоит неприятная работенка — разго­
ворить Старика, ведь выжившие из ума 
морские капитаны так упрямы. В конце 
концов их двое, а он и стар, и хил. А по­
том, у господ Риччи и Сильвы имелся бо­
гатый опыт по превращению молчунов 
в болтунов. Они крались к единствен­
ному освещенному окну, слыша, что Ста­
рик, как ребенок, беседует со своими бу­
тылками. Затем они натянули маски и 
вежливо постучали в старую, с пятнами 
и подтеками дубовую дверь.

Для мистера Кзанека, беспокойно 
ерзавшего в закрытой машине у задних 
ворот, время тянулось очень медленно. 
В душе он был человеком мягким, и ему 
совсем не нравились ужасные крики, ко­
торые доносились из древнего дома. Го­
ворил ли он своим дружкам, чтоб они 
пообходительнее были с этим жалким 
дряхлым капитаном? Нервно он смотрел 
на те узкие дубовые ворота в увитой 
плющом каменной стене. Бросал взгляд 

на часы, удивляясь задержке. Неужели 
Старик подох, так и не выдав, где пря­
тал сокровища, неужели пришлось обша­
ривать весь дом? Мистера Кзанека со­
вершенно не прельщало ждать так дол­
го в темноте и в таком месте. Потом он 
услышал мягкие шаги по дорожке и лег­
кие постукивания. Кто-то стал нащупы­
вать ржавую ручку, и узкая тяжелая 
дверь отворилась внутрь. Он напряг зре­
ние, чтобы разглядеть в бледном свете 
одинокого уличного фонаря, что тащат 
его дружки из того зловещего дома, не­
ясно маячившего позади. Но это были 
вовсе не дружки, это был Старик, опи­
рающийся на суковатую палку, и улыб­
ка его была ужасна. Такой цвет глаз 
Кзанек никогда не встречал прежде у 
людей; глаза были желтые...

Самые незначительные происшествия 
в маленьких городках могут возбуждать 
значительное волнение, и именно они 
послужили причиною того, что всю ту 
весну и все лето население Кингспорта 
рассказывало друг другу о трех неопоз­
нанных трупах, которых омывал прилив — 
страшно искромсанных, как будто абор­
дажной саблей, и страшно истоптанных, 
как будто жестокими каблуками. А не­
которые говорили даже о таких триви­
альных вещах, как, например, покинутая 
машина, найденная на Шип-стрит, или 
некие нечеловеческие крики, похожие на 
крики заблудившегося животного или пе­
релетной птицы, которые слышали той 
ночью бодрствующие граждане. Но эту 
глупую историю и Старика никак не свя­
зывали. Сама природа защищала его, 
ведь когда ты стар и немощен, она 
вдвойне’ оберегает тебя. А кроме того, 
дряхлый капитан наверняка был свидете­
лем событий гораздо более волнующих, 
на которые так щедра была та далекая 
пора — его не оставшаяся в памяти 
молодость.
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Михаил ЖАРАВИН

ЧЕТЫРЕ ЧЕРНЫХ ПЕТУХА
Евсей Мизгирёв отправлял сына в 

Шонгуй постигать бочажное и глинобит­
ное ремёсла. Учиться — не лениться стро­
го-настрого наказывал:

— Ушаты, шайки, кадушки завсегда 
спрос имели, сынок, а печи и подавно. 
Первым человеком в крае будешь, коли 
овладеешь мастерством...

Однако впрок отцовский наказ не по­
шёл. В Шонгуе Ипат скоро освоился, 
завёл городских дружков, девку-Сонеч­
ку, дочку кладбищенского сторожа.

Незлобивый от роду, Ипат не раз был 
смертно бит по пьяному делу, и сам налов­
чился вышибать зубы. Здоровьем-то Бог 
не обидел.

Отцовских денежек не хватало ни на 
выпивку, ни на карты, и вскоре Ипат 
с Сонечкой изобрели способ поживиться...

До отца донеслось, чем вместо обу­
ченья промышляет сын, и он затребо­
вал Ипата домой.

— Оставайся, Ипат, залюбила я...— 
куксилась Сонька.

— Тятька у меня строгой,— оправ­
дывался дружок.— Опять же хозяйство 
тамо-ка...

Устроился Ипат на ожидавшей его 
подводе, в последний раз оглянулся и 
захолонул. Там, где только что утира­
лась «любава», копошились в пыли че­
тыре здоровенных черных петуха. Трясу­
щиеся гребни и бородки необычных 
птиц казались брызгающими струями 
крови... Тряхнул парень головой: нет, 
стоит Сонька, непривычно грустная, пла­
точком машет.

«Откуль тут живности взяться,— ус­
покаивал себя Ипат.— Примерещилось. 
У дядьки Ефрема никакой живой тва­
ри, кроме кота, отродясь не водилось...»

И приятно Ипату, что.Сонька, кото­
рая по первости не слишком его цени­
ла, теперь невесёлая...

Выступал по улице родной Кленови- 
цы Ипат Мизгирёв надменно: смотри­
те, сельчане, кто идёт! Сапоги кожаные 
в гармошку, штаны настоящие суконные 
с напуском, рубаха атласная синяя и 
картуз новый с лакированным козырьком. 
Мизгирёвы не лапотники!

Отца, правда, нарядный вид сына не 
смутил. Сохватал Евсей беспутного за 
ухо, прямо во дворе, при честном наро­
де, и давай драть, да пониже кушака 
супонью приглаживал, под руку попа­
лась. Разгорячась, стащил шикарный кар­
туз — Ипатову гордость и распазгнул 
на три части шорным ножом. Изуродо­
вал и нахлобучил сыну на лоб:

— Вот тебе, бестолочь, за отцовский 
позор...

В деревнях подобные происшествия 
неделями обсуждают.

Выладился Ипат на третий вечер на 
посиделки: сапоги дёгтем смазал, вехот- 
кой блеску напустил, пожалел о кар­
тузе... О Насте вспомянул, и не повери­
лось Ипату, что когда-то от нее — не от 
отца с матерью — уезжать не хотелось.

Посиделки встретили Мизгирёва хо­
хотом.

— Во! Точно! Ипат, а картуз-от 
где? — спросил Васька Петухов — одно­
годок из соседней деревушки. Ипат, 
не отвечая, не здороваясь, прошёл и 
опустился на лавку, рядом с Настей. 
Смотрел на неё, пугливую, потупившую­
ся, а видел Соньку.

«Эх, Настя! Куда тебе до той стер- 
вочки... Та — огонь! Сгоришь — за счас­
тье примешь, а с тобой... Невесело с то­
бой. Холодно, и говорить не о чём, разве 
пышкать да в пол глядеть?» — подумал 
Ипат и переместился к парням в угол, 
где вовсю делили четверть первача. Пока 
не захмелел, не обращал Ипат внима­
ния на шутки, а окосел — заело. При­
годилась сноровка. Своих кленовичан не 
тронул, сдержался, но гужовских троих 
выпинал из избы. Девок всех пере­
пугал.

Васька Петухов, убегая, хлюпая раз­
битым носом, выкрикнул:

— Ууу! Мизгирь вонючий! Кабы при­
годился этта Колька Канюк, ты просидел 
бы весь вечер у Настюхина подолу, с мес­
та не встал...

Васькины слова достигли, больно за­
дели хмельную Ипатову голову. Каню­
ков по празднику, ещё до Шонгуя, зака­
тил задире кулаком в лоб. Ипата еле 
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откачали, чуть не преставился и вино­
ватым сам остался — первым наплыл.

«Вот бы сейчас Канюка встретить, 
сосчитался бы... Да навряд ли он на си­
делки припрётся, женился недавно, ря­
женку какую-то окрутил, дома уж по­
ведали...»

Отец разнеживаться, отлынивать 
Ипату не позволял. По утрам отправлял 
проверять капканы,- осеред дней пере­
крывали на гумне навесы, позже заня­
лись латать хлев.

И сравнивал Ипат тягомотную де­
ревенскую жизнь с развесёлой город­
ской, и тянуло бросить всё, и сбежать 
в Шонгуй.

Одно в деревне развлечение — поси­
делки. Ипат зачастил на них. Удава­
лось — тискал в сенцах Настю, и она на­
чала бояться: старалась не оставаться 
наедине.

Петухов передал Кольке Канюко- 
ву или кто другой, что Ипат Мизгирёв 
грозится, только сошлись они.

— Ха! Женатик пришёл! — с оттен­
ком барственности в голосе взвыл Ипат. 
Голова его отчаянно заработала: надо 
осрамить Канюка перед молодяжками...

— Здоров, бочар,— не обращая вни­
мания на тон, откликнулся Колька и от­
вернулся, продолжая судачить о чём-то 
с Петрухой Крушняковым, сыном лесни­
чего. Этим «бочар» он стукнул боль­
нее, чем тогда кулаком. Ипат взбеле­
нился. На глаза ему попалась крепкая, 
кованая кочерга. Схватил он её за кон­
цы и, наливаясь злобой, согнул дугой, 
бросил на пол.

— Хто выпрямит? Есь ли ошшо му­
жики в избе?

Ребята нерешительно топтались. Вот 
она, клюка. Разогни попробуй, ежели 
толщина в палец.

— Ну,— довольно засмеялся Мизги­
рёв,— нету мужиков! А ты, женатик- 
Канюк, слабо?

Колька, не говоря ни слова, поднял 
кочергу, повертел в руках и напрягся. 
Лицо налилось кровью, потная рубаха 
лопнула на плечах: клюка поддалась, 
Колька согнул её ещё сильнее, почти за­
вязал узлом, но вдруг выпрямил и пове­
сил на припечек.

Ярость охватила Ипата. Он выбежал 
на улицу. В пылу осенилр — только 
кладбищем Кольку можно взять. Все 
здесь кладбищенских ворот больше огня 
боятся. Даже днём на погост, в неуроч-
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ный час, без дела, никто не заглядыва­
ет, а ночью-то и по делу не послать. 
А Ипат с Сонькой в Шонгуе могилы 
разрывали: схоронят кого в богатой 
одёжке, Сонька тут как тут — пошли, 
Ипат. Деревенским про то невдомёк. 
А как Ипат дрожал поначалу, но мог 
ли он выказать девке страх? После 
трёх раз привык. Обычное дело. Мёрт­
вым всё равно, в чём лежать: мёртвые 
не мёрзнут, не потеют.

Забежал Ипат на кладбище, ослепо- 
вал могилу понеухоженней, беспризор­
ную — наверняка в деревне родни нету, 
и выворотил крест. Взвалил на плечо 
и понёс.

— Во! — стукнул крестом посере­
дине избы.— Принимайте!

Сначала все оцепенели... После де­
вушки завизжали и, побросав прясла, 
кинулись вон. Парни за ними. Потя­
нулся к выходу и Канюков.

— Эй! Канюк, куда? — пытался оста­
новить его Ипат.— Ты у нас вон какой 
проворный, может, отнесёшь штуку, к мес­
ту приставишь?

— Отстань, недоумок! — испуганно 
вырвался Канюков из цепких Ипато­
вых клешней.

В избе осталась одна Настя. Она 
крестилась и голосила:

— Ипатушка! Грех-от какой! Отнеси, 
Ипатушка... Христа ради...

Сплюнул Ипат и потащил ношу об­
ратно. Долго разыскивал холмик, кото­
рый осквернил, но так и не нашёл. На­
доело. Бросил крест, не глядя куда, и 
домой пустился.

Проходя мимо церкви. Ипат встал, 
как вкопанный: лестница! Три раза про­
ходил мимо, не видел! Кто её приволок? 
Кто приставил к стене под колокольню? 
Канюк разве? Не должно...

Из-за облака выглянула яркая пол­
ная луна. А на лесне-то сидит кто-то. 
Кто таков?

Ипат приблизился вплотную:
— Эй! Ты! Чаво расселся? Кыш!
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Непонятный, серенький, маленький — 
человечек вроде, продолжал сидеть, 
ёжась и помалкивая, не замечая Ипата.

Ух ты! А на голове-то у сидня шап­
ка — не шапка, кепка — не кепка, а что- 
то наподобие маленького колпачка. В 
лунном свете шляпка поблёскивала го­
лубоватыми искорками.

— Диковина! — и, протянув руку, 
Ипат снял шляпку.— Буквы-то, буквы 
какие... Это мне взамен изорванного 
батей картуза Бог послал. Парни зав­
тра от зависти подохнут!

Колпак пришёлся впору, и домой 
Ипат летел, не чувствуя под собой 
ног.

Укладываясь спать, думал: уйдёт 
незнакомец простоволосый или начнёт 
разыскивать шляпку, когда проснётся? 
Не отдам! Неча спать на улице...

Едва Ипат коснулся головой подуш­
ки, в избе сделалось светло как днём, 
даже светлее, будто луна закатилась в 
окошко...

Загулял сквозняк, да такой сильный, 
что дверь на мост отворило. По мосту 
заскакали, покатились кадушки с солени- 
ной, как ожили, а из них завыпрыгива- 
ли, запичкали, зашлёпали навроде лягу­
шек, грибы. В печной трубе завыл, не 
тише сотни голодных волков, ветер.

Вздыбились волосы Ипатовы. Штаны 
натягивал: то обе ноги невпопад, то в одну 
брючину... Дверина в говбец затрещала, 
застонала, и вдруг из-за неё с хлопань­
ем, издавая громкие каркающие звуки, 
вылетели четыре чёрных петуха.

Выскочил из горницы отец:
— Свят... Свят... Осподи, помилуй 

грешных...
А ветрило обезумел: подломились 

ножки стола, и столешница заползала 
по полу кругами. Запрыгали в судёнке 
горшки, бочонок с водой опрокинулся, 
но вода не выливалась. Ипат хотел по­
ставить его, хвать, а в бочонке-то — 
лёд! Заперебирался волнами потолок, 
из пазов посыпались опилки. На подво­
локе стадо быков будто, того и гляди — 
матица обрушится. Ложки забегали, за­
барабанили по стенам. А свет стоял та­
кой, какого ни Евсей, ни Ипат отродясь 
не зревали. И над всем этим летали 
чёрные петухи. Они, точно слепые, би­
лись в печную трубу, стены, друг в друга: 
перья сыпались в разные стороны.

— Осподи! Спаси Христос! — следом 
за Евсеем из горницы выбежали жена 

и дочка, и как были, в одних исподках, 
кинулись на улицу.

— Спасайте, люди добрые, горим!
— Какое горим! — обгоняя, завопили 

Евсей с Ипатом,— ни жару, ни сморо- 
ду!..

Жукнул Евсей дочку:
— Бёжи скорей до батюшки Сидо­

ра! Так и говори, дочка, нечисть, мол, 
декуется в хоромах.

Отец Сидор, на глазах Мизгирёвых и 
всё увеличивающейся людской толпы — 
кто с батогом, кто с фонарём,— триж­
ды заходил в сполошную избу. Пере­
ступит порог, осенит святым крестом 
стены, молитву воскресную затянет — 
всё стихло. 1олько выйдет на волю — 
снова треск-стук-гам, да молнии в избе — 
с улицы слыхать и видать. Толпа со 
страху трясётся, Мизгирёвы рёвом ис­
ходят.

— На Господа надёжа,— пробормо­
тал батюшка.— Молите Бога, милостив 
Господь...— и не оглядываясь, засеме­
нил прочь.

Мизгирёвы заблажили ещё сильнее. 
А кто-то, пытаясь образумить соседей, 
кричал:

— Евсей Лукич! Отправляй нарош- 
ного на Гужово, к Прокопу, он в эда­
ких делах знающий...

Другой шептал:
— Ипатку-ту твово вечор видали — 

крёст с кладбища волок, вот...
Что было бы дальше? Но тут к наро­

ду подошли из темноты Кирилл Круш- 
няков — лесничий и Прокопей Савин, ко­
торого только что поминали. Прокопей, 
оказалось, гостил у Крушнякова.

Жена и дочь Евсея повалились зна­
харю в ноги, подвывая, невразумитель­
но объясняя суть.

Седовласый, немощный на вид ста­
рец обошёл их, двинулся к избе, но, не 
доходя до крыльца, замер. Замер и стол­
пившийся честной люд, а в доме бобо­
тало, щёлкало, звенело, мычало, хлопа­
ло, потрескивало...

Прокопей повернулся, и скрипуче рас­
тягивая слова, негромко, словно заклина­
ние, проговорил:

— Голова дадена думать-мнить, да 
помнить, а не токо шапку носить...

Никто ничего не понял, а Ипат сооб­
разил: шляпку вернуть надо! Хорошо, 
с собой она,— за пазухой. И он украд­
кой отделился и побежал к церкви. 
Там ли усталый путник?
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Знахарь повторил слова ещё раз, и 
народ, изумившись наступившему в хо­
ромах покою; загоношился:

— Поглянь-те, а? Вот чудо-то: Си­
дор три раза пытав, молитвы пел, а без 
пользы. Прокопей Саввич два слова 
молвил и всё чередом. Иди, Евсей, ог- 
ляживай хоромы, покуда Прокопей этта...

Евсей, прихватив соседа с фонарём, 
сунулся в темноту избы, и не поверил 
глазам: чин-чинарём, всё по местам — 
ни петухов, ни перьев. Евсей долго 
благодарил Прокопея, но тот, уходя, 
оглянулся и сказал:

— Ни при чем тут я... А память 
блюсти надо, и сыну накажи...

И только тут спохватились — нету 
Ипатки...

У церкви Ипат сбавил прыть. Тем­
но. Он пристально вгляделся: где тут 
стояла лесня... Серенький путник сидел 
также — не шевелясь, молча. Надел 
быстренько Ипат на него шляпку и к до­
му повернул, но прямо перед ним, на 
околоцерковной выстланной камешником 
площадке, затанцевал, раскачиваясь, 
сверкая тем же, что и колпак путника, 
искристым блеском, крест... Ипат попя­
тился и наткнулся на что-то. Обернул^ 
ся — мама! Мертвяк! Даже в темноте 
Ипат опознал его сразу — тот, которого 
с Сонькой первого раздели! Вот он — 
голый!

— Врёшь! — Ипат рванулся, дико кри­
ча, в сторону, но и там — кругом — 
мертвяки. Все четверо здесь!

Кинулся Ипат к лестнице, будто бы 
там — защита! Но лестница исчезла, а 
колпак путника сам собой наделся Ипату 
на лоб и закрыл глаза. Сдёрнул его 
Ипат, швырнул, а он к рукам льнёт, 
не летит...

— А-аааа!!! — зажмурился парень и 
головой вперёд помчался на мертвяков. 
Подвернулся под ногу скользкий голыш...

Падая, Ипат успел выставить кула­
ки с налипшим колпаком. Он не слы­
шал, как глухо тренькнув, загудел, 
оборвавшись с высоты, тяжёлый чугун­
ный колокол...

В горячке Ипат не почувствовал боли 
в раздробленных кистях. Он увидел жи­
вых, родных, спешащих к нему людей и 
стремился к ним.

«РУССКАЯ 
АМЕРИКА»

Так называется новый иллюстриро­
ванный историко-географический 
журнал, уделяющий большое вни­
мание литературе и искусству. Он 
начинает выходить в 1992 году, 
когда весь мир отмечает 500-летие 
великого плавания Колумба. Этот 
юбилей совпадает с другим. 
260 лет назад русские мореходы 
открыли и впервые нанесли на кар­
ту побережье Северо-Запада Аме­
рики. Освоенные вслед за тем земли 
получили название Русской Аме­
рики.

«Русская Америка» предостав­
ляет трибуну многим жанрам ли­
тературы и искусства, в первую оче­
редь тем произведениям, которые 
затрагивают темы Русской Аме­
рики, путешествий, связей России 
и Америки.

«Русская Америка» выступает 
проводником русского искусства в 
Америке и американского в России.

«Русская Америка» отражает 
жизнь русской эмиграции в Аме­
рике.

«Русская Америка» информиру­
ет о порядке выезда граждан Рос­
сийской Федерации в Америку, пуб­
ликует практические советы и кон­
сультации по оформлению виз и 
заключению контрактов на работу.

Во втором полугодии 1992 года 
выйдут два первых номера жур­
нала. Цена одного номера — 7 руб. 
50 коп.

В 1992 году журнал распрост­
раняется по почте наложенным пла­
тежом по заявкам, направленным 
в адрес редакции, и через рознич­
ную торговлю по заявкам, направ-, 
ленным в адрес редакции, и че­
рез розничную торговлю.

Адрес редакции: 160034, 
Вологда-34, а/я 84.

Телефоны: в Вологде
(817-22) 3-28-67; в Москве — (095) 
925-97-69 (представитель «Русской 
Америки», размещающийся при ре­
дакции журнала «Мир путешест­
вий»).
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Юрий БОГОСЛОВСКИЙ

ИСКУПЛЕНИЕ ГРЕХА
«Искупление греха» — роман о перевоспитании преступника, об его исправ­
лении. Исправительно-трудовое учреждение, где происходит этот про­
цесс, часто понимают не совсем верно — как место, где общество карает 
осужденного за его грех. На самом деле все сложнее, многое вообще скрыто 
от глаз отбывающего наказание и становится ясным через много-много 
лет, когда он «душевно» перестает враждовать с людьми и становится 
нормальным человеком. Я не останавливаюсь здесь на причинах преступ­
ности, они всем достаточно ясны, речь в романе пойдет о двух методах или 
системах перевоспитания — коллективистской и индивидуальной, типа 
монашеского делания, без которых преступнику, если он хочет «спас­
тись», видимо, не обойтись.

Автор.

Лешуков чуть не с первого своего 
дня постоянно чувствовал вокруг ка­
кую-то другую жизнь, шедшую как бы 
параллельно с его настоящей жизнью. 
Непонятно почему эти две жизни иногда 
сливались, и весь мир тогда ярко вспы­
хивал. Это был удивительный праздник. 
Впоследствии он понял, что в нем очень 
сильно было мистическое начало и оно, 
сливаясь с обычной серой действитель­
ностью, вот так ее украшало. Никому 
эта его особенность не была известна, 
а сам он глубоко осмыслил ее тогда, 
когда три раза побывал в тюрьме, попал 
в четвертый, и все, кто его знал, по­
ставили на нем' большой жирный крест.

Однажды лежал он в бараке на на­
рах ночью, кругом храпели зеки, матю­
гались во сне, стонали, стояла невыно­
симая вонь от мокрых портянок, горо­
хового супа, съеденного в ужин, от под­
гнивших половиц пола и еще непонятно 
от чего. Совершенно ясно он вспомнил 
сёбя маленького, в коротких штаниш­
ках, в матросской курточке, выбегающе­
го из подъезда своего дома. Мать с от­
цом работали, днем за ним и за млад­
шей сестренкой присматривала нянька, 
добрая, но очень уж старая и медли­
тельная. Он выскочил и прямиком по­
бежал к кочегарке, которай терялась в 
глубине подвальной лестницы. Нянька 
вышла следом и увидела уже одну толь­
ко его голову:

— Дима, стой! Куда ты? 1ам яма! — 
завопила она. Он высунулся из лестнич­
ного колодца и заявил:

— Хочу в яму! — Сейчас это «хочу 
в яму» в свете четырех судимостей 
выглядело до ужаса символично.

Еще один непонятный случай про­
изошел с Лешуковым, не в этой зоне, 
а на севере, куда он совсем желторо­
тым прибыл отбывать первый срок. 
Пришли этапом на открытую пересыл­
ку, там всего два барака и несколько 
палаток, не было даже бани, их в бан­
ный день окачивали водой из желез­
ной бочки. Сел он играть в карты, ночью, 
с заключенным по кличке Бес (сейчас 
эта кличка кажется придуманной спе­
циально). Выиграл деньги, еще чего-то, 
заказал водки, ее должны были при­
нести утром из-за зоны бесконвойники, 
и в это время к нему подошел надзи­
ратель, молодой, в сержантских пого­
нах, чего-то спросил «для понту» и под­
мигнул — выйди, мол. Вышли из ба­
рака, было светло, как днем — в тех 
местах солнце летом вообще не захо­
дит. Надзирателя звали Чернобурка. Он 
говорит Лешукову:

— В картишки поигрываешь?
— Откуда ты взял?
— От верблюда. Возьму сейчас и в 

изолятор отведу.
Насчет изолятора он перегибал, его 

на пересылке не было, только еще со­
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бирались строить, а нарушителей отправ­
ляли в строительную зону за пять кило­
метров. Лешуков знал, что посадить 
его — целая проблема: у строителей своих 
лоботрясов хоть отбавляй, на каждое 
место очередь по пять человек. Но дело 
было не в этом: откуда, он узнал, что 
они с Бесом играли в карты? Видеть 
не мог, значит, кто-то доложил. Вот 
тебе, пожалуйста, и это преступный 
мир, падлы, а не жулики! Чернобурке, 
видимо, вот этого и хотелось,— чтобы 
шустрый заключенный все это себе уяс­
нил.

— Сколько сроку привез?
— Шесть.
— Вот видишь — шесть, а их ведь 

надо отсидеть.
— Отсидим, какие наши годы.
— Календарем и дурак отсидит.

■ — Что же теперь, стреляться?
— Никто не говорит, чтобы стре­

ляться: ты нам помоги, мы тебе помо­
жем. Чем шесть лет пыхтеть, можно за 
трояк обернуться — мышей надо ловить!

— Ловим и так.
— Не там, где надо, в картишках 

ничего не выловишь...— Насчет карти­
шек, это уж он задел за больное мес­
то — какой же лагерь и без карт?

— Ты мне тюльку не гони, чего 
привязался? — Лешуков начал злиться.

— Не гоношись, не на барахоловке, 
я тебе дело предлагаю.— «Вот гад,— 
подумал Лешуков,— И они на севере 
все глаза поотмораживали, заблатненные 
чище урок!» На умную бы голову сле­
довало на все это плюнуть и уйти, 
но Лешукова будто бес подтолкнул (не 
тот ли самый?), и он сделал запрещен­
ный ход:

— Чего я должен делать?
— Точкуй блатных, ну, и нам...
— Не много ли хочешь? — На этом 

они расстались. Чернобурка, походя уже, 
погрозил пальцем, многозначительно, спе­
циально обернувшись:

— Смотри, разговор между нами. 
Утром принесли водку. Лешуков вы­

пил и весь ночной разговор разболтал 
по пересылке, надзирателя обсмеял, а себя 
выставил в выгодном, прямо героическом 
свете. После завтрака внезапно объ­
явили общее построение, проверку по лич­
ным делам: Петров, Иванов, Сидоров — 
где родился, где крестился, статья, 
срок?.. У Лешукова тревожно заныло 
сердце. Построились. Проверили наличие 

людей — счет сошелся, никто не спрятал­
ся и в побег не ушел. Лешуков поду­
мал: «Промело», но в это время к нему 
подошел надзиратель, не Чернобурка, 
другой, незнакомый, и заговорщицки 
шепнул:

— Пошли на вахту.
Чего ждать на вахте, было понят­

но. Там Чернобурка, будто между ними 
ничего и не было, показал на ведро с во"- 
дой, на тряпку и сказал:

— Мой пол.
Позорнее для заключенного, если ты, 

конечно, в ролях, на что-то претенду­
ешь, нет ничего. Заставить мыть пол — 
значит, унизить тебя, растоптать, пере­
тереть в навоз, в дерьмо. Лешуков 
не испугался, даже как-то усмехнулся 
в душе:

— Начальник, мы так не договарива­
лись!

За разговором с интересом наблюда­
ли солдаты-караульные.

— Мой, кому говорю! — Чернобурка 
переменился в лице и ударил заклю­
ченного. Тот принял боксерскую <;тойку. 
В этот момент дверь вахты отворилась 
и вошел старшина, кривоногий, коре­
настый, не то монгол, не то китаец, 
с автоматом-«калашниковым» на плече.

— В чем дело, что за шум?
— Ворика поймали, отказывается 

мыть пол,— проинформировал его Чер­
нобурка.

— Почему отказываешься мыть? По­
чему не выполняешь приказ?

— Я не в армии..,— начал Лешуков, 
но страшный удар отбросил его в угол.

— Бери тряпку, мой, сволочь! — Что 
произошло дальше, Лешуков плохо пом­
нит, даже сейчас, перед самим собой, 
когда хитрить нечего, напрашиваются 
разные варианты; видимо, он все же 
потянулся за тряпкой.

— Отставить! — рявкнул старшина и 
сорвал с плеча автомат.— Бери топор! 
Скобли топором!—и он показал на то­
пор, стоявший в углу караульного по­
мещения.

«Ловушка! — эта ужасная мысль про­
неслась молнией.— Сейчас только он 
возьмет топор, и этот «монгол» прошьет 
его очередью из автомата. В деле зафик­
сируют: убит при попытке нападения на 
сотрудников охраны исправительно-тру­
дового учреждения. Все будет закон­
но, никто даже не понесет никакой от­
ветственности...» В самый напряженней­
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ший момент, когда в черепную коробку 
Лешукову прямо долбил чей-то посто­
ронний голос: «Не бери, не бери!» — 
а ствол автомата заставлял взять, еще 
раз открылась дверь вахты и зашел 
капитан, начальник пересылки:

— Что здесь происходит? — Старши­
на опустил ствол и отошел к окну, мол, 
моя хата с краю, Чернобурка вытя­
нулся по всем правилам:

— Товарищ капитан, вор отказывает­
ся мыть пол! — И здесь страшное на­
пряжение отпустило Лешукова — обида, 
благодарность капитану за спасенную 
жизнь, все перемешалось. Он заплакал и 
закричал:

— Неправда! Он меня вербовал! 
У меня сестра заместитель прокурора 
области, я буду жаловаться!

Эти бессвязные крики, видимо, про­
извели на капитана впечатление:

— Как фамилия сестры?
— Бурмистрова.
— Почему не хочешь нам помогать? 

Воры несут людям страдания, ты тоже 
с ними? Ты должен искупить свою ви­
ну! — У капитана было коричневое, как 
бы выдубленное из грубой кожи лицо, 
он пронзительно смотрел на Лешукова, 
и тот понял, что настала решительная 
минута — сейчас решается его судьба. 
Все зависит от того, найдет ли он 
правильный ответ.

— Я хочу вам помогать, хочу, но ни­
когда не буду провокатором! Я хочу 
помогать открыто! — Кажется, мир был 
заключен. Капитан устало и буднично 
обвел всех глазами, даже сейчас Ле- 
шуков готов поклясться, что где-то 
в глубине их плясал бесенок радости:

— Он наш!
Это сказано было так торжественно 

и так весомо, будто в черепную короб­
ку Лешукову был вбит гвоздь. Больше 
ни Чернобурки, ни капитана Лешуков 
никогда не встречал, его увезли На под­
командировку, перебросили на другую и 
никто, никогда не напоминал ему о том 
случае. Сам он, теперь уже ученый, 
молчал тоже. Что удивительное — осво­
бодили его ровно через три года, день 
в день, согласно комиссии Президиума 
Верховного Совета СССР от 14 августа 
1959 года, по ней многих освободили. 
Чернобурка и капитан честно выпол­
нили свой договор. Что основное: душа 
его чиста, он никого не заложил, ни пе­
ред кем не унизился, все было в рам­

ках правил, он даже не надел на рукав 
красной повязки, но сейчас, за год 
до освобождения после четвертого срока, 
как-то безнадежно встал вопрос — это ли 
главное, не ошибся ли он, защищая 
свою честь, запятнанную в другом, в во­
ровстве, которым все эти годы продол­
жал заниматься и прекратит ли ког­
да, одному Богу известно?

Ничего в этом не было особенного, 
это мог быть обычный, санкциониро­
ванный метод перековки блатных; ка­
питан и Чернобурка — обыкновенные 
«гнутари», какие были, наверно, в каж­
дом лагерном подразделении, а подошли 
к нему либерально, поскольку он заво­
пил — буду жаловаться, .у меня сестра 
заместитель прокурора области!

Хотя в тридцать седьмом тоже так 
кричали — самим товарищем Сталиным 
козыряли. Всех пощелкали, невзирая 
на ранги и заслуги, о родственных же 
связях вообще говорить нечего.

Мог быть и такой вариант: капитан 
тут ни при чем, просто на него обидел­
ся Чернобурка, которого Лешуков разоб­
лачил перед всей пересылкой да еще и 
обсмеял. Хлопнули бы они его с «мон­
голом», если бы не капитан. Сложно 
все это и не поддается осмыслению: 
возьми договор на три года; голос, 
прямо долбивший черепную кость: «Не 
вздумай взять, не вздумай взять!» — и 
само восклицание капитана — «Он наш!» 
Если все так, то это похоже на глобаль­
ную перековку с участием самого Гос­
пода Бога. Если предположить, что не 
было голоса, Лешуков перетрусил и сам 
его выдумал, то все равно закручено 
было здорово, и будь преступное на­
чало в Лешукове послабже, эта троица 
повернула бы ему голову набекрень и 
воровской закон лишился бы еще од­
ного своего верного почитателя. Клин, 
как говорится, вышибают клином. Ка­
кая преступная башка поддастся обыч­
ному воздействию воспитателя, на это 
уйдут годы и годы, а тут тебе рраз и 
все готово за одни сутки. Здесь шок, 
стресс, смертельная опасность.

Конечно, прошли годы и Лешуков 
рассказал об этом случае своим прия­
телям. Все, как один, высказали мнение, 
что никакого перевоспитания не было, 
просто менты решили пустить его в рас­
ход для назидания другим, но он им 
двоюродной сестрой все карты перепу­
тал. В эту схему не укладывался капи­
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тан, амнистированные три года — это 
что, тоже случайность? Как бы там ни 
было, но Лешуков утвердился в мысли, 
что он счастливчик.

Такие примеры вмешательства выс­
ших сил можно приводить и приво­
дить. Вот, например, еще один, самый, 
пожалуй, тягостный. После того, перво­
го, срока он вышел на свободу, устро­
ился на хорошую работу, но запил, 
связался с наркотиками,, «сел плотно на 
иглу», переживал морфинную голодуху, 
попал в психушку, оттуда сбежал, толь­
ко, всех насмешив, отказавшись от лече­
ния — он был не принудчик, и, если 
говорить по-честному, не один раз доб­
рым словом помянул зону. В один из 
тяжелых дней он валялся на диване, 
трещала голова, мучил понос, выворачи­
вало суставы, и на столе стояло блюд­
це с опий-бензойными каплями, из кото­
рых он уже выжег спирт. Бледно-корич­
невая жидкость подернулась пленочкой 
парафина, благоухала мятой, анисом и со­
держала микроскопический процент опия. 
Он гадал: уколоть или не уколоть? 
Парафин отфильтровывался, но мог очень 
даже легко попасть в кровь и закупо­
рить сосуд. Димка чувствовал, что сыгра­
ет в эту лотерею, другого выхода просто 
не было, он уже потянулся к шприцу... 
В это время постучали. Вошел незнако­
мый человек, представился Татарином, 
увидел блюдце, рассмеялся и сказал:

— Чего, Богу душу понес? Погоди 
раньше батьки в пекло...

Они «поправились» понтапоном, после 
чего гость предложил сделку — съез­
дить с ним в зону с грузом наркотиков 
(именно в ту, в которой он сейчас до­
бивает уже четвертый срок). За работу 
пообещал щедрую плату — ампулу пяти­
процентного, конского, морфина и ку­
биков двести симплекса. Все это заимст­
вовано из ветеринарной аптеки, но все 
равно, прекрасно годится и для чело­
века. Для истинного урки торговать нар­
котиками это позор, но сам он торговать 
и не собирался, он только чуточку помо­
жет: ну, самую капельку. Лешуков по­
думал и согласился — не подыхать же? 
Все прошло удачно: Татарин ограбил 
зону, вывез даже уникальный трельяж, 
облицованный цветной деревянной мо­
заикой, не говоря уже о деньгах и раз­
личных тряпках. Лешуков получил свою 
плату, возвратился в родной город, 
но, пока ехал от вокзала до дома в ав­

тобусе, попался на краже кошелька и 
получил три года.

Давно у Димки сидит мысль, что 
вот эти три срока, которые он ловит 
с роковой неизбежностью, особенно пер­
вый — три года, есть наказание за не­
выполнение, вернее, за нарушение им 
договора, заключенного на далекой се­
верной пересылке. Такова плата за 
грех, за страшное преступление перед 
людьми. Вину свою Лешуков чувствует 
постоянно, она не проявляется кон: 
кретно, прямо, а все иносказательно, 
вроде как бы Иисусовых поучений в 
Священном Писании, кто-то настойчиво 
пытается внушить ему мысль о покая­
нии. Дело дошло до смешного: его 
двоюродная сестра, та самая прокурор­
ша, которой он в трудную. минуту так 
удачно козырнул, как-то спросила: «Ты 
сколько думаешь гулять в этот раз на 
свободе?» Всё в мире, даже родные, 
подталкивало его: давай работай, по­
быстрее плати долг, хватит прохлаж­
даться! Не смешно ли: всю жизнь он 
таскает у граждан из их карманов 
деньги, чтобы на них купить водки и 
напиться. Пьяный, естественно, какой 
работник? Себестоимость водки — копей­
ки. Государство обманывает его, Димку 
Лешукова, требуя вместо копеек большие 
рубли, он, в свою очередь, ворует у граж­
дан, граждане тоже, видимо, маху не 
дают... Наверно, есть какой-то ангел- 
хранитель, какое-то высшее существо. Не 
появись тогда Татарин, уколи Димка 
опий-бензойку, и неизвестно, что бы бы­
ло. А так он жив, здоров, у него меньше 
девяти месяцев до свободы и маленькая 
надежда завязать воровство.

Димка смотрит на двухъярусные ва­
гонки, недавно заменившие сплошные 
нары, они придвинуты почти вплотную 
друг к другу: лежат, спят Витька Сталь­
ной, Толя Неспешило, Володька Рука, 
Татарин (не тот, другой)...

Спят друзья, с которыми Димка Ле­
шуков чифирит, добывает наркотики, де­
лится последним куском хлеба. Спят и 
враги, с ними он играет в карты, об­
манывает при помощи всяких гильоти­
нок, вертунов, кладок. Спят активисты, 
это уже принципиальные враги, непри­
миримые, для них собственная свобода 
дороже всего, даже совести. Все они 
спят, но нет к ним у Лешукова зла, 
нет даже упрека, хочется всех понять 
и всех пожалеть.
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Вологодское отделение 
Фонда социального развития России 

«ВОЗРОЖДЕНИЕ»

Направления нашей работы:
• ПОМОЩЬ в производстве экологически чистой сельскохозяйственной 
продукции, возрождении коневодства, организации мини-заводов по перера­
ботке грибов, ягод на месте их массового сбора;

• СОДЕЙСТВИЕ внедрению новых методов диагностики и лечения, восста­
новлению храмов и памятников истории и культуры, развитию материаль­
но-технической базы досуга, спорта, туризма;

• ОРГАНИЗАЦИЯ новых предприятий, оказывающих населению различные 
услуги и производящих товары народного потребления;

• СОТРУДНИЧЕСТВО с Русской Православной Церковью и благотвори­
тельными фондами, издательскими центрами. Отделение Фонда — один из 
учредителей газеты «Деловая Вологда»;

• СОЗДАНИЕ «Школы менеджеров» для бывших военнослужащих; заклю­
чение ДОГОВОРОВ с иностранными фирмами на поставку продовольствия, 
товаров и технологий.

Цель Фонда—помочь решению задач социального, культурного, 
духовного возрождения общества, становлению рыночной экономики 
России.

Основные задачи — организация и координация деятельности, 
объединение усилий государственных, общественных, религиозных, 
коммерческих организаций и граждан, желающих внести вклад в дело 
возрождения Вологодчины и всей России.

Деятельность Фонда строится без привлечения бюджетных средств. 
Мы зарабатываем деньги сами — и направляем их на поддержку 
нуждающихся, на возрождение искусства и ремесел, на развитие де­
ловой активности вологжан.

Статус предприятий Фонда получили около двадцати предприя­
тий области, занимающихся благотворительной деятельностью, про­
изводством товаров народного потребления, оказанием услуг населе­
нию. Такой статус освобождает от налогов в бюджет.

С предложениями обращайтесь по адресу;
160001, Вологда, Челюскинцев, 3, кабинет 16. Телефон 5-22-47.

ВОЗРОЖДЕНИЕ РОССИИ — ОБЩАЯ МЕЧТА. 
НАШ ФОНД ПОМОЖЕТ СДЕЛАТЬ ЕЕ РЕАЛЬНОСТЬЮ.



Лаймен Фрэнк БАУМ

УДИВИТЕЛЬНЫЙ ВОЛШЕБНИК 
ИЗ СТРАНЫ ОЗ

Повесть-сказка

Продолжение. Начало в № 4—6

Остаток дня прошел спокойно, 
ни одно происшествие не нарушило 
больше покой путешественников. 
Только раз Железный Дровосек раз­
давил маленького жука, ползшего по 
дороге. Это очень огорчило Желез­
ного Дровосека. Он всегда заботился 
о том, чтобы не причинять боли живым 
созданиям, и пока шел дальше, плакал 
от горя и сожаления. Слезы текли 
у него по щекам, рту, и железные

челюсти заржавели. Когда Дороти 
о чем-то спросила его, Железный 
Дровосек не смог ответить. Он очень 
испугался и начал делать знаки, чтобы 
Дороти ему помогла. Но девочка ни­
чего не поняла, и Лев тоже ничего 
не понял. Только Страшила догадался, 
что нужно делать: он выхватил маслен­
ку из корзинки Дороти, смазал Дро­
восеку челюсти, и тот снова заговорил.

— Пусть это послужит мне уро­
ком,— сказал он. Надо всегда смот­
реть, куда ступаешь. Если я раздавлю 
какое-нибудь насекомое, наверняка 
снова заплачу, челюсти мои заржа­
веют, и я опять онемею.

Теперь он шел осторожно, не 
спуская глаз с дороги. И когда за­
метил муравья, то аккуратно пере­
шагнул через него. Железный Дро­
восек хорошо знал, что у него нет 
сердца, и поэтому его постоянно бес­
покоила одна мысль — как бы не 
превратиться в бессердечное, жесто­
кое и злое создание.

— У людей есть сердца,— сказал 
он,— они руководят вами, направляют 
вас, подсказывают вам не делать 
ошибок, а у меня нет сердца, и по­
этому я должен быть очень осторожен. 
Когда Оз даст мне сердце, я не буду 
так много думать о нем.
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VII. ПУТЕШЕСТВИЕ 
К ВЕЛИКОМУ ОЗУ

В эту ночь им пришлось сделать 
привал под большим деревом в ле­
су, потому что домов поблизости 
не было. Дерево надежно защищало 
их от непогоды. 'Железный Дро­
восек нарубил дров, а Дороти со­
орудила из них костер, который 
согревал их и скрашивал одиночество. 
Девочка и Тото съели последний кусок 
хлеба и теперь гадали, как быть 
завтра.

— Если хочешь,— “ предложил 
Лев,— я могу задрать для тебя оленя. 
Ты поджаришь его на костре, как тебе 
нравится, и у вас будет хороший обед.

— Не надо, пожалуйста, не на­
до! — воскликнул Железный Дрово­
сек.— Я обязательно расстроюсь, если 
ты убьешь бедного оленя, и мои че­
люсти опять заржавеют.

Но Лев все равно отправился в лес 
на поиски пищи. Никто не знал, какой 
ужин он там себе устроил, а Лев 
не стал распространяться об этом. 
Страшила отыскал ореховое дерево 
и наполнил корзинку Дороти до краев 
спелыми орехами. Дороти подумала, 
что он весьма любезен и предусмотри­
телен, но искренне расхохоталась 
над тем, как неуклюже бедняга со­
бирал орехи. Его мягкие руки были 
настолько неловки, что орехи валились 
у него из рук, и, пожалуй, на землю 
упало их не меньше, чем попало 
в корзинку. Но Страшилу это ничуть 
не смущало, потому что позволяло 
обходить костер подальше: он боялся 
искр, летевших во все стороны, боялся, 
что одна из них может угодить в со­
лому, и он сгорит. Он отодвинулся 
от пламени на приличное расстояние 
и подошел поближе лишь раз, чтобы 
укрыть Дороти сухими листьями. 
Девочке было тепло и уютно. Она 
крепко проспала до утра.

Когда забрезжил рассвет, Дороти 
умылась родниковой водой и друзья 
продолжили путь.

День выдался беспокойный. Сна­
чала огромная канава остановила их. 
Она рассекала дорогу и уходила по обе 
стороны в лес, насколько хватало глаз. 
Она была очень широкая, а когда 
путешественники подползли к краю 
и заглянули вниз, то увидели, что 
она еще и необычайно глубока, а дно 
усеяно острыми камнями. Склоны 
обрывались так круто, что спуститься 
вниз не было никакой возможности. 
В этот момент им показалось, что 
путешествие закончилось.

— Что нам делать?— в отчаянии 
спросила Дороти.

— Не представляю,— сказал Же­
лезный Дровосек.

Лев потряс лохматой гривой, 
задумчиво оглядывая друзей. А Стра­
шила добавил:

— Мы не умеем летать, это бес­
спорно. Не можем мы и спуститься 
на дно канавы. Значит, мы вынуждены 
остаться здесь.

— Я думаю, что смогу пере­
прыгнуть ее,— проговорил Трусливый 
Лев, прикинув в уме расстояние.

— Тогда все в порядке! — вос­
кликнул Страшила.— Ты перенесешь 
нас всех на спине, по одному за раз.

— Хорошо, я попытаюсь,— от­
ветил Лев.— Кто первый?

— Я,— провозгласил Страшила.— 
Если ты не сможешь перепрыгнуть, 
то Дороти убьется, а Железный Дро­
восек получит много вмятин, рухнув 
на камни. А со мной ничего страш­
ного не произойдет.

— Я ужасно боюсь упасть,— ска­
зал Трусливый Лев.— Но делать не­
чего, надо попробовать. Садись мне 
на спину. Рискнем.

Страшила оседлал Льва, тот подо­
шел к краю канавы и напружинился.

— Почему ты не прыгаешь с раз^ 
бега?— поинтересовался Страшила.

— Львы никогда не пользуются 
этим способом,— заявил Лев и прыгнул.

Он рассек воздух и благополучно 
приземлился по другую сторону кана­
вы. Все несказанно обрадовались, 
увидев, как легко Лев перемахнул 
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пропасть. Страшила слез с его спины, 
и Лев прыгнул обратно.

Дороти переправлялась вслед за 
Страшилой. Она приняла Тото на ру­
ки, села на спину Льву, вцепившись 
одной рукой в гриву. В следующий 
момент ей показалось, будто она парит 
в воздухе. И не успела она ничего 
понять, как снова очутилась на твер­
дой земле. Затем Лев вернулся в тре­
тий раз и перенес Железного Дрово­
сека. Прыжки утомили зверя, он 
дышал прерывисто и учащенно, за­
дыхаясь, как долго бежавшая собака. 
Друзья дали ему возможность от­
дохнуть.

Вскоре путешественники обнару­
жили, что по эту сторону канавы лес 
гуще, темнее и мрачнее. Они продол­
жили путь по дороге из желтого кир­
пича и все время ожидали, когда же 
рассеется лесной мрак и появится 
солнышко. Вдобавок ко всему из 
глубин леса доносился непонятный 
шум. Лев прошептал, что эта часть 
страны заселена Калидахами.

— А кто они такие — Калидахи?— 
спросила девочка.

— Жуткие звери с туловищами 
медведей и головами тигров. У них 
длинные-длинные, острые-острые ког­
ти, и эти звери способны разорвать 
меня надвое так же легко, как я Тото. 
Я ужасно боюсь Калидахов.

— Неудивительно,— пробормотала 
Дороти.— Они, должно быть, просто 
кошмарны.

Лев хотел было еще что-то сказать, 
но тут они вышли к следующей про­
пасти. На сей раз она была настолько 
велика, что даже Льву было не под 
силу перепрыгнуть ее.

Путешественники сели посове­
щаться, что делать дальше. Серьезно 
подумав, Страшила предложил:

— Рядом с канавой растет высокое 
дерево. Если Железный Дровосек 
сумеет подрубить его так, чтобы оно 
упало верхушкой по другую сторону, 
то мы легко переберемся через 
пропасть.

— Это хорошая идея,— сказал

Лев.— Я начинаю подозревать, что 
твоя голова неплохо варит.

Дровосек немедленно приступил 
к работе. Его топор был остр, дви­
жения быстры, и скоро дерево оказа­
лось почти срубленным. Тогда Лев 
уперся передними лапами в ствол 
и надавил со всех сил. Дерево упало, 
зацепившись верхними ветвями за 
другой край пропасти.

Только они собрались перейти по 
стволу, как чье-то рычание заставило 
их оглянуться. Прямо на них неслись 
два громадных зверя с туловищами 
медведей и головами тигров.

— Калидахи! — воскликнул Трус­
ливый Лев и задрожал.

— Быстрее! — закричал Страши­
ла.— Перебираемся на другую сто­
рону!

Дороти с Тото перешла первой. 
За ней — Железный Дровосек, затем 
Страшила. Лев, хотя и испуганный, 
повернул морду к Калидахам и ис­
пустил такой ужасающий и громо­
подобный рев, что Дороти вскрикнула, 
а Страшила свалился на спину. 
Свирепые звери замерли и изумлен­
но уставились на Льва.

Лев, видя, что противники за­
мешкались, перескочил по дереву 
через пропасть и обернулся. Кали­
дахи осторожно стали переходить по 
стволу вслед за путешественниками.

— Мы погибли! — пробормотал 
Лев.— Они наверняка разорвут нас 
на кусочки.— И добавил, обращаясь 
к Дороти: — Прячься за меня! Я бу­
ду защищаться до последнего.

— Секундочку! — вмешался Стра­
шила. Ему пришла в голову дру­
гая мысль.— Руби дерево! — скоман­
довал он Железному Дровосеку.

Калидахи были совсем близко, 
когда Железный Дровосек последним 
взмахом перерубил ствол у края 
пропасти. И дерево рухнуло вниз 
вместе с рычащими чудовищами.

— Здорово! — облегченно выдох­
нул Лев.— Я уж не думал, что избег­
ну сражения с этими тварями, и 
мое сердце до сих пор не может успо-
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коиться, оно бьется часто-часто...
— Ах,— печально молвил Желез­

ный Дровосек.— Как бы я хотел, 
чтобы и у меня билось сердце...

Это последнее приключение заста­
вило путешественников побыстрее по­
кинуть неприветливый лес. Дороти, 
устав, перебралась на спину Льва. 
Вскоре, к великой радости друзей, 
лес поредел, а к полудню они вышли 
к широкой реке с сильным течением. 
На другом ее берегу вилась дорога 
из желтого кирпича, убегающая 
в даль прекрасной страны с зеле­
ными лугами, усыпанными яркими 
цветами. Вдоль дороги тянулись 
фруктовые деревья.

— Как мы переправимся через 
реку? — спросила Дороти.

— Очень легко,— сказал Страши­
ла.— Железный Дровосек построит 
нам плот, и мы без забот переплы­
вем на тот берег.

Дровосек вновь взялся за то­
пор, срубил несколько молодых де­
ревьев для плота. Страшила в это 

время отыскал на берегу дерево с 
поникшими от огромного количест­
ва фруктов ветвями. Оно пришлось 
как нельзя кстати, потому что До­
роти ничего не ела сегодня, кроме 
орехов.

Для постройки плота потребова­
лось так много времени, что, даже 
несмотря на неутомимость и трудо­
любие Железного Дровосека, закон­
чить работу “к наступлению ночи 
не удалось. Пришлось искать место 
для ночлега. Дороти снился Изум­
рудный город, добрый волшебник 
Оз, возвращение домой...

VIII. СМЕРТОНОСНОЕ 
МАКОВОЕ ПОЛЕ

Путешественники проснулись на 
рассвете посвежевшими и полными 
надежд. Дороти позавтракала перси­
ками и сливами (словно принцесса, 
подумала она) — на деревьях у реки 
было много этих фруктов. Темный 
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лес, который они благополучно мино­
вали, остался позади. Перед ними 
расстилалась изумительная солнеч­
ная страна, по которой шла доро­
га в Изумрудный город. Казалось, 
что путешествие скоро закончится, 
й остаток пути обещал быть при­
ятным и легким.

Нужно было только пересечь эту 
широкую реку, что несла свои воды 
перед друзьями. Вскоре Железный 
Дровосек закончил плот — ведь ра­
боты оставалось совсем немного, и 
можно было отправляться. Дороти 
взяла Тото на руки и, легко ступая, 
прошла на середину плота. За ней 
сошли с берега Страшила и Желез­
ный Дровосек с шестами в руках — 
чтобы управлять плотом. Когда на 
бревна ступил Трусливый Лев, они 
просели под тяжестью, но Страшила 
и Дровосек, встав на другой конец 
плота, уравновесили его и оттолкну­
лись от берега.

Поначалу все шло хорошо. Но 
едва плот достиг середины реки, как 

быстрый поток подхватил его и по­
нес вниз по течению, все дальше 
и дальше от дороги из желтого кир­
пича. Шесты уже не доставали до 
дна.

— Как плохо! — сказал Желез­
ный Дровосек.— Если мы не достиг­
нем земли, Нас принесет в страну 
Злой колдуньи Запада. Она превра­
тит нас в рабов.

— И я не получу мозгов,— 
сказал Страшила.

— А я смелости,— сказал Лев.
— А я — сердца,— сказал Желез­

ный Дровосек.
— А я никогда не вернусь в Кан­

зас,— сказала Дороти.
— Мы должны добраться до 

Изумрудного города,— заявил Стра­
шила и ткнул длинным шестом так 
сильно, что тот прочно застрял 
в тине на дне реки. Не успел соло­
менный человек вытащить шест, как 
плот пронесся мимо, и бедный Стра­
шила остался на середине реки.
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— Прощайте! — закричал он дру­
зьям.

Путешественники ужасно расстро­
ились. Железный Дровосек начал 
было плакать, но, вспомнив, что 
может заржаветь, вытер слезы фар­
туком Дороти.

Положение Страшилы было хуже 
некуда.

«Когда я сидел на шесте на пше­
ничном поле,— думал он,— я мог 
по крайней мере делать вид, что пу­
гаю ворон. Но посреди реки я не 
имею даже такого удовольствия. 
Но самое главное — здесь я навер­
няка никогда не получу мозги!»

Течение относило плот все даль­
ше и дальше, а Страшила превра­
щался в маленькую расплывчатую 
точечку.

— Надо что-то делать,— сказал 
Лев.— Пожалуй, я смогу доплыть 
до берега и протащить за собой 
плот, если вы крепко ухватитесь 
за кончик моего хвоста.

Он сиганул в воду, а Железный 
Дровосек схватился за львиный 
хвост, и они медленно направились 
к берегу. Это была тяжелая работа 
для Льва. Но мало-помалу путе­
шественники выбрались из потока. 
Дороти взялась за шест и по мере 
сил помогала Льву.

Они вконец вымотались, пока до­
брались до берега и ступили на зе­
леную травку. Да и то, что путе­
шественников снесло далеко от до­
роги из желтого кирпича, ведущей 
в Изумрудный город, сил им не при­
бавляло.

— Что нам теперь делать? — 
спросил Железный Дровосек у рас­
тянувшегося на траве под солнцем 
Льва.

— Мы обязаны вернуться обрат­
но,— сказала Дороти.

— Лучше всего, если мы пойдем 
вдоль берега, пока не наткнемся 
на нашу дорогу,— заметил Лев.

Когда они отдохнули, Дороти 
подняла корзинку, и они отправи­
лись в путь. Солнышко ласково об­

сушило путешественников, окрест­
ные виды радовали глаза. Все было 
бы прекрасно, когда бы не мысли 
о бедном Страшиле.

Они спешили, как могли, и оста­
новились лишь тогда, когда Желез­
ный Дровосек закричал:

— Смотрите! — Он показывал на 
Страшилу, одиноко и печально тор­
чавшего посреди воды.

— Как нам спасти его? — спро­
сила Дороти.

Лев и Железный Дровосек одно­
временно растерянно покачали голо­
вами: они не знали. Усевшись у кром­
ки воды, они пристально смотрели 
на своего соломенного друга. Мимо 
пролетал Аист, он заметил их и опус­
тился рядом.

— Кто вы и куда идете? — по­
любопытствовал он.

— Меня зовут Дороти,— ответи­
ла девочка.— А это мои друзья, 
Железный Дровосек и Трусливый 
Лев. Мы идем в Изумрудный город.

— Но это не та дорога,— сказал 
Аист, поворачивая клювом из сторо­
ны в сторону и разглядывая стран­
ную компанию.

— Я знаю,— вздохнула Дороти.— 
К несчастью, мы потеряли Страши­
лу и теперь думаем, как спасти его.

— Где он? — спросил Аист.
— Вон там, посреди реки,— 

ответила девочка.
— Если бы он не был таким 

большим и тяжелым, я бы принес 
его к вам,— заметил Аист.

— Он ни капельки не тяжелый,— 
пылко возразила Дороти.— Он набит 
соломой. И если ты перенесешь его 
сюда, мы будем тебе безмерно благо­
дарны.

— Хорошо, я попытаюсь,— сказал 
Аист.— Но если он окажется слиш­
ком грузным, мне придется бросить 
его в воду.

Птица взмыла в воздух и поле­
тела к возвышавшемуся над водой 
Страшиле. Крепко ухватив его, Аист 
медленно поднялся в воздух и возвра­
тился на берег, где Дороти, Трусли­
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вый Лев, Железный Дровосек и То- 
то, затаив дыхание, ждали его.

Когда Страшила вновь оказался 
среди друзей, он так обрадовался, 
что остаток дня напевал на каждом 
шагу: «Тол-де-ри-дол! Тол-де-ри- 
дол!»

— Я боялся, что буду торчать 
на шесте до скончания века,— ска­
зал он.— Добрый Аист спас меня. 
И когда у меня будут мозги, я разы­
щу его и отблагодарю от всей 
души.

— Верно,— сказал Аист, летев­
ший рядом.— Я люблю помогать по­
павшим в беду, но сейчас я должен 
лететь — мои птенцы уже заждались 
меня. Я верю, что вы отыщете Изум­
рудный город и Великий Оз помо­
жет вам.

— Спасибо! — сказала Дороти.
Путешественники шли дальше 

под пение разноцветных веселых 
птиц, разглядывали нежные цветы: 
земля была устлана ими, точно ков­
ром. Белые, желтые, голубые, пур­
пурные, они радовали глаз. »

— Ну, разве это не чудо! — взды­
хала девочка. Пряный аромат цве­
тов кружил ей голову.

— Да, чудо,— подхватил Стра­
шила.— Но с мозгами я радовался 
бы еще больше.

— А я полюблю все это, когда 
получу сердце,— добавил Железный 
Дровосек.

— Мне всегда нравились цве­
ты,— сказал Лев.— Они такие бес­
помощные и хрупкие! В лесу нет 
таких ярких цветов.

Незаметно окраска цветового ков­
ра изменилась: то тут, то там по­
являлись алые маки, их становилось 
все больше. Еще немного — и путе­
шественники оказались в самом цен­
тре бескрайнего макового поля. А 
ведь известно: аромат маков на­
столько силен, что может усыпить 
любого, кто не успеет унести ноги 
подальше от опасного места. Дороти 
не знала о страшной силе маков. 
Она лишь почувствовала, как веки 

ее тяжелеют, как нестерпимо хочется 
спать — с каждым шагом ^все 
больше.

— Мы должны спешить,— торо­
пил ее Железный Дровосек,— чтобы 
до наступления темноты вернуться 
на дорогу из желтого кирпича.

Страшила согласился с ним. Они 
продолжали путь, пока Дороти была 
в состоянии держаться на ногах. 
Ее глаза на каждом шагу закрыва­
лись, и наконец она опустилась 
на землю и крепко заснула посреди 
макового поля.

— Что нам делать? — спросил 
Железный Дровосек.

— Если мы оставим ее, она по­
гибнет,— сказал Лев. — Запах две- 
тов смертелен для всех нас. Я с 
трудом стою на ногах, а собачка 
уже уснула.

И правда: Тото прикорнул рядом 
со своей маленькой хозяйкой. На 
Страшилу и Железного Дровосека 
аромат цветов не подействовал; они 
были не из плоти и крови.

— Беги быстрее! — поторопил 
Страшила Льва.— Ты должен вы­
браться с этого смертоносного поля 
как можно быстрее. Девочку мы за­
хватим с собой, а ты слишком ве­
лик, чтобы нести тебя.

Лев будто очнулся и рванулся 
с такой скоростью, что в момент 
скрылся за стеблями маков.

Страшила и Железный Дровосек 
положили Тото на колени к Доро­
ти, усадили ее, как на стульчик, на 
свои руки, сплетенные крест-накрест, 
и понесли через поле.

Они шли, шли и шли, а ковер 
из смертоносных цветов все не кон­
чался. Через некоторое время они 
наткнулись на спящего Льва. Гро­
мадный зверь не устоял перед гус­
тым ароматом и упал неподалеку 
от края макового поля, совсем рядом 
с тем местом, где под свежим ветер­
ком колыхалась зеленая трава.

— Мы ничем не можем помочь 
ему,— опечалился Железный Дрово­
сек.— Он слишком тяжел, нам его
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не унести. Быть может, во сне он 
увидит, что наконец-то получил сме­
лость...

— Жаль,— вздохнул Страшила.— 
Лев при всей своей трусости был хо­
рошим другом... Ну, пошли.

Они отнесли спящую девочку на 
полянку у реки, подальше от мако­
вого поля, чтобы она не вдыхала ядо­
витый аромат. Здесь они нежно 
уложили ее на травку и стали ждать, 
когда развеются чары сна.

IX. КОРОЛЕВА ПОЛЕВЫХ 
МЫШЕЙ

— Мы, должно быть, уже не­
далеко от дороги из желтого кирпи­
ча,— заметил Страшила.

Железный Дровосек хотел что-то 
добавить, и в этот момент раздался 
низкий протяжный вой. Повернув го­
лову, он увидел дикого кота. Навер­
ное, этот зверь за кем-то охотится, 
подумал Железный Дровосек, раз 

уши у него прижаты, пасть с двумя 
рядами кривых зубов открыта, а гла­
за тлеют злобой, словно маленькие 
угольки. Как только кот приблизил­
ся, Железный Дровосек разглядел 
серую полевую мышку, бегущую пе­
ред зверем. Еще один прыжок — и 
дикий кот съест ее! Железный Дро­
восек не мог допустить, чтобы по­
гибло такое милое, безобидное соз­
дание. Он поднял топор и снес 
дикому коту'голову. Полевая мыш­
ка, увидев, что враг повержен, оста­
новилась и, засеменив в сторону 
Железного Дровосека, пропищала:

— О, благодарю тебя, ты спас 
мне жизнь!

— Не нужно об этом, прошу 
вас,—: сказал Дровосек.— У меня нет 
сердца, и тем не менее я стараюсь 
помочь всем, кто нуждается в по­
мощи, даже если это маленькая 
мышка.

— Мышка! — возмутилось серое 
существо.— Я — Королева, Королева 
полевых мышей!
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— Ой!—только и сумел выго­
ворить Дровосек и поклонился.

— Ты совершил великий посту­
пок — спас мне жизнь,— молвила 
Королева.

В этот момент откуда-то выско­
чили несколько мышей. Увидив, свою 
повелительницу живой и здоровой, 
они пищали наперебой.

— Ох, Ваше Величество, мы уж 
думали, что вы погибли! Как вам 
удалось ускользнуть от дикого кота?

Тут мыши так низко склонились 
к земле, что почти встали, на го­
лову.

— Этот смешной Железный Дро­
восек,— йояснила Королева,— убил 
дикого кота и спас мне жизнь. 
Отныне вы должны повиноваться его 
малейшему желанию.

— Будем повиноваться! — закри­
чали все мыши разом.

А затем прыснули в разные 
стороны, потому что проснулся То- 
то, тявкнул от восторга на мышей 
и прыгнул в самую гущу. Тото 
обожал пугать мышей и ничего 
плохого в этом не видел. Но' Желез­
ный Дровосек схватил его на руки 
и крепко прижал к себе, призывая 
мышей вернуться.

Королева высунула голову из- 
под пучка травы и робко спросила:

— Ты уверец, что он не слопает 
нас?

— Я не позволю,— успокоил их 
Дровосек,— не бойтесь.

Одна за другой мыши, краду­
чись, возвращались. Тото больше 
не лаял. Он попробовал было выпрыг­
нуть из рук Дровосека, но, получив 
шлепок, успокоился: песик еще не 
забыл, что его большой друг сделан 
из железа.

Наконец, самая крупная мышь 
подала голос:

— Можем ли мы чем-нибудь 
помочь тебе в благодарность за то, 
что ты спас жизнь нашей Королеве?

— Не знаю,— ответил Дровосек.
Но Страшила быстро сказал:
— О, да! Спасите нашего дру­

га, Трусливого Льва. Он заснул 
на маковом поле.

— Лев! — пискнула маленькая 
Королева.— Да он сожрет нас всех!

— Нет, — сказал Страшила.— 
Этот Лев — трус.

— В самом деле? — спросила 
мышь.

— Он сам так говорит,— отве­
тил Страшила.— И он никогда не 
причиняет вреда друзьям. Если вы 
окажете нам услугу и вытащите 
его с поля, я обещаю — он будет 
так же добр к вам, как и ко мне.

— Хорошо,— сказала Короле­
ва.— Мы верим вам. Что нам де­
лать?

— Много ли подданных у вас?
— Тысячи,— гордо ответила Ко­

ролева.
— Пусть они явятся сюда и 

прихватят с собой по веревочке.
Королева обратилась к своей 

свите и велела им созвать весь 
серый народец. Едва выслушав при­
каз, они рванулись выполнять его.

— А теперь,— сказал Страшила 
Железному Дровосеку,— ты должен 
пойти к деревьям, что растут на 
речном берегу, и смастерить тележ­
ку для Льва.

Дровосек быстро соорудил плат­
форму из стволов, насадил на оси 
колеса. Когда появились первые 
мыши, тележка была уже готова.

Буквально со всех сторон тя­
нулись вереницы мышей: их были 
сотни, тысячи, больших, маленьких, 
средних... И каждая держала во рту 
веревочку. Дороти только что очну­
лась от глубокого сна и открыла 
глаза. Она изумилась, обнаружив, 
что лежит на траве, а вокруг копо­
шатся мыши и робко посматривают 
на нее. Страшила рассказал ей обо 
всех последних событиях, а потом 
повернулся к маленькой мышиной 
Королеве:

— Разреши представить тебе, До­
роти, Ее Величество Королеву по­
левых мышей.

Продолжение следует.

57



СТРАХОВАЯ МЕДИЦИНА

«БЫСТРО, НО БЕЗ СПЕШКИ
должно внедряться медицинское страхование»,

— считает начальник управления здравоохранения
Иван ПОЗДНЯКОВ

Прочитала статью Владимира Политова «Главный человек—пациент». 
У меня возник ряд вопросов. Вы пишете, что медицинскую помощь каж­
дый получит. Обязательное страхование своих рабочих будут вести пред­
приятия, а пенсионеров, студентов, инвалидов — государство. А где пред­
приятие возьмет денег для страховки? И где гарантия, что руководители 
предприятия не сократят тех, кто часто болеет? И где государство возьмет 
деньги для страховки, если в бюджете не хватает денег даже для выплаты 
пенсии? В Москве и Петербурге, я слыхала, иногородние оплачивают лечение 
сами. Выходит, если нет денег — оставайся без медицинской помощи... Это 
тоже страховая медицина?

Л. МИЗГИРЕВА, 
г. Вологда.

Подобные вопросы возникают у многих. Что такое медицинское страхо­
вание — толком знает пока, к сожалению, мало кто. А знать необходи­
мо: недавно российский парламент решил досрочно ввести в действие 
Закон о медицинском страховании. Получается, что вот-вот мы все 
окажемся в совершенно новых условиях, а как себя в них вести?
С просьбой разъяснить ситуацию наш корреспондент обратился к началь­
нику управления здравоохранения администрации области И. А. ПОЗД­
НЯКОВУ.

— Иван Анатольевич, закон о меди­
цинском страховании, насколько я знаю, 
решено ввести в действие с 1 июня. 
Выходит, уже два месяца он действу­
ет — что же изменилось?

— Должен сначала разъяснить: в 
постановлении Верховного Совета РФ 
говорится не об обвальном таком, мо­
ментальном введении страховой медици­
ны. Речь идет о том, чтобы дать мест­
ным органам управления возможность 
при необходимости и имеющихся усло­
виях самим вводить в действие этот 
закон досрочно, уже сейчас.

— А для чего такая спешка?

Спонсор раздела — страховая компа­
ния «Помощь».

— Это не спешка, а необходимость. 
Принятый в июне прошлого года закон 
не содержит в себе экономического ме­
ханизма введения страховой медицины.

— Но ведь, как я понимаю, закон 
издается вовсе не для того, чтобы под­
робно все расписывать по мелочам. 
В нем содержатся только основные прин­
ципы...

— Конечно, суть медицинского стра­
хования законом определена. Она, кста­
ти, вовсе не в том, чтобы сделать меди­
цину платной, как понимают некоторые. 
Впрочем, бесплатной-то наша медицина 
и не была никогда: за все каждый из 
нас платил и раньше — налогами. Толь­
ко при прежней государственной системе 
здравоохранения наши налоги шли в об­
щую кассу, а там уже распределялись, 
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причем исходя не из наших потребнос­
тей, а из государственных нужд. Боль­
шая часть, сами понимаете, шла на воен­
ные расходы, а что останется — на куль­
туру, медицину, образование...

— Оставалось мало.
— Вот-вот. Сейчас, кстати, остается 

еще меньше: раньше на нужды здраво­
охранения шло около 3.5 процентов ва­
лового национального продукта, сейчас — 
1,5.

— Все равно выходит, что платить, 
если хочешь лечиться, придется са­
мому?

— Больше, чем сейчас, платить не 
придется. Речь идет не о введении новых 
налогов, а о перераспределении сумм, 
получаемых от существующих.

— Как я понимаю, досрочное вве­
дение в действие закона и должно сти­
мулировать разработку и организацию 
этого механизма распределения?

— Вот именно. И делать должны 
местные власти. Правительство перело­
жило ответственность за это на наши 
плечи...

— В постановлении Верховного Со­
вета говорится о том, что местные влас­
ти решают, вводить им закон или нет, 
исходя из своих возможностей. В нашей 
области — есть такие возможности?

— Мы думаем, что делать это надо. 
Чем раньше мы возьмемся за внедрение 
медицинского страхования, тем лучше.

— Лучше — кому? Управлению здра­
воохранения?

— Да нет, лучше будет всем: и ме­
дикам, и, самое главное,— пациентам. 
Потому что суть обязательного медицин­
ского страхования, повторюсь,— не спо­
соб вытянуть из человека деньги за 
то, что он прежде получал бесплатно. 
Суть как раз в обратном: обязатель­
ное медицинское страхование должно 
предоставлять равные возможности и 
миллионеру, и пенсионеру. Если можешь 
заплатить за дополнительные услуги — 
плати, но основная медицинская помощь 
должна быть тебе гарантирована в лю­
бом случае.

— А за счет чего, все-таки, если го­
сударство платить не в состоянии?

— Будет установлена обязательная 
ставка платежей за каждого работаю­
щего — от восьми до двенадцати про­
центов от фонда оплаты труда. Ставка 
не для работающих — для работодате­
лей! Так, кстати, во всем мире делается. 
И деньги, что необходимы для оплаты 
гарантированных медицинских услуг, бу­
дут идти за счет тех, кто больше пла­
тит своим работникам.

— Выходит, опасения нашей чита­
тельницы, что ее откажутся лечить, ока­
жись она без денег где-нибудь в другом 
городе, беспочвенны?

— Если у нее будет страховой полис, 
ей обязаны оказывать медицинс!?ую по­
мощь в любом городе России.

— Но ведь сейчас-то полисов нет 
ни у кого...

— Это и порождает всякие переко­
сы — вроде тех, о которых говорит Л. Миз­
гирева. Оттягивание ввода в действие за­
кона о медицинском страховании дает 
возможность неоправданного расшире­
ния сферы платной медицины. И потом — 
ведь не о том же речь, чтобы с завтраш­
него дня запретить медикам лечить 
тех, у кого нет страховки! Медицинское 
страхование должно внедряться без спеш­
ки. постепенно, чтобы не ущемлять 
ничьих интересов. В конце концов, 
система государственного здравоохране­
ния — пусть громоздкая, неэффектив­
ная — все-таки работала, и выдержала 
немало ударов. Не разрушать ее надо, а 
умело встроить в технологию медицин­
ского страхования.

— Но ведь быстро этого не сде­
лать...

— Надо делать это быстро, но без 
спешки. Основательно, продуманно — так, 
как это делается во всем мире. Все 
цивилизованные страны приходят к сис­
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теме медицинского страхования, кто рань­
ше, кто позже... Время показало что 
это — единственный действенный метод 
в условиях рыночной экономики. В Гол­
ландии, например, страховую медицину 
начали внедрять четыре года назад, и 
завершить внедрение планируют не рань­
ше, чем к двухтысячному году. Спе­
шить, торопиться нельзя — но и мед­
лить тоже недопустимо.

— Это как с экономическими рефор­
мами: оттягивать — опасно, но и разом 
всю нашу махину рушить в надежде 
завтра же возвести новое здание опасно 
не менее.

— Так ведь медицинское страхова­
ние — не само по себе, оно в общей 
системе реформ: экономических, соци­
альных, политических. Так действовать 
заставляет нас время везде: без спеш­
ки — но и без промедления.

— Вернемся, все-таки, к деньгам. 
У всех ли предприятий сейчас найдутся 
деньги на страховки — ведь многим зар­
плату платить нечем?

— Государство будет выделять сред­
ства из бюджета для оплаты медицин­
ского страхования — но это временно. 
По подсчетам экспертов, нерентабельных 
предприятий у нас не больше 15 процен­
тов — и^ею в виду те, что убыточны 
не только в нынешних условиях, но и в 
перспективе. Причем предприятия это не­
большие, и неподъемной гирей на ногах 
областного бюджета они не лягут.

Кроме того, планируется ввести нало­
говые льготы на выплаты по медицин­
скому страхованию.

— Все-таки, думаю, вопросы у на­
ших читателей еще остались. Каким 
образом те деньги/ что должны будут 
перечислять предприятия в качестве меди­
цинской страховки, будут попадать в ка­
честве оплаты лечения тех, у кого денег 
нет?

— Местным Советам разрешено са­
мим устанавливать порядок перечисления 
и ставки страховых взносов. По нашим 
расчетам, она должна составлять 9,5— 
10 процентов фонда оплаты труда. Но 
ведь вводить сейчас дополнительный на­
лог на предприятия, если даже и есть 
такое право у местных властей, никак 
нельзя! Выход — в использовании со­
циальных начислений. Каждое предприя­
тие сейчас перечисляет в бюджет на со­
циальные нужды около 37 процентов 
к фонду оплаты труда. Далеко не все

эти деньги используются на оплату 
больничных, на выплату пенсий. Часть 
их можно было бы использовать на за­
пуск механизма обязйтельжлю'Мгедицин- 
ского страхования. '

— Не получится так, что на -эти 
цели пойдут средства, рассчитанные на 
выплату пенсий?

— Ни в коем случае! Использовать 
планируется свободные средства, которые 
сейчас накапливаются на счетах минис­
терства социальной защиты. В скором 
времени правительство, думаю, примет 
решение, разрешающее использовать их 
на нужды обязательного медицинского 
страхования.

— Наверное, этих средств все же 
не хватит...

— Разрабатываем программу обяза­
тельного медицинского страхования. Пла­
нируем создать фонд здравоохранения и 
фонд медицинского страхования, где бу­
дут скапливаться страховые взносы пред­
приятий, чтобы потом можно было из 
этого фонда направлять средства туда, 
где это необходимо.

— Наших читателей, Иван Анатолье­
вич, больше всего беспокоит наступле­
ние платной медицины. Мы привыкли, 
что государство берет с нас, не спраши­
вая согласия, и тратит тоже по своему 
усмотрению. И в этой ситуации возни­
кает опасение, что медики, лишенные 
государственной поддержки, будут брать 
деньги за все...

— Я, кстати, — тоже читатель «Ла­
да»...

— И вас это тоже беспокоит?
— Опасения людей я понимаю. В кон­

це концов, зарплата у меня тоже не та­
кая уж по нынешним временам высо­
кая — пять тысяч рублей в месяц. И ес­
ли придется платить за каждое обра­
щение к врачу — вряд ли семейный бюд­
жет выдержит.

— Но вы все же врач...
— Думаете, буду лечиться сам? Так 

ведь не все же сам вылечишь... А если 
серьезно — хочу сказать, что опасения 
такие хоть и не беспочвенны, но, по- 
моему, несколько преувеличены. Мы сде­
лаем все, чтобы обеспечить оказание 
медицинской гарантированной помощи 
каждому жителю области. Каждому — 
независимо от доходов.

— Не думаете, что слишком уж оп­
тимистичны? Не хочется, чтобы чита­
тели приняли нашу с вами беседу 
за попытку успокоить их, этакую оче­
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редную пропаганду. Раньше, дескать, 
пропагандировали одно, теперь — другое, 
а суть-то одна: успокоить, а потом все 
равно сделать по-своему, без учета пот­
ребностей людей...

— Да нет, смысл беседы — разъяс­
нить, а не обмануть. Конечно, никто 
не даст гарантии, что обойдется без 
ошибок, без перекосов. Гладко ведь ни­
чего не бывает... А что касается платной 
медицины — ведь у нас количество плат­
ных услуг составляет 2-3 процента об­
щей стоимости медицинского обслужи­
вания. Это мизер, и, мне кажется, не 
должно быть оснований бояться, что 
скоро и за вызов «скорой» придется 
деньги платить. Не придется.

— Но кое за что все-таки платить 
приходится и сейчас, и в связи с этим 
у меня такой вопрос: кто устанавливает 
расценки на медицинские услуги? Сей­
час, как я знаю, это делают главные 
врачи больниц, причем каждый по-сво­
ему. Будет ли вестись какое-нибудь ре­
гулирование?

— Главные врачи разрабатывают та­
кие расценки, но делается это не с по­
толка. Контролируют их обоснованность 
финансовые органы, отделы здравоохра­
нения на местах. Различия неизбежны — 
но не из-за того, что кому-то захочет­
ся «заломить» цену. Будет учтена и ква­
лификация медиков (согласитесь, врач 
высшей категории заслуживает зарплаты 
большей, чем фельдшер), и оснащение 
больниц...

— А сколько будет стоить страховой 
.полис?

— На этот год, по оценкам наших спе­
циалистов, — около трех тысяч рублей.

— Но ведь это в нашей области... 
В других регионах стоимость полиса мо­
жет быть меньше или, что вероятнее, 
больше. Попадет человек, скажем, в Вят­

ку, с нашим трехтысячным полисом — 
как там его будут лечить? Что назы­
вается, «по полной, программе»,— или 
только на эти три тысячи, которые, мо­
жет, составляют лишь половину стоимос­
ти вятского полиса?

— Законом предусмотрено гаранти­
рованное медицинское обслуживание на 
всей территории России. В Вятке и Во­
логде стоимость полиса будет скорее 
всего одинакова. А вот в Магадане 
она будет выше — другой климатический 
пояс... Но это — федеральные проблемы, 
обладателей страховых полисов это вол­
новать не должно.

— Обязательное страхование предус­
матривает наличие экспертов, чтобы конт­
ролировать качество лечения. Есть у нас 
уже такие комиссии?

— Создаются.
— Насколько мне известно, ведут ме­

дицинское страхование — и обязательное, 
и добровольное — страховые компании. 
У нас в области их, по-моему, три. Не тес­
но ли им будет?

— Нисколько. Чтобы провести обяза­
тельное страхование всех жителей облас­
ти, нужны огромные деньги, и средств 
имеющихся компаний явно не хватит. 
Пусть они расширяются, увеличивают 
свою мощность. Может быть, понадо­
бятся дополнительные коммерческие струк­
туры, либо следует создавать государст­
венные страховые структуры. Во всяком 
случае, мы со страховыми компаниями 
должны работать вместе.

— Но ведь у вас задачи разные.
— Подходы — разные, а задача од­

на: наладить медицинское обслуживание. 
Ну, а что смотрим мы на это дело с раз­
ных сторон (мы — с государственной, они 
с коммерческой), мешать не должно. 
Это, по-моему, и дает возможность ра­
ботать, учитывая все точки зрения на проб­
лему. А значит, поможет людям.



С переходом на принципиально новую систему платных медицин­
ских услуг посредством страхования сотрудников предприятий 
и частных лиц

СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ 
«ПОМОЩЬ»

предлагает организацию 
МЕДИЦИНСКОГО СТРАХОВАНИЯ

МЫ 
ОБЕСПЕЧИВАЕМ:

широкий выбор медицинских услуг в ве­
дущих медицинских учреждениях Волог­
ды и Череповца;

объективный контроль за стоимостью, ас­
сортиментом и качеством медицинских 
услуг;

лечение за счет средств предприятия, 
а также частичный возврат неиспользован­
ной страховой суммы.

«Помощь» продолжает также проводить:
• страхование коммерческих сделок и кредитов;
• страхование жизни,
• страхование перевозимых грузов.

Всю необходимую информацию вы можете получить по адресу: 
160029, Вологда, Судоремонтная, 52.

Телефон: (817-22) 4-03-21.

В Череповце к вашим услугам Череповецкая контора «По­
мощи» :

162610, Череповец, ул. Ленина, 151.
Телефоны: 7-02-52, 7-92-53.
Факс: 7-91-00.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Драгоценный 
камень. 8. Птица. 9. Пьеса М. Горького. 
11. Приток Дуная. 12. Малая планета.
13. Цветок. 18. Хлебный напиток. 20. Ду­
шистое вещество, применяемое в пищевой 
промышленности. 21. Созвездие Южного 
полушария. 22. Часть математики. 
23. Итальянский композитор. 25. Роман 
И. Тургенева. 27. Самодвижущаяся тележ­
ка. 28. Порт на реке Иртыш. 30. Травянис­
тое растение. 32. Вращающаяся часть ма­
шин. 34. Вид товара, обладающий опреде­
ленными качественными признаками.
35. Товарищ по учению или работе.
36. Артист цирка. 37. Балет Л. Делиба.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Персонаж пьесы 
А. Гладкова «Давным-давно». 2. Половин­
ки плодов абрикоса, высушенные на солнце. 
4. Приток Енисея. 5. Роман Ю. Бондарева. 
6. Электрический провод. 7. Род фолькло­
ра. 10. Химический элемент. 14. Удаленная 
от центра часть города. 15. Четверть года. 
16. Государство в Европе. 17. Вид деко­

ративно-прикладного искусства. 19. По­
весть А. Чехова. 21. Одно из основных 
понятий математики. 24. Средство связи. 
26. Одна из главных точек горизонта. 
29. Воинское звание. 31. Кровельный мате­
риал. 32. Покрой одежды. 33. Летательный 
аппарат. 34. Крупное наземное животное.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИ­
КОВАННЫЙ В № 5.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Карамель. 
8. Кустанай. 9. Катод. 11. Круиз. 12. Ксе­
нофонт. 15. Климук. 18. Качели. 19. Куту­
зов. 20. Кеплер. 21. Каскад. 24. Коллинз. 
26. Каисса. 27. Крылов. 31. Корнейчук. 
33. Катет. 34. Конус. 35. Корчагин. 36. Ка­
никулы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Каракуль. 2. Ка­
ноэ. 3. Клипсы. 4. Кубань. 5. Капри. 
6. Канифоль. 10. Консул. 13. Куплетист.
14. «Кассандра». 16. Кучеров. 17. Комарно. 
22. Клевер. 23. Каспаров. 25. «Консуэло». 
28. Кортик. 29. Курган. 30. Керчь. 
32. Кошка.
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ДЕЛОВАЯ

□ Бизнес : новости и прогноз, биржевые 
котировки.

О Курсы валют на аукционах, биржах и черном 
рынке.

О Учетные ставки банков.
О Конъюнктура рынка.
□ Сведения о новых компаниях, банках, 

предприятиях и фирмах.
□ Кто банкрот?
О Советы квалифицированных экономических 

экспертов богатым и бедным, начинающим 
бизнесменам и предпринимателям со 
стажем.

О Постановления правительства РФ, решения 
Администрации области, областного Совета 
народных депутатов по всем вопросам 
экономических реформ, финансово­
хозяйственной деятельности, информация 
налоговой инспекции.
Эти и другие полезные сведения вы получите, если 
будете регулярно читать и выписывать новый 
еженедельник ''Деловая Вологда".

” ДЕЛОВАЯ ВОЛОГДА " 
это газета для дедовых людей !

"Деловая Вологда" будет выходить на X страницах 
формата "Вологодской недели". Еженедельник можно 
выписать в любом почтовом отделении и агентствах 
"Роспечата" с доставкой с 1 августа и до конца 1992 
года. Подписка на месяц стоит 22 рубля, на 5 месяцев 
-ПО рублей.
Индекс издания 31141.




