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СЛОВО О ЛАДЕ
Чем можно обозначить себя, чем можно обозначить что-то вокруг?! 
Мир перепутался, завертелся, раскапризничался. Век за веком все 

встает с ног на голову... Потом наоборот. А что за всем этим?
Ни на один вопрос невозможно ответить конкретно, раз и навсегда. 
За исключением тех случаев, когда это касается всех сразу. И когда 

«эти все» хотя бы частично представляют, что им надо, что они 
видят. Цель!

Россия. Вологда... Что тебе надо? Спокойствия? — «— Нет,— отвечает 
Россия,— никогда я не знала его... Никогда! Спокойствие — свойство 
мертвых». Может быть, Вологда спокойна? Наверное, только кажется.

И наше местное население ищет себе проблемы... Наши люди, 
вызывающие шторм, всюду.

Вы когда-нибудь слышали, или может читали, что где-то у нас 
рай, спокойствие, благодать...? И все друг другу рады, улыбаются 

и верят на слово? Если и услышите, то не поверите, Вологда — 
это наша семья. Триста тысяч. И мы вынуждены выходить на улицу, 

тереться друг о дружку в троллейбусе, аналогично в очередях...
Бывает — я не спорю — призывы кота Леопольда срабатывают. Но уж 

очень редко и чахло. Улыбок мало...
«Простите, мадам... вы сегодня ничего не ели? Так что же вы сердитесь 
на осенние листья?!» Кто-то сказал в толпе: «Я желаю, чтобы наш 

парламент был умнее!!!» Много желаешь... Если парламент будет 
умнее, значит, это не парламент.

Вы хотите без стрессов и кризисов прожить всю жизнь? Сытым 
и равнодушным эгоистом с ясной моделью «Да» и четкой моделью 
«Нет»?... Жизнь наша — река наша. Наша Родина — наша боль и 
радость. И берега... так извилисты, воды так стремительны... И кто 
не успевает осознать ее ритм, тот может погибнуть. Россия любит 
тех, кто идет против, кто не любит берегов. Она даст нам передышку, 

еще будет расцвет, он близок... Но только чтобы расслабиться, 
отдышаться, Россия неспокойна. Ее нервный и ретивы!. _ за смешан 
с кровью и алкоголем... Здесь вечная битва времени и застоя. Многие 

специально создают себе вечное похмелье, многие уезжают, 
не выдержав нагрузки... Но и слава Богу, что есть место на Земле, 
которое нельзя окончательно пригладить, вылизать и постави"'о знак 
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качества. Река есть река. Не смирение здесь, а созвучие ее жизни. 
Лад. Качество, необходимое оркестру, чтобы создать симфонию жизни, 
чтобы сверкала молния и дрожали стены... Потому что после шторма 
очищается небо; тишина и голубизна бесконечности — это скрипичные 

паузы между ударами литавров. Прислушайтесь к сердцу. Оно
не суетится. Но чем сильнее ощущается пульс, тем сильнее течение 

реки. Ищущий одной только тишины погружается в тину... И это 
не признак старости, а путь к ней. Поэтически выражаясь, капитан 
в течение всего плавания устремлен в даль океана, даже если и надежды 

больше нет. В этом случае остается верность, присущая старому 
поколению. Поиск согласия всех и вся — вот ключ к тайне. Радостное 
и открытое восприятие происходящего и непреклонная воля и вера. 
Стремление к торжеству света, пробивающегося сквозь нас, наши 

терпение и мудрость.

Александр ЭФ.
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■И НЫНЕ, И ПРИСНО

Жития святых

АПОСТОЛ ЗЕМЛИ РУССКОЙ 
АНДРЕЙ ПЕРВОЗВАННЫЙ

Память 30 ноября/13 декабря

Святой апостол Андрей был уче
ником святого Иоанна Крестителя, 
проповедовавшего на реке Иорда
не. Когда Иисус Христос, уже пос
ле крещения и сорокадневного 
пребывания в пустыне появился на 
Иордане, Иоанн Креститель, зави
дев его, сказал двум своим учени
кам, стоявшим рядом: «Вот агнец 
Божий».
И оба юноши последовали за Спа
сителем. Это были святой Андрей, 
который потому и называется Пер
возванным, что первым пошел за 
Христом, и евангелист Иоанн. 
Однажды Андрей вместе с Пет
ром, братом своим, ловил рыбу. 
И Христос обратился к ним:
— Идите за Мною, и Я сделаю 
вас ловцами человеков.
По зову Господню Андрей и Петр, 
бросив сети, пошли за Христом. 
Во время земной жизни Иисуса 
Христа апостол Андрей был одним 
из ближайших учеников Господа. 
После Вознесения Христа и со
шествия Святого духа на апосто
лов, удостоившись вместе с ними 
дара «говорить на иных языках», 
апостол Андрей отправился из 
Иерусалима с проповедью веры 
Христовой. Он «получил в жребий 
себе Скифию», то есть земли север

ного Причерноморья между До
ном и Дунаем, на которых жили 
различные восточнославянские на
родности, в том числе руссы 
(русские).
На своем пути апостол Андрей 
претерпел много лишений и мук 
ради Христа, не раз его пытались 
предать смерти, но милость Божия 
хранила и укрепляла его. По мо
литвам апостола Господь творил 
многие чудеса, трудами его Гос
подь утверждал свою Церковь: во 

• многих городах и селениях апостол 
Андрей основывал христианские 
общины, рукополагая для них 
епископов и священников.
Русские летописи повествуют о 
пребывании апостола Андрея в 
Среднем Приднепровье, в районе 
нынешнего Киева, на месте кото
рого в I веке были поселения древ
нерусского племени полян.
«Видите ли горы эти? На них вос
сияет благодать Божия, будет ве
ликий град и многие церкви Бог 
воздвигнет»,— так, по свидетель
ству «Повести временных лет», 
сказал апостол Андреи.— И под
нялся на горы эти, и поставил 
крест, и помолился Богу, и сошел 
с горы, где после стал Киев, и по
шел по днепровской круче».





Русский народ на протяжении ве
ков свято хранил живую веру в 
реальность этого события. 
В 1086 г. в память о посещении 
апостолом Андреем в Киеве была 
заложена церковь во имя святого 
апостола Андрея великим князем 
Всеволодом Ярославичем. Ныне 
на этом месте — один из красивей
ших храмов Киева, возведенный 
архитектором Расстрелли.
В память о посещении Древней 
Руси святым апостолом Андреем 
первый орден в России, учрежден
ный Петром I, был орденом свя
того Андрея Первозванного.
По древним сказаниям, апостол 
Андрей прошел вверх по Днепру 
в новгородские и псковские земли, 
проповедовал в них слово Божие 
и дошел до села Грузино, где вод
рузил свой апостольский жезл. 
Местом последней проповеди и му
ченической кончины апостола Анд
рея стал город Патры в Греции. 
Остановился он здесь у одного 
знатного мужа по имени Сосия. 
Апостол поднял Сосия с одра бо
лезни и после этого обратил к 
Христу. Многие жители Патр, 
одержимые различными недугами, 
выздоровели после того, как свя
той Андрей возложил на них 
руки. Среди излеченных была же
на местного правителя и его брат. 
Жители Патр, убежденные пропо
ведями апостола и чудесными ис
целениями, все приняли христиан
скую веру.
Это взбесило правителя города 
Эгеата. Он схватил святого апос
тола Андрея и бросил в темницу, 
собираясь на следующий день при
говорить его к смерти.
Вокруг темницы собрался народ, 
который хотел убить Эгеата, Анд-

И НЫНЕ, И ПРИСНО
АПОСТОЛ ЗЕМЛИ РУССКОЙ 

СВ. АНДРЕЙ ПЕРВОЗВАННЫЙ

рея же освободить из темницы. 
Но святой апостол удержал их, 
говоря:
— Не превращайте мира Господа 
нашего Иисуса Христа в дьяволь
ский мятеж. Господь наш, будучи 
предан на смерть, показал терпе
ние, и не было слышно на улицах 
гласа Его. Посему и вы молчите 
и будьте спокойны. Если и нужно 
бояться мук, то — только таких, 
которые не имеют конца (то есть 
осуждения на Страшном суде). 
Временные же страдания, если они 
незначительны, то переносятся 
легко; если же они велики, то ско
ро, удалив из тела душу, сами 
окончатся. Но люты те страдания, 
которые вечны...
Поутру Эгеат, пытаясь заставить 
святого Андрея отречься от Хрис
та, повелел растянуть его и бить. 
Три человека, избивавшие свято
го, сменились семь раз, но апостол 
не отрекся. И снова привели его 
к правителю, и снова тот потре
бовал отказаться от Слова Божия, 
и снова апостол пренебрег угро
зами язычника.
Разгневанный Эгеат повелел рас
пять святого Андрея на кресте, 
привязав его руки и ноги: он хотел, 
чтобы апостол принял как можно 
больше мучений и как можно доль
ше страдал.
Апостол висел на кресте два дня, 
и все это время, не уставая, про
поведовал народу слово истины. 
Собравшиеся — а их было около 
двадцати тысяч — восклицали:
— Несправедливо так страдает 
святой муж!



И пошел народ к дому правителя, 
и, убоявшись волнений, Эгеат тот
час отправился, чтобы снять Анд
рея с креста. Но апостол не со
гласился — и слуги, хотевшие от
вязать святого, не могли и при
коснуться к нему, потому что руки 
их приходили в омертвение.
— Господи Иисусе,— вскричал 
апостол Андрей,— прими дух мой 
с миром, ибо время уже мне придти 
к Тебе!..
Когда он говорил, его осиял свет 
с неба, как молния, на виду у всех, 

и блистал вокруг него, так что 
людям невозможно было смотреть. 
Этот небесный свет сиял вокруг 
него с полчаса, и когда свет от
ступил, апостол испустил дух и 
отошел в блистании света, чтобы 
предстать Господу.
Святой апостол Андрей был рас
пят на кресте, сколоченном в фор
ме латинской буквы X (отсюда 
и «андреевский крест»).
Произошло это в царствование 
императора Нерона, в 67 году н. э.

Проповедь

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Из Слова архиепископа Иннокентия Херсонского

Об авторе. Иннокентий, архиепископ Херсонский — знаменитый богослов и 
проповедник, в миру Иван Алексеевич Борисов. Родился в Орловской губернии, 
получил образование в Киевской духовной академии, обнаружил свой талант 
уже во время пребывания в ней. Он отличался своим ораторским талантом, 
обширностью своих знаний и оставил много сочинений.
Скончался в 1857 году.

Кто называется ангелом-храни
телем?
Ангелом-хранителем называется 
такой ангел, который даруется от 
Бога человеку при его вступлении 
в царство благодати — при кре
щении, чтобы хранить его в про
должении всей жизни и руково
дить к небесному отечеству.
Отчего же большая часть людей 
не ощущает на себе действий свое
го ангела-хранителя?
Оттого, что большая часть из нас 
не обращает никакого внимания 

на своего ангела-хранителя; нема
ло даже таких, которые вовсе не 
знают, что у них есть ангел-хра
нитель. Иные знают понаслышке, 
что у человека есть ангел-храни
тель, и желали бы видеть над 
собою опыт ангельского охране
ния, но более из любопытства, чем 
для пользы душевной,— не ста
раясь нисколько сделать себя того 
достойными; прилично ли ангелу- 
хранителю удовлетворять жела
нию таких людей?
Кто виновен в том, что мало знают 
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своего ангела-хранителя и еще ме
нее стараются быть в союзе с ним? 
Виною этого наше невнимание 
к делу своего спасения, и проис
ходящее отсюда невнимание к уче
нию Слова Божия и святой Церк
ви об ангеле-хранителе и нашем 
отношении к нему. Святая Цер
ковь делает с своей стороны все, 
чтоб не дать нам остаться в не
ведении о столь важном для нас 
лице, каков ангел-хранитель. Каж
дый первый день недели посвя
щается ею на прославление и 
молитвенное призывание ангелов 
вообще и ангела-хранителя в част
ности. Кроме сего, есть немалое 
число трогательных молитв к ан
гелу-хранителю для нашего до
машнего употребления.
Какой надежнейший способ к 
вступлению в живое общение с ан
гелом-хранителем?
Внимание к себе, своей жизни, 
совести и к своему вечному пред
назначению; частое молитвенное 
обращение мысли и сердца к ан
гелу-хранителю; искреннее жела
ние слышать его голос и следовать 
его внушениям; удаление от себя 
всего греховного и нечистого и 
жизнь ангелрподобная; вот, по 
свидетельству святых отцов, са
мые верные средства к вступлению 
в живой союз с ангелом-храните
лем!
Что служит в человеке предметом 
хранения для ангела-хранителя? 
Весь человек: дух, душа и тело — 
ум, воля и совесть, а вместе с этим 
и его внешнее состояние, и при
том во всех случаях жизни. Пото
му от ангела-хранителя можно на
деяться на всякую помощь, при
бегать к нему с молением по вся
кой нужде и обстоятельствам. Но

И НЫНЕ, И ПРИСНО
Архиепископ 

Иннокентий Херсонский 
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

преимущественно ангел-хранитель 
бодрствует над сохранением на
шей души и совести. Ибо, хотя 
бы все было потеряно, даже здо
ровье и самая жизнь, но если цела 
душа и совесть, то человек цел: 
и ангел-хранитель радуется о нем 
как о сохраненном. Напротив, хотя 
бы весь мир был нами приобре
тен, но если погублены совесть и 
душа, то мы все потеряли и ангел- 
хранитель плачет о нас как о по
гибших.
Можно ли в надежде на ангела- 
хранителя предаваться опаснос
тям? Никак. Дух тьмы предлагал 
некогда Спасителю ввергнуться с 
крова церковного — в надежде, 
ибо написано: «Ангелам Своим 
заповедает о Тебе, и на руках 
понесут Тебя, да не преткнешься 
о камень ногою Твоею». Иисус 
сказал ему: «Написано также: 
«Не искушай Господа Бога твое
го».
Тем паче должен отвечать себе 
таким образом христианин, если 
бы пришла ему искусительная 
мысль отважиться, без достаточ
ной причины, на что-либо опас
ное и превышающее его силы, в на
дежде на помощь ангела-храни
теля.
На одно мы твердо и всегда можем 
и должны решаться, надеясь на 
помощь нашего ангела-хранителя 
(или, что то же, на помощь Бо
жию): это сражение с нашей при
родой греховной: тут победа всег
да возможна, ибо всегда необхо
дима.
Каким образом обнаруживается
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Святой 
ангел- 
хранитель
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над человеком действие ангела- 
хранителя?
Обнаруживается — и чудесно, 
в тех случаях, где естественные 
средства недостаточны, а нужда 
в помощи величайшая, как, на
пример, когда три святых отрока 
ввержены были в печь огненную 
в Вавилоне. Но во всех прочих 
обыкновенных случаях ангел-хра
нитель действует обыкновенным, 
ему свойственным образом. Но 
должно помнить, что ангельское 
и обыкновенное выше многого че
ловеческого необыкновенного. По
скольку знание и силы ангелов 
далеко превышают всю мудрость 
и все могущество человеческое, то 
ангел-хранитель без чудес может 
сделать для хранимого им чело
века весьма много такого, чего 
он сам не мог бы для себя никогда 
сделать; например, может невиди
мо отклонять от человека опас
ности или благовременно предос
терегать его о них; может вразу
мить ум тайными озарениями мыс
лей, может вдыхать в сердца бла
гие желания — одушевлять, когда 
нужно, мужеством, утешать в 
скорбях и пр.
Какой главный орган у человека 
для сообщения со своим ангелом- 
хранителем?
Главный орган для сообщения че
ловека со своим ангелом-храните
лем, как и вообще с миром ду
ховным, даже с Самим Богом,— 
сердце и совесть. Потому внима
ние к своему сердцу и совести — 
первый долг для того, кто хо
чет слышать голос ангела-храни
теля.
Что должно каждому из нас де
лать в отношении к своему ангелу- 
хранителю?

И НЫНЕ, И ПРИСНО
Архиепископ 

Иннокентий Херсонский 
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Первее всего — постоянно памя
товать, что у каждого из нас 
есть ангел-хранитель; ибо многие, 
к сожалению, об этом вовсе не 
думают.
Во-вторых, должно стараться при
ходить как можно более в постоян
ное и живое общение с ангелом- 
хранителем, пользуясь для этого 
всеми вышеуказанными средст
вами.
В-третьих, достигнув живого сою
за с ангелом-хранителем, должно 
поддерживать этот блаженный 
союз чистотою совести и жизни, 
а в случае грехопадения надо 
восстанавливать его скорым и 
искренним покаянием.
Можно ли потерять ангела-хра
нителя?
Хотя ангел-хранитель дается че
ловеку на всю жизнь и никогда 
не оставляет его совершенно до 
самой его смерти, но коль скоро 
человек, повторяя одни и те же 
грехи, предается совершенно стра
стям и, ниспадая из одного порока 
в другой, доходит, наконец, до 
ожесточения в грехах и нераскаян
ности, то ангел-хранитель, хотя и 
не оставляет вовсе такого греш
ника, но, побуждаемый несовмест
ностью чистого естества своего с 
грехом, удаляется от него, так что 
грешник лишается ангельского по
крова.
Что бывает, когда удаляется от 
человека его ангел-хранитель? То
гда открывается ближайший дос-



туп к человеку ангела тьмы; ибо 
при нем нет ангела-хранителя; при 
нем враг-губитель: а где этот враг, 
там тьма за тьмою, нечистота за 
нечистотою, нераскаянность за не
раскаянностью, пока смерть не по
лагает конца грехам человека.
Может ли грешник возвратить 
себе своего ангела-хранителя? Са
мый великий грешник может сде
лать это и примириться со своим 
ангелом-хранителем посредством 
искреннего раскаяния в грехах и 
оставления их навсегда. В таких 
случаях по слову Писания великая 
радость бывает не только для 
ангела-хранителя на земле, но и 
для всех прочих ангелов на не
бесах.
Какие молитвы и приношения со 
стороны нашей особенно приятны 
для ангела-хранителя?
Те, в которых испрашивается у не
го помощь на совершение благих 
дел, на подвиги самоотвержения, 

смирения и любви христианской, 
на искоренение в себе худых навы
ков и страстей. Такими прошения
ми мы открываем ангелу-храните
лю все удобство низводить своими 
молитвами на нас благодать Бо
жию, для чего он особенно и 
дарован каждому из нас.
Увидит ли когда-либо каждый из 
нас своего ангела-хранителя? Уви
дит в час своей смерти. Ибо ангел- 
хранитель остается единым спут
ником души, по разлучении с те
лом исходящей из сего мира. 
Здесь-то узнает каждая душа, кто 
хранил ее. Но это свидание с анге
лом-хранителем неодинаково для 
всех. Для душ добрых оно источ
ник взаимной радости и благода
рения, а для душ злых и не
раскаянных — источник стыда, пе
чали и вечных угрызений совести.

Публикуется по журналу «Вечное», 
№ 11, 1970 г.

МОЛИТВА АНГЕЛУ-ХРАНИТЕЛЮ

Ангеле Божий, хранителю мой снятый, на соблюдение 
мне от Бога с небесе данный! Прилежно молю тя, ты мя 
днесь просвети и от всякого зла сохрани, ко благому 

деянию настави и на путь спасения направи. Аминь.

Ангел Божий, хранитель мой святой, для охранения мне от 
Бога с небес данный! Усердно тебя молю, ты меня ныне 
просвети и от всякого зла сохрани, благому делу научи и 

на путь спасения направь. Аминь.
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Колокольня, построенная в 1767 году, стала символом Каргополя. Горожане считают 
так: «Колокольня еще стоит — значит живем!»
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КАК ЖИВЕТ РОССИЯ

ДРЕВНИЙ ГОРОД 
НА ОЗЕРЕ ЛАЧА

Есть много старинных городов на 
Русском Севере. Один из древней
ших — Каргополь. Я уверен, что, к ог
ромному сожалению, многие из нас 
вообще о нем не слышали: в лучшем 
случае — знают, что он находится на 
юге Архангельской области. Я и сам, 
признаться, еще недавно, к своему 
прискорбию, ничего не знал об этом 
городе. К счастью, судьба свела меня 
с ним.

Расположился Каргополь на берегу 
величавой реки Онеги, почти у самого 
ее истока из озера Лача.

Древняя история города, к сожале
нию, остается неясной. Основан он, 
по всей вероятности, новгородцами 
в XI—XII веках. Нет полной ясности 
и с названием города (кстати, в этом 
ес^ь общее и с Вологдой). Сущест
вует несколько версий происхождения 
слова «Каргополь». Первая утверж
дает, что название было дано на гре
ческий лад, ведь Новгород торговал 
с греками, и звучало «Каргополис», 
означающее «корабельная пристань». 
По другой — в названии видят финно- 
угорские корни: «коргун-уоли» «мед
вежья сторона», эти слова могли быть 
переиначены, опять же на греческий 
манер, в Каргополь.

Еще одна версия — в материалах 
переписей XVI—XVII веков: «Карго
поле»—«воронье поле» (карго— 
местное название вороны). С этой вер
сией связано предание о походе бело- 
зерского князя Вячеслава на воинст
венную чудь. Князь-победитель, яко
бы, основал острог, ставший впослед
ствии городом на Каргином поле, наз
ванном так из-за обилия хищного во

ронья, кружившегося над погибшими 
на поле брани воинами.

Интересно, что первым официально 
датировал, по архивным документам, 
основание города в 1146 г. Гаврила 
Романович Державин, будучи губер
натором Олонецкой губернии, к ко
торой и относился тогда Каргополь.

И ВСЕ-ТАКИ КРАСИВО!

К огромному сожалению, немного 
сохранилось древних сооружений в 
Каргополе. Например, от белых город
ских укреплений, построенных в XV ве
ке, как говорят архивы, на месте ост
рога, сохранились лишь остатки валов 
бывшей деревянной крепости Валуш
ки. До сих пор каргопольцы чтят это 
место как колыбель своего города.

Больше всего напоминают о былом 
сохранившиеся (к прискорбию, за
частую в плохом виде) церкви и собо
ры.

Древнейший из сохранившихся — 
белокаменный собор Рождества Хрис
това, построенный еще во времена 
Ивана Грозного (1552—1562 гг.) на 
месте существовавшего деревянного 
храма. Место для него было выбрано 
зодчими прекрасное: на берегу раз
дольной Онеги, на главной площади 
города, которая так и называлась Со
борная, или Торговая (ныне Совет
ская) .

Рядом с собором на площади на
ходятся еще две церкви и ставшая 
уже символом города колокольня, 
построенная в 1767 году на месте сго-
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ДРЕВНИЙ ГОРОД НА ОЗЕРЕ ЛАЧА

Обилие древних памятников при
дает небольшому городку необычный, 
яркий облик и особое очарование. Это 
еще в XIX веке дало повод известно
му русскому писателю-этнографу Се
вера С. В. Максимову отметить, что 
«лучше самого губернского города Ар
хангельского края глядит первый в 
пути олонецкий город Каргополь».

ГОРОД МАСТЕРОВ

Над притихшим вдруг городком по
плыли густые сочные звоны. Лет 
шестьдесят молчала соборная коло-

Собор Рождества Христова построен 
еще при Иване Грозном

ревшей деревянной. По преданию, на 
строительство колокольни Екатери
на II пожертвовала пять тысяч рублей 
серебром. Любопытно, что, в отход 
от обычая, крест на колокольне 
сориентирован не на восток, а вдоль 
прямого как стрела Санкт-Петербург
ского почтового тракта (сейчас улица 
Ленинградская). Обычай был нару
шен в связи с ожидавшимся проез
дом через Каргополь Екатерины II, 
но поездка не состоялась. Колоколь
ня имеет трехъярусное строение, а 
высота ее 61,5 метра. Колокольня для 
каргопольцев символизирует благопо
лучие города. И иногда от них можно 
в ответ на вопрос: «Как Карго
поль?» — услышать шутливый ответ: 
«Колокольня еще стоит!».

Здесь сформировался архитектур
ный стиль, так называемое «Карго
польское узорочье», яркими предста
вителями которого являются Богоро- 
дице-Рождественская (ныне единст
венная действующая) и особенно Бла
говещенская и Воскресенская церкви. 
Замечательно, что у Благовещенской 
церкви декор окон не повторяется ни 
на одном из окон, на каждом свой 
орнамент. Восточная стена Благовещенской церкви
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Поднимается самый большой колокол...

кольня, и вот теперь, как несколькими 
годами ранее и над Вологдой, над 
Каргополем разнеслись сладкозвуч
ные голоса колоколов. Подняты ко
локола после долгого отсутствия не
давно и были отлиты по специальному 
заказу в Усть-Каменогорске на Урале. 
Самый большой из них — 650 кило
граммов, был изготовлен Н. Пятако
вым. Поднятие колоколов приурочи
ли к празднику народных мастеров 
России и поднимали их с помощью 
лебедки трактора-трелевочника.

На праздник народных мастеров 
съезжаются гости со всей России.

Уже третий раз проводится он на 
прекрасной и гостеприимной карго
польской земле и успел уже стать 
традиционным. В числе его постоян
ных участников есть и вологодские, 
череповецкие, великоустюгские мас
тера.

И вологодские кружева, и финифть, 
и великоустюгскую чернь и архан
гельских щепных птиц, и, конечно, 
знаменитую каргопольскую глиняную 
игрушку — все эти чудо как краси
вые вещи можно не только посмот

реть, но и купить. Если, конечно, ко
шелек достаточно туго набит...

Впрочем, если ты интересуешься на
родными ремеслами не просто как по
купатель, то кое-что можно получить 
и бесплатно. Умельцы начинающему 
всегда помогут — посоветуют, пока
жут...

ТИХИЙ ОМУТ 
и роднички

Со времен появления северной сто
лицы — Петербурга — торговые пути 
переместились с севера на запад. И 
Каргополь превратился в тихий го
родок на окраине России. Жизнь те
чет довольно размеренно, сп ■ йно...

Но, как гласит русская пословица, 
в тихом омуте кто только не водится! 
В Каргополе, например, очень воз
можно, что водится снежный человек. 
Вот уже несколько лет то тут, то там 
встречают в районе огромного роста 
существо, поросшее белой шерстью. 
А местный журналист А. Е. Стуков 
даже брошюрку об этом существе на-

На празднике мастеров
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Бывший городской магистрат, ныне — 
мэрия

писал — «По следам белого приз
рака».

Конечно, интересные события здесь 
происходят и без вмешательства снеж
ного человека. Думаю, появись этот 
таинственный призрак на «Дне без 
звонков», который прошел в средней 
школе № 2 Каргополя, вряд ли день 
от этого стал бы интереснее. Может, 
его и не заметили бы. Или сказали 
бы — уходи, мол, не мешай... Потому 
что снежный человек, пусть он даже 
и существует, не сможет ответить ни 
на один вопрос игры «Счастливый слу
чай». Или — «Звездный час». Тут не 
сила — тут голова нужна! А ребятам 
тот день запомнился. Потому что вмес
то уроков все ученики целый день 
играли в различные познавательные 
игры — вроде тех, которые я упомя
нул. Многие тогда провели в школе 
целый день, две смены — только до
мой перекусить сбегали. И директору 
школы Л. И. Турандиной нет-нет да 
и приходится отвечать на вопрос: 
«А когда у нас снова — без звонков?..»

В июле — августе этого года в Кар
гополе телерадиокомпания «Поморье» 
снимала художественный фильм по 
повести Василия Аксенова «Затова
ренная бочкотара». Было любопытно 
наблюдать искусственные пальмы на

КАК ЖИВЕТ РОССИЯ
Анатолий ОРЛОВ

ДРЕВНИЙ ГОРОД НА ОЗЕРЕ ДАЧА

городском пляже на берегу северной 
реки, а также деревья с окрашенными 
стволами.

А когда снимался эпизод танцев 
шестидесятых годов на летней город
ской танцплощадке, приглашались все 
желающие. Единственными условия
ми для участия в съемках были: одеж
да 60-х годов и умение танцевать твист 
или шейк.

Самый сложный эпизод фильма сни
мался на аэродроме. Самолет АН-2 
должен был пролететь над летным 
полем на высоте 50 метров. К сожале
нию, случилось непредвиденное, и са
молет совершил вынужденную посад
ку за пределами взлетной полосы 
и не смог затормозить вовремя. Само
лет задел крылом деревья и кустарник

Церковь Рождества Богородицы
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и столкнулся с автомашиной ЗИЛ-157, 
с которой велись съемки. К счастью, 
никто не пострадал. Самолет без ниж
них крыльев был отбуксирован на 
стоянку и готовился к отправке на 
ремонтную базу.

Областная, районная и городская 
администрации ведут подготовку к 
празднованию 850-летия Каргополя, 
которое состоится в августе 1996 года. 
Планируется провести не только рес
таврационные работы, но и построить 
новую гостиницу на 150 мест, поликли
нику, детский дом, провести строи
тельство канализации и газопровода, 
построить новую взлетно-посадочную 
полосу и автовокзал и еще многое 
другое.

Верится, однако, что в результате 
всех этих изменений Каргополь не ут
ратит свои, присущие только ему чер
ты. Что город, несмотря ни на что, 
сохранит свой исторический облик и 
внутренний уклад жизни. И этим кар- 
гопольцы могут только гордиться. 
Ведь, невзирая tfn на какие внешние 
воздействия, жизнь в городе бьет чис
тым родничком, таким же, как то мно
жество родничков, что на протяжении 
всей городской черты впадают в Оне
гу, как бы символизируя собой чис
тоту и красоту всего окружающего.

Анатолий ОРЛОВ.

Берег Онеги

Фотографии автора, А. Лысака, 
А. Стукова; фоторепродукции В. Ре
шетникова.
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ПРОЧТИТЕ ДЕТЯМ

Ричард КРАСНОВСКИЙ

МЫ ЖИВЕМ НА СЕВЕРЕ
* * *

В нашем тихом городе 
есть живые лошади, 
памятник на площади, 
переулки тихие...
В нашем чистом городе 
в автобус сесть вы сможете, 
а вот трамвай увидите 
вы только на картинке.
В нашем мирном городе 
стройки не особые, 
трубы не высокие, 
дома в один этаж...
В нашем зимнем городе 
окна леденцовые — 
припушили сонные снежинки 
город наш.
В нашем дивном городе 
на домах кокошники, 
березки белокосые, 
сугробы до ушей...
В нашем тесном городе 
знакомы все прохожие, 
школьников множество 
и много малышей.

ПРО НОВЫЙ год
Зимой до неба снег лежит, 
потолще стал наш кот 
и даже папа говорит, 
что скоро Новый год.
Я Новый год люблю сама, 
но лето лучше, чем зима.
В сарае спит велосипед 

до самой до весны, 
а где-то, где морозов нет, 
жирафы и слоны...
У них там в Африке всегда 
стоит такая теплота 
и не бывает никогда 
ни снегу и ни льда.
Не нужно толстое пальто 
для южной детворы, 
а снегу нет у них зато, 
зато на санках ни за что 
не съехать им с горы...
Там не видать таких берез, 
не взять снежинки в рот, 
там не приходит Дед Мороз 
на теплый Новый год...
Там птицам хочется домой... 
А летом лучше, чем зимой.

У НАС ВО ДВОРЕ
Между свежих снежных гор 
тропка от порога.
Вот уселась на забор 
верткая сорока.
Там будочка собачья 
около поленницы — 
собачка не кусачая — 
полаять не поленится. 
Она у нас охотиться 
нисколько не охотница - 
немного дом постере.. .. 
а там живет как хочется. 
А вот глядит во все глаза 
коза по кличке Ада — 
всегда туда идет коза,
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куда козе не надо, 
идет, куда козе нельзя — 
коза вам не овечка — 
опять нацелилась коза 
на веник у крылечка.

Я — ДЕЖУРНАЯ
Удивились все подруги: 
я сегодня — чур не я! 
Я сегодня в средней группе 
самая дежурная!
Сегодня я не просто я, 
а даже очень главная, 
сегодня я серьезная, 
как Зоя Николаевна! 
Мой напарник Толя Занин 
парень вовсе не плохой, 
только он все время занят 
посторонней чепухой: 
вот опять двадцать пять — 
нужно срочно поливать 
садик на окошке — 
ничего не хочет знать, 
только знает, что играть 
на губной гармошке!

ПРО НАШИ ИМЕНА
Друг на дружку не похожи, 
если имя не считать, 
три Андрея, два Сережи 
и Светланы — целых пять. 
Непохожи наши Саши — 
слишком разные носы. 
Есть с косичками Наташи, 
есть Наташа без косы. 
Уж оно такое слово 
эти наши имена, 
а посмотришь: каждый Вова — 
даже разная спина.
Мы пока что просто дети, 
рассуждать еще малы. 
Все столы на белом свете 
называются столы!

МЫ ГУЛЯЕМ
Тели-тели, нет метели, 
солнце за горою ли! — 
нас обули, нас одели, 
парами построили. 
Одни пустые вешалки. 
Откройте дверь пошире! 
Навстречу бабы снежные 
метелки растопырили. 
На протоптанном пути 
лестница из планок: 
хоть на санках кати, 
хоть катись без санок! 
Зоя Николаевна 
не смотрит? — Ну и пусть — 
я сейчас нечаянно 
без санок прокатнусь... 
С головы до самых ног 
снег на мне пушистый. 
Эй, снежок! Стой, снежок! 
Ты зачем за шиворот? 
В дом по снегу хрупаю 
валенками тяжкими, 
вся спина под шубою 
поползла мурашками.

МЫ ОБЕДАЕМ
Как завидит тетю Пашу, 
так и знает весь народ, 
что несут супы и кашу, 
хлеб, котлеты и компот.
Я — дежурная — при этом, 
мытым пальчиком грозя, 
говорю, что за обедом 
разговаривать нельзя!
Но спросила очень строго 
вдруг Наташа без косы:
— Правда, Вова сделал плохо, 
сделав манные усы?
Очумевший от забот, 
таракан упал в компот. 
Извлекаем за усы 
мы такие цитрусы.
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ТИХИЙ ЧАС
Тихим часом не до сна — 
Никому не спится. 
Зоя Николаевна 
сидит, мелькают спицы. 
Носки для дочки Тани. 
Ей, говорят мальчишки, 
дается воспитание 
без всякой передышки... 
Снег кружится за окном 
бережно и плавно...
Вот зевнула перед сном 
Зоя Николавна...
Тихий час, тихий час 
совершенно не для нас:
— Не валите друг на дружку! 
Кто метнул в меня подушку?

ЧТО НАМ ЧИТАЛИ
А нам читали два стишка 
из книжки дяди Маршака 
про кошку и котяток — 
потерщиков перчаток, 
про удивительный пирог 
и сказку «Терем-теремок». 
Лягушка там толкла зерно, 
пекла пирог капустный... 
Сначала было нам смешно, 
а после стало грустно. 
Когда собрались у ворот 
большие злые звери, 
тут Вова вдруг как заревет, 
а мы не заревели. ' 
Зато, когда застрял медведь, 
и мне хотелось зареветь.

МЫ РИСУЕМ
Все Андрюшки и Наташки 
получили по бумажке, 
дали нам карандаши — 
порисуем от души!
Вышла дева красноброва,

ПРОЧТИТЕ ДЕТЯМ
Ричард КРАСНОВСКИЙ 

МЫ ЖИВЕМ НА СЕВЕРЕ

рядом красная корова 
возле красного быка 
и краснеют облака...
У Наташки, той, что рядом, 
в синем царстве тридевятом 
синий дядя в пол-листа 
держит синего кота...
А у Вадика с Аленой 
в зоопарке слон зеленый, 
дом зеленый — два окна — 
и зеленая луна...
А напротив, v Андрюшки, 
словно желтые полушки, 
две лягушки и желты 
печка, солнце и кусты...
Тут чам Зоя Николавна....- 
так сказала: — Было б славно, 
если б вежливый сосед 
дал соседу нужный цвет!
Вот бы зажили мы дружно — 
все раскрасили как нужно!

МЫ ИДЕМ ДОМОЙ
Когда стемнеет, в детский сад 
за мной приходит старший брат 
всегда без опоздания, 
он так кричит мне от дверей:
— А ну, домой идем скорей, 
скажи всем до свидания!
Как будто б этого всего 
сама не знаю без него...
Он говорит мне по пуди 
всегда одно и то же:
— Почаще под ноги гляди 
и не мешай прохожим!
Вдруг спросит: — Где же носовой 
платок твой, между прочим?
Когда приходим мы домой, 
он старший, но не очень, 
а вот на улице когда, 
такой он старший, что беда!
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ПРО СЕРОГО ВОЛКА
Занавеска на окне, 
все благополучно — 
почему-то очень мне 
делается скучно: 
долго не кончается 
снежная зима — 
песня получается 
в голове сама... 
«Будет солнце в вышине, 
на ромашке бабочка, 
будет красная на мне 
вязаная шапочка...
Серый волк из темных мест 
выскочит без толку — 
если волк меня съест — 
худо будет волку: 
дети вам не финики — 
через пять минут 
к нашей поликлинике 
волка отвезут.
Соберется вокруг 
докторов множество, 
как возьмут они вдруг 

острые ножницы... 
Доигрался, серый плут? 
Ладно. Пусть тебя зашьют!»

СКУЧНАЯ ПРОГРАММА
На диване кот сидит, 
в телевизор глядя,— 
долго-долго говорит 
умный-умный дядя: 
то про это, то про то 
тянет по бумажке, 
не покажет ни за что 
ни одной мультяшки... 
Как выращивать морковь 
нужно в огороде...
Спели песню про любовь 
дядя и две тети...
Мол, не надо пить вина, 
если дома драма... 
Все одно — у нас одна 
скучная программа.
Мне сказали: — Спать иди! 
Ну, программа, погоди!

На прогулке Фотоэтюд Сергея Жигайлова
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А ПАПА НЕ СПИТ

Тихо в доме. Вот и ночь настала. 
Осторожно радио поет.
В темноте ко мне на одеяло 
осторожно вспрыгнул тихий кот. 
Из-под двери осторожно на пол 
желтый лучик выбился едва... 
Сонно мне, лишь в комнате у папы 
осторожно щелкают дрова.
По стене проедутся порою 
светлые квадраты от окна...
Может быть, когда глаза закрою, 
в сказку открывается стена?
Дед Мороз выходит из-под шкапа 
так, что половица не скрипит... 
Сонно мне и хорошо, что папа 
за стеной немножечко не спит.

Фотограмма Алексея Зверева
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БАБУШКИНО СЛОВО

МОРЕ, РЕКА МОЛОКА!
Что такое глйбки? Не знаете? 

А глызки? Грудки? Гуща?
Так в разных местах Вологод

ской области называют творог. 
То же самое обозначают и дру
гие слова: кокдрки, кокбшина, 
кромки, кучки, отогрёванное мо
локо, сыр, чечульки... Уже зафик
сировано около тридцати таких 
местных наименований. Но ведь, 
может быть, и это еще не все!

В говорах Вологодской области 
наименований видов молока и 
молочных продуктов несравненно 
больше, чем в говорах других ре
гионов. Важно сейчас, пока они 
еще не исчезли из памяти, сохра
нить их, записать.

Вот, к примеру, что рассказала 
диалектологам — студентам Воло
годского пединститута — одна по
жилая женщина о старом назва
нии творога: «Кокошиной творог 
звали свекровушка да свекор. Я 
первый раз приехала в Устюжну, 
сели ести, она говорит: «Обождите 
немножко, я вам принесу кокдши- 
ны». А я Никольская, мужа-то 
спрашиваю: «Вася, чего она при
несет?» Он говорит: «А творогу». 
А у нас звали гушина. А уж свек
ровушка умерла двадцать лет на
зад. Теперешние-то учителя приез
жие, дак ничего вам не скажут».

В народной речи многочислен
ны и названия сливок — верхи, 
вершок, жирки, сливок, снимок, 
устдек, устой, устдйка и др.

Простоквашу называют по пре
имуществу простокйшей, но кро
ме того — молодым молоком. Ока
зывается, в древности слово моло
дой имело значение «свежий, неж
ный, приятный». А что может быть 
приятнее прохладной простокваши 
в жаркий день!

«Кисло молоко дак кислым и 
звали,— рассказали мне в одной 
деревне,— а ссёдетсе — так моло- 
ддё молоко. Любили ёго. Иной 
раз сметанки приболтаешь, ой, как 
к душе прильнет! Молодоё молоко 
в печь посадишь — это кромки. 
Кромки зажаристы, хорошо кро
мки пили».

Особый интерес представляют 
разнообразные трудовые пожела
ния, бытующие в говорах. Так, 
женщину, которая доит корову, 
окликали: Море под корову! Или: 
Море под коровой!, Море под кор
милицей!, Море под маткой!, Мо
ре под Марью! (даже если доит 
Анна), Река молока! Ведро мо
лока! Молоко мёдом! Морем 
доить!, Чище выдоить! Дай Бог 
на полный подойник!, К удобью! 
и др.

На эти пожелания давались от
веты:

1) — Море под коровой!
— Река молока! (Шекснинский 

район).
2) Море под коровой?
— Река молока! (Спасибо!) 

(Шекснинский район).
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БАБУШКИНО СЛОВО3) — Молочная река!
— Кисельные берега! (Тотем- 

ский район).
Отметим,что в этом наборе язы

ковых формул используются ис
ключительно благопожелания. 
Сравнение вологодских материа
лов с данными Ярославского об
ластного словаря убеждает в том, 
что основные мотивы пожела
ний — количество молока (ведро, 
дойник, колодец, родник, ручей, 
река, море) и удобство действия.

Возможно, подобные пожелания 
восходят к приговорам, заклина
ниям, которые было необходимо 
произносить перед началом како
го-либо важного дела. Так, когда 
корову начинали доить в первый 
раз, произносились ритуальные 
слова: Стой горой, дой рекой! 
(Сямженский район), звучало по
желание здоровья корове и обилия 
молока. В Шекснинском районе 
поясняют: «Садишься первый раз 
под корову, так говорили: Под 
коровой море, река молока!»

Некоторые хозяйки вспоми
нают, что этот вид работы — дое-

Людмила ЗОРИНА 
МОРЕ, РЕКА МОЛОКА!

ние — старались делать недоступ
ным для чужого глаза. Поэтому в 
отдельных местах такие пожела
ния знают, но отмечают, что зву
чат они редко: «Стоит корова дак 
хозяйка закрывается. Иначе она 
не отдаст молока. Надо тишина» 
(Кирилловский район).

Другие, наоборот, горделиво 
подчеркивают свое знание этикет
ного поведения в этой ситуации: 
«Море под коровой! все время го
ворят, ешшо не брошено. Старый- 
то народ говорит, все-таки мы 
ешшо держимся, а молодой — 
нет». (Кирилловский район).

Впрочем, я уверена: если гово
рит старый народ, то — пробьет 
час! — заговорит и молодой люд. 
Традиции вежливого, этикетного 
обращения восторжествуют.

Людмила ЗОРИНА.
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САМЫЙ КРАСИВЫЙ ДОМ

ВЫ ТАКОЙ ГДЕ-НИБУДЬ ВИДЕЛИ?
Стоит этот дом в де

ревне Халезово, и жи
вет в нем Антонина 
Дмитриевна Кокова.

Рассказывают, что 
двухэтажный дом Ко
ковых строил отец 
Антонины — Дмитрий 
Федорович — для че
тырех своих дочерей, 
чтобы каждой по ком
нате. Навозил на ло
шадке лесу. При

вел плотников. Стали 
они корить деревья, а 
тут пришел Коков и 
предложил: «Давайте, 
мужики, . покурим?» 
Один из плотников 
сразу топор в дерево. 
Хозяин посмотрел да и 
сказал: «Уходите. Не 
нужны. Я деревья ру
бил, возил, а вы пор
тить будете?» И нанял 
другую артель.

- Вот как люди для 
себя строили! — го
ворил местный старо
жил И. А. Башилов.

Привлекало внима
ние и само название де
ревни — Халезово. Со
гласитесь, очень ред
кое. Позднее я прочи
тал: «Халезово, де
ревня Вотчинского 
сельсовета Вологодско
го района. Название 
восходит к имени-проз
вищу первоселенца или 
владельца Халез. В се
вернорусских говорах 
сохранился глагол ха- 
лезить в значении бра
нить, смеяться над кем- 
либо. По-видимому, ха
лез — «насмешник» — 
местное имя-прозви
ще» (Ю. И. Чайкина. 
Географические назва
ния Вологодской облас
ти. Архангельск, 1988, 
с. 235).

Издали дом не про
извел особого впечат
ления. но едва подош
ли. как он приковал к 
себе внимание. Двух
этажный, деревянный, 
с небольшим мезони
ном. обшит тесом, по
крыт дранкой. Сложен 
в лапу, углы забраны 
досками, имитируют со
бой четыре колонны: 
две по краям и две по
середине, в полуметре 
друг от друга, да к то
му же украшены на
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кладными, резными до
сочками.

Весь дом какой-то 
ладный, так и хочется 
сказать, как о живом — 
пропорционально сло
женный...

У крыльца встретила 
хозяйка: невысокая
старушка с умными, 
внимательными и чуть 
настороженными гла
зами.

Рассказывала — и 
видно было, что гордит
ся домом: это, мол, 
наше, родовое.

— У прадеда Петра 
Андреевича дом был 
одноэтажный. Дед Фе
дор Петрович пере
строил его во второй 
половине XIX века, а 
отец Дмитрий Федоро
вич его разукрасил, да 
так, что не каждый и 
художник-то сможет. 
Раньше все говорили: 
«У Коковых лучший 
дом в Вотче!» А знаете, 
как дом-то сделан? Две 
двухэтажные избы под 
одной крышей! Вы та
кой дом где-нибудь ви
дели?

Антонина Дмитриев
на продолжала:

— Родилась я в Во
логде, а здесь жили 
дед да баба Дуня, тетка 
еще была мастерица- 
ткачиха, на удивление 
тонкие делала холсты. 
В ту еще войну дед на
писал, что ему не спра
виться с хозяйством, и 
мы 4 июля 1915 года 
переселились из города 
в деревню. Дед был ха
рактером крутой, а ру
ки имел «золотые», печ
ник, все мог сделать 

сам. Вон, вилы сенные, 
посмотрите.

Сделаны они из мо
лодого окоренного де
ревца, сверкают, как 
будто покрыты лаком, 
крепкие и легкие. Ни 
железа, ни гвоздя.

— Память от деда,— 
Антонина Дмитриевна 
бережно убирает вилы 
на место.— У нас отец 
верховодил. Слово от
ца — закон. Даже 
взрослыми стали — 
слушались.

В этом гостеприим
ном доме мы пробыли 
более трех часов.

— Это теплая ком
ната, комната нашего 
детства: единственная, 
которая была оклеена.

В комнате старинный 
раздвижной стол, с 
ножками-балясинами. 
Над ним фотографии 
родителей: Дмтрия Фе
доровича; и Лидии 
Александровны. Ря
дом — старинная кова
ная железная кровать 
начала века, нижняя 
часть резного шкафа, 
где хранилась празд
ничная посуда. Верх
няя не сохранилась...

Следующая комна
та — настоящий музей 
деревенского быта: де
ревянные жернова, кро
сна (ткацкий станок), 
деревянная кровать с 
резными стенками, ста
ринная гладильная дос
ка, легкое резное крес
ло.

На второй этаж'ведет 
лестница, перила — ба
лясником: это тоже ра
бота деда. Там две ком
наты. мезонин...

Антонина Дмитриев
на рассказывает:

— Раньше здесь ка
пель висела, отец сам 
сиденье выточил, у до
ма еще одни качели 
сделал — для всей де
ревни. Отец вообще 
много нам всего делал; 
корежка, например, как 
креслице вышла...

Отец постоянно вы
думывал что-то, изоб
ретал. Так и говорили: 
«Митя Коков—чудак!». 
У нас в хозяйстве 
был каток для прика
тывания почвы, заня
той яровыми. Такой во 
всей Вотче был один! 
Мы, например, очень 
мало жали серпами, 
отец косил косой, к ко
торой были приделаны 
грабли: махнешь — и 
скошенная пшеница не 
падает кой-куда, а ло
жится в рядок. Вязать 
снопы он выводил всех 
нас и посторонних при
глашал. Нас вообще 
приучали делать все 
своими руками. У отца 
и матери нас было де
вять, а в живых оста
лось пять — и все дев
чонки. Вот отец и гово
рит: «Доживем до вес
ны, буду вас пахать 
учить». Мать — реветь, 
ругаться. Другие-то 
девчонки на гулянке, а 
нас на посиделки не 
отпускал. Считал: раз
решить гулять, как 
все — значит, отказа
ться от учебы, а ведь 
последнюю корову про
дал на наше образова
ние...

Александр МУХИН.
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----------------------КНИГА В ЖУРНАЛЕ---------------------

Огден НЭШ

«ТРИ с»
Перевод с английского Алексея КУДРЯШОВА и Петра МУХИНА.

Огден Нэш (1902—1971) —популярный американский поэт. Писал 
юмористические стихотворения и стихи для детей. Пик его твор
чества пришелся на тридцатые годы, и созданное им в ту пору 
составило несколько сборников. Взрослых читателей в его произ
ведениях привлекала бесшабашная веселость и взбалмошная легкость 
строф, детей — простота и доходчивость, ибо с занудной назида
тельностью поэту было не по пути.

В том же духе выдержана и одна из немногих прозаических ве
щиц — рассказ «Три С»: этакая детская «страшилка».

Виктория из Женской Семинарии миссис Маллисон была привлекательной 
девочкой... настолько привлекательной, что даже жаль, что она никогда не 
вырастет в женщину. Весьма возможно, она и стала бы женщиной, открой 
м-иссис Маллисон свою семинарию немного ближе к Ньюбарипорту... или по 
крайней мере немного дальше от Салема.

Виктория поспевала в играх, но не так удачно поспевала на уроках; ее 
достаточно большой рот успокаивал дурнушек, а за блеск глаз ее признали 
в среде красоток; она могла проплакать над смертью лошади из книжонки и 
остаться невозмутимой, скончайся в больнице тетушка; она питалась между 
обедами, ужинами и завтраками; писала родителям раз в неделю, если возникала 
в чем-нибудь нужда; и поистине намеревалась поступать правильно, да только 
неправильно чаще было куда как намного легче.

Короче, Виктория идеально подходила для «Трех С», ночного женского клуба, 
который, подобно кактусу цереусу, расцветал с наступлением темноты вот уже 
много лет, не разнюханный тонким чутьем миссис Маллисон.

И «Три С», и Виктория чувствовали, что им пора воссоединиться, но в самом 
названии клуба крылось препятствие, о котором знали его члены: никто не 
получал доступа в клуб, не совершив поступка Смелого, Смертельного и Слу-
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чившегося впервые. Виктория понимала в смелых поступках, не превосходящих 
смертельные, но никогда ранее не случавшиеся... где их отыскать?

Что же касается подлинных членов клуба, то Аманда в одежде прыгнула 
в холодную воду, Миранда влезла на крышу в ночной сорочке и опустила 
привязанную змею в дымовую трубу миссис Маллисон, Амалия съела с за
вязанными глазами остывшие спагетти, думая, что это черви, а Корделия съела 
с завязанными глазами червей, полагая, что это остывшие спагетти. Что оста
валось Виктории?

Именно Аманда, которая на заседании Комитета по управлению вытирала 
помадку с пальцев изнанкой платья, и произнесла имя Элизы Кэтспоф.

— А кто она такая? — спросила Миранда, поливая медом кусок торта с какао и 
орехами.

— Ведьма,—ответила Аманда.
— Ее сожгли,— вставила Амелия.
— Повесили,— добавила Корделия.
— Ее нельзя было хоронить на кладбище, поэтому ее зарыли на лужайке 

позади старой бойни,— пояснила Аманда.
— Надгробный камень все еще там,— сказала Амалия.— Какая досада, торта 

больше нет! Ничего, буду есть карамель.
— На нем осталась надпись,— произнесла Корделия, которая не была голод

на,— но ее невозможно прочесть днем, только при лунном свете.
— Я уже позабыла, как хорош смородиновый пудинг,— заявила Аманда.— 

«Три С» должны рассказать Виктории об Элизе Кэтспоф.

Следующим поздним вечером Виктория взялась за перо. «Дорогие Папа и 
Мама,— написала она,— я надеюсь, что у вас все в порядке. Я успеваю по 
алгебре, но мисс Хэтти несправедлива ко мне из-за французских глаголов. 
Я успеваю по грамматике, но мисс Мэтти предпочитает не замечать этого. 
Дорогой Папа, папы всех других девочек посылают им по доллару в неделю. 
Я хотела бы еще кое-что написать, но уже звонят на ужин. Ваша любящая 
дочь Виктория».

Виктория знала, что через десять минут мисс Хэтти Маллисон приоткроет 
дверь, присмотрится к кровати, прошепчет: «Спокойной ночи, Виктория, приятных 
сновидений» и исчезнет. За семь минут Виктория соорудила из швабры, ночной 
сорочки, подушек и одеял куклу — подобие спящего человека. Когда она спустилась 
на землю, то услышала, как отворилась дверь, услышала шепот миссис Хэтти, 
услышала, как дверь закрылась.

Высокая луна сопровождала Викторию всю дорогу, пока она шла, скакала, 
пригарцовывала по направлению к заброшенной бойне. Компанию ей составляли 
лунные блики и длинная тень... тень такой Виктории, которую никакая мисс 
Маллисон не поймала бы в клетку. «Ни у одной девчонки нет столь высокого, 
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живее некуда спутника, как моя тень»,— думала Виктория и дышала глубже 
и разводила руки, и тень дышала вместе с ней и разводила скрюченными 
руками по стенам и через крышу бойни.

Чем дальше пробивалась через заросли колючек на лужайке, где не паслась 
скотина, Виктория, тем ярче светила луна, тем больше удлинялась тень.

И когда колючки сомкнулись почти вплотную и верность «Трем С» почти 
иссякла, она наткнулась на могильный камень. Лишь только Виктория склонилась 
к неровной плите, свет луны стал зыбким. Дыхание сбилось, и Виктория опустилась 
на одно колено. Она храбро припомнила, зачем пришла сюда, когда камень под 
ногой зашевелился и качнулся, а земля затряслась: в эту полночь при лунном 
свете она явилась, чтобы доказать, что может быть достойной подругой Аманде и 
Миранде, Амалии и Корделии. Она заставила себя упрямо прочесть строки, 
которые высветились под лунными бликами на камне, сильно потемневшем от 
дождей и мха.

Здесь покоится
ЭЛИЗА КЭТСПОФ

Кто коснется этого камня 
на залитой лунным светом лужайке, 
проживет не дольше, чем его тень.

Надпись выучена наизусть, и теперь посвящению в «Три С» Виктория подверг
нута. «Как мило, всего-то и нужно сделать?» — подумала Виктория и направилась 
обратно в семинарию.

Естественно, она спешила, поэтому, естественно, могла и не заметить пышной 
тени, что должна была сопровождать ее домой. А луна ярко светила позади 
Виктории... и кто объяснит, как она забыла о тени, которая обязана была
вести ее всю дорогу.

Но тени не было... 
Виктория укоротилась, 
тени, она не видела и

ее тень уменьшилась, когда она 
или это луна стала отдаленнее, 
не слышала ничего шелестящего

бежала, словно сама 
Не видя собственной 
и удирающего от нее

и впереди нее.
«Надеюсь, моя дорогая 

зая через окно.— Надеюсь,
куколка все еще в постели,— думала Виктория, вле-
мисс Хэтти не собиралась потревожить меня».

На цыпочках она пересекла в темноте комнату по направлению к кровати и 
нагнулась, чтобы убрать куклу. Но стоило ей потянуться вниз, как кукла, 
которая уже не была куклой, протянула вверх свои пыльные пальцы первой...

1948 г.
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Роберт БЛОХ

ВЕСЕЛЫЕ
ЧЕЛОВЕЧКИ
Перевод с английского Алексея КУДРЯШОВА 

и Петра МУХИНА

Американец Роберт Блох (род. в 1917 г.) щедро эксперименти
рует, пробуя себя то в жанре детектива, то научной фантазии, то в 
ужасе. Между всеми его произведениями есть нечто общее — главные 
герои, как правило, либо становятся жрецами смерти, либо попадают 
в коварные путы безумия.

Роберт Блох неимоверно плодовит: им написано около 400 рассказов 
и 20 романов. Самым известным произведением, пожалуй, является 
роман «Психопат» (1959 г.), виртуозно экранизированный знаменитым 
режиссером Альфредом Хичкоком и идущий у нас под названием «Психо».

Коулин не сразу заметил, что глиняные фигурки, которые он лепит, стали 
двигаться. А ведь он лепил их много лет, переводя потихоньку сотни фунтов 
глины.

Доктора считали его чокнутым, доктор Старр в частности; но в таком случае 
доктор Старр сам был шарлатаном и глупцом. Он понять не мог, почему 
Коулин не занимается в мастерской, как другие,— не плетет корзины или стулья 
из тростника. «Трудотерапия» — пользительна, это вам не идиотское год за 
годом сидение и вылепливание глиняных фигурок. Доктор Старр постоянно 
талдычил это, и иногда Коулину страстно хотелось врезать ему в самодовольную, 
жирную физиономию. Тоже мне «доктор» называется!

Коулин знал, что делал. Когда-то и он был доктором: доктором Эдгаром 
Коулином, хирургом — причем нейрохирургом. Прославленное имя, авторитет; 
молокосос Старр в те времена был вечно ошибающимся, нервным интерном. 
Ирония судьбы! Теперь Коулин заперт в психушку, а доктор Старр превратился 
в его цербера. Жестокая шутка. Но хотя Коулин и считался двинутым, он 
больше понимал в психиатрии, чем вызубривший ее Старр.

Вместе с «Красным Крестом» Коулин попал на базу в Иприсе; выбрался он 
оттуда на удивление целеньким, но с расстроенными нервами. Много месяцев 
после финальной ослепляющей перестрелки он провалялся в состоянии комы в гос- 
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питале, а когда пришел в себя, ему сообщили, что у него dementia ргаесох. И от
правили сюда, к Старру.

Коулин, как только оклемался, потребовал глину. Он жаждал работы. Длинные 
худые руки, так умело проделывавшие нейрохирургические операции, не утратили 
своей ловкости. Коулин знал, что никогда больше не будет оперировать; отныне 
он уже не доктор, а психический больной. Но страсть к работе не уходила. 
Мозг подвергался пытке самокопания, если Коулин не отвлекал себя каким- 
нибудь занятием. Лепка стала для него спасением.

Он был хирургом, и поэтому частенько изготавливал скопированные с жи
вых образцов бюсты, анатомические фигуры, которые помогали ему в его деятель
ности. Это увлечение целиком поглощало его, он знал в тонкостях все органы 
и даже сложное строение нервной системы. Теперь Коулин работал с глиной. 
В своей комнатке он начал лепить обыкновенные, ничем не замечательные 
фигурки. Крошечных человечков пяти-шести дюймов высотой, образы ему подска
зывала память. Он быстро приноровился лепить; у него был природный талант, 
подтверждавшийся умелостью его пальцев.

Поначалу Старр поощрял его. Кома прошла, оцепенение, покинуло тело, 
новое увлечение оживило Коулина. Первым глиняным фигуркам доставалось много 
внимания и похвал. Родные послали денег; он накупил инструментов для лепки. 
Вскоре стол в его комнатке был весь завален ими. Приятно было снова де; -.::гь 
инструменты в руках — правда, не ножи и скальпели, но вещицы не менее 
удивительные, вещицы, которые резали, кромсали, изменяли тела. Тела из глины, 
тела из плоти — какое это имеет значение?

Сначала оно и не имело значения, но потом... После нескольких месяцев 
кропотливой работы Коулин понял, что все, им сделанное, никуда не годится. 
Он трудился по восемь, десять, двенадцать часов кряду, но не успокаивался — 
отшвыривал законченные фигурки, сминал их в коричневые шары, которые 
с отвращением шлепал об пол.

Работа не приносила ему удовлетворения.
Мужчины и женщины были точной копией настоящих мужчин и женщин, 

только в миниатюре. Такие же мышцы, сухожилия, присущие различным типам 
черты лица; даже слои эпидермы и крошечные волосики прилаживал Коулин 
к их малюсеньким телам. Но что хорошего было в этом? Всего лишь обман, 
подделка. А с другой стороны, они были целиком из глины, ничего больше — и 
это неправильно. Коулин хотел сделать настоящих миниатюрных людей, а для 
этого нужно постараться.

Первая стычка с доктором Старром произошла, когда Коулин попросил книги 
по анатомии. Старр посмеялся над ним, но разрешение дал.

По этим книгам Коулин научился точно воспроизводить скелет человека, 
его органы, запутанную систему артерий и вен. И наконец, успешно завершил 
изучение желез, нервной системы и нервных окончаний. На это ушли годы, 
в течение которых Коулин вылепил и уничтожил с тысячу глиняных фигурок. 
Он лепил глиняные скелеты и прилаживал к ним глиняные органы. Кропотливая, 
точная работа. Сумасшедшая работа; но он забывался в ней. Он достиг такого 
совершенства, что мог с закрытыми глазами создать точную копию. И вот, 
придя к вершине познаний, он слепил несколько глиняных скелетов, прила
дил к ним органы, затем, учитывая особенности, добавил нервную систему, 
кровеносные сосуды, железы, сплетения мускулов — все.

В заключение он занялся изготовлением мозгов. Изучил каждую извилинку 
полушарий головного мозга и мозжечка; каждое нервное окончание, каждый 
закоулочек в сером веществе. Вникать, вникать, не обращая внимания на смешки, 
назойливые мысли, монотонность нескончаемых лет неволи; вникать, вникать, 
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непрестанно лепя фигурки, стать величайшим скульптором мира, стать вели
чайшим хирургом мира, стать творцом.

Доктор Старр часто наведывался к нему и попытался в конце концов даже 
поощрить такое фанатичное времяпрепровождение. А Коулину хотелось расхохо
таться ему в лицо. Старр беспокоился, что это занятие увлечет Коулина в еще 
более непроходимые дебри сумасшествия, чем сейчас. Но Коулин знал, что 
только лепка фигурок удерживает его от полного помешательства.

Прекратив с недавних пор работу, Коулин ощутил, что с ним творится 
что-то неладное. Казалось, выстрелы снова стали раздаваться в его голове — 
и мозг точно убегал куда-то, распутываясь, словно клубок ниток. Коулин весь 
расклеился. Временами ему чудилось, что он не одна, а тысячи личностей, 
не одно тело, а тысячи отдельных, расчлененных органов, как в глиняных 
человечках. Он был уже не сложным человеческим существом, а сердцем, легким, 
печенью, кровью, рукой, ногой, головой — все разрозненно, все с течением времени 
разъединяется больше и больше. Мозг и тело перестали быть одним целым. 
Все внутри распалось, живя своей собственной жизнью. Нервы и кровообращение 
не влияли друг на друга. Движения рук и ног не согласовывались друг с 
другом. Медицинский опыт, который он призвал на помощь, намекал, что каждый 
орган ведет индивидуальный образ жизни.

Каждая клетка — отдельное государство. Когда приходит смерть, человек 
не умирает сразу весь. Некоторые органы умирают раньше, некоторые клетки 
угасают первыми. Но такого не может быть, когда человек жив. Пока' жив. 
Это странное шоковое состояние, каково бы оно ни было по своей природе, в конце 
концов, однако, и привело к разгадке. Но ночам Коулин метался в постели, 
поражаясь, как быстро распадается его тело, в самом деле распадается: сводит 
судорогой руки, колотится в груди сердце, хрипят легкие — и все раздельно, 
подобно осколкам разбитой глиняной куклы.

Он продолжал работать, чтобы окончательно не сойти с ума. Раза два 
пытался объяснить доктору Старру, что с ним происходит, пытался упросить, 
чтобы за ним специально понаблюдали — не ради него самого, а ради науки, 
которая извлечет пользу из этого случая. Старр, как всегда, посмеялся над ним. 
Пока Коулин здоров и в организме его не обнаруживается никаких патологи
ческих изменений, он просто физически не может рассыпаться на части. Ну что 
за глупец!

Коулин работал. Теперь он лепил тела — настоящие тела. Бездна дней уходила 
на одно тело, долгих дней, чтобы полностью закончить фигурку — скорректи
ровать слуховую и зрительную систему, подправить линию губ, крошечные паль
чики и ноготки на ногах, словно выросшие. Он был терпелив. Взор пленялся 
видом стола, заставленного мужчинами и женщинами.

Но доктор Старр был другого мнения. Однажды днем он застал Коулина 
корпящим над тремя маленькими комочками глины; рядом лежала раскрытая 
книга.

— Чем занимаетесь? — спросил Старр.
— Делаю мозги для моих человечков,— ответил Коулин.
- Мозги? Боже Всемогущий!

Старр обомлел. Да, это были мозги! Крошечные, безупречно воспроизве
денные человеческие мозги, совершенные в каждой детальке, созданные клетка 
за клеткой, с пока еще не соединенными нервными окончаниями и кровенос
ными сосудами; мозги, пока еще не вложенные в черепа.

— Какого...— начал было Старр.
— Не мешайте. Я вкладываю мысли,— сказал Коулин.
Мысли? Полное сумасшествие, даже не сумасшествие, а что-то непостижимое. 

Старр в ужасе вытаращил глаза. Мысли в мозгах глиняных человечков?
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Он хотел было раскрыть рот, но тут Коулин поднял глаза, и Старр увидел 
его зрачки, освещенные полуденным солнцем. И тогда Старр тихонько ретиро
вался под этим взором, подобным божественному.

На следующее утро Коулин заметил, что фигурки стали двигаться.

— Я Франкенштейн,— пробормотал Коулин.— Я — Франкенштейн.— Его го
лос опустился до шепота.— Я не похож на Франкенштейна. Я похож на Бога. 
Да, именно на Бога.

Он опустился на колени перед столом. Двое маленьких мужчин и две женщины 
важно откланялись ему. Он разглядел отпечатки пальцев на их головах, отпе
чатки его пальцев, там, где он разравнивал швы на черепах после того, как 
вложил туда мозги. И все-таки они ожили!

— А почему бы и нет? Кто хоть что-нибудь понимает в творении, в жизни? 
С точки зрения психологии, человеческое тело— это просто механизм, приспособ
ленный, чтобы реагировать на внешние раздражения. И почему бы тогда не ожить 
безупречной копии этого механизма? Ведь вдохнуть жизнь — это все равно 
что подключить электричество. Да, именно так. Если вложить мысль в совершенное 
создание, то оно оживет.

Коулин нашептывал это себе, а глиняные фигурки, подняв глаза, кивали 
ему в жутком согласии.

- С другой стороны, во мне самом все останавливается. Я теряю себя. 
И весьма вероятно, что часть моей жизненной субстанции переместилась, пере
далась этим новым телам. Мое... мое заболевание... оно могло стать следствием это
го. У меня есть возможность выяснить.

Да, у него была эта возможность. Если фигурки ожили благодаря Коулину, 
тогда он мог руководить их действиями так же, как он руководил действиями 
своего собственного тела. Он сотворил их, передал им часть себя. Они были им.

Коулин затаился в запертой комнатке, размышляя, сосредотачиваясь. А фи
гурки двигались. Двое мужчин подошли к двум женщинам, взяли их ладони 
в свои и станцевали степенный менуэт — нелепый танец маленьких глиняных 
кукол, страшная насмешка жизни.

Коулин закрыл глаза, откинулся, трепеща, на спину. Да, все это было 
взаправду!

Он покрылся потом от напряжения. Тяжело дышал, силы покидали его. 
В теле чувствовалась слабость, опустошенность. Еще бы! Ведь он управляет 
одновременно четырьмя разумами, совершает движения четырьмя телами. Слиш
ком большая нагрузка. Но зато они ожили.

— Я — Бог,— пробормотал он.— Бог.
Но что проку от этого? Он сумасшедший, посаженный в психушку. Как ему 

воспользоваться своей мощью?
— Перво-наперво надо поэкспериментировать,— вслух сказал он.
— Что?
Доктор Старр вошел незамеченным. Коулин поспешно оглянулся на стол и 

с облегчением обнаружил, что веселые человечки неподвижны.
- Я только что решил, что должен поэкспериментировать со своими глиняными 

фигурками,— торопливо сказал он.
Брови доктора приподнялись.
- Неужели? Вы ведь хорошо знаете, Коулин, что я думаю по этому поводу. 

Мне кажется, ваше увлечение дурно влияет на вас. Вы выглядите осунувшимся, 
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усталым. И я склоняюсь к мысли, что вы сами доводите себя до изнемо
жения. Боюсь, скоро я вынужден буду запретить вам лепить фигурки.

— Запретить?
Доктор Старр кивнул.
— Но вы не можете... ведь я... я хочу сказать, не имеете права! Это все, 

что у меня есть, все, что удерживает меня в этой жизни. Без этих фигурок я...
— Извините.
— Вы не можете...
— Я здесь доктор, Коулин. Завтра же мы выбросим всю глину отсюда. 

А вам я даю шанс подыскать себе другое занятие, чтобы продолжить жить...
В такую ярость Коулин еще никогда не приходил. Доктор был ошарашен, 

когда пальцы сумасшедшего вцепились ему в горло, пытаясь ловкими движениями 
хирурга разодрать плоть и найти сонную артерию. Старр с грохотом отскочил 
назад и стал отбиваться, пока встревоженные шумом санитары не прибежали 
и не растащили их. Больного швырнули на кровать, и Старр покинул комнатку.

Уже стемнело, когда Коулин пришел в себя от ненависти. Теперь он остался 
один. Пропали фигурки — пропала жизнь. Завтра все будет по-другому, завтра не 
будет фигурок, боготворимых им фигурок. Живых фигурок! Неужели их уничтожат, 
неужели уничтожат жизнь? Но ведь это убийство!

Коулин горько рыдал над своими мечтами. Как намеревался использовать он 
свою мощь... с какой целью тратить ее, не имеющую границ? Он налепил бы 
десятки, сотни фигурок, выучился бы мысленно концентрироваться, пока не .сумел 
бы управлять всей их ордой по своему желанию. Он сотворил бы из' самого 
себя маленький мирок — мирок созданий, подвластных ему. Созданий-компаньо
нов, созданий-рабов. С различными типами телосложения и с различными типами 
мозгов. Он вырастил бы собственную небольшую цивилизацию.

Более того. Он сотворил бы расу — порожденную им, развитую им, чтобы 
помогать. Расу из сотен крошечных фигурок, рук тренированных, зубов точеных, 
глаз всевидящих. Они бы напали на санитаров и освободили его. А дальше — 
вот он, внешний мир с отвалами глины. И в этом мире — крошечная армия, 
способная зарываться глубоко в землю, пробираться незамеченной по всем 
открытым пространствам. Возможно, наступит пора, и никого не будет, кроме 
воспитанных им маленьких глиняных человечков. Они не станут тогда вести 
дурацкие войны, чтобы парни сходили с ума на них, не станут вожделеть, 
требовать пищи. Исчезнет плоть! Восторжествует божественная глина!

Но всего этого уже не будет. Возможно, он и сумасшедший, потому что 
грезит о таких вещах. Ведь этого точно уже не будет. Но одно он знает 
наверняка — без глины он совсем потеряет рассудок. Сегодня вечером он ощутил, 
как рассыпается его тело. Глаза, пристально всматривающиеся в свет луны, 
казалось, больше не принадлежат ему. Точно они на полу где-то или в углу. 
Губы шевелятся, но он не чувствует, чтобы напряглись мускулы лица. Он 
говорит, а звуки исходят откуда-то с потолка, а не из горла. Он раскрошился, 
точно глиняная фигурка.

Волнения дня совершили с ним это. Величайшее открытие, а потом дурацкая 
настойчивость Старра. Старр! Он виновник всего. Он в ответе за все. Он тянет 
Коулина к полному сумасшествию, к ужасному, безымянному существованию 
больного умом, и оттого настолько слепого, чтобы хоть что-нибудь понять. 
Старр приговорил его к смерти. Если только он сам не приговорит Старра 
прежде!

Возможно, приговорит!
А что с того? Догадка явилась непонятно откуда — то ли из головы, то ли 

из воздуха. Она явно не умещалась в голове. Мысли больше не умещались 
в голове — они рассыпались, как и тело. Что это было сейчас?
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Возможно, он убьет Старра.
Как?
Выяснит его планы, идеи.
Как?
Подошлет глиняного человечка.
Что?
Подошлет глиняного человечка. Вчера он вдохнул в них жизнь. Они живут. 

Они одушевлены. Один из них проползет под дверью, пересечет холл, подслушает 
Старра. Если у тебя одушевленное тело, ты услышишь Старра.

Мысли путались.
Но как я сделаю это? Глина есть глина. Глиняные ножки устанут от долгой 

ходьбы через холл туда и обратно. Глиняные ушки — даже самые совершенные — 
не вынесут звука людских голосов.

Думай. Останови метание мыслей. Выход...
Да, есть выход! Коулин чуть не задохнулся от радости. Сумасшествие его, 

судьба, выпавшая ему, были спасением! Если способности его еще не нарушены 
и воздействие на глину не утрачено, то почему бы не передать эти особые 
человеческие способности в глиняные подобия? Сосредоточившись, передать слух 
глиняным ушам, возможность ходить — глиняным ногам. Его тело и чувства 
распадаются. Так и надо переправить их глине!

Он рассмеялся, зажег лампу, схватил крошечную фигурку и начал концент
рироваться на передаче ног. Сбросив тапочки, изучал заботливо ноги, све
рялся с рисунками, работал, посмеивался, работал — и получилось. Затем он 
в темноте лег в кровать, размышляя.

Глиняная фигурка скользнула на пол по ножке стола. Коулин почувствовал, 
как отдался в ногах удар об пол. Да! У человечка были его ноги.

Пол задрожал, загрохотал. Еще бы. Глиняные уши различают любые вибра
ции, не замечаемые человеком. А теперь это и его уши.

Неотданная часть тела — глаза Коулина — видела, как прокралась к двери 
маленькая фигурка и шмыгнула в щель. Дальше все погрузилось во мрак, 
и Коулин точно приклеился к кровати, сосредотачиваясь.

Глиняный Коулин не видел. У него не было глаз. Но зато были инстинкт 
и память.

Глиняный Коулин шагал сейчас по миру гигантов. Появилась нога, нога 
колосса. Коулин вжался в пол, когда монстр, поднимая адский грохот, про
топал рядом.

Глиняный Коулин двинулся дальше. Инстинктивно отыскал нужную дверь — 
четвертую по счету. Пролез под ней и наткнулся на ковер. Ноги тут же заныли, 
чуть только острые, как бритвы, ворсинки вонзились в подошвы. В вышине 
раскаты голосов. Точно великаны сотрясают воздух.

Доктор Старр и профессор Джеррис. Последний был что надо, всегда имел 
свое мнение, но вот Старр...

Глиняный Коулин затаился под креслом, затем пополз к величайшим пикам 
костлявых коленей Старра. Напрягся, чтобы различить в грохотании слова.

— Этот Коулин — конченый парень, я верно говорю. Все, доламывается. 
Пробовал днем напасть на меня, когда я сказал ему, что отберу глиняных 
кукол. Вы думаете, что они заменяют ему домашних животных. Возможно, 
и он так думает.

Коулин прилип к брюкам Старра. Слепой, он не знал, смогут ли обна
ружить его, но пробирался все выше, чтобы схватить весь разговор.

Заговорил Джеррис:
— Возможно, что он так и думает. Возможно, они для него и в самом 
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деле как домашние животные. Во всяком случае... что Делает кукла на вашей 
ноге?

Кукла на вашей ноге? Коулин!
Коулин в своей комнатке отчаянно пытался спасти жизнь, спасти слух и 

ноги, но поздно. Возглас недоверия, грохот, что-то обхватило его, и агония...
Коулин откинулся на подушку — провалился в залитый красным мир.

* * *

Солнце светило Коулину в лицо. Он приподнялся в постели. Ему что-то 
снилось?

— Что-то снилось? — прошептал он.
И снова повторил шепотом:
— Что-то снилось?
Слов он не слышал. Он оглох.
Глиняная фигурка была его ушами, его слухом; вчера вечером доктор Старр 

разбил ее. И вот теперь Коулин глух!
Сумасшедшая мысль. Коулин подпрыгнул от ужаса в кровати и свалился 

на пол.
Он обезножел!
Глиняная фигура была его ногами, так он сам пожелал, а сейчас она 

разбита. Он без ног!
Его чувства, его члены были разрушены. В самом деле разрушены! Ноги, 

уши по какому-то дьявольскому наущению были отданы разбитому уже гли
няному человечку. И вот теперь он потерял их. Спасибо небесам, что хоть 
глаза при нем! —

И все-таки страшно смотреть на то, что было его ногами; страшно ощущать 
никчемность отростков по бокам головы, бывших недавно ушами. Коулин пере
полнился ужасом и ненавистью. Это все Старр наделал. Убил человечка — 
искалечил Коулина.

Ну что ж, прямо сейчас и здесь. Что еще остается? У него есть его мощь. 
Он может оживить глиняные фигурки, а потом наделить их особой, жизнью. 
Он может, сконцентрировавшись и использовав собственное физическое разру
шение, передать часть себя глине. Вот и отлично. Старр поплатится.

Коулин лежал в постели. Когда днем зашел Старр, он не поднялся. Старр 
не должен видеть его ног, не должен понять, что он глух. Вероятно. Старр 
говорил о глиняной фигурке, которую обнаружил вчера прилипшей к его ноге, 
о глиняной фигурке, которую разбил. Вероятно, он говорил о разбитых гли
няных фигурках, которые сейчас смял в кучу вместе с остальной глиной. Ве
роятно, он справлялся о здоровье Коулина и почему тот в постели.

Коулин симулировал вялого, занимающегося самосозерцанием шизоида. Док
тор Старр забрал всю глину и ушел.

Тогда только Коулин ухмыльнулся. Вытащил из-под листков бумаги кро
шечного глиняного человечка — единственного, которого успел припрятать. Этот 
человечек был само совершенство, с необыкновенно мускулистыми руками и 
длинными ногтями на пальцах. Зубки у него тоже будь здоров, но он был 
все-таки недоделан. У него не было лица.

Коулин принялся за работу — скоро стемнеет, надо поспешить. Достал зер
кальце и, доделывая фигурку, улыбался сам себе, как будто делился таин
ственной усмешкой с кем-то... или чем-то. Спустились сумерки, а Коулин продол
жал работать наощупь, по памяти — работать нежно, ловко, точно артист, точно 
творец, вдыхающий жизнь в глину... Жизнь в глину...
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* * *

— А я говорю, что эта чертова кукла была живая! — воскликнул Джер- 
рис. Он наконец-то оставил всю свою начальственную спесь в офисе.— Я сам 
это видел!

Старр улыбнулся.
— Она была глиняной, и я разбил ее,— сказал он.— Давайте оставим это 

в покое.
Джеррис пожал плечами. Два часа размышлений. Завтра он увидит самого 

Коулина и выяснит, чем тот занимается. Он ведь гений, хотя и сумасшедший. 
А Старр — глупец; очевидно, он и вывел Коулина из себя, ткнув пальцем 
в его физическую ущербность и забрав у него всю глину.

Джеррис снова пожал плечами. Глина... и вчерашний вечер, воспоминание 
о крошечной, безупречно слепленной фигурке, прилипшей к штанине Старра, 
куда вообще ничего не могло прилипнуть. Однако она прилипла. И когда 
Старр разбил ее, глиняные кости вылезли наружу, оголились внутренности, 
а сама фигурка скорчилась — или свет падал так, что, казалось, скорчилась.

— Перестаньте пожимать плечами и пойдите выспитесь,— усмехнулся Старр. 
Но усмешка получилась совсем неестественной, отметил Джеррис.— Не беспокой
тесь об этом типе. Он свихнулся, и отныне я буду обходиться с ним соот
ветствующим образом. Слишком велико было мое терпение. Пора и силу при
менить. И... я бы не стал на вашем месте даже заикаться о глиняных фи
гурках.

Сказано было приказным тоном. Джеррис напоследок изобразил покорность 
пожатием плеч и вышел.

Старр выключил свет и приготовился вздремнуть тут же у стола дежур
ного. Джеррису была известна эта его привычка.

Джеррис спустился в холл. Странно, как прочно засела в нем эта ис
тория! Глиняные человечки... Лепка их была так совершенна, так удивительно 
точна в миниатюре! И все-таки фигурки эти из глины, всего лишь из глины. 
Они не дернулись, когда Старр мочалил их кулаками. Глиняные ребра рас
сыпались, глиняные глаза выскакивали из всамделишних глазных впадин и 
катались по столу — отвратительно. А как умело на них наложены были гли
няные волосики и слои кожи! Точно разделанный труп в крошечном анато
мическом театре. Сумасшедший Коулин или наоборот в здравом уме, но он — 
гений.

Джеррис пожал плечами, на этот раз сам себе. Какая чертовщина! Он 
поморщился, чтобы избавиться от наваждения.

А затем увидел ... ее.
Похожую на крысу. Маленькую крысу, которая, выпрямясь, на двух вместо 

четырех лапках бежала по холлу. Маленькая крыса без шерсти, без хвоста. 
Маленькая крыса, отбрасывающая тень... человека!

У нее было лицо, оно смотрело вверх. Джеррису показалось, что ее глазки 
метают в него молнии. Маленькая коричневая крыса, сделанная из глины,— 
нет, маленький глиняный человечек, подобный тем, которых лепил Коулин. iMa- 
ленький глиняный человечек, спешащий к двери Старра, проползающий под 
ней. Настоящий маленький человечек, живой!

Джеррис разинул рот. Он тоже, видать, свихнулся, как и все пациенты 
психушки, как Коулин. Но несмотря ни на что, это бежало в офис Старра, 
это двигалось, это имело глаза, лицо и это было из глины.

Джеррис дернулся. Побежал... нет, не к двери Старра, а в комнату Коулина. 
Ключи у него всегда с собой. Казалось, не секунда, а вечность прошла с тех 
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пор, как он нашарил замок и распахнул дверь, и другая вечность, пока он 
отыскал выключатель и щелкнул им.

И целую вечность невыносимую он таращился на существо в кровати — су
щество с короткими и толстыми ногами-обрубками, лежащее, вытянувшись, на 
спине посреди раскиданных в беспорядке инструментов для ваяния, с зеркалом по
перек груди, существо, уставившееся в потолок спящим лицом, которого не было.

Секунда точно растянулась. Крики из офиса Старра раздавались уже, 
должно быть, с полминуты, когда Джеррис наконец-то услышал их. Крики пе
решли в стоны, а Джеррис все продолжал таращиться на лицо, которого 
не было,— лицо, которое менялось на его глазах, тая, превращаясь в кашу, 
сплющиваемое невидимыми руками.

Повторилось то, что случилось вчера вечером. Нечто уничтожило лицо че
ловека на кровати, оторвало голову от туловища. А стоны все неслись с другого 
конца холла.

Джеррис бросился туда. Не прошло и минуты, как он первым ворвался 
в офис. И увидел то, что ожидал увидеть.

Свесив голову на сторону, Старр полулежал на стуле. Маленький глиняный 
человечек сделал свое дело — доктор Старр был мертвее не бывает. Крошеч
ная коричневая фигурка разорвала своими безупречными ноготками горло спящего 
и с мастерством хирурга применила их и, вероятно, зубы, повредив самое 
опасное место на шее. Старр умер, не успев избавиться от дьявольски точной 
копии человека, но конвульсивно, последними дикими движениями он оторвал 
глиняному человечку голову, искромсав лицо.

Джеррис отодрал злобного монстрика и раздавил — коричневая мякоть вы
лезла между пальцами. Он сделал это еще до того, как в офис сбежался весь 
персонал.

Затем он нагнулся и поднял с пола оторванную голову с расплющенным 
лицом — миниатюрным, заботливо отделанным лицом, которое победно скалилось 
в последней предсмертной усмешке.

Джеррис, содрогнувшись, пожал плечами и разбил на кусочки маленькое 
глиняное лицо Коулина, творца.

В 1994 году
ЧИТАЙТЕ в разделе «книга в журнале» 
роман знаменитого английского писателя

Джона КРИЗИ
«ГОРОСКОП УБИЙСТВ»

Джон Кризи занесен в «Книгу рекордов Гиннесса» как самый 
плодовитый современный автор: за свою жизнь он под 25 псев
донимами написал (и опубликовал!) 564 книги!

Однако знаменит он не только плодовитостью, и заслуживает 
внимания читателей не только как «фабрикант романов», но и как 
автор интереснейших детективных историй. Русскому читателю 
известна серия романов Кризи об инспекторе Уэсте, один из них — 
«Тайна Кукабурры» — переведен еще в 1965 году.

«Книга в журнале» предлагает роман из серии о Ричарде Рол- 
лисоне по прозвищу «Франт». В нем герой в ходе расследования 
сталкивается с ясновидящей...

Перевод сделан специально для нашего журнала.
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СТРЕЛЯЙТЕ В ЭЛЕКТРОННОГО 
ДРАКОНА!

...Дракон приближался. Ну, сейчас- 
то я его, наконец, прикончу! Торжест
вующе улыбаясь, я поднял бластер 
и нажал на спусковой крючок.

Пистолет лишь сухо щелкнул.
Похолодев от ужаса, я бросил 

взгляд на индикатор зарядки — энер
гия была на исходе! «Это конец»,— 
пронеслось у меня в голове. Драконья 
пасть, изрыгая косматое жаркое 
пламя, приближалась, постепенно за
крывая от меня весь мир...

Черт! Опять проиграл. Который 
раз уже не могу прикончить этого 
монстра — вечно что-нибудь мешает. 
Мрачно взглянув на экран, где мер
цала надпись «Загрузите 1-ый уровень 
игры», я включил магнитофон. По эк
рану побежали разноцветные поло
сы — мой компьютер стал считывать 
с кассеты информацию.

Есть пара минут, чтобы рассла
биться.

Я посмотрел в окно. На пустыре 
мальчишки гоняли мяч. Наивные, они, 
конечно, не знают, что я, не слезая 
со стула, могу сыграть в этот презрен
ный футбол в одной команде с Диего 
Марадоной! Более того — я могу по
бывать во всех уголках земного шара, 
пройтись по поверхности неизвестных 
планет, отправиться и в прошлое, и в 
будущее, могу поучаствовать во всех 
битвах, которые были и даже кото
рые — не дай Бог, конечно,— еше 
только могут произойти, могу поспо
рить в гонке с лучшими водителями 
и сыграть партию в шашки не с кем- 
нибудь, а с самим Альбертом Эйн
штейном. И все это — благодаря 
электронному чуду, которое стоит у 
меня на столе.

Чудо это зовут Компьютер. Для 
одних он помощник в работе, для дру
гих — просто игрушка. Игрушка кон
ца XX века. Она позволяет развить 
логическое мышление, реакцию и, не 
сходя с места, «усовершенствовать со- 
ображалку». Это игры нового поко
ления — игры для домоседов.

Если вам вдруг захотелось 
сыграть, но не с кем,— вот тогда 
вам и понадобится компьютер. Необя
зательно, чтобы он был дорогой, с мо
нитором, винчестером и дисководом. 
Вашим партнером в любой головокру
жительной игре может стать хотя бы 
простенький домашний компьютер 
«ZX Spectrum». Он относительно де
шев, ибо использует телевизор вместо 
монитора и обычный кассетный магни
тофон вместо устройства долговре
менной памяти, но в то же время удо
бен в обращении.

«Спектрум» появился на свет 
в 1982 году благодаря англичанину 
Клайву Синклеру и сразу завоевал ог
ромную популярность. Во-первых, из- 
за своих возможностей, а во-вторых, 
из-за цены — он стоил всего 99 фун
тов, тогда как самый дешевый «на
стоящий» компьютер того времени 
оценивался примерно в 700 фунтов. 
Далее улучшение этой модели про
ходило по двум линиям: 1) увеличение 
возможностей и 2) снижение цены.

С первых же дней продажи попу
лярность «Спектрума» превзошла все 
ожидания. Компьютеры продавались 
по 15 тысяч штук в неделю. И даже 
сейчас, с появлением более мощных 
машин, «Спектрум» не утратил попу
лярности и продается чуть не во всех 
странах мира.
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Поначалу компьютеры для игр и не 
предназначались. Но одна фирма, за
нимавшаяся программным обеспече
нием для ЭВМ, однажды заметила, 
что особенности процессоров — глав
ной детали любого «умного» компью
тера — позволяют создать неплохую 
динамичную графику. А уж все осталь
ное, как говорится, было делом тех
ники.

Создание компьютерной игры тре
бует много времени и профессиональ
ных знаний, поэтому придумывание 
наиболее сложных и увлекательных 
игр — удел специалистов. Один, на
пример, работает над графикой, дру
гой программирует звуковые эффекты 
и т. д. Однако даже при «бригад
ном» подходе создание только одной 
хорошей игры требует долгих месяцев 
напряженного труда.

Тем не менее число игр для того же 
«Спектрума» уже перевалило за де
сять тысяч. Поскольку они поступают 
на рынок сплошным потоком, то, ес
тественно, появилась необходимость 
как-то их классифицировать. Боль
шинство западных компьютерных из
даний придерживаются следующей 
классификации.

Текстовые игры (или «приключен
ческие»— «adventure»). Это самый 
древний, но не устаревший жанр 
компьютерных игр. В «адвентюрных» 
играх графика была и остается на 
втором месте. Главное здесь — диалог 
человек-компьютер. Вы даете команду 
своему персонажу на каком-нибудь 
языке (как правило, английском), а 
компьютер отвечает, что из этого выш
ло, или показывает действие на экра
не. Для текстовых игр характерно не
вероятное количество предметов, ко
торые приходится брать и куда-то от
носить.Проблемы и с игровым прост
ранством — число лестниц, коридоров 
и пещер может достигать нескольких 
сотен!

Аркады (arcade). Пожалуй, самый 
распространенный и любимый жанр 
компьютерных игр. Героя здесь можно 
видеть и управлять им с помощью

ВРЕМЯ, 
СВОБОДНОЕ ОТ СКУКИ

Александр КУДРЯШОВ 
СТРЕЛЯЙТЕ

В ЭЛЕКТРОННОГО ДРАКОНА!

клавиш «вверх», «вниз», «вправо» и 
«влево». В аркадах вы можете занять
ся уничтожением всевозможных ро
ботов, монстров, драконов, косми
ческих кораблей, танков, волшебни
ков и прочей нечисти, а закончив мас
совое истребление, увидите, что не
заметно для себя совершили что-то 
полезное — освободили принцессу, 
похитили секретные документы, спас
ли Галактику и т. д.

Боевики (actions). Единственная 
цель игр этого класса — настрелять по
больше очков и уничтожить как мож
но больше врагов. Стреляйте, не раз
думывая.

Имитаторы (simulations). Вам пре
доставляется возможность поуправ
лять машиной, мотоциклом, "самоле
том и прочей техникой, а то и просто 
подраться с применением приемов ка
ратэ. Имитаторы создают подчас до
вольно убедительную иллюзию актив
ного участия в той или иной зава
рушке — а это ли не цель, желанная 
для завзятого домоседа?!

Головоломки (puzzle). Решайте на 
здоровье всевозможные загадки и за
дачи — эти программы для того и 
предназначены.

Стратегические (strategy). Здесь 
вы — прославленный (и не очень) 
полководец (диктатор, президент и 
т. п.) и должны выиграть какое-ни
будь сражение (или, в случае с пре
зидентом, устроить перестройку в 
компьютерной стране).

И, наконец, традиционные (tradi
tional). Это обычные игры в шашки, 
шахматы, карты, но не с приятелями, 
а с шулером-компьютером.

Итак, если у вас есть «Спектрум», 
и вы захотели поиграть, нет ничего 
проще. Загружаются все игры с обыч
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ного кассетного магнитофона и с обыч
ной кассеты. Сначала, как правило,— 
картинка-заставка, потом — сама иг
ра. После загрузки высвечивается на 
вашем самом обычном телевизоре 
(хоть цветном, хоть черно-белом) 
меню игры, предлагающее выбрать 
управление — от клавиатуры или от 
джойстика. Джойстик — это спе
циальная игровая ручка, схожая с ру
кояткой управления самолетом-истре
бителем (и не удивительно — ведь на
значение их очень близко!). Кроме 
того, в меню вы иногда найдете 
инструкции или демонстрационную 
игру. Прежде чем ринуться в пучину 
приключений, лучше сначала выбрать 
эти пункты — это чуть-чуть вам по
может.

Попав в незнакомую игру, трудно 
удержаться от желания куда-то бе
жать, в кого-то стрелять, что-то ис
кать и т. д. Не отказывайте себе в 
удовольствии — порезвитесь. Если 
вам повезет, и вас не ухлопают сразу 
же, то, возможно, вы набредете на 
загадку или препятствие, которое по
кажется вам непреодолимым. Не от
ступайте — и в конце концов вы 
доберетесь до финала. При этом по
чаще смотрите на экран — там обыч
но содержится масса полезной инфор
мации (очки, количество «жизней», 
собранные предметы, оставшееся вре
мя и т. д.). Надписи, увы, обычно 
на английском, так что неплохо бы его 
подучить.

Ну, а когда войдете во вкус, по
жалуйста, не просиживайте за экра
ном ночи напролет и помните о ко
варстве вашей «умной» игрушки.

Впрочем, я уже ни о чем не помню. 
На меня опять надвигается гигант
ская оскаленная морда. Но теперь-то 
мой бластер готов дать бой этому 
монстру. Давай, давай, подходи бли
же, мы снова сразимся с тобой — 
диковинный электронный дракон, что 
уютно устроился у меня на столе.

Александр КУДРЯШОВ.

ПОЧТА «ЛАДА»

В № 7 «Лада» я прочитала «Круг игры» 
с описанием народных детских игр. Может 
быть, вам будет интересна самодеятельная 
игра, придуманная в нашем дворе. Ее очень 
любили мальчишки. Не знаю, может, она 
существует еще где-то — но мы ее знали 
как чистую самодеятельность.

ВЫСЛЕЖИВАНИЕ

В эту игру лучше всего играть в 
сумерки, когда очертания предметов 
теряют четкость, во дворе, где много 
кустов, построек, закоулков. Выбира
ется ведущий — остальные должны 
его ловить. Ведущему дают возмож
ность спрятаться, а когда все «сле
допыты» возвращаются во двор, он 
подает «голос» (свист, условный вы
крик, подражание птице или зверю). 
«Следопыты» бросаются на голос, но 
тут ведущий должен бесшумно поки
нуть убежище и подать «голос» еще 
откуда-нибудь — может, с противопо
ложной стороны. Когда «следопыты» 
приближаются, ведущий замирает, 
когда отдаляются — привлекает к се
бе внимание. Требуется знание мест
ности, умение бесшумно передвигать
ся, хорошая ориентация, в т. ч. зву
ковая.

(Игру придумал Глеб. Однажды я 
таким образом ловила его целый 
вечер, выдохлась и попросила себя 
обнаружить).

Т. П. СОПИНА.
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СЕМЕЙНЫЙ ДОКТОР

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ИНФАРКТА
Об авторе: О. Поветкин родился в Таллинне, когда название этого города еще 

писалось с одним «н», и чуть не умер в Москве через сорок лет после этого со
бытия, Работал во многих газетах, а незадолго до своей несостоявшейся гибели,— 
в «Неделе».

Женат, сын-отличник. Сейчас находится на заслуженном наплевательским отноше
нием к собственному здоровью отдыхе.

Вот что он пишет. Вы только почитайте!

Моя задача проста и скромна: раз уж 
инфаркт неизбежен у каждого четыр
надцатого (по статистике) члена нашего 
общества, то пусть хотя бы у каждого де
сятого из этой компании возникнет жела
ние в ответственный момент оказаться не 
на зимней рыбалке или на митинге, а не
посредственно в лечебном учреждении ли
бо на пути к нему.

Первое. Если вам стукнуло сорок, 
то непременно справьтесь у родных и близ
ких, не случались ли в вашем роду ин
фарктники. Особенно среди мужской поло
вины. Даже если вы все еще увлекае
тесь футболом и не прочь посоперничать 
с юными девами в иных играх,— все равно 
не поленитесь осведомиться у двоюродной 
бабушки: а что случилось с дядей Колей 
двадцать лет назад?

Ах, вот как, грудная жаба, значит. По- 
современному — ИБС, ишемическая бо
лезнь сердца. Немедленно бросьте курить, 
взноситься на седьмой этаж с рюкзаком 
картошки за плечами и ссориться с те
щей. А еще работать ночами, поглощать 
сало, молоко, яйца, хлеб, картофель — да
же если все это вам и по карману. Ешьте, 
что попроще. Лучше овощи. Тут бы мне 
и сослаться на необходимость обратиться 
к врачу. Он, мол, советует. Но в том-то 
и дело, что сначала нужно оговориться: 
врачи ничего не понимают в инфарктниках. 
Месяцев за восемь, или за полгода до 
первого инфаркта я был у кардиолога. 
Покалывало где-то, в общем.

«Отменное сердце»,— радостно возвес
тил доктор, разглядывая мою могучую 
грудную клетку.— Как у быка».

Отсюда второе. Сумейте настоять, 
чтобы вас не только прослушали и про

стукали, но и сняли кардиограмму. И луч
ше, если не одну, а три — в разных ле
чебных учреждениях. Не знаю, как вы это
го добьетесь, это уже ваши заботы, но 
позарез нужны три кардиограммы мини
мум, чтобы сравнить.

Потом заведите знакомства среди меди
ков. Это довольно просто, если вы холостяк, 
и гораздо сложнее, если верный семьянин, 
да к тому же трезвенник. И все же не 
теряйте надежды, заплатите деньги и про
верьтесь на какой-нибудь современной ап
паратуре. Деньги не пропали, потому что 
теперь, после разговора с двоюродной ба
бушкой, вы все равно будете спать и ви
деть большую зеленую, мерзкую грудную 
жабу. А нет бляшки — нет и жабы.

Кстати, о сновидениях. Это — третье. 
Незадолго до первого приступа, прибли
зительно эдак за год, сны мои стали дру
гими. Перемены эти коснулись не столько 
сюжетной, так сказать, стороны ночных 
видений, а их настроения.

Если раньше мне снился полет, то про
текал он большей частью в вертикальном 
или горизонтальном направлении и вызы
вал чувство сладкого замирания и свобо
ды. Теперь же я все чаще пикировал в глу
бокие провалы, в какие-то буераки, штоль
ни и просыпался с тяжестью во всем теле, 
словно тебя засыпали пляжным песком, 
а потом пошли пить лимонад, а про тебя 
забыли.

А мой сосед по палате вообще расска
зал чудное видение. Правда, посетило оно 
его непосредственно после приступа. Сна
чала острая боль, потом отрыв от земли, 
затем летящий клин черных мешков — 
штук двенадцать-пятнадцать над бездной. 
И уверенность, что в одном из них путе
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шествует он, и недоумение: как это можно 
видеть себя со стороны.

Сосед, смущаясь, сказал, что тогда ему 
в голову пришла идея немного помолиться, 
потому что жажда жизни оказалась в нем 
в тот момент мощнее сладкого ощущения 
путешествия в неведомое и прекрасное ни
куда. И надо же: один мешок вдруг за
медлил полет, начал снижаться и, нако
нец, приземлился в каком-то захламлен
ном дворе поблизости от стального серрго 
контейнера. Солнечный свет померк, и сосед 
увидел над собой лица врачей.

Теперь четвертое. Работа. Раньше 
вам хотелось блеснуть своим профессио
нальным мастерством. Ну, там внести ка
кое-то сногсшибательное предложение, 
черкнуть сенсационную заметку, надуть по
купателя граммов на триста картошки, 
проскочить на «Запорожце» между «Мер
седесом» и двадцатитонным трейлером. 
И вдруг что-то внутри вас говорит: не 
делай этого, лучше отдохни. И точно, вмес
то рискованной статьи вы с изумлением 
начинаете перебирать бумажки, состав
лять список читательских писем, не идете 
на совещание, а если идете, то либо мол
чите в тряпочку, либо раздражаетесь нерв
ной бранью так, что пугается даже ваш 
тертый начальник. И все это время у вас 
тяжело на душе, хочется выскочить за 
дверь и пойти искупаться.

В дополнение к последнему разделу пом
ните: окружающим плевать на ваше со
стояние, потому что окружающие — люди, 
а не ультразвуковая установка. Им не вид
на холестериновая бляшка в стене главного 
сосуда вашего несчастного сердца. Им не
вдомек, что кровь не может пробиться че-- 
рез сузившийся просвет и поэтому вы те
перь другой человек. Наплюйте на них, 
не в них нынче суть. Займитесь собой. 
Ну, уволят — значит, уволят. Найдете но
вую работу, пусть не такую денежную, 
зато со свободным «времяисповеданием». 
Все равно вам придется сделать это.

Что пятое? Пожалуй, мелочи — су
пружеское ложе. Поскромнее, поскромнее, 
господа. Но даже если все на первый взгляд 
прошло гладко, но в желудке, словно вы 
проглотили живого кальмара, а кожу на 
плечах и икрах будто покусывают мириады 
острозубых жучков, то оставьте это за
нятие до лучших времен. Ей-богу, не смей
тесь. Это не я говорю, а доктор меди
цинских наук, профессор, автор книг, ко
торых вы, конечно, не читали.

Есть у вас шесть соток? Когда копаете, 

сдавливает невидимый обруч плечо, пред
плечье, запястье? Портится настроение в 
прекрасное летнее утро, когда вы поста
вили у грядки тридцать пятую по счету 
лейку и шестидесятое ведро? Мерзнут паль
цы рук и ног прохладным вечером у костра?

И самый главный вопрос, на который вы 
должны ответить себе без всяких экиво
ков — честно и откровенно: как часто воз
никает у вас чувство страха? Жуткого, 
беспричинного, глубокого и сырого, как 
колодец, страха смерти? И не хочется ли 
вам при этом потереть кончик носа или 
покусать пальцы, особенно мизинец?

Если да, то знайте, это ваша более или 
менее расшатанная нервная система пре
дупреждает своего хозяина о смертельной 
опасности. Как жаль, что она не умеет 
разговаривать! Но если попытаться вслу
шаться, то получится приблизительно та
кой монолог: «Слушай, ты что, очумел! 
Ну, взял ты бревно, ну, вкопал на пол
метра... А ведь сердце-то чуть не лоп
нуло. Чувствуешь тяжесть в груди? То 
ли еще будет!»

И, наконец, завершающая нота первого 
акта — вы идете по улице и вдруг посе
редине груди (по-медицински — в загру
динной области) поднимается ощущение 
жжения. Вы, конечно, не обращаете вни
мания. Особенно, если вас порой мучает 
изжога или накануне случилось на спор 
тяпнуть стопку неразведенного спирта. Да, 
очень похоже, очень. Поэтому надо заку
рить и прибавить шагу. Молитесь! Пер
вая затяжка — самая страшная, именно 
она дает резкое сокращение кровеносных 
сосудов. Это была первая ваша возмож
ность перенестись в мир иной, но вы ее не 
заметили. Оно и понятно,— вам едва за 
сорок, какое сердце!

Итак, слава Создателю, вы в реанима
ции. Самое дурное позади. Впереди — са
мое плохое. Поэтому с данного мгнове
ния вы должны ловить каждое слово леча
щего врача. Сказано, не вставать — не 
вставайте. Не шевелиться! Не шевелитесь. 
Клизму! С удовольствием.

Слушайте врачей, повторяю. Помните: 
они не смыслят в кардиологии, но ваши 
друзья и знакомые ведают еще меньше. 
Значит, из двух зол приходится выбирать 
наименьшее. Я имею право сделать такое 
безответственное заявление, и вот почему.

Второй инфаркт настиг меня непосред
ственно в лечебном учреждении, где я на
ходился по поводу разыгравшейся аллер
гии. Съел, понимаете, пару ложек протер
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той с сахаром клубники. И вот, почувст
вовал. как душа моя начинает с острой 
болью прощаться с телом, я попросил со
седа по палате, известного, кстати, кино
оператора, пригласить дежурного врача. 
Не отправляться же, в самом деле, туда 
в присутствии всего-то одного свидетеля.

Пришла молодая симпатичная женщина, 
и я, предъявив ей буквально почерневшие 
руки, сказал: «Две минуты назад у меня 
случился инфаркт». Она посмотрела так... 
И вообще, врачи любят смотреть на па
циента как на малого, несмышленого ре
бенка. Мол, бывает, милый, бывает. И не 
пытайтесь даже сопротивляться этой чисто 
профессиональной черте. Свою правоту 
там надо доказывать не словом, а делом. 
Например, на следующий день меня выпи
сали, домой я пошел пешком. Никогда 
не забуду, как заведующая отделением, ле
чащий и дежурный врач, стояли втроем.

семейный доктор
Олег ПОВЕТКИН

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ИНФАРКТА

передавая из рук в руки свежую кар
диограмму. и нежными голосами внушали 
мне, что никаких изменений на ленте они 
не видят. А на второй день после выписки 
мне уже звонили домой из кардиологи
ческого отделения, предлагали лечь и ни 
в коем случае не шевелиться до прибытия 
«скорой». А я-то собирался было прогу
ляться по Измайловскому парку. В итоге 
же — еще два месяца постельного режима.

Вот и все. Об остальном справитесь у ле
чащего врача.

Олег ПОВЕТКИН.

Раздел подготовлен при участии специалистов 
областного Центра медицинской профилактики.
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ЕПИСКОП-СТАРЕЦ
Воспоминания об епископе Антонии ФЛОРЕНСОВЕ

Антоний (Флоренсов) — бывший Вологодский и Тотемский епископ. Был 
ректором Самарской семинарии, в 1890 г. возведен в сан епископа Острож- 
ского, а в 1894—1895 управлял Вологодской епархией. Епископ Анто
ний был духовником о. Павла Флоренского, знаменитого русского уче
ного и богослова.

В 1918 году в Донском монастыре в Москве скончался Преосвященный Ан
тоний Флоренсов, бывший епископ Вологодский.

В Москве и провинции многие знали Владыку, как мудрого и благодатного 
духовного руководителя. Он был настоящим православным «старцем» — руково
дителем людей и в их практической жизни, и на их путях к спасению. Но вместе 
с тем он имел свои особенности, отличавшие его от наших старцев и прибли
жавшие его к нашей современности. Во-первых, он был епископ, с необычайно 
сильным сознанием в себе силы и власти епископа Вселенской Церкви; во-вто
рых, он очень широко смотрел на условные формы современной ему церковной 
обстановки и, хотя часто принужден был подчиняться этой обстановке, но внут
ренне всегда был от нее свободен; наше синодальное управление, обер-прокуратура, 
архимандриты и консистории никогда не казались ему вечными и неизменными 
категориями. Он был свободен и широк и в своих суждениях о науке, языческой 
древности, которую он очень чтил, природе, семье.

Я имел счастье личного общения с Владыкой в течение 1908-10 гг. После
дующее имеет задачей познакомить читателей с его образом, посколько он отра
зился в нескольких его беседах, которые я тогда же с буквальной точностью 
записывал <...>

Он жил в Донском монастыре «на покое» с 1898 года, занимая точно то 
самое помещение, которое впоследствии было отдано Святейшему Патриарху Ти
хону,— от ворот сейчас же направо, в монастырской стене. Пройдя под обшир
ными массивными сводами ворот, посетитель поднимался по узкой лестнице во 
второй этаж. В годы моего знакомства с Владыкой при нем жил все тот же 
келейник Ж; но часто Владыке приходилось самому подходить к двери на робкий 
звонок (колокольчик) посетителя. После обстоятельных расспросов через запер
тую дверь, посетитель через маленькую переднюю приглашался в небольшую прием
ную, которая обычно служила и столовой — диван с подушками, овальный стол, 
кресло, несколько стульев, дверь в кабинет и спальню. Комната эта нисколько 
не характерна для хозяина: настоящие комнаты его, с его образами, книгами, 
большим сундуком биографических материалов — записей о его беседах с посетите
лями,— все это было дальше — в кабинете и спальне Владыки, куда он допускал 
немногих, как особую милость.

Не всегда Владыка сразу выходил к гостю: обычно посетитель томился в прием
ной минут 30—40, с тоскою прислушиваясь к звону склянок, плеску воды, тяже
лым вздохам Владыки или шелесту бумаги. Давал ли Владыка собраться с мыс
лями посетителю в эти получасы ожидания, или готовился сам к приему и беседе, 
перебирая свои заметки, относящиеся к делу, или, действительно, ожидая (зимою). 
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СЕВЕРНЫЙ АРХИВ
пока восстановится температура, нарушенная приходом гостя с воздуха, как это 
он сам объяснял.

■Наконец быстрыми шагами выходил он сам, сильным движением давал благослове
ние, усаживал гостя и сам усаживался в кресло. За мои многочисленные встречи с Вла
дыкой я видел его в самых разнообразных состояниях: больным, гневным, огор
ченным, но никогда не помню его вялым, равнодушным, слабым. Всегдашняя 
бодрость, какая-то душевная выпрямленность, постоянная готовность к действию — 
были его главными чертами. Таков он был и по наружности: очень высокий, несги
баемый, в остроконечной скуфье, с темными суровыми глазами на темном худом 
лице. Таким именно я вспоминаю его чаще всего, хотя и часто видел его и в 
других аспектах: шутливым, ласковым; но и тут’всегда чувствовалась его постоян
ная готовность к бою, к беспощадному действию. Говорил он в диалогах — от
рывисто, повелительно, немного нетерпеливо, а в беседах — монологах — очень дра
матично, выразительно и живо, богатым образным языком, не гнушаясь просто
народностью и грубоватостью.

Способы его общения с посетителями и руководства были очень разнообразны: 
иногда это была обстоятельная, ученая беседа, большею частью монолог. Со мною 
часто бывало, что я шел к нему, приготовив и обдумав несколько определенных 
вопросов. Придешь: Владыка ни о чем не спросит, даже не даст рта открыть, уса
дит и начинает сам говорить; и очень редко бывало, чтобы в этом обширном 
монологе я не нашел прямых ответов на вопросы, с которыми я пришел. Иногда руко
водство Владыки выражалось в форме исповеди, тщательной, настойчивой, беспо
щадной; иногда это было гневное «отчитывание», если это нужно было по сооб
ражениям его педагогики. В гневе, в обличении Владыка был страшен, но, по его 
словам, при самом сильном шторме гнева в душе его всегда оставалась тишина, 
«кусочек ясного голубого неба», иногда это была молитва; многократно и на себе, 
и на близких, и на незнакомых мне посетителях я наблюдал силу и действи
тельность молитвы Преосвященного.

Бывало, что он прерывал неожиданно беседу и уходил в свой кабинет, явно 
для молитвы, на несколько минут.

Беседы Владыки касались самых разнообразных вопросов: житейских, науч
ных, философских, но было у него несколько излюбленных тем: греческий язык, 
брак и семья, некоторые психологические вопросы, главным образом из той не
существующей еще науки, которую проф. о. П. Флоренский называл биографи
кой. <...>

Вопросы индивидуальной психологии, характерологии и биографики занимали 
Владыку прежде всего как духовного руководителя множества разнообразных душ: 
от торговца квасом до профессора Московских клиник. У него был особый вкус 
и чутье к вопросам человеческой психо-физи"ологии, к той области, где душевные 
проявления стоят в связи с физическим складом человека, к вопросам расы, породы, 
крови, темперамента. Справками из этих областей он часто мудро объяснял и 
разрешал запутанные положения и сложные вопросы, с которыми к нему обращались 
его духовные дети. Часто, говоря об определенных людях и их пороках, он говорил: 
«Это у него — в крови, в самой его физиологии; от этого он избавится только 
освободившись от тела», и из житий святых приводил примеры прочности и 
неискоренимости черт темперамента, как, например, гневливости.

Не только как духовник, но и как ученый, психолог он всматривался в чело
веческие характеры, из года в год следил и делал записи за отдельными лицами, давал 
мастерские психо-физиологические портреты, и, я думаю, не без влияния его о. П. Фло
ренский пришел к задаче найти законы, по которым строится индивидуальная 
биография, характеристика возрастов, кризисы, характеристика имени и его влияние, 
планетные типы и т. д. <...>

Семью, семейную жизнь Владыка ставил очень высоко; у него было очень 
яркое представление дома, очага, семьи в их первичности, праведности, благо- 
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словенности. Особое значение он придавал совместной трапезе, видя в ней не 
только процесс насыщения, но и некоторое тайнодействие. Пища, приготовленная 
женой, и пища ресторанная, приготовленная для всех вообще неизвестными людьми,— 
совершенно разные вещи. «Муж должен есть только из рук своей жены», го
ворил Владыка. «Муж, переночевавший вне дома, под чужой крышей, этим самым 
изменил своей жене». В своих отношениях к домашнему очагу Владыка прояв
лял характерную для православия чуткость в различении органических соединений 
людей (семья, монастырь, церковная община) от механических — канцелярия, школа, 
отель, где соединение людей происходит по случайным . признакам; и зло таких 
соединений двоякое: они ослабляют человеческую душу, отрывая ее от связей орга
нических и развращают ее, приучая к несерьезным, внешним отношениям (вре
менность, неполнота и случайность связей механических).

К Владыке часто обращались со всякого рода семейными затруднениями, касаю
щимися семейных ссор, развода, воспитания детей, выбора невесты. Владыка входил 
в подробности обстоятельств и неоднократно мудро разрешал казалось неразре
шимые вопросы. У Владыки были точно выработанные представления об 
условиях удачного соединения в браке, особенное внимание он от
давал «породе», сословию, национальности, даже происхождению из той 
или иной губернии. Меньше всего он принимал во внимание «увле
чение», влюбленность, и часто указывал определенный выбор вопреки 
«чувству». <...>

<...> В обычный приемный час (11 —12 ч. утра) я пришел рано, но у Вла
дыки уже была посетительница какая-то незнакомая мне дама средних'Лет. Я при
нял благословение и сел в стороне, в Владыка продолжал прерванный моим при
ходом разговор: длинный, скучный — о докторах, детях, о своих болезнях, причем, 
как обычно, Владыка говорил один.

«Я человек больной,— говорил Владыка,— постной пищи не переношу совершенно. 
Для меня — молоко — прямо спасение. Здесь есть одна женщина, коровы у нее,— 
так она присылает мне и молоко, и масло, и сметану. И даром все,— да еще 
за счастье считает. Я бы и в пост пил его, да не могу — привык постить, в рот 
не пойдет; да и соблазн другим; так и не приходится есть вовсе. Утром съешь 
кусочек просфоры с чаем, потом обед — ешь насильно, чтобы не ослабеть, да и пища 
все тяжелая; все рыба ну судак там, севрюга, осетрина; только чаем и спасаешься. 
(Я много раз видел, как обедает Владыка; обыкновенный постный стол: велико
лепные щи со свежей рыбой, жареная рыба с картофелем, печеные яблоки. Чай 
в большом количестве с медом и вареньем). Это вегетарианство было бы еще ни
чего, если бы я не жил арестантом; при свежем воздухе, движении, работе это 
было бы даже совсем хорошо. Но здесь я ничего этого не имею. Если я пойду 
с лопатой снег разгребать, вы первая меня осудите.

<...> Этот длинный монолог неоднократно прерывался посетителями. Сначала 
пришел мальчик 12-ти лет, жаловаться на старшего брата, который бьет свою 
мать. Преосвященный слушал очень внимательно, даже впустил мальчика в пе
реднюю против обыкновения.

Потом какой-то мещанин через запертую дверь спрашивал Владыку, благо
словит ли он открывать квасную торговлю. Владыка прогнал его очень сурово:

— Я квасом не торговал, не знаю. Ступай!
Опять звон'ок. Через дверь Владыка суровым голосом:
— Кто там?
— За благословением, батюшка,— бабий робкий голос.
— Да кто ты? имя как?
— Фекла, батюшка... .
— Что ж тебе надо?
— Жизнь такая тяжелая...
Баба начинает всхлипывать: муж бросил, трое Детей...
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— Ну что ж, дети — богатство. У тебя трое, а у меня вот ни одного. Ра

доваться надо.
— Благословите, батюшка, помогите чем-нибудь.
— Что ж, тебе денег надо?
— Да уж что дадите...
— Да разве ты нищенка?
— Нет, я не нищенка, дети у меня...
— Ну, на детей можно.
Владыка идет к себе, долго копается, звенит деньгами и. наконец, выносит 

бабе 40 копеек.
— Вот вам. идите. Да не плачь!
Говорит он по-прежнему строго, но баба уже прямо ревет. Владыка сует ей 

еще денег:
— На еще, только не плачь, ради Бога не плачь.
'— Вот всегда они так,— говорит он нам. возвращаясь в приемную,— нагово

рят, наплачут, да еще им денег плати за это. Хорошо, что еще нашлось что дать, а то 
иной раз не то что сорока — четырех копеек нет.

Я как-то спросил Владыку, почему он так суров с посетителями.
— Много я слез проплакал вместе с ними, сказал Владыка; все выплакал, 

теперь у меня глаза всегда сухие.
В начале 1909 года Владыка был болен, слаб, очень боялся простуды и 

принимал все меры: заперся в своих комнатах до весны, не подпускал близко 
пришедших с воздуха, а разговаривал стоя на пороге в приемной, закрыв рот 
рукой. Его прямая, высокая фигура, исхудалое лицо, неулыбающиеся темные глаза 
производили йа меня немного жуткое впечатление.

У меня в это время было тягостное литературное судебное дело, его отло
жили рассмотрением, и я пришел 25 февраля посоветоваться с Владыкой о даль
нейшем. Я сидел довольно долго в приемной-гостиной и с томлением слушал, как 
Владыка тяжело с раздумьем вздыхал в соседней комнате. Мне было немного 
страшно: неужели это он обо мне.

Вышел он. против моего ожидания, веселым, бодрым и сейчас же благосло
вил меня. Оказывается, он не выходил, ожидая пока не восстановится равно
весие температуры, нарушенное моим приходом. Он уселся в кресло, как всегда 
держась прямо, и после коротких вопросов о деле (он почему-то очень был рад, что 
дело отложили) начал говорить, глядя в сторону и иногда улыбаясь.

— Непременно, непременно займитесь чем-нибудь. Вы человек молодой, спо
собный,— рано вам в отставку, на мое место. Да и тяжело это — не всякий вы
держит: других это озлобит, исковеркает. Вот наши архиереи — чуть в отставку, 
он не знает что с собой делать, хандрит, скучает, а то возьмет и умрет. Я не 
понимаю этого, я никогда не знал, что это за штука такая — скучать. Куда меня 
ни кинь, я найду себе дело.

— А все от того, что есть v меня одно качество.
Он немного помолчал, а потом совсем просто, как будто говоря самую обыч

ную вещь, продолжал:
— Качество это — мое золотое сердце. Это моя способность погружаться до 

дна в каждое положение, входить в душу каждого, кто приходит ко мне, и гово
рить с ним как с самым дорогим человеком.

А потом есть у меня еще занятие — греческое Евангелие. Сегодня я как только 
встал, сейчас же взялся за него. Я не знаю высшего удовольствия, как гово
рить с Ним, разбираться в Его словах: ведь греческий язык был общепринятым 
в то время во всей Палестине и возможно, что и Он, и ученики Его говорили теми 
же звуками, которые мы читаем в Евангелие. Иногда попадешь на одно слово и но
сишься с ним целый день. А ведь для этого нужна и наука, и психология, и зна
ние языка. (Владыка этот период усиленно занимался греческим языком, и его 
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духовный сын Ф. доставлял ему в большом количестве грамматики и словари...) 
Если бы я прожил еще 100 лет, я продолжал бы заниматься тем же и это 
мне не наскучило бы.

Другие занимаются философией... Ну, древняя философия еще ничего: она 
естественная, природная, без кокетства; а новая — ерунда, туман; или материализм 
или гностицизм. Я пробовал читать; подойдешь к этому туману, начнешь рас
членять, делить и на первом слове — стой, и оказывается, что все произвольно, 
шатко, основные понятия не определены.

А то еще такие, что ищут какую-то силу, гипнотизм и все такое. Я этого 
не терплю. Природа, правда — вешунья, у нее и пророчества, и чудеса, и тайны,— 
да тебе-то что. Да. так вот я и говорю: я доволен своим положением. У меня 
есть Собеседник; а кроме Него, Его ученики, апостолы: а потом — ученые, иссле
дователи. Я никого не отрицаю, я всех выслушаю, и возьму, что смогу и что 
найду для себя полезным.

Из своего заточения Владыка зорко следил за современной жизнью; он был 
в курсе многих течений, которыми бурлила Москва в мутный период 1908-10 гг. 
Многие из видных деятелей разнообразных религиозных и мистических течений 
были ему хорошо известны, кое-кто посещал его. Особенно близко к сердцу при
нимал он частые среди молодежи увлечения внехристианской и антихристианской 
мистикой. По отношению к таким он имел свою особую стратегию и педагогику.

Однажды, среди разговора, вне связи с этой темой он вдруг спросил меня: 
— Вы не знаете ли Бр.?
Я знал этого студента, очень талантливого и стремительного, частого посе

тителя Религиозно-философского общества, в последнее время запутавшегося в 
теософии, йогизме, оккультной практике и дошедшего до сильного нервного расстрой
ства. Я рассказал Владыке, что знал. Он слушал насторожившись.

— Знаете, что,— сказал он потом с живостью.— У них (у теософов) свое 
общество, а мы устроим свое. Уж я выдам вам свои тайны. Тут приходила ко 
мне одна барышня, тоже запуталась с ними и хочет освободиться. Бр. тоже 
был у меня; я отпустил его и просил зайти после. Так вот вы и соберите мне 
все сведения о них, кто у них главный, где живет, где они собираются и т. п. 
Мне нужно быть в курсе всех их дел.

В связи с этим он много мне говорил о поэте Б
— Это юноша изящный, нежный; ему нужно чистое дело, а не туман. Я давно 

за ним слежу, но только я человек гордый, самолюбивый, в чужую душу я без 
приглашения лезть не стану. Вот если бы ко мне сам обратился — это другое 
дело. Тут я пустил бы в ход свою педагогику. Я начал бы понемногу. Сначала 
попросил бы его показать мне какое-нибудь свое произведение. Потом стал бы 
анализировать его. но только не главное, а так какую-нибудь мелочь, чтобы через 
эту городьбу постепенно подобраться к главной его цитадели.

Он помолчал, а потом серьезно сказал:
— Он плохо кончит. Я не пророк, но я вижу, что если он вовремя не оста

новится, то погибнет совсем. Я знаю, он эти опыты (развитие в себе оккульт
ных сил) давно уже стал делать, с тех пор как умер отец. Растрепется сов
сем.— а жаль, он человек талантливый.

Очевидно эта тема очень занимала Владыку, потому что через месяц он снова 
в беседе со мною вернулся к ней.

— Ему нужны точные, научные знания, а не фантазии и субъективизм. Субъек
тивизма и у меня много. Я бы сказал его матери, да боюсь. Она мне говорила 
о сыне, что, мол. у него талант и тому подобное, а я прикинулся непони
мающим, бестолковым и молчу себе. Вот если бы она сама меня спросила.— 
это другое дело. Я бы ей тогда рассказал. А то наговоришь чего, а они оби
дятся, сразу у них в преисподнюю и провалишься. А я этого не желаю, мне 
нужно в их сердце прочное место завоевать. А то посадят тебя в подвал, в ниж
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ний этаж. Я этого не хочу; я хочу в самый верхний этаж. Я люблю горный воздух, 
орлиные места — залететь туда, да и считать оттуда ворон.

Последнюю тираду он произнес с большой силой, будто грозясь кому-то. В нем 
самом сразу проглянуло что-то орлиное.

Я стал рассказывать ему про курсистку О., убежавшую из одного кружка 
оккультистов, которую мои друзья слишком поторопились «спасать».

— Нехорошо это,— сказал Владыка,— поторопился Ф. Надо помнить Евангелие. 
Во-первых,— это насилие, во-вторых, сказано ведь: «не мечите бисера перед свинья
ми», а в ней столько бродит еще этого свинского. Я бы ее не так вел. Я бы ее подго
товил сначала, никогда сам ничего не предлагал. Пусть бы она сама попросила. Да 
и тут я не сразу согласился бы (дело шло о причащении Св. тайн). Вот когда 
она стала бы требовать, доказывать, что она готова, тогда другое дело. Я всегда остав
ляю полную свободу. И это самая лучшая политика. А то ведь иначе как вы
ходит? Ведь она все на тебя же потом свалит. Ты содействовал? — Я.— Значит 
ты и виноват; «не мечите бисера перед свиньями, чтобы они не потоптали его 
ногами и, обратившись, не растерзали вас». Вот я и не даю им права «обра
титься», но зато потихоньку так взнуздаю такую свинью, в такие введу ее оглоб
ли, что тут уж она не повернется.

Через несколько дней (22 марта), я опять был у Владыки. Всегда я шел к нему 
с некоторым волнением и даже страхом, а сейчас особенно волновался, так как 
прямого дела у меня не было никакого, и я боялся беспокоить Владыку в пер
вый же день страстной недели. Но его беседа в то же время так была мне 
необходима, что я решился и пошел.

Когда я вошел, он горячо беседовал с господином лет пятидесяти (потом Вла
дыка рекомендовал его, как члена Русского окружного суда).

Вот такой видел Вологду епископ Антоний
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ЕПИСКОП-СТАРЕЦ ....... ■■
— Мы хорошо знаем ее православие,— иронически говорил Владыка, продолжая 

прерванный разговор.— Вы вот истории не знаете. А вот почитайте, что она сделала 
с епископом Мацкевичем. Мученик он был. Я за упокой его души всегда молюсь.

Тут Владыка раскрыл какую-то книгу и прочел из нее краткую характеристику 
епископа Мацкевича.

- ... расстричь его и назвать Андреем Вралем». Вот она как. игуменья-то 
наша! Вот ее православие! Вот она все монастыри наши и позакрыла. Преж
де Русь оттого и была святая, что всюду по ней обители стояли. Здесь и благо
честию учились, и лечились от болезней — это наши курорты были. А теперь, 
как поднялась эта волна — революция, как наступила эта тьма — куда народу об
ратиться? в кабак? в клуб? Вот я и пробую открывать то, что она позакры
вала.

— Вот отыщите мне игумена,—: вдруг обратился он ко мне.
— А как же у вас с Феодосием. Ваше Преосвященство? — спросил я. Дело 

шло о хлопотах Владыки по открытию Соловецкой пустыни возле Симбирска. 
На Феодосия он сильно надеялся, видя в этом имени нечто провиденциальное, 
так как первый игумен Соловецкой пустыни был тоже Феодосий.

- Не отпустил его Вениамин,— сказал Владыка.— Самому, говорит, нужен. 
Что ж, я покорился. У меня и не дрогнуло ничего. Да будет Его святая воля. 
Может быть, даже это и лучше. Мне нужен образованный человек, а Феодосий, 
кажется, дальше городского училища н.е пошел.

Я вам сейчас опишу, какой мне нужен игумен. У меня к нему два требования: 
У Апостола Петра (здесь Владыка начал говорить медленно, раздельно',' с неко
торым усилием, как всегда, когда он говорил что-либо особенно важное); у Апосто
ла Петра есть место: «Будьте готовы всякому дать ответ в уповании вашем». 
(«Будьте готовы всегда всякому, требующему у вас отчета в вашем уповании, 
дать ответ с кротостью и благоговением) 1, П. III, 15. Я проанализировал это 
место по греческому тексту. Так вот, мне и нужен такой, чтобы всякому мог 
дать ответ, защититься, веру свою доказать, чтобы умел сдачи дать всякому, 
так чтобы в ушах зазвенело. Недавно ко мне приходила одна католичка, недо
вольна своим ксензом. Ну. я как психолог сейчас же начал рыбу ловить. Говорю 
ей: «Ваши ксензы такие ученые, благочестивые». А она мне тут и стала расска
зывать; даже имена назвала. Ну так вот с ней как быть. Ведь ей надо суметь 
объяснить все. что она станет спрашивать о католицизме, православии, лютеран
стве.

А второе свойство игумена — я тоже беру его из Евангелия. Когда Господь 
посылал на проповедь своих учеников, он им дал дар исцелять болезни и изго
нять бесов: «Уверовавших будут сопровождать сии знамения: именем моим будут 
изгонять бесов, будут говорить новыми языками, будут брать змей и если что 
смертоносное выпьют, не повредит им, возложат руки на больных, и они будут 
здоровы». Так мне нужны два и.з этих свойств: первое и последнее. Игумен должен 
бесов гонять. Их теперь много развелось. Никогда ко мне не приходило столько 
бесноватых, как теперь, после революции. А для того, чтобы иметь силу изгонять 
бесов и исцелять, надо быть бессеребрениками.

Собеседник стал было возражать, что такого игумена не найти, но Владыка ве
селым голосом перебил его:

- Я оптимист; а вот вы пессимист, это нехорошо. У вас дочь невеста, 
надо, чтобы и вы были человек веселый, а то вашу дочь никто замуж не возьмет.

— Ну так вот,— продолжал он,— сыщите мне такого игумена, откуда хотите: 
из духовенства, из дворян, из купцов, крестьян. Лучше, конечно, из духовного 
или дворянского сословия, а то в этих плебейских классах много фарисейской 
закваски. Невежды они, больше за внешнее благочестие держатся. Упрется на 
одной букве — и толкуй с ним. Двумя или тремя перстами креститься? Да не 
все ли равно. Я бы обрубил ему все пальцы, вот и крестись как знаешь. Нена-
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-..-.............. ' -северный архив
вижу я их всех этих невежд, раскольников, секты, и говорить с ними боюсь: 
мужик меня не поймет, да еще осудит.

Приближалось время обеда, и Владыка уже не так строго следил за связностью 
своей речи. Не помню, в какой связи он заговорил о своем отвращении к телефону: 
рассказывал очень живо, со смыслом и жестами.

— Однажды Преосвященный Димитрий вызвал меня к телефону, а я отро
дясь не говорил по телефону, да и боюсь, вдруг он выстрелит мне в ухо или еще что- 
нибудь. Подхожу, беру эту трубку — мерзость ужасная. Слушаю: говорит Преосвя
щенный, голос как у марионетки какой-нибудь, пискливый, скверный! Я сказал 
два-три слова, простился, бросил трубку, да и бежать — все боялся, как бы он 
снова меня не позвал к этой машине.

У Владыки было вообще инстинктивное (не принципиальное) отвращение к 
«завоеваниям цивилизации». Он не любил трамвая, железной дороги; вообще, ему 
была отвратительна замена живых и моральных отношений к людям, природе, 
пространству — отношениями мертвыми и механическими, а потому разговор лицом 
к лицу он считал более моральным, достойным человека, чем через трубку теле
фона. < >

В разговоре я мимоходом заметил, как оскорбляет и задевает новых православных 
из интеллигенции, особенно девушек, запрещение женщинам входить в некоторые 
скиты.

— Я этого 'запрещения не понимаю. Ну, а если бы Богородица подошла к 
скиту — и ее прогнать? А если бы я пришел туда со своей матерью? Меня про
пустили бы, а ты. мол. матушка, погоди за воротами. Нам заповедь дана: «Чти 
отца и мать», а здесь учат как раз непочтению к матери. Я не знаю, кто это 
выдумал, а я бы такого уставщика...

Я осмелился заметить, что этот запрет только расширение 55-го правила Лаоди- 
кийского собора, запрещающего женщинам входить в алтарь.

— Я не знаю этих правил.— с пренебрежением прервал Владыка.— Да потом, 
там алтарь, там черта проведена, а тут скит; неужто у них по всему скиту 
такая святость? Что же у них и в н....е тоже святость? Вот до какого кощун
ства договариваются! Я понимаю пустыножительство, но тогда уж всем запретить 
вход.

— Я не понимаю, ваше Преосвященство,— сказал я за тем же обедом,— каково 
будет юридически ваше отношение к Соловецкой Пустыни и ее игумену.

— Да никакого, или такое же, как ваше и всякого другого. Я буду ездить 
туда летом; ко мне. если захочет, будет приезжать игумен с разными вопросами — 
больше ничего. А вы чего же бы хотели?

В те времена я очень неясно представлял себе служебные и иерархические 
отношения в Церкви и поэтому, в очень осторожных, правда, выражениях, спро
сил его. почему бы ему самому не стать во главе монастыря.

— Ну. нет! Чтоб я связал себя цепями! ни в каком случае! Это для меня 
слишком низко, я дальше смотрю. Я — епископ Вселенской Церкви. А там мне 
придется и к архиерею, и в консисторию, и к нотариусу — благодарю покорно. 
Мы, епископы,— недаром стоим на орлецах: мне дело сидеть здесь, да и высматри
вать орлиным глазом. Нет! Я отсюда не уеду!

Я понял, что сказал большую глупость. Действительно, все время Владыка кипел, 
занятый очень разнообразными делами. Между прочим, он просматривал в самой 
Москве один упраздненный монастырь, бывший еще во времена царя Алексея 
Михайловича приютом для любителей книжной мудрости. Там он думал устроить 
особое братство и сделать его идейным центром, просветительным, миссионерским. 
В разработке этого плана ему очень помогал его духовный сын. тогда _приват- 
доцент Московской Духовной Академии, впоследствии священник, Ф.

Не помню точно, когда и ио какому случаю Владыка заговорил со мною о 
«любви к себе».
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ЕПИСКОП-СТАРЕЦ
— Какая самая большая заповедь? — Возлюбите Господа твоего всем сердцем 

твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего как 
самого себя.

«Как самого себя»,— раздельно повторил он,— вот тебе мера, критерий. Рас
смотри сначала, любишь ли ты себя и как любишь. Может, любовь-то у тебя 
скотская, а ты хочешь и людей, да и Бога так любить. Нет. ты пройди сначала 
первый класс, а потом уж лезь дальше. Я, по крайней мере, сижу в первом, да 
так в нем и умру. Оно и лучше: если нужно кому-нибудь помочь — Бог неведомыми 
путями воспользуется тобой так, что ты и не заметишь. А иначе — гордость. Нет. 
Я не тороплюсь. Уж если Бог меня принудит, поставит в такие тесные обстоя
тельства. что иначе невозможно, ну тогда другое дело: а пока этого нет, нечего 
самому торопиться.

<...> Я посетил Владыку по очень тяжелому делу. Вопрос шел о его ду
ховном сыне, моем друге, которого Владыка в 1904 году направил в Академию, 
но решительно «не пускал» в монастырь. В этом году Ф. находился в крайне 
тяжелом настроении, в состоянии «тихого бунта».

— Если увидишь Владыку,— сказал он, провожая меня,— скажи ему обо мне. 
Можешь сказать, что я часто хочу видеть его, но не приеду, так как все равно не 
послушаю, что он мне скажет. Мне нетрудно многое убить в себе, но что из этого 
выйдет? Я бы мог убить в себе все, что связано с полом, но тогда во мне умерло бы 
всякое научное творчество — прежде всего. Ты говоришь, что так и надо, что 
через такую смерть проходили все подвижники. Я знаю это, но ведь меня не пускают 
в монастырь, мне велят читать лекции. Почему от многих сочинений, учебников, 
и т. п.. семинарских особенно, пахнет мертвечиной? Как будто бы все на месте, 
большая ученость, приличный язык, даже мысли есть — а читать невозможно? 
Потому что их писали скопцы. И я бы мог так записать, но кому нужны такие 
книги? Вот теперь мы с тобой пишем о Дионисе (я помогал ему в это время кончать 
одну работу по истории греческой религии). Но ведь я должен пережить все это, пере
чувствовать. Сегодня я не спал всю ночь от какого-то общего возбуждения, как 
будто я сам участвовал в Дионисовых празденствах. И так все.

Я передал Владыке при встрече главные факты. Владыка слушал, сидя боком и ус
мехаясь в бороду, но когда я сказал об алкоголе, он стал серьезен. «Рано, 
рано начал»,— бормотал он.

— Скажите ему,— быстро сказал он,— что я очень прошу его удерживаться — 
до 30 лет. Пусть соберет все силы. Потом уже неопасно. Кровь бродит до 30-ти 
лет и последние годы особенно опасны.

Взволнованный, он встал и вышел в свою комнату. Потом вернулся и про
должал:

— Пусть применяет мой сократовский метод анализа понятий. Летом я поеду 
в Соловецкую Пустынь и возьму его с собой. Передайте ему это— это его ободрит.

Не без молитв Владыки, я думаю, в состоянии Ф. вскоре наступило улуч
шение, через несколько дней он написал Преосвященному большое письмо. Еще 
через некоторое время он женился, принял священство и эта длительная, тем
ная полоса в его жизни стала прошлым.

В 1910 году я редко бывал у Владыки и все как-то ненадолго, случайно: 
то он был болен, то занят спешной работой. Осенью он сильно был занят старооб
рядчеством. читал их книги, собирал литературу, между прочим поручил мне купить 
ему все сочинения Мельникова-Печерского.

Перед самым Рождеством вдруг заинтересовался ибсеновским «Брандтом» и 
попросил собрать о нем литературу. С февраля Владыка опять болел инфлюэнцей, 
но все же вышел ко мне, когда я посетил его. Он принимал свои обычные меры: 
никуда не выходил, не принимал посетителей, а если и делал для кого исключе
ние, то с полчаса не выходил, пока посетитель не согреется, да и то близко 
не подходил и не благословлял.
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СЕВЕРНЫЙ АРХИВ
По обыкновению. Владыка предпочел монологическую форму «разговора», много 

говорил о Д. С. Мережковском; говорил, что понимает его антипатию в русскому 
самодержавию, говорил о множестве исторических ошибок, допущенных нашим 
правительством, упрекал его в покровительстве немцам и в полном непонимании 
основного духа нашей народности и православия.

Это была моя последняя встреча с Владыкой.
В этих отрывочных заметках я хотел дать почувствовать читателю скрытую 

для многих, но очень существенную сторону русского православия. Она касается не 
внешней организации, не догматических или культовых особенностей, а самой пер
вичной и глубокой жизни православного народа. Под формами пространственных 
делений (епархии, приходы) живет иная организация живых элементов православной 
Церкви, организация, пространственно не совпадающая с этой первой, располо
женная, так сказать, в ином плане и создающаяся по иному, не территориаль
ному принципу. Центрами ее являются особые духовно-одаренные личности, районы 
действия этих центров безграничны, а суть ее — в свободном избрании и добро
вольном подчинении одних и руководительстве других.

Если мне удалось дать конкретное ощущение одного уголка этой жизни, я сочту 
свою задачу исполненной.

А. ЕЛЬЧАНИНОВ.

Об авторе. Священник Александр Ельчанинов — замечательный церковный пи
сатель, проповедник, педагог. «Он был священник и пастырь, который связан 
был нитями духовно-отеческой любви с множеством душ»,— писал в связи со смертью 
о. Александра его старший друг и наставник о. Сергий Булгаков.

Александр Ельчанинов с детства был связан со многими замечательными людьми 
того времени: его школьным товарищем был Павел Флоренский, будущий ве
ликий ученый богослов, философ; в начале века Александр был принят в лите
ратурных кругах Москвы и Петербурга, собиравшихся вокруг религиозно-фило
софских обществ. Вячеслав Иванов, Андрей Белый, Александр Блок, Николай 
Бердяев, Василий Розанов, князья Трубецкие и многие другие, ныне знаменитые 
деятели искусства и философии считали Александра Ельчанинова своим едино
мышленником, другом.

Священником Александр Ельчанинов стал уже в беженстве, в Ницце, по на
стоятельному совету о. Сергия Булгакова, во Франции о. Александр и скончался, 
в 1934 году. Ему было всего 53 года.

Воспоминания о епископе Антонии Флоренсове были опубликованы в философ
ско-религиозном журнале «Путь» (№ 4, 1926 г.), издававшемся в Париже деяте
лями русской эмиграции. «Лад» перепечатывает текст о. Александра (с незначитель
ными сокращениями) с этого издания.
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ФОТОАЛЬБОМ

ИМЯ и ОТЧЕСТВО 
НЕ СОХРАНИЛИСЬ...

Семейные альбо
мы надежнее, чем па
мять. Из поколения 
в поколение перехо
дят порой пожухлые, 
выцветшие снимки, 
сделанные неизвест
но кем и неизвестно 
когда. И смотрят с 
них люди, совершен
но незнакомые ны
нешним владельцам. 
Люди, с которыми 
их некому уже зна
комить.

Иногда, правда, 
остаются имена и фа
милии. Иногда толь
ко фамилии.

И всегда — ле
генды.

История этой фо
тографии, бережно 
хранящейся в семей
ном альбоме Нико
лая Александровича 
и Нины Владимиров
ны Великановых, что 
живут в деревне Об
рочное Разинского сельсовета Ха- 
ровского района, не такая уж и 
длинная. Известно, что сделан 
снимок был после войны, в конце 
сороковых. Известна также фа-
милия одного из позировавших 
(того, кто стоит слева),—Рого
зин. Был он некогда умным и тол
ковым деревенским старостой.

А вот дальше легенда. Или 
правда, ставшая легендой.

В 1947 году староста Рогозин 
(имя-отчество, увы, не сохрани
лись) подбил люд деревенский на 
восстановление тогда еще не пол
ностью разрушенной церкви Ми
хаила Архангела в д. Дени
совской, что была прежде центром 
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Петряевской волости. Власти Ро
гозина «не поняли». Как, впрочем, 
и сотрудники известной организа
ции. А тогда разговор был коро
ток — не успел оглянуться Рого
зин, как подкатил к его дому «чер
ный воронок».

И это все, что известно о Ро
гозине. Больше о нем не было 
ни слуху ни духу.

На снимке он стоит вместе со 
священником из той самой церкви, 
которую думал восстановить. Па
мять не сберегла имя этого свя
щенника. Не знаем мы, и какова 
была его дальнейшая судьба.

Единственное, что мы точно 
знаем, так это судьбу горемычной 
церкви Михаила Архангела, что 
высилась некогда в Денисовской. 
Нету больше церкви. Не нашлось 
у Рогозина последователей, и она 
погибла.

Нет больше церкви. Нет боль
ше мудрого старосты по фамилии 
Рогозин. Осталась лишь эта ста
рая фотография.

И — легенда, так похожая на 
жизнь.

А. АЛЕКСЕЕВ. 
Фоторепродукция В. КОРМУШИНА.

НА ВСЕ РУКИ

ПОЛЕЗНЫЕ 
СОВЕТЫ

Способ высушивать в доме 
сырые стены

Каждое утро к сырой стене рассы
пается горячий песок, скоро он начи
нает остывать и становится вначале 
влажным, затем мокрым. Стены ста
новятся сухими, воздух теплее и легче 
для дыхания.

Средство распознать золото 
с примесью

Ваткой, обмоченной в крепкой вод
ке, дотронуться до металла. Если 
место посинеет или позеленеет, это 
признак того, что в металле содер
жится медь; если нет — это чистое 
золото.

Картофельный сыр
Здоровое, питательное и вкусное 

блюдо. Превратив в тесто сваренный 
картофель, смешать его с такой же 
частью творога, прибавив немного 
перцу, соли и пряностей. Массу разде
лить на маленькие хлебики, завернуть 
в бумагу и оставить перебродить. 
После чего получается сыр прекрас
ного вкуса.

Советы вычитал в «Вологодских 
губернских ведомостях» прошлого 
века Александр МУХИН.
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--------------- НИ ЧЕШУИКИ, НИ ХВОСТИКА-----

НЕ ДРЕМЛИ, РЫБОЛОВ, 
КОГДА РЫБА СПИТ

Как известно, зимой подо льдом 
низкая температура воды и круг
лые сутки мрак, поэтому рыбы ле
нивы, находятся в полусонном со
стоянии. Ведь даже летом боль
шинство подводных обитателей 
пробуждаются с наступлением 
рассвета. Поэтому, для успешной 
ловли в зимнее время, рыбу надо 
как-то «расшевелить», привлечь к 
приманке. Для этого, отправляясь 
на рыбалку, хорошо иметь в кар
мане свой свет, на что рыбы ак
тивно реагируют.

Предлагаю проверенное мною 
приспособление. С ним можно ры
бачить до позднего вечера (рыбы 
и зимой придерживаются летнего 
режима).

Возьмите маленький аптечный 
флакон с резиновой пробкой и 
алюминиевым креплением. В та
ких флаконах обычно продаются 
глазные капли, нафтизин и др. ле
карства. Сделайте в пробке два 
сквозных прокола и сквозь них 
пропустите тонкие радиопровода 
в капроновой изоляции. К концам 
проводов припаяйте лампочку от 
карманного фонарика (2,5-3,5 V) 
или большей мощности — от акку
мулятора. Один провод — к цо
колю лампочки, другой — к «пят
ке». Подтяните лампочку к пробке 
с таким расчетом, чтобы она висе

ла в середине бутылочки. Плотно 
закройте пробку и задрайте алю
миниевым ободком. Чтобы фона
рик не всплывал на поверхность 
воды, на нижнюю часть бутылоч
ки наденьте узкий свинцовый обо
док, свернутый из ленты. Его мож
но закрепить на неразмокаемый 
клей или прикрутить тонкой мед
ной проволокой. Длина прово
дов должна быть около трех 
метров. Скрутите провода' и со 
свободных концов срежьте изоля
цию, зачистите их шкуркой или 
напильником.

Теперь остается сшить мешочек 
для батарейки, из мягкого тепло
го материала (сукно, толстый три
котаж, замша). Мешочек можно 
затягивать шнурком или застеги
вать на пуговицу.

Фонарик опускайте в воду на 
расстояние 20-30 см от дна во
доема. Батарейку с приключенны
ми проводами оставляйте в мешоч
ке и положите на лед в стороне 
от лунки.

Хороший улов вам будет обес
печен до позднего вечера. А если 
над лункой натянута палатка, а в 
ней горит керогаз или походная 
газовая плитка, то лучших удобств 
и желать не надо.

В. СИЗОВ.
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РЯДОМ С НАМИ

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ГОША
Итак, мы продол

жаем пополнять наш 
домашний зоопарк и с 
этой благородной 
целью отправляемся се
годня в экспедицию за 
новым экспонатом. 
В принципе, нам надо 
бы поехать в Австра
лию или в крайнем слу
чае на остров Тасма
ния, где экспонатов 
этих видимо-невидимо. 
Но, сообразуясь с фи
нансовыми возможнос
тями, дальше Вологды 
нам, пожалуй, не 
уехать. А впрочем, и 
нет в том особой нуж
ды, поскольку экспона
тов с маркировкой 
«Сделано в Австралии» 
достаточно, оказывает
ся, и здесь. Не вери
те? Тогда присоединяй
тесь к нашей экспеди
ции, которая уже от
правилась в путь.

Вернее, не в путь и 
не в экспедицию мы с 
вами отправимся, а в 
гости. В гости к Ане 
Лукиновой и австралий
скому «экспонату», что 
имеет честь проживать 
у нее.

Оказавшись на мес
те, я первым делом на
чал озираться по сторо
нам в поисках выше
указанного «экспона
та», но таковой, одна
ко, не спешил сам себя 
демонстрировать. Он 
молча сидел на стене.

Точнее, под самым по
толком, уцепившись ко
готками за бордюр. Ни 
одно другое животное 
так бы ни в жизнь не 
сумело. Чтобы сим ма
нером висеть, надо 
быть волнистым попу
гайчиком, не меньше.

Кем, впрочем, Гоша 
и был. Был, есть и бу
дет.

Взмахнув зелено
желтыми крылами, 
«экспонат» вдруг со

рвался со стены и спи
кировал мне на голову. 
Пригнуться я не успел.

К счастью, Гоша ме
ня помиловал и не стал 
хватать клювом (имен
но хватать, а не кле
вать, как курица, и не 
долбить, как дятел,— 
г^опугаи очень любят 
что-нибудь похватать 
своим изогнутым креп
ким клювом). Даже 
снизошел потом до то
го, что, оставив голову

Вы думаете, что на этом снимке позирует Гоша? 
Неправильно думаете. Это не совсем Гоша. Вернее, 
совсем не Гоша. Юркий и стеснительный, наш герой 
фотографироваться отказался. Но надо сказать, 

с этим попугайчиком они здорово похожи

59



в покое, перелетел на 
стоявший на подокон
нике цветок. Оказыва
ется, это любимый его 
цветок. Гоша умудрил
ся обкусать его с вер
хушки до корня.

А чем еще, скажите, 
попугаю заняться? 
Можно, правда, зале
теть в тарелку с супом 
и вымыться там (и Го
ша залетал), можно 
долго и упорно играть
ся с колокольчиком, что 
висит у него в клетке,— 
с упоением дергать ко
локольчик этот за язы
чок (и Гоша дергал), 
можно сесть перед зер
калом и любоваться со
бой, а затем бросаться 
на себя отраженного 
(и Гоша любовался), 
можно, наконец, просто 
сидеть в клетке и нагло 
хихикать над миром и 
окружающими (и это, 
кстати, у Гоши отлично 
получается).

Но мы-то привыкли, 
что попугаи должны 
уметь разговаривать. 
Хотя бы тривиальное

«Попка -— дурак!» про
износить. А вот Гоша 
не очень разговорчив. 
Сколько его не учи — 
не хочет болтать по-че
ловечьи, и все тут. Од
нажды, правда, сидел, 
смотрел телевизор (это 

'он тоже любит, вот 
только не удалось вы
яснить, что предпочи
тает — «Просто Ма
рию» или «Санта-Бар
бару») и вдруг ляпнул: 
«Гоша в тапочках». Да 
так отчетливо, внятно. 
Следовательно, хотел 
привлечь внимание ши
рокой общественности 
к тому, что давно уже 
босой ходит, тапочки, 
мол, ему позарез потре
бовались.

Хотя зачем, скажите 
на милость, Георгию 
тапочки? Он, по-моему, 
.и так не мерзнет. Во 
всяком случае, когда он 
на прощание сел мне на 
палец, лапки у него бы
ли теплые. И в целом 
«пальцепожатие» было 
на редкость теплым и 
дружественным. Ей-

Богу, мне захотелось в 
ответ с чувством по
жать ему руку. Что я, 
несомненно, и сделал 
бы, если б таковая у 
него была. А жать неж
ную крохотную лапку 
я, признаться, побоял
ся— уж слишком'без
защитному существу 
она принадлежала, та
кому маленькому... и 
такому великолепному. 
Андрей КУДРЯШОВ.

P.S. Для любителей- 
разводителей подобных 
«экспонатов» небезын
тересен будет 2-й номер 
«Лада» за прошлый 
год — там подробно на
писано как о самих вол
нистых попугайчиках, 
так и о том, как их 
содержать.. А мне ос
тается только пожелать 
им успехов в этом не
легком деле и попро
щаться с вами, уважа
емые ценители «домаш
него зоопарка», до сле
дующей встречи. До 
следующего экспоната, 
вернее.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, опубликованный в № 10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
2. Полип. 4. Какао. 8. Ли
ра. 9. Скат. 12. Кит. 
13. Трюмо. 14. Пенал. 
15. Пик. 20 Труба. 21. Бар
карола. 23. Мост. 24. Аст
ра. 25. Агент. 26. Раб. 
28. Лейка. 29. Арена. 
31. Кара. 35. Полог. 
36. Пирог. 40. Пари.

41. Амбразура. 42. Окоп.
43. Ров. 45. Карат. 47. Бо
кал. 49. Мат. 53. Табу.
54. Опал. 55. Браво.
56. Бланк.

ПО ВЕРТИКАЛИ: ,
1. Виш. 2. Пат. 3. Лавр.
5. Кета. 6. Оса. 7. Мали.
10. Умбра. II. Бетон.

12. Каток. 16. Китай.
17. Вакса. 18. Марка.
19. Смена. 21. Барселона.
22. Аргентина. 26. Рак.
27. Бар. 30. Ролик. 32. Ав
рал. 33. Сокол. 34. Топор.
37. Сопот. 38. Обвал.
39. Бутон. 44. Овал. 46. Аг
ра. 48. Арба. 50. Араб.
51. Куб. 52. Кок.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Вологодский писатель. 3. Тип чело

века по характеру. 6. Река в Беларуси. 
8. Город в Китае. 10. Удача, счастье. 12. Де
нежная единица ряда стран. 13. Великий 
русский химик. 14. Петля для ловли жи
вотных. 15. Промысловая рыба. 17. Цель 
стремлений в буддизме. 19L Положительно 
заряженная частица. 24. Защитный шлем. 
25. Шахматная фигура. 27. Химическая 
посуда. 28. Садовый цветок. 29. Ис
кусство приготовления пищи. 30. Точка 
небесной сферы, противоположная зе
ниту. 31. Основатель советского го
сударства. 32. Персонаж романа А. Дю
ма «Три мушкетера». 33. Мелкая 
административно-территориальная едини
ца. 35. Животное отряда приматов. 36. Го
сударство в Европе. 39. Настил для пол'а.
42. Потомок людей европейской и индей
ской рассы. 44. Кухонный прибор. 46. Игра 
в мяч клюшкой. 48. Древнеиндийская поэ
ма. 49. Селекционер, автор сортов яблонь. 
50. Растение болот, прудов. 51. Прибор 
для измерения температуры. 52. Все на
селение определенной страны.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Основа жизни, соединение аминокис

лот. 2. Болгарская ясновидящая. 3. Рас

тительная ткань, проводящая органические 
вещества. 4. Смолоподобное вещество, вы
текающее из расщелин скал и применяе
мое в народной медицине. 5. Домашнее 
животное. 6. Естествознание. 7. Огне
стрельное оружие. 8. Литературное преуве
личение. 9. Человек с выдающимися спо
собностями. 10. Газ, разрушающий озоно
вый слой. 11. Область возле Северного 
полюса. 15. Место содержания пресмыкаю
щихся. 16. Заросли мелкодревесных расте
ний. 18. Штат в США. 20. Погибшая ци
вилизация. 21. Жанр изобразительного ис
кусства. 22. Столица одного из государств 
СНГ. 22. Картина Серова. 25. Облом, гори
зонтальный прямоугольный выступ в базе 
колонны, в карнизе, и т. п. 26. Место жи
тельства. 31. Устройство для определения 
местонахождения объекта с помощью ана
лиза звука. 34. Советский актер, директор 
цирка. 37. Созвучие в конце строки. 38. Ре
лигия мусульман. 40. Особенности произ
ношения, свойственные говорящему не на 
своем родном языке. 41. Приватизационный 
чек. 42. Вид городского траспорта. 43. Бук
ва греческого алфавита. 45. Род вечно
зеленых деревьев семейства сумаховых.
46. Герой одной из повестей А. Толстого.
47. Австрийский врач, основатель психо
анализа. философ.
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сования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется 
подписчиком чернилами разборчиво, без сокращений, в соответствии с ус
ловиями, изложенными в каталогах Союзпечати.
Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки 
«ПВ — МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.





И НЫНЕ, И ПРИСНО

СКОЙ — СВЯТОЙ АНДРЕЙ 
ПЕРВОЗВАННЫЙ» — житие 
первого ученика Христа, 
принесшего Слово Божие в 
славянские земли

ЖУРНАЛ ДЛЯ СЕМЕЙНОГО чтения
СЕВЕРНЫЙ АРХИВ

«ЕПИСКОП-СТАРЕЦ» — вос
поминания Александра Ель- 
чанинова (впоследствии свя
щенника) об Антонии Фло- 
ренсове, Вологодском епис
копе в конце XIX века

КАК ЖИВЕТ РОССИЯ

«ДРЕВНИЙ ГОРОД НА ОЗЕ
РЕ ЛАЧА» — рассказ о ста
ринном городе Каргополе

КНИГА В ЖУРНАЛЕ
«ВЕСЕЛЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ» — 
рассказ Роберта Блоха, клас
сика «ужасной» прозы. Пе
ревод— специально для 
«Лада»


