- Разумеется, если вам этого в самом деле хочется.
      - В самом деле. Коллекция - моя слабость. Я все устрою. Он может приехать к вам в Кондафорд. А теперь мне пора обратно. Нужно проводить Бантама. Ты уже сделала ему предложение?
      - Вчера я вогнала его в сон, читая ему дневник Хьюберта. Он меня просто ненавидит. Не смею ни о чем его просить. Дядя Лоренс, он действительно важная шишка?
      Сэр Лоренс с таинственным видом кивнул и сказал:
      - Бантам - идеальный общественный деятель. Практически не способен ни к каким чувствам: все, что он чувствует, неизменно связано с Бантамом. Такого нельзя раздавить: он всегда выскользнет и окажется наверху. Не человек, а резина. Притом он нужен государству. Кто же воссядет в сонме сильных, если мы все окажемся тонкокожими? Эти же люди - непробиваемые, Динни. У них не только лбы - все медное. Значит, ты даром потратила время?
      - Думаю, что теперь у меня есть в запасе другой выход.
      - Вот и прекрасно. Халлорсен тоже уезжает. Этот парень мне нравится. Типичный американец, но крепок как дуб.
      Сэр Лоренс расстался с племянницей, и Динни, не испытывая желания встречаться ни с "резиной", ни с "дубом", ушла в свою комнату.
      На следующий день в десять часов утра Липпингхолл опустел с той быстротой, с какою всегда происходит разъезд гостей из загородного дома. Флер и Майкл увезли в своей машине в Лондон Эдриена и Диану. Масхемы уехали поездом. Помещик и леди Хенриет отбыли на автомобиле в свою Нортгемптонскую резиденцию. Остались лишь Динии и тетя Уилмет, но Тесбери обещали прийти к завтраку и привести с собой отца.
      - Он милый, Динни, - сказала леди Монт. - Старая школа. Очень изысканный. Вы'оваривает слова так протяжно: "Нико'да-a, все'да-a". Жаль, что они бедны. Джин - изумительна. Ты не находишь?
      - Джин чуточку пугает меня, тетя Эм, - она чересчур хорошо знает, чего хочет.
      - Очень забавно ко'o-нибудь сватать, - отозвалась тетка. - Я так давно нико'о не сватала. Интересно, что мне скажут Кон и твоя мать. Теперь буду плохо спать по ночам.
      - Сперва уговорите Хьюберта, тетя;
      - Я все'да любила Хьюберта, - лицом он настоящий Черрел. А ты нет, Динни. Не понимаю, откуда у тебя такая кожа. И потом, он такой интересный, ко'да сидит на лошади. У ко'о он заказывает себе бриджи?
      - По-моему, он донашивает последнюю военную пару, тетя.
      - И у не'о все'да такие приятные длинные жилеты. Теперь носят короткие полосатые. Они превращают мужчину в како'о-то коротышку. Я пошлю е'о вместе с Джин осматривать грядки. Портулак - самый удобный предлог, ко'да нужно свести людей. А-а! Вон Босуэл-и-Джонсон. Он мне нужен.
      Хьюберт приехал в первом часу и чуть ли не сразу же объявил:
      - Я раздумал публиковать дневник, Динни. Выставлять свои раны напоказ - это слишком мерзко.
      Радуясь, что не успела предпринять никаких шагов, Динни мягко ответила:
      - Вот и хорошо, мой дорогой.
      - Я все взвесил. Если не получу назначения здесь, переведусь в один из суданских полков или в индийскую полицию, - там, я слышал, нужны люди. Буду лишь рад снова уехать из Англии. Кто здесь сейчас?
      - Только дядя Лоренс, тетя Эм и тетя Уилмет. К завтраку придет местный пастор с детьми. Это Тесбери, наши дальние родственники.
      - Вот как? - угрюмо буркнул Хьюберт.
      Динни ожидала прихода Тесбери чуть ли не с раздражением. Однако сразу же выяснилось, что Хьюберт и молодой Тесбери служили по соседству - один в Месопотамии, другой на Персидском заливе. Они обменивались воспоминаниями, когда Хьюберт увидел Джин. Динни заметила, как он бросил на девушку взгляд пристальный и вопросительный - взгляд человека, который подстерег птицу незнакомой породы; затем он отвел глаза, заговорил, засмеялся и опять посмотрел на Джин.
      Тетя Эм подала голос:
      - Хьюберт похудел.
      Пастор вытянул руки, словно желая привлечь всеобщее внимание к своим ныне столь изысканно округлым формам:
      - Сударыня, в его годы мне была свойственна еще большая худоба-а.
      - Мне тоже, - вздохнула леди Монт. - Я была такая же тоненькая, как ты, Динни.
      - Никто из нас не избегнет этого... э-э... незаслуженного приращения объема-а. Взгляните на Джин. Без преувеличения - она гибкая как змея. А через сорок лет... Впрочем, может быть, нынешняя молодежь никогда-а не потолстеет. Они ведь принимают... э-э... меры.
      Во время завтрака за уже сдвинутым столом обе пожилые дамы сидели справа и слева от пастора. Напротив него - сэр Лоренс, напротив Хьюберта - Ален, напротив Джин - Динни.
      - От всего сердца возблагодарим господа, в милости своей ниспославшего нам все эти благословенные дары.
      - Странная милость! - шепнул молодой Тесбери на ухо Динни. - Выходит, убийство тоже благословенно?
      - Сейчас подадут зайца, - сказала девушка. - Я видела, как его подшибли. Он кричал.
      - Лучше уж собачина, чем заяц!
      Динни бросила ему признательный взгляд:
      - Не хотите ли вы с сестрой навестить нас в Кондафорде?
      - Почту за счастье!
      - Когда вам обратно на корабль?
      - У меня еще месяц.
      - Мне кажется, вы любите вашу профессию?
      - Да, - просто ответил он. - Это в крови. У нас а семье все моряки.
      - А у нас все военные.
      - Ваш брат чертовски умен. Страшно рад, что познакомился с ним.
      - Благодарю вас, Блор, не надо, - бросила Динни дворецкому. - Дайте лучше холодную куропатку. Мистер Тесбери тоже съест что-нибудь холодное.
      - Говядины, сэр? Телятины? Куропатку?
      - Куропатку. Благодарю вас.
      - Я однажды видела, как заяц мыл уши, - вставила девушка.
      - Когда у вас такой вид, - сказал молодой Тесбери, - я просто...
      - Какой такой?
      - Ну, словно вас нет.
      - Весьма признательна.
      - Динни, - спросил сэр Лоренс, - кто это сказал, что мир похож на устрицу? А по-моему - на улитку. Как ты считаешь?
      - Я не очень разбираюсь в моллюсках, дядя Лоренс.
      - Твое счастье. Эта брюхокогая пародия на чувство собственного достоинства - единственное осязаемое воплощение американского идеализма. Американцы так стараются ей подражать, что готовы даже употреблять ее в пищу. Стоит американцам от этого отказаться, как они станут реалистами и вступят в Лигу наций. Тогда нам конец.
      Но Динни не слушала, - она наблюдала за лицом Хьюберта. Взгляд его больше не светился тоской, глаза были прикованы к глубоким манящим глазам Джин. Динни вздохнула.
      - Совершенно верно, - подхватил сэр Лоренс. - Мы, к сожалению, не доживем до того дня, когда американцы перестанут подражать улитке и вступят в Лигу наций. В конце концов, - продолжал он, прищурив левый глаз, - она создана американцем и представляет собой единственное разумное начинание нашей эпохи. Тем не менее она вызывает непреодолимое отвращение у почитателей другого американца по имени Монро, который умер в тысяча восемьсот тридцать первом году и о котором люди типа СаксенДена никогда не вспоминают без насмешки.
      Выпад, глумленье и грубый пинок.
      Редкие фразы, но как они злобны!..
      Читала ты эту вещь Элроя Флеккера?
      - Да, - ответила пораженная Динни. - Хьюберт цитирует его в дневнике. Я прочла это место лорду Саксендену. Как раз на нем он заснул.
      - Похоже на него. Но не забывай, Динни: Бантам дьявольски хитер и великолепно знает мир, в котором живет. Допускаю, что ты предпочтешь умереть, чем жить в таком мире, но ведь в нем и без того недавно умерло десять миллионов более или менее молодых людей. Не помню, - задумчиво заключил сэр Лоренс, - когда еще за собственным столом меня кормили лучше, чем в последние дни. На твою тетку что-то нашло.
      После завтрака, затеяв партию в крокет - она сама с Аденом Тесбери против его отца и тети Уилмет, Динни стала свидетельницей того, как Джин с Хьюбертом отправились осматривать грядки портулака. Последние тянулись от заброшенного огорода до старого фруктового сада, за которым простирались луга и начинался подъем.
      "Они не ограничатся портулаком", - решила она.
      В самом деле, закончилась уже вторая партия, когда Динни снова увидела их. Они возвращались другой дорогой и были поглощены разговором. "Вот самая быстрая победа, которая когда-либо одержана на свете!" - подумала она, изо всех сил ударив по шару священника.
      - Боже милостивый! - простонал совершенно уничтоженный церковнослужитель.
      Тетя Уилмет, прямая, как гренадер, громогласно изрекла:
      - Черт побери, Динни, ты просто невозможна!..
      Вечером Динни ехала рядом с братом в их открытой машине и молчала, приучая себя к мысли о втором месте, на которое ей, видимо, придется теперь отступить. Она добилась того, на что надеялась, и, несмотря на это, была удручена. До сих пор она занимала в жизни Хьюберта первое место. Девушке потребовалось все ее философское спокойствие, чтобы примириться с улыбкой, то и дело мелькавшей на губах брата.
      - Ну, какого ты мнения о наших родственниках?
      - Он славный парень. По-моему, неравнодушен к тебе.
      - В самом деле? Когда им лучше приехать к нам, как ты считаешь?
      - В любое время.
      - На будущей неделе?
      - Прекрасно.
      Видя, что Хьюберт не склонен к разговорам, Динни отдалась созерцанию красоты медленно угасавшего дня. Возвышенность Уэнтедж и дорога на Фарингдон были озарены ровным сиянием заката. Впереди громоздились Уиттенхемские холмы, и тень их скрывала от глаз подъем дороги. Хьюберт взял вправо, машина выехала на мост. На середине его девушка тронула брата за руку:
      - Вон тут мы видели с тобой зимородков. Помнишь, Хьюберт?
      Хьюберт остановил машину. Они смотрели на тихую безлюдную реку, у которой так привольно живется веселым птицам. Брызги меркнущего света, пробиваясь сквозь ветви ив, падали на южный берег. Темза кажется здесь самой мирной, самой покорной прихотям человека рекой на свете и в то же время, спокойно, но безостановочно струясь по светлым полям мимо деревьев, склонившихся к ее невозмутимо чистым водам, живет своей жизнью, обособленной и прекрасной.
      - Три тысячи лет назад, - внезапно сказал Хьюберт, - эта древняя река текла по непроходимой чаще и была таким же хаотическим потоком, какие я видел в джунглях.
      Он повел машину дальше. Теперь солнце светило им в спину, и казалось, что они въезжают в какой-то неестественный, нарочно нарисованный для них простор.
      Так они ехали до тех пор, пока в небе не угас пожар заката и одинокие вечерние птицы не взмыли над потемневшими сжатыми полями.
      У ворот Кондафорда Динни вылезла и, напевая сквозь зубы: "Она была пастушкой, ах, какой прекрасной!" - посмотрела брату в лицо. Но он возился с машиной и не уловил связи между словами и взглядом.
      XII
      Характер человека, относящегося к молчаливой разновидности молодых англичан, трудно поддается определению. Если же человек относится к их разговорчивой разновидности, сделать это довольно просто. Его манеры и привычки бросаются в глаза, хотя отнюдь не показательны для национального типа. Шумный, склонный все критиковать и все высмеивать, знающий все на свете и признающий только себе подобных, он напоминает ту радужную пленку на поверхности болота, под которой залегает торф. Он неизменно блистает умением говорить и ничего не сказать; те же, чья жизнь посвящена практическому применению заложенной в них энергии, не становятся менее энергичными оттого, что их никто не слышит. Непрестанно декларируемые чувства перестают быть чувствами, а чувствам, которые никогда не заявляют о себе, молчаливость придает особую глубину. Хьюберт не казался энергичным, но не был и флегматичным. У него отсутствовали даже внешние приметы молчаливой разновидности англичанина. Воспитанный, восприимчивый и неглупый, он судил о людях и событиях трезво и с такой меткостью, которая поразила бы его разговорчивых соотечественников, если бы он не так упорно избегал высказывать свои суждения вслух. К тому же до последнего времени у него не было для этого ни досуга, ни удобного случая. Однако, встретив его в курительной, или за обеденным столом, или в любом другом месте, где можно блеснуть красноречием, вы сразу же догадывались, что ни досуг, ни удобный случай не сделают его разговорчивым. Он рано ушел на войну, стал профессиональным военным и не испытал воздействия университета и Лондона, которое так расширяет горизонт. Восемь лет в Месопотамии, Египте, Индии, год болезни и экспедиция Халлорсена придали ему замкнутый, настороженный и несколько желчный вид. Он был наделен темпераментом, который снедает человека, если тот обречен на праздность. Он еще кое-как выносил ее, когда мог разъезжать верхом и бродить с ружьем и собакой, но без этих вспомогательных, отвлекающих средств просто погибал.
      Дня через три после возвращения в Кондафорд он вышел на террасу к Динни с номером "Тайме" в руках:
      - На, взгляни.
      Динни прочла:
      "Сэр,
      Льщу себя надеждой, что вы простите мою назойливость. Мне стало известно, что некоторые места из моей книги "Боливия к ее тайны", опубликованной в июле прошлого года, доставили прискорбные неприятности моему помощнику капитану Хьюберту Черрелу, кавалеру ордена "За боевые заслуги", который во время нашей экспедиции ведал транспортом. Перечитав эти места, я пришел к выводу, что, обескураженный частичной неудачей экспедиции и крайне утомленный, я подверг поведение капитана Черрела незаслуженной критике. Хочу еще до выхода второго, исправленного издания книги, которое, надеюсь, не замедлит появиться, воспользоваться возможностью публично, через вашу широко известную газету взять обратно выдвинутые мной обвинения. Считаю приятным долгом принести капитану Черрелу, как человеку и представителю британской армии, мои искренние извинения по поводу тех огорчений, которые я ему причинил и о которых сожалею.
      Ваш покорный слуга
      Эдуард Халлорсен, профессор.
      Отель "Пьемонт".
      Лондон.
      - Очень мило! - объявила Динни, незаметно вздрогнув.
      - Халлорсен в Лондоне! Какого черта он все это затеял ни с того ни с сего?
      Динни обрывала пожелтевшие лепестки африканской лилии. Только теперь ей стало понятно, насколько опасно устраивать чужие дела.
      - Все это очень похоже на раскаяние, мой дорогой.
      - Что? Этот тип раскаялся? Ну нет! За этим что-то стоит.
      - Да. Стою я.
      - Ты?
      Динни скрыла испуг улыбкой.
      - Я встретила Халлорсена у Дианы в Лондоне. В Липпингхолле он тоже был. Словом, я... м-м... взялась за него.
      Желтоватое лицо Хьюберта побагровело.
      - Ты его просила... клянчила...
      - Что ты! Нет!
      - Тогда как же?
      - Похоже, что он увлекся мной. Странно, конечно, но что я могла поделать?
      - Он это сделал, чтобы завоевать твое расположение?
      - Я вижу, ты взял тон мужчины и старшего брата.
      - Динни!
      Теперь, скрывая злость под улыбкой, вспыхнула и Динни:
      - Я его не поощряла. Вылила на него немало холодной воды, хотя не могла отучить от этого крайне неблагоразумного увлечения. Но если хочешь знать, Хьюберт, в нем много порядочности.
      - То, что ты это находишь, - в порядке вещей, - холодно заметил Хьюберт. Лицо его снова приобрело желтоватый и даже какой-то пепельный оттенок.
      Динни порывисто схватила брата за рукав:
      - Не глупи, милый! Не все ли равно, какие у него мотивы - пусть даже дурные. Он же принес публичное извинение. Что в этом плохого?
      - То, что в этом замешана моя сестра. Я выгляжу во всей этой истории, как... - Хьюберт стиснул голову руками. - Я взят в клещи. Каждый может щелкнуть меня по лбу, а я бессилен.
      К Динни вернулось ее хладнокровие.
      - Ты напрасно боишься, что я тебя скомпрометирую. Письмо - очень отрадная новость: оно делает всю эту историю совершенно беспочвенной. Кто посмеет раскрыть рот после такого извинения?
      Но Хьюберт, не взяв назад газету, уже вернулся в дом.
      Динни в общем была свободна от мелкого самолюбия. Чувство юмора спасало ее от переоценки собственных заслуг. Они понимала, что была обязана предвидеть и предотвратить то, что случилось, но как - не знала и сейчас.
      Негодование Хьюберта было вполне естественным. Будь извинения Халлорсена подсказаны ему внутренним убеждением, они бы утешили молодого человека, но, продиктованные лишь желанием угодить его сестре, вызвали еще большую озлобленность. Хьюберт так ясно дал понять, насколько ему противно, что Халлорсен увлечен ею! И все-таки налицо было письмо - открытое и прямое признание несправедливости выдвинутых обвинений. Оно все меняло. Динни немедленно углубилась в размышления о том, какую пользу можно из него извлечь. Стоит ли послать его лорду Саксендену? Стоит, раз уже дело зашло так далеко. И Динни пошла писать сопроводительную записку.
      "Кондафорд, 21 сентября.
      Дорогой лорд Саксенден,
      Я отваживаюсь послать Вам вырезку из сегодняшнего номера "Тайме", так как верю, что она в какой-то степени может оправдать мою дерзость в тот вечер. Я действительно не имела никакого права мучить Вас после столь утомительного дня чтением отрывков из дневника моего брата. Это было непростительно, и я не удивляюсь, что Вам пришлось искать спасения. Однако прилагаемая вырезка подтвердит, что мой брат пострадал несправедливо, и я надеюсь, что Вы простите меня.
      Искренне ваша Элизабет Черрел".
      Заклеив конверт, она справилась о лорде Саксендене во "Всеобщем биографическом словаре" и адресовала письмо, надписав на нем "Лично", в лондонскую резиденцию пэра.
      Потом отправилась искать Хьюберта и узнала, что тот взял машину и уехал в Лондон.
      Хьюберт гнал вовсю. Объяснение с Динни страшно расстроило его.
      Меньше чем за два часа он покрыл добрых шестьдесят миль и в час дня уже был у отеля "Пьемонт". Он не обменялся с Халлорсеном ни словом с тех пор, как простился с ним шесть месяцев назад.
      Молодой человек послал свою карточку и уселся в холле, плохо представляя себе, что скажет американцу. Когда вслед за мальчиком рассыльным перед ним выросла высокая фигура профессора, холод сковал все тело Хьюберта.
      - Капитан Черрел! - воскликнул Халлорсен и протянул руку.
      Отвращение к сценам возобладало в Хьюберте над первым естественным порывом. Он принял руку, но не ответил американцу даже легким пожатием пальцев.
      - Из "Тайме" я узнал, что вы здесь. Нельзя ли нам куда-нибудь отойти?
      Нужно поговорить.
      Халлорсен отвел Хьюберта в нишу.
      - Принесите коктейли, - бросил он официанту.
      - Благодарю, я не хочу. Закурить разрешите?
      - Надеюсь, это будет трубка мира, капитан?
      - Не знаю. Извинения, которые сделаны не по убеждению, для меня ничто.
      - Кто сказал, что они сделаны не по убеждению?
      - Моя сестра.
      - Ваша сестра, капитан Черрел, - редкостный человек и очаровательная юная леди. Я не хотел бы ей противоречить.
      - Не возражаете, если я буду говорить откровенно?
      - Конечно, нет!
      - Тогда я скажу, что предпочел бы вовсе не получать извинений, чем знать, что обязан ими симпатии, которую вы питаете к одному из членов моей семьи.
      - Видите ли, - помолчав, произнес Халлорсен, - я не могу снова написать в "Тайме" и заявить, что ошибался, когда приносил эти извинения. Надо думать, они этого не допустят. Я был очень раздражен, когда писал книгу. Я сказал об этом вашей сестре и это же повторяю вам. Я утратил тогда всякое чувство жалости и теперь раскаиваюсь в этом.
      - Мне нужна не жалость, а справедливость. Подвел я вас или не подвел?
      - Бесспорно одно: ваше неумение справиться с этой шайкой окончательно обрекло меня на провал.
      - Согласен. Но скажите, я подвел вас по своей вине или потому, что вы возложили на меня невыполнимую задачу?
      С минуту мужчины стояли, глядя друг другу в глаза и не произнося ни слова. Затем Халлорсен протянул руку.
      - Будем считать, что виноват я, - сказал он.
      Рука Хьюберта порывисто потянулась к нему, но на полпути остановилась.
      - Одну минуту. Вы так говорите, чтобы угодить моей сестре?
      - Нет, сэр, я так думаю.
      Хьюберт пожал ему руку.
      - Вот и великолепно! - воскликнул Халлорсен. - Мы не ладили, капитан, но с тех пор как я побывал в одном из ваших старинных поместий, я понял, почему так получилось. Я ожидал от вас того, чего вы, классический англичанин, не можете дать, - открытого выражения ваших чувств. Вижу, что вас надо переводить на наш язык. Я этого не сумел. Потому мы и ходили вслепую друг около друга. А это верный способ испортить себе кровь.
      - Почему - не знаю, но кровь мы друг другу попортили как следует.
      - Ну, ничего. Я не прочь еще раз начать все сначала.
      Хьюберт вздрогнул.
      - Я - нет.
      - А теперь, капитан, позавтракаем вместе, и вы расскажете мне, чем я могу вам быть полезен. Я сделаю все, что вы скажете, чтобы исправить свою ошибку.
      Хьюберт помолчал. Лицо его было бесстрастно, но руки слегка тряслись.
      - Все в порядке, - сказал он. - Это пустяки.
      И они вошли в ресторан.
      XIII
      Если на свете есть что-нибудь бесспорное, - в чем с полным основанием можно усомниться, - так это то, что все дела, связанные с государственными учреждениями, пойдут не так, как рассчитывает частное лицо.
      Более опытная и менее преданная сестра, чем Динни, просто держалась бы от греха подальше. Но опыт еще не научил девушку, что письма обычно оказывают на важных персон воздействие, прямо противоположное тому, какого ожидает пишущий. Задев amour-propre [8] лорда Саксендена, чего, сталкиваясь с государственными деятелями, следует всемерно избегать, письмо привело лишь к одному результату: пэр решил устранится от этой истории. Неужели эта молодая особа хотя бы на минуту могла предположить, что он не заметил, как американец увивался вокруг нее? Словом, - о незримая ирония, присущая всем человеческим делам! - извинения Халлорсена лишь обострили щепетильность и подозрительность властей, и за два дня до конца своего годичного отпуска Хьюберт был извещен о продлении его на неопределенный срок и о переводе на половинный оклад впредь до результатов расследования, предпринятого в связи с запросом, который был сделан в палате общин майором Мотли, членом парламента. В ответ на заявление Халлорсена этот преисполненный гражданских чувств воин опубликовал письмо, где спрашивал, следует ли понимать, что убийство человека и факт порки, упомянутые в книге, на самом деле не имели места, и если это так, то чем объясняет американский джентльмен столь разительное противоречие в своих высказываниях. Это в свою очередь вынудило Халлорсена заявить через печать, что факты были именно таковы, как изложено в книге, но что выводы из них были сделаны ошибочные, а действия капитана Черрела полностью оправдывались необходимостью.
      Получив извещение о том, что отпуск его продлен, Хьюберт отправился в военное министерство. Он не узнал там ничего утешительного, кроме того, что в дело "впуталось" боливийское правительство, как неофициально сообщил ему один знакомый. Эта новость не вызвала особых опасений в Кондафорде. Никто из четырех молодых людей, - Тесбери все еще гостили там, а Клер гостила в Шотландии, - не придал значения новому повороту дела, так как никто из них еще не представлял себе, до чего может дойти бюрократия, когда ее машина пущена в ход. Однако генералу все это показалось настолько зловещим, что он немедленно уехал к себе в клуб.
      В этот день, после чая, натирая мелом кий в бильярдной, Джин Тесбери ровным голосом спросила:
      - Что могут означать эти новости из Боливии, Хьюберт?
      - Все, что угодно. Я, как вам известно, убил боливийца.
      - Но ведь он покушался на вашу жизнь!
      - Да, покушался.
      Она отставила кий; ее смуглые тонкие и сильные руки сжали борт стола. Она неожиданно подошла к Хьюберту, тронула его за руку и сказала:
      - Поцелуй меня. Я - твоя.
      - Джин!
      - Хьюберт, довольно рыцарства и прочей чепухи. Ты не должен страдать в одиночку от всего этого свинства. Я разделю твою судьбу. Поцелуй меня.
      Поцелуй был дан - долгий и отрадный для обоих. Потом Хьюберт опомнился и сказал:
      - Джин, это немыслимо, пока мои дела не наладятся.
      - Конечно, они наладятся, но я тоже хочу помочь их наладить. Поженимся поскорее, Хьюберт! Отец может выделить мне сотню в год. Сколько наскребешь ты?
      - У меня триста в год своих и половинный оклад, но я могу его лишиться.
      - Итак, твердых четыреста в год. Люди женятся, имея куда меньше.
      К тому же это только временно. Словом, можно жениться. Где?
      Хьюберт задыхался,
      - Когда шла война, - сказала Джин, - люди женились не раздумывая.
      Они не ждали, пока мужчину убьют. Поцелуй меня еще.
      Хьюберт задохнулся еще больше. Джин обвила ему руками шею. Гак Динни и застала их.
      Не отнимая рук. Джин бросила:
      - Динни, мы решили пожениться. Как ты думаешь, где лучше? В муниципалитете? Оглашение - это слишком долго.
      Динни судорожно глотнула воздух.
      - Я не думала, что ты так быстро сделаешь предложение, Джин.
      - Пришлось. Хьюберт набит дурацким рыцарством. Нет, отец не согласится на гражданскую регистрацию. Почему бы нам не исхлопотать особое разрешение?
      Руки Хьюберта, обнимавшие плечи Джин, отстранили девушку.
      - Будь серьезней, Джин!
      - А я и так серьезна. Если получим особое разрешение, никто ничего не узнает, пока все не кончится. Значит, никто и возражать не будет.
      - Хорошо, - спокойно согласилась Динни. - Полагаю, что ты права. Раз уж делать, так делать быстро. Думаю, что дядя Хилери вас обвенчает.
      Руки Хьюберта опустились.
      - Вы обе рехнулись!
      - Повежливей! - обрезала Джин. - Мужчины - нелепый народ. Сами чего-то хотят, а когда им это предложишь, торгуются, как старушонки. Кто этот дядя Хилери?
      - Викарий прихода святого Августина в Лугах. Особым пристрастием к установленным порядкам не отличается.
      - Чудно! Хьюберт, завтра поедешь и получишь разрешение. Мы отправимся вслед за тобой. Где мы можем остановиться, Динни?
      - Думаю, что Диана нас приютит.
      - Значит, все решено. По дороге заедем в Липпингхолл. Я захвачу свои платья и повидаюсь с отцом. Начну его подстригать и выложу все. Затруднений не будет. Заберем с собой Алена - нам потребуется шафер. Динни, посовещайся с Хьюбертом.
      Оставшись наедине с братом, Динни сказала:
      - Она замечательная девушка, Хьюберт, и, честное слово, нисколько не рехнулась. Все это страшно неожиданно, но совершенно разумно. Тесбери бедны, так что в этом отношении для нее разницы не будет.
      - Дело не в деньгах. Предчувствие чего-то страшного, нависшего надо мной, нависнет теперь и над ней.
      - И нависнет еще грознее, если ты не согласишься. Право, соглашайся, мой дорогой мальчик! Отец возражать не будет. Она ему нравится, и он предпочтет, чтобы ты женился на мужественной девушке из хорошей семьи, а не на деньгах.
      - Тебе не кажется, что в особом разрешении есть что-то неприличное? - пробормотал Хьюберт.
      - В нем есть романтика. К тому же оно пресечет разговоры - стоит тебе жениться или нет. Дело будет сделано, и люди примирятся с ним, как примиряются со всем на свете.
      - А мама?
      - Если хочешь, я сама ей скажу. Я уверена, уж она-то не станет жалеть, что брак не модный, что ты женишься не на хористке и так далее. Она в восхищении от Джин. Тетя Эм и дядя Лоренс - тоже.
      Лицо Хьюберта просияло.
      - Женюсь! Это так чудесно. В конце концов, я же не делаю ничего постыдного.
      Он бросился к Динни, порывисто обнял ее и выбежал. Оставшись одна, девушка принялась разучивать карамболь на бильярде. Это прозаическое занятие помогало ей скрыть глубокую взволнованность. Объятие, которое она видела, было таким страстным. Джин представляла собой такой удивительный сплав неудержимого чувства и сдержанности, лавы и стали, самоуверенности и юной наивности! Возможно, это рискованный шаг. Но Хьюберт уже стал другим человеком благодаря Джин. И тем не менее Динни отчетливо сознавала всю необычность того, что произошло. Она сама никогда бы не отважилась на такое ошеломляющее решение. Она не отдаст свое сердце так поспешно. Недаром ее старая няня шотландка говаривала: "Мисс Динни хоть резвушка, да вострушка: у нее ушки на макушке". Она отнюдь не гордится своим "чувством не лишенного остроты юмора, которое ориентирует и несколько стерилизует все остальные". Она завидует яркой решительности Джин, прямоте и убежденности Алена, здоровой предприимчивости Халлорсена. Но у нее тоже есть свои сильные стороны. И, полуоткрыв губы в улыбке, Динни отправилась разыскивать мать.
      Леди Черрел сидела в святилище, прилегавшем к спальне, и шила муслиновые саше для листьев душистой вербены, которая росла возле дома.
      - Мамочка, - сказала Динни, - приготовься к небольшому потрясению. Помнишь, я говорила, что мечтаю найти подходящую девушку для Хьюберта. Так вот, такая нашлась. Джин только что сделала ему предложение.
      - Динни!
      - Они решили пожениться немедленно, по особому разрешению.
      - Но...
      - Это точно, мамочка. Завтра мы едем. Джин поживет со мной у Дианы, пока все не устроится. Хьюберт скажет отцу.
      - Но Динни, право...
      Динни перешагнула через муслиновые заграждения, опустилась на колени и обняла мать.
      - Я чувствую то же, что и ты, - сказала она, - только немножко не так, как ты, потому что не я произвела его на свет. Но, мамочка, милая, все в порядке! Джин - замечательная девушка, и Хьюберт по уши в нее влюблен. Это уже пошло ему на пользу, а дальше она сама о нем позаботится.
      - Но как же с деньгами, Динни?
      - Они ничего от папы не ждут. Как-нибудь справятся, а детей им пока заводить не надо.
      - Думаю, что нет. Все это ужасно неожиданно. А зачем особое разрешение?
      - Предчувствия.
      И обняв тонкую талию матери, Динни пояснила:
      - У Джин. Положение Хьюберта действительно сложное, мама.
      - Да. Оно пугает и меня, и отца. Я это знаю, хотя он мне об этом не говорит.
      Больше ничего о своих тревогах ни одна из них не сказала, и началось совещание об устройстве гнездышка для отважной пары.
      - Почему бы им не пожить с нами, пока все не уладится? - спросила леди Черрел.
      - Им интереснее обзавестись своим домом. Самое главное сейчас - чем-нибудь занять Хьюберта.
      Леди Черрел вздохнула. Переписка, садоводство, распоряжения по хозяйству, участие в приходских комитетах - все это, конечно, не очень интересно. А у молодежи и этого нет. Для них Кондафорд совсем уж неинтересен.
      - Да, здесь тихо, - согласилась она.
      - И слава богу, - понизила голос Динни. - Но я чувствую, что сейчас Хьюберт должен жить напряженной жизнью, и они с Джин найдут ее в Лондоне. Квартиру можно снять в каком-нибудь доходном доме. Ты же знаешь, это ненадолго. Итак, мамочка, милая, сегодня вечером сделай вид, будто ничего не знаешь, а мы будем знать, что на самом-то деле тебе все известно. Это на всех подействует успокоительно.
      И, поцеловав печально улыбнувшуюся мать, Динни ушла.
      На другой день заговорщики с самого раннего утра были на ногах. Хьюберт выглядел, по определению Джин, так, словно ему предстояла скачка с препятствиями; Динни держалась совершенно неестественно; Ален расхаживал с блаженным видом начинающего шафера; одна Джин оставалась невозмутимой. Они сели в коричневую дорожную машину Тесбери, завезли Хьюберта на станцию и поехали в Липпингхолл. Джин вела машину. Ее брат и Динни сидели сзади.
      - Динни, - сказал молодой человек, - не выхлопотать ли и нам особое разрешение?
      - Оптовым покупателям скидка. Ведите себя прилично, Ален. Вы уйдете в море и через месяц забудете меня.
      - Разве похоже, что я из таких?
      Динни взглянула на его загорелое лицо:
      - Как вам сказать? Отчасти.
      - Будьте же серьезной!
      - Не могу. Все время представляю, как Джин отстригает вашему отцу прядь волос и приговаривает: "Ну, папа, благослови меня, или я выстригу тебе тонзуру!" А он отвечает: "Я? Никогда-а!.." Тут Джин отстригает ему другую прядь и говорит: "Вот и хорошо. Не забудь, что мне полагается сотня в год, или прощайся с бровями!"
      - Джин - гроза дома. Во всяком случае, Динни, вы обещаете мне не выходить замуж за другого?
      - А если я встречу человека, который мне ужасно понравится? Неужели вы согласитесь разбить мою юную жизнь?
      - Обязательно соглашусь.
      - На экране отвечают не так.
      - Вы способны заставить чертыхнуться святого!
      - Но не флотского лейтенанта. Знаете, что все это мне напоминает? Заголовки на четвертой странице "Тайме". Сегодня утром мне пришло в голову, какой замечательный код можно было бы составить из "Песни песней" или псалма о Левиафане. "Друг мой похож на молодого оленя" означало бы: "Восемь немецких линкоров в Дуврском порту. Выступать немедленно". А "Этот Левиафан, которого бог сотворил играть в нем" значило бы: "Командует Тирпиц", - и так далее. Без ключа такой код никому не расшифровать.
      - Набираю скорость, - бросила Джин, оглянувшись.
      Стрелка спидометра побежала вправо. Сорок... Сорок пять... Пятьдесят... Пятьдесят пять! Рука Алена скользнула под руку Динни.
      - Долго так нельзя - машина взорвется. Но дорога такая, что не соблазниться трудно.
      Динни сидела с застывшей улыбкой - она ненавидела слишком быструю езду - и, когда Джин сбросила газ до нормальных тридцати пяти, взмолилась:
      - Джин, помни, я - женщина девятнадцатого века!
      В Фолуэле она снова наклонилась к переднему сиденью:
      - Не хочу, чтобы меня видели в Липпингхолле. Поезжай, пожалуйста, прямо домой и спрячь меня где-нибудь, пока будешь объясняться со своим родителем.
      Укрывшись в столовой, где висел портрет, о котором рассказывала Джин, Динни с любопытством принялась его разглядывать. Внизу было написано: 1533. Кэтрин Тесбери, урожденная Фицхерберт, 35 лет, супруга сэра Уолтера Тесбери". Через пятнадцать лет лицо Джин станет таким же, как это пожелтевшее от времени лицо, которое смотрит поверх брыжей, окутавших длинную шею. Оно так же сужается от широких скул к подбородку. Те же манящие продолговатые глаза с темными ресницами. Даже руки, сложенные на груди под высоким корсажем, в точности такие, как у Джин. Какою жизнью жил этот поразительный прототип? Известна ли она его потомкам и повторят ли они ее?
      - Страшно похожа на Джин, правда? - спросил молодой Тесбери. - Я слыхал, что это была потрясающая женщина. Говорят, она умела устраивать свои дела, а в шестидесятых годах, когда Елизавета взялась за католиков, уехала из Англии. Знаете, что в те времена полагалось тому, кто отслужит мессу? Четвертование - и то считалось сущим пустяком! Христианская религия! Да, штучка! Сдается мне, эта леди была кое в чем замешана. Держу пари - она набирала скорость, где только могла.
      - Какая сводка с фронта?
      - Джин проследовала в кабинет со старым номером "Тайме", полотенцем и ножницами. Остальное покрыто мраком.
      - Найдется тут место, откуда можно увидеть их, когда они будут выходить?
      - Посидим на лестнице. Они нас не заметят, если только не вздумают пойти наверх.
      Они вышли и уселись в темном уголке лестницы, с которой через перила была видна дверь кабинета. С давно забытым трепетом детских лет Динни ожидала, когда она откроется. Внезапно оттуда вышла Джин с бумажным кулечком в одной руке и с ножницами в другой. Ален и Динни услышали, как она сказала:
      - Помни, дорогой, сегодня не выходи без шляпы.
      Захлопнувшаяся дверь помешала им расслышать невнятный ответ. Динни перегнулась через перила:
      - Ну что?
      - Все в порядке. Он немножко ворчит - не знает, кто теперь будет его стричь, и всякое такое. Считает, что особое разрешение - пустой перевод денег. Но сто фунтов в год мне обещал. Когда я уходила, он набивал трубку.
      Джин замолчала и заглянула в бумажный кулек:
      - Сегодня было страшно много стрижки. Сейчас позавтракаем, Динни, и в путь.
      За завтраком пастор держался, как всегда, изысканно участливо, и восхищенная Динни не сводила с него глаз. Перед ней был вдовец, человек преклонных лет, которому предстояло расстаться с единственной дочерью, ведавшей в доме и в приходе всем, вплоть до стрижки, и тем не менее он невозмутим! Результат воспитания, доброты или недостойное чувство облегчения? Динни не могла с уверенностью ответить на этот вопрос. Сердце у нее слегка заныло: скоро на месте пастора окажется Хьюберт. Она взглянула на Джин. Эта, бесспорно, умеет устраивать свои дела - и даже чужие. Тем не менее в ее превосходстве нет ничего грубого или пошлого. Что бы она ни делала, семейная атмосфера не будет отравлена вульгарностью. Лишь бы у них с Хьюбертом нашлось достаточно юмора!
      После завтрака пастор отвел Динни в сторону:
      - Моя дорогая Динни, - если я смею называть вас так, - что вы думаете обо всем этом? И что думает ваша матушка?
      - Мы думаем, что это немножко напоминает песенку "Филин и кошка отправились в море..."
      - "В красивой зеленой лодке". Да-а, действительно, но, боюсь, не "прихватив деньжонок с собою". И все-таки, - мечтательно прибавил он, - Джин - хорошая девушка, очень... э-э... способная. Я рад, что оба-а наши семейства снова... э-э... породнятся. Мне будет ее недоставать, но человек не должен быть... э-э... эгоистом.
      - Теряя на одном, выигрываешь на другом, - негромко бросила Динни.
      Голубые глаза пастора замигали.
      - Да-а, конечно! - подхватил он. - Приятное с полезным. Джин не хочет, чтобы я присутствовал при венчании. Вот ее метрики на случай какихнибудь... э-э... вопросов. Она совершеннолетняя.
      Он извлек из кармана длинный пожелтевший листок и вздохнул:
      - Боже мой! - И тут же искренно повторил: - Боже мой!
      Динни по-прежнему сомневалась, жалеет ли она его.
      Вскоре они поехали дальше.
      XIV
      Высадив Алена Тесбери у его клуба, девушки направились в Челси, хотя Динни положилась на счастье и не предупредила Диану телеграммой. Подъехав к дому на Оукли-стрит, она вышла из машины и позвонила. Двери открыла пожилая горничная с испуганным лицом.
      - Миссис Ферз дома?
      - Нет, мисс. Дома капитан. Ферз.
      - Капитан. Ферз?
      Оглянувшись по сторонам, горничная торопливо зашептала:
      - Да, мисс. Мы все ужасно перепугались, просто не знаем, что делать. Капитан. Ферз пришел неожиданно, во время завтрака. Хозяйки не было дома. Ей пришла телеграмма. Капитан. Ферз забрал ее. Два раза звонили по телефону, но не сказали кто.
      Динни подыскивала слова, чтобы спросить о самом страшном.
      - Как он... Как он вам показался?
      - Право, не знаю, мисс. Он спросил только: "Где ваша хозяйка?" Выглядит он хорошо, но все это так внезапно, и мы боимся. Дети дома, а где миссис Ферз, мы не знаем.
      - Подождите минутку.
      Динни вернулась к машине.
      - Что случилось? - вылезая, спросила Джин.
      Девушки стояли на мостовой и совещались, а горничная с порога наблюдала за ними.
      - Я должна вызвать дядю Эдриена, - сказала Динни. - Ведь в доме дети.
      - Поезжай за ним, а я войду и подожду тебя. Горничная совсем перепугалась.
      - Джин, он бывает буйным. Может быть, он просто сбежал.
      - Бери машину. За меня не беспокойся.
      Динни пожала руку Джин:
      - Я возьму такси. Если захочешь удрать, у тебя будет машина.
      - Ладно. Объясни горничной, кто я, и поезжай. Уже четыре.
      Динни посмотрела на дом и вдруг увидела чье-то лицо в окне столовой. Она встречалась с Ферзом лишь дважды, но сразу узнала его. Лицо у него было незабываемое - пламя за решеткой. Резкие суровые черты, подстриженные щеточкой усы, широкие скулы, густые темные с проседью волосы, сверкающие глаза со стальным отливом. Они глядели на нее так пристально, что зрачки словно плясали от напряжения. Девушка не выдержала и отвела взгляд.
      - Не смотри наверх: он там! - шепнула она Джин. - Кроме глаз, все нормально - костюм приличный и прочее. Давай уедем вместе или вместе останемся.
      - Нет. Со мной ничего не случится, а ты поезжай.
      И Джин вошла в дом.
      Динни отчаянно торопилась. Внезапное возвращение человека, которого все считали неизлечимо помешанным, ошеломило ее. Ей были неизвестны причины, заставившие изолировать Ферза. Она знала только, что он страшно мучил Диану, перед тем как окончательно сорвался, и считала Эдриена единственным человеком, достаточно осведомленным во всей этой истории. Поездка показалась ей долгой, - время мучительно тянулось. Динни застала дядю, когда тот уже выходил из музея, и торопливо стала рассказывать. Эдриен с ужасом смотрел на нее.
      - Вы знаете, где Диана? - закончила она.
      - Сегодня она должна была обедать у Флер и Майкла. Я тоже собирался туда. Где она сейчас - не знаю. Едем на Оукли-стрит. Все это - как гром среди ясного неба.
      Они сели в такси.
      - А вы не можете позвонить в эту психиатрическую лечебницу, дядя?
      - Не повидав Диану, не имею права. Так, говоришь, он выглядит нормально?
      - Да. Только вот глаза... Впрочем, насколько я помню, они всегда у него были такие.
      Эдриен схватился за голову:
      - Это ужасно! Бедная моя девочка!
      Сердце Динни сдавила боль - и за дядю, и за Диану.
      - Самое ужасное, - сказал Эдриен, - испытывать такое только потому, что бедняга возвратился. Боже милостивый! Скверное дело, Динни, скверное дело!
      Динни тронула его за руку:
      - Дядя, что гласит на этот счет закон?
      - Один бог знает! Его не подвергли официальному освидетельствованию, - Диана не захотела. В лечебницу его приняли как частного пациента.
      - Не может быть, чтобы гам ему разрешали выходить, когда вздумается, и никого об этом не предупреждали.
      - Кто его знает, что случилось? Может быть, он так и не выздоровел, а ушел просто в минуту просветления. Но что бы мы ни предприняли, - Динни растрогало выражение лица Эдриена, - мы обязаны позаботиться о нем так же, как о самих себе. Нельзя делать ему жизнь еще мучительнее. Бедный Ферз! Любое горе, Динни, - болезнь, нищета, порок, преступление, хотя каждое из них - трагедия, - пустяк по сравнению с душевным расстройством.
      - Дядя, - спросила Динни. - А ночь?
      Эдриен застонал.
      - От этого ее надо как-нибудь спасти.
      В начале Оукли-стрит они отпустили такси и пошли к дому пешком.
      Войдя в холл, Джин сказала горничной:
      - Я - мисс Тесбери. Мисс Динни поехала за мистером Черрелом. Гостиная наверху? Я посижу там. Он видел детей?

К титульной странице
Вперед
Назад