Что же это были за статьи? Я начала читать их и не могла оторваться. Вся жизнь прежних лет открылась передо мной, и я читала с горьким чувством непоправимости и обиды. Непоправимости - потому что шхуна "Св. Мария" погибла прежде, чем вышла из порта, вот в чем я убедилась после чтения этих статей. И обиды - потому что я узнала теперь, как дерзко был обманут отец и как повредили ему доверчивость и прямота души.
      Вот как описывал какой-то "очевидец" отплытие "Св. Марии":
      "...Бедно украшены флагами мачты уходящей в далекий путь шхуны. Приближается час отъезда. Последняя молитва "о плавающих и путешествующих", последние напутственные речи... И вот медленно отчаливает "Св. Мария", все дальше берег, уже дома и люди слились в одну пеструю полоску. Торжественный момент! С землей, с родиной порвалась последняя связь. Но грустно было нам и стыдно за эти бедные проводы, за равнодушные лица, на которых было написано лишь любопытство... Наступил вечер. "Св. Мария" остановилась у устья Двины. Провожающие выпили по бокалу шампанского за успех экспедиции. Еще одно крепкое рукопожатие, еще одно объятие - и нужно переходить на "Лебедин", чтобы возвращаться в город. И вот женщины стоят на борту маленького парохода и машут, машут... вытирают слезы и снова машут. Еще доносится нервный лай собак с удаляющейся шхуны. Все мельче она, и вот, наконец, превратилась в маленькую точку на темнеющем вечернем горизонте... Что ждет вас впереди, смелые люди?"
      И вот ушла в далекое плавание шхуна, архангельский маяк послал ей вслед прощальный сигнал: "Счастливого плавания и достижений", и что же началось на берегу, боже мой! Какие грязные ссоры между торговцами, снаряжавшими шхуну, какие суды и аукционы - часть снаряжения и продовольствия пришлось оставить на берегу, и все это было продано с аукциона. И обвинения - в чем только не обвиняли моего отца! Не проходит и недели после отплытия шхуны, как его обвиняют в том, что он не застраховал ни себя, ни людей; в том, что он отплыл на три недели позже, чем этого требуют условия полярного плавания; в том, что он не дождался радиотелеграфиста. Его обвиняют в легкомыслии, в неумелом подборе команды, среди которой "нет ни одного лица, умеющего справляться с парусами". Над ним смеются, утверждают, что "в этой глупой авантюре, как в капле воды, отразилась наша современная напыщенная, бестолковая жизнь".
      Через несколько дней после ухода "Св. Марии" в Карском море разразился жестокий шторм, и тотчас же распространились слухи о гибели экспедиции у берегов Новой Земли. "Кто виноват?", "Судьба "Св. Марии", "Где искать Татаринова?" - первое страшное впечатление детства вспомнилось мне при чтении этих статей: мама вдруг быстро входит в мою маленькую комнатку в Энске с газетой в руках, в своем чудном черном шуршащем платье, и не видит меня, хотя я говорю ей что-то и соскакиваю с кроватки и бегу к ней босиком, в одной рубашке. Пол холодный, но она не велит мне идти назад в кроватку и не поднимает с полу, а все стоит у окна с газетой в руках. Я тоже стараюсь дотянуться до окна, но вижу только наш садик, весь в мокрых осенних листьях клена, и мокрые дорожки и лужи, по которым еще шлепают последние крупные капли дождя. "Мама, зачем ты смотришь?" Она молчит, я снова спрашиваю, и мне хочется к ней на руки, потому что становится страшно, что она все молчит. "Мама!" Я начинаю реветь, и тогда она оборачивается и наклоняется, чтобы поднять меня, но что-то делается с нею, и она садится на пол, потом ложится и тихонько лежит, вытянувшись на полу, в своем чудном черном шуршащем платье. И вдруг безумный, бессознательный страх охватывает меня, я кричу и слышу только, как я ужасно кричу, и бьюсь обо что-то руками и ногами, и слышу испуганный мамин голос, и снова кричу и не могу остановиться. Потом я сплю и слышу сквозь сон, как бабушка разговаривает с мамой, как мама говорит:
      - Она меня испугалась.
      Но я молчу и притворяюсь, что сплю, потому что это все-таки мама и, потому что она говорит и плачет, как мама...
      Только теперь, читая эти статьи, я поняла, что это было.
      Но слухи оказались ложными, и через телеграфную экспедицию на Югорском Шаре капитан Татаринов прислал "сердечный привет и наилучшие благопожелания всем жертвователям и лицам, сочувствующим делу экспедиции".
      Это письмо было напечатано в виде факсимиле, и над ним папин незнакомый портрет - в морской форме, в кителе с белыми погонами: изящный офицер со старомодно поднятыми кверху усами.
      Недаром послал он "благопожелания всем жертвователям": он надеялся, что сбор пожертвований даст возможность "Комитету по исследованию русских полярных стран" поддержать семьи экипажа. Об этом он писал в своем донесении, посланном через Югорскую экспедицию и напечатанном 16 июня в газете "Новое время":
      "Я убежден, что Комитет не оставит на произвол судьбы семейства тех, кто посвятил свою жизнь общему национальному делу".
      Напрасная надежда! В той же газете, от 27 июня, я прочла отчет о заседании Комитета: "По словам секретаря Комитета Н.А.Татаринова, новая подписка дала совершенно ничтожные результаты. Равным образом не дали ожидаемых прибылей и многие другие способы, как устройство увеселительных развлечений и т.п. Таким образом, Комитет лишен возможности оказать семьям экипажа предполагаемую помощь в 1000 рублей, собираемую путем доброхотных даяний".
      Странно и дико было мне читать об этих "доброхотных даяниях"... Может быть, и мы с мамой жили, как нищие, на эту милостыню, собираемую путем "доброхотных даяний"?
      Но все это только мелькнуло у меня в голове, и я не стала особенно раздумывать над обидами, которым было почти столько же лет, сколько и мне. Другое остановило и поразило меня в старых газетах: в один голос они утверждали, что шхуну "Св. Мария" ждет неизбежная гибель. Иные рассчитывали с карандашом в руках, что она едва дойдет до Новой Земли. Другие предполагали, что она будет затерта первыми же льдами и погибнет несколько позже, пройдя вдоль Земли Франца-Иосифа в качестве "пленника полярного моря".
      В том, что она не пройдет Северным морским путем в одну ли, в две ли, в три ли навигации, безразлично, - не сомневался никто.
      Только какой-то поэт напечатал в архангельской газете стихи: "И.Л.Татаринову", по которым можно было судить, что он держался иного мнения:
     
      Он здоров! Хранит его судьбина!
      Его энергия и риск
      Полярный разомкнули диск,
      И отступает спаянная льдина...
     
      Я много знала и прежде. В письме, которое Саня нашел в Энске, отец писал, что "из шестидесяти собак большую часть еще на Новой Земле пришлось застрелить. В записке, которую Саня составил со слов Вышимирского говорилось о гнилой одежде, о бракованном шоколаде. В газете "Архангельск" я прочитала письмо купца Е.В.Демидова, который указывал, что "засолка мяса и приготовление готового платья не являются его специальностью" и что "в данном случае он был только комиссионером. При всем этом, имея свое большое торговое дело, он не мог, конечно, смотреть за каждым куском мяса и рыбы, положенным в бочку. Все время получались такие телеграммы от капитана Татаринова: "Остановите заготовку - денег нет". Или: "Продайте заготовленное - денег нет". И так далее. Зачем же было снаряжать экспедицию, когда не было денег?.. Если что и оказалось худое при таком спешном деле, так виновных в этом искать надо бы не среди местных коммерсантов, а где-либо выше..."
      Но я не знала - и Саня не знал, и я не понимаю, почему мама никогда не говорила об этом, - что "за три дня до выхода "Св. Марии" в фор-трюме, в обеих сторонах его баргоута, под второй палубой, значительно ниже ватерлинии, обнаружены опасные для плавания вырезы борта вместе со шпангоутами, вплоть до наружной обшивки со следами топора и пилы. Дыры эти, обмеренные и сфотографированные, оказались: самая большая шириной в 12 дюймов и длиной в 2 фута и 4 дюйма, а другие немногим меньше. Происхождение этих дыр, весьма загадочное, заставляет, однако, вспомнить о том, что в случае гибели судна новый владелец его получил бы соответствующую страховку".
      Конечно, не нужны были новые подтверждения, что отец погиб и никогда не вернется. Он не мог не погибнуть. Был послан на безусловную, верную смерть и погиб.
     
     
     
      Глава четвертая
      МЫ ПЬЕМ ЗА САНЮ
     
     
      Я уже говорила, что у меня было очень много работы в то лето, между прочим еще и потому, что моя помощница, студентка третьего курса, оказалась очень тупой, и приходилось не только делать все за нее, но еще и утешать ее, потому что она огорчалась, что она такая тупая. Сама я тоже многого не могла понять и каждые два-три дня бегала к моей старенькой профессорше, которая называла меня "деточкой" и все беспокоилась, что я похудела. И действительно, я очень похудела и побледнела, потому что никогда еще, кажется, столько не думала и не волновалась. Я волновалась, читая статьи; волновалась, когда опаздывали письма от Сани; волновалась, потому что бабушка сердилась на меня и даже одно время перестала ходить. Кроме того, я еще волновалась из-за Вали и Киры.
      Все у них было очень хорошо - они по-прежнему сидели в своей кухне и шептались, а потом пили чай с серьезными, счастливыми, глупыми лицами; но однажды шепот вдруг прекратился, и, немного помолчав, они стали кричать друг на друга. Я испугалась и тоже стала кричать, но в это время Валя вышел, весь красный, и полез в стенной шкаф, очевидно спутав его с входной дверью. Я подала ему шляпу и робко спросила, что случилось, но он ответил:
      - Спросите у вашей подруги, что случилось.
      Не помню, когда я в последний раз видела, что Кира плачет. Кажется, в пятом классе, из-за "неуда" по черчению. Теперь она снова плакала и, как маленькая, вытирала глаза руками.
      - Кира, что случилось?
      - Ничего не случилось. Мы решили записаться, а он не хочет переезжать, вот и все.
      - Из-за меня? Потому что тесно?
      - Ничего не из-за тебя. Он говорит, что я сама должна догадаться. А я, честное слово, не могу. Он хочет, чтобы я к нему переехала. А я не хочу. Мне там нужно будет готовить и все, а когда мне готовить? Вообще здесь все есть и посуда, и скатерти, белье, все.
      - И мама.
      - Ну да, и мама.
      Мы проговорили весь вечер, а ночью Кира пришла и сказала, что догадалась - просто он ее больше не любит. До семи утра я доказывала, что Валя ее любит и что так не волнуются, когда не любят. Не знаю, убедила ли я Киру, но только она вдруг сказала, "что она прекрасно знает, что он хороший, а она плохая и что она напишет ему письмо, что она его не стоит и что он ее не любит, потому что считает, что она дура".
      - Только, прежде чем отослать, покажи мне, ладно? - сказала я сонным голосом, и последнее, что я еще видела, засыпая, - это была Кира, которая в одной рубашке сидела за столом и писала, писала...
      Наутро мы с ней разорвали ерунду, которую она сочинила, и я отправилась к Вале. Он работал в Зоопарке, и я вспомнила, как мы однажды были у него с Саней и как он показывал нам своих грызунов. Теперь и дома этого уже не было, а стоял красивый белый павильон с колоннами, и Вале не нужно было уверять сторожа, что он - сотрудник лаборатории экспериментальной биологии. Но в этом красивом белом павильоне совершенно так же пахло мышами, и Валя был такой же - только в белом халате и небритый. Мне стало смешно, потому что ночью Кира сказала, что он теперь перестанет бриться.
      Он усадил меня и сам уныло сел.
      - Валя, во-первых, имей в виду, что я пришла по собственной инициативе, - начала я сердито. - Так что ты не думай, пожалуйста, что Кира меня прислала.
      Он сказал дрогнувшим голосом: "Да?", и мне стало жаль его. Но я продолжала строго:
      - Если у тебя есть серьезные причины остаться у себя, хотя на Сивцевом вам будет в тысячу раз удобнее, ты должен ей сказать, и баста. А не требовать, чтобы она сама догадалась.
      Он помолчал.
      - Понимаешь, в чем дело... я не могу переехать на Сивцев-Вражек, хотя, конечно, я не отрицаю, что это было бы просто прекрасно, Там, можно устроить что-то вроде кабинета и спальни, особенно если перегородку перенести, а где сейчас чулан - устроить маленькую лабораторию. Но это невозможно.
      - Почему?
      - Потому что... Послушай, а тебя она не заговаривает? - вдруг с отчаянием спросил он.
      - Кто?
      - Кирина мама.
      Я так и покатилась со смеху.
      - Да, тебе смешно, - говорил Валя, - конечно, тебе смешно. А я не могу. У меня начинается тошнота и слабость. Один раз спрашивает: "Почему ты такой бледный?" Я ей чуть не сказал... И все про какую-то Варвару Рабинович, будь она неладна... Нет, не перееду.
      - Вот что, Валя, - сказала я серьезно, - уж не знаю, кто у вас там кого заговаривает, но ты, во всяком случае, ведешь себя по отношению к Кире очень глупо. Она плакала и не спала сегодня всю ночь, и вообще ты должен сразу же поехать к ней и объяснить, в чем дело.
      У него стало несчастное лицо, и несколько раз он взволнованно прошелся по комнате.
      - Не поеду!
      - Валя!
      Он упрямо молчал. "Ого, вот ты какой!" - подумала я с уважением.
      - Тогда и не лезьте больше ко мне, и черт с вами! - сказала я сердито и хотела уйти, но он не пустил, и мы еще два часа говорили о том, как бы устроить, чтобы Кирина мама не говорила так много...
      Это было не особенно удобно, но я все-таки рассказала Кире, в чем дело. Она очень удивилась, а потом сказала, что мама каждый день жалуется, что Валя ее заговаривает, и однажды даже лежала после его ухода с мокрой тряпкой на лбу и говорила, что больше не может слышать о гибридах чернобурых лисиц и что Кира сумасшедшая, если выйдет замуж за человека, который никому не дает открыть рта, а сам говорит и говорит, как какой-то громкоговоритель.
      Она мигом собралась и поехала к Вале, - хотя я сказала, что на ее месте никогда бы первая не поехала, - и вечером они уже снова сидели в "собственно кухне" и шептались. Они решили попробовать все-таки устроиться на Сивцевом-Вражке.
      Это был прекрасный вечер - лучший из тех, что я провела без Сани. Накануне я получила от него письмо - большое и очень хорошее, в котором он писал, между прочим, что много читает и стал заниматься английским языком. Я вспомнила, как он удивился, узнав, что я довольно свободно читаю по-английски, и как покраснел, когда при нем однажды заговорили о композиторе Шостаковиче и оказалось, что он прежде никогда даже не слышал этой фамилии. Вообще это было чудное письмо, от которого у меня стало весело и спокойно на душе. Тайком от "молодых" мы с Александрой Дмитриевной приготовили великолепный ужин с вином, и хотя любимый Валин салат с омарами мы посолили по очереди - сперва я, потом Александра Дмитриевна, - все-таки он был съеден в одну минуту, потому что оказалось, что Валя со вчерашнего дня не только не брился, но и ничего не ел.
      Мы выпили за Санино здоровье, потом за его удачу во всех делах.
      - В его больших делах, - сказал Валя, - потому что я уверен, что в его жизни будут большие дела.
      Потом он рассказал, как в двадцать пятом году он работал в бюро юных натуралистов при Московском комитете комсомола, и как однажды уговорил Саню поехать на экскурсию в Серебряный Бор, и как Саня долго старался понять, почему это интересно, а потом вдруг стал говорить цитатами, и все поразились, какая у него необыкновенная память. Он процитировал:
     
      Бороться, бороться, пока не покинет надежда, -
      Что может быть в жизни прекрасней подобной игры?
      и сказал, что ловить полевых мышей - это не его стихия.
      Александре Дмитриевне хотелось тоже что-нибудь рассказать, и мы с Кирой боялись, что она опять заговорит о Варваре Рабинович. Но обошлось - она только прочитала нам несколько стихотворений и сказала, что у нее на стихи тоже необыкновенная память.
      Так мы сидели и выпивали, и был уже двенадцатый час, когда кто-то позвонил, и Александра Дмитриевна, которая в эту минуту показывала нам, как нужно брать голос "в маску", сказала, что это дворник за мусором. Я побежала на кухню и так - с ведром в руке - и открыла дверь. Но это был не дворник. Это был Ромашов, который молча быстро отступил, когда я открыла дверь, и снял шляпу.
      - У меня срочное дело, и оно касается вас, поэтому я решился придти так поздно.
      Он сказал это очень серьезно, и я сразу поверила, что дело срочное и что оно касается меня. Я поверила, потому что он был совершенно спокоен.
      - Пожалуйста, зайдите.
      Мы так и стояли друг против друга - он со шляпой, а я с помойным ведром в руке. Потом я спохватилась и сунула ведро между дверей.
      - Боюсь, это не совсем удобно, - вежливо сказал он: - у вас, кажется, гости?
      - Нет.
      - А можно здесь, на лестнице? Или спустимся вниз, на бульвар. Мне нужно сообщить вам...
      - Одну минуту, - сказала я быстро.
      Александра Дмитриевна звала меня. Я прикрыла дверь и пошла к ней навстречу.
      - Кто там?
      - Александра Дмитриевна, я сейчас вернусь, - сказала я быстро. - Или вот что... Пускай Валя через четверть часа спустится за мной. Я буду на бульваре.
      Она еще говорила что-то, но я уже выбежала и захлопнула двери.
      Вечер был прохладный, а я - в одном платье, и Ромашов на лестнице сказал: "Вы простудитесь". Должно быть, ему хотелось предложить мне свое пальто - и он даже снял его и нес на руке, а потом, когда мы сидели, положил на скамейку, - но не решился. Впрочем, мне было не холодно. У меня горело лицо от вина, и я волновалась. Я чувствовала, что этот приход неспроста.
      На бульваре было тихо и пусто, только, опираясь на палки, сидели старики - по старику на скамейку - от памятника Гоголю до самого забора, за которым строили станцию "Дворец Советов".
      - Катя, вот о чем я хотел сказать вам, - осторожно начал Ромашов. - Я знаю, как важно для вас, чтобы экспедиция состоялась. И для...
      Он запнулся, потом продолжал легко:
      - И для Сани. Я не думаю, что это фактически важно, то есть что это может что-то переменить в жизни, например, вашего дядюшки, которого это очень пугает. Но дело касается вас и поэтому не может быть для меня безразлично.
      Он сказал это очень просто.
      - Я пришел, чтобы предупредить вас.
      - О чем?
      - О том, что экспедиция не состоится.
      - Неправда! Мне звонил Ч.
      - Только что решили, что посылать не стоит, - спокойно возразил Ромашов.
      - Кто решил? И откуда вы знаете?
      Он отвернулся, потом взглянул на меня улыбаясь.
      - Не знаю, как и сказать. Снова оказываюсь подлецом, как вы меня назвали.
      - Как угодно.
      Я боялась, что он встанет и уйдет - настолько он был спокоен и уверен в себе и не похож на прежнего Ромашова. Но он не ушел.
      - Николай Антонович сказал мне, что заместитель начальника Главсевморпути доложил о проекте экспедиции и сам же и высказался против. Он считает, что не дело Главсевморпути заниматься розысками капитанов, исчезнувших более двадцати лет тому назад. Но, по-моему... - Ромашов запнулся: должно быть, ему стало жарко, потому что он снял шляпу и положил ее на колени, - это не его мнение.
      - Чье же это мнение?
      - Николая Антоновича, - быстро сказал Ромашов. - Он знаком с этим заместителем, и тот считает его великим знатоком истории Арктики. Впрочем, с кем же еще и посоветоваться о розысках капитана Татаринова, как не с Николаем Антоновичем? Ведь он снаряжал экспедицию и потом писал о ней. Он член Географического общества - и весьма почтенный.
      Я была так взволнована, что не подумала в эту минуту ни о том, почему Николай Антонович так хлопочет, чтобы розыски провалились, ни о том, что же заставило Ромашова снова выдать его. Я была оскорблена - не только за отца, но и за Саню.
      - Как его фамилия?
      - Чья?
      - Этого человека, который говорит, что не стоит разыскивать исчезнувших капитанов.
      Ромашов назвал фамилию.
      - С Николаем Антоновичем я, разумеется, не стану объясняться, - продолжала я, чувствуя, что у меня ноздри раздуваются, и стараюсь успокоиться. - Мы с ним объяснились раз навсегда. Но в Главсевморпути я кое-что расскажу о нем. У Сани не было времени, чтобы разделаться с ним, или он пожалел, не знаю... Да полно, правда ли это? - вдруг сказала я, взглянув на Ромашова и подумав, что ведь это же он, - он, который любит меня и, должно быть, только и мечтает, как бы вернее погубить Саню!
      - Зачем я стану говорить неправду? - равнодушно возразил Ромашов. - Да вы узнаете! Вам тоже скажут... Конечно, нужно пойти туда и все объяснить. Но вы... не говорите, от кого вы об этом узнали. Или, впрочем, скажите, мне все равно, - надменно прибавил он, - только это может стать известно Николаю Антоновичу, и тогда мне не удастся больше обмануть его, как сегодня.
      Николай Антонович был обманут ради меня - вот что он хотел сказать этой фразой. Он смотрел на меня и ждал.
      - Я не просила вас никого обманывать, хотя, по-моему, нечего стыдиться, что вы решились (я чуть не сказала: "первый раз в жизни") поступить честно и помочь мне. Я не знаю, как вы теперь относитесь к Николаю Антоновичу.
      - С презрением.
      - Ладно, это ваше дело. - Я поднялась, потому что мне стало очень противно. - Во всяком случае, спасибо, Миша. И до свидания...
      У Сивцева-Вражка я встретила всех троих: Александру Дмитриевну, Киру и Валю. Они бежали взволнованные, и Александра Дмитриевна говорила что-то: "Господи, да откуда же я знаю? Только сказала, что если я через десять минут не вернусь..."
      Трамвай остановился как раз между нами, и, когда он прошел, все трое ринулись на бульвар с воинственным видом.
      - Стоп!
      - Да вот же она! Александра Дмитриевна! Она здесь! Катя, что случилось?
      - А вино допили? - спросила я очень серьезно. - Если допили, нужно еще купить... Мне хочется еще раз выпить за Саню.
     
     
     
      Глава пятая
      ЗДЕСЬ НАПИСАНО: "ШХУНА "СВ. МАРИЯ"
     
     
      Начальником Главсевморпути был в те годы известный полярный деятель, имя которого нетрудно найти на любой карте русской Арктики. Вероятно, попасть к нему было не так просто. Но Ч. позвонил, и я была принята в тот же день. Правда, пришлось подождать, но это было даже интересно, так как в приемной сидели моряки и летчики, только что вернувшиеся из Заполярья. Один был похож немного на Саню, я невольно несколько раз взглянула на него и прислушалась к тому, что он говорил. Но он, должно быть, понял меня иначе, потому что приосанился и глупо улыбнулся. Потом они ушли, и я еще долго сидела и сердилась на себя за тоску, которая нет-нет, да и подступала к сердцу...
      Я очень хорошо помню свой разговор с начальником Главсевморпути, потому что в письме, которое в тот же вечер отправила Сане, повторила его слово в слово.
      Сперва я волновалась и чувствовала, что бледна, но только что он спросил низким, вежливым голосом: "Чем могу служить?", как все мое волнение пропало. Потом оно вернулось, но это было уже другое, азартное волнение, от которого не помнишь себя и становится холодно и приятно.
      - Летчик Григорьев представил вам проект поисковой экспедиции, - начала я, - и сперва было решено, что она состоится. Но вчера...
      Он внимательно слушал меня. Он был так удивительно похож на свой портрет, тысячу раз печатавшийся в газетах и журналах, что у меня было странное чувство, как будто я разговариваю не с ним самим, а с его портретом.
      - Нет, - возразил он, когда я спросила, думает ли и он, что не стоит заниматься розысками пропавших капитанов, - но мы внимательно взвесили все "за" и "против" и решили, что подобные поиски заранее обречены на неудачу. В самом деле: во-первых, места, указанные в проекте, более или менее изучены за последние годы, и, однако, до сих пор не было обнаружено никаких следов экспедиции "Святой Марии"; во-вторых, от Северной Земли до устья Пясины более тысячи километров, и организовать поиски на таком расстоянии - это очень сложная задача. Наконец - и это самое главное - у меня нет уверенности, что экспедицию вашего отца следует искать именно в этом районе.
      - Нет никаких сомнений, что именно в этом, - возразила я энергично.
      - Почему?
      - Потому что... - Я вдруг забыла все доказательства, хотя еще в приемной повторила их еще раз и даже сосчитала на пальцах. - Потому что...
      Он смотрел на меня и ждал. У него были совершенно светлые глаза, а борода черная, и он хладнокровно смотрел на меня и ждал. Это была страшная минута.
      - Во-первых, это видно по дневникам штурмана, - сказала я немного дрожащим голосом. - Помните, он приводит слова отца: "Если безнадежные обстоятельства заставят меня покинуть корабль, я пойду к земле, которую мы открыли". Во-вторых... - И я вынула из портфеля фотографии, которые оставил мне Саня. - Вот взгляните... Здесь написано - "Шхуна "Святая Мария". Этот багор найден на Таймыре.
      - Положим. Но почему не допустить, что он принадлежал партии штурмана, который двумя месяцами раньше оставил шхуну?
      - Потому что штурман... Где у вас карта? - спросила я, хотя огромная карта Арктики висела над письменным столом и я все время смотрела на нее, но, должно быть, не видела от волнения. - Он шел по дрейфующему льду и совсем в другом направлении. Можно? Я взяла указку и влезла на стул, потому что с полу мне было не достать до мыса Флора. - Вот как он шел. Он вернулся в Архангельск с экспедицией лейтенанта Седова. Но пойдем дальше, - продолжала я, чувствуя, что мне становится холодно и что я снова бледнею, но теперь уже от воодушевления. - Вы говорите, что от Северной Земли до устья Пясины - изученные места и странно, что до сих пор никто не наткнулся на следы экспедиции хотя бы случайно. А Русанов? Сколько лет прошло до тех пор, как были найдены остатки его снаряжения? И где же? В тех местах, куда ходили суда и тысячу раз бывали люди. А этот матрос Амундсена, которого нашли на Диксоне в трех километрах от станции?
      Я тогда не знала, что могила этого матроса (его звали Тиссен) находится у портовой столовой и что каждый, кто после обеда отправляется на полярную станцию, проходит тот путь, который оставалось пройти Тиссену, то есть путь от жизни до смерти.
      - Нет, дело не в том, что это изученные места, а в том, что отца никогда не искали. Вот его путь: от 79 градуса 35 минут широты между 86-м и 87-м меридианами к Русским островам, архипелагу Норденшельда. Потом, вероятно после долгих блужданий, от мыса Стерлегова к устью Пясины. Здесь старый ненец нашел лодку, поставленную на нарты. Потом к Енисею, потому что Енисей - это была единственная надежда встретить людей и помощь.
      Я соскочила со стула. Он гладил бороду и смотрел на меня - кажется, с любопытством.


К титульной странице
Вперед
Назад