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ОБРАЗОВАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
КОМИТЕТА ОБОРОНЫ

Ввиду создавшегося чрезвычайного положения и в целях быстрой мобилиза- 
щи всех сил народов СССР для проведения отпора врагу, вероломно напавшему 
ia нашу родину, Президиум Верховного Совета СССР, Центральный Комитет 
ШЩб) и Совет Народных Комиссаров СССР признали необходимым:

1. Создать Государственный Комитет Обороны в «оставе: 
т. СТАЛИН И. В. (председатель)
т. МОЛОТОВ В. М. (заместитель председателя) 
т. ВОРОШИЛОВ К. Е. 
т. МАЛЕНКОВ Г. М. 
т. БЕРИЯ Л. П.

2. Сосредоточить всю полноту власти в государстве в руках Государственно
го Комитета Обороны.

3. Обязать всех граждан и все партийные, советские, комсомольские и воен
ные органы -беспрекословно выполнять решения и распоряжения Государствен- 
юго Комитета Обороны.

П редседатель П р езиди ум а  ‘ П р едседатель Совнаркома
Верховного Совета СССР Союза ССР и

М. И. КАЛИНИН Секретарь ЦК ВКП(б)
И. В. СТАЛИН

f Москва, Кремль,
>0 июня 1941 года.

Указ Президиума Верховного Совета СССР
II назначении Председателя Совета Народных Комиссаров СССР 
тов. И. В. Сталина Народным Комиссаром Обороны СССР

Назначить Председателя Совета Народных Комиссаров СССР тов. Сталина 
Иосифа Виссарионовича Народным Комиссаром Обороны СССР.

П р едседатель П резидиум а В ерховного Совета СССР М. КАЛИНИН. 
Секретарь П резидиум а Верховного Совета СССР А. ГОРКИН.

Москва, Кремль. 19 июля 1941 года.



Пуля врагу
Джамбул —  это имя простое мое, 
Народ —  настоящее имя мое.
Я родины сын, илоть от плоти ее.

Я клятву родине даю:
По капле кровь отдам свою,
Сто миллионов сыновей 
С могучими сердцами львов 
Оставят материнский кров 
Во имя родины своей,
Но шювда нога врага 
Не переступит через ров 
Гранитной крепости моей.
Пускай не рыщет враг вокруг, 
Пускай не тянет жадных рук —
Я сам в ночи подстерегу 
Подосланного им слугу,
Я горло вырву у него-,
Но на советском берегу 
Ни щепки не отдам врагу.
Не играй, чужеземец, с огнем 
Возле стен моего очага,
Не размахивай головней —
Как бы пальцев тебе не обжечь. 
Против лютых козней врага 
Самый могучий меч —
Знамя единства в моих руках. 
Сталин отдал приказ 
По вс-ем уголкам страны —
И отвечают мои сыны 
На шестидесяти языках.
Коль враг дерзнул послать грозу 
На мирный наш июль,—
На пулю злобную одну 
Ответим тысячами пуль.
Гляди: коснулся подлый враг 
Родного рубежа,—



Обрушил скалы на него,
Чтобы попятился, дрожа. 
Потоком хлынет вражья кровь; 
Кто крови жаждет —  б!у;дет сыт, 
Своею кровью будет сыт.
Пусть захлебнется он в крови; 
Врага, как жабу, раздави 
Железом танковых копыт.
И не давая глаз открыть 
В кольцо свернувшейся змее, 
Врага ты с воздуха бомби 
На собственной его земле. 
Вратам у нас пощады нет,

II в песне нуля говорит. 
Швырни обратно головню —  
Пусть вражий дом 

да тла сгорит.

Перевел с казахского Лев П1ИФФЕРС



ИОГАННЕС БЕХЕР

Вождю
Из уст в уста твое летает имя,
Мысль о тебе вливает в стих поэт.
Разверсты дни пред взорами твоими.
Ты созревал в народе сотни лет.

Живешь ты с нами думами одними.
Ты и народ —  одно. Различья нет.
Не знаю образа в веках любимей...
Бессмертен ты! Неизгладим твой след.

Из уст в уста твое летает имя,
И образ твой —  в гранит и сталь одет —
Сияет над мечтами мировыми,
Пронзая дали, словно звездный свет.

Ты созревал в народе сотни лет.
Бессмертен ты. Неизгладим твой след.

Перевод с немецкого Н. В ЕР/К ЕЙ СК О Й  
а О. КАРПО ВОЙ
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Ответим тысячами пуль.
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Обрушим скалы на него,
Чтобы попятился, дрожа. 
Потоком хлынет вражья кровь; 
Кто крови жаждет-— б!уяет сыт, 
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На -собственной его земле. 
Врагам у нас пощады нет,
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П. АНТОКОЛЬСКИЙ

К нем» ш;им солдатам
С з а ? ". -
П: “ - г  : *-*е железной,
Б- . : ' бесполезно.

Сдавайтесь!
Смотрите. z : r .~  п тупо 

Ударились трупами
трупы.

Сдавайте::-'
Смотрите, у :  ■ -ла вас
Разбойпичь.: презренная

слава.

Сдавайтесь!
А если вы : : и диш,
А если б " ^ак ваши

владыки,—

Пеняйте т _  hi себя. Ёаша сила 
Отцов I 137I  "г.:а и дедов 

косила.

Закрут:: : той, придем
ураганом, 

Здесь :• г ~  только одна дорога
нам.

Ей хкэеью поможем. Ей смертью 
послужим.

Б: .'...гг оружье. Сдавайтесь
с оружьем.



АННА ЗЕГЕРС

ТО по 
:ех, Эрш 
:иодлобья 
зточены
[И СОКрО!
в теперь'

Седьмой крест
Ром а н 

Ч А С Т Ь

'М ' ожет быть, в нашей стране никогда
- еще не срубали таких странных де

ревьев, как эти семь платанов, росшие 
вдоль барака № 3. Их вершины были 
спилены еще раньше, по причинам, о ко
торых читатель узнает позднее. На высо
те плеча к стволам 'были прибиты попе
речные доски, так что платаны издали 
напоминали семь крестов. Новый комен
дант лагеря, Зоммерфельд, сейчас же при
казал мелко изрубить все эти деревья. 
Этот Зоммерфельд был совсем не то, что 
его предшественник Фаренберг, ветеран, 
усмиритель Зелингеиштадта, где отец его 
и сейчас держит на рыночной площади 
ш пору по найму. Новый комендант ла
геря был «африканцем», офицером, дово
енных колониальных войск, а после вой
ны вместе со своим прежним майором 
Леттон-Форбеком он пошел походом: на 
Гамбург. Все это мы узнали уже гораздо 
позднее. Если прежний начальник был 
болван, подверженный неистовым, всегда 
непредвиденным припадкам жестокости, 
то новый оказался человеком рассудитель
ным и в отношении его все можно было 
предвидеть заранее. Фаренберг был спо
собен внезапно перебить нас всех. Зом
мерфельд был способен, построив нас ше
ренгами, отсчитать и убить каждого че
твертого, Этого мы тоща тоже! 'еще не 
знали. А если бы даже и знали! Разве 
это могло бы изменить чувство, охватив
шее нас, когда все шесть деревьев были 
срублены, а потом и седьмое. Ничтожная 
победа, конечно, но —  если принять во 
внимание наше бессилие, нашу арестант
скую одежду —  все-таки победа: она дала 
нам вдруг, после столиких дней безна
дежности, ощущение собственной силы,
п

В начал 
*ехал на 
гве-ннико] 
Ъшдтгей: 

г а и  m iih j 
Г  было 
{-■ренасты 
ьчти сон: 
ГНЛ по дотоп силы, которая слишком долго 

самими нами расценивалась как оД мнями 
самых ничтожных сил, измеряемых 
лом и мерой; теперь мы узнали, чт

;ти,—  т  
спокойн

единственная сила, способная вдруг Быть 
растись бесконечно и неизмеримо. гнонятнь 

В тот вечер впервые были вытоплено шкур' 
наши бараки. Погода как раз пере» он бы. 
лась. Сейчас я уже не вполне убе*зо вскр: 
что несколько полешков, которыми рыгнул j 
ли нашу железную печку, были су! Стадо о 
именно тех самых деревьев. Тогда мь#ее поле 
ли в этом уверены. ерейдет :

Мы столпились вокруг печурки, чп лугов] 
просушить наше тряпье, и нешривыР хотел 
вид пылающего огня волновав наши едцать 
ца. .Караульный штурмовик повернулЩные 
нам спиной: он невольно посмотрел в у̂боватс 
но, забранное решеткой. Нежная ерг парм 
кудель, легкая как тумап, вдруг пре^ы, 1 
тилась в сильный дождь, и резкие по^те, вс: 
ветра то и дело хлестали стену нат^енькш 
барака. Ведь и штурмовик, и даже саОднако. 
прожженный, впдпт и слышит лишь -™т с-С 
в году, как наступает осень. ш ш я

Поленья трещалп. Два голубых язиьбу. б 
пламени показывали, что з а го р е л с а б'оти ] 
уголь. Пять лопат угля были даров! поряд( 
нам; они могли согреть всего на нескорчу pi 
минут наш холодный барак, даже не ineppon 
сушив наше тряпье,—  но мы покаГ‘1ТЬ на 
этом не думалп. Мы думали только о рсех ’ 
леньях, сгоравших перед нами. Ганс, -:твенш 
косившись на караульного, сказал поста 
не шевеля губами:— Трещит.—-Э#гда 
сказал:— Седьмое.—  На всех лицах вьоы 1 
явилась слабая, странна® улыбка, со# с ле 
ш1вшая в себе несоединимое: надежд' гРо 
насмешку, бессилие и отвагу. Мы зата* плог 
дыхание. Дождь стучал то по дощатой & [ая

п

Г



з, то по жестяной юрыше. Младший из
- :ех, Эрих, бросил нам короткий взгляд 

шодлобья—  в этом взгляде были соере- 
угочены его сокровенные надежды и на
ги сокровеннейшие —  и сказал: —  Где-то 
н теперь?

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

В начале октября некий Ф . Ларнет 
ыехал на велосипеде с хук ■ • ах род- 
твенников, принадлежавшег ■ 'шине 
Пмидтгеим на ближнем Т . :: ль-
ними 'минутами раньше, че:: ' I п- 
<У было под тридцать, среднего роста, 
юренастый, лицо спокойное, на людях 
точти сонное. Однако сейчас, когда он ка- 

олго гпл по дороге, круто спускавшейся ме.;::у 
к од(амнями к шоссе,—  его любимая ч • : 
змыхгути,—  лицо Франца выражало глуб-::/: 
г, чт̂  спокойную жизнерадостность, 
вдруг Быть -может, впоследствии пока:?: т а 

(епопяшым, как можно было, находи - ; 
топлено шкуре, чувствовать себя доволп:: 
передо он был именно доволен; он даже ; . - 

! убе#но вскрикнул, когда его велосипе: 
м и фыгпул на двух пригорках, 
и суч Стадо овец, со вчерашнего дня уд*‘ ' 
да мы1ее шкэе его соседей Мангольдов* , г i 

ерейдет на большую, засаженную > 
кп, ч« луговину его родственников. П. •- 
ьривьрр хотели сбор яблок закончить 
яшн тридцать пять суковатых ябл 
ернул(С'Щные извивы казались врезаЕн^з в 
рел в'-тубоватый воздух, были усыпан: - ло- 
[ая с1м пармепом. Яблоки были та" и 
г пре^ы , что сейчас, в первом ут* гнем 
is пороге, вспыхивали, точно бесч:' иные 
j  на1Менысие золотые солнца, 
же саОднако. Франц не :-:алел о тож. тт.-. про- 
лншь 'стит обор яблок. Достатки

'янами за гроши ковьц ~л : и еще
IX языьбу. благодарил пос.: тольвих лет
горелс.врао'отнцы: двор дяди, сг : ного, виол-
даров; порядочного человека. вс-е-таки в 
носко,кэту раз лучше, чем т г й лагерь. 

;е не ] первое» сентября он. наь п?д-то, стал 
пока[ить на фабрику. Он считал это удачей 

[ько о Ж*ех точек -зрения, так л, - та г и его 
Ганс, ственнжщ. Он прожил у нпх яму илат- 
1зал т# постояльцем.
т.—  Эр^гда Франц проезжал мимо соседней 
чицах «ьбы Мангольдов, то там как раз вози
ка, соеь с лестницами, шестами и корзинами 
надежд  ̂ громадной грушп. Софп, старшая 
ы зата*, плотная, вернее толстенькая, но по
даю й («гая девушка, с очень тонкими заня

ли и лодыжками, первая полезла на

лестницу и при этом что-то крикнула 
Францу. Он, правда, не расслышал что, 
однако живо 'обернулся и засмеялся. Его 
охватило ощущение, что он здесь «вой. 
Люди малокровных чувств и поступков 
едва ли поймут его. Для них быть своим —  
значит принадлежать к какой-то семье 
или общине, ухаживать за такой-то де
вушкой. Для Франца же это значило про
сто быть связанным с этим клочком зем
ли, с людьми, живущими на нем, с утрен
ней сменой, ехавшей в Гэхст, и прежде 
всего —  принадлежать к числу живых.

Когда он миновал хутор Марнетов, то 
за покатыми склонами полей увидел внизу 
туман. Немного ниже дорога' пастух от
крывал загон. Стадо хлынуло оттуда и 
тотчас потекло по откосу безмолвно и 
плотно, похожее на тучку, которая то рас
падается на маленькие облачка, то снова 
сгущается и пухнет. Пастух —  он был из 
Шмитгейма—-тоже что-го крикнул Фран
цу Марнету. Франц улыбнулся. Эрнст, па
стух, с ярко-красным шарфом на шее —  
пребойкий парень и непохоже, что па
стух. В холодные осенние ночи сердоболь
ные крестьянские дочки приходили в его 
избушку на колесах. Ва спиной пастуха 
земля опускается свободными широкими 
волнами. И если отсюда Рейна еще не 

видно, так как до него почти целый час 
езды по железной дороге, то все же ясно, 
что эти широкие размашистые склоны, по
крытые пашнями и фруктовыми садами, а 

вдали —  виноградниками, что фабричный 
дым, запах которого доносится даже сюда, 
что юго-западный заворот железнодорож
ных путей и дорог, что поблескивающие, 
мерцающие пятна в тумане, что даже пас
тух в ярко-красном шарфе, упершийся 
рукою в бок и выставивший ногу, точно 
он следит не за овцами, а за армией,—  
что все это уже Рейн.

Это страна, где, говорят, снаряды по
следней войны вырывают из земли снаря
ды предпоследней. Эти холмы —  не горы. 
Ребенок может в воскресенье отправиться 

пить кофе с песочным кренделем к своим 
родственникам в деревню по ту сторону 
холмов и к ужину уже быть обратно. 
И все-таки эта цепь холмов была долго 
краем света,—  за ней начинались дичь и 
глушь, неведомая страна. Вдоль этих хол
мов римляне возвели свою погр шичнуго 
стену. Столько поколений истекло кровью 
с тех пор, как опи сожгли здесь, на хол
мах, алтари кельтов, поклонявшихся солн
цу. столько было дано сражений, что рим
ляне момн считать подвластную им часть 

земли, наконец, огороженной и расчищен-



ной для пахоты. Но не орла и не крест 
запечатлел этот город там внизу в своем 
гербе, а солнечный диск кельтов, то 
солнце, на котором зреют яблоки Марне- 
тов. Здесь стали лагерем легионы, а с 
ними п все боги мира, городские и кресть
янские: еврейский бог и христианский
бог, Астарта и Изида, Мптра и Орфей. 
Здесь обрывались дебри, вот тут, где сей
час Эрнст из Шмидтгейма возвышается 
среди своих овец, выставив ногу, упер
шись рукой в бок, и бахромка шарфа сто
ит торчком, словно всегда дует ветер. 
В долине за ним, под мягким затуманен
ным светом солнца, словно в котле вари
лись народы: север и юг, восток и запад 
перекипали друг в друга, но ничьею не 
стала страна, и от всех в ней что-то оста
лось. Царства, подобные ярким мыльным 
пузырям, возникали за спиной пастуха 
Эрнста и почти сейчас же лопались. Они 
не оставляли после себя ни пограничных 
стен, ни триумфальных арок, ни военных 
дорог, только несколько сломанных брасле
тов со щиколоток их женщин. Но они 
были неотвязны и неистребимы, как сны. 
И так гордо, с таким невозмутимым бес
страстием стоит здесь пастух, словно он 
все это знает; а может быть, он ничего 
не знает и потому так стоит. Там, где 
теперь шоссе вживается в автостраду, со
биралось войско франков, искавшее пе
рехода через Майн. Здесь поднимался в 
гору монах, между хуторами Мангольдов и 
Марнетов, в дичь и глушь —  никто из 
здешних там не бывал. Хилый человек 
верхом на ослике, защищенный панцырем 
веры, опоясанный мечом спасения; он нес 
людям евангелие и искусство прививать 
яблони.

Эрнст, пастух, обернулся и смотрит 
вслед велосипедисту. В шарфе ему уже жар
ко, он срывает его и бросает на жнивье, 
точно военные знаки отличия. Можно по
думать, что этот жест он делает на гла
зах у тысяч зрителей, но только его со
бачка Нелли смотрит на него. Он снова 
становится в ту же неподражаемо насмеш
ливую и надменную позу, но теперь —  
спиной к дороге, лицом к равнине, туда, 
где Майн вливается в Рейп. Возле устья 
лежит Майнц. Этот город поставлял архи
епископов Священной римской империи. 
А во время избрания императоров плоская 
равнина между Майнцем и Вормсом —  весь 
берег был покрыт палатками. Каждый год 
в этой стране происходило нечто новое, 
и каждый год то же самое: поспевали ви
ноград и яблоки, выращенные мягкими, 
затуманенными лучами солнца и челове

ческими трудами и заботами, ибо вино 61

Там

ло нужно всем и на все. Епископам и п ' 
мещикам—  чтобы избирать император А : 
монахам и рыцарям —  чтобы основы®?: :ис 
ордена, крестоносцам —  чтобы сжигать * 
реев, до четырехсот зараз па площа; 
Майнца, которая и посейчас называет! 
Пожарищем; духовным и светским курфю] В 
стам —  ведь когда Священная импер! льт( 
распалась, па праздниках знати стало тэрне 
весело, как еще никогда не бывало; ] -вре 
наконец, якобинцам, чтобы плясать вокр^од 
деревьев свободы. лоть

Двадцать лет спустя на Майнцском ра ^ )а- 
водном мосту стоял на часах старик-со “го„ 
дат. Они проходили мимо него, иоследш тои 
остатки великой армии, солдаты, оборва*':дое 
ные и мрачные; и ему вспомнилось, кг 
он стоял здесь на часах тогда, когда о: ош 
входили, неся трехцветные знамена и пр ;м;'! 
ва человека, п он громко всхлипну -„ет 
И этот пост был снят. Стало тише, даж,ои’г 
здесь, в этой стране. Сюда дотянулись 
годы 33 и 48, как две тонкие ииточг^ 
горькой запекшейся крови. Затем сно:Сад11а 
была империя, которую теперь называв1̂  
второй. Бисмарк приказал расставить г )ска 
граничные столбы не вокруг страны, .. ’
поперек, ибо, если здешнее жители 
являлись в прямом смысле бунтовщикам^ 
то все же были слишком замкнуты 1 
те, кто немало пережил и еще пережив^' G 

Действительно ли бой под Верден*ор(щ 
слышали школьники, когда они, за Цадть к 
бахом, ложились на землю, или это толстил 
ко непрерывно дрожала земля под noeso ег 
дами и маршами армий? Многие из эт!ед ] 
парнишек позднее предстали перед cjni&o 
дом— одни за то, что братались с солдвело! 
тами оккупационной армии, другие за X чем 
что подкладывали им под рельсы БикфоГрейн 
дов шнур. На здании суда развевал», ны 
флаги, вывешенные комиссией союзник*— Гд 
Не прошло и десяти лет с тех пор, ki. koi 
флаги эти были спущены и заменены чввится 
но-красно-золотыми, которыми еще токгавог 
пользовалась империя. И даже дети ш - Ма 
нят, как сто сорок четвертый дехотш ны 
полк впервые опять проходил, бряцая, v- Ну. 
рез мост. А какой вечером! был фейервеь Я 
Эрнсту отсюда было видно! Тысячи >гольк 
леньких свастичек, отражавшихся в в^ал:— 
крендельками. А какими колдовскими ка 
лись над ними язычки огня! Но когда 
другое утро река за железнодорожным 
стом уходила от города, ее тихая снюрте® 
голубизна была незамутненной. -  Ах,

Сколько она унесла военных знаков гашц 
личия и флагов! ' 'ьгл

може 
-  Я*я
буди



но бь: Эрнст свистит собачке, которая несет в 
и полбах его шарф. ■ ' ь 

раторЕ»" А теперь на этом месте мы. И то, что 
зы'Ерт оисходит теперь, происходит с нами.
1ТЬ №
лощад
хваетс
урфют
мпери

ало; 
вокру

ом

Там, где проселочная дорога выходит 
Висбаденское шоссе, стоял киоск с 

льтерской водой. Родственники Франца
1ЛО та фнета каждый вечер оранпли сеоя, что

вовремя не арендовали киоск, ставший, 
агодаря усиленному движение:, просто 
лютым дном. 

ща Франц рано выехал из до::у. :: :; тнее 
L je ro  ездил один и не любил ~ . гь в
w Ч о о

jctoii рои велосипедистов, ичавшихса
)бо1Шли;дое УТР° из деревень Таунуса на Гехс-
съ 1 Еа;ие краскотерочные заводы. Поэтому
1 ’ вг был слегка раздосадован, что один
1 д „дакомый, AiHTOSH Грейнер из Буцбаха, д - га и №„^сдается его возле киоска с садьтерс;

„Ъдой.
1е’ д Выражение глубокой и простой ;rz?- - 
.улись Ростности на его ЛИде сейчас же и - -

Он казался теперь сухим и замкк;т.: :. 
ь оаица Марнета раздражало, что ни; г: . 

азыван^Т0Н р,7ецнер не может проехать
вить н,е задержзвпшсь около него. :
граны, 1К у него в Гехсте славная, прела:: 
ггели VioHKa, и он завозит ей то плитку а - 
вЩ^а^ладу, то пакетик леденцов. Г 
туты лицом к проселочной дороге, i  
«реживе  ̂ с'-ппм сегодня», подумал Фр..:.: : 
Вердеш/гором постепенно развилась осоС.: . 
за Цал«:ть к выражениям на чужих л:::. - ■-
это толргетил, что Грейнер почему-то Ht: 
год поево его ждет. Грейнер вскочил на : -

из этаед и присоединился к Франт:; ш 
аеред сешили вперед, чтобы не попасть а :  а- 
, с сол? велосипедистов, становившуюся а 
ие за 1. чем ниже спускалась дорога.
1 БикфоГрейпер сказал:— П лупа;!- Чар- 
азвевали, нынче утром стряслось тго-то... 
союзник— Где? Что? — сказал Т- -а. Всякий 
: нор, Kj. ког^а можно было ожгаааъ. что он 
шены чавится, его лицо приним ■ выражение 
еще томливого равнодушия, 
дети пЛ— Марнет,—  оказал Грейнер,—  навер- 
inexoTHSa нынче утром что-то стряслось... 

)ряцая, v- Ну, что?
фейерве]— Я же не знаю,— сказал Грейнер,—  
Гысягаи столько стряслось наверняка.—  Франц 
вся ® веал:— Ах, вое ты выдумываешь. Ну, 
ж и м  к Я’ может, стрястись в эдакую рань?
[о когда к  Я «же не знаю. Но раз я говорю, так 
рожньм будьте покойны. И наверняка какаи- 
1хая № ртова история. Вроде как 30-го июня.

— Ах, да выдумываешь ты все...
; знаков уставился перед собой. Как пло- 

был еще внизу туман! Быстро бежа

ла им навстречу долина со своими фабри
ками и заводами. Вокруг них стояли тре
звон и брань. Один раз их разлучили два 
охранника на мотоциклах: Генрих и Фрид
рих Мессеры из Буцбаха, двоюродные 
братья Грейнера, тоже ехавшие на работу.

—  Разве они тебя ие прихватывают с 
собой? —  спросил Франц, словно его со
вершенно не интересовали дальнейшие со
общения Грейнера.

—  Им нельзя, у них потом служба. Так 
по-твоему я выдумываю...

—  Да, откуда ты все это взял?
—  С потолка. Ну вот. Моей матери 

пришлось сегодня ехать из-за наследства 
во Франкфурт, к юристу. Вот она и зашла 
со своим молоком к Кобишам, потому что 
ей не поспеть к сдаче молока. А молодой 
Еобиш ездил вчера в Майнц, он всегда 
сам вино заказывает для трактира. И они 
напились, и было уже поздно, так что он 
только сегодня рано утром собрался до
мой, и около Густавсбурга его не пропу
стили.

—  Ах, Антон!
—  Что —  ах?
— Да ведь около’ Густавсбурга давне 

уж не пропускают.
—  Франц, так Еобиш ведь не дурак. 

Там был строжайший контроль,—  говорит 
Кобиш,—  и часовые на обоих концах мо
ста, и притом туман.—  Чем с ними свя
зываться,—  говорит Еобиш,— да еще сде
лают исследование крови, да найдут алко
голь, и прощай мое свидетельство водите
ля,—  так я лучше заберусь опять в «Зо
лотого ягненка» в Визенау и выпью еще 
кружку.

Марнет рассмеялся.
—  Да, смейся. Ты думаешь, они про

пустил!! бы его обратно в Визенау? Мост 
был закрыт. Говорю тебе, я носом чую: в 
воздухе что-то есть...

Спуск кончился... Справа и слева, до 
полей, засаженных репой, тянулась ого
ленная равнина. Что тут могло быть в 
воздухе? Ничего, кроме золотых солнеч
ных’ пылинок, которые над домами Гех- 
ста серели и превращались в пепел. Все' 
же Францу почудилось,—  нет, он уже был 
уверен,—  что Антон Грейпер прав. В воз
духе было что-то.

Звоня, прокладывали они себе дорогу 
по узким улицам, полным людей. Девушки 
пищали и бранились. На перекрестках и 
у ворот фабрик горели карбитовые фо
нари; их зажгли сегодня в первый раз, 
может быть из-за тумана.

В их жестком белом свете все лица ка
зались гипсовыми. Франц толкнул какую-



го девушку, она огрызнулась и потом по
смотрела на него. Левый глаз девушки —  
«тянутый, видимо поврежденный во время 
какого-то несчастного случая!,—  она наспех 
прикрыла прядью волос, и эта прядь, по
добно флажку, отмечала рану, вместо то
го чтобы прикрывать ее. Взгляд ее здо
рового, почти черного глаза на секунду 
остановился на лице Марнета и словно 
оцепенел. Францу почудилось, что этим 
взглядом ш а глубоко проникла к нему в 
душу, до того места, которое он таил 
даже от самого себя. И гудки пожарной 
команды на берегу Майна, и неистово- 
резкий свет карбитовых фонарей, и брань 
людей, прижатых к стене грузовиками —  
разве он все еще к этому не привык'!’ 
Или сегодня все было иным, чем обычно? 
Он искал слова или взгляда, которые мог
ли бы все это ему объяснить. Он сошел с 
велосипеда и повел его. В толкотне он 
давно потерял обоих —  и Грейнера, п де
вушку.

Грейнер еще раз протискался к нему.—  
Это там, возле Оппенгейма,—  сказал ему 
Грейнер через плечо и выпущен был при 
этом так наклониться вбок, что у него 
чуть не выбили из рук велосипед. Двери, 
в которые: каждому из них предстояло 
войти, находились далеко друг от друга. 
Миновав первый контрольный пункт, они 
расставались на долгие часы.

Марнет напряженно вслушивался и 
вглядывался, но ни в раздевалке, ни во 

.дворе, ни па лестнице не мог обнаружить 
и следа, и легчайшего признака иного вол
нения, чел то, которое замечалось обычно 
между вторым и третьим гудком -сирены.—  
разве что несколько больше беспорядка 
« галдежа, как и всегда в понедельник 
утром. Да и Франц, отчаянно искавший 
хотя бы самого ничтожного призна
ка волнения, хотя бы самой затаенной 
тревога в словах и даже в глазах окру
жающих, ругался так же, как и осталь
ные, задавал те же вопросы относительно 
миновавшего воскресенья, так же острил, 
так жо сердито и раздраженно переоде
вался. Если бы сейчас кто-нибудь следил 
за ним с той настойчивостью, с какой он 
следил за остальными, этот другой был бы 
совершенно так же разочарован и отно
сительно Франца. Франца даже кольнула 
ненавист,, ко всем этим людям, просто не 
замечавшим, что в воздухе что-то есть, 
или не желавшим этого замечать. Да и 
случилось ли что-нибудь на самом деле? 
Новости Грейнера— почти всегда болтов
ня. Газве что его двоюродный брат Мес
сер поручил ему выпытать что-нибудь У

* - ■*>*него, Франца. Марнет знает Антона Гре 
нера далеко недостаточно, чтобы иска 
ч е т ь  такую возможность. Заметил он чт 
нибудь по мне или не заметил? —  раз? 
мывал Франц. Да и что он, в сущнос! 
рассказал? Болтовня, и еще рав болтов]
Что этот Кобиш поехал закупить вина V  
напился?

С последним сигналом сирены мыс 'та в 
Франца оборвались. Он поступил на щг его 
изводство совсем недавно и все еще испЕ 00 
тывал каждый раз перед началом pa6ofZT’ 
какую-то напряженность, почти страх. 1“  ^ож 
дение ремней пронизывало его дрожью ~™ ут 
корней волос. Но вот приводной реш*звае1 
зажужжал ровно и звонко. Первый, в: '■ I  
рой, пятидесятый нажим на рычаг бы - Р  1 
давно позади. Рубашка Франца промок! Г 
от пота. Он облегченно вздохнул. Мыс л вс 

снова приобрели некоторую связность, г  ™ 
тя и неполную, так как он штамиова/ешпв 
максимальным вниманием. Ни при каг 'шлш 
условиях не мог бы работать Франц и^зе 1 
че, как с величайшим вниманием, 6’f  ■ 
eiro работодатель даже сам дьявол. •- поел

Их было здесь наверху двадцать п*л, что 
человек. Хотя Франц и тут, в штатфо так 
вальне, мучительно искал признаков вёых. 
нения, все же ему, по его характерурых д 
сегодня было 'бы досадно, окажись лейст®! 
один из его трафаретов неточным, уже j 
только потому, что это могло навлечь: обще! 
него неприятности, но и ради самих трой по 
фаретов, которые должны были быть 1 не п 
ными, даже' сегодня.—  Онпепгейм—  равниш 
мышлял Франц,—  это ведь город межа пыт 
Майнцем и Вормсом. Что могло там ®ин за 
изойти особенного? Ведь

Фриц Мессер, двоюродный брат Анин, Фра: 
Грейнера, работавший здесь, наветгерег 
старшим, подошел к Францу, потом к ►' Чурб 
соседу. Когда он ставил в станок с Разве 
мотоцикл и вешал все свое великолеп^ратно 
шкаф, он был просто штамповщиком кой? 
ди штамповщиков, и его выдавала мо£сли ч 
быть, только для Франца уловимая н г̂лось»,- 
нация в голосе1, с какой он крикнул: jto p r» . I 
ганд!» Вейгащ был пожилой волоса- что В( 
человечек, прозванный «Чурбанчиком». |анчик 
рошо, что его голосок, высокий и з, 
кий, сливался с жужжанием пР ™ °^ 4 ше ’ 
ремня: собирая пылесосом отвал, Чум1 
чик проговорил, не открывая рта:— ‘ Ш1е(;Т| 
слышал, небось, насчет концлагеря? В Б.. ; 
mlfiiTA?—  Фпани. взглянув сверху г 'гофене?—  Франц, взглянув сверху m  ш  
в ясные, почти прозрачные глава Ч уС  на к 
чика, увидел в них те крошечные свег“.0 
точечки, которых так нестерпимо яГ__ а ‘ * 
словно глубоко внутри человека горит - ртк„ 
ми и только далекие искорки брызжу

Г*-?ь, Ml
1 »



г, Фраыц подумал: накюнсц-то. Чурбан- 
Жа ; 1 уже подошел к следующему.

 ̂ Ррэвц бережно вставил металлическую
__ Tja3j .:тпнку, наложил пунктир, нажал ры-

сущност* еще’ еще 11 еще> Наконец, наконец, 
(loriToтл:i;'11 еЦ-т0■ Если бы можно было сейчас 

ъ вина :т0 УдРать к ДР5’ГУ Герману. Вдруг 
ienne его мыслен снова прервалось.

,i мыс- "т0 в эт0® новости особенно взбудора-
’ на -о его, вцепилось в него и грызло,
>ще и ш я он еще не зиал’ 410 п отчего-—  
«г 1)або?чпт’ бунт в лагере,—  сказал он се
страх f — может быть, организованный по- 
шожь'ю ■— Тут он сообразил, что о: 'н и  за- 
i  к и в а е т  лично его: Георг.— Какой
®ый ' вт!°Р>— решил он почти тут ж-:.—  п:-че- 
иаг'бы. ПРИ таЕ°1М известии сейч:.: sen: -

промок'̂ 0 Георг? Георга, может быть, тш  
л Эдыс? и нет. Или, что тоже вероятно, он

®ость к ег0 с̂ твеи°м у голосу
„иешивался голос Георга, далекий п

. d M u lu b d t i  о тт  д. т
при ка# еш,шш®:— “ ет- ФРанЧ, если в Г - -
)ранц и р т8 что-то случилось, значит я н
шем, буР-
зол. 1а последние годы он действительно п -
[дать п*л, что может думать о Георге с : >
5 штамлно так же, как и об остальных зак.:::- 
наков В'Еых. Как о любом из тех тысяч 
рактеруд'Рых думаешь с яростью и око :':: 
1жись х* действительно поверил, что их с Г- >  
)чным. уже давно связывают только крен 
навлечь i общего дела, узы молодости, г  : - 
самих твой под звездами топ же надеж::-.—  

быть т! не прежние, мучительные, г г ' 
‘ебм —  рвавшиеся в тело узы, которые Ov_ н - 
Ш  мела пытались порвать.—  Эти :
0 там 1#рпи забыты,—  решительно внуп н

-. Ведь Георг стал другим, так с.- 
рат Ант»н, Франц, стал другим. На и г  н 

паве1*терег взглядом лицо свое: - 
готом к 1с Чурбанчик :: току чт -nzoyib ска- 
ганок с’ Разве можно после этого шталпоззть, 
тиколепнгратио вкладывать пластику зз пла
щиком ®кой?
шала мо:Если там действптельп :: -набудь 
вимая Щллось»,-— - думал Франц.—  т з -мешан 
®нул: «Р°орг». Потом ему опять н . : казать-

-волоса' что вообще ничего не ' училось и 
гаком». Санчик болтал вздор.

'Кпдаво^°гда °‘н’ в0 ® Р™  обеденного переры- 
m  хь-т ^ ишел ® ст^овую и заказал себе пи- 

^([горячую пищу он ел только по вече-
1 В Б вм6Сте с родственниками, а вместо 
геР • да брал с собой хлеб, колбасу и сало,

Чти" ::ак после Длительной безработицы 
Ш а те-Г* иа к°стюм — хотя еще неизвестно,
*тгао 'Г '10 0>1'̂  ^ ДеТ ДаП0 носпть этот К0‘ 
и т I —  а если хватит, то и на корзчне-

брдажу SypTKy с застежкой-молнией), около
' Пврь, № 7—8

стойки кто-то сказал:— Чурбанчик аре
стован.—  Другой сказал: —  Это из-за вче
рашнего. Он здорово напился и говорил 
всякую ерунду.—  Нет, не из-за этого,—  
последовал ответ,—  верно еще что-ни
будь.—  Еще что-нибудь? —  Франц уплатил 
и прислонился к стойке. Так как все за
говорили, немного понизив голос, то по
лучилось странное чириканье —  Чурбанчик, 
Чурбанчик.—  Чурбанчик сказал лишнее,—  
заметил один рабочий Францу. Это был 
Феликс, его сосед по станку, друг Мессе
ра. Он внимательно посмотрел на Франца. 
На его правильном, почти красивом лице 
было выражение веселости, яркие синие 
глаза казались для молодого лица слиш
ком холодными.—  Что же лишнее? —  
спросил Франц. Феликс вздернул плечи и 
брови; казалось, он сдерживает смех. 
«Если бы можно было сейчас отправиться 
к Герману,—  опять подумал Франц.—  Но 
ю вечера поговорить с Германом невоз
можно». Вдруг он заметил Антона Грейне- 
:а, пробиравшегося к стойке. Вероятно, 
Антону удалось под каким-нибудь предло
гом получить пропуск, иначе он не мог 
бы попасть ни в это здание, ни даже в 
столовую. «Почему он ищет всегда именно 
меня»,—  думал Франц,—  «почему старает
ся рассказать именно мне?»

Антон схватил его за локоть, но тот
час выпустил, как будто в этом движении 
было что-то привлекающее внимание, сно
ва отодвинулся к Феликсу и стал пить 
свое пиво. Затем вернулся к Францу. 
«Все-таки у него славные глаза,—  поду

мал Франц.—  Может быть, он немного ог
раниченный, но искренний. А ко мне его 
тянет, как меня тянет к Герману». Антон 
схватил Франца под руку и стал расска
зывать, пользуясь концом обеденного пе
рерыва и всеобщей сутолокой:— На Рей
не, в Вестгофене, несколько человек бе
жало, что-то вроде штрафной колонны. 
Мой двоюродный брат ведь сейчас же 
узнает -о таких вещах. И, говорят, боль
шинство уже сцапали. Вот и все.—

3

Сколько ни обдумывал он побег, один и 
с Валлау, сколько ни взвешивал малей
шие детали, сколько ни пытался предста
вить себе бурное течение своег.?- нового 
существования,—  в первые минуты после 
побега он был только зверем: он вырвал
ся из канкана в дичь п глушь, которая 

для пего жизнь, а между тем на западне 
еще остались кровь и шерсть. С тий мп- 
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нуты, как побег был обнаружен, вой си
рен разносился по окрестностям па мно
гие километры . и будил деревушки, оку
танные осенним туманом. Этот туман 
смягчал все, даже лучи гигантских про
жекторов, которые ппаче озарили бы нап- 
чернейшую ночь. Сейчас, около шести ча
сов утра, они задыхались в похожем на 
вату тумане, едва окрашивая его в жел
товатый цвет.

Георг пригнулся еще ниже, хотя его 
ноги проваливались. Его могло . засосать 
до того, как удастся выбраться отсюда. 
Сухой кустарник топорщился под пальца
ми; они побелели, осклизли и заледене
ли. Ему чудилось, что он погружается все 
быстрее и глубже и что его должно было 
уже затянуть. Хотя он бежал, чтобы спа
стись от верной смерти,—  не могло быть 
сомнения, что и он, и остальные были 
бы в ближайшие дни убиты — смерть в 
трясине казалась ему совсем простой и не 
страшной. Словно эта смерть другая, чем 
та, от которой он бежал: смерть в глуши, 
на свободе н пе от руки человеческой.

На высоте двух метров над ним по 
окаймленной пвами плотине бегали туда 
и сюда часовые с собаками. И собаки, и 
часовые были точно одержимые —  от воя 
сирен и сырого тумана. Волосы на голове 
Георга и волоски па кожи встали дыбом. 
Он услышал чью-то брань так близко, что 
узнал даже голос: Мансфельд. Значит, он 
уже оправился от удара лопатой, который 
Валлау нанес ему. Георг выпустил из рук 
кустарник, -съехал еще глубже. Только 
сейчас коснулся он ногами того выступа, 
который в этом месте давал опору. Он 
знал о выступе еще тоща, когда имел 
силу все эхо с Валлау заранее рассчитать.

Вдруг началось что-то новое. Лишь че
рез мгновение заметил он, что ничего не 
началось, а, наоборот, прекратилось: за- 
молча.® сирены. Новой и была тишина, в 
которой раздавались через равные проме
жутки времени свистки и команда из ла
геря и из наружного барака. Часовые над 
ним побежали за собаками к дальнему 
концу плотины. Вот собаки от наружного 
барака бегут к плотине; тонкий звук вы
стрела, еще, плеск,—  и жесткий лай со
бак смыкается над другим пронзительным 
лаем, который против собачьего совершен
но бессилен, да п пе собачий это вовсе, 
по и не человеческий голос, и, вероятно, 
в человеке, которого они сейчас волокут 
прочь, не осталось больше ничего челове
ческого. «Наверно, Альберт»,—  подумал 
Георг. Есть такая степень действительно
сти, которую никто выдержать больше не
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в сила1Х. Ускользнуть от нее нельзя, 
этой нестерпимой действительности; ос 
ся только умереть, иной бреши в 
нет. Тогда вдруг начинает казаться, 
видишь сон, хотя никогда не был 
далек от сна.—  «Его поймали,—  д 
Георг, как думают во сне,— его пойм 
Но на самом деле быть этого не мо; 
чтобы их теперь осталось только ше 
ро».

Туман был все еще очень плотен, ; 
ножом режь. Вспыхнули два огонька 
лп за шоссе, казалось — у самых кщ ^  

шей. Эти отдельные острые точки j%  -30Й 
прокалывали .туман, чем плоские ‘ерд
прожекторов. Один за другим загораг __
огни в крестьянских горницах, дере: пв(
ские жители просыпались. Скоро круг t ш 
огоньков сомкнулся. «Таких вещей не - в 
вает,—  думал Георг,—  все это во сне i 0
мерещилось». Ему ужасно захотелось _ре
етнться на колени. Затем теперь всю Е0 и 
охоту? Одно движение, булькание и г П] 
во. «Сначала успокойся-ка»,—  всеща гйене 
варивал Валлау. Вероятно Валлау ci£-lb 0 
совсем недалеко, в ивняке. Если "Ваз з ц 
кому-нибущь говорил: «сначала ycnov спа
ся-ка», так люди уж успокаивались. ге Ч1

Георг ухватился за кустарник, Он *го вс 
ленно пополз в сторону. Теперь он (али 
вероятно не больше чем в десяти меч>:аки, 
от последнего пня. Вдруг в каком-то Есгуш 
лепптельно ясном, уже отнюдь не Gcfeci 
вом прозрении его потряс такой при^ыми 
страха, что он мешком повис на над в те 
ном склоне плашмя, животом к зегя. 1 
Страх исчез так же внезапно, какГкто-т 
явился. (и это

Георг прополз до пня. Сирена втор^рена 
завыла. Ее слышно, наверно, далекого в 

ту сторону Рейна, Георг зарылся ли Стр 
в землю. «Спокойствие, спокойствие», - га в 

зал ему Валлау из-за плеча. Георг перёл в 
дыхание, повернул голову. Все огни f рео 
погасли. Туман стал легким и прозрач%0рОЖ] 
совсем как золотая паутина. По ш*. ад® 
пролетели фары трех мотоциклов, т>м им( 
ракеты. Завывание сирены, казалось,кыпря! 
бухало, хотя оно всего лишь ритмичЕГО) Е 
то усиливалось, то ослабевало, нечю._’ то 
сверля мозг каждого, даже за килом! вС8 
отсюда. Георг снова зарылся лицом bfhh ei 
лю, так как часовые бежали над ни». Вд] 
плотине обратно. Он только покосился; блер 
ком глаза. Прожекторы обессилели,- перь 
совсем потускнели в утренних суме! Вал 
Если бы только не сразу поднялся т£тем 
Вдруг трое стали спускаться по наруяг Он 
склону. Они очутились меньше чем в [  п 
ти м-етрах от Георга. Георг снова узнас :не.



нельзя, "  .-ефелъда. Он узнал Ибста по его 
иг; остами не по голосу, 'который от ярости 
ши в . - тонким,— совсем бабий голос. Тре
нье», • дос —  так страшно -близко («Вот они 
з был >:ЗС мне на голову наступят») —  был 
и — ДР| Мейснера; он каждую ночь разда- 
1 пойма д в бараках, вызывая того плп иного 
не моядюченпого. И’ наконец, его, Георга, 
ко шее н011и назад. И сейчас Мейспер после 

сого слова рассекал воздух чем-то 
отеп, х -ьш; Георг ощущал легкий ветерок, 
онька i_  Вот тут кругом, прямо, пошрачп- 
[ых ка^-я живее...
ички ле§хорой приступ страха: кулак, сдавив
шие Л1 сердце. Только не быть сейчас чело- 
загоралгм,— пустить корни, стать тзол ч ивы 

дерегги ивовых стволов, обрасти :: рой. вет- 
ю кругр вместо рук. Мейснс_' . т;:лся к 
1,ей не с я начал реветь как помешанный,
о сне г:>уг он смолк. «Теперь он видит ме- 
елось о. —  решил Георг. Он стал вдруг совер- 
»ь всю *но спокойным; страха нп следа. Это 
не и г(̂ ц, прощайте все. 
всеща (ейснер спустился ниже, к остальным, 
илау м;|ерЬ они бродили по воде между п.: - 
ли Вал» й и дорогой. Георг был в данную мп- 
, усно% спасен тем, что находился горазк 
1лись. ;же, чем они предполагали. Если бы :: 
к. Он :»:то вскочил и побежал, они сейчас ж- 
рь он вали бы его. Как странно: значит, о:; 
ггн ме%аки, с бессознательным упорст: 
1ком-то сстуино держался собственного пл.~ 

по брг собственные планы, создаваемые с- - 
ой присными ночами,—  какую власть их :
на пар; в те часы, когда всякие планы :~-

м к зе».’я. Человеку тогда приходит i-----
э, как кто-то другой за него создал его п.: in.

з этот другой был он сам. 
и  втор^рена смолкла во второй раз. Г 'Г

далеко,.лз в сторону, одна нога поск :: :у-
ылся лц. Стриж так испугался, что Г * - от 
;тшие», гга вьшустпл кустарник. Стриж хет- 
орг пер|'я в камыш, разгался грозпя! ше- 
з огни г. Георг насторожил'я: : ц те
прозрач%0рожились. Почему наго яепременно 
По га--, человеком? А уж если быть им, так 

кло®, т*ч именно мной, Георгом? Камыш сно- 
шлось, тыпрямился, никто не покрывался, да 
ритмич*р0> в конце концов, п не произо-

о, пея:С|.—, только птица заметалась на боло- 
килом? Все же Георг не двинулся дальше. 

Еицом в -ни его были исцарапаны, плечи one- 
над нщ , Вдруг он увидел в кустах малень-

госплся; бледное, остроносое лпло Валлау.
тлели.' перь с каждой ветки глядело на него 
[IX суме| Валлау.
шлея т1ыеч это прошло. Оп стал почти спо- 
юпару;* Оп думал холодно: «Валлау, Фюль- 

чем в ц я выскочим. Мы трое —  самые 
)ва узнаг :ге. Бейтлера они уже взяли. Бедо-

ни, может быть, тоже выскочит. Алыдпп- 
гер слишком стар. Пельцер слишком не
решителен». Когда он затем перевернул
ся па спипу, оказалось, что уже наступил 
Пень. Туман поднялся. Золотой прохладный 
осенний свет лежал над страной, кото
рую можно было бы назвать мирной. На 
расстоянии метров двадцати Георг увидел 
два больших плоских камня с белыми 
краями.

Эти несколько метров до первого cepoj 
го с белыми краями камня были худшей 
частью пути, почти без прикрытая. Георг 
вцепился зубами в кустарник, отпустил 
сначала одну руку, затем другую. Когда 
ветви распрямились, раздалось легкое 
шуршанпе. Вздрогнула птица,—  может 
быть, та самая.

Когда он затем присел в тростниках на 
втором камне, ему почудилось, что он по
пал сюда сразу и с невероятной быстро
той, словно на ангельских крыльях. Если 
бы только он не так озяб.

4

Что эта невыносимая действительность 
не может быть ничем ппым, как только 
сном, от которого скоро проснешься, что 
все это навождение —  даже не дурной 
сон, а только воспоминание о дурном 
сне,—  вот чувство, но повидавшее Фарен- 
берга, коменданта лагеря, еще долго пос
ле того, как ему было доложено о проис
шествии. Праща, Фаренберг с виду хлад
нокровно принял все меры, которых тре
бовало такое юооб'щение. В сущности же 
это был не Фаренберг, так как даже са
мый ужасный сон не требует никаких 
мероприятий; их придумал за начальника 
кто-то другой, на случай, 'которого не 
могло быть. Когда, через секунду после 
его приказа, сирена провыла, он осторож
но переступил через долинный электриче
ский шнур —  тоже препятствие из дур
ного сна —  и подошел к окну. Почему, 
воет сирена? За окном не было ничего.

У него и мысля не появилось о том, 
что это ничто есть все-таки нечто: гу
стой туман. Фаренберг пришел в себя от 
того, что Бунзен зацепил за один из 
шнуров, проведенный из канцелярии в 
спальню. Фаренберг вдруг начал рычать—  
разумеется, не на Бунзена, а на Цилли- 
га, который докладывал ему о происше
ствии. Однако Фаренберг рычал еще пе 
от того, что до него дошел смысл докла
да—  бегство семи заключенных сразу —  
но, чтобы избавиться от давящего кош
мара. Бунзен, метр восемьдесят пять сан-

19



тимегров ростом, пар едкость статный ц 
красивый человек,, еще раз обернувшись, 
извинился и нагнулся, чтобы снова вста
вить штепсель. У Фареиберга было осо
бое пристрастие к электропроводкам и 
телефонным установкам. В обеих комна
тах имелось множество проводов и раз
нообразных контактов, требовавших веч
ных 'починок1 и перемонтировки. По чистой 
случайности на истекшей неделе был осво
божден заключенный Дитрих из Фульды 
электротехник но профессии, как раз пос
ле того как он закончил проводки, ока
завшиеся затем довольно трудными для 
использования.

Бунзен ждал —  только в глазах таи
лось удовольствие, мимика ничем не вы
давала его,—  пока Фаренберг нарычится. 
Затем он ушел, Фаренберг и Циллиг оста
лись.

На крыльце Бунзен закурил папиросу, 
но затянулся только раз и отшвырнул ее. 
На ночь он был отпущен, его отпуск ис
текал собственно лишь через полчаса, его 
будущий шурин привез его на автомобиле 
из Висбадена.

Между бараком начальника— прочным 
кирпичным зданием —  и 'бараком № 3, по 
фасаду которого было посажено несколько 
платанов, находилось подобие площадки, 
которую они между собой называли тан
цевальной площадкой. Здесь, на воле, эта 
сирена особенно назойливо сверлила мозг. 
«Дурацкий туман»,—  подумал Бунзен.

Подошли его подчиненные:— Браун- 
свелль! Прибейте карту вон к тому дере
ву. Так. Подойти! Слушать! —  Бунзен 
воткнул острие циркуля в красную точ
к у —' лагерь Вестгофен. Он описал три 
концентрических окружности,-—  Сейчас
шесть часов пять минут. Побег произошел 
в пять сорок пять. До шести двадцати ни 
один человек, даже при исключительной 
скорости, не может уйти дальше вот этой 
вот точки. Он находится поэтому сейчас 
где-то между этой п этой окружностью. 
Итак —  Браунсвелль! Закрыть дорогу 
между деревнями Ботценбах и Оберрей- 
хонбах. Мейлинг! Закрыть дорогу между 
Унтеррейхенбахом и Кальгеймом. Никого 
не пропускать! Держать связь друг © дру
гом и со мной. Прочесать мы не можем, под
крепление будет здесь только через 15 ми
нул Виллиг! Наша последняя окружность 
касается в этом месте правого берега Рей
на. Итак: блокировать дорогу между пе
ревозом и Либахер Ау. Этот отрезок охра
нять! Перевоз охранять. На Либахер Ау 
часовых!

1
пр:

Туман был еще так густ,'что циф;-? 
его часах-браслете светились. Он уже • 
шал гудки мотоциклистов, выехавши 
лагеря. Сейчас дорога в Рейхенбах бI  
роюана. Он подошел к карте внлох 
Сейчас часовые уже в Либахер Ay. f 
что можно было сделать в первые ж* 
нуты, сделано. Тем временем Фаре* 
передавал рапорт в главное управленя 
желал бы сейчас Бунзен очутиться в I  :ея; 
ре старика, этого усмирителя Зели> ;т; 
штадта. Зато в своей шкуре ему отл4 
Бунзен чувствовал как складно она i) гнбе 
на нем, сшитая по мерке господом ш  За1; 
И как ему опять подвезло! Это свш -етко 
произошло в его отсутствие, но он я^зел s 
немного раньше, чем следовало, кацьтый : 
во-время, чтобы себя проявить. Он пр! ве 
шалея к комендантскому бараку, с* , гос 
сквозь вой сирены различить, выкц—- Гос 
ли старик вторую порцию ярости. : дько 

Циллиг остался снова наедине со самь: 
начальником. Фаренберг наблюдал заднее, к 
пока он возился со штепселем',—  па предл! 
провод в главное управление. Этого и осч 
клятого Дитриха из Фульды за таку! ;руГ \  
бачыо работу надо завтра же опять Оба щ 
дпть. Циллиг острейшим образом ощ^лека, 
как пропадает даром время из-за л«съясшг 
ского штепселя. Драгоценные секунд enpeni 
течение которых семь точек уходят парка] 
дальше и быстрее в бесконечность, fce. Ц 
рую утке не догнать. В конце концов > дрр 
ное управление ответило, и он огвдажерг. "I 
порт. Таким образом, Фаренберг за д* тума: 
минут услышал этот рапорт дважды. 5 :Я, се 
да, его черты сохранили вьгражениьен col 
подкупной суровости, которое на ннхрмошш 
ным давно напялпли, хотя нос и под|Танцез 
док казались для этого коротковат», пер: 
его нижняя челюсть отвалилась: бС следн 
котором он в эту минуту тоже всдо%ши£ 
не мог допустить, чтобы рапорт был v  по з 
дой и чтобы семь заключенных вдруг; ложе 
ствительно убежали из его. лагеря.; и пер 
уставился на Циллпга, ответившего от пин 
мрачным тяжелым взглядом, полным ья стр 
каяния и скорби и сознания своей м, чт> 
ибо Фаренберг был единственным зек, . 
ством, вполне доверявшим ему. Ц|юй ] 
больше не дивился тому, что человекрь —  к 
пременно становится что-нибудь позвучим 
дороги именно тогда, когда он идет в I оска; 
Разве не получил он в ноябре 191Вунзен 
гнусное ранение? Разве не была пр« Фар 
с молотка его усадьба всего за меся г ?йтл( 
издания нового закона? Разве эта бар зубы 
узнала его тоща и, полгода спустя у̂дто 
резни, не засадила в тюрьму? В те» -язе 
двух лет дарил его здесь Фаренберг » пер
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го цифр* '• Они, как эт0 называлось у нпх, 
Он уже слинки», то-есть отбирали за- 
гехавши в штрафные команды и назна-
знбах 6 J - входящих караульных.

вилот: : прозвонил будильник, который Фа-
юр Ay. t  ■: по старой привычке ставил на 
рвые же.т : -зле походной кровати: шесть пят- 

Фареге ть. Теперь Фаренберг встал бы, а 
равленп н принял бы дежурство. Начался бы 
[ться в е говенный день, обыкновенный день 
[ Зелиа аберга: управление лагерем Вестго- 
яму отлщ
ю она с|_ренберг вздрогнул. Оп подобрал че- 
подом б‘|7ь. Затем быстро оделся. Провел мок- 
•то овиц щеткой по волосам, почистил зубы, 
[о оп яш|шел к Циллигу, опустил глаза на его 
ю, каК|:дъгй затылок и сказал: —  Ну. мы их 
. Он npri вернем.—  Цнллиг ответил:— Так
иву, с п е о , господин комендант! —  Затем ска- 
, выки— Господин комендант...—  п он внес 
>ст.и. только предложений, в общем и целом 
ше со cfce самые, которые гестапо осуществило 
одал за снее, когда о Цнллиге все уже забыли, 
ем,— пр» предложения свидетельствовали о яс- 

Этого i и остром уме. 
а такуквдруг Циллиг прервал себя на подтел: - 
опять I оба прислушались. Снаружи, откуда-то 

юм ощуалека, доносился высокий, тонкий, пг::з 
з-за и̂ бъя&нМ'Мый звук, покрывавший однако и 

с&куна сирены, и команду, и снова пачавш-: • - 
уходят шамкание сапог на танцевальной пло- 

ность, %ке. Циллиг и Фаренберг посмотрели 
концов if  другу в глаза.—  Окно,—  сказал фа
га отда,>)ерг. Циллиг открыл, и в комнату ?:- 
рг за д% туман п этот звук. Фаренберг : .:у- 
!ажды. Г̂ оя, сейчас же вышел. Циллиг с •: V. 
ражениеезен собирался как раз отпустить o r яд 
на них -рмошпков, но тут началась гуоггпа. 
с и подГтанцевальную площадку волок.-:: Б?::т- 
'тковатыц, первого пойманного беглеца, 
лась: бПоследнюю часть пути, мимо ек-: не 
:ге вспо:̂ вших .разойтись штурмовиков, он про- 
)т был ц.т по земле сам, и не на коленях, а во- 
х  вдруг t. может быть оттого, что получил пи- 
лагеря.; п перевернулся лнцок bi Н коща 

ившего от пинка поехал дальше. Бупен понял, 
полным in странность была в эт ом лице. Дело 
своей *ом, что оно смеялось. Этот пойманный 

[ным сгвек, лежавший перед ним в окровав- 
му. Цияоп куртке,—  из ушей у него лила 
человеку —  казалось, буквально извивался от 
щь пошзучного смеха, осклабясь широким бе- 
щет в ?' оскалом зубов.

е 191!?7нзен перевел взгляд с этого лица на 
ыла прг Фаренберга. Фаренберг смотрел вниз 
за меся Бейтлера, Его губы растянулись, обна- 
эта бась зубы, так что па миг могло показать- 

шуютя : будто оба, глядя друг .на друга, смеют- 
? В тс. "унзен 31нал своего начальника и знал, 
енб'ерг теперь последует. Его молодое лицо

преобразилось так, как преображалось все
гда, когда он зпал, что последует. Ноздри 
Бунзена слегка расширились, ’уголки рта 
стали вздрагивать, и па этом лице, кото
рое природа одарила чертами победителя 
дракона пли опоясанного мечом архангела, 
появилось выражение чудовищной опусто
шенности.

Уголовных следователей Оберкампа и 
Фишера провожают от ворот лагеря в ко
мендантский барак. Они остановились воз
ле группы Бунзен —  Фаренберг —  Циллиг, 
сразу увидели, в чем дело, торопливо что- 
то говорят друг другу. Затем Оберкамп 
заявил, ни к кому, в частности, не обра
щаясь, совсем тихо, но его голос казался 
сдавленным от ярости и от усилия сдер
жать ярость:

—■ Это называется водворить обратно. 
Поздравляю. Вам остается только спешно 
вызвать парочку врачей-епецпалистов, что
бы они этому субъекту как-нибудь подшто
пали почки, мошонку и ушп, а то мы и 
топроспть-то его не сможем! Ловко, ловко, 
поздравляю.

5

Туман поднялся так высоко, что стоял 
над деревьями и домамп, словно низкое 
пушистое небо. А солнце, усталое и ла
сковое, словно лампа в тюлевом чехле, 
висело над горбатой деревенской улицей 
Вестгофена.

«Только бы туман поднимался не сра- 
3У>— думали одни,— чтобы солнце не пе
рекалило чего-нибудь перед самым сбором 
урожая». «Только бы туман поскорее под
нялся,—  думали другие.—  чтобы солнце 
ефе докалило то, что осталось».

Такие заботы в самом Вестгофене были 
не у многих. Жители этой деревни были 
не виноградарями, а огуречниками. Не
много в стороне от дороги, ведшей из Ли- 
бахер Ау к шоссе, стоял уксусный завод 
Франка. За широкой, аккуратной канавкой 
поля тянулись до заводской дороги. «Ви
ноградный уксус и горчица. Маттиас Франк 
и сыновья». Эту вывеску его заставил за
помнить Валлау. Георг знал, что выбрав
шись из камыша, он должен будет пропол
зти три метра без прикрытия, затем по 
канаве, по ее левому рукаву, вдоль полой.

Когда он высунул голову, туман стоял 
так высоко, что открылась группа дерешь- 
ев за уксусным заводом, и благодаря тому, 
что солнце было у Георга за спиной,, эта 
группа деревьев, казалась, вспыхнула из
нутри своим собственным огнем. Давно 
ли он ползет? Если бы он просто остался 
лежать, никто бы его не нашел. Никакого 
волнения не возникло— ''
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только каркание да взмахи крыльев. Прой
дет всего несколько недель, и корка смерз
шегося снега без труда покроет то, что 
останется. Видишь, Валлау, как просто 
сорвать твой кропотливый план? Валлау 
ведь не подозревал о том, какая эта тя
жесть —  вот это тело, которое сейчас 
приходится волочить за собой, опираясь 
локтями о голую землю. Сдюшно тащишь 
за собой все болото. Со стороны Либахер 
Ау донесся свист. Ответный свист раздал
ся так пугающе близко, что Георг распла
стался на земле.—  Карабкайся,—  совето
вал ему Валлау, который пережил и 
и рурские бои, и бои в средней Гер 
мании, и вообще все, что ложно было пе
режить. «Смотри, всеща карабкайся, Ге
орг. Смотри, не вообрази, что ты открыт. 
Многие попадались только потому, что они 
воображали, будто их открыли, и делали 
глупости».

Георг взглянул скво-зь увядшие кусты 
на дорогу. Часовой стоял так близко, там, 
где дорога, ведшая через огуречное поле, 
выводила иа шоссе,—  так пугающе близ
ко, что Георг совсем испугался, но почув
ствовал ярость: так осязаемо близко стоял 
он на фоне кирпичной стены, что спря
таться, а не наброситься на него было 
величайшей мукой. Медленно шагал часо
вой по дороге мимо завода в сторону Ли
бахер Ау; за его спиной, среди серой и 
коричневой дали, две пылающих точки 
глаз. Георгу казалось, что часовой должен 
обернуться, так как его сердце стучало, 
точно мельничное колесо. На самом же 
деле опо, даже в смертном страхе, билось 
тише, чем птичье крыло. Георг пополз 
дальше по канаве, почти до того места до
роги, где только-что стоял часовой. Валлау 
говорил ему, что там канава проходит под 
дорогой, но тянется ли канава дальше, и 
куда, сам Валлау не знал. На этом месте 
кончалось и его предвидение. Только сей
час почувствовал себя Георг вполне поки
нутым. «Спокойствие»— только это слово 
еще запомнил его слух, одно лишь это 
звучание, этот голос-заклинание.—  Кана
ва,—  сказал он себе,—  проходит под заво
дом и, вероятно, принимает в себя сто
ки.—  Надо было дождаться, пока часовой 
повернет. Часовой остановился на краю 
канавы, засвистел. С Либахер Ау донесся 
ответный свист. Георг теперь улавливал, 
откуда доносятся свистки; он вообще улав
ливал теперь многое. Каждая точка его 
сознания была мобилизована, каждый мус
кул напряжен, каждая секунда заполнена. 
Необычайно уплотнена была вся жизнь,

очутился в остропахнущем, вонючем сч 
ему вдруг стадо дурно, так как эта ка 
была совсем не предназначена для 
чтобы ползти но ней, по для того, что% з

:-:лиг 
гпел.- 
.титье: 

ню. Не 
они I 

оМУТ 5
:щуща 

ветро 
какая

ней задохнуться. И в то же время 
охватило бешенство: ведь он асе не кр; 
и это ие место для смерти!

Но вот непроглядная мгла впереди 
не так густа, вместо нее —  трепет во: 
ряби. К счастью, территория фабрики 
ла невелика. Когда он вылез по ту 
рону степы, оказалось, что поле m i 
поднимается в гору, к шоссе, и пересе

-ЛОВИЛ1
1Цге ле; 

г я на 
: неба

войну ведущей вверх дорогой. В углу, образо*. Он 
ном стеной и дорогой, находилась куча 
бросов. Георг не мог птти дальше 
шлюсь присесть: все тело его свело
рвоты.

В поле появился старик. Па пер era ! вот ( 
той через плечо веревке он нес два ве| за дев 
чтобы раздобыть у заводского стар а на 
корм для кроликов. В Вестгофене его i 'а. Де: 
звали Шляненкой. Уже шесть раз заи ?го р} 
живали этого старика во время его ко тдал е 
кого путешествия, и каждый раз он 'огда 
зывал себя: Готлиб Гейдрпх из Вести лике, 
на по прозвищу Шляпенка. Значит, о; доро) 
что-нибудь стряслось в концлагере,— ки в : 
шил Шляпенка, под вой сирен медле i :ь. Ге 
пересекая поле со своими ведрами.—  ль впле 
но, как прошлым летом, когда один* ?жьте 
этих бедняг хотел удрать и они его *.—  <ж 
стрелплн; не успела спрепа добыть, г  ляды® 
его уже подстрелили. Прежде здесь тажЗлижа 
безобразия не бывало. Слыханое ли д*о заво 
под самым носом у порядочных ли отойт: 
устроили концлагерь. Правда, теперь 1 _  Шк 
заработать можно в этих местах, а, 0битг 
раньше из-за каждого гроша па бйгтоянш 
ехать приходилось. Должно-быть, пфо п б 
вся земля будет сдана в аренду. Веди, лшь.- 
немало им пришлось в ней ковырятгля. Т 
Немудрено, что они решили удрать. И • дорш 
на за аренду, говорят, будет ниже, че^ке, с

-рого 
однако беззуЕ

часовых! ’пая. Когда он затем

Либау.
Вот что думал Шляпенка, 

еще раз обернулся, так как хотел т  
по какой причине этот невероятно 31 
женый человек сидит у дороги на 
отбросов. Когда старик увидел, что 
бросто блюет, он успокоился, ибо это б: 
достаточной причиной.

Однако Георг даже не видел Шляпев:й, м 
Он пошел дальше. Сначала он собира- го е 
свернуть на Эрленбах, далеко в сторону т у х <  
Рейна. Теперь он не отважился пере! 
шоссе.

Итак, он изменил свое решение, 
можно назвать решением крайнюю, н 
вратнмую принудительность данного х

ПК
Ге<
хо
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чем <ст| г  лгал через поле, спустив плечп,
эта каз голову, готовый к тому, что его
для тЕ ~г, выстрелят. Он пнул носком

э, чтоб, ; землю,—  сейчас, сейчас, дорогая,
время I .ликнут, думал он, затем раздастся
не крц т' ел,—  п что-то властно потянуло его 

■■ тпться на колени, просто броситься на 
вреда ь Н о  тут ему вдруг прншло в голо- 
сет вод»: :нп прострелят мне только ноги, онп 
брики ,мут меня живьем. Он закрыл глаза.
0 ту 1} ощущал вместе с легким свежим утрен- 
е еле» : ветром прилив такой безмерной скор- 
[ересечс какая ни одному человеку не по си- 
эбразош. Он заковылял дальше, затем вдруг

куча «навился. У его ноги на проселочной 
5шё, иг ге лейала зеленая ленточка. Он уста- 
свело :::я  на нее, слоено она только что .упа- 

I с неба па пашню. Он поднял ее. 
перекщД вот перед ним, словно нз пашнп, вы- 
р а  ве«аа девочка в фартуке с рукавами, во- 

■сторясы на пробор. Онп уста1вплпсь яруг на
1 его прта. Девочка перевела глаза с его лица 
газ зал его руку. Он потянул девочку за косу 
зго щ г  тдал ей ее ленту.
13 он Тогда девочка побежала к старухе, к 
Веютгошушке, которая тоже вдруг очутилась 
ит, он| дороге.—  Теперь получишь только 
чзре,— ггки в косу,—  сказала старуха и засме- 
медлеьсь. Георгу она сказала:— Хоть каждый 

[и.—  Ввь вплетай ей новую юосошлетку.—  А вы 
один грежьте ей косу —  сказал он.—  Нет, 
его Mr,—  сказала старуха. Она принялась 

!ыть, сгладывать его. В это время IIIляпен::а. 
сь ташюдижавшийся к нпм со стороны уксус- 
лн депо завода, от которого они еще пе успе- 

х лю1 отойти, закричал: 
перь х _  Шкатулочка!— Так звали старуху 
гах, а ;, обитатели Вестгофена, ибо прп ней 
на бмгтоянно был запас всякого хлама, полез- 

по^о п бесполезного, чего хочешь того 
Бедняосшпь,— .пластырь, нитки, конфеты от 

вьгржгфпля. Теперь, подняв руку над просе.точ- 
ть. И >ё дорогой, она стала махать ею Шла
ке, че?»£ке, с которым когда-то танцевала и за 

торого чуть не 'вышла замуж, п вокруг 
>днако • беззубого рта и па сморщенных щеках 
ел значилось то ясуткое оживление, с каким 
гяо заыагурят глубокие старики, причем чу- 

на кгея, что побрякивают в танце кости 
что «лета.

это бь •‘,тпако Шляпенка, увидев, что этот чу- 
г. чудовищно загаженный человек, ко- 

Глянешый, может быть, все-таки был с ук- 
;обира*ного завода, семенит рядом с девочкой 
адрону тарукой, вполне успокоился отноептель- 
парес» т^го-то, что все-таки тревожило его.

I л Георг, идя позади обоих, чувствовал 
ie, сУ '  хотя бы ©сего на .несколько минут 
>ю, нфзятын в число живых. Оказалось, что 
зго ми .точная дорога вела не в деревню,

как думал Георг; она разделялась на две —  
одна шла в деревню, другая к шоссе. 
Старуха сунула косоллетку в один из кар
манов юбки к прочей дряни и повела де
вочку, которая удерживала слезы, рядом 
с собой за косу.

Она лепетала:— Слышали, какое тут 
было представление, а-яй-яй! Вот дудели 
то!— Она хихикала п причитала. На пе
рекрестке она остановилась.—  Туман под
нялся! Гляди-ка!

Георг посмотрел вокруг. Туман, дей
ствительно, поднялся, чисто и ясно сияло 
бледноголубое осеннее небо.—  Ай-яй! —  
сказала старуха, так как два, нет — уже 
три самолета упали с неба, сверкнув, и 
стали описывать над самой землей, над 
крышами Вестгофена, над болотом п над' 
полями небольшие низкие круги. Георг 
шел к шоссе, держась возможно ближе к 
старухе, которая вела за руку свою 
внучку.

Они прошли метров десять по шоссе, 
никого не встретив. Старуха смолкла. Ка
залось, она все забыла —  Георга и девоч
ку, солнце и самолеты, погруженная в 
раздумье о событиях минувшего, когда 
Георга еще не было па совете. Георг ста
рался итти совсем рядом с ней, он охотно 
уцепился бы -за ее юбку. 9то же пе на 
самом деле, только во сне идет он со 
старухой, держась за ее юбку, а она не 
замечает. Сейчас он проснется. В бараке 
будет орать Логербер...

Справа потянулась длинная стена, осы
панная осколками стекла. Они прошли не
сколько шагов вдоль стены гуськом, очень 
близко друг к другу, Георг последним. 
Вдруг, без гудка, за их спиной появился 
мотоцикл. Если бы старуха сейчас оберну
лась, ей пришлось бы допустить, что Ге
орг провалился сквозь землю. Мотоцикл 
пронесся мимо:— Ай-яй,—  хрюкала ста
руха, но трусила дальше. Георг исчез не 
только с ее дороги, но п из ее памяти.

Георг лежал по ту сторону стены, его 
руки были в крови от осколков, на пра
вой руке пониже большого пальца —  рва
ная рана, порвана до тела была и его 
одежда.

Сойдут ли они сейчас с мотоциклов и 
схватят его или нет? Из низкого красного 
кирпичного здания с множеством окон до
носилось множество голосов, звучных п 
низких, перемежавшихся с целым хо
ром задорных мальчишеских голосов. Ка
кое же слово хотели они запечатлеть в 
его памяти, какую фразу —  в его смерт
ный час? С противоположной стороны 
подъехал мотоцикл, но проехал мимо, к
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лагерю Вестгофен. Георг не испытывал об
легчения, напротив— ои только сейчас 
почувствовал, как болит рука. Так 'бы и 
откуспл ее около запястья.

Перед левой боковой стеной красного 
здания,—  это была сельскохозяйственная 
школа,—  тянулась оранжерея. Главный 
вход в здание школы и лестница находи
лись с этой стороны, против оранжереи. 
Георг рассматривал сарай, заслонявший от 
него всю остальную часть вида. Он пере
полз туда. Внутри сарая было тихо и темно. 
Пахло лыком. Вскоре его глаза различили 
толстые связки лыка, висевшие на стене, 
разную утварь, корзины и одежду. Так как 
теперь уже ничто не зависело от его из
воротливости, но лишь от того, что люди 
называют удачей, он стал равнодушен и 
спокоен. Он оторвал какой-то лоскут. Он 
перевязал левую руку с помощью зубов н 
правой руки. Он неспеша стал выбирать: 
вот плотная коричневая куртка из вель
вета с застежкой-молнией; он напялил ее 
поверх своего рванья, пропитанного кро
вью и потом. Он поискал и поджодящий 
номер обуви. Всё отличные добротные ве
щи. Только выйти-то он не может. Он вы
глянул через щель в дощатой стене. Люди 
в окнах и люди в оранжерее. Кто-то спу
стился по лестнице, подошел к оранже
рее. Перед дверью человек остановился, 
обернулся к сараю. Его позвали из окна, 
и человек возвратился в здание школы. 
Все стихло. Go лице отражалось ib стеклах 
и в металлических частях какой-то маши
ны, которая лежала, полузапакованная, 
возле лестницы.

Георг вдруг ринулся к двери и выдер
нул ключ. Он засмеялся. Он сел на пол 
спиной к двери. Он стал рассматривать 
свои башмаки. Две, три минуты продол
жалось это состояние, последнее отступ
ление в самого себя, когда во вне все 
потеряно п наплевать. Если они сейчас 
придут —  ударить топором или граблями? 
Что привело его в себя — он и сам не 
знал, во всяком случае это шло не извне; 
может быть, боль в руке, может быть —  
остатки голоса Валлау в его ухе. Он сно
ва .вставил ключ. Он выглянул в щель. 
Вернуться на шоссе за стеной он не мог. 
Между обсыпанным битым стеклом верхом 
стены и небом коричневели верхние побе
ги виноградных лоз; воздух был так про
зрачен, что можно было пересчитать вер
хушки лоз, выступавшие над бледнокорпч- 
невой каемкой стены. Пока он тупо созер
цал этот верхний ряд лоз, он вдруг точно 
услышал еовет от кого-то, кого он не 
знал,—  ибо Георг уже не помнил, сам ли

Валлау в Руре, или кули ib Шанхае, 
шуцбундовец в Вене тем спасся от 
ности, что (взял и понес на плече ст 
ный предмет, который отвлек от него 
манне, ибо такая ноша указывает на 
деленную цель пути и узаконивает 
щего. Ему, Георгу, сидящему в 
сарае н смотрящему сквозь дверную 
на осыпанную битым стеклом стену, : -н е 
ветчик напомнил о том-, что некогда :ным 
из подобных ему этим способом спасся звс 
дома в Вене, или с хутора в Рурской i тзлшо( 
ластп, нли из оцепленной улочки в I  : кото 
хае. Но если Георг и не знал, было : -вству 
у советчика знакомое лпцо Валлау, f часов1 
ли оно желтым пли бронзовым,— сове: лет из 
понял: запакуй какую-нибудь машиа .ходит 
часть из тех, что лежат у двери. ^  зт за 
выйти отсюда все равно нужно. М«Г к, 
быть дело и не .удастся; но ведь Rpi 
возможности тоже нет. Правда, .твое - 
ложение исключительно трудно, но ве^ V  
мое тоща... т  ли с

гг <зсе по
Потому ли, что его просто не замет,- Геор

или приняли за служащего машияост. :зиул ]
тельного завода, нли за того, чью куу- та5еля 
ое надел,—  но ему удалось пройти ма gT() CJ 
оранжерей и крыльцом и .выйти в вор 
,на дорогу. В левой руке боль была 
сильна, что минутами заглушала всА рШ13ге 
страх. Георг пошел по дороге, т я н у в ^ ,' ( 
ся параллельно шоссе вдоль нескол̂  -:1IL IiKa 
домов, которые все смотрели на полЖ: ц ' 
верхние овна, может быть, даже на Р» ‘ 1, 
Аэропланы все еще жужжали, гол^ ЭТУ ж' 
небо вышло из тумана, вероятно уже :*_в 
день; у Георга пересохло во рту, гртг^ п з; 
заскорз̂ злая нпжняя одежда жгла ме* ]}  n,0JIB 
кожей и курткой. Он испытывал мучит! ' 1н TTOjI] 
про, неукротимую жажду. На левом п.* 'льный 
он нес, слегка покачивая ее, машин*'гь бы с 
часть, на ней болтался ярлычок фирмы.»—11! Kas

в* -я.как раз собирался поставить свою н* 
на землю и перевести дух, когда его 
новили.

Это был. вероятно, один из тех 
мотоциклистов на шоссе, заметивший 
в просвете между двумя зданиями. Си.1 
ничем не подозрительного, идущего и1 
ми человека с ношей на плече, на 
тихого полуденного неба. Мотоцикл

го Нел
ел. Но 

ть. Те 
Софи 

картос 
не ! 

на ме! 
гами, ;

остановил его, как останавливал каж; norai 
ни в чем особенно не подозревая, и 
ком сейчас же отпустил, когда Георг 
казал ярлычок фирмы. Быть может, Г 
мог бы спокойно продолжать путь 
Оппеягейма или еще дальше, как под 
зывал п тот советчик, который помог 
выбраться из барака. Георг и сам слы 
тихий, настойчивый голос, звавший д

:. ’.лесаз 
Еьппке, 

них 
■ До 

иется 
ытпля:
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анхае, -мыле. Но оври® часового вонзился 
я от or : :ердпе. Он вдруг дотащил свою но- 
:ече сти :: можно дальше от шоссе, в глубь 
1 него : . к Рейну, в сторону деревни Бухе-
!Т на от. Чем сильнее билось от страха его 
вает н не, тем тише становился голос, отсо- 
у в эр: : явший ежу итти проселочной дорогой, 
рную л*:, голос не был наконец совершенно 
стену, г :ушен его неистовым сердцебиением и 
когда «уденньщ звоном в Бухепау. Звонкий, 

спасся кий звон, звон, возвещающий казнь, 
урской -стальное небо, опрокинутое над дерев
ей в H t. в которую он входит,— он и сам уже 
, было • чувствует —  в ловушку. Он минует 
глау, б-; часовых, уставившийся на него. On
-  совет- щает их взгляды на своей спине. Едва 
машин: входит на деревенскую улицу, как 
!,РИ- Вкшит за собой свисток, пронзительный
з. Мо г̂тов, который пронизывает его на- 
ЗДь КРУ- ,зь.

™ е> ю  деревню (вдруг охватило волнение.
: тки с одного конца на другой, коман-

I «все по домам». Широкие ворота скрп-
! замет._ Георг поставил ношу на землю.
iHHOCTf. длздуд в ближайший двор и спрятался

КУР1 штабелями дров. Деревню оценили кру-
I и ме... дт0 слутал0сь вскоре после полудня, 

в вор
была '

i вся. g Гризгейме Франц только-что вошел в 
ГЯНуШШ oiiyiO. Он толыко-что узнал об аресте 
ж-ыш^&шчика. И вот Антон хватает его за
^ П О  Л  6

на Рг 7 11 |Ра0(жа8шает все> что знает.
Г0Лу 3 эту же минуту Эрнст, пастух, поету- 

р -е’ д.' в кухонное окно Мангольдов. Софи от- 
у, гру£ла н засмеялась. Она была круглень- 
'ла ме;1: 11 полненькая, но с тонкими запяетья- 
мучитес Он попросил Софи подогреть ему кар- 
вом илЮмьный суп, его термос испорчен. 
мшингГ ть бы обедал со своими, сказала Софи, 
шрмы. рил, кажется, могла бы о нем позабо- 
зою норься.
его ос Его Нелли, сказал Эрнст, не собака, а 

Гел. Но что ж делать, если у него есть 
тех двесть. Такого уговора у них не было, 
вший — Софи,— сказал Эрнст,—  принеси-ка
и. Сил? картофельный суп горячим в поло, 
его по* ^  ,0е йшди так на меня. Когда ты

на ф<: на меня глядишь своими золотистыми 
гоцикл! зками, меня насквозь пробирает, 

кажм [*н пошел через поле к своей изб'ушке 
г, и к1 колесах. Он поискал себе местечко на 
Георг "пшке, расстелил несколько газет, по
ет, Ее» - них пальто. Сел на него и стал 
путь • ть. Довольный, смотрел он, как при- 
к поде! ::зется Софи. «Она — как яблочко,—  
шмог i  шплял он,—  такая кругленькая, Ta
il слыа цветущая п на тонком, тонком череш- 
шй да*»

Софи принесла ему суп и своих карто
фельных оладий с ломтиками груши. Они 
вместе учились в Шмптгеймской школе. 
Она села рядом с ним.—  Чудно!— сказа
ла она.—  Что? —  Что именно ты —  пас- 
тух.

—  Онн мне на-днях то же самое го
ворили, там, внизу,—  сказал Эрнст. Он 
показал на Рехст.—  «Вы же такой силь
ный молодой человек, вас природа для 
другого предназначила» —  Эрнст с 'неве
роятной быстротой изменил лицо и звук 
голоса: это был то Мейер из бюро труда, 
то Еерстль из «Рабочего фронта», то бюр- 
гермейстер Краус из Шмитгейма, то он 
сам, Эрнст. Но сам он редко.—  Почему вы 
не уступите своего места пожилому сооте
чественнику?—  Тут я сказал,— продолжал 
Эрнст,—  залпом проглотив несколько ло
жек супа,—* ® моей семье ремесло пастуха 
передается по наследству со времен Вил- 
лпшеа.—  Какого Вилли..?—  спросила Со- 
фи.— 'Те внизу меня тоже опрашивали,—  
сказал Эрнст, разминая оладью с ломтями 
груши.—  Вы, наверно, в школе ворон счи
тали. Потом они спросили меня, почему 
я не женат, когда другие уже женаты и 
у них есть потомство, и они в поте лица 
зарабатывают се;бе на хлеб.-—-А что ты 
ответил? —  спросила Оофи чуть охрипшим 
голосом.— Ах,—  сказал Эрнст с невинным 
видом,—  я сказал, что начало уже поло
жено.—  Как так?— спросила Софи с тре
вогой.—  Оттого, что я уже обручен,—  
сказал Эрнст, опустив глаза, причем от 
его внимания не ускользнуло, что Софи 
побледнела и как бы увяла.—  Я обручен 
с Марихен Виленц из Вотценбаха.—  Ах,—  
сказала Софи, опустив голову и разгла
живая на коленях юбку,—• она же ведь 
еще школьница, эта Марихен Виленц из 
Вотценбаха.—  Не беда,—  сказал Эрнст,—  
я охотно подожду, пока моя невеста под
растет. Тоже длинная история, я тебе как- 
нибудь расскажу.—  Софп теребила травин
ку. Она расправила ее и прикусила зуба
ми. Она сказала насмешливо и печально, 
глядя перед собой:— Влюбись, обручись, 
женись.—  И Эрнст, которого все это за
бавляло и от которого ничто не ускольз
нуло—  ни перемена в ее настроении, ни 
подрагивание ее рук, поставил друг на 
друга начисто ■ вылизанные тарелки и ска
зал:—  Спасибо, Софи. Если ты все дела
ешь так, как оладьи, то с тобой никакой 
мужчина не пропадет. Взгляни-ка на ме
ня еще разок, пожалуйста, взгляни. Когда 
ты па меня поглядываешь своими глазка
ми, так я могу забыть Марихен по край
ней мере на веки веков.
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Он смотрел вслед Софи, когда она ухо
дила, побрякивая тарелками. Затем он 
жрикнул —  Нелли!— Собачка ринулась к 
нему на грудь, поставила лапки на эрнсто- 
вы колени и посмотрела на него,—  чер
ный комочек преданности. Эрост прижался 
лицом к мордочке Нелли, в порыве нежно
сти он зажал ее голошу обеим руками,—  
Знаешь лп ты, Неллп, как имя той, кото
рая нравится мне больше всех особ жен
ского пола па всем свете и среди всех 
моих знакомых? Ее зовут Нелли.

Тем временем, эконом школы имени 
Даррэ звонил к полднику на пятнадцать 
минут позднее полдня.

Круглый год при школе были курсы 
главным образом для сыновей и дочерей 
крестьян из ближних деревень. При школе 
•была также и опытная станция, на кото
рой работали не только школьники, но и 
несколько садоводов с группой учеников.

Маленький Гельвиг, ре,ник-садовод, сра
зу же после звонка побежал в сарай, что
бы вынуть из кошелька в бархатной курт
ке двадцать пфеннигов. Он был должен 
одному ученику за два билета лотереи 
«Зимней помощи».

Ученик Гельвиг, белокурый, ' высокий 
■паренек со смышлеиными глазам, обша
рил сначала удивленно, затем сердито, за
тем взволнованно весь сарай в поисках 
куртки. Эту куртку он приобрел на прош
лой неделе, вскоре после объяснения со 
своей первой девчонкой. Он и не смог бы 
приобрести ее, если бы не маленькая пре
мия, выигранная им в соревновании. Он 
позвал товарищей, уже сидевших за обе
дом. Светлый обеденный зал с выскоблен
ными добела деревянными столами был 
всегда украшен цветами, соответствующи
ми сезону, и свежей зеленью. Сначала 
Гельвиг решил, что над ним подшутили 
товарищи. Они дразнили его, так как он 
купил куртку на рост, и завидовали ему 

■из-за его девушки. Молодые парни й све
жими открытыми лицами, в которых была 
та же смесь мальчишеского и мужского, 
что и в лице Гельвята, помогли ему ис
кать. Скоро, однако, раздались возгласы:—  
Это что за пятна? —  И один крикнул:—  
А у меня выдрали подкладку! —  Тут был 
кто-то,—  сказали они,—  твою куртку, 
Гельвиг, украли.—  Мальчуган с трудом 
одержал слезы. Пришли и надзиратели из 
обеденного зала. Каким баловством тут за
няты эти озорники? Гельвиг, бледный от 
ярости, рассказал, что у него украли 
куртку. Позвали дежурного учителя и 
эконома. Широко распахнули двери. Тогда 
пх глазам предстали пятна крови на ви

севшей по степам одежде и разорва^: 
подкладка чьей-то куртки, густо за:.f~  —
ганной кровью.

Ах! Если бы у его куртки была той —
вырвана подкладка! В лице Гелывигя 
осталось ничего мужского. От гнева и I  
ды оно казалось совсем ребячьим.—  i  
я найду его, я его убью!— заявил он. г :
нисколько не утешило то, что и Мю|- т •:*:! 
обнаружил пропажу своих башмаков.; : л
был единственным сыном богатых кря: п ш  
ян и мог купить себе новые: Гелъвигштъоват 
предстояло теперь опять копить и коп :еира

—  Успокойся же, наконец, Гельвп. лив. 
сказал сам директор, которого эконом (  сокр 
рвал от обеда в кругу семьи,—  успок* вс: 
и опиши твою куртку как можно то-ч» : кий 
Этот .господин из уголовного розыска t  тва. 
жет тебе вернуть ее, только если ты ‘ явит! 
подробно опишешь.—  Что было в ка’ : пос: 
нах?— приветливо спросил чужой низ* :о сж-i 
кий господин, когда Гельвнг кончил г  оеглеш 
описание, причем после слов «а така* "'лать 
внутренние застежки-молнии» невожзую. ' 
всхлипнул. Гельвиг задумался.—  Кот::, да i 
лек,—  сказал он,— в нем марка дваднг клочкг 
носовой платок, ножик.— Агент еще рчик, i 
прочел ему все и дал подписать.—  А гжгмое у< 
смогу получить свою куртку? —  Это р е раз 
здесь же узнаешь, мой мальчик,—  ска этого 
директор. Ьчно об]

Правда, не утешением для маленьп мальчп 
Гельвпга, но все же некоторым проеве* скучн] 
в его беде было то, что вор, украв# - что 
его куртку, оказывается, не обычный ?- в Щ- 
Эконому, едва он кончил осмотр cajl всякоз 
стала тотчас ясна связь между событшжшка 
Он спросил директора, не позвонить г  вицы, 
куда следует. меровск

Когда Гельвиг вышел, сейчас же вс*1 н̂ький 
за ним пришлось Мюллеру описывать с{ ®ыл 
башмаки. Весь участок между школо№ы® 51а 
стеной был уже оцеплен. Уже было F-Tie 
мечено место, где Георг перепрыгнул 1 Умал® 
рез стену и попортил шпалерные фрук*: он * 
У стены п у сарая стояли часовые. А*— Слуп 
ред оцеплением толпились учителя, с® — У 
воды и ученики. Следовало бы продл*ГРтке- 
обеденный перерыв; бобовый суп с caj этом е: 
в больших чанах покрылся пленкой, г:. ты 

В нескольких метрах от оцепления Впервые 
равнивал дорожку старик-садовник, видвР'л:— ] 
совершенно равнодушный к всеобще ‘зого и 
волнению. Он был из той же местпосг -ик,— 
что и маленький Гельвиг. Гельвиг (I го, i 
рассерженное бледное лицо стало Ten'tza? —  
багровым, и он усердно и со значителья хоро 
видом отвечал на все вопросы) останов» спо 
ся возле этого садовника —  может бк* ' зеш 
потому именно, что старик его ни о *
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>азорваэ шшвал. — Говорят, мне вернут мою
■о заб .—  сказа! мальчик.—  Так,—  сказал

зпк.—  Мне пришлось подробно опл
ыла тог* е.—  И ты ее подробно описал? —
елывигаЬ ::л садовник Кюблер, не поднимая 
шва и . vT своей работы.—  Конечно, я же 
дам.—  Ш  обязан,—  сказал мальчик, 
зил он. Есоном во второй раз прозвонил обед. 

ж Мюг столовой все началось сызнова. Сюда 
маков, к дошел слух о том, что в Либау л Бу- 
ых крег.у гитлеровской молодежи разрешили 
злышгу :твовать в поисках. Маленького Гельви- 
, и коп» расспрашивали. Однако теперь он был 
Гельвнилалив. Казалось, его грызла новая, 
(коном сокровенная тревога. При этом ему,
-услокоиако, вспомнилось, что в куртке был и 
то точинский билет бухенауското спортивного 
озыска сества. Следовало ли ему дополнитель- 
!СЛЛ ты» заявить об этом?
0 в кашак поступит -вор с билетом? Он может 
;ой низе то сжечь его на спичке. Но где воз- 
ончил ск беглец спичку? Он может наконец 
а такжжгрвать его п броснть в какую-нибудь

невольную. Но разве беглец может просто 
я.—  Конь да и войти куда-нибудь? Ах, затоп-
1 двадц* клочки в землю, вот и все,—  решил 
г еще игьчик, и сразу же почувствовал необь- 
.—  А гдримое успокоение. Затем он сделал к::уг
—  Это -це раз прошел мпмо старика-садовник'., 
к,—  ска» этого человека, своего земляка, он

нчно обращал столько внимания, сколь- 
маленьл мальчики обращают на стариков: ?се 

просве* скучные и неинтересные, самое боль- 
украва*, что который-нибудь соберется поме- 

ачный #> в один прекрасный день. Он пять 
тр cajf всякого повода остановился позади 
событизарика Кюблера; тот высаживал своп 
понять г :вицы, выравнивая дорожку. II среди

■деровскои молодежи п среди учеников 
: асе всРень'кпй Гель-виг был па хорошем счету, 
ывать с# был здоровый, прямой по натуре, спо- 
школой^ый мальчик. Что людям, запертым в

> было геРе Веютгофен, там п быть надлежит, 
рыгнул Е умалишенным в сумасшедшем доме, в 
ie фрук* он был Убежден, 
овые. А С л у ш а н -к а , Кюблер,—  сказал он.—  
геля, са| '■ —  У меня еще членский билет был 
г продл*7Ртке.—  Ну п что же? —  Заявить мне 
гп с сал том еще? —  Ведь ты же обо всем за- 
нкой. «л, ты обязан был,—  сказал садовник, 
ления I  первые поднял он глаза па мальчика и 
иг, видпЬ-л:— Не беспокойся, получишь обрат- 
всеобща вою куртку.—  Ты думаешь? —  сказал 
местное* "нк.—  Уверен. Они обязательно пойма- 
ьвнг (I то, не сегодня-завтра. Сколько она 
1ло тен*"п-?— Восемнадцать марок.— Значит, 
ли тель» хорошая,—  сказал Кюблер, славно 
останов» 1 я снова растравить горе мальчика.—  
жет бнР*' вепга сносу не будет. Будешь наде- 
ни о f  Р- когда пойдешь гулять со своей

девушкой. А того —  он показал неопреде
ленным движением перед собой в поля,—  
того уже давным-давно не будет на све
те.—  Мальчик нахмурился.—  Так что ж?—  
сказал он вдруг грубо и надменно.—  Да 
ничего,—  сказал старик Кюблер.—  Вообще 
ничего.—  «Почему это он сейчас еще раз 
так посмотрел на меня» —  размышлял ма
ленький Гельвпг.

6

На дворе, где Георг спрятался за дро
вами, во всех направлениях были протя
нуты веревки для белья. Из дома вышли 
две женщины, старая п средних лет, не
ся бельевую корзину. Старуха была пря
мая и костлявая. Та, что помоложе шла 
нагнувшись, и у нее было усталое лиц* 
«Останься мы все-таки вместе, Валлау,—  
думал Георг (новый неистовый шум подви
гался с конца деревни к улице),—  ты бы 
теперь посмотрел на меня»...

Женщины ощупали белье. Старуха ска
зала:—  Еще сырое, подожди гладить.—  
Более молодая сказала:— Можно гла
дить.—  Она стала складывать белье в 
корзину. — Сырое,—  сказала старуха. Бо
лее молодая сказала:— Каждый делает по- 
своему. Ты любишь гладить сухое, я люб
лю гладить сырое.— Судорожно, с почти 
отчаянной поспешностью, снимали онп 
белье. В деревне —  тревога! Более моло
дая женщина воскликнула:— Нет, ты по
слушай!—  Старра сказала:— Да, да.—  
Более молодая крикнула, и звук ее голоса 
был так напряжен, что казалось, вот-вот 
расколется:— Слушай, слушай! —  Старуха 
сказала:— Я еще пока не глухая. Под
винь-ка сюда корзину.

В эту минуту из дому во двор вышел 
штурмовик, Более молодая сказала:— От
куда ты опять взялся во всем параде? Не 
е виноградника же? —  Мужчина крик
нул:—  Вы что, бабы, спятили, что ли, обе? 
Сейчас возиться с бельем! Стыдно! В де
ревне спрятался один из этих вестгофен- 
ских. Мы все обыскиваем!— Более моло
дая крикнула:— Ах, всегда что-нибудь. 
Вчера праздник жатвы, а позавчера сто 
сорок четвертого полка, а нынче беглецов 
ловить, а завтра проедет ваш местный ру
ководитель... Ну, а репа? А виноградник? 
А стирка? —  Мужчина сказал:—  За
ткнись.—  Он затопал ногами.— Почему не 
заперли ворота? —  Он прошел, топая, че
рез двор. Только одна половинка была от
крыта. Чтобы закрыть ворота, надо было 
распахнуть и вторую и затем закрыть их 
одновременно. Старуха помогла ему.
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«Валлау, Валлау»,—  думал Георг...
—  Анна,—  оказала старуха,—  задвинь 

засов. Она добавила:—  В прошлом году об 
эту пору у меня еще хватало силы.

Более молодая пробормотала:—1 на что 
я здесь?— Она налегла на засов.

Едва он был задвинут, как из шума де
ревни выделился особый, новый шум: по
спешно защелкала дробь сапог, н в только 
что запертые ворота забарабанили. Жен
щина отодвинула засов. Вбежало несколь
ко шпиков. Они крикнули:— Впустите-ка 
нас, у нас тревога, мы ищем. Один тут в 
деревне спрятался. Ну, живо! Впустите 
нас!

—  Стой, стой, стой,—  сказала та, что 
помоложе.—  Вы здесь не дома, а ты, 
Фрид, иди-ка в юухню, суп готов.

—  Впусти их, мать. Нужно. Я уж их 
тут у себя повожу.

—  Где это ты их поводишь? У кого?—  
крикнула та, что помоложе. Старуха схва
тила ее за локоть с неожиданной силой. 
Юнцы, с Фрицем впереди, один за другим 
перемахнули через -бельевую корзину, и 
их свистки уже доносились из кухни, из 
копюшнп, из комнат. Дзинь! Вот и разби
лось что-то.

—  Анна,—  сказала старуха,—  не рас
страивайся ты так от всего этого. Учись 
у меня. Есть на свете вещи, которые мож
но изменить. И «сть вещи, которых не 
изменишь. И тогда надо терпеть. Анна, 
слышишь, Анна, мне ли не знать,—  тебе 
достался в мужья худший из моих сыно
вей, Альбрехт. Его первая жена такая же 
была. Здесь всеща был свинушник. А у 
тебя теперь настоящее крестьянское хо
зяйство. И Альбрехт, который ходил на 
поденную в виноградники только, когда 
ему заблагорассудится, а часть года ло
дырничал, тоже вдруг кое-чему научился. 
И детей от его первой жены, от этой 
скверной бабы, ты другим сделала, сов
сем другими. Правда, точно ты их снова 
родила. Только терпеть ты совсем не умо
ешь. А это все такие вещи, которые надо 
перетерпеть. Они пройдут.

Невестка ответила несколько спокойнее, 
и в ее голосе звучала только скорбь о 
жизни: ведь, несмотря на действительно 
жестокие усилия, ей все же было отказа
но в радости. Правда, не в уважении:—  
Да, но потом пришло это.—  Она показала 
на дом, из которого доносились наглые, 
вызывающие свистки, и на ворота, за ко
торыми был шум.—  Вот что .стало мне 
поперев дороги, мать. И дети, которых я 
кое-как обработала,—  кровавого пота они 
мне стоили —  стали опять таким же

дубьем, -каким были, а Альбрехт 
сто прежняя грубая свинья. Ах!

Ногой она пихнула на место высу: 
шееся из штабеля полено. Она приш
лась. Затем зажала уши и продол; 
причитать: «Ведь вот принесло же е 
дяя в Бухенау. Этого мне еще иехват - - - а,п 
Бандит, точно бешеный пес, бежит в 
личную деревню. Уж если дал тягу, 
нельзя разве спрятаться в болоте? И 
нас надо в это впутывать? Камыша, 
лп, нехватает у берега, чтобы зас- 
там? —  Берись за корзину,—  сказала jj
руха.—  Белье хоть выжми. После ед! - , lVimr.
тгл т . ™ ..  ЙТТ9

машиг
1. Его 
i  той 
ш по 
,— из

’v  1

зггляд 
1 вокр 
Hv.iaci

>fi, сл 
гсна та] 
было TI 
Г очка

не поспела бы?
—  Каждая делает, как мать учила 

глажу сырым.
В эту минуту на улице за воротами 

дался такой взрыв рева, какого челош 
ские голоса издать не могли. Не был А ' "школе
звериным. Точно каше-то существа, о 
торых никто даже не подозревал, что
есть на свете, вдруг осмелели и выл- г0 н ш  
на свет божий. Глаза Георга залылг - - ег0)

лльвин<
Впроч-

: гг ерь.
зубы оскалились. Его гортань папрягл|--ь уШе 
словно он и в себе приютил что-то, 
должно было вырваться наружу и ре 
вместе с себе подобными, но одновреме̂  _ я
в его душе прозвучал тихо, чисто и а __g,
неуязвимый, незаглушаемып голос, п, -ы сл‘ 
почувствовал себя сейчас же готовым 31 - iOOTO 
реть, умереть не так,, правда, как он у ' об'ошл 
гда жил, но как хотел всегда жит! — 
мужественно и спокойно.

Обе женщины поставили корзину Пельцер 
земь. И черная сеть морщин, груба* зппа. J 
редкая у более молодой, тонкая и чал' з,в и : 
у старой, легла на их побледневшие л £ и  под: 
освещенные изнутри. Парни пронес листов он : 
дому через двор на улицу. Затем снарца эта 
опять забарабанили в ворота. Старуха -затя 
одолела оцепенение, она ухватйламкцела { 
большой засов и, может быть в послед--рано, 
раз в своей жизни, отодвинула его 
ственными силами. Толпа, состоящая 
мальчишек, старух, крестьян и штурм 
ков, толкаясь, ринулась во двор с кр  ̂
ми:— Матушка, матушка, фрау Аль! 
Матушка, фрау Альбит! Матушка, А, 
фрау Альвиг, мы поймали его. Гл 
глянь, рядом, у Вурмсов, он сидел в - 
бачей будке. А Макс-то с Карлой бы.; 
поле. Очки на нем были, на мерза! 
ну, теперь их поминай как звали! Да, 
ему больше не понадобятся. Его отв| 
в машине Альвинов. Вот тут, совсем j 
дом, у Вурмсов. Посмотри-ка, мату:, 
посмотри.

Та из женщин, что была помоложе,j 
же пришла в себя; она направилась

но в
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п ex-ват 
ш т в 
тягу, 

ге? Й 
пыша, 
>i зас

а с видом человека, неудержимо 
“лого редким, единственным зрели-
з торое запрещено ему, поднялась 

ПР сыночки. Она бросила один единствен- 
цюдолл, гляд поверх людей, толпившихся на

зке п вокруг Альвиновой машины. Затем
гнулась, переместилась и поспешила 
м. Старуха последовала за ней, тряся 
Д  словно вдруг одряхлела. Бельевая 
[на так и осталась на дороге. Во дво- 

' ыло тихо и пусто.
:В очках! —  подрал Георг.—  Значит, 

азала (,.:цер_ jjaK т  попал сюда?»
;ле едь -- с №устя ф р |Ц обнаружил запаковап- 

машинную часть у наружной ограды 
учила.^. Его мать и бабушка п несколько со

вей тоже подошли и удивились: они
ютами рС - дп по накладной, что эта машинная 

челове£-ь —  пз Оппеигейма и предназначается 
был школы имени Дарре. Поэтому одному 

ства, о , Алввганов пришлось снова завести мо- 
л, что - Впрочем, автомобилем до школы было 
и выле,;Г0 несколько минут. Они расспраши- 
запыла^щ er0i что говорил его брат, который 

[апря1гл;сть уШед в поле, про доставку бегледа 
ito-to, лагерь.
г и Pei _  Ему наклали? —  спросил Фрип. пе- 
юврсмс Тупая' с ноги на noirv. Его глаза бле- 
то и я-ли.—  Наклали? —  сказал Алывин.—  Те- 
олое, и -ы ;Сле,д01Вало разок так накласть, 
говым Т просто был поражен, как порядочно с 
ак он 1п  обошлись. 
i жить .___

юрзину Пельцеру даже помогли сойти с машины 
груба. -.вппа. Его тело, напряженно ожидавшее 

I и час*моев и пинков, вдруг обмякло, когда его 
шше л%ли подмышки и бережно ввели. Без 
нослисьеов он не мог узнать по лицам, какого 
ем снаряда эта бережность. Словно дымом все 
аруха цло затянуто. Беспредельная усталость 
атилась-щела этим человеком: ведь все было 

послед*геряно. Его отвели не в барак началь- 
1 его с*г.а, но в помещение, где устроился Обер- 
тоящая | :п.
штурме _  Садитесь, Пельцер ,—  сказал комис- 

р с крх4: фишер вполне миролюбиво. Глаза и 
Лд ;'::с, свойственные людям тех профессий, 

гка, А к о то р ы х  надо что-то извлечь у других: 
о. 1л,-ьной орган, исповедь, признание, 
идел в -еркамл сидел в стороне, ссутулившись 
ом был* "гуле, п курил. Видимо, он предоставил 

мерза%аЬцера своему коллеге.—  Небольшая
гулка,— оказал Фишер. Он рассматри- 

Пельцера, туловище которого теперь 
"ала какая-то дрожь. Затем углубил- 

: бумаги —  Пельцер Эйжен, родился в 
'  году в Ганау? — Да,—  «казал Пель- 
тахо,— первое слово, произнесенное 

: минуты бегства.—  й зачем понадоби-

1п! Да 
го отв 
совсем 

мату:

юложе,
авилась.

лось вам пускаться в тжие проделки, 
Пельцер,—  именно вам, поддаться угово
рам именно такого, как Гейслер? Видите, 
Пельцер, прошло ровно шесть часов пять
десят пять минут с тех пор, как Фюльгра- 
бе ударил часового лопатой. Человече, че- 
ловече, и давно вы все это затеяли?—  
Пельцер молчал.—  Неужели вы не поняли 
сразу, что это ги-п-блое дело? Неужели 
вы не пытались растолковать это дру
гим? —  Пельцер ответил тихо, ощущая 
каждый слог как укол:— Я ведь ничего 
не знал.—  Что, что? —  сказал Фишер все 
так же сдержанно и тихо.—  Фюльграбе 
подает знак и ны бежите. Но почему же 
вы побежали? —  Пельцер сказал:—  Все по
бежали!-— вот пменно. Ивы утверждаете, 
что не были посвящены? Ах, Пельцер! — 
Пельцер сказал:— Нет.—  Пельцер, Пель
цер,—  сказал Фишер. У Пельцера было 
такое ощущение, какое бывает у смер
тельно уставшего человека, когда звонит 
будильник и стараешься его не слышать. 
Фишер сказал:— Когда Фюльграбе ударил 
первого часового, второй часовой стоял 
около вас, и в ту же секунду, как было 
условлено, все набросплпсь на второго 
часового.—  Нет,—  крикнул Пельцер.—  
Простите?— переспросил Фишер.—  Я не 
набросился.—  Да, прошу прощения, Пель
цер. Возле вас, Пельцер,—  вас в един
ственном числе— стоял второй часовой, и 
тогда вы —  во множественном числе, то- 
есть вы, Гейслер п этот... да, как его... 
Валлау, в ту же секунду вы набросились, 
как было условлено, на второго часового, 
стоявшего как раз возле вас.—  Пельцер 
сказал: — Нет.—  Что нет? —  Что было 
условлено.—  Что условлено? —  Чтобы, 
когда он стоял около меня... Он подошел 
оттого, оттого...—  он попытался сообра
зить, но сейчас это было все равно, что 
остановить на лету тяжелую свинцовую 
гирю.—  Прислонитесь же поудобнее,—  
сказал Фишер.—  Итак: сговора не было.
Ни во что не посвящен. Просто бежал. 
Как только Фюльграбе взмахнул лопатой, 
Валлау и Гейслер набросились на второго 
часового, который стоял рядом с вазги по 
чистой случайности. Вами— в единстствен- 
ном числе, Пельцер? Верно? —  Да,— мед
ленно произнес Пельцер. Фишер громко 
крикнул:—  Оберкамп! —  Оберкамп встал, 
словно это он —  подчиненный Фишера, а 
не наоборот. Пельцер, и не заметивший, 
что в комнате находится еще третий, 
вздрогнул. Он даже насторожился.—  При
ведите-ка Георга Гейслера на очную став
ку.—  Оберкамп взял трубку.—  Так, так,—  
сказал он в трубку. Затем обратился к

23



Фпшеру:— Еще не вполне очнулся.—  Фи
шер сказал:— Лпбо да, либо нет. Что это 
значит —  еще не вполне?— Тогда Обер- 
кахл позошел к Пельцеру. Он сказал су
ше. чем Фишер, но все же не враждеб- 
ео:— Пельдер, вы должны взять себя в 
рукп. Гейслер нам только что описал все 
дело совсем иначе. Соберите все своп си
лы, Пельдер, и остатки вашей памяти и 
рассудка.

А Георг лежал под сероголубым небом в 
борозде нашей, метрах в ста от шоссе на 
Оппенгейм. Только бы теперь не застрять. 
Быть к вечеру в городе. Город —  это была 
пещера с глухими закоулками, с извили
стыми ходами. Его первоначальный план: 
быть до ночи во Франкфурте, и прямо к 
Лепи. Ему казалось, что когда он очутит
ся у Лени, остальное будет сравнительно 
просто. Полтора часа поездом между жиз
нью и смертью —  это все-таки можно 
преодолеть. Разве до сих пор все не шло 
гладко?.. Удивительно гладко, по плану?.. 
Только вот почти на три часа опоздал. 
Правда, небо было еще голубое, но с реки 
па поля уже шел туман. Скоро машинам, 
пдущим по шоссе, придется, несмотря па 
предвечернее солнце, зажечь фары.

Непреодолимое желание, сильнее вся
кого страха, сильнее голода и этого про
клятого биения в руке, кровь из которой 
давно просочилась сквозь тряпку: остать
ся лежать, ведь скоро ночь. И сейчас те
бя уже закрывает туман, за этою мглой 
над твоей головою и сейчас уже тусклее 
солнце. Ночью искать здесь не будут. Ты 

' отдохнешь.
Он опять обратился за советом к Вал

лау. В советах Валлау не было неясно
стей. Если ты хочешь умереть, оставайся 
лежать. Вырви лоскут из куртки. Сделай 
новую перевязку. Иди в город. Все осталь
ное глупости.

Он перевернулся! на живот. Слезы по
текли у него из глаз, когда он стал отди
рать от руки присохшую тряпку. Ему еще 
раз стало дурно, когда он посмотрел на 
свой большой палец, на эту онемевшую 
снне-черную култышку. Затягивая зубами 
но«ый узел, он перекатился на спину. 
Завтра необходимо найти кого-нибудь, кто 
бы привел в порядок его руку. Он вдруг 
стал ждать от наступавшего дня нивесть 
чего, словно время само уносит человека 
в своем течении.

Чем гуще становился над пашней ту
ман, тем ярче синели осенние васильки. 
Георг увидел их только сейчас. Если он к

ночи пе доберется дао Франкфурта, то 
жет быть удастся послать Ленп вест 
И на это истратить марку, которую о 
ш е! в куртке? Со времени своего бе 
он ие вспоминал о Ленп или самое 
шее —  как вспоминают о придорожной 
хе, о первом верстовом столбе. Око; 
сил растратил он попусту, сколько ч 
драгоценного сна на мечтания ради 
девушки, которую поставило на его 
счастье ровно за три недели до его 
ста. «Но я уже не могу себе предста 
ее,—• подумал! он.—  Валлау я могу, и 
других». Если он видел Валлау отчет 
всех, то остальных он видел неясно т 
ко потому, что теперь их полускрывал 
ман. Опять кончился день, часовой 
рядом с ним, заговаривает: «— Чт
Гейслер, долго мы еще будем канпте, 
с я?» Часовой смотрит на него стр# овла 
хитрым взглядам. Георг молчит. Созна таогда 
того, что он погиб, примешивается к if  s 
вым смутным мыслям о бегстве. торы!

По шоссе проехали первые огни. Г :f bH0 ,в 
перешел! канаву. Словно толчок в мо : ег Баж 
меня вам не получить никогда. Этот г. еоР  
толчок подбросил его на грузовик шш лал ’ 
ренного завода. Затем у него голова? лпце> 
кружилась от боли, так как, вспрыги- ^ езь ■ 
он ухватился ‘больной рукой. Они въех ~ iJL 0HI 
сейчас же —  так ему показалось, на са# Р-  Шоф

Зачем 
•В 

а:гую? -  
юбпшь 

ер.—  М 
еш ь  в  ( 

Он

деле всего лишь через четверть час' 
в какой-то двор на улочке OnenreiT" 
Шофер только сейчас заметил, что 
пассажира. Он проворчал:—  Скоро, 
ли? —  И так как в прыжке Георга, в 
первых спотыкающихся шагах что-то 
казалось ему странным, он еще раз 
вернул голову:— Может быть, ты соб]^0(жля’ 
ся в Майнц? —  Да,—-сказал Георг.—  Ш запюрм 
жди-ка,—  сказал шофер. Георг засуг™  т°!| 
больную руку за куртку. До сих порг РазРе 
видел шофера только сзади. Он и се# '0111Л1П 
еще пе видел его лица, так как шо1-~-х-е 
писал, приложив квитанционную к;ниг-,,сь 1 
к стене, затем через ворота вошел 'яза я 
двор. ■  учишь

Георг ждал. Улица за воротами сл(ГР’ 
поднималась в гору. Здесь еще не б{_; :п 
тумана, казалось, потухает летний дГ 
так мягок был с-вет па мостовой. Наире1 _nomfn 
находились бакалейная лашка, за ней в ' ц 
чечная. затем мясная. Двери лавок i  
пали. Две женщины с пакетами, мальт нем 
закусивший сосиску. Мощь и блеск о<? ■ ии 
новенной жизни,— как презирал он '

Вместо того, чтобы ж1

Хей,
не

«Пр<
раньше! Вместо того, чтобы :х к
здесь— иметь бы право войти, быть j f  ^ор 
казчпком в мясной, рассыльным при ‘ 1,;!
калее, гостем в одном из этпх домов.1 ОД1
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от ли Мейснер и Дитерлинг в сво- 
часы тоже так со своими невеста-

)та, то * ггофене, он иначе представлял 
j весто! казалось, что на каждом
рую онf ■" - каждом камне мостовой должно 
вго бег*- - сражение стыда и что печаль дйг- 
■амое б- глушать шаги и голоса, даже иг- 
рожной : й- Здесь улица была совершенно 
!. Око.* :1> ВДИ казались довольными.—  
лько ч'£ • Фридрих! — крикнула старуха из 
ради Ъ  : -Д прачечной двум парням-штурмо- 

i его с* разгуливавшим со своими невеста- 
о его — Пдите наверх, я «варю вам кофе. 
гредстаЕ 
И7» И L
отчетл1Г же все четверо, пошептав-

!ясно т выкрикнули:— Да и, топая, вое- 
к р ы в а л  г- в домик, а старуха закрыла окно, 
ЭВОЙ Г4" 1СЬ ДОВОЛЬНОЙ улыбкой оттого, что
с__xfT01 : идут молодые, прпгожпе гостьи,
аиител#: быть будущие родственники,— Ге- 
о cipaf* овладела такая печаль, какой он 

Оозна! никогда за всю свою жизнь не иопы- 
тся к i f  - за:плакал бы, если бы не го- 

. который <в самом горестном сне усло
жни Г еГ:ЛЬН0 нашептывает вам, что все это 

не важно.—  Нет, все-таки важно,—  
ы  Георг. Шофер вернулся— здоровен- 
налый, черные птичьи глазки на тол- 

лице.
спрыппг Лезь наверх,— сказал он коротко, 
ш въех*-гДа они подъехали к городу, был уже 

на са#?• Шофер ругал туман.
)ть часг- Зачем ты в Майнц? —  спросил он 
OnenreGf''-— ® больницу,—  сказал Георг.—  

что i:::yio? —  В мою прежнюю.—  Ты, вид- 
щоро, любишь нюхать хлороформ,—  сказал 
эрга/в j-p.—  Меня ни за какие деньги не за- 
что-то ‘ :шь Б больницу. В феврале, в гололе
де раз • — Они чуть не наскочили на два 
гы собр! :-обиля, стоявшие друг за другом. Шо- 
рг.— дЯмисорнюил, выругался. Обе передних 
г ваоут2НЫ только-что получили от дорожного 
нх пор” - разрешение ехать дальше. Охраннп- 
: и cefi1 l 01™  Е грузовику пивоваренного за- 
ж  mo# —  Хейль Гитлер! —  «Все в целом 
fio плохо,—  подумал Георг,—

вошелk ~зза я нарвался. К сожалению, всего 
мучишь». У него было-такое же ощу-

йш M e F e’ как 11 прп его пеРВ051 аресте, ког- 
*бь :незално Ш  был оцеплен: поспешная 

тановка по местам всех чувств, мыс- 
хгновенная разгрузка от всякого хла- 

::рощанпе по всем статьям и, нако-

[t в мо: 
. Этот 
IIK пиво 
голова

не 
гний де 
. Напро 
а, ней г 
лавок х 
[, маль

>ы яст

нем была коричневая вельветовая 
леек o6f несомненно. Часовой сравнил прп- 
ал он «Просто удивительно, сколько вель-

; :х_ курток можно забрать на пути
быть г г : Вормсом и Майнцем»,— сказал ко- 

м при с- Фишер, когда Бергер перед тем 
домов. : одного такого курточнпка. Этот

вид костюма, очевидно, пользуется попу
лярностью среди местного населения.—  
Однако, кроме куртки,— решил часовой,—  
человек этот не подходит ни по одной из- 
примет: он мог бы быть отцом того, тог
да как отыскиваемый был сверстником 
часовому; тот был крепкий малый с глад
ким дерзким лицом, а у этого плоская, 
скучная рожа с толстым носом и вывер
нутыми губами. Он кивнул, чтобы еха
ли:—  Хейль Гитлер!—  Хейль Гитлер!—  
Молча ехали они несколько минут на 
скорости в восемьдесят километров. Вдруг 
шофер опять затормозил посреди пустой, 
свободной дороги.— Слезай,—  приказал он. 
Георг хотел возразить.— Слезай,— ■повто
рил шофер угрожающе. Его толстое ли
цо исказилось, так как Георг еще коле
бался. Оп сделал движение, чтобы на
сильно сбросить вниз Георга. Георг спры
гнул. Оп снова задел за больную руку, он 
тихонько вскрикнул. Пошатываясь, пошел 
он дальше, а фары грузовика пронеслись 
мимо, тотчас же проглоченные туманом, 
опустившимся за последние минуты. Одна 
за другой мимо Георга проносились авто
машины, но он больше не решался оста
новить ни одной. Он не знал, сколько ча
сов надо еще итти, сколько часов он уже 
пдет. Он попытался определить, в какой 
точке пути между Оппенгеймом п Майн
цем находится,— он как раз проходил 
через маленькую деревушку с освещен
ными окнами. Но не решился спросить 
название деревушки.

Иногда взгляд случайного прохожего или 
высунувшегося из окна человека так упи
рался ему в лицо, что он пытался стереть 
его руюой. Что за башмаки украл он? 
Ведь они несли его и несли, тогда как 
он сам утратил желание и волю бежать 
дальше. Затем он услышал какое-то пере
званивание довольно близко впереди. Рель
совый путь кончался у маленькой площа
ди, показавшейся ему деревенской площа
дью. Он стоял теперь в толпе людей па 
конечной остановке трамвая. Из своей мар
ки он заплатил тридцать пфеннигов. Ва
гон, в котором было сначала довольно 
свободно, оказался на третьей остановке, 
возле какой-то фабрики, битком набитым. 
Георг сидел, опустив глаза. Когда он пп 
на кого не смотрел, отдаваясь только ощу- 
щепию тепла в тесноте всех этих людей, 
он был спокоен, он чувствовал себя почти 
в безопасности; но когда кто-ниб'удь тол
кал его п скользил по нему взглядом, он 
холодел.

Ему падо было сходить на станции, на
зывавшейся Августина-штрассе. Он заша*
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тал вдоль рельс, углубляясь в город. Он 
вдруг вполне очнулся. Если бы не рука, 
он чувствовал бы себя легко. Это сделала 
улица. толпа, вообще город, который ни
кого не оставляет в одиночестве, по край
ней мере так кажется. Какая-нибудь из 
этих тысяч дверей все-таки открылась б'ы 
перед тобой, если бы только найти ее. 
В булочной ой купил два хлебца. Эта 
болтовня старых и молодых женщин во
круг него о ценах на хлеб и о его каче
стве, о детях и мужьях, которые его те
перь съедят,— ' Неужели она все это время 
так и не прерывалась? «Что ты вообра
жаешь, Георг,—■ оказал он себе,—  никог
да она не прерывалась, никогда не пре
рвется». Он поел на ходу, он стряхнул 
муку, приставшую к куртке Гельвига. Он 
заглянул через ворота в какой-то двор, 
где был колодец, и, увидев, что какие-то 
мальчуганы пьют из кружки, висевшей на 
цепочке, он тоже вошел и напился. Затем 
он двинулся дальше и дошел до очень 
большой, просторной площади, казавшей
ся, несмотря на фонари и людей, пустой 
и мглистой. Он охотно присел бы. Но он 
ие отважился. Вдруг начался звон где-то 
так близко и громко, что загудела стена, 
к которой Георг в изнеможении присло
нился. Так как туман на площади перед 
ним стал светлеть, то ему почудилось, 
что, пожалуй, Рейн недалеко отсюда. Он 
спросил какую-то девочку, она не задумы
ваясь ответила ему:— А вы что, сегодня 
же утопиться хотите?— Он тут только 
заметил, что спрошенная —  уже не девоч
ка, а только захирела, но дерзка и жадна. 
Она ждала, не попросит ли он, чтобы она 
проводила его вниз, к Рейну, но эта встре
ча привела как раз к обратному;, мысли, 
все время мучившие его, завершились оп
ределенным выводам: отнюдь не перехо
дить по одному из больших мостов на тот 
берег, но провести ночь здесь, в городе. 
Именно сейчас и именно мосты охраняются 
с удвоенной строгостью. Более трудное 
было и более благоразумным— держаться 
левого берега. Придумать что-нибудь дру
гое и гораздо ниже перебраться на тот 
берег. Добраться в свой город не прями
ком, а в обход. Рассеянно посмотрел он 
вслед девушке. Что-то в ее порывистой, 
неровной походке напомнило ему его де
вушку,—  пли каждая девушка напоминала
о ней? На тысячную долю секунды ему 
удалось вызвать ее образ. Вот точно так 
же и она уходила и в точпости так, как 
эта девушка, пожала она тогда еще раз 
плечами. Звон прекратится. И внезапная 
тишина на площади, и то, что в стене, к
32
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которой он прислонился, тоже, npei: 
лась дрожь п стена точно заново ок; 
ла,—  все это еще раз заставило 
осознать, каким громким и мощным 
звон. Он даже отошел от стены и
пул вверх, на башни. У него голо!
кружилась, прежде чем он отыскал с. 
высокий шпиль. Над обеими близко 
щими друг к другу башнями третья 
носилась в вечернее осеннее небо 
кой непринужденной смелостью и .:t выстави 
стью, что ему стало больно. Но Ц Он 
ему вдруг пришло в голову, чтт :>а Трг 
таком большом доме не может ёго губ'
недостатка в стульях. Он поискал t  мерной
Дверь не заперта. Он удивился, ; к богу 
действительно проник внутрь. Он упа»: испыт 
ближайший конец ближайшей ска е там 
«Здесь,—  подумал он,—  я смогу о: езедов ] 
нуть». Только теперь посмотрел он г,т черс 
гом. Таким крошечным не казался он г г раб 
даже под широким небесным сводом, ш е .—  I 
да взгляд его обнаружил трех-чет:. Гитлер 
женщин там и тут, таких же крошеч - Эй, Па 
как и он сам, и когда он охватил pact фр; 
нпе между отдельными колоннами t -оанц. ( 
своего места не увидел конца зданш^ки, на 
вширь, ни ввысь, а только пространьнивал. 
и снова пространство,— он даже сл след. «' 
подивился. Быть может, самым удивит — Наве 
ным во всем этом было то, что он на деуг пои 
забыл себя. дЛя 4eir<

Однако, уверенно ступая, появился Если
стер, и —  так как место было для Он not 
привычное и то, что он делал, было >в. 
профессией —  он тотчас положил к шц про) 
этому удивлению. Топая, ходил он mi re.—  Зд 
колоннами п стал возшещать громко и • тетка 
ти сердито: «Собор закрыт», а женщии, карте 
которые никак не могли расстаться со киски i  
ей молитвой, он сказал скорее наспе на ж 
тельво, чем утешая их: «Господь ба Мужч!
завтра тут будет». От страха Георг т й  сын 
чил. Женщины медленно вышли ч* были: 
ближайшую дверь, мимо кистера. ЛГансхен 
вернулся к той двери, в которую во*., взрос 
Однако эта дверь была уже заперткк супу 
надо было спешить, чтобы, пересекши:ау Ма] 
редину церкви, догнать женщин. Тут вг -чья i 
голове блеснула одна мысль. Вместо и лавир 
чтобы торопиться выйти, он присев и sai 
большой купелью и дал кистеру заие|-.зки и 
дверь. I на сте

рльство
Эрнст-пастух загнал своих овец, нн бедн 

свистит своей собачке. Вечер здесь, нас ?венш 
ху, еще не наступил. Небо над холма? А если 
деревьями еще только бледножелтое, и он т< 
полотно, когда женщины слишком 1 1 не 
хранят его в шкафах. Туман лежи. фрау
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.т.гтно п плоско, что можно 
'■~;то равнина с ее большими п 

роями огоньков поднялась 
гг: деревня Шмитгейм лежит но 

■I а на самом краю равнины. Из 
I п ат Гехтские сирены и поезда, 

городах и селах женщины собп- 
лггь. Уже позванивают первые 

; :ы внизу на шоссе. Эрнст пзре-
* : : з придорожную канаву.

тавил ногу. Он скрестил руки на 
>з смотрит вниз, туда, где около 
. Траубе начинается подъем. Во- 

кет губ вздрагивает улыбка, полная
скал серной насмешки, видимо отпося-
ялся, к богу п его миру. Вечер за вече-
I упа испытывал удовольствие, наблюдая, 

<ж ' там внизу -вынуждены сходить с 
у о: седов и тащить их на себе.

он :ут через десять мимо него проходят 
я он к  рабочие, пропотевшие, серые, 
дом. в н е .—  Эй, Ганнес! —  Эй, Эрнст! —  
х-чет* Гитлер! —  Это уж как тебе угод- 
ютвед!-Эй, Пауль!
: рас:. Эй, Франц!— Некогда, Эрнст,—  ска- 
ами -анц. Он потащил велосипед через 
данпг Кн5 на которых утром так весело 
зтраЕ^-ивал. Эрнст обернулся и посмотрел 

сл*след. «Что это с парнем? —  подумал 
рвя™ _  Наверно, какая-нибудь зазноба*, 
н на с .уг понял, что недолюбливает Фран- 

Для чего,—  размышлял он,—  ему де- 
илсяг- Если уж кому она нужна, так это 
(ля Он постучал в кухонное окно Ман- 
5'ылор.
I Кйнц прошел прямо в кухню.—  Здрав- 
н м г̂е.—  Здравствуй, Франц,—  пробурча-
о и к тетка. Суп был уже разлит по та
ящей, картофельный суп с сосисками. Но 
т сосиски на каждого мужчину, по одной 
настке на женщину, по половинке на ре- 
ь бг Мужчины были: старик Макнет,
;>г лай сын Марнет, зять, Франц. Шен- 

ч| были: фрау Марнет, Августа. Де- 
Г-Гансхен и Густавхен. Детям подали 

во*, взрослым —  пиво, хлеб я колбасу, 
ертак супу было в обрез. Во время вой- 
ширау Марнет научилась почти все, в 
гт эдмья нуждалась, добывать из-под
го % лавируя среди всевозможных де-
исе* и запретов.
апевжи и стаканы, платья и лица, кар- 

на стенах и слова на устах —  все 
гельствовало о том, что Марнеты —  

ец. ел бедные, ни богатые, ни городские, 
на! '-венские, ни ханжи, ни безбожники. 

маяА если малышу не сразу те дали от- 
>е, г  он теперь видит, что и упрямой 

Л1 не всегда стену прошибешь,—  
гжщ. фрау Марнет о своем младшем

сыне, стоявшем в Майнце со сто сорок 
четвертым,— так это для малого далее по
лезно.—  И все, сидевшие за столом, в 
том числе и Франц, с этим согласились: 
да, малыша следует хорошенько пому- 
штровать, и вообще слава богу, что все 
эти озорники опять научатся повиновению.

—  Ведь сегодня же понедельник,—  
сказала фрау Марнет Францу, когда тот, 
едва проглотив тарелку супа, снова встал. 
Она надеялась, что Франц поможет снять 
последние яблоки.

Она еще продолжала ворчать, а он уже 
скрылся. Очень-то бранить его не прихо
дилось: он был всегда услужлив и внима
телен, если бы не эта вечная игра в шах
маты с Германом в Брейльсгейме.—  Будь 
у него хорошая девушка,—  сказала Авгу
ста,—  его бы это не интересовало.

Франц сел на велосипед и поехал по 
проселочной дороге в Брейдьсгейм, который 
был раньше деревней, а теперь, благодаря 
новому поселку, слился с Гризгеймом. 
После своей новой женитьбы Герман жил 
в поселке, на что в качестве железнодо
рожного рабочего имел право первой оче
реди. Он вообще имел права на многое: 
всевозможные рассрочки, льготы, скидки. 
Весной этого года он женился вторым 
браком на Эльзе Марнет, совсем молодой 
кузине Марнетов. Его жена была из Шлос- 
борнеров, «дальних» Марнетов, как их 
называли в Таунусе и в многолюдном, 
разбросанном по деревням семейном союзе 
Марнетов. И Горман даже сказал, обсуж
дая с товарищами все преимущества своей 
женитьбы:— Да, наша тетя Марнет, ближ
няя тетя Марнет, подарит нам еще, пожа
луй, серебряный прибор. Ведь она —  крест
ная мать Эльзы. И каждый день рождения 
Эльза получает от нее .серебряную ложеч
ку.— Получать весь год сало от ближних 
Марнетов, верно, было бы твоей Эльзе 
приятнее,—  говорили товарищи.—  Так все
гда бывает с подарками на торжественный 
случай,—  говорил Герман. А потом Эльзе 
приходилось ходить туда помогать и ког
да стирка, и когда уборка урожая, и когда 
скотину бьют,— ведь она считалась чле
ном семьи. Однако сама Эльза испытывала 
только радость и от ложек и от своего 
нового обзаведения. У нее было круглое 
личико восемнадцатилетней, бисерные глаз
ки. Правильно ли он поступил,—  спраши
вал себя Герман,—  что взял к себе этого 
ребенка? Оттого только, что она была так 
мила и молода, а он уже столько лет, а 
последние три года в особенности, так не
выносимо одинок.
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Эльза распевала в кухне. Ее голос не 
был ни особенно силен, ни особенно зву
чен, но именно потому, что она пела так 
бесхитростно, голос лился точно ручеек,—  
то печально, то весело, именно так, как 
было на душе у слушавшего ее.

Герман ’хмурился’ от смутного чувства 
неловкости. Онп поставили между собой 
шашечную доску. Рассеянно сделали они 
те три хода, с которых обычно начинали 
партию. Франц стал рассказывать. Он весь 
день так напряженно ждал этой минуты, 
что возможность наконец-то все рассказать 
делала его «лона несколько сбивчивыми. 
Герман иногда вставлял короткие вопро
сы. Да, п до него дошли смутные слухи. 
Во всяком случае, надо все держать наго
тове. Можно .всего ждать! Кто-нибудь по
явиться, понадобится помощь. Герман даже 
от Франца утаил то, что слышал сам, 
будто прежний районный руководитель 
Валлау, очень хороший человек, которого 
он раньше знал лично, бежал из лагеря 
Вестгофен. Он даже слышал, что фрау 
Валлау принимала какое-то участие в 
устройстве побега,— обстоятельство, силь
но его встревожившее. Ведь если это 
правда, то этого никто не должен был бы 
знать. А этот Георг, о котором Франц 
опять спрашивает,— нет, о нем он ничего 
не слышал.— Тут надо очень подумать,—  
сказал он.—  Удавшийся побег это уясе 
кое-что...

8

Франц был, конечно, не единственным, 
кто в эту осеннюю ночь лежал без сна н 
думал: «Что, если и мой там?» Конечно, 
он был не единственным, кто мучплся 
мыслью о том, что среди бежавших из 
лагеря мог быть и тот, о ком он думает. 
Франц перевертывался с боку на бок на 
своей кровати в каморке, которую снимал 
с тех пор, как у него начали водиться 
деньги.

Вчера вечером наспех прибили к стене 
еще несколько полок, так как урожай яб
лок был сверхобилен.

Франц встал и высунул голову в окно: 
запах яблок действовал на него одуряюще. 
Хорошо, что во ,вторник все это увезут 
отсюда на рынок. Хотя яблок ему уже ни
сколько не хотелось п он набил ими жи
вот, он все-таки взял еще одно, торопли
во съел его, а черешок выбросил в сад. 
Стеклянный шар, так красиво голубевший 
днем над виолами и лакфиолями, ” сейчас 
серебристо поблескивал, словно сама луна 
скатилась с неба в сад. Так как сад был 
расположен на подъеме, то небо начпна-
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гельш
.мягчи

лось «ейчас же за высоким общим со
нетами забором, сверкающее звезда#' 
соседски близкое.

Франц вздохнул. Он снова лег. «Б -::з- 
именно мой должен в этом участвовал туюп 
думал он в сотый раз. И он думал 
Не важно: «мой или не мой»... Для 
ца тот, кого он имел в виду,—  Г 
был когда-то другом; но был ли oi 
ствительно другом? «Конечно,—  мой когр 
шпй, мой единственный»,—  внезапв' ога чт 
шил Франц. Он был совершенно noi. ' (JL j 
этим выводом. t ;зла щ

Когда он познакомился с Ге что ]
В двадцать седьмом году, в летнем л. тращш 
Ах, нет, гораздо раньше. Он ветрей ( Он с 
ним еще на футбольной площадке в обуви 
гейме, вскоре после того, как оба о: -,я 'сам 
ли школу. Он, Франц, был настоль® лд ег,0 
хим футболистом, что никто не ст% :}1’ки. с, ’ 
заполучить его в свою команду. Ш ’ g0He' 
он и насмехался над такими парням; на сни 
Георг, которые ни о чем, кроме фу хязани 
не думают.—  У тебя, Георг, вместо -Джитс 
вы футбольный мяч на плечах.— щуть,— 
Георга зло сузились. И, конечно, не - на l(
чайно Георг в этот день послал ем -ц__д
прямо в живот. Потом Франц нерест _1 ,Ш р О С  

дять на футбольную площадку: она brZHbI пг 
лялась тем полем деятельности, где ~ города' 
мог проявить себя, хотя все вновь и t фран 
манила его. Он и потом не (раз виз • 1’ отдел 
сне, что стал вратарем эшонгеймце?.-‘л0 зазв 

Четыре года спустя он снова вст; ,дЬ сод 
ся с Георгом на занятиях, которые* ,пн и к 
в том же летнем лагере. Георг рас: Георг 
ему, что его привлекли «щда дешевык--;0д „■ 
ки борьбы Джиу-Джитсу; на занят* яо и <j 
пришел только от скуки, утверждг!- ои ш  
Он и не подозревал, что этот y \,,v т ! „плч о лч -A. ШишуФранц —  это его прежнпи Франц, е|:.анц л; 
кудышный Франн; с футбольной otol . *HOg  ̂
вдруг вынырнувший здесь в роли y i b,x ;J.pi 
Глаза Георга снова сузились, в н^“ .'Ш1 ''по, 
явились крошечные искорки ненш** oiCvl) I
словно надо было отомстить за что>т 
какое-то поношение пли позор. Он,Г‘не 0 3̂, 
мо, решил отравить Францу его за[ " J ‘ 
Но когда его выходки встретили Г _  д.Г 3 
неодобрение и все им воспротивилп, шо " £ 
со второго раза сам перестал \ " жп‘ве̂  
Франц неотступно наблюдал за ним J _ 03 
сивое смуглое лицо Георга часто вт тся j  
ло презрение; на ходу он держался, 
чур прямо, словно ему было жаль: пч ™ 
тех, кто менее красив и силен, г   ̂ пеРе 
сам. И только во время гребли ил: :лся J0
бы забывал он себя, и его лицо ст ,лы!?1ft- —*ТЛ лт
лось добрым и радостным, словно * 
рвался от самого себя. Франц ж е ,1 2001
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му самому непонятным любопыт- 
•тыскал личную карточку Георга; 

учился на автомобильного слесаря, 
.лив, так и не получил работы.

: дующую зиму он встретился с Ге
на январской демонстрации. Тот 
улыбался своей застывшей, почти

— Ге к  ;тельной улыбкой. Только во время 
[и оеЬ з мягчилось его лицо. Они встретились
- мой L  когда демонстрация разошлась, 
©аши ; .рга что-то случилось со спортивным 
) лот*г- iK0M_ На осклизлом городском снегу

чила подметка. У Франца мелькнула 
ГеС| . что Георг из тех, кто прошел бы с 

[ем л4 ;̂тращней и босиком, с начала и до 
трети? . Он опросил Георга, какой у него
е * 4  обуви. Георг ответил: —  Сын моей 

я сам себе это починит.—  Франц 
пл его, не хотел ли бы он видеть фо
мки с летнего лагеря. Там есть и он,
. Конечно, Георгу хотелось посмот- 

рнямг на снимки, на которых он участвует
е фуг тязашш по плаванию и по борьбе
ie-сто iy-Джитсу.—  При случае можно будет 
tax.— швуть,—  сказал он.—  Какие у тебя 
[°1 не Мы на -сегодняшний вечер? —  спросил
1Л ем; — а  какие у меня могут быть пла-
ерест£ опросил Георг. Оба без видимой 
она е^-лны смутились. За всю дорогу до ста- 
гДе 1 города они не -сказали друг другу ни 

жь и :а_ франц охотно бы придумал предлог, 
13 ви2 г'ы отделаться от Георга. Для чего он
:Щ Щ е'Б рщ -е  з а з в а л  ^  lC,etg e  в  г о с т ц  9 Т О Г О  п а р н я ?
1 B'CTf ведЬ собирался почитать. Он зашел в 
торые з̂ин и купил колбасы, сыру и апельсп- 
г расе георг ждал перед витриной без своей 
шевые pjHOg улыбки, его лицо было почти 
занял RH0 и фрапцу совершенно непонятно, 
>ерюда. s ои в&е Вретя следил за ним в окно 
1Т Т 1 ррх выставленных товаров, 
нц, е%раНц ж и  в то ,Время на Глршгассе, 

„ одной из этих чудесных горбатых шн- 
ГЧвых крыш. Комната была маленькая, 

юсым потолком и дверью на лестницу.—  
здесь живешь совсем один? —  сказал 

£г. Франц рассмеялся —  Семейством я 
не обзавелся.—  Значит, ты здесь жи

ть один-одинешенек?—  повторил Ге-
— Ну да.—  Его лицо теперь оконча

нии лп - ^  омрачилось. А Франц догадался, что
'П И  т  ^

г г  живет в тесноте с болыноц семьей. 
:а —  означало: пу да, вот тебе как

сто вь -,тся_ Неудивительно, что ты растешь.
анц спросил:— Может оыть, хочешь 

перебраться? —  Георг удивленно 
:ился на него. На его лице не было и 

" : улыбки, никакого высокомерия; на-
* ' зпе было слишком быстрым, оно не 

|ло вооружиться своим обычным выра
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жением.—  Я? Сюда?— Ну да.—  Ты это 
серьезно?—  спросил Георг тихо. Франц от
ветил:—  Я всегда все говорю серьезно.—  
Однако вопрос о переезде он задал отнюдь 
пе серьезно, это скорее нечаянно вырва
лось у него. Лишь потом это стало серь
езным, даже слишком серьезным. Георг 
побледнел. Франц только теперь понял, что 
эти случайные слова полны для Георга 
неизмеримого значения, что это поворот
ная точка его жизни. Он схватил Георга 
за руку:— Значит, сговорились.—  Георг 
высвободил руку.

Он сейчас же от меня отвернулся,—  
вспоминал Франц в своем яблочном' чула
не.—  Он подошел к овну, он совершенно 
заслонил мое маленькое оконце. Был ве
чер, зима, я потом свет зажег. Георг сидел 
верхом на стуле. Его красивые темные во
лосы спадали густыми прямыми прядями, 
он чистил себе и мне апельсины. Я взял 
кувшин,—  вспоминал Франц,—  чтобы при
нести воды из водопровода на лестнице. 
Я стоял в дверях, а он смотрел на моня 
со своего стула. Его серые глаза были со
всем 'спокойные, и эти чудные колючие 
точки в них, которых я в ранней юности 
всегда боялся, исчезли. Он сказал:—  
Я, знаешь, нам как-нибудь всю горницу 
покрашу. А из ящика я сделаю тебе пол
ку для книг, а из .этого хорошего ящика 
с запором я сделаю тебе шкафчик; как 
новый будет, вот увидишь.

Вскоре после этого Франц и сам поте
рял работу. Они соединяли свои пособия 
по безработице и случайные заработки. Не
сравненная зима,— вспоминал Франц,—  не 
сравнимая ни с чем, что он пережил рань
ше или позднее. Маленькая комнатка с ко
сым потолком, уже выкрашенная в жел
тый цвет, на крышах снеговые навесы. 
Вероятно, они тогда здорова голодали.

Как это бывает со всеми, кто действи
тельно размышлял о голоде и действитель
но побеждал его,— собственный голод в 
сравнении с всеобщим голодом трогал их 
очень мало. Они работали, учились и ходи
ли вдвоем на демонстрации и собрания; их 
всегда привлекали вместе, когда в районе 
была нужда в таких людях. А когда они 
оставались одни,—  то от того, что Георг 
спрашивал, а Франц отвечал возникал не
кий мир, общий для них и для всех лю
дей, мир, который сам собой молодеет, чем 
дольше мы в нем! пребываем, и растет, 
чем больше мы берем от него.

Таким все это, по крайней море, каза
лось Францу. Постепенно Георг становил
ся молчаливее и меньше спрашивал. «Я 
тогда, наверное, чем-нибудь обидел его»,—
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думал Франц. «Зачем я принуждал его чи
тать? Я этим, должно быть, мучил его». 
Ге' Г сказал на чистоту, что всего этого 
ему не вместить, все это не для него. И 
it  петь он иногда оставался ночевать у сво
его старого товарища по футболу, Пауля, 
хотя тот и высмеивал его, за то, что он 
I в ы с о к о  занесся и вечно ораторствует. 
А иногда Георг ночевал на старом месте, у 
своих родных, и частенько брал к себе 
младшего брата, маленького, сухенького 
бесенка с веселыми глазами. Франц раз
мышлял: тогда это с ним и началось. Георг 
был, сам того не сознавая, разочарован. 
Вероятно он думал: стоит ему поселиться 
у меня и быть всегда со мной, и мы сбли
зимся... Но комната скоро надоела ему, а 
я так и остался чужим. Я верно давал ему 
чувствовать расстояние между нами, меж
ду мной и им, когда на самом деле рас
стояния не было: я мерил неверной мерой.

К концу зимы Георг стал беспокойным. 
Теперь он редко бывал дома. Он довольно 
часто мепял своих девушек, и нельзя было 
понять, чем он руководствовался. Так, .са
мую красивую девушку из летнего лагеря 
он вдруг бросил ради какой-то кривобокой 
дуры, модистки от Тица. Он приударял за 
молоденькой женой булочника, пока с бу
лочником не вышли неприятности. Затем 
вдруг стал проводить время по воскре
сеньям с худенькой партийкой в очках.—  

Она знает еще больше чем ты, Франц,—  
сказал он как-то. Однажды он сказал:—  
Ты не настоящий друг. О самом себе ты 
никогда не расскажешь. Я показываю те
бе всех моих девушек, одну за другой, и 
все тебе рассказываю. А ты наверно что- 
нибудь держишь про себя, что-нибудь за
мечательное, надежное. Франц возразил):—  
Ты просто не понимаешь, что можно жить 
некоторое время и совсем одному.

Франц думал: «Я познакомился с Элли 
Меттенгеймер двадцатого марта тысяча 
девятьсот двадцать восьмого года в семь 
часов вечера, незадолго до закрытия поч
ты. Мы стояли у того же самого окошечка. 

У  нее были коралловые' сережки. Во вто
рой раз, в парке, она сняла серьги и су
нула в карман, по моей просьбе. Я сказал 
ей, что только негритянки продевают в 
уши и в нос эти побрякушки. Она засмея
лась, а мне, по правде говоря, стало жаль: 
кораллы были очень красивы в темных во
лосах».

Он умолчал перед Георгом о своем зна
комстве. Они встретили его случайно, как- 
то вечером на улице. Георг сказал потом: 
«Ну да, ясно...» Всякий раз, когда Франц 
возвращался в  воскресенье вечером домой,
36
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Георг спрашивал его, скрывая улыбп.
Ну, как было? —  колючих искорок в }  
зах стало ужасно много. Франц хму 
ся.—  Она не такая,—  отвечал он.

Однажды Элли не пошла с ним. Он 
тал, что из-за отца, обойщика Меттев 
мера. В понедельник он подкараулил I 
около конторы. Она убежала от него,* 
пула, что опешит, и прыгнула в пе] 
трамвай. Он заметил, что всю не:
Георг неотступно наблюдает за ним 
готов был вышвырнуть его вон. В суб 
Георг особенно прифрантился. Он ск 
Францу, разложившему 
свои книги, чтобы за воскресенье под1 
виться к занятиям: —  Желаю весел 
ся.—  В воскресенье вечером Георг вер! ^е“ с 
ся загоревший и веселый. Он сказал® 
цу, сидевшему перед подоконником с 
еим видом, словно он и не встава 
И это наука.—  Несколько дней саг 
Франц вдруг встретился с Элли на ул 
Его сердце подпрыгнуло. Ее румяное г ' Г’ .щ 
пылало. Она сказала:— милый Франц, ’ 
лучше я сама тебе скажу. Мы с Георг 
Не сердись на меня. Тут ничего не 
лаешь, знаешь ли,—  для сердца законТ^р^
пи^ан- „ й .  'а  спе

Он сказал: «Да ладно», п убежал. Он -1>Ж]1ен
гал в течение долгих часов б полной 
ноте, среди которой горели только 
красных точки —  коралловые сережки.

Когда Франц поднялся в свою комн( йгсГм 
Георг сидел на кровати. Франц сейчас [ нег0‘ 
стал собирать своп вещи. Георг прист; п ’ 
но следил за ним. И такова была сила ,t рео 
взгляда, что она заставила уходящего го все 
вернуться к нему лицом, хотя у Фра}. д, 
было только одно желание— никогда б ’олш' 
ше не видеть глаз Георга. Георг чуть-у. 0‘К0Н 
улыбался. У Франца явилось жгучее ~,ть 
лание ударить его прямо в лицо, ДУЧногощ 
всего —  в глаза. Секунда, последовав; 2етные 
за тем, была, вероятно в их совмест ■ разн 
жизни единственной, когда они вполне терез 
няли друг друга. Франц почувствовал, ,р„га 
все желания, до сих пор руководивший "свете 
поступками, угасли, кроме одного. ГС ’ qh } 
пожелал, может быть впервые вполне 
креено, подняться над всей этой сум 
цей в устремлении к одной цели, во: 
шающейся над суматошливой беспоко: 
жизнью. Он сказал спокойно:— Из-за м 
Франц, тебе незачем съезжать. Если 
ке по душе жить дальше со мной 
перь ты можешь признаться, что тебе 
гда это было немного не по душе —  
все равно тут не останусь. Элли и 
мы немедленно поженимся.—  Франц не! 
тел говорить с ним, но тут у него вы:* ‘ -ГБ£
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удыбк . ь —  j u ? Элли? - 
??.ок„.в..т>—  ::азал Георг.-

угне. Это навсегда. И ее отец мне

Меттен* 
iay лил 

него, к! 
i в nei| 
сю не̂  
за ним.
[. В «уб 

Он ckJ  
подокон̂  
1ье подг. 
■ весел!

Да, почему бы и 
Она ведь не такая,

нц хму
уп- т работу.
им. Он - ц Эллн, обойщик, которому этот

■ первого же взгляда пришелся не- по 
настаивал па скорейшей свадьбе, 

'ж е это было необходимо. Он снял им 
ту, так как по его словам не хотел, 

у него на глазах губили его люби- 
дочь.
анц, лежа в яблочном чулане на 
л кровати, положив голову на закину- 
руки, вспоминал каждое слово, кото- 

жло тогда произнесено, каждую пере- 
в лице Георга. В течение многих лет 

°?Г ве1; 10тел он вспоминать об этом. Если все- 
жазалФ; , что-нибудь всплывало в памяти, он 
[иком с сжимался. Теперь он дал всему этому 

встава  ̂ : .шно пройти перед ним. Он чувство- 
дней сп: ходько удивление. Оп думал: «Оказы- 
п па уд. :;Я) м е  уЖ0 пе больно. Мне все равно, 
гмяное г. :;0) страшные вещи произошли за это 

Франц, ^ еслц от всего этого уже не больно», 
с Iеорг j  недели спустя в парке Бокенгеймер 
го пе̂  п 5Ц нздалп увидал Георга на скамейке 
щ закон 13ер0ЯТН(> толстой женщиной. Он обнял 

„ а спину, 'но не мог обхватить. Еше 
!жал. ин вождения ребенка Элли переехала об- 
полнои к родителям. Однако отец, как
ТОЛЬКО | 7|| те

мережки.
ого -его м,не,ние было такоВо: «Ты вышла
ц сейчас, неГ05 у тедя ц pegeE0K от Her0i
>г прпст^ пе,рь изволь с ним ладить». Тем вре- 
1ла сила, реорГ снова лишился работы, отто- 
одящего -:о все <Гонял», как «выражался его 
Я У й̂ ь- Элли -опять поступила в контору. 
И'К.огда о^-толго д0 отъезда Франц узнал, что

узнал от соседей, вдруг стал на-

Г

вать, чтобы дочь вернулась_ к мужу, 
*

рг чуть-ч

дного. Г 
з вполне

до
__ окончательно вернулась в родителям, 

жгучее ;ть детская игра, состоящая в том. что
гацо, лу ногоцветный рисунок накладывают раз- 
следоваь :̂етнЬ(е стекла. Смотря по цвету, ви- 
: J Разные картины. Тогда Франц’ смот-
1 Б через стекло, которое показывало ему 
ствовал, :руга только в совершенно определен
е н 151111̂  свете. Через другие стекла он не смот- 

Он вскоре потерял Георга из виду. 
„ нцу этот город стал противен. Он ре- 

ПР1ТТ m переехать в другое место. Вот как
я ■ :но 0К0Н,1ПЛась Для Франца эта псто- 
бесноко!  ̂ К0Т0рая у другого кончилась бы, мо-

-  из-за м :bITbi просто дракой. Но у таких лю- 
>. -ьслн :̂ как франц; ничего не бывает просто.

мной — он уехад к матери, с которой не ви- 
гго теое с - уЖе МНОГо лет. Она жила у замужней 
jynie . ■ в Северной Германии. Франц там
или и t . :дся_ Благодаря этой перемене вся
рранц не - его расширилась. Временами он да-
него вь. ; "ЬтВал 0 причиие, приведшей его сю

да, он словно весь раскрылся в новом ме
сте, среди новых товарищей. Что касает
ся внешней стороны его жизни, то он был 
одним из тех многочисленных безработных, 
который переписался из одного города в 
другой. Вообще же его можно было скорее 
сравнить со студентом, меняющим один 
университет на другой. Может быть, он 
был бы счастлив увериться в том, что он 
действительно любил ту спокойную, хоро
шую девушку, с которой некоторое время 
прожил.

После смерти матери он в конце три
дцать третьего года вернулся в окрестности 
города, где некогда жил. Три причины вы
звали это возвращение: на севере он был 
слишком известен. Оставаться там уже 
было опасно. На юге он был нужен, так 
как знал людей и местные условия, тогда 
как его самого уже забыли. Он жил у дя
ди Марнета. Старые знакомые, с которыми 
он иногда встречался, думали про себя: 
«Прежде он иначе рассуждал». Или —  
«■Еще один переметнулся». Однажды Франц 
пришел к единственному человеку, кото
рый был посвящен в его дела,—  к желез
нодорожному рабочему Герману. Герман 
сказал ему спокойно, еще чуть спокойнее, 
чем обычно, что в прошлую ночь произо
шел очень неприятный провал: аресто
ванный знал все явки, к тому же он вошел 
в организацию совсем недавно и как раз 
после предыдущих арестов. Герман спо
койно и сдержанно, но вполне определенно 
высказал предположение, что арестованный 
может псе выложить,—  или от слабости, 
или от неопытности. Хотя это недоверие 
и необосновано, все же обязанность Гер
мана поступить так, как ему подсказывает 
его сомнение: все явки переменить, и 

предупредить людей, которых арестованный 
знал. Он вдруг прервал себя и резко спро
сил, не знал ли Франц этого человека 
раньше, так как Франц ведь жил здесь; 
это —  некто Георг. Франц взял себя в 
руки, однако пе настолько, чтобы скрыть 
от Германа, как его потрясло это имя, 
произнесенное снова спустя несколько лет. 
Франц попытался в нескольких словах 
беспристрастно охарактеризовать Георга, 
но это было бы для пего невозможно 
даже в спокойнейшие часы. Герман по- 
своему истолковал его смятепие. Склонив
шись над шахматной доской, онн обсудили 
все необходимые мероприятия.

Фрапц теперь думал: наши мероприятия 
оказались излишними. Нам не надо было 
ни менять явки, ни предупреждать това
рищей. Мне незачем было уходить с серд
цебиением.
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Дел в то г. что несколько месяцев спу- 
:тл Г :ман свел его с одним бывшим за

ключенным, ощущенным из Вестгофена, и 
тот ::казал о Георге:— Они хотели по
казать нал, что можно парня, сильного, 
как дуб, положить —  раз, два, три —  на 
\'бе лопатки. Но вышло наоборот. Они нам 
только показали, что нет ничего, чем мож
но было бы положить его на обе лопатки. 
И онп все еще мучат его, так как теперь 
хотят сжить его со свету.

У него всегда бывало такое лицо, такая 
улыбка, от которой они бесились, и осо
бенные глаза: в лих много насмешливых, 
колючих искорок. А теперь его красивое 
.тицо превратилось от побоев в лепешку. 
Вообще он весь ссохся.

Франц встал. Он высунул голову в ма
ленькое оконце, как можно дальше. Стоя
ла полная тишина, Франц впервые не 
почувствовал в этой тишине умиротворен
ности'—  не утихшим был мир, а примолк
шим. Он невольно спрятал руки от лунно

го света, который больше, чем всякий дру
гой свет, прилипает к поверхности и про
никает во все щели. «Как я мог знать,'—■ 
думал он,—  что он окажется таким, каким 
он оказался? Кто мог это предвидеть? На
ша честь, наше имя и наша безопасность 
вдруг очутились в его руках. Все прежнее, 
все его истории, все его проделки —  все 
это был вздор, несущественное. Но кто же 
мог это 'знать? Может быть, я на его ме
сте и не- выдержал бы, хотя ведь это бла
годаря мне он...»

Франц вдруг почувствовал, что очень 
устал. Он снова лет в постель. Теперь он 
думал: а может быть, его вовсе и нет в 
числе этих беглецов. Он, вероятно, слиш
ком ослабел для такого предприятия. Но 
кто бы ни бежа л, Герман совершенно прав: 
вырвавшийся на волю беглец — это всег
да будоражит душу. Это всегда лишнее 
сомнение в их - всемогуществе. Это —  
брешь.

^ fJIA B A  ВТОРАЯ

/ 1
Когда Мистер ушел и запер дверь и по

следний отзвук раскололся о дальний 
свод, Георг понял, что ему дана, передыш
ка, дана такая нежданная отсрочка, что 
он почти готов был принять ее за спасе
ние. С самого бегства, даже с ареста впер
вые испытал он горячее чувство безопас
ности. Но как ни остро было это чувство, 
оно было столь же мимолетно.

«Однако в этой яме,—  сказал он се
бе,— адски холодно».
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Сумерки настолько сгустились, что 
еки на оконных стеклах померкли, 
достигли того оттенка, когда стены 
нают, своды поднимаются, колонны 
страиваются бесконечной вереницей 
растают в неизвестное!, где, быть м 
нет ничего, быть может,—  беспре 
вдеть. Вдруг Георг почувствовал, 
ним наблюдают. Он стал бороться с 
ощущением, сковывавшим тело и г 
Он высунул голову из-под купели. В 
метрах, с ближайшей колонны, в 
уперся взгляд человека с посохом и н 
тре, прислонившегося к своей моги,: 'СЯУГЛ
плите. Сумерки затушевывали пыш? :яе®я
его одежд, словно струившихся с нет - -31Ш\ ,  
пе его черты, четкие, тупые и зло®z- покг 
Его глаза преследовали Георга, когда 
проползал мимо.

Сумерки лились не снаружи, как в о 
новенные вечера. Казалось, самый 
растворяется и теряет плотность. Л  
градные лозы на колоннах, и причудд§ ТБ0’ ®

тх? .

it  -:хе
- - Я  д( 
Г. HOi
Он и 

тгос 
а нуа 
скоре 

себе 
ееся 

гга п 
деяи 

:ень д

морды, и —  вон там —  проколотая 
женная нота были воображением и ды

: на г 
: нем® 
рукам 

как\ 
:остен'(

:егенд,£
каждо!

все каменное испарялось мглой, и т, Разл'Р 
Георг каменел от страха. Он закрыл 1 
за, он несколько раз вздохнул,—  все я :ен,нсш 
ло, пли сумерки стали еще немного if 30® ете 
и оттого более успокаивающими. Ol 
искал, где бы спрятаться. Он перебег 
одной колонны к другой. Он пригибал 
полу, словно за ним все еще следили 
присел возле колонны*, прислонивши 
которой стоял н равнодушно глядел 
г ильной плиты поверх него полный, 
ровый человек. На губах —  наглая в ;-“тось е

звучал
ные: 
ешвея.

антикоролей междуцарствия. Одним п| 3У с 1
с вое гс

е ело 
:ться

дыко f 
:ные п; 
твеннв 

'или т

пая усмешка. Держа в каждой рук 
короне, он незаметно для Георга, : 
ступно короновал двух карликов.

ком Георг очутился у соседней коло 
словно в промежутках его кто-то поде# на; 
гал. Он поднял глаза к человеку, изДа,! 
пышно одетому, что и Георг мог бы в -кр в; 
одежды завернуться. Он вздрогнул. ? . :ыи п 
веческое лицо склонилось над ним, п« ы’ 5101 
печали и тревоги: «Чего же ты хо* :енккг 
еще, сын мой? Откажись, ты уже вна* ^ешг 
достиг конца. Твое сердце стучит, ст ПР 
в твоей больной руке». Георг отыскалr 4J 0C 
ходящее местечко, нишу в стене, сооора 
взглядами шести архиканцлеров Свя 
ной империи он ползком пересек бо  ̂
предел, отставив руку, как пес, прищ# 
ший лапу.

Он сел. Он стал растирать одерел 
шую кисть больной руки. Он стал 
рать коленные суставы, лодыжки и 
цы ног.

ресту 
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, что 
м н .
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цей и 
[тъ мо:

чт
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э и д£-зиееся 
я. В

в
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;:зе лихорадило. Нет, нет, больная 
смеет подвести его, пока он не 

,-«• :.л  до Лени. У Лени он сделает не- 
помоется, поест, пошит, лоле- 

Он испугался. Ведь он только-что 
чтобы эта ночь длилась беско- 

►еспре а нужно,, чтобы она миновала кай 
скорее. Он снова попытался пред- 

ггь себе Лени. Волшебство, иногда 
иногда нет, в зависимости 

:та и часа. На этот раз удалось: ху- 
■л девятнадцатилетняя: девушка, тон- 
чень длинные ноги, голубые глаза на 

могидр^мутлом лице, от густых ресниц 
пышн ;:1Шеся почти черными. В свете вос- 

с него11 :ани^  в нарастающей разлуке из де- 
I злоб#-3’ показавшейся ему в действитель
но гдаР на первый взгляд почти некраси- 

. I  немного смешной, благодаря длин- 
ак в о'а РУ®аж и ногащ, придававшим ее по- 
IbIg с какую-то неловкую оврыленность,
. л  в постепенно превратилась в сказочное 
ичудлЕ ТБ0’ KaUGe не тасто встретишь даже 
■ая ' ‘ f легендах. 

ц 7Ь-к каждого нового дня, прибавлявшего- 
и то' ; разлуке, из каждой новой грезы вы- 

t :a  она все более нежной, все более 
сейчас, прислонившись к 

ой стене, чтобы не заснуть, он осы- 
е словами любви. Она должна при

крыл „ тт
все пг> ™ и .  И 
шго г 
[. О

и
г#* 

)п •'

[ерев 
гал р; 
!Г Ж

;ться на постели и вслушаться в 
[гибал: '•
едили. ;,лжо бесчисленных клятв,, какие оес- 
щвши" :нь1е приключения повлек за собой тот 

д̂ел с ктвешщй раз, когда они действитель- 
шый -™  wecTe- ^ же на следующий день 
(ая вг -10СЬ ем‘У покинуть город. В его ушах 

руке 1 звучали ее заверения, горестно одно- 
га." зые: буду ждать здесь, пока ты
;0в - _:шкся. Если тебе надо будет бежать,
ИМ П[ ЗУ ® тобой».

коло̂  ■ своего места ему все еще был виден 
подст ев на крайней колонне. Несмотря на 

KY, с4 ■ издали лицо казалось даже яснее. 
б 'кривленных губах —  последний, от- 
tjf. :ый призыв: мир вместо смертельной 

‘ы, милость вместо справедливости, 
енькая квартирка в Нпдеррате, кото- 

Лени занимала с пожилой сестрой, 
ли проводившей на работ»,—-удобное 
. чтобы скрываться, или при побеге, 
юбражения преследовали его, когда 
"еступал порог маленькой комнаты, 
и  все забыл — свои прежние увле- 

я целые куски протекшей жизни. 
?огда стеньг комнаты срослись! над 
,:;-вно непроницаемая чаща, в его 

е угасла мысль о том, что, при 
:есь можно будет спрятаться, 

его в Ве-стгофене вызвали —  к

вам, мол;, гости,—  он на миг в страхе ре
шил, что они напали на след Лени. Жен
щину, с которой его тогда столкнули, он 
сначала просто не узнал. Они могли бы с 
таким, же успехом поставить перед ним 
первую попавшуюся крестьянскую де
вушку, такой чужой показалась ему эта 
Элли.

Вероятно, он задремал. Он проснулся от 
ужаса.

Собор загудел. Яркий луч света, проре
зав темноту, пересек его вытянутую йогу. 
Бежать? Но успеет ли он? И куда? Все 
дверп были заперты, кроме одной, из кото
рой и падал свет. Может быть, ему еще 
удастся незаметно скрыться в одну из 
боковых часовен. Он оперся на больную 
руку, вскрикнул и поник, как подкошен
ный. Теперь он уже' не рисковал переполз
ти через светлую полосу. Гулко прозвучал 
голос кнстера:—  Эх, вы, неряхи-бабы, каж
дый день у вас что-нибудь!—  Слова гуде
ли, словно трубный глас последнего суда. 
Старуха, мать кистера, крикнула:— Да 
вон она стоит твоя сумка.—  Но вот всту
пил голос кистеровой жены, отраженный 
стенами и колоннами, настоящий вой 
торжества:— Я же помню, что во время 
уборки поставила ее между скамьями.

Обе женщины удалились. Казалось, шар
кают великанши. Дверь опять заперли. 
Остался только отзвук; он разбился и еще 
раз громко прогудел, словно не желая сти
хать,—  докатился до отдаленнейшей части 
собора и еще дрожал, когда Георг уже пе
рестал дрожать.

Он снова прислонился к своей стене. 
Веки его отяжелели. Теперь было совер
шенно темно. Так слабо было мерцание 
единственной лампады, парившей где-то в 
темноте, что она уже не освещала сводов, 
а только делала этот мрак непроницаемым. 
И Георг, перед тем ннчего лучшего не же
лавший, теперь дышал тяжело и с трудом.

—  Разденься,—  посоветоврл ему Вал
лау,—  потом ты будешь с . жом слаб.—  
Он подчинился, как всегда с тпялся Вал
лау, и его удивило то, чт, . стал при 
этом меньше чувствовать ус "ь.

Валлау доставили в лагерь зрез два 
месяца после него.—  Значит, ты и есть 
Георг.—  В словах, которыми его привет
ствовал этот пожилой человек, Георг впер
вые почувствовал свою полную цену. От
пущенный на свободу заключенный расска
зал о нем. И если его в Вестгофене му
чили до смерти, то по городам и селам 
пошли разговоры о нем, создавался его 
героический образ... Даже сейчас, даже 
замурованный в эту ледяную стену, Георг
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думал: «если встретиться с Валлау можно 
было только в Вестгофене, я бы еще раз 
пошел на все это». Первый и, может быть, 
последний раз в его молодую жизнь вош
ла дружба, суть которой была не в том, 
чтобы хвастать или прибедняться, чтобы 
уцепиться за другого или совершенно от 
себя отказаться, но чтобы обнаружилось, 
кто ты, и быть за это любимым.

Темнота была уже не так непроницае
ма. Известь на стене бледно мерцала, как 
только-что выпавший снег. Он ощущал 
всем телом, что выделяется на ней тем
ным пятном.

Надо ли еще -раз переменить место? Ко
гда перед обедней отпирают? До утра оста
вались неисчислимые минуты безопасно
сти. Перед ним столько же этих минут, 
сколько, например, перед кистером недель. 
Потому что ведь, в конце концов, и ккстер 
пи от чего не гарантирован.

Далеко от него, возле главного алтаря, 
вздымалась светлая колонна. Она была 
отчетливо видна, так как свет струился 
вдоль ее желобков. Эта единственная свет
лая колонна, казалось, одна поддерживала 
весь свод. Но какое все это было холод
ное! Ледяной мир, которого никогда не 
касалась человеческая рука, человеческая 
мысль. Словно Георг заперт в глетчере. 
Он растер ноги и все суставы здоровой 
рукой. Это— убежище, где можно за
мерзнуть.

Три сальто —  самое большее, на что спо
собно человеческие тело. Это ему в точно
сти разъяснил Белшони, его товарищ по 
заключению. Беллоии, артист —  настоящее 
его имя Антон Мейер —  был арестован и 
увезен прямо с трапеции. В его вещах на
шли несколько писем, посланных из Фран
ции, от союза артистов. Как часто его бу
дили среди ночи, чтобы он показывал фоку
сы. Загадочный, молчаливый человек, хо
роший товарищ, но очень чужой.—  Нет, 
нет, среди живущих артистов, может быть, 
только трое и могут это сделать. Конечно, 
тому или другому, может, случайно и 
удастся, «о они никогда не овладеют этим 
профессионально.—  Он по собственному 
почину подошел к Валлау и заявил, что 
при любых условиях рискнет на побег. 
Им, все равно, иначе отсюда не выйти. Он 
полагается при побеге на ловкость своего 
тела и на готовность друзей оказать ему 
помощь. Он дал Георгу адрес, где собирал
ся оставить ему на всякий случай денег 
и платье. Вероятно, неплохой парень, но 
слишком чужой, чтобы как следует его 
понять. Георг решил, что этим адресом не 
воспользуется. Он хотел отправить Лени
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соседнего местечка по старой се 
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Среди всех семерых Фюльграбе 
единственный, которого Георг знал 
геря. Не раз, стоя за кассой своего 
зина, выкладывал он Георгу марку 
подписной лист. Даже среди велича: 
отчаяния он продолжал вынашивать 
ную обиду. Его, де, затащили, его 
рили, он никогда не умел отказывать

Альберта уже, может быть, нет I 
вых. Тот безропотно терпел все и т 
отговаривался ничтожностью своей вин

■ какие-то валютные делишки —  пока 
пришел в бешенство п Циллиг не 
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ше не увижу,—  думал Георг,—  даже t ; ни о 
останусь жив. Из всего ее облика он |а:-:али и 
нил только глаза, молодые, карие г* -змерж 
темные от укора и растерянности. Т \ :;не за* 
ему даже совестно стало, как мог -ош спорти 
когда стыдиться перед Элли, бывше» —  обла 
месяца -его женой, того, что у его зш :имо с 
такая грудь и такое смешное п-раздн? -цеппть 
платье. Он вспомнил о своем малеэ образ] 
школьном товарище Пауле Редере. ■  - вьш 
чение десяти лет играли они вмес:г ни чь 
той же улице в стеклянные шарики г ап, 
дующие десять лет —  в футбол, t :тпы  
Георг потерял его и з. виду, так ка. со 
стал иным, а маленький Редер оп 
прежним. Теперь он вспоминал его 
лое, усыпанное веснушками лицо,

40



['РУЗВЯЗ 
три ег
ИЯ П 1
! уше, 
Альди: 
годил 
;оторы 
него :

| ЯН CEO 
'О ВЫр
алось,

::-дцу, навсегда утраченный неи- 
; .х он и о Франце. «Он хорошо 
I ко мне,—  думал Георг,—  он 

потрудился надо мной. Спасибо,
• Затем мы рассорились. Только кз- 

же? Интересно, что из него выш- 
■койный человек, порядочный, вер-

рга перехватило дыхание. Попе- 
. рез боковой предел, падал наискось 

f i i  , витража, быть может освещенно- 
оургоз ;nojj. пз какого-нибудь дома на той 

семе

грабе
нал д.

лпчак 
вать 
его у: 

ывать. 
нет в 
з и то 
зй вин: 
пока с 
1 не : 
олько 

Альб 
ого с-

:■ соборной площади. Громадный, го-
всеми красками ковер, раскинутый

«ноте; из ночи в ночь, зря и ни для
раскинутый на плитах пустого собо- 

зоего } ;> даже акие гости, как Георг, бы- 
' здесь раз в тысячу лет. 
гот ©вет извне, при котором, быть мо- 

успокаивали больного ребенка или 
лись с мужчиной, рассыпал, пока го- 

всо картины жизни. Да, это, должно 
те двое, думал Георг, которых изгна- 

рая. Да это, наверно, головы коров; 
мотрели в ясли, где лежит дитя, для 

н"е" г го нигде не нашлось места. Да, это 
рно, тайная вечеря, когда он уже знал, 
гго предали, да, это наверно солдат, 

г ловший его копьем, когда он уже ви- 
I за кресте. Георг давно забыл все эти

одума:
гг ПОН 
эгда-то 
га ю ю

продоп 
i темь 

преж: 
илась.

зре. Б 
вмест 
ики и 
юл. 
к как 
р ост 
его

тны. Многих он никогда не вндел, ибо 
дома всего этого уже не было. Все, 

смягчает одиночество, утешительно, 
только выстраданное другими т е-

рый м ь, может быть утешительно, но и то, 
■ыло выстрадано другими давно. Затем 
погас. Георг думал о свопх братьях, 
нно о младшем, которого сам выра- 
с нежностью, с какой скорее отно- 

п е р е ^ 'я  к котенку, чем к ребенку. Он по
боли 

согда о 
далее 
ка он 
по г: 
ги. Tei 
юг он 
шпей 
зго ма:

о собственном ребенке, которого ви- 
только раз, недолго. Затем он уже не 
I  ни о чем определенном. Видения 
!кали и исчезали, то расплывшиеся, 

чрезмерно четкие. Иные несли с собой 
свае закоулки, иные —  школьные дво-

• спортивные площадки, иные ■—  реку,
—  облака и леса. Онп текли к нему 
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когда свет падал на каменную кладку сте
ны, наступала темнота.

Георг прислушался. Мотор продолжав 
шуметь. Георг услышал взрывы визга и 
хохота женщин и мужчин, очевидно набив
шихся в слишком тесный автомобиль. Они' 
отъехали. Окна закидали яркими цветными, 
отблесками промежутки между колоннами, 
отблески вспыхивали и гасли все дальше- 
от Георга.

Голова его опустилась на грудь. Он за
снул. Он упал на больную руку. Он про
снулся от боли. Глухая ночь была уже по
зади. Перед ним на каменной кладке по
светлела штукатурка. В порядке, обратном 
вечернему, темнота начала испаряться, за
тем колонны и стены непрерывно заструи
лись, словно этот собор был построен из 
песка. Тронутые робким утренним светом,, 
проступили на окнах картины, но не в 
сияющих, а в тусклых, смутных красках. 
Прекратилось и струение,и все начало от
вердевать. Гигантский свод главного при
дела отвердевал в том законе, по которому 
был возведен нри императорском роде 
Штауфенов—  пз разума отдельных строи
телей и неисчерпаемой с-илы народа. От
вердел и свод ниши, в которой нашел при
ют Георг. Уже во времена Штауфенов ока. 
считалась почетной. Отвердели и колонны, 
п головы животных, епископы на могиль
ных плитах перед колоннами отвердели 
вновь в гордом бодрствовании смерти, вме
сте о королями, коронованием которых они 
так безмерно гордились.

—  Мне давно пора,— решил Георг,-—  
Он выполз пз ниши. Зубами и здоровой 
рукой он затянул свой узелок. Он засу
нул его м>ежду одной из плит и колонной. 
Все его тело напряглось, глаза загоре
лись, он ждал минуты, когда кистер ото
прет двери.

В это время пастух Эрнст приветство
вал свою Нелли глубочайшими грудными 
нотами, которые были собачке так знако
мы, что она задрожала от радости.

—  Нелли,—  сказал пастух Эрнст,—
все-таки, не пришла эта дурочка. Нелли, 
она не знает, где ей искать свое счастье. 
Нелли, а мы все-таки потом заснули. Нел
ли, нам это все-таки не разбило сердца.

У Мангольдов еще царила тишина, но г 
хлеву у Марнетов уже кто-то шлепал туф
лями. Эрнст взял полотенце и клеенчатую- 
сумку, в которой держал бритвенные и 
умывальные принадлежности, и направил
ся к Марнетовскому водопроводу. Вздраги-
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вая от холода и удовольствия, стад он те
реть шею и грудь и чистить зубы. Затем 
повесил карманное зеркальце на забор и 
начал бриться.

—  Найдется у тебя немного горячей 
воды для меня?— опросил он Августу, 

увидев в зеркале, что она приближается 
с ведрам® молока.—  Право же, ты стала 
такой мягкой как замуж вышла, Авгу
ста,—  сказал Эрнст.—  Раньше ты была 
слишком шершавая.

—  А ты ни свет ни заря, уж;е< успел 
насосаться,—  сказала Августа.

—  Даже кофе еще не пил. У меня 
■термос испорчен.

Далеко отсюда на берегу Майна, в гу
стом тумане, люди, ворча н зевая, зажи

гали лампы в домах. Из калитки крайне
го дома в Либахе вышла пятнадцати
шестнадцатилетняя девушка, повязан
ная носовым платком. Этот носовой платок 
был так бел, что тонкие брови выделялись 
под ним особенно отчетливо. С выраже
нием спокойного ожидания, нисколько не 
сомневаясь в том, что ожидаемый человек 
в любую минуту может появиться на 
дороге, девушка смотрела, как и каждое 
утро, прямо за ворота. И действительно, 
из-за ограды вышел человек, тот самый 
Фриц Гельвиг, ученик школы имени Дарре, 
и вошел в ворота. Без восклицания, почти 
без улыбки подняла девушка руки. Они 
обнялись и поцеловались, а из кухонного 

окна две женщины —  бабушка девушки 
п пожилая кузина —  смотрели на них, не 
порицая и не одобряя, как смотрят на 
вещи, происходящие ежедневно, ибо эти 
двое детей, несмотря на свою юность, счи
тались обрученными. Они играли в игру, 
кто первый засмеется; но им было обоим 
не до смеха, о-ни только смотрели друг 
другу в глаза. Так как девушка и юноша, 
как и почти все жители деревни, нахо
дились между собою в дальнем родстве, то 
у обоих были одинаковые карие глаза, 
более прозрачного и светлого оттенка, чем 
обычно в этой местности. Глаза эти 
теперь не щурились, они были ясны и 
глубоки или, как говорится, невинны. 
И говорится правильно, ибо как выразить 
точнее своеобразие этих глаз? Еще ника
кая вина не омрачила их ясности, ни
какое предчувствие, что им под давлением 
жизни придется совершать многое такое, 
что совесть будет впоследствии оправды
вать незнаньем,—  по только почему же их 
сердца бились тогда так тревожно и торо
пливо? Еще никакого горя, кроме того,
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что до свадьбы пока далеко. И вот 
кие-то ясные глаза они друг другу и 
трели, пока каждый другого .в них 
ряет. Вдруг веки девушки дрогну, 
Фриц,—  сказала она,—  а ведь ты т 
получишь обратно свою куртку.- 
юсь,—  сказал мальчик.—  Только бы е 
очень истрепали,—  сказала девушка,-
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ведь знаешь, Альвиг, который сх: 
его,— он, ведь, зверюга.

Накануне вечером по деревням ни 
другом не говорили, как о беглеце, 
манном во дворе Альвитов.

Когда больше трех лет тому наза; 
основан лагерь Вестгофеи, когда нос 

ли бараки и стены, протянули код 
проволоку и расставили часовых, ког; 
тем первая колонна заключенных пр 
сквозь строй пинков и хохота,—  и 
уже в этом принимали участие Альвп Г’н‘0'г“ . 
парни, подобные Альвигам. Но когд ‘ ' ‘
ча-мм стали доноситься крики и вой, а 
три раза н выстрелы, всем стало г 
себе. Все открещивались от такого < "д/едн 
ства. Тем, кого дорога на работу заст, - ‘ ' 0, 
да итти мимо лагеря, вскоре удалой 5 
деть н заключенных под охраной, зан 
на внешних работах. Иные думали 
себя: «Бедняги!». А потом стали нед-i ^бъяс 
вать, что они там ковыряют. Случ дыд 
так, что в Либау молодой лодочник от. ^  g 
то стал проклинать лагерь. Его сейча "е мш 
забрали и посадили на несколько не ВТ( 
пусть увидит, что там внутри. Ног* i  
вышел, у него был странный вид и конеч1

отвечал на вопросы. Он нашел себе р ‘ 1ЦП0Т]
на буксирном судне н спустя некс:. 'кото 

время, как рассказывали его родные 
плыл в Голландию и там остался нав цет _  
История эта тогда удивила деревню. ‘ с.
нажды через Либау провезли два де: . СВ0|
заключенных. Они еще до лагеря ' прнВ1 
приведены в такой вид, что людям, : еНдЫ1Х

- лецу,
:::? Все 
но теш

эти р
ЛОр, К1
:егда

на них, жутко делалось, а одна жен: 
в деревне открыто плакала. Но в тс 
вечер молодой бургомистр этой дереви

не исто; 
се и ль» 

тер в. звал к себе женщину, бывшую его т- g
и заявил ей, что она не только себе, ‘ J
своим сыновьям, его двоюродным бра Бые ^
навредила этим хныканьем на всю а:. ,i„ „ „  т 71 г мотреИ вообще деревенская молодежь, пар - '
девушки, совершенно точно разъя . опп
своим родителям, почему здесь этот т
п для кого,— молодежь, которая
все лучше знает, чем старшие, с тос

ницеи, что в прежние времена мол!
лучше знала хорошее, а теперь она.
ше знала дурное. Так как с лагерей

ходилось мириться и начали пост
всевозможные заказы на овощи, то за,
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т^-'зое общение, обычное при боль- 
: тлэнпи людей, которых надо со-

i  г та вчера завыли сирены, когда на 
гах, словно из-под земли, вырос- 

зые, когда 'распространились слу- 
т 'оге, когда затем около полудня в

■ лей деревне действительно был 
бетлец,— то лагерь, к которому 

привыкли, словно вырос здесь за- 
Господи боже ты мой, зачем именно 

Точно были возведены новые сте- 
■тянута новая колючая проволока, 

труппа заключенных, которую тогда 
со станции по деревенской улице, 
зачем, зачем?

женщина, которую три года назад 
■регал ее племянник, открыто пла- 

Tiepa уже второй раз. И разве не- 
:но 'нужно было наступать на паль- 

« ч ?  *:леЧ'У1 когда он ухватился за край 
ы? Все Альвиги отроду были зверю- 
но теперь именно они задавали тон. 
х бледным казался этот человек среди 
ах, здоровых парней! 

эти разговоры, слушал и Гельвиг. 
пор, как он научился думать, лагерь 

эеегда здесь, а вместе с лагерем и 
объяснение того, зачем нужно, что-

->WL г был здесь. Мальчик ничего другого
к от: 
ейча 
» не] 
Ёог; 
и

оке
ные
зав
(НЮ.
дес

[
г,
;ещ
то
ВНЕ

те
е,

л. Ведь лагерь построили, когда он 
ще малышом. И вот его 'словно по- 

вторично, когда он стал почти
_кй.

; конечно, не все там сплошь него- 
еп1̂  г идиоты,—  говорили люди. Этот ло- 

который сидел там, тоже ведь не 
гоняем. Тихая мать Гельвига сказа-

- Нет,— Гельвиг посмотрел на нее. 
~зце сжалось. Как жаль, что у него 
: свободный вечер. Ему хотелось
: привычном обществе, хотелось шу- 

: ?нных игры и маршей. Он вырос 
неистового' рева труб и фанфар, кри- 
: йль» и топота маршей. И вдруг в 

:^ер все прервалось на две минуты, 
и барабаны, так что стали слыш- 

т::ие легкие звучания, обычно не-

• описанию, говорили они, беглец

Р Ьые. Отчего сегодня старик-садовник 
j®*' г _ мотрел на него? Ведь многие хва- 
яс» тьвига. Благодаря его подробному

р  ■ ?1ен.
Л  к 1г поднялся тропинкой на приго- 

твидел среди грядок с репой стар- 
Л' ' ’• : вига и окликнул его. Альвиг, уже 

Г- я потный от работы, подошел к 
Трудный у него был день сегод- 

т ■ чал Гельвиг, словно приходилось 
Ал ига. Альвиг все описал ему,

как описывают охоту. Ведь только-что он 
был просто крестьянином, выходящим рань

ше других на свое ноле. Сейчас, во время 
рассказа, это был начальник штурмового 
отряда Альвиг, человек, который сможет 
стать Циллигом, если представится слу
чай. Ведь и Циллиг был в свое время, все
го лишь таким же Альвигом, крестьянином 
в Вертгейме на берегу Майна. И он вста
вал спозаранку, и он работал до кровавого 
пота, хотя и понапрасну, так как его кро

шечная усадьба была продана с молотка. 
Гельвиг даже знал Циллига: тот нередко 
приходил из Вестгофена, когда бывал в от
пуску, усаживался в трактире п толковал
о деревенских делах. При описании охоты 
Гельвиг опустил глаза.

—  Твоя куртка?—  сказал в заключение 
Альвиг,—  почем я знаю? Нет, это, верно, 

был другой беглец. Того ты сам должен 
поймать, Фриц. Во всяком случае, на моем 
молодчике ее ие было.—  Гельвиг пожал 
плечами, испытывая скорее облегчение, 
чем разочарование. Затем он направился 
в школу, фасад которой, выкрашенный ох
рой, ярким пятном горел над полями.

Шестидесятидвухлетний обойный мастер 
Альфонс Меттенгеймер, уже тридцать лет 
бессменно состоявший на службе при фир
ме Гейльбаха «Отделка и убранство квар
тир» во Франкфурте, получил на этот 
вторник вызов в гестапо.

Когда человека постигает непривычное, 
неуловимое, он пщет в этом неуловимом 
той точки, которая еще соприкасается с 
его обычной жизнью. Поэтому первым по
буждением Меттенгеймера было предупре
дить фирму. Он вызвал к  телефону управ
ляющего Зимзена и попросил, чтобы его 
на сегодня отпустили. Это желание луч
шего обойщика пришлось Зимзену очень 
некстати, так как надо было на этой же 
неделе приготовить для въезда дом Геб- 
харта на Мигуэлыптрасее. Новый съем
щик, Брандт, желал вытравпть все, напо
минающее о евреях,—  желание, которому 
фирма Гейльбах охотно шла навстречу. 
И вот Зпмзен закричал в телефонную 
трубку:— А что случилось?— Я сейчас не 
могу рассказать,—  сказал Меттенгеймер.—  
Вы хоть после обеда-то приедете?— Да не 
знаю я.—  Он вышел и зашагал по ули
цам, полным людей, спешивших к месту 
работы. Он показался себе обособленным 
от всех этих людей, хотя был всегда 
обыкновеннейшим из обыкновенных и мог 
бы даже служить их представителем, как
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человек, состарившийся среди обыкновен
ной жизни, познавший все ее повседнев
ные радости и заботы.

Каждый человек, ле-ред которым возни
кает возможность несчастья, тотчас же 
вспоминает о том нерушимом фонде, кото
рый он несет в себе. Этим нерушимым 
фондом может быть для одного —  его идея, 
для другого —  его вера, третий вспоми
нает о своей семье. У иных ничего нет. 
У них нет нерушимого фонда, они пусты. 
Вся внешняя жизнь со всеми ее страхами 
может в них вливаться и заполнять до 
отказу.

Удостоверившись наспех, что бог еще 
тут,—  хотя обойщик о нем думал редко, 
предоставляя посещать церковь жене,—  
Меттенгеймер опустился на скамью возле 
остановки, где он обычно садился на трам
вай, чтобы ехать к месту работы в запад

ной части города.
Его левая рука начала дрожать. Однако 

это был только отзвук волнения, который 
теперь передался наружу. Первая оторопь 
прошла. Сейчас он уже не думал о жене 
и детях, он думал исключительно о самом

себе. О самом себе, запертом! в этом
хрупком теле, которое, бог знает почему, 
люди могли мучить.

Он переждал, пока рука не перестанет 
дрожать. Затем встал, чтобы продолжать 
путь пешком. У него еще много времени. 
«В половине десятого»,—  гласил вызов. 
Однако он предпочитал притти раньше и 
дожидаться уже на месте,—  лишний знак 
того, что он, по-своему, был храбр.

Итак, он дошел по улице до сторожево
го поста. Теперь он все спокойно обдумал.
В конце ионцов, вызов мог быть связан
только с Георгом, бывшим мужем его 
средней дочери, Элли, но ведь этот чело
век сел крепко, уже несколько лет назад. 
Ничего нового не могло прибавиться с тех 
пор, как Меттенгеймер, его бывший тесть, 
был в конце тридцать третьего года допро
шен по этому делу.

Тогда выяснилось с полной определенно
стью, что он сам противился этому браку, 
что он с темп, кто его допрашивал, безу
словно одного мнения о Георге Гейслере. 
Они тогда советовали ему уговорить Элли 
па развод. Этого он, правда, не сделал. «Но 
это не имеет никакого отношения,—  разду
мывал Меттенгеймер.—  Тут уже совсем 
другой вопрос».

Он сел на ближайшую скамью. «Этот 
вот дом, восьмой номер, я тоже когда-то 
отделывал. Как они спорили, муж и же
на —  цветы пли полосы, голубой или зеле
ный для вестибюля. В этом случае я посо

ветовал им желтый. Я оклеивал в 
наты, люди, буду и впредь ок,
Я обойщик».

Они могли интересоваться им т 
связи с этим парнем. Он не прпн 
к числу тех родителей, которые за 
священниками ведут религиозные 
Его младшая дочь до пасхи еще н 
в школе. Тупоносенькая Лизбет к 
ему мало подходящим борцом за 
Это же заявил) он и священнику, к 
стал нащупывать почву. Пусть дев 
лает все, чего от нее требует 
пусть ходит' туда, куда все девочки 
♦Ей незачем бегать на полузапрещен: 
брания, за исключением разве самы: 
ших праздников. Он был уверен, чт 
на н он, несмотря на все эти шут: 
торым учат теперь девчонок, сдел 
Лизбет настоящего человека. Он да 
уверен, что из сына своей дочери 
этого брошенного отцом ребенка, 

настоящего человека.
—  Ваш внук Альфонс, сын ваше; 

рой дочери, Элизабет, называемой в 
Элли, с декабря тридцать третьего 
марта тридцать четвертого нрожива, 
шей «квартире?

—  Совершенно верно, господин
cap,—  сказал Меттенгеймер. Он дум; 
го ему надо от ребенка? Не могли al 
пя вызвать ради этого? И каким 4 "этог( 
он вообще все это узнал? - ‘ т _

И Г  i j b l j  iv

Молодому человеку, сидевшему в ь--. e.g ра 
под портретом Гитлера, не могло 
тридцати. Казалось, комната поделе 
две зоны п граница проходит через 
менный стол, ибо Меттенгеймер про: 
пота, он тяжело дышал, молодой же -^нная 
век против него выглядел свежо, и : ' траШно 
окружавший его, был, наверно, npoxw оывнов

—  У вас пять внуков. Почему во: ми, ci
ваете вы именно этого ребенка? могущ)

—  Моя дочь целый день в конт E.I като, 
Чего, наконец, ему от меня надо?- 
Меттенгеймер.—  Не позволю же я 
молокососу запугать меня. Комната, 
комната. Молодой человек, как молод 
ловек. Он вытер лицо. Молодой ко: 
внимательно наблюдал за ним мо 
серыми глазами. Обойщик продолжа. 
жать в руке смятый носовой илатог

—  Есть же детские приюты. Ван: 
зарабатывает. С первого апреля это; 
она заработала сто двадцать пять 
Значит, содержать ребенка она в
НИИ.

Меттенгеймер переложил платок 
гую руку. ,

».та

?т.
:чему? 
сподия 
Он п 
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шал ва- p i  
ь окл J f t

[у помогаете вы именно этой 
торая вполне может содержать

нм то . одна,—  сказал Меттенгеймер,—
лрина»*

рые 3ax^L- - человек пристально посмотрел 
озные Затем сказал:
й ?6 П,1 :нтесь, господин Меттенгеймер.
г 41 ЬТ  :ге®меР сел- Ему вдруг показалось,
' . 11 I -»з он в следующее мгновенье упалику, KOlp J
ть дево
)бует
(евочки 
прещенк 
е самых 
)ен, что 
РИ шутк 

сдела] 
Он даж 
дочери 

>енка, с:

шодин 
Он дум, 
могли я; 
саким 01

гок он сунул в карман пиджака.
”ж вашей дочери Элли был в ян- 

-:зддать третьего года заключен в 
.он.

Г шодин комиссар,—  крикнул Мет- 
ер. Он привскочил. Он упал обратно 

Он спокойно заявил:
I знать не хотел этого человека, 
егда запретил ему переступать по- 
го дома. В последнее время моя 
дыне не жила у него.

Весной тридцать второго года ваша 
н ваше; т'яла У ва€- ® июне-июле того же 
юной в* ' ша Д01!Ь омть жила У мужа. Затем 
;тьего г ;1ть переехала к вам. Ваша дочь не
роживалГ

Почему?
Господин комиссар,—  сказал Меттен- 

Он поискал платок в кармане
— Хотя она и против нашей воли

за этого человека...
Но вы, как отец, все-таки не посо- 

шму в if  jjj ей развестись, 
могло о -  эта комната не обыкновенная ком- 

поделез jj ,самое страшное в ней то, что
т через L  тихая и светлая, что она испешрена 
иер проа^д тенями листвы какого-то дерева: 
одой же  ̂ зенная комната, выходящая в сад. 
ежо, и i f  страшное, что этот молодой чело- 
но, npoxi обыкновеннейший человек с серы- 
чему bocj зами, светловолосый и что он все- 
нка? 'емогущий и всезнающий, 
в конт- Вы католик? 

надо?—  ]а.
же я т, I были поэтому -против развода? 

Комната, Нет, но брак...
iK молод 1ля вас святыня? Да? Для вас брак
одой ко* :яем— святыня? 
мм мол 1 ведь никогда не знаешь вперед, 
родолжа. - я человек негодяем пли нет,—
i платок. Меттенгеймер вполголоса, 
гы. Вага. :ой человек некоторое время рас- 
зля этог] л его, затем сказал:
з пять : положили платок в левый карман
она в с г .—  Он вдруг стукнул кулаком по 

'з сказал громко:— Какое же вы 
платок э тлтанпе вашей дочери, раз она вы- 

го мерзавца?

—  Господин комиссар, я воспитал пяте
рых детей. Все они делают мне честь. 
Муж моей старшей дочери —  начальник 
штурмового отряда. Мой старший сын...

—  Я спрашиваю вас не о других детях. 
Я спрашиваю вас сейчас о вашей дочери 
Элизабет. Вы допустили, чтобы она вышла 
за этого Гейслера. Вы отговорили ее от 
развода. В конце прошлого года вы сами 
сопровождали дочь в Вестгофен.

В это мгновение Меттенгеймер почув
ствовал, что у него есть еще кое-что про 
запас, на крайний случай,—  его неруши
мый фонд. Он ответил совершенно спо
койно:

—  Это тяжелый путь для молодой жен
щины.

Он думал: этот молодой человек — свер
стник моему младшему сыну. Каким тоном 
он говорит со мной? Что он себе позволя
ет? Молодому человеку, верно, не повез
ло с родителями, и насчет учителей, вер
но. ему тоже не повезло. Его рука, лежав
шая на левом колене, начала, правда, 
снова дрожать. Однако, он спокойно до
бавил:

—  Это был мой долг, как отца.
На миг в комнате стало тихо. Нахму

рясь, смотрел Меттенгеймер на свою руку, 
которая продолжала дрожать.

—  В дальнейшем вам едва ли предста
вится случай выполнять этот долг, госпо
дин Меттенгеймер.—  Тут Меттенгеймер 
вскочил. Он крикнул:— Разве он умер?

Когда допрос дошел до этого пункта, 
комиссару, вероятно, пришлось пережить 
разочарование. В тоне обойщика прозвуча
ло совершенно явное облегчение. Действи
тельно, смерть этого парня сразу, все раз
решила бы. Она освободила бы обойщика 
от странных обязанностей, которые оп на 
себя возлагал в редкие, но решающие ми
нуты жизни, и от хитрых, и мучительных 
попыток все-таки от них уклониться.

—  Откуда вы взяли, что он умер, гос
подин Меттенгеймер?

Меттенгеймер оказал запинаясь:—  Вы 
сами сказали, я ниоткуда не взял.

Комиссар вскочил. Он низко перегнулся 
через стол. Его тон вдруг стал вкрадчи
вым.

—  Почему, господин Меттенгеймер, до
пускаете вы мысль, что ваш зять умер?

Обойщик схватил свою левую вздраги
вающую руку правой рукой. Он ответил:—  
Я ничего не допускаю.—  Его спокойствие 
исчезло. Другого рода мысли шугнули в 
нем надежду окончательно отделаться от 
этого молодчика, от этого Георга. Ему 
вспомнилось, что таких упрямцев —  если
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правда то, что рассказывают,—  нестерпимо 
мучают, и его смерть должна была быть 
невообразимо тяжелой.

В сравнении с такими голосами, сдав
ленный сухой голос комиссара казался го
лосом ничтожного человека, который разы
грывает нз себя начальство.

—  У вас должны же быть какие-нибудь 
основания предположить, что этот Георг 
Гейслер умер?— Он вдруг заревел:— Не
чего нам тут очки втирать, -господин Мет
тенгеймер.

Обойщик вздрогнул. Стиснув зубы, молча 
смотрел он на комиссара.—  Ваш зять был 
здоровый молодой человек, без каких-либо 
особых болезней. Значит вы, для вашего 
утверждения, должны же на что-нибудь 
опираться?

—  Да ведь я ничего не утверждал —  
Обойщик снова успокоился. Он даже выпу
стил свою левую руку. А что, если сейчас 
правой рукой ударить молодого человека 
по лицу, что тогда? Тот его на месте при
стрелит, и лицо его будет багровым с бе
ловатым пятном там, куда опустилась его, 
обойщика, рука, В первый раз со дней его 
молодости в его старой, тяжеловесной го
лове родилось такое отчаянно смелое, на 
земле не'вонлотимое желание. Он подумал: 
Да, не будь у меня семьи! Он подавил 
улыбку, поймав языком усы. Комиссар 
удивленно уставился на него.

. —  А теперь выслушайте-ка меня вни
мательно, господин Меттенгеймер. На ос
новании ваших собственных показаний, ко
торыми вы подтвердили наши собственные 
наблюдения, а в некоторых важных пунк
тах даже дополнили, мы хотели бы предо
стеречь вас. Мы хотели бы предостеречь 
вас в ваших интересах, господин Меттен
геймер, в интересах всей вашей семьи, раз 
вы являетесь ее главой. Воздержитесь от 
всякого шага и всякого слова, которые 
имели бы какое-нибудь отношение к быв
шему мужу вашей дочери Элизабет, Геор
гу Гейслеру. А если у вас возникло бы 
какое-нибудь сомнение пли понадобился бы 
совет, то обратитесь не к вашей жене или 
какому-нибудь члену семьи, а также не к 
духовнику, но обратитесь в наше главное 
управление и потребуйте комнату восем
надцать. Понимаете вы меня, господин 
Меттенгеймер?

—  Конечно, господин комиссар,—  сказал 
Меттенгеймер. Он не понял ни слова. От 
чего предостерегали его? Что подтверди
лось? Какие могли у него возникнуть со
мнения? Молодое лицо, которому только- 
что хотелось надавать пощечин, вдруг 
стало гранитным, непроницаемым, олице

творением власти, которую нельзя | 
лебать. ь Впро'

—  Вы можете теперь итти, г -ренс
Меттенгеймер. Вы живете на Ганза-j ;-’:алоы
се одиннадцать, вы служите у |  ' тащи
Гейльбах. Хейль Гитлер.

—  Хейль Гитлер.
Мгновение спустя он стоял на

гт. его 
Он уш 

;• г при к
Город был озарен теплым, проз:( (  оы ещ 
осенним светом, придававшим то л .-да крош 
праздничную веселость, которая ,н- ?. Где, ц 
ей обычно только весной. Это тожаЬгно, на 
кла его с собой. t  назад. 3

«Чего онп от меня хотели?— Ьшули ei 
он.—  Зачем, собственно, они вызывц ;?жду не 
ня? Может быть, все-таки .из-за р̂ г ;е были 
Элли? Онп, ведь могут лишить мещ тю плош 
это называется... права шгаечительс* тумана, 
вдруг приободрился. Он решил, что площадь 
какой-то чиновник по какому-то j  \ на рынк! 
чем-то спрашивал его. Как он мс4 соблазн: 
расстроиться? У него не было ни ;\ш пира, 
шей охоты копаться в этом дальше, ная ко-нд 
го было желание услышать запах ‘ от обедЕ 
стера, залезть в рабочую куртку, за%- ;Ть на : 
в обыкновенную жизнь так глубоко ; витрин 
бы его никто не нашел. Он отт -за ,Сыро1 
ожидавших и вскочил в трамвай. В :Пц0! Туа 
в свою очередь, втолкнул в вагон Его ноги 
то человек, вскочивший за ним, кру Гю. Из « 
кий господин в новой фетровой шля; две 
торая была скорее положена е% хельно с’ 
голову, чем надета. Человек, иемнои другая 
ложе его самого. Оба отдувались.—  ^  -это 
шем возрасте,—  сказал Меттенгей Губы. ; 
это опасные шалости.—  Другой oi t x  Георг 
сердито:— Вот именно. Е: он жие

Когда Меттенгеймер пришел на ] гадкие ] 
Зимзен приветствовал его словами:-! а даже 
бы я знал, Меттенгеймер, что вы та| ли Б х 
ро придете! Я думал, что у вас л BCes 
или жена в Майн упала.

—  Чисто служебное дело,—  сказ, 
тенгеймер.—  Который час?

—  Половина одиннадцатого.
Меттенгеймер натянул свой

И сейчас же стал браниться.—  Оп 
наклеили сначала бордюр. На что 
хоже? Ведь он так выделяется. Вы 
боитесь, что обои запачкают. Ну, та: 
те осторожнее! А это содрать надо, 
зря...—  Он пробормотал:— Счастье, : 
еще поспел.—  Ои прыгал по ле| - "т"рел
словно белка. к уже н

4 f  «пго-т
■г о:

Георгу повезло. Едва сооор отпер; - __
он превратился в раннего богомол:*
был просто одним из немногих |
среди многочисленных женщин. И

и Лени, 
его мале

ПОДНИМ1
:;;ки из
I В КОТ(
«мели, п 
I даже f 
лелое! j 

Н сеш 
: кое-каь 
3 стене
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на рынке ларьки, $ще в дверях со- 
соблазнптельяо запахло кофе и 

ни пирожными, так как рядом была
:зая кондитерская. И (всем выходив- 

от обедни захотелось хотя бы по- 
■ ть на яблочные и слоеные пирож- 
з витрине.

кда сырой свежий воздух ударил Геор- 
пцо, тут уже все оказалось бессиль-

I, круг 
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■ .—  Ишь, тоже приспичило —  мо- 
Впрочем, когда у человека такой 

узрено вспомнить о господе боте, 
удалось подняться не сразу. Он с 
v тащился до двери и вышел.
". его дни сочтены,—  решил кп-

— )н упадет на улице. Такие лица 
: при смертельной болезни, 

бы еще не это несчастье с рукой!

:-. Где, когда это случилось с рукой? 
t r io , на усыпанной осколками стене,

: назад. Люди, выходившие из собора, 
кнули его в узенькую уличку. Про- 

:-жду низенькими домами, где лавоч- 
т; е были освещены, она упиралась в 

гю площадь, казавшуюся безбрежной

пыле, 
запах 
су, заа 
шубоко.

отто 
ай. Н
агон его ноги разъехались, он сел на мо

гло. Из собора вышли две старых 
пни, две незамужние сестры. Одна 
пельно сунула ему в руку пять пфен- 
9. другая рассердилась:— Ты же зна-

• что это запрещено.—  Младшая заку- 
губы. Вот пятьдесят лет, как ее

::т. Георг не мог не улыбнуться. Как 
:л он жизнь! Ну, вот, все в ней любил 
Гладкие комочки на слоеных пирож- 

и даже мякину, которую на войне 
•Ли в хлеб. Города и реки, и всю 

iv и всех людей, Элли, свою жену, и 
и Лени, и Катарипхен, и свою мать, 

чего маленького брата. Лозунги, кото- 
поднимают людей, песни на реке, 

Г'жки пз книг, которые Франц читал 
: в которых были выражены огром

ные ли, перевернувшие всю его жизнь. 
: даже болтовню старух. Как хорошо 
целое! Только отдельные части была 

И сейчас еще все ему мило. И ког-
• - кое-как поднялся и, прислонившись

I стене, изголодавшийся и несчаст- 
■мотрел в сторону рынка, жизнь ко-

уже начиналась в тумане под фо-
2. что-то горячее пронизало его серд-
■ зно он любим взаимно,—  несмотря 

что —  всеми и всем, хотя, быть мо-
молы с в последний раз,—  любим страдаль-

беспомощной любовью. Он прошел 
::о шагов, отделявших его от кон

дитерской. Пятьдесят пфеннигов надо было 
оставить про запас, в качестве неприкос
новенного капитала. Он положил свое 
пфеннпгп на прилавок. Продавщица вы: 
трясла ему на кусок бумаги полную 
тарелку раскрошившихся сухарей и подго
ревших кусочков. Ее короткий взгляд, 
относился к его куртке, показавшейся ей 
слишком роскошной для такого завтрака.

Ее взгляд заставил Георга опомниться. 
Он засунул все крошки в рот уже на ули
це. Медленно жуя, тащился оп по краю 
площади. Фонари, хотя еще и светившие, 
стали уже не нужны. Сквозь мглу осенне
го утра уже был виден ряд домов на той 
стороне. А Георг все брел и брел, следуя 
лабиринту узких улиц, намотанных, словно- 
тенета, вокруг рынка, на который он, е 
конце концов, снова и вышел.

Георг увидел вывеску: «Д-р Герберт
Левенштейн».—  Вот кто может мне по
мочь,—  решил он. Он поднялся по лест
нице.

Первая обыкновенная лестница за столь
ко месяцев. Он испугался треска полов, 
словно ему предстояла кража. И здесь 
пахнет кофе. За дверями квартир начи
нается обыкновенный день, с позевывани- 
ем разбуженных детей, с шумом кофейных 
мельниц.

На миг стало тихо в приемной, когда, 
он вошел. Все ‘быстро взглянули на него. 
Две группы пациентов. На диване у ок
на—  женщина, ребенок и молодой чело
век в плаще. За столом —  старик-крестья
нин, пожилой горожанин с мальчиком в 
теперь еще Георг. Крестьянин продол
жал:—  Я нынче в пятый раз здесь. Выле
чить он меня тоже не вылечил, но облег
ченье есть, облегченье есть. Только бы 
продержаться хоть, пока наш Мартын с 
солдатской службы домой .воротится да же
нится.—  В его монотонном голосе не труд
но было уловить ту боль, которую ему при
чиняло каждое слово. Но он шел на нее- 
ради удовольствия рассказать о себе. Ои 
добавил:— А еы?— Я ведь не для себя 
здесь,— сказал другой сухо,—  а для этого 
мальчугана. Он ■—- единственный ребенок 
моей единственной сестры. Отец ребенка 
запретил ей вести его к Левенштейну. 
И вот я, во имя божие, взял да и привел 
сюда малыша.—  Старик сказал, придержи
вая руками живот, в котором, видимо, и 
сидела боль:— разве нет других врачей?—  
Пациент сказал равнодушно:— Ведь вы то
же сюда пришли.—  Я? Так я уж перебы
вал у всех других: у доктора Шмидта, у 
доктора Вагензейля, у доктора Резингера, 
у доктора Гартлауба.—  Он вдруг обратнл-
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ся к Георгу:— А вы почему здесь?— Из- 
за руки.—  Этот же не лечит рук, он по 

знутреннпм.—  У меня п внутри что-то по
вреждено.

—  Автомобильная авария?— Дверь при
емной открылась. Старик, ослепленный 
приступом боли, оперся о стол и о Георга. 
Не только страх —  непреодолимая ребячья 
тоска овладела Георгом, такая, какую он 
однажды испытал в приемной врача, когда 
5ыл совсем маленьким, в возрасте этого 
желтоватого мальчугана. Как и тогда, он 

.неустанно теребил бахрому кресла.
У входной двери зазвонили. Георг вздрог

нул. Но вошел всего лишь следующий па
циент, темноволосая девочка-подросток, ко
торая прошла мимо стола.

В конце концов он очутился перед вра- 
'чом. Тот опросил его имя, адрес, 'профес
сию. Георг что-то ответил. Стены кача

лись вокруг него, и он соскользнул в'безд
ну из белизны, стекла и никеля, в совер
шенно чистую бездну. И еще когда он 
'«кользил, почему-то на секунду задержа
лось его внимание на запахе... О, этот за
пах, напоминавший ему эпилог всех допро
сов, когда тебя смазывают иодом п накла
дывают перевязки.

—  Садитесь,—  сказал врач.
Едва Георг вошел, как врач решил, что 

{пациент производит исключительно небла
гоприятное впечатление. Он знал эти при
меты: никаких зияющих ран, никаких опу
холей, легчайшая, нежнейшая тень под 
«.азами, ставшая у этого человека уже 
■черноватой и густой. Чем он болен? Док
тор . успел привыкнуть к пациентам, бе
гавшим об нему рано утром, чтобы соседи 
зе заметили, когда ничего другого не оста
лось,—  как бегали раньше к знахаркам. 

•'Эн начал развертывать лоскут, служив
ший перевязкой.

—  Несчастный случай?— Да.—  Несмот
ря на сильнейшее чувство долга, которое 
:з нем вызывала всякая рана и всякая бо
лезнь, так как он был врачом в подлин
ном смысле этого слова, он, при одном 
взгляде на стоявшего перед ним человека, 

"почувствовал снова еще более сильное сму
щение. Разве это перевязка? Кусок под
кладки. Он очень медленно размотал ее. 

Что это за человек? Стар он? Молод? Сму
щение врача росло, сжимало ему горло, 
словно смерть никогда не стояла так близ
ко от него за все девятнадцать лет, что 

'Эн лечит больных.
Он посмотрел на руку, лежавшую теперь 

перед ним без повязки. Конечно, она в 
скверном виде, но не настолько, чтобы

оправдать эти зловещие признаки 
и в глазах пациента. Чем он так из1'
Наверно, он болен еще какой-нпбуд: 
самому неведомой болезнью. Нужно1 
лить осколки стекла. Необходимо с:’ 
ему укол, иначе он не выдержит. Па 
сказал, что он автомобильный слес 
Через две недели, сказал врач,—  вы 
те работоспособны.—  Пациент ниче? 
ответил. Вынесет ли он укол? Но и I -■ Taii  
це этого неизвестного человека, есж 01 
в полном порядке, то, во всяком сг*- - ал> У 
пе так плохо. Чем же тогда он боле* : на 

Почему он сейчас же после катас:-' Д**а 
не побежал в ближайшую больницу* “• 1°J 
эта грязь проторчала в руке по кр; г гзе ®
мере сутки. Приближаясь с пинцето : свет •
собирался расспросить его, чтобы от лотка 
от руки. Но взгляд пациента останови ны на 
Врач промолчал. Он еще раз внимат и "10И
осмотрел руку, затем бросил бы умбы.
взгляд на лицо, на куртку, на всего ; ПРИВ6
века в целом. Пациент слегка «крив! эостве) 
и посмотрел на него искоса, но твер собор?

Врач медленно отвернулся, причея ми’ 130 
почувствовал, как побледнели даже е жен 
бы. И когда он увидел себя в зерка; 
умывальником, то оказалось, что и н# - ®0ГДа 
лицо уже легли черноватые тени. 0J верхнк 
крыл глаза. Он намылил руки, вымк можн 
с бесконечной медлительностью п и 
вил под кран. «У меня жена п дети, он л] 
чему этот человек явился именно ко здстьян 
Теперь дрожи при каждом звонке! он ув] 
чем только меня изо дня в день не на к 
няют!» -эрг про

А Георг думал, сдвинув брови, пок: эти я
да текла как из родника. «Но и не1 -л®сал® 
одних». I  о  охва'

Врач, наконец, завернул кран, вытеГ 
ки чистым полотенцем. Г 1 л . ' : '

1 OXBclTi
«Почему этот человек пришел ко I -асное. 

Именно ко мне? Почему?» t ■ осл'а
Он снова отвернул кран. Стал мш»э, спот 

вторично. «Это тебя вообще ,не каса<- шел д<
столбу

переда 
[ сачо! 

оыстро

К тебе в приемную пришла просто 
больная рука. Висит ли она из p;i д чист 
проходимца пли из-под крыла архангел Продавс 
это тебе все равно». Он снова зав' 
кран и вытер руки. Затем стал гот 
шприц. Когда он заворачивал рукав 
ки больного, он заметил что на том Г : горе 
рубашки.—  Это не мое дело,— тверди) щ еш
про себя.—  Рука —  мое дело. г :тья

Георг сунул перевязанную руку в \ I 
и сказал:— Большое спасибо.—  Врач : 
спросить его насчет денег, но пацпен' 
благодарил таким тоном, словно сам 
бой разумелось, что его лечат даром.
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- спотыкался, врачу показалось, 
_.я болезнь —  это все-таки рука.

- еорг спускался по лестнице, пе
на последней ступеньке появнл- 
:.пй человечек в одном жилете:—  
на втором этаже? 

быстро соврал, так как у него
i времени обдумать, что лучше,—  

z.in ложь:— На третьем.
так у глазного,—  сказал челове- 

-  -то был управляющий домом.—
ком"сл] F ';АЛ’ У Левешптейна.
1 болеЕ 1 на Улицу, Георг увидел, на крыль-

;з два дома старика-крестьянпна из
*1. Тот тупо уставился в конец 

I где был рынок. Туман поднялся, 
а свет лежал на грибообразных зон-I I U J L I U I U S  тт  ^

збы от' : 1 лотками. Плоды и овощи оыли 
тановп' :НЫ на иих’ как П011ал01 бесхпт- 

и лотки напоминали простые пест- 
лумбы. Поэтому казалось, что кре- 

■ 1 привезли с собой на рынок целые 
собственных нолей и садов. Куда же 

собор? За трех- и четырехэтажны- 
[аыи, зонтиками и лошадьми, подво- 
а женщинами собор совершенно

аки н 
ак изм 
нибудь 
Нужно 
IMO сд 
it .  Па 

слеса 
—  вы 

ничег 
Но и 

:а, есл

катает 
[ьницу? 
по кра 
инцето:

щь когда Георг закинул голову, уви- 
верхшою башню —  золотой чуб, за 

а можно было поднять вверх весь

внимат 
л быс 
всего 
скриви, 

ю твер: 
причем 
даже ег 
зеркал 

го и на 
ени. Ое 
, вымы
О И ПК
и дети. -3 он прошел еще несколько шагов 
нно ко -аестьянина, тупо уставившегося ему 
вонке! он увиде'л над крышами святого 
нь не { 1 на коне, в развевающемся пла- 

орг протиснулся в самую тущутол- 
е эти яблоки, виноград, цветнаяка- 
нлясали у него перед глазами. Сна- 
го охватила такая жажда (всего, что

■ з был запустить в него зубы в этот 
Но затем ему стало только против- 

охватило состояние, наиболее для 
пасное. Томимый головокружением,
ч ослабевший, чтобы соображать, 
н, спотыкаясь, среди лавок. Нако- 

~ шел до рыбного ряда. Прислонив-

ш, пока 
о и не

н, выте?

[ел ко :

1тал мьц 
ге касас
фосто р ; столбу с афишами смотрел он, как 

из pyi в :д чистит и потрошит гигантского 
фханге:%. Продавец завернул его в кусок га- 
ва завер - передал какой-то барышне. Затем 

л сачок в чан, вытащил несколько 
рукав ет 'ыстро сделал на каждой надрез и 
на том | : горсть на весы. Георг испыты-
- тверди»- ащение, но не мог отвести глаз.

г  -естьянпн. с крыльца, тупо уста
в у  в р» с лед Георгу и смотрел до тех пор, 
-Врач ' не скрылся пз виду. Некоторое 
пациентР : рик еще созерцал людей, спе- 
но само/2 ' куда-то под осенним солнцем, 
даром. 17  ’ был затемнен для него болью:

Ш  *  7-8

Верхней частью тела он раскачивался взад 
и вперед. «И за это негодяй вытянул из 
меня десять марок, ни на пфенниг мень
ше, чем Рейзингер. С Рсйзиптером не по
торгуешься». Нет. К еврею он пошлет объ
ясняться своею сына. Он с трудом при
поднялся, опираясь на палку. Он снова 
увидел Георга, прислонившегося к столбу; 
свежая перевязка белела на его руке. Ста
рик почувствовал какую-то неловкость. 
Правда, он ничего не мог разобрать; все- 
таки он заставил себя встать и направил
ся мимо рыбных лавок к Рейну.

Тем временем Франц уже отштамповал 
сотни пластинок. Вместо арестованного 
Чурбанчика пришел совсем молодой пар
нишка. Сначала каждый из рабочих встре
чал его с недоумением, так привыкли 
все к Чурбанчику. Однако, новый оказал
ся таким .веселым, задорным мальчишкой, 
что тотчас же получил и прозвище: 
Пряник. Теперь звали не «Чурбанчик, 
Чурбанчик!», а «Пряник, Пряник!».

Вчера вечером в раздевалке все рабочие 
меньше волновались из-за ареста Чурбан
чика, чем из-за внезапного, еще не вполне 
понятного повышения нормы выработки 
штампованных алюминиевых пластинок. 
Причину многие поняли лишь в течение 
рабочего дня. Вннер объяснил, какую часть 
машины заменили другой, чтобы можно бы
ло опускать рычаг не три, а четыре раза 
в минуту. Теперь пластинка, будучи вло
жена, после каждого нажима сама повер
тывалась, вместо того, чтобы ее каждый 
раз возвращал в прежнее положение рабо
чий. Один сказал, что повышение зарпла
ты —  .вот, все же, главное; на это дру
гой, более пожилой, заметил, что так 
устать, как вчера вечером, он никогда еще 
пе уставал, а третий сказал:— В поне
дельник к вечеру всегда устаешь.

Эти разговоры и их причина, а также 
тон, каким они велись, в другое время да
ли бы Францу обильный материал для 
размышлений.

На этот раз Франц был разочарован, 
прямо-таки расстроен тем, что известие, 
занимавшее его день и ночь, почти не вса
сывалось в высохшую землю обычной 
жизни.

«Если бы я мог просто пойти к Элли и 
спросить ее,—  думал Франц.—  Интересно 
узнать, живет ли она опять у родителей. 
Нет, рискованно. Это возможно только, 
если бы я с ней где-нибудь случайно 
встретился».
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Он реншл осторожно разузнать на ее 
улице, вернулась ли Элли в семью. Может 
быть, Элли уехала из города. Значит —  все 
еще? Все еще ноет рана, которую ему на
несли тогда но глупости или .из озорства! 
Однако удар был меток —  на всю жизнь.

«Вздор,—  думал Франц,—  Элли, наверно, 
стала толстой и жирной. Если бы я еще 
раз увидел ее, я, может 'быть, был бы бла
годарен Георгу, что он тогда разлучил нас. 
Да и вообще мне нет дела до нее».

Он решил) после смены поехать на вело
сипеде во Франкфурт. Он собирался купить 
кое-что в магазине на Ганза-штрассе, при 
этом он мог порасспросить относительно 
семьи Меттенгеймеров. Пряник подошел к 
нему, подсунул под его локоть свою руку; 
Франц вздернул локти, поэтому пластин
ка не удалась, от испуга не удалась и вто
рая, недостаточно четкой оказалась и тре
тья. Франц побагровел, он готов был из
бить парня. Тот состроил ему гримасу —  
круглое лицо Пряника было в резком све
те бело, как мука, а вокруг дерзких искря
щихся глаз лежали синие кольца уста
лости.

Франц вдруг увидел и услышал весь цех 
таким, каким он видел его пять недель на
зад, в первые минуты своего появления 
здесь. Он услышал жужжание ремней, рас
секающее человеку мозг наперерез всем 
.мыслям, однако не заглушающее легкого 
шелеста металлической ленты, трущейся о 
рельсы. Он увидел лица, казавшиеся в од
нообразном свете совершенно пустыми и 
только вздрагивавшие каждые три секун
ды, когда рука нажимала на рычаг. «Толь
ко тогда вздрагивают они»,—  подумал 
Франц. Он забьм, что сам чуть не избил 
Пряника только потому, что из-за него 
испортил пластинку.

Не так далеко от Франца, может быть 
в получасе езды на велосипеде, на ожив
ленной улице вблизи франкфуртского вок
зала собралась большая толпа. Люди вытя
гивали шеи. .Среди массива домов, где бы
ла и большая гостиница, шла охота на 
форточника. Ничего не было удивительно
го, что в этой охоте участвовал не только 
большой наряд полиции, но и штурмовики. 
По слухам, этот форточник уже несколько 
раз ускользал, теперь его только-что за
стигла снова в одной из комнат гостини
цы, где он стащил несколько колец и жем
чужных ожерелий.—  Прямо кино,—  гово
рили люди.— Нехватает только Греты Гар
бо.—  Люди улыбались удивленно и заинте
ресованно. Какая-то девушка вскрикнула.

WZI- че:

а

Ма краю крыши гостиницы она что- 
дела, или ей показалось, что у *
Все гуще становилась толпа зрите-*; >:’ 
напряженнее внимание. С минуты 
нуту люди ожидали увидеть страна : 
лище, нечто среднее между прпзр: ■ 
птицей. А тут еще прибыли пожа: 
лестницами и сетками. Одновремев • 
чалась какая-то сумятица и поза • 
станицы «Савой». Из дверцы погре 
скочпл молодой человек и попытал: г 
тями проложить себе дорогу через •
Однако толпа, которая, вследствие 
ожидания и всех этих рассказов о' 
ном воре, пришла в крайне возбул 
состояние и жаждала охоты, сом: 
вокруг молодчика, сильно помяла 
тащила к ближайшему постовому, ; 
вившему, что парень— -просто и, 
кельнер, пробиравшийся на вокзал.

Ибо настоящий вор уже сидел б; 
ше Савоя, за трубой.

Этот настоящий был Беллонп, в 
ной жизни Антон Мейер. Но куда 
она, эта его обычная жизнь? Этому 
ни, до конца оставшемуся чужим 
и его товарищам, хотя он и был ве 
вполне порядочным малым, самому 
ясно, что он чужой. Даже сейчас, 
наверху, в его голове мелькнула 
что для того, чтобы родилось довери 
довало бы дольше, пробыть вмес 
своего места Беллонп не мог видат̂  гудков 
жайшпе окрестности гостиницы, узи ь вс"его 
цы, полные людей, жадно следивп е ,сияек 

охотой и горевших желанием! тоже 
титься. Поверх низкой железной ре 
в конце косой крыши он видел 
самый дальний край равнины на I  - другое - 
он видел над собой сплошное небо, v за. Но ( 
тихой бледной голубизны, и в не> 33 г,ВуХ 
облака, ни птицы. И если внизу - вытян 
ждала, то ждал и он на этой к-pi ,я СТтщ  
мужественным спокойствием, вослпт 
в нем с детства. Спокойствие, кото: ‘ ^
в цирке пленял людей, причем онг' 1 
хорошенько не знали, что их в этг_ ,J” „ 
стых фокусах пленяет. Беллони ка ^  
что он давно ждет здесь наверху, Ц .1 ’ 
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его след, они должны были бы взя г •
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она что 
что у 
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етранн 
г призр:. 
:и ножа-

.. чел оцепить несколько город- 
звон. Беллони выскочил в окно, 

: несколько улиц, укрылся в рай- 
з эго вокзала, причем два раза 
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. что его пропустили через вести- 
Беллони было немного денег, 
ще раз появилась небольшая на- 

что, может быть, удастся уехать 
. Все это произошло меньше чем 
. назад. Теперь у него больше не 
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по. Хуже чем погиб. Эти люди,—  
эн,—  для того и столпились здесь, 
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ое небо, - з з .  По он не был бы Беллони, ес- 
и в не: j зз ЯВуХ бессмыслиц не выбрал вто- 

ш внизу н ВЫТЯНуД п .спустил ноги, пока не 
этой крь ;;я  СТуПНямИ решетки, 
м, воспи. — пи ,0ЫЛ .обнаружен уже тогда, ког- 

?л за второй трубой.—  В ноги,- 
один из двух парней, спрятавшихся 
re кой на краю крыши соседнего до- 
гой, следуя приказу первого, при- 

и выстрелил, борясь с легкой 
I пли, может быть, с волнением. 
: оба храбро и ловко взобрались на 
гостиницы позади Беллони. Белло- 

:тря на боль, не только не выпу- 
рук решетки, но вцепился еще 

Протащившись между двумя тру
т-рек одного из углов крыши, оп 

:а собой кровавый след. Затем 
1 до решетки. Он еще раз собрал 
г. Он перебросил свое тело через

низкую решетку раньше, чем они успели 
схватить его.

Он упал во двор гостиницы, так что 
зрителям, в конце концов, пришлось разой
тись, ничего не пережив. В предположени
ях праздношатающихся, в возбужденных 
рассказах женщин он еще парил в тече
ние многих часов над крышами,—  полу- 
призрак, полунища. Когда он около полу
дня скончался в больнице, так как умер 
не сразу,— нашлись и здесь люди, сове
щавшиеся на его счет.—  Вам надо только 
констатировать смерть,—  сказал более мо
лодой врач пожилому,—  так что вам заде
ло до ног? Ведь не от них же он умер.—  
Борясь с внезапным приступом головокру
жения, старший выполнил то, что прика
зал ему младший.

Итак, половина одиннадцатого. Жена ки- 
стера командовала целой толпой уборщиц, 
согласно твердому плану, установленному 
в домоводстве Майнцского собора. Согласно 
этому плану в течение года должны были 
подвергнуться уборке все части собора. Ря
довым уборщицам были, правда, подчинены 
лишь определенные участки —  пол, стены, 
лестницы, скамьи. Кистеровы женщины, 
мать и жена, чистили сами более мягкими 
щетками и сложными приспособлениями 
национальные святыни германского народа.

Поэтому жена кистера и нашла узелок 
за могильной плитой одного из архиепи
скопов. Лучше бы Георг засунул его под 
скамейку.

—  Взгляни-ка на это,—  сказала жена 
кистеру Дорнбергеру, выходившему в это 
время из ризницы. Кистер поглядел на 
сверток, сделал свои выводы, закричал на 
жену: —  Ну, действуй, действуй.—  Затем 
прошел с узелком через двор в местный 
музей.—  Господин ■ священник Зейтц,—- 
сказал он,—  поглядите-ка,—  Священник
Зейтц, шестидесятилетний старик, кале и 
кистер, развернул узелок на стеклянной 
Еитрине, под которой, на бархате, лежала 
коллекция крестильных крестов, перену
мерованных и датированных. Какие-то за
гаженные лохмотья. Священник Зейтц под
нял голову. Они посмотрели друг другу в 
глаза.—  А почему, собственно, вы принес
ли мне этп загаженные лохмотья, милый 
Дорнбергер?—  Моя жена,—  медленно па- 
чал кистер, чтобы дать свящепику Зейтцу 
время подумать,—  только-что нашла их за 
епископом Зигфридом фон Эпштейн. Свя
щенник Зейтц взглянул на него, крайне 
изумленный.—  Скажите, пожалуйста, Дорн-
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бергер,—  оказал он,— что мы, бюро по ро
зыску пропавших вещей или приходской 
музей?— Еистер подошел к нему -очень 
близко. Он сказал вполголоса,—  А не сне
сти ли мне это все-тага в полицию?—  
В полицию?— спросил священник Зейтц с 
крайним изумлением.—  Да разве 'вы тащи
те в полицию каждую теплую перчатку, 
которую найдете под скамейкой?— Еистер 
пробормотал:— Сегодня утром рассказывали 
кое-что...—  Рассказывали, рассказывали.
Мало вам еще всяких россказней? Или вы 
хотите, чтобы завтра рассказывали, будто 
у нас в соборе люди одеваются и разде
ваются? Ну и воняет! Знаете, Дорнбергер, 
тут еще заразишься чем-нибудь. Сожгу-ка 
я это.—  Мне не хотелось бы жечь в моей 
плите, противно очень. Знаете что, я засу
ну его сейчас же вот сюда.

Было первое октября, и же'лезную пе
чурку топили. Дорнбергер сунул в нее узе
лок. Он ушел. Воняло горелыми лохмотья
ми. Священник Зейтц приоткрыл окно. Ве
селость исчезла с его лица, оно стало 
серьезным, даже мрачным. Опять что-то 
стряслось, что могло так же легко улету
читься в оконную щель, как и сгуститься 
в страшную вонь, от которой, в 'конце 
концов, еще' задохнешься.

В то время, как его китель, пропитан
ный потом и кровью, превращался в узкий 
флажок дыма, который, по мнению свя
щенника Зейтца, улетучивался в оконную 
щель слишком медленно и распространял 
слишком сильную вонь,—  Георг очутился 
на берегу Рейна и шагал теперь, следуя 
течению, по усыпанной песком пешеход
ной дорожке, тянувшейся над проезжей 
дорогой. Раньше, еще мальчиком, он бывал 
в этих местах. В деревнях и городках к 
западу от Майнца можно было найти сотни 
возможностей перебраться на тот берег на 
лодках или паромах. Когда он об этом раз
мышлял иной раз ночью, все это казалось 
ему бессмысленным: тщетная надежда, за
висящая от множества случайностей. Но 
коща он на своих двух ногах ходил среди 
этих случайностей, возможностей, в самом 
центре опасности,—  дело казалось ему ме
нее безнадежным. Река с буксирными па
роходами, опускавшими трубы, чтобы прой
ти под мостами, противоположный берег с 
светлой каймой песка и низким рядом до
мов над пей, склоны Таунуса вдали —  все 
это представало перед Георгом с той сверх- 
четкостью, какую имеет ландшафт в воен
ной зоне, во время большой опасности, 
когда все очертания становятся до того
52

выпуклыми и резкими, что, кажется! 
нают дрожать. На рынке он еще 
что у него нехватит силы даже р : ^ _  . .
ся до берега. Теперь же, когда он С 
возможно скорее выбраться из го: _ 
нтти по крайней мере три часа вв 
течению, он уже не чувствовал! так ’г , 
бости, и земля, по которой он стр: * m* 
будто становилась тверже. Он вш л > —^Ре] 
обдумывал последние часы.— «Кто : 1 те1 
ня видеть? Кто может описать мен, 1 

Попав в этот круг мыслей, он вс Н1
что погиб. Страх —  это когда опреде " i f  Ж(

свои: 
.■з скапредставление начинает брать ве;- 

всем остальным. Словно гром и з ясе 

бы посреди тихой дороги, кода не  _  
него не смотрел,—  это обрушилось " - 
го. Новый приступ страха, словно : 
жающаяся лихорадка, правда, возв 
шаяся через все более долгие проме 1 P®Hl
Он облокотился о перила. На неско: ' На:
куля небо и вода перед ним поте г: ■ ■*
Затем приступ прошел сам собой, к -ас
орг и ждал; и, в награду за то, что { зав
шел, Георг увидел мир не затемне! с *L он
не призрачный, но в его обычном д Восе
блеске. Тихие воды и чайки, чей к; 1 чник^
нарушал тишины, но как бы до: Н  ТБ(Ж 
ее.—  Ведь уже осень,— думал Г< ; е11У 1
чайки прилетели. i ' : -'Уник

Рядом с ним кто-то облокотился : Г 
шетку. Он внимательно стал рас. Jv4ine
вать соседа: лодочник в темносин- ' 
ражке. Когда человек стоит здесь ( . ,аз^Д|
тившись на решетку, он недолго ос , 
один, набираются люди, лодочники |  \ _ j  
бывке, рыболовы, которым сейчас ™ед(
чется удить, старики. Ибо струящая . , 0д 
да, чайки, погрузка и выгрузка с; 
все это движется для них, недвиж 
зерцающих. Около лодочника собрал? ооме
пять-шесть человек.— А что стоит . ;  па
куртка?— спросил лодочник.—  Дь 1 шп5
марок,—  сказал Георг. Он хотел у! L 3
вопрос дал -его мыслям какой-то то:

От проезжей дороги стал подними , 
решетке толстый, почти лысый лодо1:
Алло! Эй!— крикнули сверху на е: 
сипу. Он поднял глаза и засмеял
схватил лодочника, стоявшего наве; 
ноги, тот уперся ими в землю. Разг

:: :торх 
упер 

гзи я . 
_  : ^ и п

и толстяк, невзирая на толщину, 
нулся кверху, просунув крупную 
голову между ногами лодочника. Раз4:

—  Как живешь-поживаешь?— Н е  
сказал новоприбывший, по выговор k 
ландец. Со стороны города приб.т 
человек с удочками и ведерком, ка: 
тн играют в песке.
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как

:»н и Щуренок,-— сказал толстяк, 
-ялся, так как Щуренок со свои
ми и детским ведерком казался

2 же неотъемлемой принадлежно- 
: городпых мест для рыбной ловли, 

:vo  в городском гербе.
:.ть Гитлер!— крикнул Щуренок.—  
Щуренок!— крикнул голландец.—  
1Ы тебя поймали,—  сказал парень, 
■го ударом кулака нос был свернут 
ну, но, рзалось, только на миг и 
:ас же станет на место.—  Ты но- 

своих рыб на рынке.—  Голланд- 
•н сказал:— Что новенького на бе- 

. ге?— Ну, там всегда бывает что-
— сказал голландец,—  да ведь и у 
без этого.

нас все идет как по струнке,—  
парень «о свернутым носом,— как 

лу. Нам теперь и фюрера никакого 
о.—  Все уставились на него.—  

г нас уже есть один такой, что весь 
ам завидует.—  Все засмеялись, за- 

:я и он, прижав большой палец к 
.—  Восемнадцать марок, идет?— ска- 
ючник Георгу.—  Я сказал —  двад-

— отвечал Георг. Он прикрыл глаза, 
к ему казалось, что их блеск выдаст 
[очник, ощупывал материю.— А проч- 
сказал он.—  Да,—  сказал Георг,
не очень теплая. Вот такая шер- 
лучше греет.—  Такие невеста мне 

год вяжет.—  То-гда, значит, лю- 
сказал Георг.—  Хочешь меняться?—  
:ощурился, как бы соображая.—  06- 

:-ка.—  Идем в уборную,—  сказал Ге-
I  предоставил смеющимся смеяться, 

должны знать, что на нем нет ру-

обмен состоялся, он скорее побе- 
::-м пошел, следуя течению Рейна, 
лившись, в новой куртке, лодочник 

из уборной п направился к стояв-
■ решетки сотоварищам. Широкое ли- 

выражало удовлетворение ловкого 
который еще раз кого-то надул; од- 

унерта в бок, другая поднята для 
твпя.
'авить было бы опасно,—  думал Ге- 

-: -зять тоже опасно. Ну, как вышло, 
вышло. Вдруг кто-то рядом с ним

• J-— Эй! —  с ведерками и удочками 
:ледовал, подпрыгивая, Щуренок, 

:лй, словно мальчонка.—  Куда это 
являетесь?— сироспл он. Георг <по- 

. тмо вперед.—  Все время по берегу 
Зы не здешний?— спросил тот.—  
лазал Георг.—  Я здесь лежал в 

Иду к родным.—  Щуренок ска

зал:—  Если мое общество не обременит 
вас, уж очень я человек общественный.

Георг промолчал. Он еще раз искоса 
взглянул на Щуренка. Георгу с детства 
приходилось бороться против чувства, охва
тывавшего его при виде человека, у кото
рого не все было на месте: какой-нибудь 
тик в мыслях или в душе, пли какой-ни
будь физический недостаток. Только Вал
лау в лагере вполне излечили 'его от при
ступов этого чретва. «Теперь ты видишь, 
Георг, как человек доходит до этого». Так, 
мысли обходам путем опять привели его 
к Валлау. Неукротимая тоска овладела им. 
«Всей моей теперешней жизнью обязан я 
ему,—  думал Георг,—  даже если бы мне 
сегодня пришлось умереть». Щуренок про
должал болтать:— А вы уже были здесь во 
время этого большого праздника? Все это 
так удивительно. А вы были здесь во вре
мя оккупации? Как они тогда ехалн вер
хом по улицам на белых конях, маррокаи- 
пы в красных плащах, индусы нищенству
ющих братств? Французы —  те давали дру
гое пятно в картине города, эдакий голу
бовато-сизый туманец. Чего вы так бежи
те, разрешите опросить, разве вы хотите 
попасть уже сегодня в Голландию?— А по 
этой дороге можно?— Сначала дойдете до 
Момбаха, где спаржа растет. Ваши род
ственники там живут?— Дальше вниз.—  
В Буденгейме? В Гейжесгейме? Онп кре
стьяне?—  Отчасти.—  Отчасти,—  повторил 
Щуренок. «Отделаться мне от него?—  
размышлял Георг,—  но как, чорт побери? 
Нет, лучше вдвоем, с несколькими. Тогда 
скорее подумают,что ты один т  них». Онп 
миновали вращающийся мостик на плото
вой гавани.— 'Господи, как в обществе-то 
время бежит,—  констатировал Щуренок, 
словно кто-то обязал его торопить время. 
Георг посмотрел вдаль. Там, на острове, 
очень недалеко, стояли в ряд три отражав
шихся в воде белых домика; что-то в этих 
домиках, из которых средний напоминал 
мельницу, показалось ему знакомым и ма
нящим, словно там жил кто-то, кто был 
ему мил. Через остров К дальнему берету 
перекинулся железнодорожный мост; они 
миновали его начало, возле которого стоял 
часовой.—  Красивый вид,—  похвалил Щу
ренок. Георг последовал за человечком,со
шедшим с дороги в шагавшим по луговн- 
не. Вдруг тот остановился и Потянул но
сом.—  Орешник! —  Он нагнулся и собрал 
несколько орехов в свое ведерко. Георг 
торопливо стал искать, он судорожпо давил 
орехи о камень каблуком. Щуренок засме
ялся:—  Да вы помешаны на орехах! —  Ге
орг взял себя в руки. Он вспотел и устал.
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Ведь не может ж*е вечно бежать рядом 
с ним этот проклятый Щуренок. Где-нибудь 
же должен он начать удить.—  Поживем, 
увидим,— сказал тот, котда Георг, наконец, 
спросил. Начался ивняк, напоминавший 
ему Вестгофен. Тревога Георга все росла.—  
Так,—  сказал Щуренок.

Георг уставплся перед собой. Они стоя
ли на мысу полуострова. Перед ними на
право л налево был Рейн, дальше итти 
некуда. Когда Щуренок разглядел испу
ганное лицо Георга, он рассмеялся.—  А вот 
я вас и надул, а вот я вас и провел. А за
чем так торопились? Пари, что не зна
ли.—  Он положил на землю удочки и 
ведерко и потирал себе ляжки. Он не по
дозревал, что был еще секунду назад на 
волосок от смерти. Георг отвернулся и при
крыл лицо здоровой рукой. Он сказал с 
бесконечным напряжением:— Что ж, до 
свидания.—  Хейль, Гитлер,—  «казал Щуре
нок. Но в этот миг ветки ивняка раздви
нулись, и полицейский с усиками и одной 
единственной прядью на лбу сказал до
вольным тоном:— Хейль, Гитлер, Щуре
нок! Ну, а теперь покажи-ка мне свое раз
решение на рыбную ловлю.—  Щуренок 
сказал:— Да я ведь не ужу.—  А твои 
удочки?— Да они всегда со мной, как у 
солдата ружье.—  А ведерко?—  Вы затля- 
пите-ка в него. Три орешка,—  Щуренок, 
Щуренок!— сказал полицейский.—  Ну, а 
вы? У вас есть документы?— Это мой 
друг,—  сказал Щуренок.—  Тем более,—  
сказал полицейский пли собирался сказать, 
так как Георг, сделав как бы случайно не
сколько шагов в сторону, вошел в ивняк, 
затем пошел быстрее, и, раздвигая ветви, 
побежал.—  Стой,—  крикнул полицейский. 
Уже без всякого удовольствия, уже без 
всякой словоохотливости, уже совсем по- 
полицейски закричал он:— Стой! Стой!

Вдруг оба побежали за ним, полицейский 
и Щуренок. Георг пропустил обоих мимо 
себя. Как все это воняло Вестгофеном—  
поблескивающие лужп и ивы, а теперь 
свистки, п его сердце, бившееся так, что 
оно должно было его выдать. На той сто
роне реки, совсем близко, была купальня, 
балки, омываемые водой, и между ними 
плот.—  Вот он!— крикнул Щуренок. Те
перь свистки раздавались и по берегу, не- 
хватало только сирены. Хуже всего была 
проклятая слабость, колени словно из па
пье-маше и ощущение нереального, отто
го что не может же все это случиться с 
человеком на яву— все это примерещи
лось во сне. Но бежишь и бежишь. Оп 
упал, вытянувшись во весь рост,—  через 
рельсы, как потом заметил. С берега он

свернул на территорию какой-то ф ас скал

За стеной раздавалось однотонное Очеш

Е:чал о] 
кзже

ние ремней, но больше не было ( 
ни «виста, ни человеческих голосов, 
нец,—  сказал он,— сам не зная, чт(

О00ЙЩ] 
■) ОТ Д05
: его дня 
г евину! 
льчиппг 

'ТОМ. Пот

мест под этим: конец ли его сил; 
его слабости. Бездумно ждал он нег 
время, не придет ли какая-нибудь i . Т0ЛИК01 
извне, или он сам просто очнется, и: ^аз
читая чудо. Но чудо не случилось, 'J 10 сп 
мощь извне тоже не пришла. Он в : -8ЛЬН0 
пошел дальше. Он вышел на широку с к а т  
цу с двойными рельсами, но она бы 
стынна, по сторонам ее тянулись р 
домов, но отдельные фабричные 
Так как он решил, что берег теперь 
няется, то повернул опять к городу, 
ко часов потеряно! «Как она 
ждет»,— подумал он, пока, након 
сообразил, что Дени не могла ждаг 
же ничего не знала. Неужели здес. _т 
никого, кто бы ждал, никого, кто пои -  стал р 
Его рука болела, он опять упал на своисто
запачкалась в грязи чудесная шер ^Растили 
фуфайка. . сел и :

На маленькой площади, где было о "-.;ймеР ’ 
ние главного рынка, закрывали па,? шляш 
Перед трактиром остановилась вер _-̂ ать 
грузовиков. Он вошел. Он рашеня: ;п0С03Н<; 
пятьдесят пфеннигов и, сев за с ■i)a™  
спросил стакан пива, ©го сердце делг п®° 
кие скачки, словно внутри было ст -- вернут 
много места. Но при каждом прыжг >ce> чт0’ 
больно ушибалось. «Долго я не я .̂ реннег 
жусь,—  думал он.—  Часы— может -:™ г0 1
дни— нет». .епчас 1

Человек, сидевший за соседним сто; 
пристально смотрел на него. «Как 'б' аДКом 
сегодня уже встречался с этим ш ть в е 
А. теперь вставай и беги прочь, как ' -J(>- Dpi 
ная собака. Ничто, ничто не поможе '- :ва1°т к 
же, Георг!» исленньга

В трактире и перед ним было до̂  se как (
много народу: посетители и рыночн:
говцы. Он внимательно все рассма'
Вот молодой человек, он помогает 
.той женщине при погрузке. Георг 
вился к нему, когда тот отошел от 
вика к корзинам.—  Послушайте! К; 
милия этой женщины там наверху? 
вот, со свертком? Фрау Биндер.— 
сказал Георг,—  я должен ей кое-ч: 
редать.

Он ждал возле корзин, пока был 
щен мотор; затем подошел к грузов: 
спросил наверх:— ведь вы фрау Бп:
Что такое? Что такое?— спросила 
на недоверчиво и удивленно. Георг 
мил па нее решительный взгляд.—  I 
тс-ка меня на минутку наверх,—
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::ожу вам дорогой, мне туда 
отъехала. Георг держался 

:>нь медленно, очень обстоя-
■ i  .: он сочинять что-то про боль- 

ж- ;:;.5их-то отдаленных родствея-

« г гнем человек, сидевший за со
ском, вышел к паршо, с кото- 

разговаривал.—  0 чем он вас 
спрашивал?— опросил он.-— 

тьно ли эта женщина —  фрау
— казал парень удивленно.

•■зоищик Меттенгеймер работал 
от дому, он уходил обедать к се

годня он зашел в трактир, зака- 
свипую грудинку и пиво. Крошеч- 

"гчпшку-ученика он угостил бобо- 
::м. Потом заказал пива и дляуче- 

стал расспрашивать его с уверен- 
свойственной мужчинам, которые 

частили несколько сыновей. Кто-то 
ёл и заказал себе кружку пива, 

-ймер узнал вошедшего но новой
I  шляпе; утром они exa.ui вместе 

:1ать девятом. На миг —  он и сам 
осознал— ему стало не по себе. 

..оатил болтовню с учеником и по- 
нроглотил последние куски. Он 
вернуться на работу, чтобы на- 

::е, что, по -его мнению, было вслед- 
ттреннето опоздания упущено. Же- 
:зчего не сказал о вызове. Оп ре- 

лйчас ничего не говорить. Ему хо- 
j  Еообще забыть об этом допросе, об 

працком вызове! Он никак не мог 
"ть в его смысл. Вероятно, смысла 

_;.то. Просто они время от времени 
:зают кого-нибудь. Вероятно, среди 
ленных жителей города есть еще 

Ее как он, выхваченные. Только ни- 
■му не говорит. Стоя на лестнице, 
ймер бранился, что выступ стены 

оклеили бордюром. Он собрался 
: лестницы и навести порядок в 
этаже. Но у него вдруг так закру- 

голова, что он остался сидеть. Смех 
)в, дразнивших ученика, звонкие 

мальчугана, который за словом в 
не лазил, отдавались в пустых 

: звончее и отчетливее, чем ког- 
зучали пли будут звучать голоса 
х будущих жильцов, заглушаемые 

::оврами и мебелью. Обойщик по- 
: на своей лестнице. В пролете

- ш с  прокричал:— Шабаш! — обой- 
:нул в ответ:—  Пока еще только 
::о шабащ.

На остановке двадцать девятого он сно
ва встретился с человеком в фетровой 
шляпе, с которым ехал сюда утром и пил 
пиво в трактире. «Вероятно, у него здесь 
какое-нибудь дело»,—  решил Меттенгеймер. 
Человек тоже сед на двадцать девятый. 
Меттенгеймер кивнул ему. Тут он вспом
нил, что сегодня опять забыл у швейцара 
сверток с шерстью для жены. Она уже 
вчера разбранила его за это. Итак, он сно
ва сошел л вернулся. Он торопился, чтобы 
поспеть со своим пакетиком на следующий 
двадцать девятый. Обойщик чувствовал се
бя очень усталым. Он с удовольствием ду
мал об ужине, вообще о доме. Вдруг его 
затрясло странной знобящей тревогой: че
ловек в новой фетровой шляпе, с которым 
он расстался в предыдущем двадцать девя
том, очутился и на этом радцать девятой, 
на передней площадке. Обойщик пересел 
на другое место, так как глазам своим не 
поверил. Он не ошибся. Он уже знал эту 
шляпу, этот выбритый затылок, эти корот
кие руки. Меттенгеймер не хотел переса
живаться на другой номер, а доехать до 
конца и затем пройти пешком. Теперь он 
передумал и на остановке пересел на сем
надцатый. Он облегченно вздохнул, так как 
был теперь один. Но едва он очутился на 
площадке семнадцатого, как услышал за 
собой торопливые шаги и короткое сопе
ние прыгающего человека. Незнакомец в 
фетровой шляпе скользнул по нему взгля
дом совершенно равнодушным и вместе с 
тем очень пристальным. Затем повернулся 
к обойщику спиной, так как Меттенгеймер 
при выходе неизбежно должен был прой
ти мимо него. И тогда Меттенгеймер по
нял, что этот человек сойдет следом за 
ним и что ускользнуть от него невозможно. 
Его сердце забилось в отчаянном страхе. 
Сорочка, давно высохшая, снова пропоте
ла насквозь. «Чего ему надо от меня?—  
думал Меттенгеймер.—  Что я мог совер
шить? Что я могу совершить?» Он не 
удержался от искушения и еще раз обер
нулся. Среди множества шляп вечерней 
толпы, уже не по сезону летних, еще не 
по сезону фетровых, неснеша следовал и 
тот, кого искал обойщик, словно зная за
ранее, что сегодня Меттенгеймеру больше 
не захочется совершать неожиданные про
гулки. Обойщик перешел улицу. Перед две
рью своего дома он еще раз быстро обер
нулся, с внезапной храбростью, вспыхи
вающей иногда у таких людей, у которых 
где-то на дне души живет готовность в 
иных случаях все же защищаться. Лицо 
преследователя оказалось тут же, позади —- 
ленпвое лицо с испорченными зубами. Пла-
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: ■ v : эльно поношено, включая
- -делу. М *з:ет быть, и шляпа была не
- 1 только менее поношенная. В са- 

V человеке не было ничего пора-
: ~о:о. Для МеттенгеЯнера поражающее 

.. :■ ль в необъяснимом противоречии 
■ е п у  упорством преследователя и его 
■ины х равнодушием.

Когда Меттенгеймер вошел к себе, он 
л л ж и л  пакет на ступени лестницы, что- 

гзпереть дверь внизу, которая днем 
на внутреннем крючке.—  Зачем ты,

' твенно, запираешь, отец,—  спросила 
. дочь Элли, в это время опускавшаяся 

г лестнице.—  Сквозит,— крикнул Меттен- 
. еймер.—  А чем это тебе мешает наверху
з квартире?— «казала Элли,—  ведь в во
семь часов все равно запрут.—  Обойщик 
уставился на нее. Он ощущал всем телом, 
что на той стороне узкой улицы торчит 
тот человек и наблюдает за ним и его 
дочерью.

Она была его любимицей. Может быть,
об этом знал человек, стоявший там, на
против. Какое тайное движение чувства 
хотел он подстеречь? Какой явный просту
пок? До сих пор обойщик скрывал от всей 
семьи, даже от самого себя, что эта дочь 
ему милее всех. Почему—-он и сейчас не 
знал. Может быть, оттого, что она вызы
вала два противоположных чувства: радо
вала красотой и всегда причиняла ему го
ре. Он любил, когда взрослые дети наве
шали его. Когда же появлялась Элли, его 
сердце вздрагивало в том месте, каким оно 
искреннее всего радовалось и страдало. Не 
один роскошный дом отделал он в своем 
воображении для этой дочери, и через мно
гие анфилады комнаты пробегала она не 
::енее грациозно, чем эти равнодушные, 
тупорылые особы, которым мужья показы
вают будущую квартиру. Элли коснулась
• го локтя. На ее лице, маленьком, как у 
;ебенка, в рамке густых волос, вьющих
ся на затылке и на висках, появилось 
ногн:е и печальное выражение. Она вспо- 
мез,л.. лень, когда ее отец на скамье вест- 
гофенекого трактира прижал к себе ее го- 
;::зу л сурово убеждал выплакаться. Ни
когда г :  не вспоминали они об этом
дне. Но наверно оба думали о нем, при 
каждой встрече.—  Я захвачу шерсть, ска
зала Элли —  и сейчас же начну.—  Обойщпк 
почувствовал. человек на той стороне 
улицы сверлит взглядом пакетик. Ему са
мому стало казаться, будто дочь засунула 
в сумку что-то зловредное, хотя отлично 
знал, что там ничего нет. кроме несколь 
кпх пестрых мотков шерсти. Ее лицо сно
ва повеселело. Ее глаза, золотнсто-карие,
5В

как и волосы, озаряли все лицо т#- телюсь 
блеском. «Или у этого прохвоста у г  оЕлеиш 
га, глаз не было,— думал отец,—  v 
бросил ее?» Ее веселость резала е ■ времен 
сердцу. Ему захотелось заслонить до /Гы ос 
бой, чтобы ничей взгляд не коснул гза-штра 
«Если ему расставлена западня,—  то .проеить 
он опять,—  то его дитя невинно». < Меттенг 
Элли была рослая и -здоровая, а он то, на чч 
ленький и ссохшийся. Он пе мог сп- -;ыть, бо 
ее. Он с тревогой посмотрел на ули*1во. Он 
гда она вышла, легкая и прямая, п : гружеш 
вая хозяйственной сумкой. Он обле:г •. Она и 
вздохнул. Преследователь как раз t -жала п 
ну лея к витрине парфюмерного маш|ные да 
Элли пробежала мимо, незамеченно грусты 
внимания обойщика ускользнуло то, 1  было i 
трактира, находившегося рядом с были на 
мерным магазином, выбежал вертляв: мпсь ем 
лодой человек с усиками и слегка пеэ Если б 
нул локтем' человека в фетровой d и своих 
Их взгляды встретились в зеркале тто Эл® 
вы. Словно рыболовы, уставившиеся настоя]

i в его I
•Zcl Про®

же воду, в охоте за той же рыбой, 
ли оба в зеркале противоположную 
ну улицы, подъезд дома, где жил обе!-деть д
п его самого. «Ты хочешь, чтобы я 
бил свою семью,—  думал Меттенгеш 
но это тебе не удастся». Успокоивши 
стал вдруг подниматься по лестнице, 
ровая шляпа отступила, в дверь тра: 
из которого вышел усатый. Владелец 
пы сел к окну. Другой длинными, 
приседающими шагами легко догнал 
причем сказал себе, что ноги и бедр:

i в перв 
хотело( 

Го в гуС 
I  лежаи 

он. Он 
*а невзр 

вешнего 
>т раз 
■ойти I

молодой особы облегчат ему его ск замет
задачу.

В жилой комнате Меттенгеймер 
нулся о ребенка Элли, строившего 
на полу. Элли оставила ребенка на 
Почему? Жена только пожала плеча ;  кю*
ее глазам было видно, что у нее ^еРхУ
кой-чего есть на душе; но муж ни 
не спросил. Во всякий другой вечер 
нок доставил бы ему только удовош 
Теперь он опросил:— У нее же eon 
пата?—  Ребенок уцепился за его 
тельный палец и рассмеялся. Мет: 
меру было ие до смеха. Он отстранил 
ка. Ему вепомнплось теперь каждое 
из утреннего допроса. И ему уже н 
лось, что он видел сон. На сердце 
свинцовая тяжесть. Он подошел к 
В парфюмерном магазине уже был: 
щены ставни. Меттенгеймера нель, 
обмануть. Он знал, что одна из эти: 
ных теней в окне трактира следит 
домом. Жена позвала его ужинать, 
лом она сказала то, что говорила в.

отнон 
■ м он 
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. лось бы знать, когда ты, наконец, 
леишь?

•еменем Франц, возвращаясь пос- 
:ы, сошел с велосипеда недалеко 
-штрассе. Он тащил велосипед, не 

_  осить ему в каком-нибудь магазн-
■  }:еттенгеймере или нет. Тут случи- 

. на что он надеялся или чего, мо- 
:ть, боялся. Он встретился с Элли 
зо. Он стиснул .руль велосипеда. Эл-

I : груженная в своп мысли, не впде- 
Она нисколько не изменилась! Она 

кала нтти, стройная л прямая. jEe 
1ные -движения были смягчены ка- 

грустью .даже тогда, когда для это- 
было никакой причины. И серьги 

'ыли на ней. Это хорошо. Они очень 
;:тись ему -среди ее густых темных 

Если бы Франц умел находить сло- 
своих чувств, он, вероятно, сказал 

п'о Элли сегодня вечером— гораздо 
настоящая Элли, чем та, которая 

в его воспоминаниях. И ему больно, 
за прошла мимо, хотя она не могла 

:::деть да п не должна была. Как и 
в первый раз на почте, ему больше

енгейх
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шего 
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доволь 
;е есть 

его ' 
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)анил 
аждое 
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хотелось просто обнять ее и поце-
оишни в губы. «Почему мне не долввно 

ллежать то, что мне предназначено?»
.: он. Он забыл о самом себе, о том, 
.н невзрачен, с простыми чертами, 

ыми, Л и ш н е го  лоска, бедный и неуклюжий. 
»:от раз он дал Элли пройти мимо —  
тройти и молодому человеку с успка- 
зе заметив, что тот имеет к Элли ка- 

отношение. 
тем он повернул велосипед. Он ехал
3 следом около десяти минут, пока 

не вошла в тот дом, где с ребенком
плеча*-ла коиату.

Ь сверху донизу осмотрел дом, погло- 
й Элли. Затем огляделся вокруг. 
>сок от двери Элли он увидел кон- 
:кую. Он вошел и сел. 
кондитерской находился, кроме него,
1 один посетитель —  тот стройный, 

:но вертлявый молодой человек с уси- 
Он сидел у окна и посматривал на 

V .  Франц и тут не обратил на него 
:нпя. Столько здравого смысла у него 

D : сталось, чтобы ,не ворваться следом
“ГГ ..“Жтли в ее дом. Однако день еще не 

нлся. Элли могла снова выйти. Во
4 случае, он здесь просидит долго и 

ждать.

1ел к 
: были 
нельзя 
з этпх
В Д И Т

яать. с
ла всев^ причесалась, почистилась и сделала

рху в своей комнате Элли переоде-

вообще все, что, по ее мнению, следова
ло, если бы гость, которого она ждала се
годня вечером, действительно пришел и 
остался ужинать, а может быть и...—  Эл
ли допускала и такую возможность —  
остался до утра. В заключение поверх чи
стого платья она надела фартук. Затем 
пошла на кухню к хозяйке, побила и по
солила два шнптцеля и приготовила ско
вороду с маслом и луком, чтобы сунуть ее 
на огонь, как только раздастся звонок.

Хозяйка, женщина лет пятидесяти, при
ятная на вид и чадолюбивая, сторонница 
всех ярких проявлений жизни, смотрела 
на нее, улыбаясь.—  Вы совершенно пра
вы, фрау Гейслер,—  сказала она,—  моло
дость бывает только раз.—  В чем права?—  
спросила Элли. Ее лицо вдруг измени
лось.—  Да что вы (решили разок поужи
нать с кем-то другим, а не с вашей 
семьей.—  Элли чуть не сказала:— Я гораз
до охотнее поужинала бы одна,—  но она 
ничего не сказала. Она чувствовала, с ка
ким нетерпением ждет сама, чтобы хлоп
нула дверь подъезда и на лестнице разда
лись твердые шаги. Да, конечно, она 
ждала; но, может быть, вместе с тем и 
надеялась на какую-нибудь помеху. «Сде
лаю-ка я еще пуддинг»,—  решила она. 
Она поставила на плиту молоко, высыпала 
в него порошок и стала размешивать. «При
дет —■ хорошо,—  вдруг решила она,—  не- 
придет тоже хорошо».

Она, правда, ждала, но разве это —  ожи
дание, в сравнении с тем, как она умела 
ждать прежде?

Когда она неделя за неделей, ночь за 
ночью ждала шагов Георга, она еще от
важивалась противопоставлять свою моло
дую жизнь этим пустым ночам. Теперь она 
чувствовала, что прежнее ожидание было 
не бессмыслицей, но чем-то более высо
ким, более гордым, чем ее теперешняя 
жизнь —  день да ночь, сутки прочь —  и 
что она поплатилась за силу своего ожи
дания. «Теперь —  я как все,—  печально- 
думала она,— меня ничто особенно не 
интересует». Нет, конечно, не проведет 
она этой ночи в ожидании, если ее друг 
не придет. Она заснет л заснет.

Когда Георг впервые заявил ей, что 
ждать его незачем, она не поверила пп 
одному ’его слову. Она, правда, переехала 
к родным, но только переменила место 
ожидания. Имей ожидание власть вызвать 
того, кого ждешь,—  Георг бы к ней то
гда вернулся. Но в ожидании есть особая 
сила: оно не властно над другим, оно 
принадлежит только ожидающему, именно 
поэтому требует оно мужества. Элли оно
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не помогло, разве только иногда тихая не
изгладимая грусть придавала ее молодому 
хорошенькому личику неожиданную красо
ту. Эта же 'мысль пришла и хозяйке, смо
тревшей, как Элли готовит ужин: «Пока 
вы съедите шнптцели, и пудинг успеет 
остыть».

Когда Георг в последний раз заявил ей, 
что ей незачем больше ждать,—  ваявидне 
зло, но твердо л решительно,—  потому что 
ее ожпдание тяготит его,—  когда Георг в 
спокойных, умных словах заявил ей, что 
брак —  не святыня и что даже будущий 
ребенок— это пе рок, которого не пре
одолеешь,—  Элли наконец отказалась от 
общей комнаты, все время тайком ею 
оплачиваемой.

Но ждать она продолжала. Ждала и в 
ту ночь, когда родился ребенок. Разве 
есть ночь более подходящая для внезап
ного возвращения? После нескольких дней, 
проведенных в поисках, обойщику, нако
нец, удалось притащить к дочери этого 
ужасного человека, своего зятя. Потом он 
пожалел об этом, когда увидел, какой ста
ла дочь после свидания. И, хотя он отго
варивал Элли сначала от брака, затем от 
развода, теперь ему пршлось признать, 
что —  так или иначе —  ждать дольше 
она не может. PI вот в конце второго го
да ои стал через суд отыскивать зятя. 
Даже родители не знали, куда запропа
стился их сын. Однако этот кончавшийся 
год был тридцать вторым годом. Элли 
успокаивала ребенка, который проснулся в 
новогоднюю ночь тридцать третьего года 
от шума хлопушек и криков «щрозит». Ге
орга так и не нашли. Оттого ли, что опа
сались слишком усиленных поисков, или 
что Элли повеселела, так как ребенок 
развлекал ее, но вся эта история как-то 
заглохла. Им не трудно было бы вспомнить 
то утро, когда они перестали ждать. Пе
ред рассветом нх разбудил автомобильный 
гудок. Они услышали шаги на улице, мо
жет быть шаги Георга. Шаги прошли ми
мо подъезда. С затихающими шагами за
тихло и ожидание Элли. Она не пришла 
ни к какому выводу, ни в какому реше
нию. Просто оказалась права ее мать и 
все старики вообще: время все излечива
ет, гаснт всякое пламя. Она тогда очень 
скоро заснула. Следующий день был вос
кресенье. Она спала до полдня. К обеду 
вышла новая Элли, румяная и выздоро
вевшая. |

В начале тридцать четвертого года Эл
ли вызвали в полицейский участок. Ее 
муж арестован, сообщалось в повестке, и 
отправлен в Вестгофен.—  Теперь,—  сказа-
53

ла она отцу,— от, наконец, прг. 
можно подать прошение о разводе.- 
удивленно посмотрел на нее, как ci 
на прекрасную, драгоценную вещь, 
рой вдруг оказался изъян— Теперь?- 
зал он только.—  А почему именно та 
Ведь это будет там для пего ударомЦ 
меня многое тоже было ударом,-  
ла Элли.—  Он ведь все-таки тебе 
Это конечно, раз и навсегда,—  с: 
Элли.
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—  Зачем вам сидеть на кухне? 
зала хозяйка.—  Когда позвонят, я и 
шнитцели на сковороду.

Элли ушла в свою комнату. В 
ее кровати стояла детская кровать: 
сегодня была пуста. Ее гостю, собс 
говоря, следовало бы уже быть зде d 
Элли не хотела предаваться ожия 
Она развернула пакет, пощупала шер 
начала разматывать ее.

С мужчиной, которого она сейчас 
ка, но не очень ждала, некиим Ген# в дере 
Кюблером, она познакомилась случай» ' РЗДОС

Однажды подруга по конторе npnrcf- зе ЗДе 
Э л я  пойти на танцы.

Впрочем, Элли скоро пожалела о 
что пошла.

Позади нее кельнер выронил из 
стакан. Она обернулась, одновре: 
обернулся и этот Кюблер, проходи

г . .
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. клад

::отора 
к-.ему ; 
:ем ка] 

г. >го л 
:транн 

дакой-ч
через зал. Это был высокий брюнфг обри 
крепкими и крупными зубами и л; | естьяш 
сходством с Георгом в походке л в - по и с 
ке. При виде этого сходства в лице -хом 1 
появилось особое выражение, очень i .. моя 
спвшее ее, так что Кюблер ее з а м  и кие 
остановился, подошел ближе. Вблизд 
правда, утратил сходство с Георгом, 
оказался порядочным юношей. 'Он 
водил ее танцовать, а по «оскреюень!
Таунус. Они целовались и были весе;

Между прочим, она рассказала ei 
своем первом муже.—  Мне тогда н 
везло,—  так выразилась она теперь 
этому поводу. Генрих убеждал Элли 
чательно освободиться от Георга. Он. 
шила все сделать сама. .

Однажды она получила разрешен! ‘ 
свидание в лагере Вестгофен. Она 
жала к отцу. Давно уже не советов; 
она с ним ни о чем.—  Ты должна пой
сказал обойщик,—  я провожу тебя- 
ли вовсе не хлопотала о свидании; ;1 
шение. пришло очень некстати. Да 
разрешение имело другой источник. ( 

Так как ни ударами, ни пинками, 
голодом, ни темным изолятором от s ^
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, при1 
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!ещь, в 
перь? — 
ввио те: 
ударом-

не добились ничего, возникла 
цвести его жену. Жена и ребе- 

'  производит на большинство лю- 
тное впечатление.

Элли достала се!бе отпуск в сво- 
:-:ре, Меттенгеймер —  в своей. От
нз скрыли эту тягостную поездку, 

ром, с . ;я путешествия Элли мечтала о 
тебе у ;-щинке пли о том, чтобы поле-
да, о .,   ̂ своим Генрихом на лужайке.

геймеру хотелось наклеивать обои, 
ни, сойдя с поезда, шли рядом по 

? _  и Уже миновали несколько дере- 
®' п< J . населенных виноградарями, Эллл, 

’ ' съежившись и словно став опять на-
п  n . Кй девочкой, схватила отца за руку, 
ровать- ‘ "ьш  сУхая й вялая. У обоих было
> собств тосмдао.
ть здес- :з они проходили между первыми до- 

омида Вестгофена, люди смотрели им вслед 
ла шер- -ычным смутным состраданием, с ка

ди смотрят на идущих в больницу
сейчас кладбище. Как мучительно было
щ Ген[Г в деревнях всю эту деловитую суе- 

случайР^У радостную возбужденность. «Отче- 
з лригл» не здешние? Почему я не эта жен- 

которая чистит сито на подоконнп- 
лела о чешу я но могу помочь мыть двор,

: тем как ставить холодильники? Вме
н и  из :ого приходится итти мимо всего 
цвоврем 
проходив

странным путем, в нестерпимой то- 
Какой-то парень с крупной, еще по- 

брюне:! iy обритой головой, скорее лодочник, 
I и ле: ■•■естьянин, подошел к ним и сказал 

но и спокойно:— Вам надо обойти 
герхом через поле и итти до стены.—  
:а, может быть его мать, выглянула 

и кивнула. «Что она, утешить ме
чет?—  подумала Элли,—  мне доГе- 
олыпе дела нет». Они поднялись по 
: :'Чной дороге. Они прошли вдоль 

ресенья. ZHOg осколками стены. Слева нахо- 
® Ti®eicnef  -- маленькая фабрика «Маттиаса Фран- 

ьтючвья». Им уже были видны ворота 
■вым. Ворота выходили на дорогу, 

гя вершину острого угла, состоявше- 
1 двух стен так называемого внутрен- 
гагеря. Таким образом, этот внутрен- 
‘.герь соприкасался с дорогой только 
е ворот. Что где-то позади находит- 
5н —  было известно, но не видно. 

: сям на коричневой мглистой земле 
:лвала • мертвая, недвижная вода.

; л в у, 
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шни; р: гтенгеймер решил подождать Эллп в 
V- при трактире. Теперь пусть уж 

:ьше окна. Элли было страшно. Но 
: -торяла себе, что ей до Георга боль- 

v. нет. Она не даст себя растрогать

ни ©го особым положением, ни его род
ным лицом, ни его взглядом и улыбкой.

Георг был тоща уже давно в Вестгофе- 
не. Позади были уже десятки допросов, 
страданий и пыток; их хватило бы на це
лое поколение, по которому прошла война 
или другое бедствие. Эти пытки будут 
продолжаться завтра или в следующую же 
минуту. Георг тоща уже знал, что только 
смерть может освободить его. Он знал эту 
страшную силу, набросившуюся на его 
молодую жизнь, знал п свою силу. Те
перь он понял себя.

В первую минуту Эллп показалось, что 
ввели поддельного Георга. Она поднесла 
руки к ушам—- своеобразное движение, 
которым она всегда убеждалась, что ее 
серьги целы. Затем ее руки упали. Она 
уставнла-сь на чужого человека, стоявше
го между двумя охранниками. Ведь Георг 
был высокого роста, а этот такой же ма
ленький, как и ее отец, с вдавленными 
коленками. Потом она узнала его по 
улыбке. Это была прежняя улыбка, кото
рую нельзя было не узнать,—  полурадост- 
ная, полупрезрительная; он смерил ею 
Элаи при первой встрече. Правда, теперь 
измерению подлежало нечто другое, а не 
молодая женщина, которую отбиваешь у 
любимойшего друга. Он пытался додумать 
одну мысль своим измученным мозгом. 
«Для чего привели сюда эту женщину? 
Чего они достигнут этим?» Й он боялся, 
что из-за своей усталости, своих телес
ных страданий не заметит чего-то очень 
важного, какой-то запари.

Он уставился на Элли. Она была для 
него таким же странным существом, как 
и он для нее: ее пестрая шляпка с за
дранным боком, ее волосы колечками, ее 
серьги. Он рассматривал ее. Затем стал 
вспоминать, какое она имела к нему от
ношение — ■ весьма небольшое. Пять, шесть 
пар глаз следили при этом за каждым . 
движением в ого лице, еще изуродованном 
недавними ударами кулаком. «Я должна 
что-нибудь сказать этому человеку»,—  
думала Элли. Она сказала:— Ребенок здо
ров.—  Он насторожился. Его взгляд стал 
острым. Что хотела она этим сказать? Она 
наверное имела в виду какое-то вполне 
определенное обстоятельство, может быть 
она принесла ему весть. Он боялся, что 
слишком слаб и не поймет. Он сказал во
просительным тоном:— Так?— Теперь она 
узнала его по его взгляду. Этот взгляд при
ковался к ее губам так же горячо и силь
но, как в первую встречу. Какую весть 
сообщат они сейчас, чтобы еще раз на-
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полнить его жизнь силой и напряжением? 
Она сказала после долгой, мучительной па
узы: —  он скоро уж пойдет в детский 
сад.—  Да,— сказал Георг. Как мучительна 
была эта необходимость думать бессиль
ным мозгом так быстро п остро. Вероятно, 
это связано с облавой, о которой Гагена- 
уер рассказывал четыре месяца назад, 
когда был доставлен сюда после ареста 
руководителей. Его улыбка стала шире. 
Элли спросила.—  Хочешь видеть его кар
точку?—  Она стала шарить в сумочке, на 
которую, кроме Георговых, устремились 
еще глаза охраны. Она вынула маленькую 
карточку, наклеенную ,на картон,—  ребе
нок, играющий с погремушкой. Георг на
клонился над снимком, причем от напря
жения наморщил лоб, чтобы разглядеть 
самое важное. Он поднял глаза, посмотрел 
на Элли, посмотрел опять на карточку. Он 
пожал плечами. О лица исчезла всякая 
тень улыбки. Он уставился на Элли .с та
кой мрачностью, словно она посмеялась 
над ним. Надзиратель крикнул:— Прием 
окончен! —  Оба вздрогнули. Георг спросил 
поспешно:— Как моя мать? —  Элли крик
нула:— Хорошо!—  Этой женщины, кото
рая была ей всегда чужда, почти против
на, она пе видела уже полтора года. Ге
орг крикнул: —  А мой младший брат? —  
Казалось, он вдруг проснулся; все его те
ло вздрагивало. Не менее страшным каза
лось Элли и то, что с каждой минутой к 
нему все больше возвращался его челове
ческий облик. Георг кришул:— Как пожи
вает...—  Его подхватили слева п справа, 
повернули и вывели.

Элли не помнила, как она вернулась к 
отцу. В ее памяти осталось только, что он 
прижал к себе ее голову и что при этом 
лрисутетвовали хозяин и его жена и еще 
ice женщины п что ей, Элли, было все 
равно. Одна легонько похлопала ее но 
плечу, другая коснулась ее волос. Затем 
хозяйка подняла с земли ее шляпку и 
сдула пыль. Никто не произнес ни слова. 
Для этого стена находилась слишком 
близко. Нема была ее жалоба п также не
мо было утешение. Когда они приехали 
домой, Элли села и написала Генриху: она 
просит его не заходить к ней в контору, 
она просит больше никогда не приходить 
к ней.

Генрих все-таки поймал ее около кон
торы. Он выспрашивал ее, не произвел ли 
Георг на нее снова сильное впечатление, 
не полюбила ли она его вдруг опять, не 
хочет ли она опять жить с ним, когда 
он выйдет. Все это Элли выслушала с 
удивлением, все эти туманные и нелепые

предположения об обстоятельствах, 
рые она одна знала доподлинно. Ое 
койео возразила: нет, любить она 
больше не может; Никогда не ве 
она к нему, даже если его о ев 
этому конец навсегда. Но ей вдруг 
стали доставлять удовольствие вст:- 
Генрихом. С тех пор, как она видел; 
га, ей просто не хочется, вот и все

Генрих загородил ей дорогу, как 
Франц несколько лет назад, когда 
вдруг ее отбИл у него. Однако Генр 
будучи сам особенно серьезным 
не перил и в полную серьезность 
Какой же смысл в этом? Да, если 
еще продолжала любить Георга. Но 
так? Разве Георгу легче оттого, 
останется одна? Он даже не будет
об этом; он, вероятно, даже не п( 
если она когда-нибудь при случае 
расскажет ему. Зачем нарочно осл< 
жизнь?

Все это происходило почти поц 
Сегодня .вечером она пригласила 
Генриха, для него были пригот: -а БС‘та'
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его 
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шнитцели, замешен пуддинг. Она д.: 
го принарядилась. «Отчего это вдру 
вернулось,—  раздумывала Элли,- 
я опять хочу близости?» Для это 
понадобилось нм кончать с чем-т 
принимать трудное решение. Не слу 
ничего особенного, кроме того, что 
долгий срок. Элли было скучно проз 
каждый вечер в одиночестве. Она ез 
создана для этого. Она— самая зау 
женщина. Генрих оказался нрав: -зач
ато делать ради человека, который f 
стал чужд? За год немного поме 
страшное лицо, изувеченное удараз 
лаков. Мать оказалась права, как 
старики: время все исцеляет.

В глубине души Элли все же 
легкую надежду, что Генрика за; 
какая-нибудь случайность. Она с; 
могла бы определить, что именно к 
лось оттого, что она хама его пригл
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на улицу. Вспыхнули фонари. Тепл: 
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закружил бешеный вихрь. Все
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. у входной двери раздался звонок, 
Элли все же что-то блеснуло. Ми- 
:лустя> Генрих был в ее комнате, 

х он держал гв'оздики. Он растерян- 
рел на молодую женщину, сидев- 

•а кровати, видимо не очень-то под- 
тую  еш и лишенную возможности 

из-за пестрых мотков шерсти на 
sx. Элли подняла лицо и засмеялась.

достала сумку и, смущенная, стала 
р~зо запихивать туда все свое внза- 

яа встала и взяла у Генриха гвоз- 
Дз кухни уже доносился запах жа- 

мяса. Славная фрау Мерсер! Элли 
;а не .улыбнуться. Но лицо Генриха 

так серьезно, что она перестала 
ться. Она отвернулась от его реши
ло взгляда. Он схватил ее за пле- 

что 1Л ПХ1 п°®а она не подняла головы
) про: ззглянула на него. Забыв обо всем,

умала теперь только, какое это 
все-таки пришел. В эту 

на лестнице и в сенях раздались
>ый * голоса. Может быть, кто-нибудь

7 л, а может быть —  только поду-
— гестапо.— Руки Генриха скользну- 

его лицо окаменело, окаменело и 
гтое, горячее лицо Элли, словно оно 
та еще не улыбалось и никогда улыб- 

не сможет.

■; Франц был ,не очень скор на об- 
ание и комбинирование, все же он 

Я известной степени связать между 
те события, которые в ближайшие 

минут произошли перед окном 
■рекой.

тихой уличке началось —  правда, 
го— довольно значительное, хотя 
чень заметное движение. На бли- 
: углу остановился бо льшой темно- 
тгковой автомобиль. Перед дверью 

жила Элли, остановилось такси, 
повременно появилось второе так- 

обогнало первое, но, затормозив,

двинулось следом за первым, держась вплот
ную к нему.

Тем временем из первого вышло трое 
молодых людей, которые, после короткого 
пребывания в доме, снова сели в автома
шину и посадили еще кого-то, кого они 
увели с собой. Франц не мог бы по
клясться, что четвертый— это человек, 
только-что принятый им за Георга, так 
как его спутники— из предусмотрительно' 
сти или случайно —  заслонили простран
ство между подъездом п дверцей автомо
биля. Однако он успел заметить, что этот 
четвертый идет не просто и прилично, а, 
в сравнении со своими прямыми, подвиж
ными спутниками, производит впечатление 
пьяного или больного. Когда они затем 
отъехали, причем мотор так и не был вы
ключен, мимо двери Элли медленно про
ехала и вторая автомашина, задержавшись 
перед ней всего на несколько мгновений. 
Седоки вбежали в дом, я когда они верну
лись, между ними шла женщина.

Приостановилось несколько прохожих. 
Из нескольких окон кое-кто посмотрел 
вниз. Однако кусочек мостовой перед подъ
ездом, освещенный фонарями, оставался 
неприкосновенным н чистым; на нем не 
произошло катастрофы, он не был забрыз
ган кровью. Если у кого-либо и возникли 
какие бы то ни было предположения,—  
они унесли их в недра своих семей.

Франц ждал каждую минуту, что его 
самого арестуют. Но он благополучно вы
брался на велосипеде из города.

«Значит, Георг— среди беглецов,—  ска
зал себе Франц:— они арестуют его род
ных, его предполагаемую жену, наверно- и 
его мать. Они подозревают, что он в горо
де. Может быть, он действительно здесь 
скрывается. 'Как же он думает выбраться?»

Несмотря на рассказы товарища Геор
га по заключению, Франц не представлял 
себе теперешнего Георга таким, каким его 
видела Элли. Однако образ прежнего Геор
га встал перед ним внезапно и отчетливо. 
Ои увидел его перед собой с- такой ясно
стью, что чуть не вскрикнул. Так в минув
шие века, в такие же темные эпохи, лю
ди вскрикивали, воща им вдруг казалось, 
что в сутолоке какой-нибудь улицы или 
среди оглушительного празднества они 
видят того единственного, которого .им на
рисовало их запретное воспоминание, являв
шееся вместе с тем их совестью. Перед 
ним стояло юношеское лицо Георга, его 
вызывающий печальный взгляд, его кра
сиво и густо спадающие темные волосы. 
Он видел склоненную на руку голову Ге
орга, голову на двух плечах, голову-вещь, _
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голову-ценность. Франц сорвался с места, 
словно опасность угрожала ему самому.

Совершенно расстроенный и смятенный, 
хотя его тяжеловатые, грубоватые черты, 
к счастью, пе могли этого в достаточной 
мере выразить, приехал он к Герману. 
Но ему даже не удалбсь излить свое пе
реполненное сердце. Герман после рабо
ты домой не возвращался.—  Получил ка
кое-нибудь задание,— сказала Эльза, огля
дывая растроенного Франца круглыми гла
зами, полными любопытства и чистоты.

Чувствуя, что его почему-то надо уте
шить, она предложила ему лакричных 
конфет. Герман часто покупал ей сладо
сти, тая? как при первом подношении его 
тронуло ее личико, просиявшее от такого 
пустяка. Франц, тоже смотревший на нее 
как на ребенка, провел рукой по ее во
лосам, о чем сейчас же пожалел, так как 
она испугалась и покраснела.—  Значит, 
нет его,— -сказал Франц почти с отчаяни
ем. Она смотрела ему вслед, когда он вел 
свой велосипед, и, как обычно бывает с 
детьми, это горе, которого она не пони
мала, все же глубоко затронуло 'ее.

Марнеты немного подождали Франца, 
затем сели ужинать и без него; Эрнсг, 
пастух, занял его место. После ужина 
Эрнст еще раз выходит из дома, чтобы 
отнести своей Нелли кость. Когда он из 
жаркой кухни попадает в поде, его лицо 
меняется и он облегченно вздыхает. Се
годня туман не густ. Далеко видны огни 
многочисленных сел и городов, железно
дорожных путей и фабрик, Гехстовских 
краскотерочных заводов, Опель Руссель- 
гейм; —  упершись одной рукой в бок, в 
другой держа кость, спокойно смотрит во
круг себя Эрнст. Радостной 'гордостью оза
ряется его лицо, словно он пришел сегод
ня сюда во главе своих сородичей из тем
ных древних времен и вот созерцает 
окончательно покоренную страну, ее реки, 
миллионы ее огней. Он каменеет, словно 
завоеватель при виде завоеванного. И раз
ве он на самом деле не пришел сюда во 
главе своих сородичей из темных древних 
времен, не покорил страну, глушь и реки?

Эрнст шевельнулся: он слышит за
пашней какой-то скрип. Это велосипед, 
который Франц тащит в гору. На лице 
пастуха, только-что полном ясности и поч
ти величия, любопытство начинает вести 
свою суетливую и хитрую игру. Отчего 
Франц возвращается так поздно и с этой 
стороны? —  Все съели,—  заявляет Эрнст. 
Своими дерзкими проницательными глазами
6 2
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он уже ряд ел, что Франц недовол 
не жалко Франца, только любопытк 
его лице появляется выражение,, о;: 
щее: ничтожный Франц, как 
должна быть блоха, укусившая теб;

Хотя онп не1 обменялись ни 
Франц чувствует, что его отта 
этот парень и его насмешливая 
ность, обычно забавлявшая Франц;: Щ£
нодушие Эрнста ему претит; ему у 
ранее претит равнодушие людей, : 
которых он должен войти, чтобы 
свой суп; и равнодушие звезд, 
всходят над ним, ему тоже претит.
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Георг опешил среди вечерних су 
которые были так мглисты, так тн: 
казалось, в них никогда не найти 
При каждом новом шаге он говоря: 
что следующий будет последним, 
каждый новый шаг оказывался всей 
предпоследним. Сейчас же за Мо: 
ему пришлось сойти с грузовика. ] 
здесь ие было; в каждой деревне 
ловные отмели. Георг мяповал од' 
другой. Еще не настала по дходяща А : :й ма 
нута, чтобы переехать на тот берет :и, ся 
предостерегало его, и инстинкт, и : 1 этиа
так бывает, когда все силы че рща, л 
устремлены на одно 

Как и вчера вечером, он утрати. 
ство времени. На Рейне рога труби, 
нал тумана. По дороге, бежавшей и 
кой нлютнне вдоль Рейна, скользи, 
дельные, огня все реже. Близко и  
шийся к реке заросший деревьями 
закрыл от него
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стели огни хутора, однако они не в;
Георву ни страха, ни доверия. Они 
лись болотными огнями, до того б 
была местность. Может быть, ост] 
градивший реку, еще тянулся; може1 
уже кончился. Может быть, оши 
на каком-нибудь судне или на том 
который был от него закрыт не ле 
островом, а туманом. Здесь можно 
просто погибнуть от обыкновенного 
щения. Побыть бы-сейчас с Валлау 
две минуты, в любом аду!

Если Валлау удастся добраться до 
го определенного прирейнского г 
есть надежда, что оттуда его пере: 
за границу. Там люди сидят и ждут - бь
подготовили следующий этап бегств: -'Щ

Когда Валлау арестовали вторичн Р но
жене стало ясно, что она больше е:*г >л
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—  она сана приехала хлопотать 
гейма, где теперь жила, в Вестго- 
на решила спасти мужа какой бы 
ыло ценой. Это решение она стала 

лять с одержимостью женщин, 
берутся за невыполнимый план и, 

всего, выключают здравый рассу- 
: часть этого рассудка, для того и 

Франца, тзуннцето, чтобы проверять вынол-
ему ys 

эдей, в 
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плана. Жена Валлау опиралась но 
::т других, не на осведомленность 
лцнх, а на две-три легенды об 

кся побегах: Беймлера из Мюяхе- 
: ера из Ораниенбурга,—  а в леген- 
:ь тоже есть какой-то опыт, какие- 
ения. Но она знала также, что ее 

всей силой высокосознательных 
жаждет жить, что он поймет ш - 
: намек. Ее отказ решать вопрос в

■ считаясь с возможным и невозмож- 
помешал ей во многих частностях

дним. О^-гя успеха. Она пользовалась при 
ленип связей, при передаче вестей 
двумя парнишками, причем стар- 

Е второму отец передал свои убежде- 
" л ерь был посвящен матерью в ее 
I  словно заворожен им. Темноглазый,

я всего 
за Моз: 

шка.
►евне —
(ал од: 
додяща г/та мальчик в
)т берег

[ы че;

утрати,-

шеи по 
жользил:

гитлеровской 
■::и, скорее обожженный, чем осве- 

1кт, и ;н этим пламенем, которое было для 
гдца, пожалуй, чересчур жарким.
-рь, вечером второго дня, фрау Вал- 
i-e знала, что побег из самого лаге-

трубилп^ился. Но она не могла знать, когда 
'-дет в Вормсе на дачном участке, 

.-—Г  ждало платье и деньги, и не про- 
жо над!^ л  он там уже этой ночью. Участок
вьями
иышадга

тежал некоей семье Бахман. Муж 
~ югоайным кондуктором. Обе женщп- 

[ не вну̂  ‘ :гдцать лет назад вместе учились в 
я. Они 
№0 бег;
., острог 
; может 
огни г

друзьями были еще их отцы, а 
г мужья. Женам пришлось одновре- 
нести все тяжести обычной жизни, 
следние три года— -и тяжести не- 
. Правда, Ба<хмая был только в 

а, том Ш  тридцать третьего года ненадолго 
не лес t  -п. С тех пор он работал спокойно, 
можно * е̂ трогали.

зенного * человека, трамвайного кондуктора, 
Валлау р  - фрау Бахман, а фрау Валлау 

гоего мужа. Сильно встревоженная, 
тзалось в мелкой, словно расщеп- 
ттожп ее рук, ждала фрау Бахман,, 

ту и нужно было всего десять 
тобы дойти от парна до своей го- 
твартиры. Может быть,' ему тоже 
т поехать туда, тоща он вернется 
голо одиннадцати. Фрау Бахман 
эдывать детей и немного усно-

гься до 
кого ] 
!о перег 
с ждут 
бегств'.

ВТОрИЧЕ
лыпе г
юоь'бы
угроза:

«Ничего не может случиться,—  повто
ряла она себе в тысячный раз,—  ничего 
не может открыться. Даже если он попа
дется, нас ни в чем нельзя обвинить. 
Деньги и платье он мог просто украсть. 
Мы живем в городе, никто из нас не был 
на участке уже несколько недель. Если бы 
можно было только взглянуть, там ли еще 
вещи. Очень тяжело, и как это фрау 
Валлау только выдерживает!»

Она, Бахман, тогда сказала Валлау: —- 
Знаешь, Тильда, все мужчины, и яапга 
тоже, от всего этого очень изменились.—
А Валлау сказала:—  Моего мужа ничто не 
изменило.—  Она, Бахман, сказала: —  .„Ког
да по-настоящему заглянешь смерти в 
глаза...-— А Валлау сказала:— Глупости.
А мы? А я? Старшего чуть не выследили, 
на тот год и другой пойдет по его сле
дам.—  Она, Бахман, сказала:— Они все 
узнают от одного человека! —  А Валлау 
сказала:— Все это преувеличено. Они 
знают то, что им говоришь.

Когда фрау Бахман осталась в тишине 
и одиночестве, ее руки снова начали 
вздрагивать. Она взялась за шитье. Это 
успокоило ее: «Никто нас ни в чем не 
может обвинить. Просто кража.».

На лестнице раздались шаги мужа. Зна
чит, все-таки удалось. Она встала и со
брала ему ужинать. Он вошел в кухню, не 
промолвив ни слова. Не успела она еще 
обернуться к нему, как не только в серд
це, во всем ее теле возникло смущение, 
словно с ;ето приходом температура комна
ты на несколько градусов понизилась.—  
Что с тобой? —  спросила она, увидев его 
лицо. Муж ничего не ответил. Она поста
вила между его локтями полную тарелку. 
Ему в лицо поднялся пар от супа. —  От- 
Т0,—  сказала она,—  ты не болей?— На 
это он тоже ничего не ответил.

Фрау Бахман охватил нестерпимый 
■страх. «Нет,— думала она,—  это не из-за 
участка,— ведь он здесь. Просто эта исто
рия угнетает его. Уж скорее бы все 
кончилось».—  Ты разве есть не хочешь? —  
сказала она. Муж ничего не ответил.—  Не 
надо все время думать об этом,—  сказала 
жена,—  если все время думать, так можно 
с ума сойти.—  Из полузакрытых глаз му
жа хлынули целые потоки страдания. Но 
жена снова принялась за шитье. Когда 
она подняла голову, глаза мужа были за
крыты.—  Ну, что с- тобой? —  сказала же-ь 
на,—  что с тобой?— Ничего,—  отвечал 
муж.

Но кал? он сказал это! Так, точно жена 
спросила его, неужели у него на свете 
ничего не осталось, и он правдиво отве-

вз



тил:— Ничего.—  Отто,—  сказала она, про
должая шить:— а может быть, все-та
ки что-нибудь есть?— Однако, муж воз
разил пустым, спокойным голосом: —  Ни
чего, соте ем ничего.—  Быстро подав гла
за от шитья, она взглянула ему прямо в 
лицо и поняла, что действительно ничего. 
Все, что он когда-то имел, погибло.

Тогда жена почувствовала ледяной оз
ноб. Она втянула голову ib плечи и села 

■боком, словно не ее муж «вдел за столом, 
а..: Она шила и шила; она ни о чем не 
думала и ни о чем не спрашивала, чтобы 
не услышать ответ, который разрушит ее 
жизнь.

И какую жизнь! Конечно, самую обыч
ную жизнь с обычной борьбой за хлеб и 

детские чулки. Но и пылкую смелую 
жизнь, полную горячего сочувствия всему, 
достойному быть пережитьш. А если при
бавить к этому то, что они слышали от 
своих отцов, обе — Бахмана и Валлау, тогда 
они были еще девочками с косичками и жи
ли на одной улице! Не было ничего, что не 
отозвалось бы и в их четырех стенах; бои 
за десяти-,девяти и восьмичасовой рабочий 
день, речи, которые прочитывались даже 
женщинами, когда они чинили лоистинег 
адские дыры на каждом чулке, речи —  от 
Бебеля до Либкнехта, от Либкнехта до 
Димитрова.—  Еще отцы,—  с гордостью
рассказывали матери детям,—  сидели в 
тюрьме за та, что бастовали и демонстри
ровали. Правда, тогда за это 'еще не сти
рали с лица земли, не умерщвляли. Какая 
ясная жизнь! И вот теперь, сейчас, из-за 
одного единственного вопроса, из-за одной 
мысли она должна быть погублена и пре
дана. Что с мужем? Фрау Бахман была 
простая женщина, она любила своего му
жа. Они когда-то были влюблены друг в 
друга, они уже давно вместе. Она не та
кая, как фрау Валлау, которая, кроме то
го, еще многому училась. Но этот мужчина 
•у «тола— вовсе не ее муж. Это непро
шенный гость, чужой и страшный.

Откуда он пришел? Отчего он пришел 
так поздно? Он расстроен. Изменился он 
давно. С тех пор, как его вдруг освободи
ли, изменился он. Как она тогда радовалась 
и кричала! А его лицо было пустым и 
усталым. «Разве ты хочешь, чтобы и с 
ним было то же, что с Валлау? Нет».—  
заставляют себя думать фрау Бахман. Од
нако голос гораздо, гораздо старше, чем, 
она, и вместе с тем гораздо, горавдо мо
ложе, уже ответил: «Да, это было бы 
лучше». «Я не могу выдержать его лица», 
думала жена. Муж, точно услышав, встал

■■ целу 
: пощад 
так ТИХ: 

м ог и

и ак тих 
Г-лось вс 
I  Георг р

п подошел к окну. Там он стоял с 
комнате, хотя ставни была заиры

■Георг наверно проковылял уже за 
скольких таких сараев, как тот, 
он, наконец, нашел. Внутр ниче 
было, только груды ивовых корж  
нувпгик плесенью и ненужных, 
спать,—  думал Георг,— • 'больше е 
Спать и больше не просыпаться, 
полз в угол, причем толкнул натро
вые друг на друга корзины, и он: 
ехались. От ■страха он еще раз г а-— И 
Туман исчез. Лунный свет, тихи:* Г1‘ qh 
снег, падал в дверь на вытоптанш.
Были отчетливо видны старые с, 
свежие, Георга.

Георг наверно проковылял уже ми
* -Г-1 i l l l f l  i

быть, всего на две минуты. Ему и ( feopr 
лось, что он пришел. Он сунул па 
волосы Лени; волосы были густые 
ковистые. Оп сунул в них все лищ 
шал и знал, что наконец-то это теп| -ью_' ц
сон, но настоящая явь. Он закру: t ще‘_q
волосы вокруг запястья, чтобы 
могла уйти от него. Он наткнулся 
на что-то: зазвенели осколки. От 
он снова проснулся. «Да, действите 
думал он, пораженный, так как 
больше никогда об этом не думал,— 
да действительно что-то опрокинул 
пу». Слегка хриплым был ее смех 
голос, которым она продолжала 
его с настойчивостью пьяных: «Э:
еще принесет счастье, Георг, это на 
принесет счастье».

В его голове было ощущение 
острой, резко очерченной боли, что 
вольно прикоснулся рукой, нет ли 
«Я ведь действительно думал, что 
это время уже у нее». Куда он ни 
щал свои мысли, они растерянно 
щались обратно. Эта пустота в 
скоро привела его просто в отчаянг

Вдали что-то пересекло поле, 
или животное. Оно постепенно при 
лось, шаги по мягкой земле не ctj 
лисъ громче— короткие, легкие ша: 
орг громоздил перед собой мешки, 
ны. Бежать было поздно. Кто-то за 
отверстие двери, и в сарае стало 1 
Тень женщины, он узнал по подол 
спросила тихо:—  Георг? —  Георгу ; 
лось закричать. Его дыхание остано:

—  Георг,—  сказала девушка слегк 
чарованно. Затем она села в cap 
ред дверью. Георг видел ее полу С 
п толстые чулки и, между раздв: 
колен,—  юбку из грубой материи, .

■ е на с 
I и иещ  

ее. Ко] 
даже т 
■ед с обе

Ч'
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:зли ее руки. Его сердце стучало 
т. >, что. ему казалось, она сейчас 

Но она прислушивалась к чему- 
. В иоле раздались твердые ша- 

: казал радостно.—  Георг! —  Она 
колени и натанула на них юбку, 
Георг видел и ее лицо. Оно по

ему сверхпрекрасным. Какое же 
будет прекрасным в этом свете и 
ли любви!

Георг вошел, наклонившись, и 
~е сед рядом с ней.—  Ну, видишь, 

п здесь,—  сказал он. Он добавил, 
«ый:— И я здесь.—  Она спокойно 

-го. Она прижала свое лицо к его 
: целуя, может быть даже без

поцеловать его. Они говорили о 
:ак тихо, что даже настоящий Ге- 

мог их понять. В конце концов 
Георг засмеялся. Затем стало 

гак THXO,t что настоящему Георгу 
.юсь вслушиваться, проводит ли 
Георг рукой ио ее волосам или по 
ью. При этом он творил:— Мое 
ще.—  Он сказал также:— Ты для 
е на свете.— Девушка сказала:—  
и неправда.—  Он крепко стал це- 

ее. Корзины посыпались в беспо- 
даже те, которые Георг нагромоз- 
•ед собой. Девушка начала изме

нившимся, более звонким голосом:— Если 
бы ты знал, как я тебя люб'лю! —  Прав
да?—  сказал другой Георг.—  Да, больше 
всего на свете.—  Нет! —  воскликнула она 
вдруг. Другой Георг рассмеялся. Девушка 
сказала сердито:— Нет, Георг, уходи те
перь.—  Иду, сказал другой Георг,—  ты 
скоро совсем от меня избавишься.— Де
вушка спросила, пораженная:— Как 
так? —  В следующем месяце я же должен 
призываться.—  Ах, господи! — Почему? —  
Это не плохо. Наконец-то кончатся эти 
упражнения каждый вечер, а то ни одной 
минуты свободной.—  Там тебя особенно 
муштровать будут.—  Ну, там другое,—  
сказал другой Георг,—  тогда хоть почув
ствуешь себя настоящим солдатом, а это 
все игра в солдатики. И Альгейер то же 
говорит. Олушай-ка, скажи-ка., прошлой 
зимой ты не ходила с Альгейером в Гей- 
десхейм танцовать? —  А почему бы и 
нет? —  сказала девушка,—  я же тебя 
еше не знала. И было не так, как те
перь.—  Другой Георг рассмеялся.—  Не
так? —  сказал он. Он обйял ее, и девуш
ка ужо не говорила нет. Только гораздо 
позднее она сказала грустным голосом, 
словно ее милый затерялся среди бури и 
мрака:— -Георг!— Он ответил, очень до
вольный:—  Да.

(П р о д о л ж е н и е  сл ед уе т )



АЛЕКСАНДР ГАТОВ

Лорелея
Свободы песней я зовусь от века,

Народной вольностью горда.
Мной Шиллер славил имя человека 

И торжество его труда.

—  «Будь громкой!» — Гёте мне сказал без крика 
И приказал: «Не суесловь».

И я борюсь: коричневая клока 
Мою не зачумила кровь.

Всеща искала в бурах я отрады.
Под гром свинцового дождя

Я гневно поднялась на баррикады,
О счастье Родины гудя.

Потом меня пытали... Я в участке 
Лежала в ссадинах, ничком,

Но не раскрыла рта... И шуцман в каске 
Меня ударил сапогом...

Но я звучу в застенках неустанно 
Тюремной азбукой моей...

Настанет час —  я, мстительница, встану. 
Круша многоголовых змей.

Сожженная, я поднялась из пепла.
В огне, на площадных кострах

Я закалилась; я, как сталь, окрепла 
Фашистским палачам на страх!

Я —  Лорелея... Я всегда на Рейне,
Но песню новую пою.

Ко мне в Германию вернется Гейне,
Со мною будет он в бою.



Родная земля
Я горсть родной зеши сберег 
В мешечке, на реже.
На самой трудной пз дорог 
Не страшно с нею мне.
Она была везде, во всем:
В травинках, смешанных с овсом, 
На сапогах, на колесе,
Прошедших все дорога, все.
И в дальних странствиях, когда 
Огонь бледнел вдали,
И в час, когда морей вода 
Врывалась в корабли,—
Я говорил:— Ломай рули, 
Бросайся в лоб, волной бурли,—  
Я не пойду па дно;
Пусть больше нету корабля,
Со мной везде моя земля;
Вперед, к созвездиям Кремля 
Я выйду все равно.
Мы выходили в бой с врагом; 
Метался орудийный гром 
И осыпался лед,
Но в смертном, яростном бою 
Я землю чувствую свою,
Зовущую вперед.
Я горсть родной земли сберег 
В мешечке, на ремне;
На самой трудной из дорог 
Не страшно с нею мне.



ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ

Южным славянам
То костры иди выстрелы из ружей 
Заметались меж далматских пиний? 
Тучкой или дымом военным 
Закурились Боснии вершины?
Грома ли привычные раскаты 
Троекратным повторились эхом,
Или то пальбою зарычали 
Черногорские черные горы?

Не костры, не гром и не туча —
Это вы, родные иашн братья, 
Славные юнаки-швштаджи!
Сербы, не -знающие страха,
В деле боя искусные сербы,

. Кабану пробивающие бабку,
Даже если кабан на утесе,
А утес чуть пониже орлицы,
А орлица повыше тучки;
Черногорцы с древесными руками, 
Подымающие прямо пред собою 
Коня за передние копыта;
Боспяки, что па ярмарке в Цетинье, 
Циркового увидя великана,
Говорят, попыхивая трубкой:
«Ничего себе... Подходящее...
Этот будет Яну по брови».

Вы, родные, встали для боя!
Боевые, вы яростно восстали 
За простые, всем понятные вещи:
За то, чтобы вашим королевством 
Не барышничал кровавый Гитлер;
За то, чтобы ваша кукуруза 
Не ссыпалась в фашистские карманы; 
Чтобы воздух над вашими горами 
Не серел от пушечной селитры,
Не рыжел от рыжего пара, 
Заболоченных кровью пастбищ;
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Чтобы говор прадедов ваших,
Словно волк в бору — не хоронился, 
Да не гнали прикладами солдаты 
Материнские ваши песни.

Уходите же в горные тропы, 
Уползайте в черные щели,
Как отцы бывало уходили,
Как бывало уползали деды.
Пусть стреляет по врагу даже ветка! 
Пусть взрывается, под ним каждый

камень!
Не сдавайтесь фашистам на милость! 
У фашистов милость не в заводе... 
У фашистов тогда лишь милость, 
Когда им веревку намылишь.
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Дни стояли ясные, небо' было синее, без 
единого облачка; поэтому отъезд с дачи 

откладывался. Наконец, решили переезжать 
в самый последний день —  31 августа. На
кануне Апе исполнилось семнадцать лет. 
Утром принесли поздравительную теле
грамму от отца из Сочи, а потом приехал 
улыбающийся Гере —  жених Веры и при
вез роман «Исполнение желапнй». Гере не 
удосужился прочесть книгу, но решил, что 
по названию и красивому переплету она 
подходит для подарка. Мать Ани Лидия Ви
тальевна благосклонно улыбцулась: все, 
что говорил или делал Гере, приводило ее 
в восхищение.

Гостей ждали к обеду.
Аня с утра надела б'елое платье, и, не 

умея скрыть веселого возбуждения, каж
дые полчаса выбегала за калитку посмо
треть на дорожку, ведущую к станции.

День перевалил на вторую половину, и 
и в саду широко раскинулись тени от ста
рых лип и берез, когда, наконец, на тер
расе появилась шумная компания. Прие
хали Маруся, Гриша Бауэр, Миша Дегтя
рев. Гриша торжественно прочел поздрав
ление в стихах, написанное на манер од 
Державина, и сразу внес с собой ту осо
бую заразительную веселость, благодаря 
которой всюду был желанным гостем. Аня 
не встречалась с одноклассниками детом 
п с удивлением увидела, как все измени
лись за два с половиной месяца. Бауэр 
еще сильнее вытянулся, вырос, а Миша 
Дегтярев, в белом костюме, складпын, за
горелый, с смуглым румянцем, проступаю
щим на щеках, выглядел красавцем и ще
голем. Он поклонился Лидии Витальевне, 
насмешливо п ласково сказал Ане несколь
ко фраз, очевидно, придуманных заранее,

и охотно вступил в разговор с Ге 
Верой. Говорили о литературе. Поп4  а , и bi

.к зач( 
-ю удед 
'•ыть а 

Нет! 
тя наук 
•мку за 

евать 
остаго 
отчего 
;л на

на переносице двумя пальцами : 
Гере рассуждал о том, что в совре: 
искусстве форма не соответствует 
жанию.

Миша, блестя черными узкими г,
непринужденно вставлял свои замечз: ^а». Бт
оказалась, что он читал почти все,

•пять 
Идея?.] 
ташй ' 
мал ро 

-сять л

:я уже

:твоват1 
сторонт 
стояла 

: обедаа 
Значит 
твоват

наемое Герсом. Найдя в нем к о сф  Дайте 
собеседника, Гере, который вначале 
рил только Вере, время от времен? 
обращаться и к нему.

Маруся Петрушенко, розовенькая. 
чесанными назад гладкими светлыми 
сами, в легком летнем платье с об* 
ми, присела на перила и, морща люб. 
пряженным вниманием слушала Г 
Мишу. Ей очень хотелось тоже с: 
что-нибудь, но она ничего не умел: 
думать и только улыбалась остротам 
и Миши, когда улыбались другие.

Пока велись литературные раз:
Аня пошла с Гришей к реке.

Дом стоял на горе, а под горой 
нулся широкий заливной луг, котор: 
середине перерезала река. На той 
реки, на высоком берегу, темнела 
леса. За этот лес каждый вечер опу 
солнце. С террасы было видно, как 
заката солнца лес из синего делался 
черным.

Гриша шел рядом с Аней и нетор' 
говорил:

—• Вот и последний год. Скоро 'м: 
жем школе «прости», а учителям, 
пившим юность нашу»,—  «не помн 
за благо воздадим», как выразился И 
Впрочем, я не забуду Владимиру Н: 
вичу переэкзаменовку по тригоно:
Он мне лето испортил.

—  Сдал?— спросила Аня.

Но Ал*
да, что
"blTbvBC
-.у бгач 

в про 
шенно 

:>м Х'( 
танцо 
все 

■ь, 
Вер

1ЫМИ
нчным 

г 'З  ко
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V

v -  к
ть-то сдал,—  вздохнув, ответил

в. — ао все равно теперь от него всю 
:л не будет. Уж он не отвяжется. 

::>нять, что математика мне совер- 
нужна?

ты пе поступишь в вуз без ма- 
.—  резонно заметила Аня. 
зачем мне вуз?— воскликнул

к зачем?
: удел Миши Дегтярева. Ему прн- 
ыть академиком. Слышала, как 

?» Нет! Вы поступайте в вузы. Су
пе наукою бесплодной. А я пристег- 
чку за плечп и пойду, как Горький, 
эовать по овету н щупать жизнь.—  
остановился, и Чмегка раздувая 
отчего нос его сделался еще шире, 

•■ел на 
и ве 

'ПЯТЬ «
'7дея?„ Д 

кий т 
гчал ро;
- :ять Л(

-53». Бы 
ия уже с 
С Дайте 

твовать 
стороны 
стояла 
обедать.

Яяачпт. 
твовать?

* т т т с \  т » Л о  v T T T * T r t T T T T r  т т »  О О П Т Т Л Т Т Т

--- д.-,) • j WlWb Лня.
t. йрышй .«шея у .i-яани 

! i i" '-1 1, ло лейся,
в стихах. Н б'уду писать 
| назову «Герой нашего 

Лермоигтв, бупет Бауэр, 
кгни ряфм. Но где иайш 
гае героя, и я не пойа>

дета позва.'ц  ̂ al> Т<чй 
> .„'.юра и гахала hjhtkov.

чтобы найти героя, нужи.
tifV'W’rp

rKf

гамо >ой разумеется,—  солидно 
Грп ia 

Л про л̂КН.-.Г -
Нет, п 14J 

дума .
к pei Ал* л га -  ве] К)

Но Але к  были :па
иа, что л ия тол-

"■•ытьхве., ,jaBb - vi? i "
кт бшггала рз т---’ .. - ■ «то 

з продолжен  ̂ jjl k o  раз
ззе.нно на нее поглядывала, 

том ходили всей кожанией гулять, 
тапцовали на террас», п Миша Дег- 
все время приглашал Веру. Ему 

иось, что она взрослая девушка, сту- 
L Вера без улыбки смотрела па него 
Гзыми карими глазами и, танцуя, 

■~ным жестом поправляла волосы, 
i  косой заложенные низко на за-

•~’я сидела _в сторонке, перебирая 
Ёз на рукаве. Опа старалась не 

на Мишу и казаться естествен-
• живленной.

Гости уехали поздно.
Когда остались одни, мама с Верой по 

обыкновению обсудили каждого.
Решили, что Гриша довольно ребячлив, 

а Маруся жеманна.
—  Зачем она так носит волосы?— но-, 

жала плечамп мама.—  У пее внешность 
мещаночки. Как она учится, Аня?

И Вере, н маме понравился Мпша. Вера 
нашла его очень интересным,-

—  Я была бы довольна, Аня,—  сказала 
Лидия Витальевна,—  если бы он у нас 
чаще бывал. С ним полезно и интересно 
поговорить. Кстати, он пз культурной 
семьи. Но у тебя странные вкусы.

Аня покраснела.
—  Пусть странпые,—  сказала она сер

дито, почти грубо.—  Пожалуйста, бесеауй-
то тт с. Мншой ТТ рп своим; TVnp-nIt. и <’ "

Она сбежила со стуиэно!; сад 
была чер/ая, т>нлая, тчая. ‘ л  i 
ощупью пробралась ” зяагл. ' i .л- 
у забора и прпсеЛё на нее.

Недыя сказать, чгоб день ее р и  
прошел очень удачно, хотя в- е было, к а * 
^слагается. Вот и кончилось лето. И хо- 

л п , v  у даго.к ■> •«. -ра п.;л*г». If" *
•irii, ycarrivct У  -.хайд , .• *•

«да, учиге.! к злакп щ  • . .--л:.,
кче. X o jft iu M ft iT .-  
!-4 iT  о \нк. КГ1! бы *! т-х)
ье постилась бы • - '’ *'!■ г
героя. Опа натгис.-ил ут ■> 
венных люде?', аапягс.-г >,. т • «г > 
знае’", ■> tcl- кто s  т ;о т  хющуг н.г;

Аяя вздохнула. Ей до сих пор Сш . ж  
сат/о. гго Алеша не приехал. Оп не р̂ .п- 
ткгп к )■> тутнгк, как Гриша Бауэр 
Wu ао, если бы он приехал, день прошел 
бы по-другому. Правда, мача йгазьли Ы  
опять, что Алеша простоват и не v.r 
держаться в оошве в̂л чтм->:ть'>у.^
^ i i p a u x u t i O ,  п а  ВвДЬ АПЯ-ТО1 a H d t r r ,  h i t j  « п  

не такой, каким кажется маме. У него все 
получается по-своему. Должно быть, это и 
нравится Ане.

...Свет на террасе внезапно погас. Ярче 
п ближе стали частые звезды на небе. 
Аня посидела еще немпого на скамейке 
у забора. Захотелось в Москву, на Маро
сейку, в школу —  большой старый дом на 
Колпачном переулке, где, в сущности, 
проходит вся жизнь.

Аня вскочила, потянулась всем телом, 
ощутив свою молодость, здоровье, силу 
п, вздохнув широко, полной грудью, быстро 
пошла к дому.

'К л



31 августа спозаранку тетя Даша так 
громко начала греметь кастрюлями п мис
ками, укладываясь к отъезду, что перебу
дила всех, и Лидпя Витальевна поднялась 
невыспавшаяся, с головной болью.

Тетя Даша была сердита. Ей не хоте
лось уезжать в город, потому что про
стенький деревянный дом, в котором они 
прожили лето, и покосившийся некраше
ный забор вокруг дома, и луг, и извили
стая речка, и лес за ревой —  вее это на
поминало ей деревню.

—  Опять на всю зиму в четыре стены, 
как в тюрьму,—  ворчала она, с ожесточе
нием таская вещи на террасу.—  Ни тебе

--лростора, ни вольного воздуха.
—  Зато удобства,—  возразила Вера.
—  Удобства-то тому нужны, кто на боку 

лежать любит,—  в сердцах ответила тетя 
Даша, но Вера промолчала. Она думала о 
своем. Накинув на плечи легкий шарф, 
Вера ходила по песчаной дорожке взад 
и вперед от клумбы до террасы и сосре
доточенно думала все о том же. Она зна
ла, что Герса считают ее будущим мужем 
н что в Москве все должно разрешиться, а 
между тем в ней до спх пор боролись два 
ж.елания. Одно— пережить ту, настоящую 
л>юбовь, какую в ней не вызывал Гере и 
RajbJ10 она не испытынала еще ни к кому, 
несмотря на свои двадцать— Т-рт года, и 
второй, —  устроить линую жизнь соответ
ственна тем нормам, которые она считала 
для сеоХ единственно возможными. По 
этим нормам полагалось, чтоб муж был умен 
и интересен, чтоб он любил ее, Веру, и 
был счастлив этой любовью, чтоб он был 
устроен в жизни и чтоб про него можно 
£ыло сказать: мой муж вот тот-то. Выхо
дило так, что Гере отвечал самым строгим 
требованиям. Он вполне достойный чело
век. й специальность у них будет общая. 
Все идет к тому, чтоб он стал ее мужем. 
И все-таки Вере хочется, чтоб еще не
множко продлилось лето.

Ровно в три часа хозяйка дачи, подо
ткнув подол платья, с трудом открыла по
косившиеся ворота, и к террасе подъехал 
грузовик, отплевываясь отработанным га
зом. На заборе мигом повисли ребята с 
соседних дворов, тетя Даша забегала по 
комнатам, осматривая углы, не забыто ли 
что-нибудь, а шофер с мрачным и сосредо
точенным лицом стал грузить вещи.

Апя хотела помочь шоферу, по' он не
дружелюбно буркнул:— Не путайтесь под 
ногами, гражданочка! —  Тогда Аня побе
жала взглянуть на реку, вихрем пронес
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лась но саду и, с удивлением 
шись в том, что ей почти не жаль 
да, ни речки, ни леса и ничего, 
любила она летом, терпеливо стал;, | 
даться, когда кончится погрузка и 
будет занять свое место рядом с 
говорчивым шофером, помахать руко 
с Верой, которые отправятся поезд i 
зяйке, окруженной ребятишками, и 
наконец, в Москву.

На другой день утром, когда Л щи 
тальелша разлила в московские чан 
шистый крепкий кофе, Вера ярму 
жестом включила радио, чтоб перед 
на лекции выслушать утренний 
последних известий и, словно вн̂  
ослабей, опустилась на стул. У Лип; 
тальевны изумление застыло на лг 
почти тут же в комнату вбежала 
Даша и запричитала жалобно:

—  Матушка, Лидия Витальевна! 
это делается? Никак войной на нас 
лпсь фашисты проклятые?

—  Что вы понимаете, тетя Даэ 
отмахнулась от нее Вера и добавит 
упреком:— Вот, мама, не читалп дг 
газеты из-за этого глупого переезда. |

Где-то там, на границе, в неумояш 
губительном марше двигались брони; ̂  
ные машины, неся разрушение и смет

* т:,1 ошнала это как-то сразу, onij 
и ясно.

—  Поскорее приехал бы папа,—  11 
покоёством  думала она, идя в ш щ  
Лучше сейчас быть всем вместе.

А голод не изменился. Улины были 
ны и деловиты, как обычно, и школа 
всегда в первый деа^торжествен! 
празднична, и особениИоржественнч! 
лышп, впервые открывающие двери 
лы, и десятиклассники, дйя которых | 
следний школьный год —  преддверие 
стоящей, большой жизни.
. И сообщение радио о начавшейся 
роце войне показалось страшной выдуй

В классе было оживленнее, чем обь 
Просматривали газеты и говорили о

Аня сразу увидела Алешу. Он заН 
вырос, но был все так же худощав, п 
за прежние —  большие, внимательш 
строгие.

—  Аня! Здравствуй!
Должно быть, Анн отвыкла все ж

Алеши за лето, потому что неожп^ 
смутилась, здороваясь с ним.

Звонок возвестил начало первого ур| 
Открылся новый школьный год.



Николаевич, тучный, седой, 
icc быстрой и неожиданно лег- 
;i. Дежурный вскочил, подбежал 
командовал звонким голосом: 

встать!
:?ужно поднялся, 

рпщ преподаватель математики, 
анятиям готов! —  весело горояри- 

рный и, щелкнув по-военному 
отправился' на место, 

рпщп-десятикласенпки, прпсту- 
: - iy,— в топ ему ответил Владимир 

::ч, которому, как всем учителям, 
порядок рапортов, введенный 

s Семеновичем—  директором шюо- 
:лмир Николаевич для первого дня 
был бы побеседовать на отвлечен- 

[ы со своими учениками. Но Миха- 
нович в этом году задолго до на
итий повел подготовительную ра- 

вызывал к себе в кабинет учите-
очере’"* и кг.: , 1 

вырал 
чт

а? Давайте 
Вы чт г >ь-‘
чпв р 1с, I

несволж’ раз

с подходом ,

1ельзя лп без 
быка га рогч 

епь наметан? 
Влалимир Н:;- 
прошелся по<

Владимир Ни:; i -ф к

ки, газеты, обрывки веревок, а мама, сидя 
в кресле, улыбалась отцу.

Отец, широко раскрыв объятия, шел Ане 
навстречу.

—  Здравствуй, синеглазая!
Аня ткнулась носом в небритую (папину 

щеку. Милые небритые щеки!
Вот юн, её отец! Какие у него краси

вые седые волосы.
—  Папа! Какой ты молодец! Ты там 

поправился на юге и даже немножко под
рос.

—  Еще бы не лодрасти! Ну, дочка, дай
ка я тебя расцелую как следует. Большая 
ты у меня стала. Рассказывай...

Отец опустился на диван, закурил труб
ку, и Аня присела рядом с ним, потрогала 
его коленку, погладила еще раз ладонью 
по щеке, поправила воротник пиджака.

Тетя Даша, блистая улыбкой и свежим

а а* Щ !'• ■

опга

до

“ Г 7."

>йТЫ с
Фе-

1егтяре шЧу*Ацу к
внуш: ьет

т . _  вы ш е Я И И ^ а р гIi > р*т*л > 
глядя &а Владимира НлЛ»; в 

го на'см ч
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«танов 
1ано...—

охотно и уверенно застуча .и . 
аый го inti' ’ •. г

•и и всерьез.

III

:а первый школьный день, большой 
рый, закончился, Аня вспомнила, 
тжен приехать отец, и, не успев о 
поговорить с подругами, поспешила

глхожей стояли чемоданы, на вешал- 
; ело толстое драповое пальто и се- 

тровая шляпа.
поспешно открыла дверь в комнаты 

уловила тот особенный, знакомый 
::а  запах табака, который был не- 

от отца.
тульях стояли две корзины с вино- 

ла полу валялись какие-то бумаж-

1'т;т ir.ui.-i 
— Кг’Tii.fi; 

гпс ибо. 
1. . -ftt ■ Ra j

\uor с у е т ч - Загребе-.' 1-г>ч i;y-
—  (■ - ■■ им 7

1 hi ;;;• гпт. да замуа* тс «*'*• 
иа* ш.ч&го нта^на ч ке •- ф<. .* См
• Х *Ш П Е . у  ; •  ' (  Ь ,. ч .6 - *у .

А пол'° w> ;г*«- - у,:. :: л .1 • . ? "
с! ±liV» k; J

-лгав* та ha г.л.т
фйдор Д.чв.чл̂ »! 
гстя Датп! Ар::.
fnpouio ъврзуты-ii iosufi:

У тебя (уть чуивтв» .точа i .г каяг
того р*7ипча Долкпо бьгь чуъгг*ч> дь*.**

’."То» *п ш,.гл‘.тае1 !,. C>o;b к
*пя т{ яон:.?д
—  Плиа, ято не так. ! пет •п,и>. 

которые люоят только док т 1 ”тг ' 
больше?

—  Конечно, есть. Но я говорю не о них. 
Скажи н е , ты любишь школу?

—  Да.
—  Ну вот. Это уже начало любви к ро

дине. Сначала ты любишь школу, свою 
работу, людей с близкими и понятными 
тебе мыслями и чувствами, тех. с кем ты 
вместе трудишься и что-то создаешь, а 
потом из этого вырастает большая, осо
знанная любовь к родине.

Лидия Витальевна поставила на стол 
вазу с виноградом и недоуменно развела 
руками.

—  Встретились отец с дочерью после- 
полутора месяцев разлуки и пустились, 
немедленно в философию. Где это видано,
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Федор? Аня, суп остынет. Дай отцу пообе
дать.

Вернулась Вера с лекций. Смущенно по
кашливая, вошел за нею Гере.

Он шагал осторожно, как будто боясь 
задеть что-нибудь по дороге. Был он весь 
светлый —  волосы, брови, ресницы и се
рые глаза под пенсне, и странно было, что 
такой здоровый, широкоплечий мужчина, с 
большими, как у грузчика, руками, вне
запно и часто краснел.

С торопливой почтительностью Гере по
целовал руку Лидии Виталиевне и нелов
ко поклонился Федору Даниловичу.

Вера обняла отца, но даже п сейчас, 
расспрашивая отца о поездке, об' отдыхе 
и здоровье, она говорила так, что видно 
было —  она все время помнит, что здесь 
Гере и что нужно не переставать нравить
ся ему. И сразу разговор перешел на ин
ститут, на то, что входило в круг инте
ресов ее и Герса.

Аня заметила, что разговоры Веры и 
Герса всегда велись так: если в журнале 
появлялась статья знакомого лица, то гово
рили о том, как ему удалось ее протолк
нуть и обсуждали не то, о чем написана 
была эта статья, а какую роль в положе- 

— пии знакомого лица она сыграет.
Когда прият&ль Герса удачно защитил 

диссертацию, с восхищением товтопяли вы
сказывания о ней известных профессоров, 
обсуждали их мнения, словно работы не 
существовало, а существовали только мне
ния о ней известных лиц.

Ане скучно было слушать.
—  Снова начинается канитель,—  сказа

ла она дерзко, посмотрев па Аркадия Ми
роновича, .и, не простившись с ним, вышла 
63 комнаты.

Уроков в первый день не было. Сбросив 
туфли, Аня забралась на кровать, подо
ткнула под бок подушку и открыла книгу.

Из столовой приглушенно доносились го
лоса, изредка смех. Апя, подперев щеку 
кулаком, облокотившись на подушку, чи
тала «Очерки Бурсы» Помяловского.

Вошел отец.
—  Как страшно, папа,—  сказала Аня.
—  Да, невесело,—  ответил отец, по

смотрев обложку книги.—  Ты бы, Аня, не 
очень придиралась к нему,—  добавил он, 
как будто продолжая разговор.

—  К кому? —  не поняла Аня.
— * К нему. Вера обидеться может.
— ‘ А-а. Но он тебе тоже не очень нра

вится, папа.
—  Нет, почему же,—  неуверенно ска

зал Федор Данилович, раскуривая трубку.—

Разные бывают люди. Во всяком 
он не жулик.

Аня захохотала.
—  Папа! Неужели наша Вера 

замуж за «нежулика»?
Отец смутился п снова зажег 

хотя трубка дымилась.
—  Папочка! Ты у меня чудный!-] 

хищенно воскликнула Аня.
Аня никогда не задумывалась л; 

кого она больше любит— мать илг | 
Но отношения с отцом н матерью 
сложились по-разному.

С матерью решались практически 
просы. С ней можно было обсужда 
сон платья, новое знакомство... У 
трезвый взгляд на вещи. Она совер 
точно знает, что хорошо и что плп 
всегда все ясно.

А вот Ане многое неясно. В конг I 
цов она не знает даже, зачем она

И когда такие мысли приходят 
голову, ее охватывает беспокойство, 
чется пойти к кому-нибудь, чтобы 
сить, посоветоваться...

К маме не пойдешь.
Вот отец —  другое дело. Когда гое 

с ним о жизни, о людях,—  многое, 
нятное раньше, становится понг 
нужным п простым.

IV

На третий день после начала з 
#3инаида Александровна вошла в пе_ 
б учительскую и, бросив портфель, в 
моженпи опустилась на дпван.

—  Уф,—  шумно вздохнула она.—
чилась сегодпя с десятиклассникам 
с ними случилось? Сладу никаког 
Я им про Толстого, а они между соб' 
свое. о

—  Вы что же, уважаемая, газет i 
таете?— усмехнулся Владимир Никол

Зинаида Александровна взяла со 
газету и, просмотрев, отложила в ст

—  Понятно,—  сказала она, снимаг 
и протирая их.

•И действительно, десятиклассникам
о чем поговорить. Опубликованный 
годняшнем номере закон о призыве 
щихся по окончании школы в Кр 
Армию касался почти всех юношей, 
шинству к весне исполнялось восемнг 
лет. Будущее предстало перед каждЕ' 
новому значительным и сложным.

В большую перемену в десятом < 
окна собралась толпа школьников.
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Бауэр сидел на подоконнике и, 
булку, высказывался с обычной 
непринужденностью, 
знаю, кай кого, но меня этот да
вленным образом устроил. Иначе 

-годня я впервые ощутил под но- 
v. В самом деле, вместо того, 
нчив школу, ломать голову над 

вырваться из дома, чтобы поию- 
лзнь, я спокойно отправляюсь в 

Армию. Там-то я уж наверное 
~жественных, деятельных людей и 
чу боевую закалку, 

сделал паузу, сунул в рот оста- 
п и весело посмотрел на ребят.
:пм образом, проблема поисков ге- 

/бавил он, 'Покончив с булкой,—  
я сама собой. Где же и искать ге

не в Красной Армии? Я его най- 
убчика, облеку в рифмы,—  поэма

:я Голыиов, девятиклассник, севре- 
•сомольской ячейки, широкоплечий, 
тый, низенький, в очках, недоволь- 
гурил брови:

Гы все шутишь, Бауэр? Хотьиевзна- 
зал бы что-нибудь серьезное, 
се серьезное высказано до меня, 
?его не остается, как шутить.

если хочешь... 
за соскочил с подоконника и, разма-
■ такт рукой, продекламировал:

Ттоб сломить
врагов окружие, ,

оно
владеть оружием.

Дому,
как клюква, ясно:

- то баклуши бить,
»:о в нашей,

надо в Красной,
:о в Армии служить».
калению, и это сказано не мною, а
■ :;им.

неплохо сказано,—  заметил Голь-
■ :ушай. Дегтярев,—  обратился он к
— выступи на митинге после уро-

стоя в сторонке, против обыкно- 
_ - вмешивается в разговор. Сегодня 

:тптает молчать. Рассеянно носвн- 
■н слушает, что "'говорят другие, 

щуря насмешливые узкие глаза, 
двойственна меланхолия, но сегод- 

: твует себя выбитым из колеи1. 
:ях оснований предполагать, что 

зьмут в армию. Его возьмут так 
: зругих. Он достаточно здоров, 
гг. Какое значение имеет теперь

то, что его отец —  известный кинорежис
сер и что в Институте кинематографии у 
него друзья направо и налево? Все равно 
Мише не видеть этого Института, как 
ушей своих. Он кончит школу, и красно
армейская шинель сравняет его со всеми. 
Он станет как все, как Бауэр, Гольков, 
Сидоров —  десятки, сотни, тысячи других.

—  Ты выступишь на митинге?— повто
ряет Володя Гольков менее уверенным то
ном.

Миша не успел ответить, в класс вбе
жал Алеша Сидоров.

Здесь Володька Голиков?— крикнул он, 
и, увидев его, добавил с укором: —  Что 
же ты? Митинг нужно организовывать?

—  Да я и организовываю,—  невозму
тимо ответил Голиков.—  Вот Дегтяреву 
выступление хотел поручить.

Миша Дегтярев усмехнулся.
—  Как митинг, так я должен высту

пать. Неужели без меня не обойдетесь? —  
сказал он 'пренебрежительно и, посвисты
вая, пошел к партам.

—  Очень хорошо обойдемся без тебя,—  
вспыхнув вдруг, ответил Алеша и крикнул 
Голыкову:— Володька! От 10 «Б» запиши 
меня.

Аня вышла после митинга яа крыльцо 
школы. Она обрадовалась, увидев Алешу в 
переулке, и поторопилась его 'догнать. Она 
видела, как на митинге Алеша замешкал
ся и покраснел, едва начав говорить, пом
нила как ей неловко было слушать его 
чужой срывающийся голос, и ей очень за
хотелось утешить Алешу и сказать ему, 
что он не так уж плохо выступал. Алеша 
хмуро посмотрел на Аню и продолжал итти 
молча.

—  Однако я догоняла тебя совсем не 
для того, чтобы играть в молчанки,—  за
метила Аня.

—  Зачем же ты меня догоняла? —  
мрачно спросил Алеша, еще и еще раз с 
ужасом вспоминая, как не сумел* он ска
зать то, что хотел и как это стыдно и 
плохо.

Аня покраснела. Но глупо ли соваться 
в чужое дело, когда тебя не просят? Ни
кто, должно быть, не нуждается в ее уча
стии.

У Ани дрогнули и опустились уголки 
губ. Лицо ее сразу подурнело.

—  Я догнала тебя совсем случайно,—  
пробормотала она и ушла, йе простившись 
с Алешей.

Алеша посмотрел ей вслед. Аня тороп
ливо шла переулком, и Алеша вдруг по
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нял, что обидел ее, я почувствовал ® 
ней жалость. Ему захотелось догнать 
Аню и заглянуть в ее покрасневшее от 
досады лицо. Но, пока он стоял в нере
шительности, она скрылась из виду.

Алеша надвинул кепку на лоб и пошел, 
глядя себе под ноги, не замечая прохожих. 
Он не заметил, как очутился у 
Ильинских ворот. На город спускался 
сентябрьский теплый вечер. Маленькие 
девочки крутили прыгалки на дорожке 
сквера, тоненько взвизгивая. С деревьев, 
ц-окорно и тихо, падали желтые листья. 
Над трамвайной линией около сквера ви
села непонятная надпись: «Осторожно, ли
стопад!»

Алеша нашел пустую скамейку и сел. 
Домой можно не спешить, потому что мать 
на работе.

Алеша поднял с земли желтый лист 
и сосредоточенно посмотрел на него.

В конце концов какая чепуха то, что он 
сегодня провалился. Ну один раз, два, че
тыре, десять,—  а потом он научится не 
смущаться, не краснеть, не терять слова, 
когда много людей ждет, что ты скажешь, 
а ты знаешь, ведь знаешь, что нужно 
сказать. Обидно, конечно. Но пусть. А за
писным оратором Алеше не бывать, да и 
не к этому «го тянет. Ои будет моряком. 
Он увидит море.

Стоять на палубе и ощущать, как она 
покачивается под ногами. Над палубой по
вис мокрый, мохнатый туман... Может 
быть, там, в двух милях, за тумаио-м, при
таился враг, раскрыв пасти орудий. Лево 
руля! Броненосец, тяжело вздрагивая кор
пусом, разрезает седые волны океана. На 
вахте матрос Сидоров. Нет! Броненосец ве
дет капитан Сидоров.

Да, Алеша- будет моряком. Это проду
мано и решено. Он перечитал все книги, .в 
которых рассказывается о море. Он знает 
«Фрегат «Палладу» Гончарова, и романы 
Джека Лондона, и Гюго, и Станюковпча, и 
множество других книг, где действуют лю
ди мужественные и смелые, люди, которые 
Еместе с соленой влагой океана впитали 
его силу и крепость и озорную отвагу.

Он видел себя моряком. У него будут 
широкие плечи и суровое обветренное ли
цо старого морского волка.... Алеша вне
запно поднялся со щкамейки и, недовольно 
нахмурившись, прошелся по дорожке. 
Опять! Не так надо думать. Не то. Важно 
то, что сегодня было в газетах. Вот о чем 
нужно думать. Море —  мечта. Но, кроме 
моря, есть еше другое —  посерьезнее и 
покрупнее.

Алеша помнит себя читающим 
давно, почти с пионерского возра 
просы политики для него — не 
лес, как и для многих из его то 
Для него совершенно ясно отнош 
тому, что по ту сторону извилисто; 
ной черты, именуемой границей, и 
Алеша знает: белые березки, и 
и песчаные дороги не кончаются 
в два ряда стоят столбы. Но роди 
чается здесь, у столбов.

Над Красной площадью в бледв 
свете рождаются стены Кремля; в 
кой комнате ровно дышит спяща 
Старая школа в переулке ждет 
окраинах города тянутся к небу 
заводов и фабрик. Ветер шуршит и 
ми листьями в парке —  все это 
Люди с понятными мыслями, е б.: 
чувствами —  тоже родина. И будун 
ра неизбежное, как утро после ноче 
дина. Пусть же она возьмет Алешу 
каким он нужен ей.

Алеша медленно ходил по щ  
сквера. Теперь он совсем успокоил

«Что еще неприятное осталось? 
сил он себя.—  «Да. Аня. Какой 
осел, какой неисправимый дурак, 
догнал ее?»

Вспомнив Аню, Алеша почу 
прилив той особенной, хорошей 
какую в нем вызывала только 
представил себе Анину привычку з 
брови, прямо, не отрываясь, смот: 
глаза во время разговора, и улы 
Ему нравилась эта привычка. Впроче 
ша был уверен, что с Аней его св. 

такая же обычная и несложная 
как с Володей Голиковым, и он с 

подавлять в себе непонятное, волн 
и радостное чувство, которое неож: 
для пего самого иногда возникало 
когда он говорил с Аней или думал 
И одновременно берег это чувство, 
вая его от всех и не признаваясь 
себе.

Директора школы, Михаила Семе: 
ребята прозвали Тарасом Бульбой, 
ли его так за усы, за широкие п.: 
еще за то, что носил Михаил Се)1 

галифе, похожие на шаровары, и ру 
кожаным ремнем!. Когда в торжестэ 
дни директор облекался в темный 
и повязывал шею галстуком, ребят 
ли и не решались к нему подходит 
хайлу Семеновичу в костюме было 
ко, он поминутно поправлял свой
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_куда деть руки. Руки его при-
I .ть за ремнем.

неспроста щришел в класс.
■ 5ыло и по оживленным его гла- 

г ' :ло видно и по тому, что, поте- 
гую голову, Михаил Семенович 

папиросу и чуть было не заку- 
гг же в классе, что совсем уже 
.. .лось школьным этикетом.
I  Семенович заявил, что военная 
а  в школе его не удовлетворяет, 

одная ситуация сложна. Совет- 
i 5 жаждет мира, поэтому должен 

я к войне. Надо научиться креп- 
ь оружие в руках, 

только за ребятами —  онп должны 
я к обороне всерьез, 
для ответа взял Миша Дегтярев. 

!аил Семенович совершенно прав, 
нно нужно распределить обязанно- 
i  каждым закрепить участок рабо- 

:андпые посты, конечно, должны 
делены между ребятами 10 Б. 
этот счет у директора особое мпе- 

кго не будет делит.ь командные 
Директор школы, он же коман.шр 

пределиг обязанности сам. Ha
ir команды он назначает Володю 
. секретаря комсомольской ячейки. 
Он подходит к этой роли. Полит- 
_ дет Рита Цагоева. Рита Цагоева. 
йденная отличница 10 Б класса,
о подняла глаза, 
чему я. Михаил Семенович? 
считаю, что так нужно, 

считаете, что так нужно? Хо-

1л Семенович продолжает читать 
бойцов и 'командиров отделений, п 

как будто бы уже распределены. 
:ая Дегтярева все еще не названа.

[>ектные назначения уже сделаны, 
г.усает губы, нащупывая руками в 
~зигу, чтоб сделать па всякий слу- 

что занят чтеиием. Если им угод- 
обойти, то они напрасно вообра- 
"то он согласится стать рядовым 
Зудки!
паил Дегтярев,—  директор сделал

| — назначается командиром отделения 
/

тшаюсь, товарищ командир ПВО!—  
'.о гаркнул Миша Дегтярев, что 

•: :хохотался.
Семенович расхохотался вместе

Бауэр тоже доволен назначением. 
Бауэр —  €-продолжатель Маяков - 
как Маяковский, он работает на 
улицах, в перемены, на уроках,

и, как Маяковский, он с газеты начнет 
свой путь к признанию и славе.

Газета попала в надежные руки. Уж 
если, вместо прежнего растяпы, редакто
ром назначили Гришу, то расцвет школь
ной прессы обеспечен. За это можно пору
читься.

Команда ПВО приступила к делу без 
промедления. Через несколько дней в ко
ридоре появилось объявление: ШКОЛА НА 
УГРОЖАЕМОМ ПОЛОЖЕНИИ. Бойцы и 
командиры посерьезнели. Даже у учите
лей озабоченность появилась на лицах.

Однажды в большую перемену пронзи
тельно завыла сирена. Протяжный, рыда- . 
ющий ее вой заполнил сразу все уголки 
школы. На одно мгновенье школа испуган
но стихла. Потом тишина разорвалась то
потом ног бегущих по лестницам детей.

Тревога застала Аню в буфете, где вме
сте с Марусей она беспечно поедала пи
рожки. Аня переглянулась с Марусей и по 
ее испуганным глазам поняла, что Маруся 
тоже забыла, что нужно делать. Но это 
продолжалось одно мгновение. В следую
щую же 'Секунду Аня вспомнила, что ее 
место у дверей канцелярии, пост У® 3, и 
что в предельно короткий срок надо успеть 
забежать на врачебный пункт, взять по
ходную аптечку, нацепить на рукав повяз
ку с красным крестом и затем стоять па 
посту, готовой ко всему, хотя бы к тому, 
что настоящая бомба упадет около ее ног 
и разорвет ее на куски.

Отделения выстроились в коридоре, 
командиры вполголоса проводили проверку. 
Вдруг рывком отворилась дверь канцеля
рии и Михаил Семенович с повязкой на 
рукаве —  Командир ПВО —  в сопровожде
нии раскрасневшейся от волнения Риты 
Цагоевой появился в коридоре. Володя 
Гольков подбежал к нему и, вытянувшись 
и взяв рукою под козырек, отрапортовал:

—  Команда ПВО в боевой готовности 
Посты расставлены.

—  Связ? —  коротко спросил командир 
ПВО. Но связисты уже мчались вверх по 
лестницам: шесть связистов, у каждого в 
руках телефон, а следом! за ними Миша 
Дегтярев, держа подмышкой катушку с про
водами. Самый ответственный момент. За
работают ли телефоны?

Через минуту в штаб позвонили:
—  Говорит Дегтярев —  командир отде

ления связи. Над школой— самолеты про
тивника.

Химразведчики одели противогазы.
Отделение пожарников стояло в строю 

против Апи. Аня видела Алешу, вытянув
шегося в струнку. Она видела его возбуж-
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денное, взволнованное лицо и угадывала в 
нем ту же радостную энергию, ту же го
товность на все, как и в себе. К Алеше 
подбежал посредник и срывающимся голо
сом прокричал:

—  Товарищ командир, на дворе упала 
бомба. Пожар.

Алеша круто повернулся. Аня не слы
шала, какой он отдал приказ, но видела, 
как шесть человек из его отделения по
бежали во двор вслед за ним, и почти тут 
же откуда-то вынырнул Гриша Бауэр,
юркнув в дверь раньше, чем она успела 

захлопнуться за пожарниками. Через мгно
вение он вернулся.

—  Стой!— схватил он за рубашку
встреченного мальчугана, выполнявшего 
роль посредника.—  Мчись в редакцию,
второй этаж. Телеграмма от нашего спе
циального корреспондента. Пожарники 
прибыли на место катастрофы, но имита
торы не успели устроить пожар. Скан
дал!—  И, выпалив все это залпом, Гри
ша опять метнулся во двор.

В это время из штаба последовало рас
поряжение: эвакуировать 8-й класс.—
Едва посредник, приоткрыв дверь, просу
нул в класс голову, как ребята уже наде
вали заранее приготовленные пальто к 
цепью выбегали из класса. Молодой учи
тель замыкал длинное шествие. Молча, 
сосредоточенно и страшно быстро бежали 
ребята один за другим, прыгая через сту
пеньки, прерывисто дыша, и на улицах 
прохожие уступали им дорогу и провожа
ли удивленными взглядами до самых две
рей кинотеатра, недоумевая, почему так 
поспешно и так необычно проводится се
годня школьная экскурсия в кино.

Едва закончилась эвакуация, как Аня 
увидела приближающуюся Марусю Петру- 
шенко.—  Приказ командира отделения,—  
вяло сказала Маруся,—  я меняю тебя, а 
ты и р  во двор. Там кто-то ранен на 
пожаре.

Аня с упреком посмотрела на Марусю: 
«Даже сейчас ей скучно?» Повернувшись 
круто, как Алеша, Аня побежала во 
двор.—  «Сумею ля?— думала она.—  Не
забыть бы что-нибудь!» —  Посредине пу
стого двора слабо вспыхивал почти по
гашенный костер, который пожарники за
брасывали песком. Па крыше сарайчика, 
недалеко от костра, одиноко высилась фи
гура постового. В стороне стоял Алеша и 
рядом с ним Гриша Бауэр. Гриша морщил
ся и размахивал рукой.—  Сюда!— крикнул 
Алеша. Мельком взглянув на Алешу, Аня 
увидела в его лнце, глазах, во всей его 
подтянутой фигуре ту же напряженную и
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страстную готовность, какую она 
ла в нем в начале учения, когда 
оборвался рев сирены. Аня подо 
ним п сразу растерялась: ранение 
имитированное. Гриша в самом де: 
головней руку, на коже вздулся 
Аяя мысленно перебрала, все мер 
своей походной сумки. Вазелин! 
товала Гришину руку, спешила г I 
лась на себя за то, что получалось 
ловко, как следовало бы. А лени | 

уже не было, но она все еще чув 
на себе его требовательный 
К концу учений «Известия» оуду- 
вы !— крикнул Гриша, убегая по 
ревязки к своей газете, которую 
второго этажа поспешно изготовляв 
циальные корреспонденты, лежа 
на животах.

Отбой вызвал разочарование. Все 
лось продолжать действовать.

Из школы возвращались домой <'J 
ночными кучками, размахивали рш  
шумно обсуждали поведение бои 
командиров во время учепия. А 
долго не могли уснуть, рассказывав 
ным о доблестной школьной коман:{ 
и многие матери с грустью и гор 
смотрели на возбужденные лица с:, 
думая о том, что близки сроки, ко 
дина позовет их к себе на службу.

И никто не знал, что в эту н 
польской границе упали полосатые 
с орлами п сдались заставы. А с п 
лучами солнца в украинских и бело:̂  
деревнях вышли на улицы женв 
дети и цветами забрасывали дороги, 
торым шла Красная Армия, и сова 
локи в карманы красноармейцев и 
словлялп первое утро начина; 
новой жизни.

Но москвичи об этом узнали тоз 
полдень.

17 сентября в 12 часов дня 
слушала по радио речь Молотова.

Спокойный, твердый его голос за 
сразу в миллионах рупоров, и люде 
навливались толпами яа площадях, 
кали, там, где их застиг этот увер 
спокойный гоже.

«Граждане и гражданки нашей 
страны!»— слушали люди, и вы: 
лись, и строже становились лица.

...—  Население Польши брошен̂  
незадачливыми руководителями на 
вол судьбы»,—  говорил Молотов.

...«Советское правительство считав 
ей священной обязанностью лодат: J 
помощи своим братьямьукрапнцам и 
ям-белорусеам, населяющим Польш|
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: льство выражает твердую 
что наша Рабоче-Крестьян- 

;я Армия покажет и на этот 
евую мощь, сознательность и 

что ныполненпе своей веля- 
гательной задачи она покроет 

вигами, героизмом и славой», 
лушала.

: ? о речи Молотова узнали в пе- 
'ле четвертого урока. 

Александровна после звонка 
I Ю Б и, ожидая, пока успокоятся 

».:тливые из учеников, останови- 
быкновению у двери, чтобы no- 
in шагами вперевалочку пройти

- -Сто. Легкие волосы ее были, 
io, в беспорядке, и портфель во- 
:ы распирали книги. Но за очка- 
>ах спряталась тревога.
дня продолжаем читать сце!ны из 

i кого сражения»,— сказала она, 
I  книгу.

Александровна старалась ка- 
юкойной.
■в сндел, понурив седую голову п 

гсь тяжелым телом на токры- 
лавке, на том самом месте, на 

утром его видел Пьер. Он ие д-е- 
:;их распоряжений, а только со- 

илп не соглашался на то, что 
ему»,—  прочитала Зинаида Але- 

■а и вдруг положила книгу на 
дивленными, испуганными глазами
I :а на класс.

айда Александровна! Что случи- 
'  война?— опросил Гриша Бауэр, 

“етего не знаю, дети, так же, как 
г\таил Семенович поехал в райком, 
жав, па митинге, мы все узнаем. 

Ш и  ни было, дети, будем спокойны, 
смелы. Я продолжаю читать, 
тяжелая книга в ее руках дро- 

па Зинаида Александровна снова 
\ Бородинское сражение. Толстой 
агодня над ней свою власть, 

уроков со всех четырех этажей 
з зал на митинг. Никогда еще 

:л так полон и так насторожен- 
Чнхаил Семенович вышел на сце- 

:ул руки за ремень и немного 
Все замерли в ожидании, 
переживаем исторический мо
щной важности,—  сказал Михаил
—  Красная Армия перешла гра- 
га. Красная Армия несет осво-

::ародам. Сколько людей просну- 
счастливыми «егоодня утром! 

правите льство считает своей спя-.

щепной обязанностью, подать <руку помо
щи своим братьям -украинцам и братьям- 
белоруссам, населяющим Польшу»,—  так 
сказал товарищ Молотов по радио два ча
са тому назад. Мы счастливы и горды. 
Пусть славится наша родина! Пусть долга 
живет наш Сталин!

Зал грохнул аплодисментами. «Ура!» 
«Да здравствует Сталин!» —  кричали ре
бята.

Казалось, сейчас зазвонят и посыплют
ся стекла из оюон.

Аня слышала, как у нее стучит сердце 
в груди. Она чувствовала себя счастливой, 
глаза ее блестели от волнения, и вдруг 
она всхлипнула, вместе того чтобы засме
яться.

—  Что это я?— подумала она.—  Как
хорошо... Но что же я должна... Они там 
идут. А я? Сейчас же, обязательно что- 
нибудь сделать, нужное, важное...

Вдруг на сцене появилась Зинаида Але
ксандровна, Это была необыкновенно. Зи
наида Александровна, в очках, с легкими 
растрепанными волосами, Зинаида Але
ксандровна, которая ходит вперевалочку 
к самым нужным, самым ценным в жизни 
человека считает книгу.

«Сегодня, когда я узнала о переходе 
Красной Армией фаницы...—  начата Зи
наида Александровна. Голос ее дрогнул.—  
...Я поняла высокий смысл того, что про
исходит. Я спросила себя: а что же ты 
должна делать? И ответила так: певелико 
твое дело, но это твой пост. Стой на по
сту. Делай свое дело еще лучше, чем 
раньше, будь еще тверже, чем раньше. 
Вы, дети, тоже должны это понять. Давай
те же работать с такой самоотверженно
стью, какой достойна наша родина. И это 
будет означать, что мы крепко любим свою 
родину. Наша страна сильна, пускай она 
станет еще сильнее...

Зинаида Александровна замолчала, крот
ко и растерянно улыбнулась и ушла со 
сцены так же неожиданно, как появилась.

Аня проводила ее взглядом: «Верно,—  
подумала она,—  но все-таки лучше бы 
делать что-нибудь... не обычное, что-нибудь 
очень трудное»...

Она оглянулась, чтоб увидеть Алешу. Ей 
очень захотелось увидеть его именно сей
час. В это время на сцене появился но
вый оратор.

Едва кончился митинг, как Володя Голь- 
ков спрыгнул со сцены, налетел на кого- 
то и, раздвигая толпу ребят, торопливо 
пошел в конец зала, где, оп знал, стоял 
во время митинга Алеша Сидоров.
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Их связывала долголетняя дружба. Жи
ли онп в одном дворе п до школы вместе 
каталпсь на самокатках, потом вместе по
шли учиться; потом Володя отстал от
класса по болезни, но дружба, не превра
щалась. Правда, встречи теперь стали 
реже, но всякий раз, когда происходило 
что-нибудь необычное, Гилькова тянуло к 
Алеше.

—  Алешка!— сказал Володя смущенно и 
радостно. Что же это? А?

Алеша слабо улыбнулся. Он сам не по
нимал, что творилось с ним. Как и вчера, 
во время треноги, но только еще сильнее, 
им овладело непредолимое-, горячее, 
страстное желание действовать, рисковать, 
подвергаться опасности и жертвовать со
бой. Но Алеше казалось, что мужествен
ность состоит в том, чтобы сдерживать
свои чувства; кроме того, он стеснялся 

высказывать их.
Они вместе вышли из школы и шли

некоторое время молча.
—  Слушай,— сказал Володя, видимо 

сдерживаясь.—  Если бы я только мог на
деяться, что меня пошлют туда, на грани
цу, я ушел бы!

Володя через очки посмотрел на Алешу.
Алешу тронули его слота. Он знал Во

лодину близорукость и то огорчение, ка
кое она ему доставляет. Он стал горячо 
убеждать Володю в том, что и его возь
мут на фронт, когда это понадобится, а 
сейчас, вероятно, и не будет особенной
ВОЙНЫ.

Когда онп расстались, Алеша вспомнил, 
что мать велела ему после школы купить 
хлеба и картофеля, и, чувствуя себя ви
новатым в том, что задержался, быстро 
пошел в магазин. Стоя у прилавка, Алеша 
опять задумался о том, что произошло се
годня ночью. Он понимал всю важность и 

серьезность происшедшего. Он не мог пе
ресилить волнение. Он представил раски
нувшиеся по ту сторону 'западной грани
цы нищие деревеньки, окруженные узень
кими полосками полей, и крестьян, испу
ганных, ^растерянных, счастливых, и среди 
них —  спокойных и уверенных красноар
мейцев: он представил, с какой жадной 
радостью смотрят крестьяне на красноар
мейские звезды, п почувствовал гордость. 
Если бы сейчас быть там, среди освободи
телей, если б сейчас итти вместе с ними 
с винтовкой наперевес в бой за славу, 
честь и доблесть своей родины, -своей уди
вительной страны! Если б что-нибудь сде
лать, что нибудь...

Он так задумался, что не заметил не
терпения продавца, который уже дважды
ао

его окликал. Сзади закричали, чт 
не разевал рот, а подавал свой ч- 
картофель и хлеб, Алеша рысью 
домой.

Был он голоден и счастлив.

VI

К Бородинскому походу школ; 
лась всю-осень. Организовалось : \  
кружков по изучению отече 
войны.

Ко дню похода школьники зна: 
рпю войны 12-го года, и особей: 
дииского сражения, не только по 
му. Кутузовская диспозиция на 
ском поле, вопреки Толстому, пре 
лась им непогрешимо стройной, к 
из них мог объяснить, почему каз:_ 
това стояли на правом фланге, 
тион на левом, почему батарея 
являлась главным центром обор 
каких позиций ее обстреливали ф^

Накануне Бородинского похода 
был состояться доклад на тему: 
и отечественная война.

Михаил Семенович долго обдумь 
го назначить докладчиком.

Вспомнив об Алеше Сидорове, он 
себе: «Стоп! Этот и никто боль 
если этого заденет за живое, 
толк!»

Вскоре после, начала занятий 
Семенович вручил Алеше несколы!

—- Новенькая. Типографией ез 
нет,—  хвастал он, передавая Ален 
еле других книг только что 
«Наполеона».

Алеша вздохнул и, не решившп 
заться, тиснул книги в портфель, 
мнил еще свое неудачное выступлю 
гда, на митинге и, скрепя сердце J 
с и лея па доклад.

Однако в первый же вечер, взяв:. 
«Наполеона», Алеша уже не мог о~ 
ся от него. В доме' напротив погас.- 
потом стихли все звуки, потом на \ 
то напряженное ночное безмолвие, 
ром удвоенно работает, почти 
мысль.

Алеша читал до рассвета, Ут 
шел в школу, возбужденный 
ночью и книгой1.

Он сидел в классе рассеянный i , 
нательный, думая о своем. Дома 
недочитанная книга. Какое-то ко.: 
часов должно пройти, прежде чем 
сможет снова, сесть за нее. Алеша 
ливо выжидал эти часы.



авела ш смятение мысли и чув- 
яовала, захватила всерьез.

. 1  Михаила Семеновича на уро- 
::и Алеше очень хорошо было 

что Наполеон —  выразитель 
зых классовых интересов, 

понятно и просто.
'тво-вал еще другой Наполеон. 

:й полководец, боготворимый сол- 
лдат, ставший императором, и 

. оставшийся солдатом, 
потерял представление о Том, где 

выводы и заключения автора 
знаются его. 'собственные мысли. 
1в книгу, он больше не возвра- 

. ней. Теперь все догадки, возник- 
:ремя чтения книги, казались 
иными.

потрясли «ила Наполеона, его
io гений потерпел крушение. Где 

збезден? Разве Ватерлоо не мог- 
другого исхода?

Алеша, принялся читать о на- 
французов ,на Россию. Он не 

:ся теми книгами, какие ему дал 
. Он шел в 'читальню и брал там 

сца и все, что мог достать. Алеше 
:ш  факты и факты, потачу что 
бытий становилась ему уже ясна, 

книгу, Алеша знал, что ищет в 
напряженное внимание, с каким 
по силе было близко вдохнове-

сидел в читальне, наклонившись 
•м, сжав кулаками виски, и когда 

\'я зв'онок, и запоздалые редкие 
. разминаясь, шли сдавать книги, 
пиво глотал еще- несколько стра- 
ходил последним. 

л ы п й  читал и думал Алеша, тем 
: становилась его убежденность, 

нечно,—  размышлял Алеша, воз- 
: домой пустыми ночными улнца- 
:ечно, и суровость природы и не-
• наши пространства сыграли свою 
как все могло бы повернуться по 
если бы не поднялся с топорами

: народ. Если бы он смирился так 
диво и позорно, как пруссаки? 
знаменательных поражения непо- 

полководца. Первое —  в Йена 
т рое —  в России. Вот что самое 
Наполеона побеждали в Teix стра- 
-ротив него по-настоящему вста-

в победил оттого, что с ним бия
• Наполеон— одиночка. Что может 

:иночка, если даже он гениален? 
гы, которые обожали своего нол-
•\« 7 - 8

ководца? А знаменитые сто дней после 
Эльбы?

—  Нет, нет!— мысленно возражал
Алеша.—  Все это ложь. Он был хорошим 
актером. Он знал, как нужно держаться с 
солдатами, чтобы вызывать их любовь; но 
он —  не Суворов.

Теперь Алеша увидел лермонтовского 
Наполеона —  изгнанника, великого в сво
ем несчастья и мрачном заточении.—  Ми
лая Франция!— говорил этот романтиче
ский Наполеон. Слава ее, ее блеск и мо
гущество, первенство Франции в мире —  
вот то, во имя чего двадцать лет пролива
лась кровь. Отчизна, родина, святое свя
тых... —

—  Нет, нет и нет,—  сурово протесто
вал Алеша.—  И этого не было. Вначале он 
хотел ограничиться Корсикой. Во Фран
цию его привело честолюбие. Ему были 
нужны масштабы. В изгнании он пожалел
о том, что не стал императором Востока. 
Разве так любят родину? Ему нужны были 
только слава и власть.

У Алеши впали щеки от бессонных но
чей, а глаза горели возбуждением и ра
достью. Он жил с рассеянностью челове
ка, целиком поглощенного одной идеей. 
Дни были полны обычных будничных заня
тий, но от каждого дня оставалось не
сколько блаженных вечерних часов. Але
ша ждал их с утра.

Наполеон побежден, но спор с ним еще 
не был закончен.

—  Я —  исторический факт. Опровергай
те меня равноценными историческими 
фактами.

Так мог бы возразить Наполеон.
—  Именно. Фактами...—  сказал Алеша, 

испытывая наслаждение, гордость и сча
стье человека, узнающего жизнь и сво? 
отношение к ней.

Он стал читать «Историю партии».
Он искал в этой книге ответ на. вопрос, 

решить который ему казалось так же 
важно, как жить. И с каждой страницей 
книги его аргументация развивалась и 
крепла. Он очень хорошо понял основную 
идею книги, потому что в ней-то и нахо
дил нужный ответ; но он жадно запоми
нал имена, даты, цифры, события и факты 
из истории иартип, потому, что хотел ощу
щать идею конкретно'.

Он понял со всей ясностью и полнотой, 
что, слитый в единой воле, в едином 
устремлении, народ непобедим. Попробуй
те победить Антея, вобравшего в -себя все 
силы земли. Партия большевиков —  вот 
современный Антей, который никогда не 
утратит свою мощь, потому что никогда
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не утратит связь со своей почвой, с на
родом. А поэтому как бы ни были страш
ны и головокружительны успехи любого 
честолюбца п захватчика, падение его бу
дет еще страшней и головокружительней, 
чем падение Наполеона, когда в борьбу с 
ним вступит Антей.

Вот то, что я должен был решить и по
нять. И как хорошо, что теперь все «тало 
ясно. Что еще стало мне ясно? Да. Ведь 
я н есть частица этой земли, этой почвы, 
частица своего народа. Ка® важно, чтоб 
каждый это понял.

Так, по-своему, прошел Алеша тот путь, 
который каждый проходит по-своему. То, 
что узнал он, было не только знанием. 
Знание стало убеждением, которое внесло 
новый, серьезный и радостный смысл -в 
его жизнь п ту спокойную уверенность, 
которая делает человека сильным.

Не раньше и не позднее, а именно в 
этот месячный срок сложной внутренней 
работы Алеша перестал быть мальчиком.

Однако оп оставался еще школьником. 
В один солнечный, ясный октябрьский 
день, во время пустого урока, Алеша вдруг 
сделал открытие, что, пока он читал свои 
книги, листья с деревьев почти облетели, 
и остались какие-то последние короткие 
дни осени, которые скоро отойдут на
всегда.

Алешу с такой силой и страстью потя
нуло в осенний, увядающий лес, что он 
не устоял перед искушением и рассказал
о своем желании Ане.

—  Вот идея,—  ответила Аня с видом 
человека, у которого слово не расходится 
с делом,— Вытащи незаметно из парты 
портфель, и айда на Ленинские горы.

Пользуясь пустым часом, они сбежали с 
двух последних уроков, 'беспечно радуясь 
своей свободе. Стоя на площадке вагона, 
они смеялись всему, что попадалось им па 
глаза.

Сошли у Ленинских гор и ходили до из
неможения по шуршащим от сухих листь
ев дорожкам. Потом они сидели на пова
ленной старой 'березе, близко друг к другу, 
и смотрели, как осторожно и медленно 
спускается сумрак на лес и на небе вспы
хивают бледные слабые звездьг, а за ре
кой ярче и -веселее, чем звезды, загорают
ся огни города. С реки потянуло холодом. 
Огни в городе вспыхивали все чаще и ярче, 
а лес все темнел, и Аня сидела, съежив
шись от холода, притихшая, молчаливая, 
слегка напуганная темнотой и внезапно 
наступившим неловким молчанием.

—  Пора домой,—  сказал Алеша, почув
0 2

ствовав странное смущение и ст 
выдать е'го.

—  Пора,—  так же смущенно 
Аня и быстро пошла вперед.

Потом в трамвае они опять р 
лись. И Алеша рассказал Ане' 
узнал. Он очень старательно расе 
ему хотелось, чтоб Аня поняла, к 
его выводы.

—  Что же тут непонятного? — 
мутимым спокойствием ответила 
Все понятно. Кто сомневается в 
Наполеон —  захватчик?

Она посмотрела на Алешу безду: 
ясными глазами.

—  Нет, должно быть, я плохо 
зал,—  огорченно заметил Алеша,— 
ли тебя это нисколько не волнует

—  Да не очень,—  чпстосердечн 
зналась Аня и растерялась, увидав 
ние Алеши.—  Должно 'быть, 
не только в Наполеоне?— нере 
спросила она.

—  Да,—  ответил Алеша, но у 
пропала охота продолжать разгово

—  Хорошо, что ты никогда не л: 
неожиданно сказал он, прощаясь 
и глядя в ее веселые, доверчивы 
глаза.

«Да. Да. Это самое главное, что 
когда не лжет», —  повторил он и

Доклад состоялся накануне пох'
У Алеши все было готово, но,

сцепу п увидев перед собой перепо
зал и многих учителей среди ребят
чувствовал совершенно неожид;
непреодолимый страх до дрожи
Пока Володя, открывая собрание,
вступительное слово, Алеша испыт;
висть к тем, кто спокойно сидел
и жалость к себе, и отчаяние, и,
успокоение от сознания того, что
но, плохо или хорошо, но он долж
лать доклад.

Он увидел Аню среди других.
село кивнула ему головой. «Кака
ха! —  подумал Алеша.—  Я буду
дураком, если не возьму себя в рук

Только первые несколько мг
Алеша слышал неуверенный звук
голоса и искал в замешательстве —  ни
потом он совсем успокоился и говор г - VBI( 
ко и свободно; а когда в середине 
нечаянно посмотрел на стенные 
увидел, что время его истекло, ои г 
что не успел рассказать самое инт 
потому что Володя, наверное, сер , 
звонит в колокольчик и сообщит,

состоя; 
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Но Володя в колокольчик не 
:ле было совсем тихо, 
договорил последние слова до- 
ловко поклонившись, отошел к 
дать этим понять, что доклад 

раздалось несколько неуверен- 
рожных хлопков.

•:> — успех или неудача?» —  но
ша, не понимая еще, но уже 

: предчувствия неудачи.
::л п —  один, другой, третий —  
зп-маться с мест и передавать на 
писки. Скоро на «толе образова- 
2я куча белых бумажек, 
а на помощь Алеше спешил Ми

нович, издали улыбаясь широкой 
а улыбкой, а ребята все не рас-

Алеша понял, что это —  успех, 
-лова дошли до ребят и взволпо- 
чхо его труд, его мысли не про- 

еледно.

VII

состоялся, в выходной день 24 ок- 
Раннее утро было прозрачно, сол-
■ свежо. Холод пощипывал щеки 
яхся у школы ребят. Праздничные 
пустели, п суматошные хозяйки, 
:песя спозаранку, с любопытством 

али колонну в сто двадцать чело- 
. строившуюся у подъезда школы. 

: го б'ыл противогаз и за плечами 
сумка. Михаил Семенович отда- 

■ледние распоряжения, когда из-за 
Покровки выбежала Аня. Она за- 

■ь от быстрого бега, берет съехал 
лицо пылало румянцем. Аня ио
на Михаила Семеновича такими 

гными и умоляющими глазами, что 
.лился и задержал команду—  «ша- 
рш>. чтоб дать Ане вритти в'себя, 
встала в колонну, кто-то сунул ей 
газ и поправил на ее плече сумку, 
обошлось благополучно —  Аня не

13.
:на двинулась, бойко затрещал ба- 
взвилось красное знамя, 
шагала в ногу со всеми и думала, 

онп радуются осеннему солнечно- 
и походу, а ее ничто не может
—  ни дробь барабана, ни поездка, 

то увлекательное и интересное, что 
■: там, на Бородинском ноле. Аня 
е п ст ь ю  вспоминала, как вчера вече- 

•й пришла Маруся Петрушенко и 
что ей дома не разрешили итти 
Напрасно Аня толкала ее в бок 

’ки подмигивала,—  мама все же

услышала и вдруг пришла в ужас от того, 
что в самом деле уже поздняя осень, и 
листья почти облетели, и каждую минуту 
может пойти дождь, и вообще вся эта 
история ни к чему. Мама всегда умела 
настоять на своем: отец поспорил немного 
и, ничего не добившись, ушел к себе, Апя 
же сначала упрашивала маму, потом кри
чала, что ее угнетают, потом плакала 
злыми слезами. Вскоре, правда, она успокои
лась, найдя выход из положения, и угово
рила тетю Дашу разбудить ее в пять ча
сов утра, но чтоб никто пе слышал, 
потому что не стоит никого беспокоить, а 
ей нужно рано встать, так как она полу
чила плохо по математике и теперь при
дется сидеть весь день, заткнувши уши, и 
зубрить. «Ладно,—  сказала тетя Даша и 
сердито проворчала,—  невеста уж, посмо- 
трп-ка-сь, а все плохо получаешь. Ни сты
да, ни совести».

—  Ну, ушла и ушла,—  уговарпвала се
бя Аня, шагая в колонне,—  кому какое 
дело. Действительно, невеста уж, а все 
следят как за маленькой.—  Ее немного рас
смешило то, что она невеста., но потом 
она опять тяжело вздохнула и решила, 
что с вокзала следует все-таки позвонить.

К телефону подошел отец.—  Слушай, 
папа,— сказала Аня.—  Ты все-таки удра
ла?— удивился отец. Аня поняла, что 
отец ей сочувствует..—-Папа, я уезжаю, ты 
понимаешь, что я не могла не уехать. По
нимаешь, папа? Ну вот и здорово! Папоч
ка, иди досыпай, я тебя разбудила! Как я 
рада, папа!

Поезд остановился в Можайске в 11 ча
сов утра.—  Построиться!— зычно крикнул 
Михаил Семенович. Ребята шли присми
ревшие и немного ошеломленные тишиной 
осенних полей. Просторный ъ  пустой лес, 
роняющий запоздалые редкие листья, по
ля, кое-где ярко озелененные густой ози- 
мыо, широкие и осиротелые, как дом, 
оставленный хозяином, заброшенна», сты
нущая речка, прозрачная свежесть воздуха 
и та особенная высота и ясность неба, 
какая бывает в погожие дни поздней осе
ни,—  все это рождало задумчивость и 
грусть. Шутки СМОЛКЛИ. Долго ШЛИ I! 
молчании, вдыхая свежий воздух, и после 
городских улиц глаз радовался широте по
лей. Потом кто-то запел, и сто двадцать 
звонких, сильных, молодых голосов под
хватили песню, и песня вернула весе
лость, и пебо стало ближе и теплее.

После привала Михаил Семенович со
звал минутное совещание командиров. Раз
далась команда. Теперь полк двинулся 
дальше в полном боевом порядке. Вперед
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был выслан дозор. Прошли еще километра 
три, когда разведчики донесли, что близко 
самолеты противника. Не успели команди
ры батальонов повторить команду: «Га
зы !»—  как противогазы были одеты. Аня 
старалась дышать осторожно, но уже че
рез пятнадцать минут у нее чаще засту
чало сердце и она почувствовала странную 
вялость. Захотелось спать,— Не выспалась 
из-за мамы,—  раздраженно подумала она. 
Равнодушие и усталость сильнее и силь
нее охватывали ее. Она ощутила тяжесть 
своих ног. Наконец ей нестерпимо захо
телось сбросить противогаз. И как раз в 
этот момент раздалюя отбой. Она сняла 
противогаз и вздохнула широко, свободной 
грудью. Михаил) Семенович покачал голо
вой, увидев ее бледное лицо.—  Устала?—

’ спросил мимоходом, обгоняя ее, Алеша, 
блестя глазами, веселый и порозовев
ший.—  Так, немножко,—  небрежно ответи
ла Аня и отвернулась, потому что ей до
садно было и то, что она устала, и то, 
что Алеша это заметил.

Наконец показалось Бородино. Подтя
нувшись, ребята бодро промаршировали 
мимо памятника Кутузова, держа под ко
зырек.

Михаил Семенович открыл митинг. Сна
чала он пригладил, по обыкновению, своп 
длинные усы.

«Скажи ка, дядя, ведь недаром 
Москва, спаленная пожаром,

Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия 

Про день Бородина!»

Так начал Михаил Семенович свою речь 
у памятника Кутузова. Михаил Семенович 
говорил негромко и серьезно. Ребята слу
шали его, стоя под высоким осенним не
бом, и то, что Москва далек®, а рядом —  
знаменитое Бородинское поле, и свежий 
ветер дует в лицо, и вороны, нахохлив
шись, стынут на голых ветках,—  вся эта 
необычная обстановка делала речь Михаи
ла Семеновича особенно значительной.

—  Приходят и уходят дни, рождаются и 
умирают люди,—  говорил Михаил Семено
вич,—  а народ остается жить. Народ бес
смертен. Мы пришли сюда, чтоб вспомнить 
Героическое прошлое своего народа. Учи
тесь же любви и уважению к своему на
роду, к своей стране. Глаза всего честного 
трудящегося человечества устремлены на 
нас. Помните, что вы граждане великой 
страны, будьте достойны своей родины.
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Настанет время, и родина потребуй 
мужества, смелости, героизма.

Внушительно молчал Кутузов, 
ственное, лежало у его ног Бо;- 
красным заревом пылал на небе 
закат.

В темноте быстро наступившего 
на берегу разжигали костры. С 
вспыхивали сухие ветки, искры 
тельно летели вверх, таяли в 
Обхватив колени руками, Аня смо 
огонь и слушала песню, которую 
соседнего костра. Холодная ночь, 
привал на берегу реки, и песня, 
здесь, вдалеке от дома, звучала 
му —  все было по-особенному
Кто-то присел! рядом. Аня оглян; | 
увидела Алешу. Аня внимательно 
рела на него и поняла, что он 
растроган, как и она, и что этот е j 
никогда не забудет.

На ночлег расположились в шк‘ 1 
постлала свое пальто у степы в 
отведенном для девочек. Пальто бь 
генькое, и Аня знала, что ей пои;, 
него от мамы.—  Не только за это 
дет,— решила она.—  Уж пусть н i 
за все сразу.—  Опа положила pyi 
щеку, засыпая, увидела, что МихаЛ .лось, 
меновпч разговаривает у дверей с г; ■  -кую и 
мальчиков, сквозь сон услышала »  :1а 
Алеши: «Есть, товарищ командир! 4 Сама 
не в силах была открыть глаза, у А  на веш 
лась и уснула. неде.1

Алешу Сидорова назначили дежурке п ГРУ 
полку на два часа в первую сменуГв глубо 
дор слабо освещала тусклая лампоч» :аль б:, 
прошло двадцати минут, как все *  "нная 
крепким сном. Алеша ходил по корн 1=1 11 * 
За окнами стояла такая густая тъу ж  такой 
кую можно увидеть только в дереве^ Гера г 
осеннюю ночь. Алеша знал, что нпч 
может случиться, но оттого, что за 
чом у него висела винтовка и все экза!
а он один бодрствовал в этой незн 
школе, в незнакомом месте,—  он пс: 
вал чувство волнения. Он слышал 
дыхание спящих товарищей, и ему р 
но было, что он их охраняет, и он 
тывал нежность к ним за то, что он; 
защитны во сне. Щеки Алеши обвет: 
за день и горели румянцем. Весь 
день, проведенный в походе и зак 
шнйся митингом в поле у памятнщ; 
тузова и кострами на Колоче, стоя: 
в глазах Алеши. И вот теперь ночь, 
ходит один мимо черных насторож- 
окон. Алеша представлял себе ера



потребу W  кол поде, он слышал жужжа- ный— произведение искусства, созданное
зла. щ раскаты орудий, он видел дым, на кухне тетей Дашей.
'Утузов. i  : небо. Федор Данилович раскрыл бутылку шам-
ог Бо;- Ж  гда. были, и есть, и будут, панского, ухитрившись не облить скатерть,
а небе народ, герои. и Аня взвизгнула от удовольствия и про

■ ■  незаметны,—  думал Алеша, ша- себя поклялась не преследовать Герса, по-
b > лдору с винтовкой за плечом,—  тому что уж если он теперь Верин муж,
к :ц(й' час, и поднимутся со всех то все равно ничего не поделаешь,

ппвшег- к , «ли.—  А придет ли для нас Ане так ate, как п Лидии Виталиевне,
’ры. С ж  — вдруг спросил себя Алеша и хотелось, чтоб произносились речи и тосты,
искры L  в окно, где повисла густая чтоб чокались, вставая, чтоб все поздрав-
11 в | темная ночь. Сердце в груди у ляли Веру и говорили красивые слова и
ия смог ■  . Зилось тревожно и часто. Он желали ей счастья. Но ничего этого не
)торую fc з себе решимость и отвагу. было.

ночь, у  сменили. Чувствуя, как устали Вера искусно завела разговор на самые
песня, р п отяжелело от винтовки плечо, обыкновенные темы, спокойно смотрела на
тала Хому, что 'сейчас наступит бла- Герса, нисколько не смущалась и делала
ному : г покоя, Алеша примостился в вид, что ничего особенного не происходит,

огляг К  -ном для него уголке, хотел доду- Гере, видимо, страдал от застенчивости и
’ельно и* ■ что "то важпое, но не успел и беспрестанно краснел, то роняя ложку, та
’о ои ф  iK же мгновенно, как все. просыпая сахар на скатерть,
этот B :S  Его сестра, немолодая уже девушка, зуб*

V I I I  ной врач, немного прихрамывающая на ле-
в шке { I  вую нопу, вся в мелких оспинках, усерд
ны в •  - Виталиевна плохо спала ночами. fI0 ела НИр0Г5 по спуская с Веры злых,
ьто бы *► часто принималась плакать, сты- завидующих глаз.
й иола I  не понимая своих слез. Ее удив- «Аркадий привык утром пить горячее
за это В даже сердило спокойствие Веры, молоко»,— вызывающе говорила она. Или:
;ть леяр Виталиевне хотелось, чтобы Вера «Аркадий не переносит лук», пли «Ах, он
ла ру: V - к же возвышенно влюблена, как- так вдого работает, я очень заботилась о

МихагШ: лось, она сама была влюблена в его здоровье».
зй с гр е  кую и чудесную пору своей жиз- Получалось глупо, и Ане было и смешно
гшала I  :а Федор Данилович студентом при- п жалко в еру.
ядпр! -к. . Самару на каникулы. Лндпя Ви- Единственную гостью провожали всей
13а, у ; в 1 вспоминала и письма от него семьей, почему-то суетились, разыскивая

г  неделю и то состояние тревоги, ее вещи, пожимали руки, о чем-то шумно
;ежурнЯ и грусти, которое делало ее жизнь говорили, и Софья Мироновна, приняв всю
;мену. ■  глубокого смысла. И, вспоминая, Эту суетню на свой счет, снисходительно
ампоч! Л  :ась благоразумию Веры, потому что сказала Вере на прощанье: «Желаю вам
асе ш  иная молодость представлялась ей счастья». Вера сдержанно улыбнулась,

so корЛ  и и поэтичной, и для Веры она «Хорошо все-таки, что хоть один Гере
я тьм В  такой же молодости. к нам переехал, без нее,—  подумала Аня,
ереве: Я  Вера ни разу не пропустила ^ни « г  лежа в столовой за ширмочкой с фаета-
) нпч в  кции и не изменила ни одной своей стпческимп цветами и птпцами.—  Уж
то за В  тке. Хоть бы провалилась на каком- один-то пусть как-нибудь. Не очень за-
все ж  экзамене, что ли! А то просто за метно».
незнг к  обидно.  ̂ И действительно, переезд Герса в квар
ки ис: А  ающий день приближался. тиру Акимовых не вызвал перемен в жиз*
лал I ;;ество назначили на. 30-е октября, ни семьи. Только тетя Даша стала ставить
®у р: ■  тества, собственно, никакого и пе лишний прибор, накрывая на стол. Аня
г он -гго доставило лишнее огорчение Ли- скоро привыкла к своему новому углу за
'о они В  :талиевне. ширмой. Вера, догадавшись, что Лидия
бвет; Пойми, мама,—  убеждала Вера,—  это Виталиевна боится за свое влияние, удвои
тесь тво. Я не хочу казаться смешной. Ла внимание к пей и была с матерью

3аК 1 Р  "НЛ®УДЬ после мы позовем гостей, приветливее и ласковее, чем раньше.
т п и к .И : ;с я ие хочу. И Аркадий не хочет Лидия Виталиевна утешилась. Все во- 
гтоя.:^Ь шло в свою колею в доме Акимовых и,
гочь. (Ь  не менее 30 октябри вечером па жизнь потекла размеренно и привычно,
ip o a -^ t  покрытом ослепительной скатертью, На дворе стояла глубока® осень. Заряди-
сран ^  -црог, высокий, пышный, румя- ли дожди с ветрами. Небо с утра заволаки-

35



ва.ю низкой серой пеленой. Мелкий холод
ный дождь утомительно брызгал в окна и 
я лица прохожих; улицы скучно мокли. 
В такие утра радостно было вскочить с 
постели и, наскоро проглотив что-нибудь, 
промчаться неовольво переулков п очутить
ся в школе, в большом уютном, светлом 
классе, где каждый день одно и то же и 
каждый день тысячи новостей. Уроки про
ходили быстро, п пятый и шестой часы 
давали о себе знать голодным посасыва- 
нием под ложечкой.

После обеда Аня отправлялась в читаль
ню у Покровских ворот. Теперь так легко 
было найти предлог, чтоб уйти,—  ведь ме
ста-то в доме у Ани нет. Куда ни сунься, 
все чье-нибудь, и отовсюду могут про
гнать. Маму смущала Анина беспечность. 
«Она по натуре бездомна, как кукушка»,—  
думала Лидия Виталиевна.

Смущало ее и еще одно обстоятельство. 
В читальне Аня встречалась с Алешей, а 
Лидия Виталиевна Алешу не любила.

Сравнивая его с другими Аниными одно
классниками, Лидия Витальевна недоумева
ла, что связывает ее веселую, смешливую, 
умненькую дочку с этим долговязым нераз
говорчивым и непонятным парнем.

—  Что Аня находит в нем? Неужели 
влюбилась? —  со страхом думала Лидия 
Виталиевна.

Лидия Виталиевна догадывалась, что 
Аня убегает не потому, что ей неудобно 
заниматься дома, а потому, что в читальне 
ей больше нравится.

В читальне устраивались в привычном 
знакомом уголке у окна, от ламп с зеле
ными абажурами на стол падал мягкий 
уютный свет, тихо шуршали страницы 
книг, и всякий раз, поднимая глаза от 
книги, Аня встречала большие серьге и 
немного удивленные глаза Алеши. Аня 
привыкла бывать о Алешей каждый день, 
читать с ним вместе книги, чувствовать 
его почти всегда рядом, внимательного, 
спокойного и серьезного. Даже дома, думая
о чем-нибудь, она спрашивала себя, а что бы 
сказал Алеша. Все интересное н важное 
ей хотелось рассказать ему, ей не было 
скучно с ним; и тогда, когда они молчали, 
ее не смущало это молчание, хотя с други
ми в такнх случаях делалось неловко и 
казалось, что непременно нужно о чем-то 
говорить.

В этот вечер, пока сидели в читальне, 
вдруг выпал первый снег, и улицы сразу 
стали светлыми и веселыми. Снег падал п 
пе таял, как будто прочно началась зима.
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—  Если пойти в кино?— по; 
тельно сказала Аня.

Алеша обрадовался.—  Очень
Пойдем.—  Аня позвонила маме и 
та и повесила трубку раньше, | 
успела что-нибудь возразить.

В кино у Чистых прудов успел 
тить последние билеты. Едва конт i 
толстая и сердитая дама, втолки; ) 
зал, как свет погас. Ощупью, 
на чужие ноги, нашли свои мест;.

—  Как хорошо,'—  что так выш.: 
зала Аня, и Алеша улыбнулся, по: j  
только что это же подумал.

После картины Ане почему-то 
грустно-. Хотелось, чтобы случилось 
необыкновенное п удивительное.

—  Алеша, ты был когда-нибудь 
лен?— неожиданно для самой себ 
сила она и испугалась своего 
Алеша споткнулся и густо покрася

—  А ты?_ — спросил он в свою 
глуховатым .голосом и глядя в стоя

—  Нет, пе была,—  ответила она 
прос Алеши.

—  Знаешь что,—  с отчаянной 1 
стью сказал Алеша п остановился 
смотрел на Аню.

У Ани стукнуло сердце. Сейчас 
ся то, удивительное и необыкж: 
Что начнется? Лучше не надо, 
все по-старому.

—  Знаешь что,—  упавшим голос < 
вторил Алеша.— Ты такая... Я рэ 
мы были с тобой в кино.

—  Да. Да. Я тоже,— торопливо 
тила Аня, испытывая чувство о  
неудовлетворенности и радости 1 
что ничего не случилось, и отток 
не сказаны слова, которые могли бы: J 
заны.

—  Что это такое?— спрашивал 
Алеша, простившись с Аней и возг 
ясь домой знакомой Маросейкой, к 
стала неузнаваемой от выпавшей 
га.—  Что такое происходит со ме I 
думал он —  Что случилось? Когда э: | 
чалось? Откуда? И что началось?

Алеша счастливыми удивлен 
глазами смотрел на преображенную 
цу. Столько раз видеть белый пада 
снег и только теперь нонять, что 
нет красивее этих летящих пушисты ! 
пьев. Будут еще миллионы дней, п г  
день будут синие Анины глаза. Ког; 
улыбается, у нее* ямочка на правой : i 
Милая ямочка! Удивительно даже, до 
смешная и трогательная ямочка у н 
правой щеке.
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;:елп это со мной все происхо- 
л Алеша.—  Я иду по земле, я 

;облю Аню, Да неужто ж я ее
■ ле люблю? 

не я иду белой улицей, а кто- 
®> такой новый, счастливый 

тельный, что просто завидно, н 
тся жить! И как хочется радо- 

му, что есть!

IX

 ̂ • стоянии 'орудийного выстрела от 
.та протянулась граница Фпнлян- 

зжаны дороги, ведущие к совет
ницам, осыпаются ягоды, гнпют 

грибы в дремучих непроходимых 
г  кошенные вянут луга.

доступ в запрещенную зону за
минированы поля, под землей вы- 
-ридоры. Каждый камень, каждое 
готовы стрелять. И дула всех 

направлены на Ленинград, 
ю 1939 года Финляндию затрясло 

ад е. Из лесов и деревень сгоняли 
кье юношей и стариков. Окопами 
олочными заграждениями оиояса- 
зля. В военные лагери лреврати- 

орода, нищими ходили по дорогам 
;ные из своих жилищ люди-. Осто- 

крадучись поползли финские дивп- 
границе под Ленинград. 26 ноября 

;сь семь провокационных выстре-
• финской .границе, 

твести финские войска на двадцать 
километров от границы,— 1 сказало

тельство Советского Союза. 
j  знал: если войска не отойдут, 

::я война. И война началась, 
м 30 ноября вылетели первые со- 

;е самолеты и с грохотом двину- 
танки. Красная Армия вступпла в
зДПЮ.

. за  Сидоров ходил взад и вперед по 
лрудному бульвару. Мелкие злые 
[нкп грызли лицо. Ветер толкал в 

и спина ныла от холода. В чи- 
ждет Аня и наверное каждую мину- 

знимает глаза от книги, чтобы по- 
,ть на дверь. Но Алеша сегодня в 
.ню не придет, 

уж много раз прошел он бульвар 
вперед и все еще не решил сано

вного.
.пл Семенович говорил на митинге 

п жестким голосом: «Сейчас, ко- 
1и братья выступили для защиты 
границ своей родины, сейчас в

чем наш долг? Потерпим ли мы разгиль
дяйство в учебе? Наш долг —  отлично 
учиться и готовиться к борьбе и труду».

Алеше понятна строгость Михаила- Се
меновича. Нужно суметь стать строгим к 
себе.

Алеша прожил на свете восемнадцать 
лет. Не все его дни были легки и безмя
тежны. Но Алеша знал, что впереди —  
все. Жизнь только начинается. Его ждут 
труд и творчество1, и дружба и любовь.

Алеша —  комсомолец. Он должен ре
шить, в чем его долг сейчас.

Тая, на полях, лежит уже глубокий 
снег. И люди, которые так же, как он, 
любят жизнь, идут бороться за нее- и 
умирают за нее, чтоб «покойна была стра
на, чтоб росли дети, чтоб он, Алеша Си
доров, в' будущем году увидел море п 
вступил на .палубу корабля, чтоб сбылись 
его мечты. Чтоб это было, они идут сей
час чужими снежными, холодными дорога
ми. И многие из них не вернутся обратно. 
Такие же, как он. Молодые, здоровые, ве
селые, любимые кем-нибудь...

А Алеша будет капитаном и увидит 
море. Оно снится ему по ночам. Палуба 
шатается под ногами, и волны стеной 
встают за палубой и солеными брызгами 
колют лицо...

Да, чтоб все это было в Алешиной жи
зни, чтоб это было у всех других — труд, 
радости, дружба, любовь и счастье жить —  
нужно, чтоб они шли.

Алеша резко повернулся и направился 
к трамваю.

Он ничего еще не сказал себе, но всем 
своим существом он понял, что решение 
принято и что никто и ничто не сможет 
заставить его отказаться от этого реше
ния.

И радость опьянила его.

Прождав целый вечер Алешу в читаль
не, Аня медленно шла переулками домой. 
Он не пришел, хотя они точно услови
лись, что он придет. Не слишком-то он 
считается с ней.

Все эти дни Алеша задужчнв и углуб
лен в себя и хотя в классе внимательно 
слушает учителя, но ведь Аня-то знает, 
что' он думает о другом. Стоит на него 
посмотреть, как это сразу видно.

Нет, если он будет всегда таким 
скрытным п отчужденным, совсем ни к 
чему их дружба,

Аня ожесточенно нажала два раза 
кнопку звонка у двери и с размаху швыр
нула берет на столик в прихожей.
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—  Путовпцы-то оборвешь,—  проворча
ла тетя Даша.—  Уж больно все некогда.

Размахивая портфелем, Аня вошла в 
столовую. Она готова была принять бой, 
если бы кому-нибудь из домашних пришло 
в голову 1C ней сразиться.

Папы, конечно, нет, с Верой же она 
столкнулась в дверях.

—  Ах, это ты,—  разочарованно сказа
ла Вера.

—  А вам хотелось бы увидеть восхи
тительного Аркадия Мироновича?—  сразу 
заняла наступательную позицию Аня.

■—• Мама! Ну, что это такое!— 'возму
щенно воскликнула Вера.

Лидия Виталиевна вытирала чайную 
посуду.

Она поставила чашку на стол и с уко
ром взглянула на Аню.

—  Сегодня ты могла бы воздержаться 
от шуток, Аня!— «казала она огорченно. 
Но- Аня не заметила беспокойства, с ка
ким мама смотрела на Веру.

—  Почему бы мне сегодня не шу- 
тпть?— вызывающе спросила она, остано
вившись около своей ширмы, на которой 
цветы и птицы соперничали в яркости 
окрасок.

—  Конечно,—  начала Вера, и голос ее 
непривычно задрожал от обиды,—  ты от
даленная родственница Аркадия Мироно
вича, но хотя бы из приличия... Хотя бы 
оттого, что он муж твоей сестры... Нуж
но все же знать меру... В такой день...

—  Какой такой день?— -с удивлением 
пробормотала Аня, начиная понимать, 
что, должно быть, что-то произошло.

—  Ты что притворяешься?— рассерди
лась наконец Лидия Виталиевна.—  Ты уж 
забыла, что Аркадия Мироновича вызва
ли сегодня в Военкомат? Девять часов, а 
его все еще нет. Кажется, ясно?

С виноватым видом Аня присела к 
столу.

В прихожей раздался звонок.
Вера, которая все время настороженно 

прислушивалась, быстро пошла к двери.
—  Ты?— встретила она Герса,
Гере положил портфель на стул и, сняв 

запотевшее пенсне, протер платком. Вся
кий раз, коща Гере снимал пенсне, Аня 
искренне изумлялась —  так менялось его 
лицо без пенсне. Оно становилось та
ким незащищенным, растерянным и как 
будто обнаженным, что было неловко на 
него смотреть.

Гере одел пенсне.
—  Ну, что?— тревожно спросила Вера.

Обошлось,—  ответил Гере, кр 
по своему обыкновению, ж еще 
что озабоченность Веры, видимо, 
ляла ему удовольствие. Вера л 
ему руку на плечо, и он поцел . 
не снимая с плеча.

Гере пил чай и, обращаясь то 
то к Лидии Виталиевне, рас ска. 
том, как его вызывали в Военкомат 
после врачебного осмотра комнесп: 
совещалась и вынесла, наконец, у 
освободить его от военной службы.

—  Представь себе, Верочка,—  г  
сконфуженно говорил Гере,—  я ни 
ожидал, что у меня такое плохое 
Вот уж не думал. Что-то с клапана- 
зывается. Просто удивительно даже.

Смущенный Гере говорил вяло г 
шительно:—- Обстоятельства сильнее 
Я и хотел бы, может...—  Он отка: 
и замолчал.

Герсу неприятно было вспомнить, 
старался и не мог пересилить про' 
мелкую дрожь во всеви: теле, пока 
строгими лицами выслушивали и вь: 
вали врачи, а он, большой, полу: 
озябший, стоял среди них, чувствуя 
беспомощным п беззащитным, как ре

Он пытался убедить себя в том, 
в чем не виноват, что на комиеои: 
жался спокойно и солидно, что для 
самого неожиданностью явилось плох 
стояние сердца. Но ему неловко и с 
было вспомнить о пережитом страхе 
том, как он не сумел скрыть радости, 
тившей его, когда главный врач с 
свое заключение.

Герсу показалось, что врач как-т 
уважительно усмехнулся при этом.

И теперь суетливое участие Лидии 
талиевны неожиданно вызвало у Ар: 
Мироновича острую неприязнь.

—  Студенты будут: рады, что ты о 
ся,—  сказала, улыбаясь, Вера.

Она всегда умела во-время сказать 
ные слова, и Гере ответил ей благода 
взглядом. Ему страстно захотелось пог 
нему любить и уважить себя, поэтому 
увлечением заговорта о работе, о вузе, 
торый теперь особенно стал -ему мил п 
ланен, о своих новых планах, о счг. | 
бескорыстного служения науке. Загов (
о работе, он начал постепенно возврат 
ся в привычное состояние душевного 
новесия, из которого был выброшен с 
тяями этого дня, и даже стал немного 
бывать унизительное чувство страха | 
растерянности, пережитое им несколыг 
сов тому назад.
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ной бы у вас 'был вид в воен-
—  простодушно заметила Аня. 
факшела от очередного выпада 
так как настроение у всех бы- 
зпкто не «чел нужным обидеть- 

vjee, что вернулся с работы Фе- 
: зпч и мама захлопотала об ужи- 

заново п с новыми подробностя- 
: рассказ о своих переживаниях, 
профессор слушал, сосредоточенно

- тая голубые струйки дыма ш
I “ОКИ.

I шила выдержать характер. Когда 
: ла Алешу, придя на другой день
■ а пять минут до звонка, она преж- 

его не 'заметала и, усевшись за 
заботенно начала рассматривать 

irn, перекидываясь с Марусей не- 
тьными фразами.
. поднялся с парты и подошел к 

ie казалось, что он должен был 
крайней мере виноватый вид. Ни- 

. ■ бывало.
'■тазами у Алеши легкая синева, но 
ляют так спокойно и радостно, и 

: :то и дружески протянута его ру- 
ж будто Аня не прождала его на

весь вечер вчера в читальне и как 
.м он не ходил, нахохлившись, как 

I. целых три дня перед этим, 
чера я не мог притти, Аня,—  ска- 
ша.—  Я был очень занят.

Жаль, что ты меня не нредупре- 
:ухо ответила Аня.—  Впрочем, я 

сидела в читальне.
Пойдем сегодня. Хочешь?
Пет, сегодня я пе могу. Завтра, на- 

тоже,—  еще холоднее сказала Аня 
дулась. Пусть он занимается чем 
Аню это очень мало интересует. 
Владимир Николаевич, и разговор 

■̂ тлся. ;
Поссорились?—  топотом опросила 

п .
небрежно нож?ж плечами и с то- 

зодумала, что в о Л х  (дружба с Але- 
;зсклеилась, потому что теперь на- 

он надуется, а' она, вместо того, 
:ердпться, жалеет о том, что оби

то, и нисколько не сердится завче- 
день п очень хотела бы сегодня

* попрежнему готовить уроки вме- 
Алешей, а потом пойти с ним в ки- 
13 думала это и слегка презирала 

l  _ свою слабохарактерность и завидо-
■  I :-ре, которую все уважают, потому

что она сдержанная, строгая и волевая, 
как говорит мама.

На третий дены Аня вечером пошла в 
читальню, думая, что Алеша попрежнему 
занимается там, но Алеши не было. Алеша 
перестал ходить в читальню. Оп очень за
нят.

Сразу после уроков он уходит куда-то 
пз школы.

В 10 Б чаще чем прежде стал заходить 
Володя Голысов, секретарь комсомольской 
ячейки. Если Володя повадился ходить в 
какой-нибудь класс, значит, здесь кроется 
серьезная причина. Правда, в 10 Б у Во
лоди много деловых и общественных свя
зей: Гриша Бауэр —  редактор газеты, Ми
ша Дегтярев —  постоянный докладчик на 
всех собраниях, Алеша руководит стрелко
вым кружком, п половина ребят —  актнв- 
впсты военно-оборонной работы.

Десятый Б! —  Михаил Семенович улы
бается, когда говорит об этом классе.

Володя заходит в перемену и, переки- 
нршись словечком с тем или с другим пз 
ребят, берет под руку Алешу и уводит 
его ходить по коридору.

Они ходят взад и вперед —  высокий ху
дощавый Алеша и низенький широкоплечий, 
коренастый Володя —  и сосредоточенно раз
говаривают.

—  Я узнала, о чем они совещаются,—  
сказала однажды Маруся.

—  в  чем?
—  Не знаю, зачем это держится в се

крете,—  пожала плечами Маруся.—■ 18 де
кабря устраивается лыжная вылазка ком
сомольцев. Ну, вот, готовятся. Мне Бауэр 
сказал. Он уж газету накручивает.— Что ж 
тут совещаться?— удивилась Аня.

Однажды она услышала, уходя пз шко
лы, как Володя говорил Алеше в разде
валке:— 'Да, это будет для тебя выпускной 
экзамен, еслп ты первый придешь к фипп- 
шу.

—  Постараюсь,— ответил Алеша и по
краснел, заметив Аню.

—  Послушай, Аня,—  он догонял ее че
рез минуту, на ходу застегивая пальто.—  
Ты все еще сердишься? Я не понимаю, 
за что ты сердишься.

Аня остановилась и смерила Алешу с го
ловы до ног негодующим взглядом.

—  Ты не понимаешь? Жаль, что ты не 
понимаешь. Если человек прячется от тебя 
или на глазах у тебя секретничает без 
перерыва с другим, то это очень интересно 
наблюдать. Как ты думаешь?
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Она возмущенно пожала плечами и сде
лала вид, что сейчас же уйдет.

—  Постой, Аня, подожди! Секрета нет 
никакого. Через два дня состоится лыж
ная гонка. Я в ней участвую...

Апя недоверчиво прищурила глаза. Что- 
то тут не так. Что особенного в этой гон
ке, чтобы так уж ее переживать? Разве 
в первый раз устраиваются лыжные со
стязания?

—  Ты придешь на гонку?— -спросил Але
ша и добавил настойчиво:— Мне хотелось 
бы, чтоб ты пришла.

—  Хорошо, я приду,—  ответила Апя. 
Потом нерешительно':— А сейчас ты куда?

—  Сейчас я занят. Мне нужно трениро
ваться.

Алеша полгал ой руку н ушел.
18 декабря Ане не удалось пойти на 

лыжное состязание. С вечера накануне 
она почувствовала тупую боль в ногах, 
ныли плечи, и руки, и веки глаз стали 
тяжелые п горячие.

Она сидела за столом и вяло слушала 
разговор, обычный для вечернего чая, и 
ей казалось, что она слушает его откуда- 
то издали.

—  Что с тобой, Аня?—  спросила Лидия 
Виталиевна и, приложив руку ко лбу, от
дернула ее с испугом, растерянно обратив
шись к Вере.—  Батюшки, да у нее темпе
ратура!

При малейшем заболевании детей Лидия 
Виталиевна пугалась и сразу забывала, 
что нужно делать. В доме немедленно на
чиналась паника.

Когда вернулся домой отец, в столовой 
был погашен свет, ходили на цыпочках, 
Вера с мужем закрылись у себя, а Федору 
Даниловичу ужин был подан на кончике 
письменного стола в ого комнате.

Федор Данилович послушал, как дышит 
уснувшая Аня, и спокойно сел ужинать.

Утром отец прописал Ане на неделю по
стельный режим.

—  Никаких возражений,—  строго сказал 
он, хотя Аня и не пыталась возражать. 
Она чувствовала себя очень плохо, и ее 
расстраивала, мысль о том, что она обеща
ла Алеше притти на лыжное соревнование 
и не пришла.

—  Он может проиграть из-за меня,—  
думала Аня огорченно*.—  Он подумает, что 
я не пришла нарочно.

Вечером раздался телефонный звонок, и 
отец, взяв трубку, любезно заулыбался.

—  Что вы? Что вы?— говорил отец в 
трубку.—  Наоборот, я рад с вамп побесе
довать. Что передать? Выиграл? Кто вы
играл? A-а, понимаю. С блеском, говорите?

ло

Да что вы? Скажите пожалуйста! 
такой триумф? Зайти? Нет, лож 
стоит. Не заходите. Грипп, знаете 
таки. Уж как-нибудь денечка p a i 
скучает. Мы тут ее развлекаем 
очереди. Ну, победителю привет!

Аня поняла уже, что Алеша 
состязание, но она рассердилась 
п отвернулась к стене, когда он с :. 
«Поздравляю. Рыцарь ваш в чес:, 
дамы пришел к финишу первым, 
на пятнадцать метров сзади своих 
ников, о чем с восторгом сообщает i 
тельница ваша Маруся Петрушенк

Отец добродушно хохотнул и уиг 
бе заниматься, а Аня лежала, зак 
рячие глаза, и думала о том, что 
пришел к финишу первым, и удг 
тому, что это так радует ее, и и; 
ляла себе его смущенное и сча
ЛИЦО1.

XI

Дни томительпо тянулись, однооб; 
длинные, похожие один на другой.

Вечером мама с Герсом и Верой у 
театр, тетя Даша была выходная. У 
телефону, что Аня одна, отец раныи 
нот приехал домой —  наслаждать: 
мейным уютом, как он сказал Ане. 
ее в лоб.

Он ходил по комнатам, весело и 
руки.

—  Вот мы сейчас попьем с тобо 
ку,—  говорил он, включая чайник,- 
беседуем о смысле жизни. Да, так 
аде дела: мы с тобой здесь поен 
а там фронт. У нас сегодня два 
уехали в Финляндию. Одна —  со все' 
молодая девушка, Галя Исаева. Я ее 
ловал на прощанье. Такие светльк- 
екие глаза, и щеки пухлые.

Аня поставила посуду, нашла в 
конфеты и печенье и, забравшись с 
на стул, раскрыла журнал.

В комнате было непривычно тихо 
го по-особенному приятно.

В прихожей раздался звонок.
—  Вечер не дадут посидеть втп: 

ку,— не в шутку рассердился отец.
Он вышел открыть дверь и через  ̂

ту вернулся веселый.
—  Угадай, Аннушка, кого я теб* 

вел. Я «го не пускаю, а он, понимав 
настойчиво ломится. Ну, молодежь!

За спиной отца стоял Алеша. Ап,: 
дела его широкую улыбку.

Алеша смотрел на Аню и недоу: 
как он мог обидеться на нее за т 
она не пришла на лыжное состязанз
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поспешила налить отцу и Алеше 
гнувшись, чтоб не> так заметно 

покрасневшее лицо, 
нисколько не был смущен. На- 

н разговаривал с отцом так просто, 
:•) встречался <с ним постоянно, 

тец обладал свойством привлекать 
ним все чувствовали себя стары- 

мымш.
пли втроем чай и 'были довольны 

том.
мотрела на отца и потом на Алс- 
-то общее, казалось ей, находила 

зпх обоих, и ей было приятно то, 
V, должно быть, правился Алеша,
в, что скоро 12 часов, Алеша то- 
встал. I 

_.рощайте,—  сказал он.
Почему же прощайте?—  засмеялся 
Данилович.— Приходите в нам чаще, 

та промолчал.
пошла проводить его в прихожую и 

_:рна была отцу, за то, что он остал- 
комнате.
не оставляло ожидание того, что
о было произойти что-то, что-то ОСО-

11 необычное, как необычен был 
: Алеши. Она с улыбкой смотрела 

;ешу, пока он надевал пальто, н ду- 
скажет или не скажет он те особен
н а ,  которых она хотела п ждала.
Я уезжаю на фронт, Аня,—  сказал 

■а.
: продолжала улыбаться, потому что 

его поразили ее, но не дошли -по
ящему до сознания. Она все еще 
лась, но колени ее уже начали мел- 
жать.
Я уезжаю на фронт, Аня,— повторил 

и тоже улыбнулся, видя, что Аня 
пор ие понимает.—  Я пришел к те- 

'титься перед отъездом, 
а Апя поняла.

:;и ее медленно покрыла бледность.
. сняла с вешалки пальто.

Руки не слушались ее, когда она засте
гивала пуговицы.

—  Пойдем,— сказала она 'Странно охрип
шим голосом.

—  Куда же ты? После 'болезни?— то 
потом спросил Алеша.

Аня открыла дверь.
Их окутал мрак затемненных улиц. Ред

кие окна домов тревожно смотрели фиоле
товыми пятнами.

Аня взяла Алешу за руку, и они пошли 
пустыми черными улицами.

—  Хорошая, милая!— подумал Алеша, и 
то чувство чудесного восторга, с которым 
он жил эти две недели после того, как 
принял свое решение, вспыхнуло в нем с 
удвоенной силой.

Аня молча шла рядом с ним, и вдруг ей 
все стало ясно,— и то, почему Алеша не 
приходил в читальню, п то, почему он'был 
так собран, серьезен и строг последнее 
время. И ей стало мучительно стыдно за 
свою ссору с ним. Она остановилась и за
плакала слезами стыда и раскаяния.

—  О чем же ты плачешь?— растерялся 
Алеша. Он гладил рукав ее шубы и не 
знал, что нужно говорить, чтобы утешить 
Аню,

Она плакала долго, всхлипывая и смор
каясь.

Какой-то поздний прохожий недружелюб
но оглянулся, п Алеша-заслонил ее отчу- 
жих любопытных глаз. Он чувствовал неж
ность к этой беспомощной плачущей де
вушке п хотел защитить ее, если бы она 
подверглась опасности. Но опасности ниот
куда не грозили —  улицы были тихи и 
пусты, п Аня, наконец, перестала плакать.

—  Рассказывай,—  сказала «на реши
тельным голосом.

Алеше захотелось рассказать. Все рас
сказать, начиная с того вечера, когда он 
ходил по бульвару и сотни раз спрашивал 
себя, что он должен сделать.

После этого прошло две недели, и каж
дый день он убеждался все больше и боль
ше в том, что поступил правильно. Эти 
недели он тренировался в бегании на лы
жах и в стрельбе, а где-то в глубине, в 
сердце его, как заведенная машина, шла 
напряженная внутренняя работа. Ему нуж
но было побыть одному. Он должен был все 
сначала решить сам.

Но теперь он уже мог рассказать.
—  Помнишь, Аня,— сказал Алеша,—  

когда мы с тобой ездили на Ленинские го
ры, я хотел рассказать...

—  Да, да,—  торопливо и сконфуженно 
перебила Анн.—  Я была глупая тогда. Я не 
понимала. Но разве можно было догадаться!
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—  Все равно,— продолжал Алеша.— Сей
час ты поймешь.

Я спрашивал себя: настанет время,— су
меешь нлн нет? Время настало. Там, на 
Бородинском поле, я не догадывался, что 
так скоро придет мой срок. И вот 
сейчас, все этп дни, педели, я живу так, 
будто^нет прежнего меня, а есть какой-то 
новый, сильный, непобедимый, потому что 
я чувствую себя частичкой всех. Другие 
идут. Почему не должен итти я? Другие 
умирают за родину. А я? Еще успею? Мо
жет быть, ты скажешь, что успею?

Но честь! Не моя, маленькая, дешевень
кая, а наша, общая, моей страны, моей ро
дины, нашего 'будущего. Как же можно... 
Ты слушаешь, Аня?

—  Да,—  робко ответила Аня.
Алеша говорил тихо и сдержанно, но он 

говорил так, что она поняла, как выносил 
он в себе эти чувства, страсть, и убежден
ность,—  и -сердце ее дрогнуло от восхище
ния и гордости.

—  И вот я думаю,— говорил Алеша,—  
этой честью и силен наш народ. А я ведь 
тоже —  народ. Как хорошо, Аня, как ра
достно чувствовать это. Как хорошо гово
рить о себе не «я», а «мы»! Скажи мне, 
когда-нибудь, какие-нибудь Наполеоны нас 
победят? Никогда и никакие.

Я не дам обидеть «вою мать. Народ не 
даст обидеть родину. Я, гражданин Совет
ской страны, иду воевать за свою родину, 
за честь ее, славу, спокойствие, силу, за 
ее будущее, всего мира будущее. Ты по
нимаешь меня, Аня?

—  Да, да, понимаю,—  готовно ответила 
Аня.

—  Ну... и ты не отговариваешь меня?—  
нерешительно спросил Алеша.

Аня помолчала. Она знала, что ответ ее 
ничего не изменит, но она знала, что долж
на ответить честно, что это нужно, и дрог
нувшим голосом она сказала:

’ —  Нет, Алеша. Иди.
И, сказав так, она почувствовала, будто 

взяла на своп плечи часть его дела.
Алеша, облегченно вздохнул.
Онп ходили по улицам и говорили. Они 

избегали говорить о том, что это последний 
их общий вечер; онп вспоминали самые 
простые и самые мелкие случаи из своей 
и из школьной яшзни, и все, о чем они го
ворили, приобретало какой-то особый и 
значительный смысл. Алеша ощущал через 
перчатку в своей руке Анину тонкую сла
бую руку, и он .был счастлив той полнотой 
счастья, которая в душе человека оставля
ет светлый след па всю жизнь.
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Стрелка уличных часов стояла 
когда Алеша первый сказал: «П

Они бодрились, но сердце у обо: 
тоска.

—  Аня,—  ©казал Алеша,—  ты 
мне помочь?

—  Да. Очень. Очень хочу,—  взб 
но ответила Аня и подумала, как 
было бы, если б нужно было еде л 
нибудь очень трудное и очень о пае:

—  У меня есть мать,—  сказал Аз 
Когда я уеду, ей будет тяжело, 
ней.

Аня вешыхнула от радости.
—  Хорошо, Алеша. Я буду к не. 

приходить.
—  Я люблю ее,—  застенчиво прс: 

Алеша.
Они подошли к дому.
Каждому трудно было произнести: 

ние слова.
—  Не забывай,—  сказал Алеша.
Аня положила ему руки на плеч

порыве горячей нежности поцеловал 
шу в плотно сжатые -губы.

И тогда Алеша обнял ее нетерпел 
юношескими руками и стал целов;1 
лицо, губы, щеки, глаза.

—  Люблю тебя па всю жизнь,- 
он строго, как клятву.

И пошел.
—  Алеша! — слабо окликнула Аня
Он обернулся.
—  Алеша! Возвращайся!
Алеша махнул рукой и завернул

реулок.

Дверь отворил отец. Он посмотре: 
Аню испуганными глазами, но Аня и 
няла, почему он таж смотрит, и медл 
снимала пальто.

Отец тряхнул ее за плечо и кри:
—  Ты понимаешь, чудовище, что 

делаешь, пли пет? Ты знаешь, что 
вертый час? Что сейчас почти уже 
Ты .способна отдавать себе отчет в с: 
поведении?

—  Да, пана,—  серьезно ответила А: 
добавила, тогда он снял руку с ее плеч 
Он уходит, папа, добровольцем на фроя:

Отец молча посмотрел на Аню и 
в свою комнату.

Плечи Лидии Виталиевны тряслись 
рыданий. Она отняла от глаз платок,: 
да в комнату вошел муж.

—  Там, Лида, очень серьезное дел 
сказал Федор Данилошч, и у Лидии В; 
лиевны все замерло внутри от страха.



гзжает на фронт,—  пояснил Фе- 
вич.— Приходил прощаться. Ну, 
шь... Такой случай.

:ный мальчишка!— добавил Фе- 
1Л0|вич неожиданно для самого

:кает на фронт?— повторила Ли- 
:левиа, не умея скрыть вздох об- 
Уезжает, значит конец этим ди-

■ п т  и этому роману, который не- 
к чему мог бы привести.

: же Лидия Виталиевна устыди- 
it радости. Возможно, он и слав- 

:ьчуган. Кто 'бы мог ожидать, что 
'ыкновенный юноша способен на 
мантическне поступки! 

не был погашен. Федор Данилович 
: за ширму. Аня сидела на крова- 
хзв на колени руки, и пристально 
. на ширму с причудливыми цве- 
птицами, и глаза ее- светились та- 

вым и таким особенным выраженп- 
тья и решимости, что Федор Дани- 

::пятился удивленно и на цыпочках 
из комнаты, осторожно прикрыв за 

:верь.

медующее утро ’Лидия Виталиевна 
котрительно спрятала Анино пальто 
:ье, чтоб она не вздумала пойти в

Гебе еще рано выходить,— -заявила 
зе.

весь день просидела в папиной ком- 
:а тахте, охватив колени руками.
:а кто-нибудь заглядывал в дверь, 
начинала перелистывать страницы

— лнако она переживает это довольно 
но,— с удивлением подумала Лидия 
!евна.—  Страхи были напрасны.—  

: ть она вспомнила свою молодость и
■ ,ла, что девушки ее поколенпя ро- 
i . шее п глубже чувствовали любовь. 
I . :ия Виталиевна не решалась начать

■ :ть с Аней. Ее даже пугало несколь- 
незнакомое, что появилось в лице 

а прошедшую ночь. И Лидия Витали- 
вздыхая, размышляла о том, что 
сложна я часто непонятна.

.

XII
: Ал;.-шп добровольцем па-фронт про-

I огромное впечатление в школе. Млад- 
■пбегали в 10 Б посмотреть на тех, 

пи его товарищами. В перемене они 
тясь у дверей класса, восхищенными 

рассматривая десятиклассников,

которые так же, как они, встают при по
явлении учителя и выходят к доске отве
чать урок и в то же время способны на 
такие взрослые, удивительные и велико
лепные подвиги.

Гриша Бауэр с сосредоточенным и по- 
новому серьезным лицом готовил специ
альный номер газеты. Слегка раздувая 
ноздри широкого носа и молча посапывая, 
он выводил на газете красной тушью сло
ва Маяковского:

Я знаю —  
город

будет,
Я знаю —  

саду
цвесть,

Когда
такие люди 

В стране
в советской

есть!

Но больше всех, кажется, поступком 
Алеши был поражен Миша Дегтярев.

Миша привьгк говорить об Алеше в то
не снисходительной небрежности. Он отнес 
сто раз и навсегда к «середнякам» и не 
чувствовал к нему никакого интереса. 
И вдруг этот простой, незаметный парень, 
которого никто и никогда не рискнул бы 
сравнить с ним, Мишей, затмил все Ми
шины превосходства. Рядом с ним Миша 
кажется теперь обидно обыкновенным, хо
тя ему и не хочется признаться в этом.

Удивительнее всего то, что до послед
него дня Алеша молчал о своем решении. 
Кроме Михаила Семеновича и секретаря 
ячейки Володи Голькова, до самого, послед
него дня об этом решении никто ничего не 
знал.

Миша всегда испытывал раздражение, 
если что-нибудь было ему непонятно, и 
сейчас он с таким же глухим раздражени
ем думал об Алеше, потому что мотивы, 
побудившие Алешу оставить спокойную, 
нормальную жизнь и пойти на лишения, 
риск, и, может быть, даже смерть, были 
ему непонятны.

Чего он ищет? Славы? Тогда почему до 
последнего дня он скрывал своя намере
ние? Почему он не захотел заранее насла
диться славой в школе? Как бы его пре
возносили эти две недели, пока он гото
вился к фронту, тренировался в стрельбе, 
в лыжном спорте и жил ожиданием отъез
да!

Значит, тлавное тут не слава?
Может быть, карьера военного? Это то

же не похоже на Алешу. Почему вдруг?
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II кроме того, через несколько месяцев все 
равно придется стать военным, когда при
зовут в Армию.

Тогда что же еще? Любовь к родине?
Миша ни за что не сознался бы в том, 

что его мучит зависть к Алеше, отъезд ко
торого на фронт вызвал у всей школы та
кое восхищение, какого никогда, никакими 
усилиями —  он знал это —  не сможет вы
звать Миша Дегтярев.

Алеша уехал. Может 'быть, он не вер
нется. Но из-за него Миша, как бы он ни 
был умен и остер, «тал безнадежно обык
новенным. Поняв это, Миша охладел к 
школе.

Все равно осталось несколько месяце®, 
и нужно пх поскорее как-нибудь дотянуть, 
чтоб потом начать новую, взрослую жизнь, 
в которой, конечно, признают и оценят 
Мишины таланты.

А школа между тем жила с подъемом. 
Школа гордилась Алешей. Героизм его ни 
у кого не вызывал сомнений. Алеша —  
герой, это 'было 'бесспорно для всех, и от
блеск его славы каким-то краешком осве
щал н тех, кто был к нему 'ближе других. 
Поэтому, когда. Аня пришла в класс, ее 
встретили любопытными, сочувствующими 
и немного даже завидующими взглядами.

Аня хмурила брови и на все расспросы 
отделывалась скупыми «да» и «нет».

То новое, сложное, непонятное и удиви
тельное чувство, которое неожиданно об
рушилось на нее и захватило ее всю це
ликом, «разу и решительно изменило ее 
жизнь. •

Жизнь утратила прежнюю легкость и 
бездумность. Она стала серьезна.

Многое, важное раньше,— например то, 
как относятся к ней люди, нравится ли 
она, вызывает ли любовь в людях к се
бе,—  стало безразлично Ане. Важно было 
лишь то, что она любит Алешу, и то, что 
она должна быть достойной его. То, что 
он выше всех, честнее всех, чище 'и бла
городнее всех, казалось ей бесспорным.

•II своя собственная жизнь в сравнении 
с его жизнью представлялась ей ничтож
ной и мелкой, п она страстно захотела 
ее изменить. Она стала думать о будущем, 
которое наступит через несколько месяцев, 
п ужаснулась своей беспечности. Что она 
знает о своем месте в жизни," о своем 
долге перед страной?

Газве дело только в профессии?
Тот труд, который делает человека вдо

хновенным, который захватывает человека 
целиком, как захватил он на всю жизнь ее 
отца, отметив его особой печатью,—  этот 
труд пе был до сих пор важен и нужен
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Ане. Она не готовила себя к г. 
принято было считать, что Аня 
чом. Этого особенно хотел ее 
же она была равнодушна к спел: 
которую ей избрали родители, 
всю свою нежность и любовь, 
ность она вложила в мысли о 
работе. Она с жаром мечтала о 
она будет работать доктором, и 
приближали ее к Алеше, точно, 
себя внутренне к будущему тру: 
платила свой долг Алеше и еще 
кто был важнее, строже п выше, 
ша,—  народу, родине.

Эти чувства, мысли и пережив:1 
были непривычны и так прекрасЕ 
Аня все время жила в состоянии 
п радости, и это отражалось и в  б.:̂  
глаз п в легкой ее походке, кото; ( 
ла стремительней, чем раньше, г 
новом п особенном выражении 
которое в день отъезда Алеши уд 
испугало Лидию Виталиевну своей 
ностью. 1
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Прошло несколько дней, прежд- 
Аня решилась пойти к Алешиной

Она не знала этой женщины, но 
оттого, что она Алешина мать, Ah'1 
ва была любить ее и испытывала 
чувство благодарности п нежности.

Она вошла в узкий' длинный к 
Какая-то женщина с любопытство 
смотрела на нее, остановившись пос 
коридора с грудой тарелок в руках.

—  Где комната Ольги Андреевщ 
доровой? —  спросила Аня и еле] 
краснела, потому что ей показалоо I 
женщина сразу догадывается, кто 
зачем опа сюда пришла.

—  Вот дверь-то ее,—  равнодушно 
пула женщин» рукой.

Аня постучала. Никто не ответил.
Аня легонько толкнула дверь, и о 

крылась. В комнате было пусто. В 
стояла высокая кровать о грудой по; 
в ситцевых наволочках. У стены наг 
небольшой стол, покрытый зеленой i 
кой, п около окна комод, с которого 
смотрело на Аню лицо Алеши: на 
стояла увеличенная фотографическая 
точка Алеши.

«Вот я пришла, Алеша!» —-грусти 
думала Аня.

Она села на стул и стала ждать.
Она ждала долго и рассматривала 

тенькую комнатку, которая была таг 
ла, что, лежа на кровати, можно
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:;ой до ооеденного стола у про
зой стены.
лины книги стопочкой лежат на 
:юп на гвоздике висит его порт-

- ый, потрепанный, милый порт- 
тихо п мирно, должно быть, 
этой комнате вечерами, кютда 

пел над книгой здесь, у стола, 
говорили онп с матерью? 
она?

•‘--рнулась и увидела стоящую у 
-нщину. Она неслышно вошла и,
I -рога, молча и внимательно рас- 
ia Аню. Аня, смутившись, встала, 
явствуйте! —  сказала она.—  Я во- 
1КОГО нет, решила подождать, 
а здесь у соседки сидела,—  отг,е- 
зщина. Она была невысокого рос- 
зенькие морщинки бороздили ее 
темные волосы блестели молодым 
а глаза были так же вниматель- 

гюги, как у сына.
:птесь, чего же вы,— оказала она, 

гускаясь на стул.
ле суетилась, не хлопотала и пе 

1 ни радости, ни удивления по по- 
! - j, что пришла Аня. 
миали.

учусь вместе с Алешей,-— сказа- 
нец, Аня.
уж догадалась,— ответила мать. 

i матери, Аня думала, что мать 
тся и будет плакать и рассказы- 
Алешу, и Аня будет утешать ее.

■ го этого не было.
так, что мать молчала и вннма- 

п строго смотрела на Аню, Аня же 
■чала рассказывать про себя, про 

! а :знь, про то, как она будет врачом 
за все время думает об Алеше.

Когда бы и лорадоваться-то, как 
герь,—  вздохнула мать.—  Годы мо- 

Ан вот не вышло, 
сочувствовала, как больно встало 
з горле, и она хотела переждать 

»уць эту боль, но слезы, частые п 
посыпались из ее глаз, 
штожила сухую худенькую руку 

' юву.
лпс илакать-то,—  сказала опт, по- 
: Анины вол'осы.—  Слезами не

аь. Уж он такой. Ты уж привыкай 
:: такому. Горячий он у меня, хоть

■ п тпхий.
:пвленно посмотрела на мать. Вон 
ая, эта женщина! Она сама уте-

:;ерла досуха глаза.
Андреевна вскипятила чайник, онп

пили чай из блюдечек и не спеша разгова* 
ривали.

—  Ольга Андреевна, коща вы узнали, 
что он уходит? —  спросила Аня.

—  Когда узнала? —  переспросила мать.—  
Да почитай что накануне. Стала под кро
ватью старые башмаки искать, смотрю —  
узел. Батюшки мои, что такое? Развяза
ла— шинель, сапоги, все военное обмун
дирование. Поняла я тут.все сразу. Смо
трю на узел, у самой руки трясутся. Сыно
чек мой, думаю. Вот ты какую себе долю 
выбрал!

—  Алешенька,— -говорю,— а как же 
я-то? Обо мне-то ты .не подумал. Что я без 
тебя? Один ты у меня, как есть единствен
ный!

Обнял он меня крепко.
—  Не убивайся,—  говорит,-— мама, не 

плачь. Знаю, что тяжела тебе, да не логу 
я по-другому. Долг, говорит, мой.

И так он это сказал, что вижу —  не 
удержишь. Да и как держать-то?

—  Не буду, говорю, Алешенька, я уби
ваться. Разве я не понимаю, что долг? 
Понимаю. Иди, говорю, если совесть твоя 
не терпит.

А у самой слезы рекой, и унять никак 
не умею. Так и просидели мы с ним весь 
вечер вот здесь, друг против друга. Смо
трю я на него: когда ты у меня, Алешепь- 
ка, вырасти успел, давно ли на руках 
тебя качала, оказки-прибаутки рассказы
вала? Вот и ушел. Что- же мне теперь: 
ждать буду, дни и ночи ждать буду...

Ольга Андреевна рассеянно подула на 
остывший чай в блюдечке н медленными 
глотками выпилй его.

—  Не одна я,—  глухо сказала она.—  
Сколько нас таких, латерей-то. Значит, 
нужно.

—  Любят его в школе? —  спросила она 
другим, оживившимся голосом.

—  Да, любят,—  охотно ответила Аня.
—  Как его не .любить! —  удовлетворен

но, с гордостью заметила мать.—  Уж я-то 
знаю, что лучше его мало на свете людей.

—  А ко мне директор приходил,—  по
веселев, сообщила она некоторое время 
спустя.—  Речь держал. Гордимся, говорит, 
мы, вся школа гордится вашим сыном. 
Что ж, мол, п вы его воспитывали, не 
одна я. Побольше бы таких совестливых 
да добровольных. Во всяком деле онп 
нужны.

Внезапно мать замолчала, и лицо ее 
исказила тоска.

—  Алешенька!-с- мольбой и отчаяни
ем прошептала она.—  Алешенька, кровный 
ты мой!..
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Она опустила голову. Скорбная складка 
легла около губ.

Но скоро лицо ее стало снова строго и 
сдержанно.

—  Придешь еще? —  сказала она, нолу- 
лрпглашая, полуспрашивая, когда Аня со
бралась уходить.

—  Да, конечно. Я буду часто к вам при
ходить. Я буду к вам ходить каждый 
день,—  с жаром ответила Аня.

—  Ну, то-то.
Мать спокойно проводила Аню до дверей, 

а в дверях неожиданно схватила ее руку 
п горячим торопливым пшютом сказала: 
«Приходи. Чаще приходи. Тяжело мне од
ной. Надумаешься за вечер-то. Нивесть 
что в голову взбредет»,—  и тихо запла
вала.

Аня пожала руку Ольге Андреевне и 
пошла домой. Она ожидала, что Алешина 
мать вызовет в ней жалость и умиление, 
но то чувство, которое она уносила с со
бой после встречи с ней, было не умиле
ние и не жалость и даже не любовь, это 
было совсем другое, особенное чувство.

Аня не умела бы объяснить, почему эта 
простая и тщедушная на вид женщина, 
которая пьет чай в прикуску с блюдечка 
н вытирает рот рукой, так поразила ее. 
Аня не умела бы даже объяснить, чем она 
ее поразила, но она инстинктивно почув
ствовала в Алешиной матери душевную 
силу и стойкость и, не понимая, почему 
это так, испытывала к ней глубокое ува
жение, смешанное с робостью и удивлением. 
Общая тревога за Алешу и любовь к ие
ну соединила их.

Аня знала, что отныне эта женщина ей 
близка.

В середине января в большую перемену 
Аню позвали к директору.

Михаил Семенович встал ей навстречу, 
одернул гимнастерку, и указал на стул.

Аня смущенно присела на кончик стула, 
удивляясь торжественности директора.
' —  Ну как, дорогуша, делишки? —  спро
сил Михаил Семенович.

—  Спасибо, ничего.
—  Время-то идет. Скоро кончать будем. 

Вуз себе наметила?
—  Да. Медицинский институт.
—  Дело. Отец доволен, небось?
—  Да. Ничего, кажется,
—  Отец у тебя правильный человек,—  

задумчиво сказал Михаил Семенович, по
глаживая усы, и спросил неожиданно: 
Алешину мать навещаешь?

S J

Аня удивленно подняла на Мпх 
меновича глаза.

—  Навещаю,— ответила она сд
Михаил Семенович выдвину,;

стола,
—  А у меня тут для тебя о  

припасен.—  Вот получай.
Он вынул из ящика и положил 

письмо, весь просияв улыбкой.
«Красноармейское»,—  увидела 

конверте.
Она покраснела от неожидан: 

смущения и, чувствуя, что крас 
стараясь скрыть свое смущение, 
еще больше и до того вдруг рас: 
и застыдилась, что не решалась 
руку за письмом и сидела на конч 
ла, опустив глаза, страдая и раду; 
товая заплакать.

—  Возьми вот. Прочитаешь,— ( 
Михаил Семенович, сам неожидан 
тившись и тиская в руки Ане писк

Если кому привет есть, так скан 
не написал, а тебе написал. Ну да. 
и мне еще напишет.

Аня сжала в руке письмо и и 
из кабинета.

—  Послушай, Акимова!— окрик 
Михаил Семенович.

Аня обернулась.
—  А ты того... Не переживай уя | 

то. Погодн, месяца через два всей 
пойдем встречать героя.

—  Хорошо, Михаил Семенович..- 
лепетала Аня и поскорее заглот 
собой дверь, потому что ее душила
и нетерпение прочесть письмо, и и 
неловко было встречать понимав | 
участливый взгляд Михаила Семе

В тот же день она сидела у Ол: 1 
дреевпы, помолодевшей от радости, 
читали друг другу полученные пис

Аня прочла матери все, пропусти 
ко последнюю строчку: «Я люблю 
помню, как ты меня поцеловала», 
учила наизусть свое письмо, она 
в нем каждую букву и вечером, 
себя за ширмой, представляла А,' 
красноармейской шинели, с рж г 
руках. Лес был занесен снегом, и 
его от грохота орудий падали с т 
ветвей старых елок. Алеша пол 
деревьев, раздвигая кустарник и 
прижимая винтовку к груди. Ип 
ложился лбом на холодный снег, 
немного отдохнуть. А там, куда с 
ревели орудия и взрывались бол'

Аня потрогала конверт под поду
—  Я буду такая же, как ты, 

Поверь мне, я буду такая же, как 1



а Мих. Ь  Ани вошло в обыкновение еже-
» дить к Ольге Андреевне. Иногда

>на сд- Л ь  ;а прямо из школы, когда Оль- 
двинул Ь  за была еще на работе. Посидев 

» дпночестве, Аня уходила, унося
ебя с г В §  ■ сердце теплоту от знакомого.

К  зешиных глаз с фотографии, 
дожил В в.;. Аня приходила вечером, из чи- 
'ой. в .  ни пили вдвоем чай и разгова- 
;ела . L  1ьга Андреевна рада была расока- 

I  ' Алеше часами. Она рассказыва- 
эжидан:: В 1 13НЬ де.нь за днем, помня все ме- 
’о крас Я э- детские слова, игры и забавы, 
ение, е Я  ;;ие горести, и обыкновенные ра- 
уг раст ■  дго сьша>
лась цр Я »  -ера нужны были Ане не меньше, 
а кончи: В  [атери. Они поддерживали в ней 
и раду. L  вшие мира, которое в ее отце 

к : гталиеша называла отвлече-нно- 
аешь,— ■  :у отрешенность от будничных, 
ожиданв В  зух маленьких интересов, которая 
не нись В кизнь Ани значительной и новой, 
ак скан V

■  Виталиевна глубоко заблужда- 
m и ш Ж  зося себя к числу матерей, кото-

■  ка и понятна внутренняя жизнь

Г - имела никакого представления о 
В  делается с Аней. Лидия Виталп- 

1ван уж В : ла, что Аня изменилась внешне, 
а всей ■  эта перемена радовала ее. Правда, 

В  - -'леднели у Ани, и сама она замет- 
знович...-Ягтдела, но все же она похорошела 
захлопЕ'в чем похудела. Никогда еще не 
(ушила блестящи и сини ее глаза, и фи- 
ю, и ш * Л —ратила прежнюю мальчишескую 
тонина!' ■  :ть. Но отраднее всего для Лидии 
а ОемеЛвзпы было то, что и в манерах Ани 
а у Ол: В  : >сь следа этой мальчишеской не- 
радости. В -—и и резкости. Совсем еще недав
не пис: I  огла стукнуть в споре кулаком по 
врошустг:Щ иопнуть дверью, сказать дерзость, 
люблю I ' постепенно все вошло в норму, 

вала». В днимается, учится хорошо, сдер- 
;о, она 1 т корректна с Аркадием Мироновичем, 
чером, к  Виталиевну чрезвычайно радует, 
шла А, ■  пился нескладный роман с тем
5 Р1яг ■  ч, который, очевидно, оказывал 
згом, и В неважное влияние. Потому чтоЕсе 
.ли с т В : емены к лучшему наступили —  
ша пол В  быть, не случайно —  поело е;го 
шик п В  л Аня стала явно ближе к семье, 
и. Ие щ  пкя Виталиевна п не подозревала, 
i снег, к ;  ■ как раз теперь Аня была чужда 
куда г  В  ; лгу. Интересами ее дома стали 

сь бомг В :нтересы Веры и Герса, и они 
д подуди:^»: я Аню именно той обыденно- 
1К ты, Ж -- которой она чувствовала себя 
ке, как &  -  после отъезда Алеши.

И Вера и Гере много работали и были 
честными людьми. Но Ане', при тепереш
нем ее состоянии душевной напряженности 
и внутреннего подъема, казалось мало этой 
честности. Это был минимум, который ее 
не удовлетворял.

Аня замкнулась, отгородилась от семьи, 
оберегая свое высокое представление о 
жизни, смутно догадываясь, что ни Вера, 
ни мама, ни Гере не поймут ее, так же, 
как и ей самой не все было в тепершней 
себе понятно.

В доме много говорили о политике, о 
войне с Финляндией,—  но это было только 
интересной и важной темой, а не тем 
кровным и близким делом, каким война с 
Финляндией была для Ани.

И Аня молчала, стесняясь выдать свою 
горячность, свое глубокое и стыдливое 
чувство и свою неуемную изнуряющую тре
вогу и об Алеше и обо всех, кто вместе 
с ним шаг за шагом отвоевывали у смерти 
свой необходимейший и труднейший путь.

Высидев положенное время за столом, 
Аня незаметно уходила к отцу. Она полю-, 
била его комнату с глубокими креслами, с 
тахтой исполинских размеров, покрытой 
пестрым мягким ковром, и с высокими 
строгими книжными полками.

Вечером от десяти до двенадцати отец 
занимался. Это были часы, которые при
надлежали лично ему, и он их любил и 
берег.

Сначала он недовольно косился на Аню, 
потом привык ощущать ее молчание у се
бя за спиной и иногда поднимал глаза от 
рукописи и внимательно, с любопытством 
рассматривал дочь. Потом, время от вре
мени, он стал делиться мыслями с Аней, и 
Аня, слушая отца, невольно сравнивала 
его с Герсом. Гере тоже писал работу и 
охотно говорил о ней, но в том воодушев
лении, с которым Аркадий Миронович го
ворил о своей работе, Аня чутьем угады
вала честолюбивые устремления. Работа, 
которую Гере писал, была ему интересна, 
но прежде всего она была интересна тем, 
что должна была дать ему докторскую сте
пень. Эта будущая докторская степень Ар
кадия Мироновича обсуждалась за семей
ным столом « любовным вожделением. Да
же Вера, которая славилась своей уравно
вешенностью, теряла ее, и в глазах у 
нее вспыхивали самолюбивые огоньки, ко
торые она тушила, прячась за ирониче
скую усмешку.

Застенчивый, мешковатый, неистово 
краснеющий Гере был безудержно тщесла
вен, отец же не был тщеславен вовсе.
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—  Вот что, синеглазая,—  сказал он 
однажды, коща Аня, но обыкновению, ве
чером читала, сидя на тахте,—  не можешь 
ли оказать мне услугу?

—  Ах, пана, с удовольствием,—  охотно 
отозвалась Аня и поскорее захлопнула 
книгу, чтоб' показать свою готовность.

—  Мне, видишь ли, нужно составить 
небольшую библиографию по одному во
просу. Не знаю только, сумеешь ли ты.

Федор Данилович недоверчиво посмотрел 
на Аню.

—  Сумею, конечно, сумею,—  поспеши
ла ответить Аня,— боясь, что отец отду
мает, и испытывая страстное желание ему 
помочь.

Она сидела над библиографией три дня 
и выполнила задание сносно, как сказал 
отец.

С тех пор он давал ей иноща небольшие 
поручения, которые казались Ане очень 
важными и которые устанавливали между 
ею и отцом какую-то новую, дружескую, 
тесную связь.

XIV

Но все же большая половина жизни 
проходила попрежнему в школе.

После отъезда Алеши на фронт, неза
метно для себя, Аня привыкла относиться 
к товарищам в зависимости от того, как’ 
они относятся к Алеше. Чем строже Аня 
держалась сама, тем больше ей хотелось, 
чтоб другие восхищались Алешей, помни
ли его и говорили о нем.

Зинаида Александровна иногда во время 
урока сдвигала на лоб круглые очки в 
черной ротовой оправе и, глядя на ребят 
добрыми близорукими глазами, неожидан
но устанавливала какую-то связь между 
чувствами и мыслями, разбуженными кни
гой, и тем ощутимым следом, который 
оставил в школе отъезд Алеши на фронт.

И за это Аня любила ее.
За это же она любила Гришу Бауэра. 

Смущенно поглаживая коротко острижен
ные колючие свои волосы, он признался 
однажды, что начинает писать роман.

—  А странствовать по свету? —  напом
нила Аня летний разговор.

—  Жизпь прекрасна и удивительна,—  
ответил Гриша. Мои установки были оши
бочны. Сейчас в странствованиях я не чув
ствую нужды.

А вот Володя Гольков молчал. Он был 
невозмутимо спокоен, и это сердило и 
обижало Аню. Серьезность Володи Голико
ва всегда казалась Ане скучной и внеш
ней. Аню удивляла дружба Алеши с ним,

и она считала, что их связывает 
привычка, как и ее о Марусей, j 
несколько лет сидели за одной 
многом говорили, но никогда не 
настоящему откровенны п близки

Однако раньше Аня была пр 
нодушна к Володе, теперь же 
его не любить.

—  Тоже друг,—  раздраженно 
она.—  Все делами занимаются, а 
не помнят...

Встречаясь с Володей, Аня мол- 
смотрела на него, не скрывая j - 
недружелюбия. Но однажды Воло; 
в десятый «Б» и вызвал Аню в к 
Дело есть,—  коротко сказал он. 
за ним из класса, с раздражени 
на его широкую спину и тяжел: 
рехугольные плечи, заранее равЕ 
к тому, что он скажет.

—  Что тебе нужно?— нещ 
спросила она.—  Наверно, нагрузк: | 
нибудь? —

—  Да, нагрузка,—  невозмутимо 
Володя.

Онп подошли к окну.
—- Комсомольская организация 

отправить посылку Сидорову,— ск 
лодя.—  Тебя выделили ответствен 
до собрать деньги и все такое...

Он смотрел на Аню с обычньл 
спокойным видом, но, заметив, 
покраснела, перевел взгляд на 
молчала, стараясь справиться с вод 
охватившим ее.

—  Тебя выделили потому,— | 
Володя, продолжая смотреть в ст 
что ты, наверное, лучше других 
лаешь.

—  Что же ты молчишь? — 
он.— Согласна?

—  Да,—  смущенно ответила 
удивлением чувствуя, как прежня | 
язнь к Володе сменяется в ней 
радостным доверием.

—  Давай-ка походим,—  сказал
Он пошел рядом с Аней, и Air

нила, как тогда он ходил так же 
шей по коридору, слушая его с be* 
ным и сосредоточенным лицом.

—  Дело вот в чем,—  говорил 
тем Володя, не спеша, словно еше 
думывая, правильно ли то, что 
рил,—  мы хотим попутно и беседк I 
сти по классам. Ну, вроде воснит 
работы, что ли. Пусть помнят вс- 
что там война. А то некоторые уа 
каиваться стали. Пусть помнят...— 
и займешся этим делом. Не одна 
нечно. Кстати,—  добавил он, :
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коридор опустел и учителя на- 
по классам,.—  посылка не 

.: Алешп. Алешка не один: от
I -  Красной Армии. Понятно?

да,—  ответила Аня и побежала, 
ггнать математика, который лег- 
шрыгивающей своей походкой 
лижался к десятому «Б». Неожи- 

повернула обратно.
• дя, стой! —  крикнула она. Во- 
.новился. Аня задохнулась и не 
щ  начать говорить.
-бя очень не любила эти дни, а

I :е прошло.
, д, что еще сказать, Аня смотре-
i : 'Лодю блестящими счастливыми

вот еще ерунда какая,—  недо- 
тветнл Володя.—  Вот ерунда то- 

пустят на урок за опоздание, бу- 
да знать.
о дня все в Володе стало пред- 
гя Ане привлекательным и сим- 

н его неторопливая манера го- 
неулыбающееся его некрасивое 

широкие спокойные плечи. Он был 
аким, казалось Ане, бывают очень 
я очень в чем-то уверенные люди, 
рез два в большую перемену Во- 
ть зашел в десятый «Б».

его, Гриша Бауэр отвернулся и 
.ч в книгу: он два раза подряд 
роки выпуска газеты и поэтому 

встречаться с Гольковым. 
л. на минутку,—  поманил Володя 
дверп.

секретарь ячейки взялся Акимо- 
: тировать,—  с усмешкой заметил 
Г-гтярев.—  Впрочем, может, он ее 
: смысле агитирует? —  И, подмиг- 
:там, Миша вполголоса пропел: 

пришла, и он влюбился», 
довольно хмыкнул в ответ, 

выбежала к Володе.—  Что? —  до- 
п весело спросила она. 
так уж срочно,—  ответил Володя, 

по обыкновению вдоль коридора,—  
■лил поговорить с тобой, не от

дела в долгий ящик.—  
fy? —  нетерпеливо переспросила

кажется, тебе следует подать 
в комсомол,—  сказал Володя.—  

что ты до сих пор не догадалась

«ательно посмотрел на нее.
: —  в комсомол?— повторила Аня, 
как внутри у нее шевельнулось 
иожее на тщеславную гордость, 

"ъ  подавить в себе это чувство.

—  Как-то я... Знаешь, я не думала еще
об этом,—  пробормотала она, конфузясь н 
краснея.

—  Подумай,—  спокойно ответил Воло
дя.—  Не думая, нельзя.

—  Я говорю глупости,—  резко вдруг 
сказала Аня, глядя ему прямо в глаза и 
хмуря брови.—  Все давно ясно. Завтра я 
принесу тебе заявление.

—  Ну вот п ладно. А то обидно, что 
ты не комсомолка.

Володя ушел, кивнув головой.
Аня с трудом досидела уроки. Ей хоте

лось остаться одной, чтоб хорошенько 
разобраться в том, что разбудил в пей 
разговор с Володей. Она знала, что Володя 
вводит ее в ту серьезную, значительную 
жизнь, к которой последнее время она 
рвалась всеми силами. Она знала, что ее 
жизнь теперь -будет и труднее, и легче.
II трудность, и легкость ее новой жизни 
радовали, волновали и влекли к себе Аню. 
Но в эту спокойную, хорошую радость 
каким-то маленьким ручейком вливалось 
чувство самолюбивого довольства тем, что 
ей предложили подать заявление: зна
чит, и на. ячейке уже обсудили и, навер
ное, посоветовались с Михаилом Семенови
чем, н все согласились, что она —  достой
ная, подходящая. Аня старалась заглушить 
в себе это чувство, но оно все же ютилось 
где-то в глубине.

Дома был отец. Он сидел в кресле с га
зетой в руках, рассеянно посасывая по
гасшую трубку. Мама смотрела на него с 
тем довольным, уютным выражением ли
ца, какое появлялось у нее, когда отец 
неожиданно раньше времени возвращался 
домой.

—  Что-то, я вижу, новенькое произо
шло? —  спросил отец, с улыбкой отклады
вая газету.—

—  Да, папа,—  ответила Аня, бросая 
портфель и садясь к отцу на ручку кресла.

—  Знаешь, папа, я подаю заявление в 
комсомол. Я давно собиралась, да как-то 
не выходило все. А сегодня...

Ане очень хотелось рассказать отцу, 
как теперь все переменится в ее жизни.

Лидия Виталиевна удивленно посмотре
ла на Аню.

—  В комсомол? —  переспросила она и 
недоверчиво покачала головой.—  Тебе не 
идет быть комсомолкой. Впрочем...

Она тоже подсела поближе к отцу.
—  Знаешь, Федор, приходит вчера одно

курсница к Вере. Такай изящная девушка. 
Каблучки, маникюр и прочее. Представь —  
комсомолка! Мне Вера сказала —  я не по
верила. Как-то не вяжется! Комсомолка—



и вдруг каблучки французские.—  Лидия 
Виталиевна в веселом недоумении пожала 
плечами.

—  Довольно устарелое• представление о 
комсомолках,—  усмехнулся отец н снова 
взялся за газету. Аня до боли закусила 
губу. Она шла с таким полным, с таким 
открытым сердцем домой...

—  Ты уж п заявление подала, Аня?—  
спросила Лидия Виталиевна.

—  Не все ли тебе равно, подала я за
явление или нет? пренебрежительно от
ветила Аня.—  Разве тебе интересно? Те
бе про каблучки интересно.

Она вызывающе посмотрела на мать.
Отец резко поднялся, с шумом отодви

нув кресло.
—  Слушай меня и запомни,—  сказал 

он Ане таким неестественным голосом, что 
мама сразу побледнела и заволновалась.

Отец швырнул трубку на пепельницу, и 
трубка, подпрыгнув, скатилась на пол.

—  Слушай и запомни. Если еще когда- 
нибудь ты, дерзкая и глупая девчонка, 
посмеешь так разговаривать с матерью...

Отец замолчал, не находя, видимо, слов. 
Лицо его побагровело; он поправил гал
стук, словно ему стало душно.

—  Тогда я сам пойду в твою организа
цию,—  закончил он, охриннув вдруг до но- 
лушопота,—  и попрошу, чтобы тебя выгна
ли оттуда.

Отец нагнулся поднять трубку, и Аня со 
страхом увидела, как он ищет и не может 
найти ее, хотя она лежит прямо на виду.

Наконец отец нашел трубку и вышел пз 
комнаты. Лидия Виталиевна горько вздох
нула.

—  Ну что, что? —  е испугом и упреком 
сказала она.—  Тебе хочется, чтобы он не 
спал ночь?

Забыв Анину дерзость и не успев оби
деться на нее, она поспешно ушла за от
цом.

Аня тупо посмотрела им вслед и опу
стилась на стул, закрыв руками лицо.

Попробуй, начни новую жизнь! То 
взволнованное и напряженное душевное 
состояние, в котором она жила все по
следнее время, рухнуло, как карточный до
мик. п теперь к нему не вернешься.

Аня с ужасом поняла, как трудно дер
жаться на том высоком уровне, к которо
му ее тянуло. Неожиданно для себя она 
догадалась, что п ее обида на маму —  лич
ная обида, вызванная тем, что мама не 
умилилась ее настроением. Аня сидела на 
кончике стула, закрыв руками лицо и му
чаясь отвращением к себе.

Потом она вспомнила, как отец, побагро

вев от гнева и волнения, искал ев 
ку и никак не мог найти. Аню 
такая горячая, нежная жалость 
что она стремительно вскочила 
Она не умела проверять свои поб 
Всегда она поступала так, как по; 
ло чувство, п потому, торопясь - 
ясь, тотчас побежала к отцу.

Он сидел за письменным сто.: 1 
обернулся на ее шаги. Аня п 
столу и постояла несколько мину

—  Все еще дуешься? —  пр:: 
она, наконец, тем тоном, которь:: | 
с Верой в детстве назывался по: 
ни ем.

Отец не ответил.
—  Что же, месяц теперь не 

разговаривать?
—  Может, и год,—  холодно 

отец, подняв на нее спокойные 1 1 
душные глаза.

—  А почему?
—  Не понятно?
—  Нет. То есть, еще не совсе!
Отец положил перо.—  Ты нпчг

не сделала,—  сказал он,—  чтобы 
но восхищаться тобой. Правда? А 
твоей целая жизнь за плечами, 
диться ей в этой' жпзни нечего, 
вырастила. И если нет у вас 
языка, кто должен суметь догов: 
она с тобой или ты с ней?—

—  Я, папа, я. Не сердись. У.: 
папа.

Отец исподлобья посмотрел на 
вдруг улыбнулся открытой своей, 
улыбкой.

Он привлек Аню к себе, посади.: 
люно и, ероша ее кудрявые густые 
добавил серьезно: —  А порох свой 
молочка, побереги для врагов. На'

—  Да, между прочим,—  ожив 
сказал отец и выдвинул ящик 
Помнится, я говорил тебе про Гал 
ву. Тоже комсомолка, та, что на 
уехала. Письмо от нее. Хочешь, к  1 
Он протянул Ане конверт.

Аня прочитала письмо.
Незнакомая девушка, о которо: 

знала только, что у нее пухлые 
ясные детские глаза, откровенно : | 
рассказывала ее отцу о своей тру 
боте в военном лазарете. И опять 
строгая и мужественная жизнь 
заслонила перед Аней все небо: 
мелкие ее волнения.

Она подошла к окну. С шестог 
глазам открывался город, мерпаюг 
нями; близкий, знакомый, родной г 
, Снова Аня испытала в сердце
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к _ . горячее и волнующее чувство, в
• ч  не было мест,а эгоистическому лю- 

ь  езг собой и которое требовательно, 
р- л настойчиво толкало ее к новой, 

ею жизни.
.к хорошо, что я поступаю в ком-

— подумала Аня.
■ :-?рь она подумала это вполне бес- 

п честно, без тени самсдоволь- 
гордости.
:олго стояла у окна.

Данилович писал. Но, должно 
а этот раз работа плохо шла у 
тому что он то п дело откладывал 
■куривал трубку и, пуская густы- 

■Зами дым, смотрел на Аню, кото- 
яла спиной к нему у окна.

XV

: нце января ударили морозы.
; :а над городом повпс туман. Термо- 
: называл ниже сорока0, 
лпе прохожих летело вперед бе- 
.:ом и леденило лица, шапки, ворот- 
"осквичи, избалованные мягкими зп- 

растерялись. Морозы казались ката- 
I, стихийным бедствием, неотвра- 
несчастьем.

год начинался сурово, холодно и

ч, что морозы стоят, Аня узнавала 
не только по радио. Она чувство- 
лк холод иолзет со стен, от углов, 

от окон, на которых в палец 
и намерз лед. Вместе с холодом в 

олзала тревога. Бесцельно слоня-
1 из угла в угол или просиживала 
глядя на. одну и ту же страницу 
только чтоб никто не вступал с 

разговор, чтоб не говорить ненуж- 
•езразлпч-ных слов. Она шла в кух- 

"•едлагала своп услуги тете Даше. 
Тетя Даша, дайте я порежу вам 

.—  уныло говорила она. 
т еще помощница выискалась,—  
ась тетя Даша.—  Читай уж свои

садилась на сундук тети Даши и 
. как ловко движутся ее полные 
тки, как вырывается душистый 

под крышек кастрюль,- и "поража- 
-лостн тети Даши.

i  - это ей казалось- ненужно, все
■  т-ху.
• . вот тебе,—  совала ей наконец

.на в руки нож, и Аня начинала 
вощи. Но тревога не проходила.

Тетя Даша косилась на нее, продолжая 
сосредоточенно делать свое дело.

—  Посмотрю я на тебя,—  сказала она 
однажды,—  что-то ты, девушка, неладная 
стала. Места себе не находишь.

Аня промолчала, и тетя Даша вздохну
ла тяжелым вздохом.—  Мы здесь в теп
ле,—  произнесла она не обычным ворчли
вым, а смягченным п тпхпм голосом. Мы 
здесь в тепле, а нм каково там...

Аня положила на -стол нож и села на 
сундук, широко открытыми, неподвижны
ми глазами глядя на тетю Дашу.—  Нет у 
меня там никого,—  продолжала тетя Да
ша,— нигде у меня никого нет. Былинкой 
на свете живу, вот только что к -вам .при
лепилась. А болнт у меня душа, ровно, 
как сын там родной пли муж. Морозы-то 
морозы! Экая напасть! Как-то онп там, 
сердешные? А финны, слышь, умом хит
рые, сердцем злобные. Страсти какие рас
сказывают. Как, говорят, до чего дотро
нешься, так взорвется. Наш-то народ —  
он простой. Чего ему злобиться? Он си
лой, да храбростью, да правдой возьмет. 
Уж он возьмет.

Тетя Даша взглянула на Аню и 
смолкла.

—  А ты, девушка, кре-пись сердцем- 
то,— тихо и душевно сказала она.—  Ты 
не поддавайся. Сейчас всем надо покрепче 
держаться: не в мирное время живем.

Аня сидела на сундуке, стиснув зубы, 
п смотрела на тетю Дашу большими сини
ми неподвижными глазами.

Когда голос диктора возвещал но ра
дио начало известий, Аня шла в комнаты 
и, замирая от ужаса, волнения и -страст
ного, горячего сочувствия, боясь пропу
стить слово, слушала сообщения о том, 
что делается на фронте.

Сообщения были скупы п коротки.
Там шла война. Там брались укрепле

ния. Там Красная Армпя шаг за шагом 
продвигалась вперед.

А от Алешп писем нет...

Морозы кончились внезапно, как внезап
но начались. Школа давно так не радова
ла Аню, как в этот день, после вынуж
денного морозами перерыва.

Так же ходил по коридорам толстый 
усатый Михаил Семенович, слегка сгибая 
свою обрптую шею, и, подобно полковод
цу перед боем, зорким взглядом окидывал 
классы, чтоб немедленно заметить непо
рядки и немедленно пх устранить.

Так же в развалочку неснеша входила в 
класс Зинаида Александровна, нагруженная
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толстым портфелем, и, постояв у порога, 
начинала урок, откидывая рукой растре
панные волосы со лба.

Аня собралась было по пути из школы 
зайти к Ольге Андреевне, но, вспомнив о 
том, что она сегодня работает в вечернюю 
смену, пошла домой. После тягостного 
сидения дома во время морозов, после то
ски и тревоги этих длинных одиноких дней 
Аня испытывала тот радостный подъем, 
когда хочется что-то предпринять, сделать 
п когда кажется, что все должно получить
ся особенно легко и удачно.

—  Наши дома? —  опросила она тетю 
Дашу, открывшую ей дверь.

—  Ну вот еще! —  проворчала та,— Ко
гда это паши дома бывают? Лидии Вита
лиевны, и той нет. Обедать сейчас прине
су,—  ■буркнула она, направляясь в кухню.

—  Да, да! Тетя Даша, миленькая, по
скорее обедать! — прежним, звонким и 
веселым голосом крикнула Апя, радуясь 
звонкости своего голоса и своей способ
ности радоваться.

—  Писем не было? —  по привычке
спросила она, поправляя волосы и рассма
тривая себя в зеркале, отразившем ее 
во весь рост, с кудрявыми волосами и с 
тем особенным счастливым выражением 
глаз, которое Апя знала в себе и любила.

—  Там пакет какой-то принесли,—  
крикнула из кухни тетя Даша.— Я распи
салась.— .У Ани стукнуло сердце, она по
бежала в компату.

«Как все сегодня получается»,—  поду
мала она и, немного удивившись тому, 
что пакет с надписью «красноармейское» 
так велик и что адрес на нем написап
не Алешиной рукой, но ни о чем еще не
догадываясь, торопливо разорвала пакет.

На стол выпала четвертушка бумага и 
тоненькая школьная наполовину исписан
ная тетрадь. Аня жадно схватила бумаж
ку, прочитала ее и не поняла.

Она опустилась на стул, потому что но- 
ги странно подогнулись в коленях, и про
читала снопа письмо, написанное чужим 
размашистым полудетским почерком, и 
ужас смертельным холодом пополз по ее 
телу.

«Дорогая товарищ Акимова! -—  читала 
она.—  С глубоким прискорбием сообщаем 
вам о том. что утром 27 января красноар
меец Алексей Сидоров не вернулся из 
боевой операции. Тело его не нашли. По
сылаем тетрадку с Вашим адресом, кото
рую он оставил в землянке. С красноар
мейским приветом».
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Следовала неразборчивая подпись.
Аня придала бумажку к груди.
«Красноармеец Сидоров,—  проп 

она побелевшими губами,—  кра- 
ец Сидоров!» И медленно повалил 
пол.

РазО'греп обед, тетя Даша ш>на 
релку в комнату и, открыв дверь 
закричала при виде лежавшей е 
Ани.

Не донеся до стола, она постав: 
релку с супом на стул и заметаг 
комнате.

—  Батюшки мои, да что это т; 
всхлипывала она, не зная, что ну; 
лать. Она подбежала к телефону, 
раздумав, швырнула трубку и, лег 
няв Аню на руки, перенесла ее н 
вать.

Она потрясла ее за плечи, но 
Ани безжизненно качалась по поду: 
тогда тетя Даша бегом, задых; 
страха, бросилась в кухню за всцо; 
да она вернулась с водой, Аня сиз 
кровати и смотрела прямо перед 
большими, странно ввалившимися г

—  Матушка ты моя! Да что с 
приключилось? Ах ты господи, 
какая!— Тетя Даша опустилась на 
ни у кровати, боясь смотреть в ст; 
Анины глаза.

—  Беда, тетя Даша,— глухо от 
Аня.—  Алеша Сидоров убит.

Тетя Даша никогда не видела 
Сидорова и пе слышала его имени 
всплеснула руками и запричитала 
ным, деревенским, бабьим принт»

—  Сердешная ты моя! Болезна 
беда-то какая, нежданно, негадан 
красоваться глазам его ясным на 
свет, не улыбаться устам сахарным.

Аня слушала ее причитания и в- 
пе Еерила, что это об Алеше и 
плачет тетя Даша.

Вдруг она вскочила с кровати, 
стонала —  так страшно было то, 
вспомнила.

Через час или два вернется с 
алешпна мать и найдет письмо, 
как нашла, вернувшись домой, Аня

Онн всегда одновременно п 
письма. Она увидит письмо, воткг- 
дверную щель, п руки ее будут д: 
когда, торопясь прочесть, она стаи 
кать и не находить ключом замочну:- 
жину и, наконец, попросит соседку 
реть дверь...

Сейчас же итти туда!
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бы успеть до ее прихода, 
тя Даша! Милая!*— взмолилась 
Я уйду сейчас. Мне нужно к его 
Не рассказывайте маме ничего, 

нужно утешать. Нет, нет. Не

:п, иди. Как не итти,—  испуганно 
злась тетя Даша.
надела шубу, берет и, открыв уже 
вспомнила про тетрадь, 
нькая синяя школьная тетрадь ле- 
абытая на столе. Аня открыла пер- 
оаницу.

мучае моей смерти перешлите Ане
■ В по адресу... прочитала она. 

аса плача скривила Анино лицо п. 
тетрадь в рукав пальто, она побе- 

:ак скоро, как только могла бежать, 
k  1 Андреевна еще не вернулась с 

и письмо торчало в дверной щели 
b  так, как представляла себе Аня. Она 

руки письмо и узнала тот же са- 
жой размашистый полудетский по
л я  положила письмо в карман и 
в комнату.

Г  тку удивленные, внимательные и 
глаза с Алешиной фотографии 

:.ти ее взгляд.
.теша!— жалобно и жалко зашеп- 
-зя, подходя к фотографии.—  Бед- 
й Алеша! Зачем ты погиб!? 

плакала Аня, стоя, положив голо
комод.

:::и гулко тикали. Стрелка часов 
на восьми, 

переставая плакать, Аня села за 
эж рш а синюю тетрадку.

- :й день едем в теплушках. Скоро 
Решил вести дневник. Буду запи- 
в нем все интересное п только

:а, кажется, хорошие, я к ним уже 
а с одним подружился— Петя 

:: з, тоже комсомолец, из Тулы. Хо- 
:>ет и веселый. Скоро фронт, а я 
больше об Ане, чем о фронте, 
калко ее. Все вспоминаю, как она 
^плакала. Да, забыл Михаилу Се- 

сжазать, чтоб сходил к маме.
. трак! Пожалуй, напишу сейчас

. Все спят. Я примостился у пе- 
:онь скачет, писать неудобно и 
получаются каракули. Колеса ету- 

хорошо мне что-то! Весь день 
ми с Петей Румянцевым. Оказы

вается, он токарь по металлу. Рассказывал 
мне все про себя. Я тоже рассказал ему 
все, и про Аню. Он говорит: «Какая она 
у тебя замечательная».

Увидеть бы ее сейчас хоть один разок.
Завтра приедем. Что-то будет?

29/XII.
Станция Раута. 20 километров за гра

ницу. Приехали в сумерки. В шести 
километрах фронт. Тревожно немного и 
весело.

Станция —  каменная, изломана снаря
дами, крыша сорвана, окна разбиты, и од
на стена почти совсем разворочена. На 
земле местами воронки. Ребята храбрят
ся. Я спрашиваю Петю: «Ну, как?» А он 
усмехается. «Что,—  говорит,—  как? Ни
как, все в порядке».—  У него привычка 
говорить «все в порядке».

Кто-то зажег костер, мы собрались у ко
стра, и Петя сейчас же запел «Широка 
страна моя родная». Вдруг бежит коман
дир отделения, запыхался, набросился на 
нас:— Загасите костер. Здесь вам не 
пикник на подмосковной даче!— Пришлось 
забросать костер.

Ребята спрашивают меня:— Что это ты 
пишешь все? Писатель, что ли?

30/XII.
Вчера почти ночью пришли на ночлег в 

село Мекхи.
Здесь, кажется, простоим несколько 

дней. Дома уцелели, а финнов, конечно, 
ни одного нет. В домах у них чисто, но 
все чужое. Вокруг села— сосновый бор. 
Много сожженных, покалеченных сосен. 
Торчат прямо в небо черными стволами.

Меня зачислили в отряд лыжников-раз- 
ведчиков. Петя со мной в одном отделении. 
Пожалуй, он ходит лучше меня. Все эти 
дни, пока простоим здесь, будем трениро
ваться. Постараюсь наверстать, что не 
успел дома. Сегодня умучились —  ходили 
весь день. Замечательно!

Сейчас инструктор Голубенко объяснил 
ходьбу по азимуту. Как будто понял. Не 
знаю, получится лн завтра.

Кажется, что пз дома давным-давно. 
Странно, почему это так? Обещал писать 
им часто, а вот уже три дня не пишу.

31/XII.
Голубенко дал задание: — Товарищ Си

доров, вы выступаете из Мекхи по азиму
ту 180; к 1800 должны прибыть в хутор 
Торпанела. В 1815 — обратно. Все.

Голубенке хорошо: он на лыжах —  ка,к 
дома. Я выслушал его, взял компас, при-
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.пожил к карте, проверил. В теории все 
ясно. Взглянул на часы: ба, 1745.

Туза пришел на полторы минуты рань
ше, обратно —  в точку. Весь день упраж
нялся в ходьбе но азимуту.

Вечером подучил письмо. Маме ответил 
тут же, хотя устал до чортиков. Мамочка, 
голгубка, не сердись! Помню теб'я. И Аню 
помню. Я люблю ее теперь спокойно, без 
грусти. Наверное, в школе сейчас ново
годний бал; танцуют. И она танцует, мо
жет быть. Аня! С новым годом!

1/1.

Ужасная неприятность. Нужно быть бол
ваном, чтобы так оплошать. Голубенко дал 
задание с меняющимся направлением. Дол
жно быть, я неточно совместил стрелку 
комната, от этого все и получилось.

Ходил в одиночку. Иду. Слота морозит. 
Желтым пятном повисло в небе солнце. 
Время истекло, а цели намеченной нет. 
Тут меня бросило в пот. Сверяюсь с ком
натам: как будто все правильно. Иду даль
ше. Вдруг лес. Что за чертовщина! В марш
руте лес не указан. Откуда он взялся? 
Прикинул в уме — вправо финны, значит, 
надо •свернуть влево.

Когда прошел влево километра два, по
нял, что заблудился. Разозлился на себя 
невероятно. Во-первых —  тупица; во-вто
рых, бывают случаи тылоньтх ударов фин
не®. Взял еще левее. Ничего не пойму. 
Страшно неприятное; ощущение. Внезапно 
лес кончился. Поляна, и в конце поляны, 
как на ладони, наше село Мекха, Топда. я 
сообразил: ушел юго-восточнее, чем зада
но, и в результате два часа прокружил. 
Случись в боевой обстановке —  пропал бы 
и дело провалил. Разведчик! И в панику 
сразу упарился. Возмутительно!

Добьюсь, чтоб больше этого не было.

2/1.
Денечек! Встали чуть свет по крику 

дневального «Поднимайсь!» С утра коман
дир взвода ,ра часа учил метанию гранат. 
Мне нравится командир взвода, товарищ 
Лейпиц. Высокий, худой, быстрый и очень 
сдержанный. Он приучает себя; к сдержан
ности, так мне кажется. Видимо, он нерв
ный и, может быть, даже вспыльчивый, 
но дал себе задание быть сдержанным. 
Я догадался об этом по некоторым .фактам!.

Очень люблю и уважаю людей, которые 
ставят перед собой задания и выполняют 
их. Я тоже так буду. Наиример, я хочу 
научиться быть смелым. Задание: никогда 
в ничего не бояться. Стыдновато, как я 
вчера растерялся.

После метания гранат всем взв-: 
правились в лыжный переход до Б 
Каркиомяк. 30 километров туда, 3' 
ратно. Голубенко и Лейпиц шли 
Голубенко —  здоровый, большой, 
щекий. Еще бы —  в ленинградской 
команде «Пищевик» взял nepi 
А Лейпиц рядом с ним —  худой, к; 
ка. Он очень мне нравится! Го. 
давал в пути азимуты для трениро! 
привале жгли костер и пели песни 
ка ругается: какая это война, г 
отдыха похоже! Лейпиц смеется:— в 
дите, увидите и войну. .

До того находились, что чувству: 
час засну сразу и подумать ни о 
успею.

3/1.
Получил письмо из школы. Волод: 

ков все горюет, что не послали на 
Чудак, разве можно с его глазами, 
вается, Михаил Семенович был пргг 
да не велел мне ничего говорить 
раньше времени. После моего 
двое семиклассников пошли в Вос- 
и, когда их отослали домой, удрали 
Вернули с дороги. Дал Пете прочесть 
мо. Ему понравилось. Вечером но. 
проводил беседу. Потом писали газет 
бы сюда Гришу Бауэра —  было б 
работки.

4/1.
Два дня почти беспрерывно с л ы ш е  

дийная стрельба. Лейпиц похвалил ; 
наты.

5/1.
Среди бела дня, хотя погода нел 

появился финский самолет. Зенитн’ 
леметы тут же отрыли огонь. С 
сделал круг над селом, сбросил ли 
и скрылся. На листовке нарисован 
с глупой красной рожей. Пьет и 
ухмыляется. Внизу подпись: «Сыт, : 
нос в табаке. Это тебя ожидает, ес 
ре идешь к нам».

Гнусь какая! Бойцы читают — : 
рые смеются, другие удивляются, 
ругается. Неужели они там не к ш  
какого представления о нас? К аш  
стье, что я родился в Советской

6/1 .
Сегодня Лейпиц освободил меня 

от всех нарядов, потому что веч 
должен был провести беседу с б'. 
Готовился весь день. Лейпиц не 
мне тему беседы. Да и не нужно.
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й рот ел статью Ленина «Военная 
а пролетарской 'революции». Мне 

трудно читать Ленина. Все пе 
у, что нельзя глотать, потому что 

мщое слово, 
моего доклада —  несправедливые и 

:авые войны. Все, что узнал, что 
н почувствовал, вложил в этот

грашние финские листовки псполь-

говорю, на каком уровне держит 
зя народ. Слушали внимательно. 

:азговорились. 
ий был вечер.

и ходим на лыжах. Постигли все 
“ и. Десять дней в Мекхе.

1 долго разговаривал с Лейпицем. 
нтся мне все больше и больше, 
ется, ему только 25 лет,—  а я ду

то не меньше 28. Он умеет общее 
•зать личным.. Так он относится и к

ь хочется быть похожим на Лейпи- 
~ь таким же умным и убежденным, 

знать. Я заметил, что мне всегда
■ на кого-нибудь походить. Навер- 

плохо.
у рассказал, как заблудился в ле-
■ пугался, что налечу на отряд фин- 
йпиц сказал:— Напрасно вы рас-

:ь. Умейте .держать воображение в

о это запомнить «держать вообра- 
в узде*. Если б я тогда не разво
дя,—  наверное, скорее нашел бы 
екие.

новом месте. Ранним утром оста- 
:кхи. Остановились в лесу, на бе
ки Тайпален-Иоки. Странное впе- 
е производит эта река: в высоких, 
берегах мечется бурная, упрямая, 
аюшая вода. Мороз 30э, а вода не 
т и так быстро течет и брызжет 
. точно сердится. Вспомнил другую 
Колочу на Бородинском поле, как 

-то было!
еще больше разбитых сосен, чем 
. Онп вызывают жалость, словно 
иные люди. К вечеру мороз до- 
400. Будем жить в шалашах. Гре- 
костров, хотя костры приходится 

(■паевой, потому что здесь недалеко 
го рубежа. Весь день грохают

Сегодня с Петей Румянцевым вышли на- 
лыжах по заданию. Не успели за лесом 
пройти полкилометра, вдруг финский са
молет. Петя кричит:—  Ложись!—  Легли..
Я помню, что подумал, как бьг в затвор 
винтовки не попал снег. С самолета, дол
жно быть, заметили нас и пустили пуле
метную очередь. Наши зенитные пулеметы 
одновременно открыли огонь. Я лежал, не 
поднимая головы, но видел, как самолет- 
пошел назад, потом накренился, заболтал
ся в воздухе и камнем упал вниз. Когда 
возвратились, выполнив задание, Лейпиц. 
встретил меня вопросом: —  Стругали?—  Но 
я как раз не струсил. Может быть, не 
успел? Лейпиц беспокоился за нас, он так 
хорошо улыбнулся, когда мы вернулись..

Холодно. Хорошо, что Голубенко с пер
вого же дня приучил нас по утрам расти
раться до пояса снегом, иначе не вытер
пишь такой мороз. Мы с Петькой и сегод
ня растирались.

1 0 /1 .

45°. Очень трудно вынос-ить холод.,
II обогреться негде. Почти всю ночь не 
спал, потому что в шалаше так же хо
лодно, так па улице. Спим с Петей вдвоем. 
Греем друг друга, но все равно не согре
ешься. Шесть часов стоял па посту. Сме
нялся через час. Час стою, час обогре
ваюсь у костра. Когда кончается срок, 
кажется, что сил больше нет терпеть, и 
мыслей нет в голове, только физическое 
страдание от холода. Проклятым финнам 
везет: морозы страшнее их минометов.

12/ 1.

Утром ходил в штаб за оперативными 
сводками, кстати привез всем письма и 
себе от Ани. Вернулся, когда приехала 
кухня.

Петька схватил котелки и помчался за 
супом. Он так неловко ткнул мне в руку 
котелок, что пролил половину и облил 
Анино письмо. Буквы все расплылись, и 
ничего невозможно понять. Мне стало так- 
обидно, что я выругался и не стал есть. 
Лейпиц видел все это, подошел ко мне и 
сказал:— А нервы тоже надо в узде дер
жать,—  и улыбнулся. Лейпиц теперь шу
тит и смеется чаше, чем раньше. Я пони
маю, почему это. Стало труднее, вот он и 
шутит.

Есть держать нервы в узде, товарищ, 
командир.

9/1.



Наконец-то мы оставили эти ужасные 
шалаши. Теперь нас перевели к озеру Су- 
ванто. Такой же сосновый лес, только пе
редовые позиции совсем близко —  сто мет
ров. Над лесом часто летают самолеты. 
Где-то близко падают и (разрываются сна
ряды.

Весь день рыли землянки —  забыли про 
холод и про снаряды. Все радуются, что 

-будем жить в землянках. Мы здорово за
маскировали свою: на бревна навалили
сучьев, воткнули несколько сосенок. Свер
ху ни за что не догадаешься, что жилье. 
Нам повезло —  печурка досталась совсем 
приличная, однако неудобство —  вытя
нуться вполне нельзя. Немного короткова- 

-ты  получились пары. Но в общем знаме
нито! Вечером к нам забежали две девуш- 
«и из медпункта. Младшую зовут Галя 
Исаева. Какое совпадение! Оказывается, 
она работает в поликлинике с Федором 
Даниловичем и хорошо знает ого. Я так 
ей рад. Поговорили о Москве. У Гали 
глаза веселые, светлые, а щеки обветри
лись от мороза и пухлые, как у малень
кой девочки.

14/1.

Четыре часа лежал в секрете. Сзади 
лес, сверху над. головой застыла сосна, бе
лая от снега, справа огромный валун, а 
прямо перед, глазами поле и вдалеке роща. 
Яа вид совсем иевинная хорошенькая 
снежная рощица. Вчера из нее расстреля
ли нашу разведку. Ушли девять человек, 
вернулись трое. Шестерых убили. Все ком
сомольцы. Встречались на собрании. .До 
сих пор не могу понять. Были —  теперь 
нет. Вот к чему никак не могу привык
нуть. От этого, должно быть, see время 
ноет тревогой сердце. Смотрю на эту ро
щу. Задание— засечь огневые точки про
тивника. Напрягаю зрение, стараюсь не 
отвлекаться. Гоню мысли. Е морозу приба
вился ветер. За час яа меня намело, поря
дочный сугроб. Вдруг прямо над головой 

три самолета. Пригнул голову, лежу. Едва 
ли они меня заметят: халат белый, не от
личишь от снега,—  да и намело на меня. 
Потом я различил, что самолеты ,наши. 
Они взяли курс па север; видимо, к 
фронту.

Вернулся домой обледенелый, застыл 
совсем. Еле добрел. Какое счастье, что в 
печурке огонь, что есть горячий чай. Петь
ка тоже вернулся. Сушит валенки и бор
мочет: «Вечер был. сверкали звезды, на 
дворе мороз трещал...>

13/1.

136

Потом пришла Галя, вялая, расе 
Присела рядом с нага на корточках 
чурки. Смотрит на огонь и шопото:: 
по секрету, рассказывает про pi 
Всю ночь сегодня и весь день но: 
раненых. Галя рассказывает усталь 
хнм голосом, и видно, что ранены-; \ 
у нее в глазах.

Долго сидели на нарах и разгова: 
Раньше я не привыкал так скоро к Л 
Люблю Петю, как родного брата, г | 
будто всю жизнь знаю.

15/1.
Ночью разбудили. Схватил в и н то ег  

бежал на улицу. Метет, ничего не 
двух шагах. Ветер и снег хлещут в 
Снарядом порвало телефонную лини | 
слали найти прорыв и протянуть п;ч 
ку. Связист наощупь искал прорыв, 
ди тянул на спине катушку с пров 
Впереди рвутся бомбы. Пурга, Лиц: 
обледенело. Связист чертыхается на 
дом шагу. Я падаю и встаю. Вот уж 
чился лес. Поле, и дальше линия огв 
жется, пропустили разрыв. Вернули 
ратно. Ветер свищет. Сосны 
стонут. Надо найти. Срочно надо 
прорыв, а руки онемели, не слуш 
стопудовая тяжесть на плечах. Дол 
выдержу. Пустяки! Надо найти 
Стоп! Связист наткнулся наразвороч- 
покореженную проволоку. Вернулись 
засветло. Немного отморозил щеку 
виноват, надо было тереть.

16/1.
Выпускаем газету. Галя написа; 

тью. Вот молодец. Чего только ни е . 
рится за день, а вечером статьи со 
Лейпиц дал передовую в газету. Ст 
он робеет с Галей.

17/1.
Опишу по порядку. Было такое...
Ночью стоял на посту. Опять мет 

легче, чем тогда. Ветер порывами: 
а то вдруг, как бешеный, возьмется I 
теть столбом снег, и снова тихо. С: 
думал про Галю и про Лейпица, 
какой он, должно быть, нежный, 
строгий, почтп холодный на вид. 
шорох. Опять порыв ветра. Когда 
стих, определенно слышу шорох, 
хрустнула и треск от лыж. Ничего 
жу, но слышу — люди. Подпустил 
кричу:

—  Стой! Кто идет?
—  Свои.—  Голос подозрительный.
—  Кто свои?



лальник

I . своп, товарищ. Что, не прп- 
что ли? 

гой! Стрелять буду, 
тановились, молчат. Должно быть, 

я. Завыл, засвистал тоненько 
тонут сосны, 

кричат:
штаба полка идет. Не

ль?
:-:лать?

I лальник штаба —  ко мне, осталь- 
с места!

продолжают двигаться всей груп- 
•ло, финны. Сколько их там —  трое, 

десять? Нащупал гранаты. Веки- 
зтовку и выстрелил один раз, по- 
лас же-второй.

рики, ругань. Мимо уха свистнула 
ругая ударилась рядом в дерево, 

тлея, бросил гранату. Потом бро- 
угую, не знаю уок как, забыл про 

ько бы метать, рвать, гнать их. 
залп, кто-то стонет в снегу, 
зли двух раненых. Утром Лейпиц 
зл меня:
держали экзамен, товарищ Сидо- 
лодец!

:-:е-таки в самый первый момент, 
3ie было неясно и я не знал, что 
м ать, сердце у меня так и нока- 
зрямо в ноги. Й руки затряслись.

не рассказал, конечно. Стыдно. 
:а когда я догадался, что нужно де 

:тал стрелять и бросать гранаты. 
' ле совсем забыл о страхе, 

действуешь, забываешь.

гей вьюги как не бывало. Ясная 
ночь. С вечера наше отделение 
приказ: пройти в тыл к врагу 

крепости Тайполе, разведать 
Елние противника, достать языка, 

провести наблюдением, боя не 
~ь. Меня назначили головным 

Вот когда пригодилась наука 
. Азимут для меня теперь все 

"о  таблица умножения. Сталя на 
\ " —  впереди, в нескольких метрах 

; ления. Около часа шли лесом, в 
леи поползли. Тихо. Надо дополз -

■ тов метрах в четырехстах от де- 
зг'ятались в кустах, лежим. Де- 

I* :но вымерла. Может быть, в са- 
,'Пнны оставили ее? Лежим час, 

Ь а .  Издали донесся еле слышный
■ :зего не видно. Петька шепчет:—  

-Вижу, справа к деревне подъез- 
Показались люди. Закопоши- 

саней. Сгружают что-то. Вот бы

их тут прихлопнуть. Видим, как на ладони. 
Минут сорок продолжалась разгрузка. Явно 
готовятся к обороне, а, может быть, й  к 
нападению. Мы собирались поворачивать 
обратно, когда совсем неожиданно метрах 
в ста на опушке леса увидели человека. 
Не заметили раньше, потому что в халате 
не различишь; выдали ноги. Очевидно, за
маскированный склад и возле нею часовой. 
Язык. Сам просится в руки. Шепчу ребя
там:—  Обойдем сзади.—  Оставил их невда
леке, а сам пополз. Думаю: «Успеть бы до 
смены». Ползу медленно. Боюсь дышать. 
Словно назло так тихо, что за версту слы
шен треск ветки. Раза два часовой огля
дывался прямо на меня. Не заметил. Сей
час я даже не помню точно, как все это 
было. Долго прикидывал в уме, как на не-. 
го кинуться. Если крикнет —  все цопало. 
Решил все-таки оглушить. Треснул его по 
голове прикладом, упал и не охнул. В одно 
мгновение заткнул рот, скрутил ноги. По
доспел Петя. Поволокли его ползком. То
ропились страшно. Если хватятся, наго
нят по следам. Потом уже, когда встали 
на лыжи, почувствовали себя дома.

Оба с Петькой долго не могли заснуть, 
так все это взволновало нас.

Утром от командира полка получили 
благодарность. Говорят, от языка узнали 
важные сведения. Петька —  именинник. 
Нет, в самом деле получилось здорово. 
Очень приятно услышать благодарность. 
Должно быть, я честолюбив. Я мечтаю о 
славе. Плохо? Почему плохо? Ведь я не 
из-за славы пошел, но если мне удастся 
нечаянно прославиться и мне это очень 
приятно, почему плохо?

2 0 / 1.
Ходил опять в разведку. Один. Ничего 

опасного не было. Письма из школы, и от 
мамы письмо. Спокойна, ни слезинки. Толь
ко о других заботится, а о себе ни слова. 
Мамочка, как я буду беречь тебя, если 
вернусь!

2 1 /1.
Утро провел в секрете.
Вечером в батальонной землянке митинг 

памяти Ленина,
Мороз. Сосны трещат от мороза. Дух за

хватывает.
Политрук прочел речь Сталина. Читал 

негромко, медленно. Я посмотрел —  лица 
у всех притихшие, серьезные, и глаза 
блестят.

«Уходя от нас, товарищ Ленин завещал 
нам укреплять и расширять Союз Респуб
лик. Клянемся тебе, товарищ Ленин, что
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мы выполнил с честью и эту твою запо
ведь! »

Слова падают в тпшпне. Слова 
Сталина. Тихо в землянке. Не слышно 
даже дыхания людей. Во всех глазах 
одно — страсть и решимость.

Странное, чудное случилось со мной. Как 
смюл я тогда думать о славе? Теперь я 
знаю —  не жаль мне моей маленькой жиз
ни. Отдам —  и не дрогну.

После собрания «казал Лейпицу: «По
шлите вне очереди в разведку».

Лейпиц ответил тихо: «Идите спать».
Я вышел из землянки. Постоял немно

го. От мороза мгла.

22/1.
Принесли из разведки Лейпица. Поло

жили возле землянки. Убит. Маленькая ра
на на лбу. Волосы смерзлись и слиплись 
от крови.' Лицо обострилось, спокойное и 
строгое. Прибежала Галя. Зажала рукой 
рот, словно боится закричать. В светлых 
глазах застыли слезы. Убили, проклятые!

24/1.
Ходили опять всем отделением в раз

ведку. А Лейпица нет.

25/1.
Сегодня радость —  получил посылку и 

письма из школы. Прислали конфет, пе
ченья, папирос. Гриша Бауэр пишет: 
«Если боец, значит, должен курить». Уго
стил всех и сам попробовал затянуться —  
голова пошла кругом, но ничего, терпимо.
У них там звонки, уроки. Забавно! От Ани 
отдельное письмо. Какие она умеет приду
мывать слова! Приснись мне сегодня, Аня.

26/1.
Завтра утром наступление. Прорываем 

укрепленную линию. Руки у меня не дро
жат. Сердце спокойно. Надо заснуть сей
час. Обязательно заснуть.

Помню ночь, собрание в земляке и те 
слова в застывшей тишине.

Красноармеец Сидоров, все в порядке? 
Все.
Клянемся тебе, товарищ Сталин...»
Глаза Ани были сухи, когда она дочита

ла дневник,
«— Клянемся тебе, товарищ Сталин»,—  

повторила она последние Алешины слова. 
Кончилась ее юность.
—  Как же так,—  думала Аня. сухими, 

воспаленными глазами глядя прямо перед 
собой.—  Как же так? Вот его нет. Он ле
жит там, засыпанный снегом. Он выполнил 
свою клятву. Так нужно. Но- как я буду

жить без пего? Что мне делать, 
если тебя больше нет?

Аня вздрогнула от неожиданное 
да вошла мать.

—  Пришла? —  обрадовалась 
А я задержалась,—  говорила она. 
зывая платок.— Собрание у нас б; 
счет соревнования, так меня в щ 
выбрали. Сижу я, Аня, за столо: 
маю — почету-то! А что особенного 
лада? Работаю и работаю. Правд 
и потому еще уважают, как я по 
взю, что знают— сын добровольце: 
Бабы-то все меня жалеют.

Мать ушла в кухню поставить ч 
вернувшись, со вздохом сказала:— 
ма все нет как нет.

Она села к столу, подперев щеку
Аня видела, как мать устала и 

старело ее лпцо и тоска застыла 
зах.

—  Забота меня томит,— 
мать.—  С чего бы это вторую нед 
нет п нет письма?

Она замолчала, задумавшись, и А 
чала, слушая, как больно колотит 
це у нее в груди

—  Давай чай пить,— сказала мг. 
скажи что-нибудь.

И вдруг, вместо того чтобы ра
о том, что случилось, Аня расска 
сегодня в школе была химическая 
и как онп все вместе писали Але 
мо, и как много наппсалп ему с 
и даже придумали кроссворд; и, 
все это, поняла, что она не скажет
о смерти Алеши.

—  Что я сделала? —  холодея от 
думала Аня. идя домой и щупая в 
письмо.—  Что я сделала! Я 
письмо, и я не в силах ей его 
Как мне быть?

На следующий день Аня опять 
матери. Она решила вложить 
дверную щелку, но мать была дох 
ва обрадовалась ей.

—  Почитай-ка мне газету, 
она. Аня долго читала газету. M at 
валась, что на фронте хорошо 
п ничего не говорила про Алешу.

Л’ Iго, что она ничего не говори,: Ы  зй? Е
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; прошли после извести» о гиооли 
лй казалось даже, что и горе ее 

лось; но ощущение ужаса от то- 
ж ь м , присланное матери, лежит 

раскрытым и мать ничего не зна- 
~:ет, и догадывается о несчастье п 
гбудь это несчастье неотвратимо 
■’я на нее,—  так измучило Аню, 

й силы совсем оставляли ее. 
ло привычке ходила в школу, не 
з не понимая ничего на уроках. 
:олико раз подходила к кабинету 

:а н уходила обратно.
»ве не все равно, кто скажет —  

я. Несчастье будет одинаково 
:м. Подожду еще день. Может

■ решусь. Я должна решиться,—  
Аня.
iii решиться?
-чая Володю Голькова, молчаливого, 

анятого обычными школьными де- 
Аня опускала глаза п торопливо 
ла мимо. Ему она тоже не могла 

Она ясно видела, как покроется 
:ыо Володино лицо и, втянув го- 
широкие плечи, он пойдет от нее 

чтоб в одиночку перемолчать свое 
:я знала, как это страшно. И жа- 
всех, на какой-то срок отодвигая 
несчастье,. Аня несла одна его 

живя двойною жизнью, измучен-

похуделн у Ани и впали, глаза 
и блеск, и силы таяли с каждым

■ Виталиевна первая увидела уста- 
но лицо. Она вгляделась присталь- 

лю и ужаснулась. Что случилось?
■ :п, да не чахотка ли у нее? —  со 

подумала Лидия Виталиевна, 
свою сестру, которая в 18 лет

т скоротечной чахоткп. Лидия 
на впала в отчаяние. Ее грызло 

!?. Так забросить девочку пз-за 
ее мужа, из-за их эгоистического 
чия, которое Лидия Виталиевна 
оберегала. Сейчас же, пока не 

"ужно спасать Аню. Все в жертву
- будет отдано Ане. На курорт? 
рий? Куда угодно!

худенькая, грустная девочка!
г. ты знорова? —  с тревогой спра- 
Лидия Виталиевна, 

мама,
т-бя ничего не болит?

нет. У меня ничего не болит. 
~удь не болит, Аня? 
нет же. мама, с какой стати, 
почему ты такая?

—  Какая такая, мама?
Аня пыталась улыбнуться, но улыбка 

получилась жалкая, несчастная, и от этой 
улыбки Лидии Виталиевне сделалось еще 
страшнее.

Как только Федор Данилович вернулся 
вечером домой, Лидия Виталиевна обруши
лась на него.

—  Нет! Какая беспечность! Какой эго
изм!—  Кричала она, чувствуя потребность 
обвинять еще кого-нибудь, кроме себя, в 
болезни Ани.—  Можно быть отвлеченным 
человеком и энтузиастом п прочее, но не 
в такой же степени!.. Забросить совершен
но свой дом! Нет, это- просто преступле
ние!

—  В чем делю? —  спокойно спросил 
Федор Данилович, зная склонность своей 
жены к преувеличениям.

—  Дело в том, что твоя дочь умирает.
Федор Данилович нахмурился. Ему дав

но не нравился Анин вид, и, кроме того, 
ясно было, что она избегает разговоров с 
родными.

—  Попробую ее послушать —  оказал 
Федор Данилович жене, хотя догадывался, 
что Анина болезнь выслушивается не сте
тоскопами.

—  Мама просит тебя посмотреть,—  за
явил Федор Данилович Ане, когда она 
пришла к нещу в кабинет.—  Ей кажется, 
что у тебя плохой вид. Вид у тебя дей
ствительно неважный.

—  Пустяки, папа,—  неохотно ответила 
Аня, не гладя на отца.

—  Пука, дай сюда лапу. Сядь рядом 
со мной.—  Аня села с отцом. Большой, 
хороший, ласковый отец. Какие у него 
седые волосы и молодые, умные глаза. Ах, 
пала, если бы он знал, что стряслось с 
его дочерью!

—  Плохо, дочура!— тихо сказал отец,
поглаживая Аню по спине.— Ну-ка, пока
жи глаза. Так и есть: плохо. А ты по
плачь. Поплачь, а потом расскажешь.

Аня уронила голову на плечо отцу. 
Отец гладил ее волосы.

—  Писем от Алеши давно нет? —  спро
сил он осторожно.

Когда Лидия Виталиевна, обеспокоенная 
тем, что выслушивание Ани затянулось 
слишком долго, просунула голову в каби
нет, профессор так яростно махнул на нее 
рукой, что она поспешно скрылась за 
дверь и, прислонившись к стене, жалобно 
простонала: —  О-о! Что же это!— Ей ка
залось, что произошло что-то непоправи
мое, странтног п она готова была винить 
себя в '■ту ившейся беде и по своей при
вычке преувеличивала свою невяиматель-
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вость к Ане и, мучимая раскаянием, со
гласна была на любую жертву, дншь бы 
опять Аня была з д о р о в а , весела, беспеч
на—  и пусть даже дерзка и непослушна.

Федор Данилович молча гладил Анины 
волосы.

—  Ну, вот. Что же мне делать папа?—  
спросила Аня.

Охваченный горячим1 сочувствием и не
вольным уважением к Ане, потрясенный 
ее горем, Федор Данилович забыл все сло
ва, которые готов был оказать ей в уте- 
шени-е. Он крепко обнял ее худенькую 
шею и прижал голову к груди. Вот его 
дочка, которую так рано в жизни встре
тило горе.

—  Что же мне делать, папа?— повто
рила Аня.

—  Нужно сказать,—  ответил отец.— 
Завтра пойдем вместе к скажем.

—  Хорошо, папа,—  покорно произнесла 
Аня, и отец отвернулся, подавив рыдание, 
которое перехватило ему горло.

Ане снилась молодая березовая роща, 
куда летом она часто ходила собирать 
грибы. Грибы стояли под каждым деревом, 
толстые, упругие и такие приятные, что 
Аня, срывая их, целовала в холодные, 
блестящие шляпки. Ане снились березки 
точь-в-точь такие, какими она их знала 
наяву, веселые, с белыми стволами и 
шумными от ветра листьями. Она шла ро
щей беспечная и счастливая, как эти 
юные березки. Птицы кричали ей что-то. 
Корзина, полная грибов, была легка, как 
легки были шаги Ани по душистой тонкой 
траве.

Как хорошо!— думала Аня, радуясь 
блеску, звону, жужжанию и запаху лет
него дня. Вдруг черная тень легла на ро
щу, и птицы смолкли, и тревожно заша
тались березы, хотя небо было все так же 
безоблачно и сине. Женщина в странном, 
уродливом платье, скрывая лицо под чер
ным платком, шла Ане навстречу. Аня из
дали увидела ее узловатые, длинные, 
страшные пальцы. «Какое мне дело до 
этой женщины?»— оказала себе Аня, ста
раясь не смотреть на нее; но всюду ис
пуганно качались березы, как будто неви
данной силы ветер ломал и трепал их 
гибкие зеленые ветви. Женщина подошла 
к Ане, схватила ее за плечо. Она трясла 
Аню за плечо, пряча лицо под платком, 
и ужас, знакомый холодный ужас пополз 
по телу Ани.

—  Что тебе нужно от меня? — 
янием воскликнула Аня и про снул

Тетя Даша, наклонившись над 
ватью, легонько трогала Аню за :

—  Вставай, Аня! Слышишь! Д: 
нись же ты, господп!

За окном чуть брезжил расе 
углах комнаты еще стояли голубь:

Аня не удивилась тому, что тет 
так рано будит ее.

—  Что вы, тетя Даша? —  опроси
—  Ступай на кухню. Там... ма: 

шла.
Аня накинула халат и побежала в
—  Узнала,—  промелькнуло у не 

лове.
Алешина мать сидела на таб; 

плиты, повязанная платком. Сле; 
ленно текли по ее щекам.—  На 
сказала она Ане.—  Алеша письм 
слал.—  Аня схватилась рукой за се 
Что такое вы говорите? — прос 
она. Ей показалось, что мать сошла

—  А ты прочти, прочти,—  суро: &зв,- 
говорпла тетя Даша, ставя кофе£: 
плиту и не глядя на мать.

Аня схватила письмо и прочита 
пись: Алеша. 15 февраля.

То ппсьмо было помечено 30 
Значит, там ошибка! Значит, он ж:

—  Тетя Даша! Вы слышите, т 
ша? Он жив! Алеша жив! Алеша!

Аня смеялась и плакала, и п 
письмо, п не- понимала, почему т: 
го смотрит тетя Даша и почему с:' 
брови над глубоко запавшими глаз 
тери.

—  А ты прочти письмо-то —- сн< - 1 ях" 
зала тетя Даша. Дрожащими рука' * ч'’т 
развернула листок тетрадочной бум*

«Дорогая моя мама! —  прочитала 
опять радость горячим огнем обо; 
сердце.—  Не удивляйся тому, что 
не писал. Так получилось. Мы скс 
димся, п тоща я тебе все расскажу 
в бою, мама. В самом настоящем 
я не струсил. Бояться можно пере: 
когда началось, все делалось как 
собой. Если бы не эта шальная 
теперь еще я был бы на фронте, 
таки не повезло: я был только 
бою. Сейчас я лежу в госпитале : 
граде, и за мной так ухаживают 
я нивесть какой герой. Какая-то 
принесла мне цветы. Мне стыдно 
что я был только в одном бою : 
особенного пе сделал.Там былин; 
герои. Мамочка, мне пришлось 
гу. Онп долго тянули, во все-т;

-шли 
' *лаз;
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-то ничего. Ну, сделают пскуе- 
ногу. Вот только моряком уж 

ыть. Мама! Скоро увидимся. Целую 
плачь, мама!

Алеша.
15 февраля».

вложила письмо в конверт. Мать
- на нее глубоко запавшими глаза- 
эсе-таки он жив! Он есть. Какое 
что он есть!

:ьга Ацдреевна, не плачьте, 
не плачу,—  ответила мать, вста- 

Такомуто сыну всякий позавидо-
I жет.

_да же вы? —  захлопотала тетя 
-Садитесь, кофий будем ппть. Снп- 
латок-то. Садитесь сюда, к столу, 

ггроем нили кофе на кухне, когда 
тец. Он с удивлением увидел не- 
общество. 

па, давай с нами пить кофе, и вот 
мама,—  весело сказала Аня. 

лв,—  догадался отец.
I чка-то вся в отца,—  подумала 
Андреевна п почему-то улыбнулась, 
впдя ее улыбку, засмеялась, 

спустя некоторое время в кухню 
Гере за водой для бритья, он 

лея у порога, не доверяя глазам, 
гел от неожиданности и, пзвпнив- 
: не взяв воды, ушел к себе. Вера 

в кровати, натянув до подбород- 
•ло. Тяжелая ее коса рассыпалась 

гушке.
I  ш, понимаешь ли,—  пробормотал
■ 'жимая плечами,—  на кухне обще-
* .:шх-то женщин, и твой отец зав- 

чуть свет вместе с нпми. Й Аня 
почти раздетая. Что за странные 
Я ничего не понимаю.

-шливые огоньки блеснули в Ве- 
глазах.
-ужели, мой дорогой,—  сказала 
:пво потягиваясь,—  ты еще не при- 
транным обычаям этого дома? По- 
нпчему не удивляться, 

а  отцу некоща было слишком дол
ивать кофе. Он спешил в полшшг 
До свидания, Ольга Андреевна,—  
•н,— Надеюсь, теперь мы зиако- 
лет билетов не беспокойтесь. Я до- 
•’ егодня вам и ей.—  Отец ткнул 
в Анину сторону. Аня опустила

т день Аня не пошла в школу. 
~.о опа давно уже ничего не пошг 
. уроках, п сегодня тоже ничего не

■ I После она наверстает все. А се

годня ей хочется ходить зимними снежны
ми улицами и думать об Алеше. Она за
шла в читальню и посидела немного за 
столом, у окна, где они часто занимались 
с Алешей. Здесь они будут вместе гото
виться весной к последним школьным эк
заменам. Будут! Непремеино будут! Потом 
она пошла на Чистопрудный бульвар. Он 
был здесь один в тот "вечер, а когда он 
приедет, они придут вдвоем на этот буль
вар, и Аня расскажет, как тосковала...

Аня ходила по бульвару, как тогда хо
дил он, и думала о том, что Алеша жив и 
завтра она его увидит, что она любит его- 
и они будут счастливы. Но тревога не про
ходила в ней. Это было то чувство бес
покойства, тоски и радостп, почти востор
га, которое охватывало ее всякий раз при 
реве школьной сирены, когда надо было 
стремительно бежать и быстро, четко, уве
ренно делать порученное дело, не думая о 
себе, не помня себя и не интересуясь со
бой. Аня знала, что эта тревога никогда 
не пройдет в ней.

II когда рев сирены зазвучит уже не в 
школе, а над страной, Аня так же при
вычно и четко будет делать свое дело, ма
лым ли оно будет или большим, и так же 
забудет о себе, как забывала в школе во 
время военных учений. Аня смотрела в 
лица идущих ей навстречу людей. То были 
озабоченные и спокойные, деловые и рас
сеянные, веселые и строгие лица занятых, 
торопливых, обыкновенных людей.

Они тоя;е перестанут быть обыкновен
ными, эти люди, когда будет нужно.

К концу дня Аня пришла в школу. Она 
вошла в кабинет к Михаилу Семеновичу.

—  Ты что это вольничаешь.—  сердито- 
сказал Михаил Семенович.—  Уж и на уро
ки перестала ходить?

—  Я пришла Вам сказать, Михаил Се
менович,—  сдержанно ответила Аня,—  что- 
вчера Алешина мать получила письмо. Он 
ранен. У него отняли ногу.

Михаил Семенович встал, выпрямившись, 
одернув гимнастерку.

Потом он поспешно налил стакан воды 
и подал его Ане. Аня удивленно посмотре
ла на директора и, взяв из его рук ста
кан, стала пит’ь воду, потому, что вспом
нила, что давно хочет ппть, и вдруг зубы 
ее дробно и мелко застучали о стерло, и 
стакан задрожал в руках.

—  Ну полно, полно,—  сказал Михаил 
Семенович, похлопывая ее по плечу.—  
Чего ты? Нога —  еще не все. Голова-то 
осталась на -плечах? Жизнь-то осталась?

—  Михаил Семенович, отпустите меня 
к нему на неделю в Ленинград.
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—  Одна поедешь?
—  Нет. С матерью.
—  Так. Добре. Поезжайте.
И кода Аня повернулась, чтобы уйти, 

Михаил Семенович задержал ее и прогово
рил тихо:

—  Скажи ему от меня... Скажи ему. 
Ну, да ты сама знаешь, что сказать.

Он больно стиснул ей руну.
Весело залился звонок,—  последний 

урок,—  распахнулись двери классов, 
школьники шумно ринулись в раздевалку.

—  Может быть, зайти в класс и рас
сказать?—  остановилась в раздумье Аня, 
но не зашла.—  Пусть им расскажет Миха
ил Семенович.

Через несколько минут на улице ее 
догнал Гриша Бауэр. Он был без шашки 
и находу застегивал пальто.

—  Слушай,—  сказал он. запыхав
шись,— верно, что его ранили?

—  Да, верно,—  ответила она.
—  Слушай, и говорят, ногу отняли?

—  Да-
Гриша пошел рядом. Аня молч 

подумала о том, как близки ей 
этот год многие из ее одномассн. 
много она пережила и перечув 
как сложна и значительна те: 
жизнь, радостна и крепка любо 
родине.

—  А знаешь,—-сказал Гриша, 
но, что Алешка, ты понимает 
Алешка, такой простой... совсем е 
классе выходил к доске отвечать 
теперь... герой.

—  Да,—  ответила Аня.—  Но э. 
шо, что наш Алешка —  герой. Зн: 
много.

Гриша молча кивнул головой.
Они шли московскими снежным? 

ми, а навстречу им и рядом, догое 
гоняя их, спешили люди, и по - 
стремительно неслись машины, и 
морозный, блистающий день торж 
плыл над землей.
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ГЕННАДИЙ ФИШ

Ночь в редакции
чнадцати до девятнадцати тридцати

[обшъ остановился.
Дальше ехать нельзя!— сказал 

Платов,—  а до дому всего кпло- 
зять. Придется здесь постоять.
■ять! ■ пробормотал политрук

•в.—  А кто газету будет делать? 
•гпй Столетов выглянул пз машп- 

| ж угой стороны. Вся дорога до са>го- 
рота была забита грузовиками —  

маленькими, трехтонками, по
знали,— спешащими на фронт, 

медными стволами сотен далеко, 
озера, садилось огромное солнце. 

т?ш бежали по гоивубосиу снегу, и 
деревьев розовели в этом предза- 
:вете.
чего себе декорация! —  оказал

но®, редактор дивизионной газеты, 
'очен... Нужно выпускать сиеци- 
яолер в готовящемуся наступле- 
г>ран отличный материал. А тут 
«а!
:ь километров за два часа прой- 
просил! он.
йдел,—• ютозвадюя Григорий,

г. тогда пошли на одиннадцатом 
-сказал Литвинов и стал тормв- 

увшего в машине Сорокина.
•рищ Сорокин, ты останешься с 
Когиа пробка рассосется, по пу- 

Назарова... А пока что рабо- 
здесь в машине.

•ь, так, здесь,— -отозвался Соро- 
:я открывая глаза.—  Гриша, а 
::дня все равно мат сделаю.
■ и Григорий зашагали вдоль 
:ы, протискиваясь между близко 
машинами, обходя их стороной, 
ливаясь в канавку обочины, за- 

"етронутыаг снегом.

В кабинах машин, мимо которых они 
проходили, спали утомленные шофера, 
склонясь на баранки. Находясь по два
дцать—  тридцать часов в пути, они поль
зовались любой возможностью' урвать ми
нуту для сна.

Григорий живо представил себе, как, 
завесив заиндевевшие окна автомобиля 
одеялами, Платов разжег примус. При
мус заменял печку. Григорий представил 
себе, как иод его гудение Вася пишет 
своим крупным, ра’&мащистым почерком 
заметки.

Столом ему служат собственные колени.
Поставив корректорский знак абзаца, 

он протягивает руки к примусу, отогревая 
коченеющие пальцы над рвущимся венчи
ком шумного пламени.

Не раз и сам Григорий работал так в 
этой машине, превращенной в походный 
кабинет.

—  Знаешь, позавчера, когда мы с Со
рокиным работали в Эмке,— сказал он, 
догоняя быстро идущего Литвинова,—  об
наружилось, что нет чернил. Иссякли.

Й Григорий рассказал Литвинову, как 
они вдвоем с Сорокиным отправились раз
добывать пузырек на полевой почтовой 
станции. Но девушка-почтовик была заня
та разборкой только что пришедших пи
сем, а Сорокин говорил резко, и в резуль
тате они ушли, не получив чернил. Оба 
были очень злы.

Предстояло шагать до редакции кило
метр.

В этот момент налетело на деревню два 
вражеских самолета. Бомба... Одна. Дру
гая.

Разумеется, все сразу бросились в при
готовленные щели, а кто был в домах,—  
прочь из-под крыши.

—  Лежу я в снегу, бомба разорвалась 
метрах в двадцати. Приподнимаюсь на 
локте, смотрю, где мой Вася, и не вижу
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его, волнуюсь. Когда через десять минут 
все успокоилось, я пошел проверить, це
ла лн машина, и шагу —  в машине сидит 
Сорокин и пишет что-то, а на сидении 
стоит чернильница, полная чернил.

—  Что ты смотришь? — спрашивает 
он.—  Как только началась бомбежка, я 
сообразил, что почтовики выбегут на воз
дух и залезут в щели и лучшего случая 
спереть чернила никогда не представится. 
Знаешь, крадеными чернилами даже как- 
то лучше пишется!

—  Да, парень он стоющий,— сказал 
Литвинов.

Сорокин на фронт был командирован 
как корреспондент одной из ленинград
ских газет. В конце декабря он пришел к 
Литвинову и попросился добровольцем' в 
дивизионную газету, а так как штат не 
был заполнен, то Литвинову через Пуарм 
удалось закрепить за редакцией Сорокина.

Это был исполнительный коренастый 
человек с боевой выправкой, подтянутый, 
аккуратный, все-ща тщательно выбритый.

Григорий с ним сдружился, хотя они 
сошлись не сразу.

Сорокина раздражало в Григории то, что 
пояс у него не был затянутым, и то, что 
часто он забывал побриться, и то, что 
■карманы его всеща были набиты сухаря
ми и сахаром.

Правда, к вечеру Сорокин почти всег
да пользовался содержимым карманов Гри
гория и с удовольствием похрустывал ржа
ными сухарями. (Замечательная еда: вкус
ная, не замерзает, помогает коротать вре
мя, и зубы от нее белеют.) Но это не 
мешало ему по утрам подтрунивать над 
запасливостью Григория.

—  Когда ты сыт, тебе кажется, что ты 
никогда не будешь голоден,—  вечером я 
над тобой посмеюсь! —  беззлобно огрызал
ся Григорий.

Григорий и Литвинов шли молча.
Закат уже отпылал, и темнело быстро... 

Колонны остались далеко позади, и даже 
одиноких красноармейцев не было видно.

Предстояло пройти часть дороги по от
крытой поляне.

Григорий и Литвинов взяли винтовки 
наперевес и, полусогнувшись, быстрым 
шагом пошли по открытому пространству.

Вдруг пз лесу раздалось несколько не
громких выстрелов финского автомата.

—  Бегом,—  прошептал Литвинов, и они 
быстро пробежали к опушке.

Затем оба, тяжело дыша, легли в снег 
у самого края дороги.
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Голубоватые светящиеся пули 
жали чиркать над поляной в сгус 
ся темноте.

Двинулись дальше.
Пошел снег. Он падал не отде 

снежинками, а крупными влажными 
ями, завешивая деревья, дорогу; 
делял людей друг от друга.

Снег таял на лице, оседая на 
ресницах; мешал смотреть.

Когда начались боевые действия, 
дакцию сначала пришло стихотворе 
затем несколько заметок, подин: 
лейтенант Гр. Столетов.

Литвинов знал и любил книги у 
писателя Григория Столетова, и 
мелькнула мысль: может быть, эт 
есть.

Это, действительно, был он. 
Григорй Столетов был призван 

мию по своей военной специальн- 
звании лейтенанта бронетанковых 
и пришел со своей частью на гр, 

Он переходил границу 30 ноября 
Когда Литвинов настоял перед к 

ванием, чтобы Столетова передали 
газету, Григорию было неловко 
своими товарищами уезжать на р; 
газете в то время, когда они остаь 
линии огня.

Редакции в те дни отвели один 
домиков, уцелевших от большой 

Домик этот был минирован. В из' 
обнаружены четыре мины в дере 
ящичках, похожие на почтовые 
Саперы были впереди: они размии 
дороги, чтобы открыть проход пех 
рывать хоть несколько саперов д 
чтобы разминировать избу в тылу, 
нов посовестился.

Что ни говори, но в избе жить 
тать было удобнее, чем под откр: 
кабрьским небом; и тогда сверху 
нами поставили опрокинутые квер 
бадьи из-под клюквы и брусники.

На каждой такой бадье н 
«Осторожно —  мина! » и двигались 
мощению, лавируя между бочками.

На днищах бочек, как на редак: 
столах, писали статьи и заметки 

В середине декабря, темным 
явился в редакцию Григорий, 
вал и познакомился со всеми.

—  Что это у вас за мебель? — 
он, показав на бочки, а затем, 
что командир взвода саперов на; 
обращаться с минами, снял бадьи 
лов и осторожно обезвредил их.
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дощатом сарайчике, 
ia редакция снялась с места, чтобы 
:ься вслед за наступающими частя- 
оедакционная машинистка Аничка 
увидела еще одну ш ву, нодложен- 

::од порог.
лько раз шагали через нее, и —  ни- 

k Ее не заметили, но и она не взор-

б'ыло счастье.
горни мог, если это надо было, один 

гзнть весь номер газеты. Написать 
•от передовой статья до эпиграммы 
тверстку. Он был очень работоспосо- 
'итвино'в дорожил своим «писателем», 
агорий шел! рядом, продираясь сквозь 

неустанного снега. Он терял дыха-

Ты отлично ходишь! —  оказал он 
:у.— При-зовик!

Да, нет, хожу обыкновенно. Вот Оля 
зя ходила замечательно! Мы с ней 
Кавказ обшарили...
А что с ней стало?— 'спросил Гря

зная, что у Литвинова в городе есть 
к, который живет с бабушкой не 

Череповце, не то в Рыбинске.
-  Умерла в прошлом году.—  сказал 

:нов н остановился около одиноко 
щего дымохода.—  Двадцать четыре 

Чудесная женщина. Знаешь, наша 
-:а чем-то на нее похожа, 
винов и Столетов вошли в сожжен- 
фивпами поселок: здесь разместилась 

гция. Григорий отстал от спутника, 
: опустить в снворешник почтового 

записку в Москву, заготовленную 
вчера.

жить 
открыт: 
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девятнадцати тридцати до двадцати 
ссрока пяти

■да Григорий вошел в комнату ре- 
,е на:’# 1'1’ в которой помещалась и тпиогра- 

п склад, и общежитие,—  Литвинов 
■спел снять пюлушубок, он сидел за 
:ом и писал на огромном листе бу- 
передовицу.
?аата редакции, пропитанная табач- 
дымом, запахом просушиваемых пор- 
. типографской краски и теплое -на- 

зой печки, была такой родной и 
г-й.
гглу наборщики — маленький Зисман,

(В наг; ппный ко всему, веснущатыЁ Лиси-
: огромный, всегда козыряющии ино- 
~ыми словами печатник Величко —  и

вместе с ним машинистка Аннчка, они за
канчивали работу.

Перед ними лежали огромные листы ро
зоватой целлюлозы, и они разрезали ее 
обыкновенными редакционными ножницами 
на восемь равных кусков, по формату га
зеты.

Машина с бумагой где-то застряла в 
пути, и наступил такой день, когда не 
на чем стало печатать газету.

В первый такой кризисный день связи
сты достали на чердаке конторы сожжен
ной целлюлозной фабрики синюю чертеж
ную бумагу, и газета вышла двухцветной.-

На дворе фабрики валялось несколько 
тюков уже готовой целлюлозы, похожей 
на твердый шороховатый картон.

Зшсман поклялюя судьбой -свонх будущих 
детей, что в районной типографии они 
один раз печатали плакат на таком карто
не. Тогда Литвинов решил пустить целлю
лозу в дело.

Так газета продолжала выходить без 
перебоев.

Огромные листы целлюлозы надо было 
разрезать по формату газеты. Это была 
простая, но не легкая работа. Целлюлоза 
не поддавалась, лезвпя ножниц быстро 
тупились; руки уставали от непривычных 
усилий, и после первой ©отни кусков на 
пальцах появлялись мозоли.

Увидав Григория, Аничка перестала ре
зать целлюлозу.

Он поставил свою автоматическую вин
товку в угол, быстро снял полевую сумку 
и, повесив полушубок на крючок, налил 
из чайника, постоянно кипевшего на ма
ленькой железной печурке, утвержденной 
посреди комнаты, кружку горячего чая.

Намазал ломоть ржаного хлеба толстым 
слоем 'Сливочного масла. Так приятно было 
похрустывать твердым сахаром, запивая 
каждый глоток крепким, горьковатым го
рячим чаем.

—  Чернова,, работать! —  приказал Лит
винов, и через минуту Анпчка уясе -сидела 
за большой и старомодной «Короной», тя
желая каретка которой передвигалась со 
скрипом и звоном.

Аничка печатала двумя пальцами п но 
тверда была в правописании необходимых 
слов. Приходилось точно и ясно выгова
ривать все окончания, чтобы не тратить 
лишнего времени на правку.

Работала она медленно, но зато безро
потно, могла не вставать из-за машинки 
сутками и никогда не раздражалась; от 
нее, казалось, пахло парным! молоком, и, 
как бы она пи уставала, щеки всегда ро-
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зовели у этой воссмнадцахплстней девчон
ки со вздернутым носом.

Когда часть уходила о квартир, выяс
нилось, что в редакции и политотделе не 
хватает машинисток. Обратились в райком 
комсомола. И в тот же день две восемнад- 
цатилетние-, смущающиеся комсомолки с 
деревянными баулами в руках пришли в 
штаб.

Канцелярия была уже упакована, эше
лоны грузились, и документы девушкам- 
добровольцам оформили только тогда, ког
да дивизия, пройдя под осенними дождями, 
по вязким глинистым дорогам Карелии, 
разместилась у границы.

Школу Аня Чернова окончила весной, и 
работа в редакции, пожалуй, была нача
лом ее трудовой жизни...

—  Она не очень умна, и малооораео- 
вана, и совсем некрасива,—  так почему же 
приятно возвращаясь в редакцию знать, что 
здесь встретишься с ней,—  думал Григо
рий, принимаясь диктовать свои заметки...

Когда ой, диктуя, .стоял над машинкой, 
ему был виден ровный, прямой пробор 
Аничкиной прически.

Григорий диктовал, увлекаясь тем, о 
чем шла речь в его заметке...

Трем нашим разведчикам было поручено 
добыть «языка».

Финский дозорный с окопа заметил раз
ведчиков, выстрелил и промазал.

Второй выстрел мог оказаться удачнее.
Нельзя было терять ни секунды. Тогда 

боец Николаев быстро бросил в белофинна 
незаряженную гранату.

Финн пригнулся и спрятался в окопе, 
ожидая разрыва.

Разведчики, воспользовавшись этим 
мгновением, вскочили в окоп, схватили 
солдата, забили ему рот варежкой, связа
ли руки, забрали «пуукко», гранаты, вин
товку и потащили финна, потрясенного 
происшедшим, в кусты, где в засаде нахо
дились другие товарищи.

—  Так,’ благодаря находчивости и храб
рости, приказ командования был выполнен. 
Пленный сообщил важные сведения... —  
громко диктовал, отчеканивая каждое слово, 
Григорий.

—  Потише.—  сказал Литвинов,—  ты 
мне мешаешь сбо и м  криком...

Перед ним на столике лежали исписан
ные карандашом листы. Литвинов скло
нился над передовой: «Вперед, товарищи! 
Еще один сокрушающий удар по вра
гу!..»—  писал он:

Он пе умел сразу диктовать на машинку.
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Вторая заметка Григория была 
как сапер-комсомолец Леонид Балтр 
взрывал неприятельские надолбы, 
расчистить путь танкам.

Взрывчатка была саперами израс: 
на: если возвращаться на базу за 
партией, то, пока вернешься, взойдет 
це и, значит, затяжка на день,—  а 
был точный. Тогда Балтрамович реши | 
пользоваться лежавшими неподалеку) 
приятельскими минами, обезврежешп 
же за день до этого.
. Заграждавшие путь надолбы все 
взорваны финской же взрывчаткой.

Диктуя, Григорий отлично, нредсгЛ 
себе этого картавого и быстрого Ба:~1 
вича: как он разговаривает, как, с 
воздержавшись от возгласа «эврика>.1 
да его осенила мысль о финских ми: 
ползет к ним, приникая к снегу, 
шиваясь к каждому шороху.

Балтрамович был тем самым м.т 
командиром, который в свое время 
Григория разминировке.

Григория охватила досада, что он 
жет в скупой заметке показать Бал 
вича так, чтобы его узнали и зап 
надолго.

Заметка все время сбивалась 
сухую реляцию, то на восторженн 
клинание.

Поэтому, диктуя он то О'Станавлщ 
то, 'вызывая неодобрение- Аиички, 
забить только что продиктованную ст
О делах людей, ему незнакомых, 
было куда легче.

В третьей заметке описывался 
ский подвиг бойца Антонова, Про: 
он во втором батальоне N -ского 
Боец Антонов увидел, что финский 
пер на сосне целился в старшего 
нанта. Предупреждая командира, о: 
нул его, загородил своим телом, и : 
финского снайпера поразил его в { 
Боец спас жизнь командиру, но с 
тяжело ранен...

Столетов продиктовал пять зах 
улегся отдыхать.

От двадцати одного сорока пят. 
двадцати трех

Григорий лежал на полу, лодстел 
себя овчинный полушубок, еще 
бывший белым, положив под голов I 
нущую кожей полевую сумку.

Валенки его стояли неподалеку 
ленчатой трубы печурки, и вид: 
как идет от них пар.
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равленные портянки сушились, све- 
.  ь с валенок.
[ орий протянул ноги в шерстяных 

в сторону печки. Через него дело- 
» шагали наборщики. Он не обращал 

то внимания и, ощущая блаженное
I  вытянувшись, закрыл глаза.

Сейчас засну,—  подумал он.—  когда 
потрескивание дров в печурке ста- 

. вшиваться с постукиванием пишу- 
гашинки.
Медленно печатает,—  подумал он.—  
-таки хорошая девушка. П какая 
нал. Позавчера во время авпаналета 
■•должала сидеть за своей машин- 
аже не вышла из дома...

| -разу же мысли Григория унес ли-? ь в
I  >.

здно. Ночь. Наташа возвращает, я из 
г ватории.
- сейчас она, наверное, сошла с трач- 

торопится вдоль пустынного переул- 
чой.
ет быть, она думает, что на столе 
письмо от него».

-то совеем близко раздался орудий- 
ыстрел. Били наши противотанковые

оебезжала жестяная ложка в алюми- 
кружке...

сейчас Наташа, раскрасневшаяся <>т 
•с дыханием немного прерывистым 

тырех маршей парадной лестницы, 
вилась на площадке, 
тся в меховой сумочке, отыскивая 

b »т французского замка.
11 -йчас новеет теплом привычной квар- 

Простое прикосновение к выключа- 
на стене сразу же зальет коридор 

«чеотйв светом.
-зша снимет и повесит на вешалку 

гую черную шубу», 
каких маскировочных халатов»,—  
' лея, не открывая глаз, Григорий.

. подойдет к зеркалу... Пз зеркала 
г  :и на него карие глаза, блестящие, 

ie.
-а она сейчас думает? Может быть, 

каким быстрым и бестолковым был 
-ощаиия: всего полчаса вместе, да 
людях?

ерное, сейчас, в эту самую секунду, 
:ится спать и, наверное, думает о

•
она думает?

ни за что не представить Наташе 
аату, полную сизого дыма махорки, 
синовую лампу-молнию, от кото- 
тенах перегибаются и машут ру

лонные тени наборщиков. \  И эти

закрытые черной финской бумагой окна, 
и винтовки, развешанные по стенам. И его 
на полу, опрокинутого навзничь сном, в 
блаженном тепле, после такого морозного 
п наполненного дня, не похожего ни на 
один день предыдущей жизни, и такого схо
жего со вчерашним, позавчерашним; а 
сколько их еще будет впереди!»

Но в эту минуту поток холодного возду
ха обдал тело Григория, словно кто-то в 
нетопленой комнате сорвал со спящего 
теплое одеяло.

Григорий приоткрывает глаза и одновре
менно слышит стук захлопывающейся две
ри: это вошел с мороза какой-то коман
дир. Кажется, прокурор Субботин! Сейчас 
он расскажет что-нибудь занятное. Но на
до заснуть хоть немного, иначе завтра с 
утра будет трудно вставать и днем после 
еды станут слипаться веки.

Григорий поворачивается набок и так, 
только одним ухом, слушает, о чем Суб
ботин разговаривает с Литвиновым.

Военный прокурор Субботин захаживал в 
редакцию не только по делам,—  хотя не
редко приносил; дельную заметку,— но еще 
и для того, чтобы поговорить с газетчи
ками.

И хотя он всегда критиковал газету и 
даже придирался к отдельным статьям и 
фразам и сомневался в правильности тех 
или других фактов,— видно было, что он 
газету любит и к газетчикам относится с 
симпатией.

Этот пожилой невысокий человек с су
хощавым лицом, па котором молодо блестят 
запавшие голубые глаза, всегда рассказы
вал очень занятные истории.

За тем, что люди говорили сами о себе, 
он всегда умел увидеть, какие они на са
мом деле, и показать им это так, что они 
нисколько не обижались па него.

Субботин перед тем, как поздороваться 
с Литвиновым, подошел к Ане, с трудом 
разбиравшей красноармейское письмо, на
писанное карандашом и испещренное чер
нильной правкой Литвинова.

—  Что это за слово? —  спросила она 
прокурора.

Он взял листок пз ее рук и поднес к 
глазам.

—  Многоуважаемые Соколы!— прочитал 
он вслух.—  Многоуважаемые... Соколы... 
Странное словосочетание, но, я сказал бы, 
душевное... Впрочем...

—  Теперь понятно,—  сказала Аня —  
Это письмо стрелковой роты к летчикам: 
благодарность.

—  Вот откомандируй завтра со мной 
своего писателя,—  сказал Субботин редак
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тору.—  Для него будет интересное у меня 
дело...

—  А для газеты?
—  II для газеты, пожалуй, подойдет,—

ка минуту задумавшись, ответил прокурор 
и улыбнулся.—  Понимаешь, получаю под
писанное должностным лицом сообщение о 
том, что хирурги. полевого госпиталя зани
маются самым что ни на есть откровен
ным и низкопробным мародерством. Нашли 
на одном из чердаков в поселке на остро
ве, где стоит госпиталь, несколько сунду
ков с прекраснейшим дамским бельем —  
ночными там кружевными сорочками, 
пеньюарами —  л забрали себе..: Ну, я
встревожился. Что за причина? Сознатель
ные люди, хирурги— и вот тебе на!

С утра пораньше выехал. Прибыл на 
остров. Прибыл, как водится, в тот самый 
момент, когда авианалет бы л. Самолет 'сни
жался, над самым островом сделал ви- 
раж —  красные 'звезды на крыльях. Ну, в 
госпитале и вокруг все думали: наш само
лет «з Петрозаводска пришел, привез 
гражданскую кровь для переливания ра
неным.

»неных, предназначенных для эвакуа- 
на аэроплане, на носилках уже вы

носили из палат, чтобы не задерживать 
машины. А это был финский гость. Потом- 
то все сообразили и удивлялись, как это 
сразу не поняли маскировку,—  ну, а вна
чале все ж таки никто не разобрался. А он 
как саданет -одну бомбу!... потом другую!.. 
Как ударит!.. Потом третью, фугасную... 
Дым столбом... Огонь... Люди бегут... 
Стрельба со всех сторон... Он свое дело 
сделал и улетел.

—  Сбили его здесь, не ушел... На остро
ве сгорел,—  вставил печатник Величко, 
смачивая керосином-тряпку для того, что
бы снять со вчерашнего набора краску.

—  Да, сегодняшний не ушел... Наши 
«Софьи Борисовны» возвращались с бом
бежки и здесь его повстречали. Мы целлю
лозу перестали резать, все повыскакива
ли,—  оживился равнодушный Лисицын.

—  Ну, полежав это, сколько полагает
ся в снегу, встал я и пришел к начальни
ку госпиталя Бровину. Он был сильно рас
строен. Одна нз бомб угодила в палатку 
выздоравливающих.

Я хотел сразу итти в палатку, а Бровин 
не пускает:

—  Нет, говорит, свободных халатов, а 
в шинели нельзя.

Я ему разъясняю, зачем приехал, а он 
на все мои слова поддакивает и говорит, 
что в записке, которую я получил, хоть и
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писала ее какая-то жалкая душой: 
факты изложены верно.

—  Только я сам на это мародерст: 
вал разрешение!...

—  Да ведь за это по статье...
Но тут в комнату вошел старш:

РУРг.
—  Вот наш ставший хирург,—  г 

Бровин,—  познакомьтесь, а это пр 
но нашу душу прибыл.

Мы познакомились, и я опратэ 
врача:

—  Скажите, правда, что хирурги 
ли себе сундуки с дамским бельем?

Он как вспыхнет, как встанет с 
и таким это официальным голосом 
рубает:

—  Когда вас, гражданин прокур: 
нят разрывной пулей и ко мне npi 
и положат на операционный стол, i 
вам, честное слово, что оденусь в 
нацеплю все знаки различия, надену 
тушею и кобуру с наганом и то: 
таком виде буду оперировать вас!..

И он сразу же хотел уйти из ком 
но мы -с Бровиным его удержали.

Тут все недоразумение и выясе: ^  м
Понимаешь, в палате очередь. Хируг 
ботают, не покладая рук. Халаты : gG(Ir(
ются страшно. Люди почти все в р: ^ва
Морозища такие, что о стирке даже 
но подумать, но все же стирают, 
нехватает. А тут, как на счастье, . 
два сундука с чистыми, из тончайше 
лотна 'ночными дамскими сорочкам: 
конечно, я это дело санкционировал

А потом облекли меня тоже в 
рубашку с пуфами, оборками и кру: 
ми прошивками. И пошел я в one; 
ную. Там хирург Щепетэльников б: 
и во время налета продолжал рае он
довел дело до конца и вышел на к  
посмотреть, где вражеский самолет, 
уже давно, конечно, не было, но ел 
не простыл: знаешь такая светлая, 
ватая, как облачко, полоска на г 
небе.

—  Работает он так уверенно,—  : 
жал Субботин.

Перед его глазами стоял живой, 
тельный, невозмутимый и грубова: 
вид хирург.

Субботин на мгновение замолчал 
скивая слова для того, чтобы обр: 
его; не найдя, продолжал:

—  Понимаешь, седина у него у: 
ловек он серьезный, в очках, а тут 
чах буфы и весь в кружевах, ну 
смех... А он на меня взглянул —  я. 
тоже показался ему расфуфырены!: ■
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— засмеялся... Вот какой случай за- 
-й.

— Пока вы тут 'Говорит,-— отозвался 
:нов,— я уже заметку небольшую на- 
л  'О хирурге Щепетильникове, кото- 
.аботает под неприятельскими бом-

1  действительно, хотя с первого взгля- 
ятвияов производил впечатление че- 
а, которому для того, чтобы пропз- 

какую-иибудь работу, сначала надо 
бм-озговать, обдумать, потом разло- 
в порядке псе инструменты, черте-

i  потом уже медленно .и степенно при- 
я за труд,—  на самом) же деле рабо- 
я быстро, как бы е налету, на клоч- 
'умаги, огрызками карандаша.
- было трудно разбирать его ру:;;.\ 
тому она относилась к нему слегка 
ка, ;как бы чувствуя свое превои

тельница русского языка-не раз хга- 
ее перед все-м классом за чистые, 
льно, без единой помарки, исписан- 

гетради. Придирчивый редактор ей тл- 
похожим на свой неразборчивый, ка- 
:й, меняющийся почерк, 

горий не слушал рассказа Субботина, 
вспомнил сейчас историю своего 

ктва с ним.
рвые Григорий встретился с СуС.'-:- 

восемь лет назад на -окалистом ост- 
Кпльдин ® Баренцевом море.
:етов в то время был разъездным 
понденто-м ленинградской газеты, 
й питерский рабочий, токарь по ме- 

Субботин уже год работал разъезд- 
:ародньш судьей Мурманского округа, 
ганками дел в заплечном брезентовом 

он разъезжал по рабочим станови-
I  лопарским стойбищам. В штормы 
раны, в недели незаходящего ясного 

и в недели томительных бесконеч- 
мерок—  на оленях, запряженных в 

на попутных мотоботах— он яв- 
на становища и на стойбища рарсу- 
-ым, спокойным, справедливым оли- 
зием народного суда, 
тбботина Григорий узнал о Севере 
тюдях много такого, что осталось 
:амим незамеченным во время лет- 

гздки по Кольскому полуострову, 
гин был призван летом в армию 
гйский работник и вместе со свои- 
лми пришел из Новгорода на фин- 
аницу.
ая сейчас обо всем этом1, всп-оми- 
вы штормового ветра, к-ренивше- 

на котором они вместе добирались

к Мурманску, Григорий незаметно для себя 
словно скатился в глубокий, утоляющий 
усталость сон.

Он не слышит уже -орудийной стрельбы 
и не видит, как через него шагает Велич
ко, как переругивается он с бойцом, во
шедшим с мороза.

Боец просит смазать керосином затвор 
винтовки, чтобы не отказывал на -страш
ном морозе.

Величко, бормоча, что, мол, на всех не 
напасешься керосина, все же смазывает 
затвор.

Красноармеец выходит снова в ночь на 
мороз и в дверь, на мгновение открывшую
ся, врываются потоки холодного воздуха.

Григорий спит и не слышит, как при
ходит раскрасневшийся с мороза Сорокин, 
как он, кряхтя, снимает пояс, противогаз, 
полевую сумку.

—  Вот что я написал, думаю —  приго
дится,— передает Сорокин несколько испи
санных листков из большого блок-нота 
редактору.

Литвинов кладет их на трехногий стол 
перед собой.

-—  Сейчас, сейчас, Зисман, дам тебе в- 
набор,—  говорит Литвинов, и Аничка са
дится за машинку перестукивать двумя 
пальцами заметки Сорокина.

Сорокин подходит к ней и становится у 
нее за спиной, чтобы диктовать. Так вы
ходит быстрее.

Вблизи раздался гул орудийного вы
стрела, и Григорий проснулся.

Сразу же, подняв глаза и услышав гром
кие голоса, он понял, где находится, и 
сообразил, что проснулся он от того, что 
Сорокин и Литвинов стали спорить очень 
громко.

—  Я убрал твои валенки от печки, 
чтобы не произошло самовозгорания,—  
сказал Величко, увидев, что Григорий от
крыл глаза.

Величко любил щеголять учеными сло
вами, он любил звучные термины типо
графского дела, и все эти цицеро, шмуц
титула, реалы, нонпарели пользовались те® 
большим его уважением, чем затрудни
тельней их было произносить свежему че
ловеку.

Рядом с Григорием на полу примостил
ся Субботин.

Итти к своей землянке ему надо было 
бы с полкилометра (правда, там были на
ры) и он сейчас слал здесь, сладко поса
пывая.
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Григорий приподнялся на локте, ста
раясь вникнуть в суть -спора редактора с 
Сорокиным.

•—- Ну, разве не нелепо,— горячился 
Сорокин,-— почему ты вычеркнул; 'послед
ний абзац?

Всегда улыбающийся, добродушный Со
рокин был возмущен.

Литвинов старался товарищи спокойно, 
но Столетов видел, что это .спокойствие 
ему многого стоит.

Наконец Литвинов видимо потерял тер
пение. •

—  Приказы командира не подлежат 'об
суждению! Здесь я начальник, это воен
ная газета! Мы не на летучке, где-нибудь 
в Сызрани, а на. фронте и готовим специ
альный .номер,—  сказал раздраженный 
Литвинов, и простуженный его голос- пока
зался Григорию еще более хриплым, чем 
днем.

Сорокину пришлось замолчать, но оп 
все же что-то недовольно пробурчал под 
нос.

Литвинов, взглянул на него, улыбнулся 
и деловито сказал, обращаясь к Григорию:

—  Товарищ Столетов, сейчас будет пе
редача но- станции Коминтерн,-— послед
ние новости, ночной выпуск. Пойди к свя
зистам и прими по радио телеграммы. И 
-сводку. Самое главное—  оперативную свод
ку штаба ЛВО. Только уж запятую в за
пятую. Понятно?

—  Последние известия... ночной выпуск, 
значит, сиал-то я меньше часа,— подумал 
Григорий.

—  Есть принять «последние изве
стия»— сказал он <и стал наматывать на 
ногу просушенные портянки.

От двадцати трех ноль ноль до часу ноль 
ноль

Валенки были теплые, нагретые. Гри
горий -вышел из домика;

По низкому темному небу бежали рва
ные облака, готовые каждую секунду про
сыпаться неисчислимыми снежными хлопья
ми. На несколько мгновений они -приот
крывали луну —  и тогда в неясном и не
ровном свете зыбились вокруг лохматые 
лапчатые ветви заснеженных елей, высту
пали вперед пз толпы отдельные смелые 
сосны, и даже видны были на смятом 
снегу дороги следы танков. Ho- через се
кунду облако снова закрывало месяц, и 
тогда деревья отходили назад в строй, 
мохнатые лапы ветвей складывались,, и 
лес обступал дорогу сплошной, нераздели
мой стеной, а следы проползших по снегу

тяжелых гусениц мгновенно за:- 
словно сказочным помелОм Бабы-Яги

Где-то совсем близко раздался 
ный выстрел.

Внезапно из-за ствола ели вые: 
фигура. Григорий рванулся в стор 
вскинул автомат.

—  Кто идет!
—  Товарищ Столетов?! Это я.. 

Платов!— торопливо сказал человек 
смеялся. Затем, спохватившись, сам 
себе рот ладонью.

Потянувшись к уху Григория, 
горячо зашептал:

Я свою машину подальше от 
спрятал. Думаю, будет завтра дело. Cl 
ба-то, слышишь, как приблизилась!

И действительно, звуки перестрел 
повились все ближе.

-—  Прямо к дороге рвутся, свол 
прошептал Платов и добавил:— Вы 
На радио? Ладно, я пойду с вами, 
вернемся,— и он щелкнул затворе 
сылая вперед патрон.

От его замусоленного полушубка 
перегаром бензина, тавотом, и ка 
что уже никогда пе отмыть -ему ю 
пропитавшиеся машинной грязью

Григория всегда подкупал в 
какой-то избыток довольства жюнь 
селия п радости, даже кода он 
ся на что-нибудь или негодовал.

Когда появился Платов, чувство 
ности и одиночества у Григория

-—  Вот здесь, по тропке, ближе j 
диетам,—  сказал Платов и сверну,: 1 
роги в снег.

Как он разглядел в такой темн: 
ну, осталось его секретом.

—  Ну, вот мы и пришли,- 
Платов и, приподняв плотный, нег 
ся -на морозе' брезентовый полог I 
в землянке.

Вслед за ним нырнул и Григо;
Электрический свет в земля: 

мгновение ослепил вошедших.
Громкий знакомый московски? 

возглашал:
—  Слушайте ночной выпуск к 

известий...
—■ Bo-время пришли,— подмиг 

приятельски Григорию Платов.
Григорий, торопясь, вытащил 

мана записную книжку. Гранаты 
мешали ему удобно примоститься 
кинутым ящиком, изображавши: 
стол.

Карандаш от нажима сломался
—  Хорошо, что я очинил с от

рои,—  подумал Григорий и, дохну-
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: пиялся негнущимися от мороза 
л записывать телеграммы.

. :а жила обычной жизнью, 
щики перевыполняли планы, 
аки весело проводили зимние кани- 
:учший шахматист попал в цейтнот, 

а штаба ЛВО сообщала, что на 
■травлениях за эти сутки ничего су- 
лного не произошло.

•рий, торопясь, боясь сбиться, бо-
• тать от голоса диктора, старался 

все слово в слово...
-ще дописывал .последнюю заметку.
■ щался торжественный звон час з 

ской башне Кремля...
: ?ственно и четко, словно возвещая 
го новую благую весть всему миру, 
тоски отбивали они свои считанные

"СMi возник из ночи, из тьмы, из 
внешнего мира «Интернационал. 

1имый сркестр вел победную мел— 
связанная со всей жизнью тыся- 

рассказанных воспоминаний и не- 
.емых -ассоциаций,—  праздничная, 
.ставляла усиленно биться в: о

’ игорий в молчании, внезапно на
зем, увидел, как связисты, как все 
лиеся здесь в землянке сосредото- 

внимательно, словно в первый ра:: 
слушали этот невидимый оркестр, 

■щий музыку прямо в сердца.
5ы'Л голос родины, 
рий оглянулся и всем своим суше- 
тонял, что то, что чувствовал он. 

~хг все набившиеся в землянку

»"т хотел что-то сказать, но в эту 
зазвенел телефон, и в землянке 

| гало тихо.
бята! Спокойствие. Ребята, треви- 
тнуясь, сказал телефонист,—  
зо всем наружу! Занять сэои 
.инский налет на штаб.

нам надо нттп в редакцию! —  
ися Григорий. И он вместе сю 
'ал выбираться из землянки.
-;тов, пошли!— приказал он.
:а они в ночном непроглядном, хо- 

таинственном лесу.
“ -понятно было, откуда доносится 

Она, казалось, обступила со всех

■ужала лес. 
впереди шел Платов. 
п1 увидел, как над лесом в тем
ного неба врезалась быстрая зе- 
ета.

Это был финский сигнал.
И сразу же со всех сторон леса подня

лись такие же зеленые и яркие ракеты и 
помчались в разных направлениях.

На одно мгновение. Григорий опешил.
Платов тоже стал ,и не двигался.
И тут Григорий не мог удержаться от 

того, чтобы громко не засмеяться.
—  Молодцы! Молодцы!— повторил он 

несколько раз с восхищением1.
Он понял, что все эти ракеты пуска

лись нашими бойцами и предназначены 
были для того, чтобы сбить с толку .фин
нов, привыкших слушаться сигналов ра
кет.

—  Как красиво!— подумал Григорий, 
следя за тем, как рассыпается и угасает 
ракета и снова проступают звезды; поду
мал Григорий и испугался, не оставил ли 
он записей телеграммы в землянке?!

Вот это было бы нелепо!
Он быстро сунул руку в карман.
Блок-нот на месте. Григорий все же 

мысленно воспроизвел весь текст неболь
шой оперативной сводки.

...Он не подумал о том, что этот же 
самый энергичный голос, звучавший из 
радиоаппарата, ® ту же минуту, слушала 
Наташа в постели, натянув до самого под
бородка коричневое одеяло.

И, когда известия окончились,—  она
выключила радио и, зажмурив глаза, па- 
чала думать.

Ей стало страшно.
Она широко раскрыла глаза и предста

вила себе, как Григорий, убитый или за
мерзший, сейчас, ночью, лежит на холод
ном снегу, уткнувшись головой̂  в колен
чатые корни старой ели, раскинув руки 
по сторонам..

Она представила себе всю эту картину 
с такой ясностью, что чуть не задохну
лась.

Ей хотелось кричать, вскочить с по
стели.

Но что она могла сделать? Чем можно 
было помочь?!

И она вспомнила, как двенадцать лет 
назад она проходила по комнате и внезап
но остановилась, увидела, что он стоит 
на пороге и смотрит на нее. В его синих 
глазах светилась такая ясная, все напол
няющая любовь, о которой она бы и не 
могла рассказать словами. Она сразу в то 
мгновение поняла, что это и есть счастье 
н что она счастлива. Она сохраняла в 
сердце своем эту минуту, этот взгляд в
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комнате, где на оооях светилось апрель
ское солнце. П когда приходили трудные 
дни и тяжелые раздумья угнетали ее, 
достаточно было вспомнить об этом взгля
де —  и все становилось на свои места.

Но сейчас даже воспоминание об этом 
счастливом дне отодвигалось видением 
человека, распростертого у подножия ели, 
уронившего позеленевшее лицо в снег...

...Григорий вместе со стоим спутником, 
уже подходя к самой редакции, на дороге 
встретил комбрига.

Комбриг шел широкой, размашистой 
походкой.

—  Здравствуй, товарищ! Видишь, насе
дают со ©сех сторон! Налет! Хотят окру
жить!—  сказал он довольным тоном.

—  Ну, а как на самом? деле?—  спросил 
Григорий.

—  Ты думаешь, я с фронта сниму хоть 
одного человека для того, чтобы оборонять 
штабы?! Чорта с два!.. Сами своими сила
ми отобьемся! Отобьемся —  убежденно по
вторил комбриг.—  Да и завтра к вечеру дол
жен из тыла свежий полк подойти. Идет 
на всех парусах. Так на самый худой 
случай он о нас снимет это окаймление. 
Финны понимают, что мы готовим наступ
ление, и налетом на штаб хотят сорвать, 
отвлечь силы. Только ни одного человека 
я с передней линии не сниму! Не ослаблю 
напора! Не дождутся они этого от меня. 
Ну, и вы тоже, ребята, смотрите! Номер у 
нас должен выйти ударный! Эх! люблю во
енную жизнь!— весело сказал комбриг и, 
не прощаясь, пошел дальше.

—  Ну, все в порядке —  сводка нали
цо! —  сказал Григорий, входя в комнату 
редакции.

На пороге он чуть не столкнулся с Суб
ботиным, который поспешал за комбри
гом.

От часу до трех

В комнате все были на ногах. Кто по
туже затягивал пояс, прилаживая аммуни- 
цию, кто, не считая, сыпал патроны в под
сумок, кто вставлял запалы и надевал ру
башку на гранату. Все гранаты б ы т ра
зобраны.

—  Вот и о тл и ч н о ,—  сказал Литвинов, 
быстро пробежав глазами принесенную 
сводку.

Аня нерешительно спросила редактора:
—  А противогаз можно оставить здесь? 
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—  Пожалуй, что можно,—  раз: 
сказал Литвинов,—  впрочем ты, 
можешь и не итти.

Ане непривычно бы » услышать 
ласковое слово.

—  Нет, уж я вместе со всемг - 
зала она.

Повернувшись к Григорию, Ла 
добавил:— Мы все идем в оборону 
ваться. А вы с Зисманом останетес- 
Тебе поручаю выправить последня1- 
ки и вычитать гранки. Зисман бу 
бирать и править.

—  Но!..—  хотел возразить Григе;
—  Какие «но»!— перебил Лг 

завязывая тесемки ушанки у п 
ка.—  Номер должен завтра- выйти 
бы то ни стало...

—  Но ведь другие будут там, а
—  Товарищ лейтенант, извольте 

нять приказание. Литвинов был 
сух и официален.

—  Есть, исполнять приказание,- 
рил Григорий.

Все один за другим вышли из ;
—  Гриша,—  «казал, урадя, Сор 

Гриша, может быть ты мне отдас 
наган, 'все ж таки больше патрон н

—  Бери.
Оки обменялись револьверами.
В комнате остались двое —  Зи 

Столетов.
Маленький Зисман вставил в 

битого окна ершу с противогазом, 
холодного воздуха сразу прекрати.: 
том наборщик погасил две «Лету 
ши», оставив только одну около 
реала...

—  Вот здесь правь свои заме1 
показал Григорию на табурет радо 
бой.

—  Вот пошли она, а мы 
здесь,— сказал Зисман, и Григорп: 
вый раз заметил, какой певучий 
ный голос у этого худенького, ма 
человека.

На самом деле он был, что наз: 
двужильный...

Пока Зисман гасил лампы, Григс-л 
тащил к наборной .кассе два болы 
зтоуголъных тюка с отбеленной г 
зой и, поставив их на ребро, усе.: 
межутке между ними и начал ра>г а

—  Самая лучшая баррикада от 
гада!— такими словами одобрил эт 1 
жение Зисман и принялся <за наб

Григорию было немного не лоб 
товарищами от того, что он остал 
в тепле, в то время, когда вс-е тач 
пин огня. Впрочем, и он от этс



р  дальше, чем в ста, полуторастах

днако, относительно понятие тыла, 
i i  на линии огня блиндаж полко- 

лндного пункта почитается уже 
тылом. А для людей свежих, прне- 
из Петрозаводска или Ленингра- 
корпуса—  уже боевой фронт, 

что. ж, я выполняю боевой приказ,—  
Григорий,—  и не- моя вина, что 
гь его не так уж опасно», 
растянулся на полу и в таком 

ли принялся вычитывать коррек- 
гранки.

!зркай аккуратнее своим вечным 
i -предупредил Зисман,—  много пра- 

не успею. Да 'еще* почерк твой по
решь!..

рвой заметке двух связистов, кото- 
зисал Сорокин, говорилось о под- 

дшего командира Федосеева.
:еев, чтобы отвлечь засаду иротив- 
дать связистам возможность испра- 

1нпю, пошел с ручным пулеметом в 
принял удар на себя. Маневр удал- 

сам Федосеев был смертельно ра
же лая, чтобы «Дегтярев» достал- 

'пятелям, он из последних сил за- 
тго в снег..

поклялись трижды отомстить 
овцам за см«рть своего боевого то-

заметке была только мелкая 
торская правка. Следующая статья 

сапере-комсомольце Леониде Бал- 
гче.
iBinncb за. командира взвода,—  пес ал

—  Балтрамович обеспечил быст- 
тройку моста. В другой раз его 

■;богал сорок восемь часов без от- 
Бойцы выбились лз сил. Леонид за- 
ах своим комсомольским задором —  
срава через реку была устроена.
1д уничтожил не один десяток вра- 
мин и фугасов. Недавно взвод по-

• эень важное и ответственное зада- 
; : лофинны всячески старались по- 

саперам и, укрывшись в скали- 
делье, не пускали близко сапе- 

Тогда комсомольцы Балтрамович, 
кий и боец Черепанов, дождав- 
чп, ползком добрались до цели,—  
ie выполнили. Тут они и были ра-

латке медпункта 'состоялось засе- 
'•юро ВЛКСМ. Раненый член бюро 

Твердовский взял слово: 
онида я знаю как стойкого ко ман
гал комсомольца, преданного, делу

партии Ленина —  Сталина, и предлагаю 
дать ему рекомендацию в партию.

Потребовался комсомольский билет Бал- 
традавича. И когда его достали из кармана 
гимнастерки, он оказался залитым кро
вью».

Григорий читал эти строчки с волнени
ем. Значит он жив! Жив Балтрамович!

«Очень занятно,—  думал Григорий,—  
что и Вася и я написали об одном чело
веке, яо совсем по-разному. Ладно; иадо 
будет объединить его заметку со своей».

И Григорий, к неудовольствию Звсмана. 
принялся черкать гранку...

—  Вот —  берп!— п Григорий подал уз
кую полоску бумаги Зисману. Тот уже 
приступил к верстке 'второй полосы по 
разметке, .составленной редактором.

—  Ну, так п есть,— недовольно сказал 
Зисман.—  Снова переборка. Нельзя ли 
оставить, как было?

—  Нет, нельзя.
Зисман стал шилом извлекать из стро

ки литеры ненужного слова.
Теперь стрельба уже шла без перерыва.
—  Как бы и к нам невзначай не за

скочил финн,—  протянул своим приятным 
голосом Зишан,— А?

Но Григорий не слышал .ни стрельбы, 
ни этого вопроса: он вычитывал гранки.

Время шло для него незаметно.
Когда он со вздохом облегчения отложил 

последний сырой ’ оттиск, иа крыльце раз
дались шаги.

Григорий вскочил на ноги.
Зисман потянулся к винтовке...
В комнату вошел комбриг. Вслед за 

ним— Субботин и еще несколько бойцов.
Комбриг вытер рукавом заиндевевшие 

усы и, увидев Григория, как хозяин, ко
торый, придя к себе домой, застает гостя,
СК&З'ЗЛ!

—  А, товарищ лейтенант, как это кста
ти, что вы здесь! Вот вам лыжники —  
пять человек. Приказываю вам, возглавив 
эту группу, зайти в тыл белофинокой шай
ке и оттуда произвести удар!.. Часам к 
шести утра... Онп такой штуки не выдер
живают—  ни удара с тыла, ни с фланга... 
Очень чувствительны к этому!— И, перей
дя на шопот, он добавил:— .Я посылаю 
несколько таких групп и па рассвете од
новременно контратакую в лоб.—  И ком
бриг снова повысил голос: —  Понятно?

—  Понятно,—  ответил Григорий.
Пройти с тыла и ударить!

Какая-то пустота образовалась около 
сердца, как при быстром спуске в шахту. 
Григорий громко повторил:

—  Все понятно!



—  Тогда выполняйте!—  приказал коя- 
6j.nr и снял свой маскировочный халат.—  
лог возьмите. Полушубок-то у вас побу
рел! Вы на снегу в своем полушубке, как 
муха в сметане!

—  Товарищ лейтенант,—  спросил Зис
ман.— -Можно мне с вами тоже?

—- Что, всю работу сделал? Номер-то 
должен завтра выйти,-—  и интонация «го 
была так схожа с интонацией Литвинова, 
что Зисман удивился...

—  Все сделал. Шапки надо «ще завер
стать,—  но это делается в последнюю ми
нуту... Это уже перед самым печатанием...

•—  Ладно, иди,-—- разрешил Григорий.—  
С cotfofl брать только патроны и шанцевый 
инструмент.

Бойцы складывали иуней в угол лиш
нюю аммуницию, вещевые мешки.

Зисман быстро перезарядил винтовку, 
затем покрыл листом целлюлозы доску, ка 
которой лежал уже 'Готовый набор. На 
влажном листке оттиска о-н прочитал 
«шапку»:

«Гранатою, пулей, югаеж и штыком 
Врага мы настигнем, придавим,

добьем!»

ймщонные лыжи стоили у стены в 
холодных сенях.

—  Все готовы?— спросил Григорий.
—  'Все, товарищ лейтенант,— вразнобой 

ответили бойцы. И на мгновение наступи
ло молчание.

— Ну, двинулись,—  сказал Субботин.
И с-разу вс& зашеве'лились.
-—■ Ну, айда! Пошли, что ли,—  разда

лись полоса.
И люди пошли к дверям,
—- Как это просто они говорят,—  

мелышула мысль у Григория,—  словно не 
на страшно риштино-е дело вызвались, 
а всей артелью идем дрова грузить или на 
сенокос двинулись.

—  Пошли!— строго сказал он и, взяв 
в сенях уже заранее приготовленные лы
жи, вышел на воздух.

—  Словно пневматическая клепка в це
ху,—  подумал он про* неумолкающий стук 
пулемета, бившего где-то справа.

Он встал на лыжи, оттолкнулся двумя 
палками и покатился по наезженному сле
ду. И только сзади один спешил и обгонял 
других, прокладывая параллельный след.

Григорий быстро сосчитал людей.
Спешивший был лишним.
—  Может быть. приказ?— подумал 

Григорий и остановился, поджидая по
сланца.

Тот приблизился; не останавливаясь,

хотел идти дальше. Григорий тихо 
пул его.

—  Пропуск!
—  Сабля.
—  Да это снова ты, Платов!
—  Товарищ лейтенант!-—  обрг 

Платов.
—  Что ты здесь гуляешь?
—• Я? Гуляю?!-— возмутился П.

По разрешению старшего политрук 
рпща редактора, иду по самому 
делу.—  И, переходя на довермтельн: 
нот, он добавил:

—■ Как же я так сво-е такси ос: 
Я пошел и забрал пробКу радиат 
пробку бензобака.

И Платов вытащил из кармана дг 
таллпческие пробки.

—  А шы куда?— спросил он.
— - К финнам.
—  Разрешите п мне с вами, 

лейтенант.
—  Патроны есть?
—  Больше сотни.
—  Иди!
Группа двинулась дальше.

От трех до шести

Их было восемь человек — с дву 
сто летами, несколькими винтовкам: 
ним ручным пулеметом и тридцать: 
ватами.

—  Немало!— решил Григорий ж  
но, на ходу подсчитав ресурсы свое 
ряда.

У самых окопов они встретили Ле: 
ва и Сорокина.

—  Все сделано! Осталось только 
тать,-—■ доложил Григорий редактору.

—  До свидания, Вася,— сказал 
тем, пожав руку Сорокину.

—  Ты, смотри, возвращайся, а то 
партия не- доиграна.

—  Все равно будет вечный шах!
—- Ну, это бабушка на-диое сказ

самодовольно улыбнулся Сорокин.
Пройдя несколько метров от с-н 

окопов, Григорий сошел с лыж и 
по пояс провалился в снег. За 
следовали его- бойцы.

Надо было лечь в снег и ползти 
в гущу леса. А это было не так-то ; 
Григорий лег плашмя, и сразу ж- 
его осело в снег на четверть мет 
того чтобы ползти, нужна была ос 
он хотел опереться руками, но ру 
грузились в рыхлый снег.

И вдруг позади, справа, из- окоп 
кятых редакцией, раздалась стрел̂  I
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ли из окопов, где разместились 
почтовая 'станция и толевой авто-

.":*>Д.
■пкрывают нас, поддерживают и 

пот наше движение,—  подумал
!2.—■ вот молодцы, вот голубчики! 
•■н был ® эту минуту благодарен 

стал!
поддавался, и опоры надежной не 
•сь,—  только в .рукава набпвалпсь 

: ‘ \  колкие колки, которые на об- 
иолушубка сразу превращали-ь в

. чтобы продвинуться вперед. Г;-п- 
хотел оттолкнуться ногами, в и 
з доходя до земли, не имели :: - 

сначала только разбрасывали пу- 
снег.

ш сь  работать локтями и коленями, 
тоже каждую секунду провали: 

эту глубокую снежную перину. 
еный «нет осыпался за края ва.т -

мце надо тащить на себе оружие :: 
вть за собой лыжи.

маскировочного халата запутала ' ■ 
-• к , Григорий оперся на нее коленом.
| сшала двинуться с места. Раздал’ : 

треск. Это рвалось полотнище ха- 
лапрягая все силы, каждый из 
гродвигался на метр в минуту.
-pea десяток шагов сердце начин 
ться (ще-то около горла и пот к 
каплями проступал на лбу п у  

■ -плые фланелевые рубашки, 
za ’становилась мокрой ют т - 
черзл-и от тающего снега. ?, ;v 
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ахотелось услышать если уж не голос, то 
хотя бы стрельбу.

II Григорий понимал, сколько усилий 
прилагает каждый из бойцов, чтобы сдер
жать себя, чтобы не лажать на гашетку.

Где-то довольно близко заработал пуле
мет.

—  Наш,—  удовлетворенно отметил по 
звуку Григорий и еще раз взглянул на 
часы.

Было без четверти шесть.
—  Так и есть...
Вдруг он увидел, как метрах в пятнад

цати от него стоявший у дерева сугроб 
зашевелил’ся и стал караб1каться на ствол 
ели.

—  Вот тебе п сугроб!— подумал Гри
горий и, вскинув к плечу свой автомат, 
медленно прицелился, затем нажал курок.

Взбиравшийся на ель сугроб рухнул...
Григорий увидел «ще трех человек, ко

торые метнулись и затем, припав к де
ревьям, словно слились с ними.

Но тут уже не ему принадлежал первый 
выстрел.

JiV;' легкий пулемет, били из винтовок, 
из автоматов —  вся группа вела огонь.

И оправа и слова тоже слышалась 
стрельб?

—  Другие действуют... Наши...
И темны;1, пустой и угрожающий лес 

наполнился движением, шорохами, стрель
бой. Почти у самого овоего уха Григорий 
услышал шипение приминаемого лыжами 
снега: рядом с ним проскочил уходящий к 
себз назад финн.

Он бЪютро шел, разбрасывая палками 
снег по сторонам.

Пока Григорий сообразил, в чем дело, 
лыжник уже скрылся ва тесно растущими 
деревьями.

—  Эх! упустил!— !в досаде прошептал 
Григорий и выпустил вдогонку уходящему 
очередь.

—  Уходят все ж таки. Комбриг был 
прав.—  подумал Григорий и прислушался.

Издалека теперь слышались выкрики и 
донеслось отдаленное:
, Ура!..

—  Ура!— закричали позади Григория.
«Это Зисман»,— узнал он голос набор

щика.
Григорий, пригнувшись, на лыжах по

шел к нему.
Рядом щелкнуло два сухих выстрела, и 

нули пролетели, срывая кору с сосен.
Снова выстрелил Платов.
Григорий опустился рядом с пулеметчи

ком. «■

Откуда-то снизу занялись роз 
светы, и синеватый снег стал сне

—  Солнце встает,—  шепнул Г 
пулеметчик, напряженно ®с№ 
вперед.

—  Теперь прочеши вершины!— 
зал Григорий.

Перед рассветом наступило зат 
Сорокин вдруг услышал в этой я 
ной тишине какое-то птичье не т 
танье, не то попискивание. Как 
птица подзывала к себе другую, 
слушался.

Не могло быть сомнения, это бь: 
чий разговор.

—  Птицы!— изумился Сорокин, 
до сих пор он не думал, что и з 
на снегу продолжается простая 
жизнь.

—■ Интересно бы посмотреть г  
пташку,—  подумал он, и на душе i 
стало легче. Холодно... Стрельба в 
она ничего —  попискивает!

Но птица замолкла, так и не г 
шита.

Когда в глубине финского распол 
послышалась стрельба, Литвинов 
отдал приказ:

—  Огонь!
С минуты на минуту из окопов, 

ложенных справа, должны были 
шоферы автобата., чтобы лобовым 
помочь группкам, оперирующим в 
финнов, завершить намеченную one

Огонь газетчиков и пекарей как б' 
чищал дорогу аштобатчнкам.

Сорокин, выпустив все пять па 
своей обоймы, вдруг увидел пере" 
щпйся снежный сугроб.

Он, торопясь, стал вбивать новук 
му в магазин. Но один из патронов 
пился в пазах и не хотел ни з:. 
улечься на свое место.

Сорокин, разрывая шерстяную пе 
срывая кожу на большом пальце, с 
вдавил патрон, преодолевая сопроти 
ттоужины, на которой заледенела 
Но когда он дослал затвором пат 
взглянул вперед, белого бугра уже : 
ло, словно он растворился в снегу, 
допившем весь мпр.

В это мгновение из окопов автобац 
раздался возглас:

—  За Сталина, за родину— впег
И, не гаядя ни на кого, подхв.

этот возглас, Сорокин выскочил из 
п, па ходу стреляя перед собой, п 
проваливаясь по колено в снег.



•е успел он пробежать и пяти ша- 
: взмахнул руками, что-то крикнув, 
делать еще шаг вперед; ноги его 
глубоко в снег, и он так, стоя, 

-■ся, как бы рришбаясь к'снегу, еще
- иыхяулся всем телом и замер без 
п я — угке навсегда.

От шести до восьми

за Столетова подходила к домику 
:п.
:л ясный, солнечный день, п яркий 
утомлял и без того воспаленные

:о было итти во весь рост, не прп-

живы, здоровы, задание выполнено, 
гея есть... 

утомленные, гуськом, но стопло 
ему лишь запеть, как сразу подхва- 
■5ы все. Ими владело такое трудно 
мое ощущение счастья! 
гье от того, что нод лыжами скрп- 

гег, от того, что выполнил все, что 
'я ожидали товарищи, от того, что 
:ожно будет подзаправиться горячен 
с янтарным маслом, от того, что 

"  солнце и ты видишь его,—  счастье 
•г), что ты жив —  и победитель, 

и домик редакции, «от л ирыльпо.
- -за, у дощатой малиновой стенкл 
под окошком с белыми резными на- 
ами, лежало тело, прикрыт:? 

тиаткой.
ад брезента торчали валенки, на - 

I было галоши.
Как и у меня,— подумал Столе-
- Кто это? —  Он, распахнув зверь, 

з комнату.
сон были сняты черные пол:тнища 
:. хотя солнечный свет ложился на 
ды иола, но воздух был сизым от 
го дыма.
[>ий подошел к Литвинову, кото- 

авил полный номер с готовыми уже 
-и и заголовками...
Можно печатать!— сказал он, кпв- 
тичюо.

I- чь!— отозвался печатник,—  краска 
I погрета —  И, сияв котелок с печки,

- шел к печатной машине.
‘ -ртите, ребята!— сказал он двум 
1М , и те, взявшись за колесо, при
липну в действие.
: с машиной лежали ровно нарезан- 

~:кп целлюлозы.
щын и Аничка опускали в щедро с 
тряпку и этой тряпкой увлажняли 
аость листа целлюлозы.
:ь , №  7—8

Иначе —  на сухом —  краска не ложи
лась.

Каждый кусок целлюлозы нужно смачи
вать с двух сторон, и так больше тысячи 
листов.

Глаза у Анички были заплаканы; прово’ 
дя влажной тряпкой по листу, она непре
станно шмыгала носом, и видно было, что 
работает она автоматически, думает о дру
гом.

Рядом с Литвиновым стоял Пшеницын, 
сумка его была туго набита. Четверо щ -  
ток он не был в редакции —  ходил по 
льду к отдаленным передовым частям.

—  Привет,—  весело протянул ему руку 
Григорий.—  Привет! Материалу много при
вез?

—  На шесть полос потянет,—  отозвал
ся Пшеницын,- 'проводя рукою по щетине, 
небритой несколько дней.

Этому двадцатидвухлетнему парию сей
час, казалось, было под сорок.

Пшеницын даже не взглянул на вошед
шего Григория, продолжая начатый разго- 
Еор с Литвиновым.

—  Что это с тобой?..—  уже начал го
ворить Григорий, но сразу замер, прервав 
фразу на полуслове.

Он услышал, что говорил Пшеницын 
редактору.

—  Будешь в газете отмечать смерть 
Сорокина? Ну хоть бы в траурную рамку 
возьми его подпись.

—  Отметим,—  тихо сказал Литвинов.—  
Какой отличный парень был! Какой работ
ник! Душаь— И провел ладонью по лбу, 
по броням, как бы разглаживая морщины.

По этому жесту легко было разгадать, 
когда он волнуется всерьез.

—  Отметим!— и, отвернувшись отПше- 
ницына, он увидел, как в углу разговари
вает Платов с Зисманом и еще с каким-то 
бойцом.

—  Тем, кто сейчас не занят делом —  
приказываю спать! И немедленно...—  За
тем он снова повернулся к Пшеницыну и 
сказал:

—  Я сам слышал, как он не раз повто
рял: «Пускай нам общим памятником бу
дет построенный в боях социализм!»

Григорий стоял без слов, без движений.
Маховое колесо машины равномерно 

вращалось, и куски целлюлозы, с отпеча
танным на них текстом, выскакивали из 
машины один за другим.

Два бойца энергично вращали это коле
со, увлеченные своей работой; им нрави
лось как ровно и мгновенно чистый картон 
делается листом газеты.
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Пот жемчужинками проступал, на их ли
пах. рты были полуоткрыты, обнажая ров
ные белые ряды зубов.

Григорий молча, желая что-то притом
ишь. что-то сообразить, стоял, прислонив
шись спиною № стене, и глядел, как мето
дически проводит тряпкой по листам за
плаканная Анпчка, и не говорил ни слова. 
Затем он выругался и н-ачал заряжать ав
томат.

Сейчас больше (всего на свете ему хо
телось встретиться лицом к лицу с не
приятельским солдатом, одним, двумя, тре
мя —  безразлично, лишь бы можно было 
разрядить обойму и даже перейти в руко
пашную. Только этим можно было бы 
хоть на секунду, хоть на немного .приглу
шить острую д^ш&вную боль, возникшую 
мгновенно при- словах о том, что убит 
Сорокин.

Дверь комнаты приоткрылась, впуская 
Субботина.

—  Так вот! Есть одно место в маши
не,—  сказал Субботин, ни к кому не обра
щаясь.—  Может, подкинуть кого?

—  Григорий, поезжай! Но возазращайся 
не позже завтрашнего вечера,—  сказал 
Литвинов.'— В машине и выспишься.

—  Может быть, подождете четверть ча
са?—  спроспд Литвинов,—  и тогда све
женький номер навезете!

Но Субботин торопился.
•—  Нет, ждать не буду,—  сказал он и 

пошел к выходу.
На пороге он остановился:
—  А нет ли хоть одного экземпляра?—  

спросил он.
—  Пока односторонние только,— ото

звался Литвинов.—  Ну, да ладно, на по
путном грузовике' пошлем. Может, где и 
догонит вас.

’ Выйдя на крыльцо, Субботин увидел, 
как около трупа, покрытого плащ-палаткой, 
из-под которой торчали чурбашки валенок, 
стоял Григорий.

Он уставился глазами на торчащие но
ги, затем нагнулся и хотел приподнять 
брезент, чтобы последний раз взглянуть 
на лицо друга. Но брезент примерз и от
дирался с трудом— от мороза он казался 
ломким.

И если ночью, кавда Григорий натолк
нулся на тело финского офицера, ® голо
ве мелькнуло, что ведь так, под деревом, 
учкиувншсь лпном в снег, мог лежать он 
сам, а офицер подполвал бы к нему, то 
сейчас не было и малейшей мысли о воз
можной смерти, а только обида на свое 
бессилие и злость.
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Прокурор подошел к Григорию - 
жил руку на его плечо.

—  Пошли, что ли,—  сказал он,— 
разорвет радиатор!

—  Пошли...
И они быстро дойдя до автомобг 

ли в него.
Субботин с силой захлопнул две:
—  Ну, давай!— сказал он шофе; 

носом.у, круглолнцому молодому та: 
И, когда машина тронулась с места 
сил:

—• А винтовка вде?
—■ На сидении за спиной. Так ло: 

ответил не оборачиваясь, водитель.

От восьми до десяти

Машину на ухабе подбросило, и 
рий ударился головой о вер.

Ушанка смягчила .силу удара.
Гранаты, лежащие на полу, подпр!
—  Да, так недолго п взорва: 

сказал Субботин и взял за локоть 
рия:—  Хороший б'ыл парень Сороки:

—  Да... хороший...—  неохотно 
Столетов.—  Беда!— тихо сказал он, 
чав минуту.

—  Что?
—• Да.вот, лед на обшлагах ру 

обчистить забыл, в редакции отт: 
сейчас опять подмерзает,—  ответил ' 
рий и начал соскребывать ледышки.

Субботин вытащил из кармана 
«Северной Пальмиры», закурил одну 
роску и другую сунул в рот водител:-

кабина наполнилась .едким и прим 
дымом дорогих папирос.

-— И еще я забыл записать фа 
бойцов, с которыми ночью в лес 
Где их теперь дознаешься? А о пуле: 
ке я хотел реляцию писать!.. Какой 
рец!

—  Ну, а теперь, пожалуй, зао 
приказ своего начальника —  выспа: 
машине?

Нет, этого Григорий забыть не
Покачивание рессор убаюкивало 

гущие по обеим сторонам заспег 
деревья, сквозь чащу которых с 
пробивался солнечный луч, своим 
разном тоже навевали сон.

Мышцы как-то расслабли, голов:, 
пилась к плечу, и Григорий заснул.

На ухабах, когда машину вместе 
доками подбрасывало и голова его г 
тывалась с плеча на грудь, он на я  
ние приоткрывал глаза и через 
снова впадал в глубокий сон.



мкхгин отдел рядом и ласково гля- 
него и думал о том, сколько заме- 
ых ребят погибло и погибает из-за 

гроклятого капитализма, и вспоми- 
:пу четырнадцатого года, года, ко- 
нпервые встал за станок на Трубоч- 
оде. Товарищей своих по граждан
ине вспоминал от. Какие это были 
Нет, этого не 'забудешь никогда,—  

он.
у  3 для тебя это тоже школа: только 

: '-мужски, и можно выучиться и 
и ненависти. Этого не забудешь, 

г гий,—  тихо сказал он.
Что?—  спросил Григорий, мгновен- 
гувшись при звуке своего имени.
Да нет, ничего, продолжай спать!—  

прокурор и, .вытащив пз-под си- 
шинель, развернул ее п укутал к -  

Григория.

•л через полтора Григорий сидел : 
танкистов и, вытащив блоки- т. 

ывал их рассказы о вчерашнем бое. 
уже пе было неловко перед бойаа- 
то, что он ушел из боевых подраз- 

1Й в редакцию.
прощавшись с Субботиным, кот- рыв 
гя на полковом командном пункт.. 

г спй пошел дальше по дороге.
->‘й'ДЯ шагов двести, он вдруг и' :ув- 

■л томительную пустоту в желт::-:- и 
зил, что ничего не ел со нчерапгне-
з. Тогда он вытащил из карман- ::у-

I рваного хлеба. 
у в был. твердый п мерзлый, 

орий раздумывал, что с ним >лать 
приняться лп сначала, нарушая все 

правила, за печенье, 
тут рядом с ним остановился танк, 
приподнявшейся крышки л: ка высу-

■ краснолицый, голубоглазый тая-

Товарпш,—  позвал он Григория и 
ге тр  ешу кусок хлеба.—  Дай мне свой 

. ,rii, у меня он здесь живо отойдет, 
га уплетай мой. Хлеб-то ведь у нас
-лОВЫП.

ашрии взял предложенный кусок и 
1л свой мерзлый ломоть танкисту. 
Близко ремонтники?— спросил он.
А что?
Да вот нужен инструмент на день- 

й, поправить типографскую машину. 
«Во имя Родины».
Подсаживайся! Я туда п направился, 
нтпрую и обратно...—  и танкист по

казал рукой на две «пробоины, проделан
ные ib броне машины снарядами противо
танковой пушки.

—  Я думаю, завтра будет горячее де
ло,—  весело сказал он п заразительно за
смеялся.

N Танк остановился у брезентовых пала
ток, в которых помещались ремонтники.

У  дороги в снегу высилась огромная 
цистерна с горючим.

Григорий соскочил с тапка.
Ремонтники инструмента своего не хо

тели одолжить для газеты.
—  Зачем?— сказал .воентехник третьего 

ранга.—  Я сам завтра с утра с двумя 
ремонтниками смотаюсь в типографию и 
все наладим за час другой. А то еще с га
зетой задержка будет. А нельзя ли так, 
товарищ, наладить, чтобы она не к вечеру 
и не к обеду, а. с утра уже у нас была?

П в эту минуту с ©волга подошедшего 
танка спрыгнул боец, держа в руках три 
экземпляра газеты.
< —  Вот, товарищи, свежий номерок! 

К наступлению!— торжественно сказал он, 
и все бросились к этому бойцу.

Из палатки ремонтников выбежало не
сколько перемазанных смазкой людей.

Каждый хотел первым получить еще 
пахнущий типографской краской листок.

—  Такая бумага,—  сказал один из бой
цов, завладевший газетой, потрясая куском 
целлюлозы,— для нас еще лучше: на вет
ру ие гнется.

—  А ну, читай вслух сводку!— предло
жил воентехник.

И Григорий снова видел и слышал, с 
какой торжественностью и волнением в 
голосе читалась записанная им сводка.

Метрах в двадцати от группы бойцов, 
с то л п и в ш и й с я  вокруг газеты, с противным 
визгом разорвалась пущенная финским ми
нометом мина.

Никто словно п не заметил этого. Толь
ко один красноармеец, стоящий поодаль и 
что-то жевавший, громко сказал:

—  Может быть, перейдем подальше! 
А то тут мпна!

П Григорий увидел, как сразу несколь
ко человек обернулись и зашипели на не
го. замахали руками.

Волнуясь и радуясь, читал боец обсту
пившим его товарищам 'заметку Сорокина,

«Нет такой силы, которая могла бы
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остановить нас! Нет такой преграды, ко
торая бы не пала под нашим ударом!» —  
читал он...

Усы чтеца заиндевели, п пар от дыха
ния вырывался у него изо рта .с каждым 
словом.

Иней оседал на ресницах слушающих, 
и каждый слушатель боялся пропустить 
слово из читаемого.

—  Вот,—  подумал Григорий, гордясь и 
радуясь.—  Вот,—  сказал он сам себе и

вспомнил:— Если бы Сорокин мог 
реть, так читают его заметку. К: 
был рад!

И когда боец охрип от чтения 
зе и газета пошла по рукам, Г 
стал записывать рассказы танкист 
торые привели свои машины на 
эпизоды .вчерашнего боя.

Надо было готовить материал ; 
дующего номера красноармейской 
«Во имя Родины!»



ПАВЕЛ ШЕНБРУНН

Ненависть
Р а с с к а з

фельдфебеля Ленка всплыл около 
•дня. Его заметил патруль, охра- 
пост. Вскоре утопленник был вы- 

на берег. Рыжие усы его покрылись 
лицо, усеянное коричневыми рес- 

п, позеленело.
жаркое июльское солнце, и по 

"тонувшего медленно ползли боль- 
Надо было бы накрыть лик 

iia платком, но никто не хотел к 
вдхощить. _
ре на дороге показался автомоб;;.::.

ись, как на параде, в не,\1 тиде- 
: немецких офицера. Они смотрели 
перед собой. Шофер, щуплый, у;: - 

в непомерно большой военной 
. управлял машиной. Он остановил 

ввивавший автомобиль в тени чах: й 
чтобы солнце не беспокоило г. :под 

ад.
из офицеров, полный, с большим 

м, поднялся в машине п ко: тко 
л: .

Принести сюда труп.
:аты, кряхтя, подняли тяжелее тело 
вника, поднесли к машине и нере- 
аНО положили в придорожную пыль.
3 офицер брезгливо посмотрел на 

1ЙСЯ труп и сказал:
Зегодяи, они «го утопили! Видпте, 
в след от веревки с грузилом, 
вполголоса бросил несколько слов 

офицеру, снова поднялся в маши- 
громко прокричал, как на параде: 
За убийство, нашего славного фельд- 

Гамса Ленка расстрелять сто че- 
пз местного населения. Начать вот
I

показал короткой мясистой рукой на 
ребятишек, которые стояли шагах 

«in от дороги и с молчаливым любо- 
м смотрели на происходившее, раз- 
босыми ногами пыль. Солдаты за

мялись. Ребятишки, не донимая, о чем 
идет речь, все так лее смотрели на авто
мобиль и на лежавший в пыли труп.

Толстый офицер прокричал короткое ру
гательство, вытащил пз светложелтой 
кожаной кобуры длинный пистолет и при
целился. Мальчонка лет восьми, в линя
лой ситцевой рубахе с большими тем
ными заплатами, вскрикнул, взмахнул ру
ками и упал. Рубаха его медленно стала 
окрашиваться в красный цвет.

.  Остальные ребятишки с плачем и кри
ками бросились бежать. Офицеры подня
лись в машине и открыли стрельбу. Онп 
целились в спины бежавших детишек п 
хладнокровно подсчитывали:

—  Айн...
—  Цвай...
—  Драй....
Дальше всех убежала одна девочка, ма

ленькая, светловолосая. На спине ее, в 
такт бегу, прыгали упругие косички, пере
вязанные обрывками синего лоскута. Но 
вот упала и она.

Из маленького рабочего поселка, услы
шав стрельбу, уже высыпали женщппы. 
К ним с винтовкам наперевес бежали за 
фельдфебелем солдаты. Раздались ружей
ные замы, женские крики, стопы ране
ных.

Скоро фельдфебель вернулся к машине 
и отрывисто доложил, поднеся руку к ко
зырьку:

—  Расстреляно двадцать семь человек, 
больше в поселке жителей нет. Мужчины 
куда-то ушли.

—  Партизанят, бандиты!—  сказал туч
ный офицер.

Патруль остался охранять мост, а ма
шина с офицерами повернула п поехала 
обратно в город. Шофер еще больше 
ссутулился, он вытянул вперед шею, слов
но ожидая удара сзади.



Автомобиль въехал в город. На улицах 
:: - : \:птаны. Это был маленький поль-

у .и  г>родок с плохо замощенными мос- 
тпьгаи и высокими переходами на перо-

:тклх. чтобы можно было перебраться 
через улпцы в осеннюю грязь. Машину 

т.л! но подбрасывало на ухабах. Но офдце- 
1'М сидели неподвижно, гжза их смотрели 
холодно и безразлично.

Автомобиль остановился у особняка, 
•круженного большим садом. Дом этот 

г >инадлежал раньше местному аптекарю. 
Но владелец давно уже был ’ сослан на 
полевые работы в Германию, жену его 
взял к себе в служанки немецкий полков-, 
пик, а в доме теперь помещалась комен
датура.

Офицеры вышли из автомобиля, прошли 
в подъезд мимо часового с винтовкой, ко
торый мерно расхаживал по тротуару, тя
жело ставя, ноги в порыжелых сапогах с 
широкими короткими голенищами.

Вскоре в маленьком городке начались 
аресты. Арестованных 'привозили в комен
датуру и расстреливали тут же в- саду, у 
высокой каменной ограды, вдоль которой 
еще густо росли лиловые, в нежных раз
водах, ирисы и белые махровые левкои. 
Писарь, парень с светлосерыми глазами и 
красным, облупившимся от солнца, носом, 
методично заносил в список одну за дру
гой фамилии расстрелянных,

Полный офицер сидел у себя в кабине
те за письменным столом. Он прислуши
вался к неровной трескотне ружейных 
выстрелов.

—  Эти скоты узнают, как топить не
мецких солдат!— сказал ои вошедшему в 
кабинет адъютанту.

Адъютант положил на' стол какие-то 
бумаги.

—  Расстреляно 99 человек!—  отрыви
сто, по-военному доложил он и неожидан
но улыбнулся.

Верхняя губа его с крохотными черны
ми усиками приподнялась вверх, открыв 
мелкие крепкие зубы.

Полковник поднял голову, недоумеваю
ще посмотрел на адъютанта и спросил 
брезгливым тоном:

—  Что, неужели в городе нет больше 
ни одного поляка?

—  Там арестовали еще тропх,—  вкрад
чиво сказал адъютант.

—  И вы не знаете, что с ними де
лать?—  спросил полковник, затягиваясь 
папиросой и откидываясь на мишку крес
ла.—  Расстреляйте всех тропх. Не выпу
скать же их.
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—  Может быть, мы их д
сказал адъютант, выжидательно г: 
полковника.—  Пусть расскажут,
ушли партизаны... Под дулом я-
винтовки у них развяжутся язык;:

—  Попробуйте,— сказал полк 
Делайте с ними, что хотите.

.Адъютант щелкнул каблукам и 
вился к двери.

—  Постойте,— окликнул его 
ник,—  пойдем вместе.

Онп вышли в сад. Над большой 
хоп, росшей перед балконом, м '
жужжали пчелы. Через ступеньки • 
на муравьи проложили свою до
озабоченно бегали по ней.

Полковник сошел вниз, на пось 
желтым песком дорожку.

Вдоль ограды лежали трупы 
Немецкие солдаты стояли, устало 
вив на землю винтовки, воротнЕг: 
мундиров были расстешуты. У виде: 
церов, солдаты подтянулись, взял: 
тоажи к ноге.

В самом конце сада, у куста цвет 
кизила, стояли трое— девушка лет 
надцати, с тоненькой голубой ле :т 
рехватывавшей волосы, старик в 
сильно заштопанном чеоучевом пид 
подросток в черном бумажном костн

—  Родственники?— отрывисто г  
полковник.

—  Нет,—  поспешно ответил стар:
Глядя на арестованных безразлв

глазами, полковник объяснил, чт- 
будут отпущены, если расскажут, 
ушли партизаны.

Старик поправил белый шелковые 
рок, заменявший ему галстук, заст' 
зачем-то пуговицы своего потертог: 
жака и быстро сказал:

—■ Я партизан не знаю. Я, пан сн: : 
про партизан ничего не слышал.

Полковник вопросительно посмот: 
адъютанта, потом перевел взгляд н; 
ростка.

—  Может быть, ты знаешь?—
сил он.

Подросток молчал, только Гу>;,| 
задрожали.

Полковник махнул рукой п ото 
сторону. Двое солдат .прицелились, 
лись выстрелы и эхо тотчас пот: - 
их. Подросток присел, потом медлеш 
пул набок.

—  Ну, вспомнил, -где прячутся п:. 
ны?— повернулся полковник к -ста;

—  Стреляйте!— .ответил тот п 
по-старчески, махнул рукой.



. |ШИК вытяну.! свой длинный ре- 
. и выстрелил в упор. Старик сразу 
словно только и ждал этого вы

шка стояла молча, она быстро те- 
■в пальцах жстик кизила, 

liy, теперь мы поговорим с тобой,—  
но проговорил полковник.—  Ты ви- 

.;ак мы поступаем с бунтарями?̂  
ушка молчала, она только глубоко 
ла воздух. Офицеры выжидательно 
га па нее.
(руг девушка еще глубже втянула 
и запела.

Ьмолчи!— забрал полковник, откры- 
упные стальные зубы.

е̂'вушка вряд лп слышала его. Она 
дарую песню варшавских рабочих, 

польских революционеров, гордую 
ш нку». И голос ее плыл над тру- 
)£сстрелянных, над цветущим са:.:>! 
цетал далеко за ограду, 
алея нестройный залп, 
совник круто повернулся п пошел в 
атуру.
1то она пела?— спросил он, п о д бп - 
.еа балкон.
tie знаю,—  нерешительно от? т::л 
шт.
прады тяжело фырчал грузов::::. 1 -
складывали на него расстрел с. 
утро полковник не пришел в к ::- л- 
'. Позвонили домой, но 
:ла, что господин офицер не ::?им- 
змоп. А через несколько тн ' - ::а 
;ила. у моста тело? немецкого офицера, 
лежал на берегу, и никто н х тел

закрыть покойнику глаза. Раздувшиеся 
губы были открыты, и во рту тускло по
блескивали крупные стальные зубы. Чет
веро солдат из патруля стояли возле тру
па, по лицам их медленно катился пот, 
но онп боялись его стереть.

Через несколько минут к берегу подъе
хал автомобиль, скверный польский 
«Фиат». В нем сидели офицеры, онп дер
нулись неподвижно п смотрели прямо пе
рец собой. Когда автомобиль остановился, 
один из них приподнялся, бросил быстрый 
взгляд на утопленника и сказал слегка за
дрожавшим голосом:

—  Это полковник.
Фельдфебель из караула, охранявшего 

мост, подошел к машине и вытянулся, 
держа руку у козырька.

Адъютант открыл дверцу, чтобы выйти 
из машины, по в это время раздался 
взрыв, мост приподнялся вверх, разломил
ся надвое в воздухе и рухнул в реку. Го
рящие искры высоко взлетали и падали 
на колонну автоцистерн, подъехавших 
к переправе.

—  Назад!— закричал адъютант.
Машина рванула, сделала крутой пово

рот и, подняв облако пылп, помчалась по 
дороге. Открытая дверца била с размаха 
в борт автомобиля. Офицеры сидели 
ссутулившись, они боялись обернуться на
зад, где слышались оглушительные залпы 
от взрывающихся цистерн с бензином.
II только шофер сидел выпрямившись, и 
теперь куртка из грубого зеленоватого 
сукна не казалась на нем такой непомер
но большой.

Пылающая земля
Р а с с к а з

им шли в два ряда, и скрежет их 
■усенпц неумолчно стоял в воздухе. 
: башен были открыты, из них вы
ш ли распаренные, одурелые от жа- 
ица немецких танкистов. Кругом про- 
.лась сожженная, покрытая пеплом 
I, по которой еще кое-где пробегали 
[ые паутинки огня, притаившегося 
теплом.
нкистам говорили, что в России они 
гт много хлеба и сала. Но эта чужая
5 встретила их огнем. Огонь был 
у. Он вылетал из едва заметных ку- 
шков и разносил броню танков,

откованную из самой лучшей крупповокой 
стали. Он со свистом низвергался с неба 
и поражал машины, которые, казалось, 
через любой ад могут дойти до самого 
Урала. Он пылал по обеим сторонам до
роги, уничтожая начавшие созревать хле
ба. Чужая земля клокотала опием.

Танкисты были голодны. Онп давно 
оторвались от своих баз снабжения. При
казы главного командовання гнали их на 
восток, на пополнение уже истрепанных 
и уничтоженных частей. Главное командо
вание предлагало пм продовольствоваться 
за счет местных крестьян. Но земля была
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пуста, мертва, п только огонь ходил по 
ней полновластным хозяином.

Ожесточенно скрежетали гусеницы тан
ков но жесткой глинистой дороге. Этот 
однотонный скрежет наполнял всю степь. 
Жарко пекло солнце; танкисты жадно пи
ли теплую, противную воду пз походных 
фляжек.

На большом придорожном камне сидела 
зеленая ящерица. Она грелась на солнце, 
и маленькие зоркие глаза ее были подер
нуты беловатой пленкой. Командир голов
ного танка вытянул автоматический пи
столет и прицелился. Пуля сухо цокнула 
по камню, выщербила его. Ящерица скры
лась.

Почти одновременно с выстрелом раз
дался сильный взрыв, головной танк за
вертелся на месте. И тотчас, словно по 
чьему-то неслышимому приказу, стали 
рваться мины под другими танками. Огонь 
жил и под землей,— он взлетал вверх, 
разрывая днища танков, коверкая броню, 
срывая гусеницы.

Танкисты испуганно вываливались из 
машин, бросались в поле, и серый пепел 
оседал под их ногами, садился на ботинки.

Взрывы прекратились.
Раненых перевязали, влили им в рот 

спирту. Колонна двинулась дальше, толь
ко у придорожного камня остались четыре 
исковерканных машины с развороченной 
броней.

Танкп подошли к железнодорожному 
перекату. Путь был взорван, причудливо 
изогнутые ■ рельсы вздымались кверху. 
Танкистам показалось, 'что в окне путевой 
будкй мелькнула чья-то фигура. Из танка, 
шедшего вторым слева, выскочил дюжий 
солдат в расстегнутом мундире. Держа на
перевес винтовку, он первым бросился в 
будку. За ним побежали еще несколько 
человек. Один из танков развернулся и 
направил на маленький домик орудия сво
их башен.

Вскоре солдаты вышли, подталкивая 
перед собой прикладами старуху п маль
чонку лет четырех.

Мальчика, видно, разбудили, он проти
рал кулаком глаза и с недоумением ози
рался. Старуха быстро наклонилась к его 
уху и что-то шепнула. Она держала 
мальчика за матерчатые помочи, поддержи
вавшие коротенькие синие штанишки.

Вперед вышел офицер, худой, с длин
ным, лошадиным лицом и маленькими 
глазами, скрытыми стеклами пенсне.

—  'Сейчас мы будем давать тебе пор
ка,— сказал он старухе.— Говори, кто 
хлеб поджег?

—  Люди подожгли,—  ответила i 
ха.— 'Ушли от вас, вот всё и под

—  Партизаны остались?— ирод' 
офицер.

—  Никого нет,—  замотала головой
руха.—  Все ушли. Только мы с вну? 
остались. Грех такой: пошли со"
грибы в лес, вернулись —  ан никого 
нет. Ну, куда я, старая, с ним пойду 
п кто нас тронет, кому мы нужны 
добавила она п бросила на офицера 
стрый, испытующий взгляд, прод- 
прижимать к себе внри.

Мальчик, переминавшийся с ног 
ногу, поднял вверх загорелое личико 
котором брони казались почти белых 
сказал громким шопотом:

—  Бабушка, ты им ничего не гг 
они же фашисты.

Офицер неторопливо приподнял 
мундира, вытащил короткий, блеет 
нож и ударил мальчика. Раздался п 
тельный детский крик. Старуха не 
поняла, что произошло, она еще де 
в своих сморщенных, жилистых руках 
мочи, хотя ребенок бился у ее ног. 
хлебываясь от крика. Потом она кину 
вперед, упала на дорогу, закрывая : 
бившегося в пыли мальчика. Офицер 
ротко приказал солдатам:

—  Добить их.
Раздалось несколько нестройных вы 

лов.
Солдаты бросились в будку. Они в' 

ли оттуда два небольших круглых хл 
кошолку с яйцами, кастрюлю с с 
Один солдат, невысокий, с ворова 
глазами, вынес маленький медный 
варчик вытряхивая пз него на ходу 
щие угли. Он кпнул самовар в т 
снова направился в б'удку.

Офицеры, собравшись в кружок, де 
найденные продукты. Они жадно ели 
лодный суп, прихлебывая водку из к  
еы х  фляжек, Солдаты искоса смотре, 
них завистливыми* голодными глазами

Раздалась команда. Колонна снова 
нулась в путь, и только у дороги остг 
неподвижно лежать мальчик в коро 
ких синих штанишках и седая стар 
сбившемся на шею платке.

Близился вечер. Но и он не п 
прохлады. В воздухе стоил тяжелый 
гари, и ветер шал черный пепел от 
ревшпх колосьев.

Колонна шла па восток, и над не 
ленной степью стоял неумолчный лязг 
талла.

Неожиданно раздался пронзител 
свист и почти одновременно глухой к
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гуло пламя, и головной танк вспых- 
jobho был сделан из фанеры. Пики- 
:й бомбардировщик взмыл высоко 

сделал новый заход, л два задних 
гоже запылали. Послышались не- 
ie выстрелы, . но бомбардировщик 

"Ж 6 ДсШбКО.
вдеты высунулись ИЗ ЛЮКОВ, глядя 

:зчтоженные машины. Онп не успели 
иться и закрыть люки, как над их 
ши возник бешеный рев моторов, по 

танков застучали пули, п одновре- 
послышались глухие взрывы. Истре- 

:i неслись над танковой колонной, по-
■ ее свинцом п засыпая бомбами, 
висты пытались свернуть в поле. 
Яшины, окрашенные в защитный зе- 
I  цвет, отчетливо выделялись на 

-:ерном фоне выгоревшей степи, 
мходовав весь запас патронов и 

| истребители ушли. Солдаты, успев- 
гыярыгнуть из машин, осторожно 
кались из придорожной канаЕкл. 
вали пыль со своих зеленоватых 

Пров. Среди бесформенных обломков 
г :ла стояли уцелевшие танки. Тяжело 

1ли раненые, 
торожно обходя воронки, остатки ко- 
ы двинулись в путь. Впереди шел 
ной танк; за ним, соблюдая большу: 

■:.нцню, следовало три пятерки. Это 
все, что осталось от колонны. Таже- 

грохоталп гусеницы, стонали ран ::::е,
I ' высоком небе солдатам все время 

лея приближающийся! рокот сам ' в.
I  чью колонна вошла в усадьбу. У  око- 

роелп высокие тенистые тусы. от 
. тянуло прохладой. У въезда тоялп 
часовых с винтовками. Убедившись, 

это подошла своя колонна, они т язре- 
ташшетам въехать в аллею, 
машин вытащили раненых, перенес- 

 ̂ .IX в большой дом. где на сене, устн- 
сем полы, лежало уже несколько де- 
db человек.

I  солдатской кухне, расположившейся в 
лыпом флигельке.» солдатам выдали 

:зой пшеницы. Это было все, что уда- 
захватпть в совхозе.

‘ мандпр колонны прошел к коменданту 
‘"та. Тот угостил его ужином из кон

трованных продуктов.
— Эти негодяя ничего не оставили!—  
: щой проговорил он.—  Весь скот 

ли. Хорошо еще, что мы успели поту- 
амбары с зерном. А то бы и здесь 

сгорело!
тустошив сбои фляги, они легли спать 
походных кроватях. Заснули и солда

т ы— на стогах сена, на душистой траве. 
Не спали только часовые, они мерно рас
хаживали, крепко сжав в руках винтовки. 
Ярко светила луна, в густой траве стре
котали кузнечики, п лягушки на пруду 
завели свою неторопливую песню.

Часовые дошли до конца аллеи, постоя
ли здесь, глядя в пустынную степь, по
вернули. Онп не заметили, как следом за 
ними, прячась за деревьями, двинулись 
три тени. И только один пз часовых успел 
вскрикнуть, прежде чем большой садовни
чий нож вошел ему глубоко под лопатку.

Солдаты опали, утомленные длинным 
переходом и пережитым за день страхом. 
Онп не видели, как по скирдам соломы, по 
стогам сена, по усадебным постройкам 
взметнулись вверх огненные факелы.

Раздался оглушительный взрыв. Это 
взлетела, на воздух подожженная парти
занами цистерна с бензином. Огненные 
брызги обдали соседние цистерны, грузови
ки с прожекторами и зенитными установ
ками. Вслед за первой взлетела вторая 
цистерна, третья.

Солдаты, разбуженные гулом взрывов, 
бросились к своим1 танкам. Но те уже-* 
тоже были объяты огнем,— маскировавшее 
их сено горело, как порок. Раздались но
вые оглушительные взрывы, это рвались 
в танках снаряды п баки с горючим.

Наверху огромных горящих стогов ме
тались солдаты. Они хотели броситься 
вниз, но и там полыхал огонь.

Разбуженный взрывами и заревом по
жара, на крыльцо выскочил командир ко
лонны. Он был в одном белье,' парти
занская пуля сразу нашла его. Офицер 
упал вниз лицом, длинные пальцы его 
сгребли дорожную пыль, пыль земши, ко
торую так и не удалось ему завоевать.

Только два танка успели выбраться из 
огня и ринуться в пруд. Следом за ними 
кинулись в воду несколько солдат в тлею
щих мундирах.

А за околицей в соженную степь ухо
дили трое партизан. 'Двое пз них была 
вооружены винтовками, третий держал в 
руке лишь кривой садовничий нож. Онп 
партизанили всего лишь первый день. 
Еще вчера онп работали конюхами в сов
хозе. Все рабочие совхоза ушли с частями 
Красной Армии, а эти трое вернулись, 
чтобы уничтожить запасы зерна, соломы 
и сена, которые не успели сгореть. И они 
это выполнили.

Партизаны уходили в степь, озаряемые 
заревом пожара, п никто не решался 
броситься пм вдогонку.



Поэт и война
Когда страна священная свобод,
Страна великих сталинских законов.
Подняв стальную руку миллионов,
Ударом встретила фашистский сброд,—
Восстала песня и живет.

Чтобы, лучу подобно, ярый гнев 
Лик озарил прекрасной старой Праги
II пса кровавого, полны огвагн,
Градчаны свергли, вмиг помолодев,—
Воспрянул грозный мой напев.

Чтобы народ голландский, на полях 
Ухаживавший мирно за цветами,
А ныне скованный цепями.
Их разорвал с оружием в руках,—
Звучит металл в моих славах.

Когда народ Германии родной 
Поймет позор фашистского разгула
II повернет назад орудий дула 
И я пойду с ним вместе в правый бой,—
Стих знаменем взовьется мой.

Я каюсь: никогда мне не постичь 
Любви к напевам скорбп и смиренья.
Чтоб наступил конец долготерпенью,
Раздался мой военный клич,
Раздался мой призыв к сраженью.

Перевод с немецкого Н А Т А Л И И  B E  Р Ж Е Й  С К О Й



МАРК ЕФЕТОВ

Машинист первого класса
О ч е р к

сМы должны укрепить тыл Красной Армии, под
чинив интересам этого дела всю свою работу...»

И. С т а л и  н. В ы ступление по радио 
от 3 июля 1941 г.

1. ПИСЬМО НОВОСИБИРЦЕВ

::рвые дни нападения фашистов на 
".игу родину машинисты депо Ново- 

s, первые последователи охватив
шею страну движения лунинцев, об- 

ь с письмом к советским железно-
■шШ1.
:езнодорожный транспорт —  родной 
Красной Армии,—  писали новоепбир- 
кашингоугы.— Пробил час, когда это 

показать на деле. Железнодорож
нике не раз своим самоотверженным 
: помогали Красной Армии сокру- 
зрага. И в этот исторический момент

■ ком бьется сердце патриота, гото- 
гдать вею свою энергию, знания п 
защите отечества.
должны мобилизовать все внутрен- 

г.зервы. Эти резервы у нас понетине 
рпаемы. Нет пределов творческой 

ативе советских железнодорожников, 
/нувшееся на транспорте лунпне-кое 
::пе принесет сейчас, в военное вре- 
це большую пользу делу обороны 

-tiii, поможет разгромить взбесившнх- 
I шиотских псов.

живем в военное время; лунинцы 
тпчБают паровозную бригаду, как
- разделение красноармейце®, 
мол 0 Движение позволило сокра- 
о-" ство рабочих п высвободить ре

шая {распой Армии, 
минское движение открыло огромные 
ники сбережения топлива, рабочего 

-ни.

Новосибирские машинисты призывали 
ширить лунивское движение для скорей
шей победы .над врагом.

Кто же такие лунинцы?

2. НИКОЛАЙ ЛУНИН

Машина постепенно стирает раз
личие между физическим и умствен
ным трудом, но для того чтобы сде
лать хорошие машины, облегчить 
труд, необходимо усерднейше забо
титься о развитии разума.

А. М. Г о р ь к и й .  Из писем детям.

Это было в двух противоположных кон
цах страны: в холодной, ©нежной Сибири 
и на юге Украины, ще по бокам желез
нодорожного полотна уже распустились 
высокие тополя.

Паровоз серии «Э», пли, как его ласка
тельно зовут машинисты, Эмка, отправлял
ся из депо Славянск. Медные и никелиро
ванные части локомотива блестели, словно 
каска пожарного. Но машинист продолжал 
надраивать паровоз.

Он отправлялся в свой первый пробег 
по новым нормам. Товарищи отговаривали 
его:

—  Брось, Петро! На этом участке у 
тебя ничего не выйдет. Сорвешься.

Кривонос отправился в путь. Отказав
шись в своей работе от принципа «тише 
едешь, дальше будейы», он решил исполь
зовать все резервы паровоза.

тзз



Пламя, вскормленное опытной рукой, 
давало много пара. Кривонос открыл боль
шой клапан, пар с огромной силой устре
мился в цилиндры.

На станцию Яслноватую его поезд при
шел на 55 минут раньше, чем было наме
чено новым расписанием.

В этот же день из депо Тайга на ма
леньком паровозе отправлялся ,в свой пер
вый рейс молодой машинист Николай Лу
нин.

Он был на пять лет моложе Петра Кри
воноса п только год тому назад окончил 
фаб'зауч и вступил в комсомол. Лунин ез
дил кочегаром, помощником машиниста. Но 
упорно добивался самостоятельной .работы. 
Он хотел стать хозяином локомотива, ма
шинистом. Светловолосый, румяный —  он 
мог бы показаться мальчиком, если бы не 
широкие плечи и привычка говорить гром
ко, которая выработалась от беспрерывно
го грохота -на паровозе.

В депо Новосибирск Лунина уговарива
ли отказаться от мысли стать машини
стом, так же, как Кривоноса в Славяшже 
уговаривали не добиваться новых скоро
стей. Дескать, двадцати годов нет, борода 
еще не растет, бриться рано, а Лунин —  
в машинисты!

Но он упрямо стоял на своем. Он пошел 
в комсомольский коллектив, доказал, что 
работает отлично, звание помощника 
оправдывает с честью —  значит, нет осно
ваний мешать ему учиться дальше.

Лунин добился своего —  его послали на 
курсы.

На курсах в Тайге Лунин получил зва
ние отличника.

В депо Новосибирск Николай Лунин вер
нулся квалифицированным машинистом, 
имеющим к тому же специальность сле
саря.

Одновременно с Николаем Луниным пра
во управления паровозом получил такой 
же, как он, юный комсомолец из фабзай- 
цев, Геннадий Чиров. Так же, как Лунин, 
Чирков отлично изучил устройство паро
воза и потому, в нарушение старых тра
диций, стал у правого окошка паровоза1 
безусым. Но теория теорией, а практиче
ских навыков Геннадию нехватало. Все да
валось трудом, опытом. Простое, кажется, 
дело забросать топку углем,—  но и тут 
получались конфузы. Будучи еще помощ
ником, он взял как-то лопату угля, раз
махнулся, а лопата ударилась о край топ- 
кп, и весь уголь просыпался на пол.

1 У правого окошка паровоза стоит ма
шинист, у левого — его помощник.

У машиниста-наставника, черно: 
угольной пыли, сверкнули белые зу"

—  Не горюй!— смеясь, сказал 
нист.—  Приедем в депо, запишем е  
ремонта, чтобы топну сделали п :' 
Тогда уголь будет попадать прям* в 
Не просыплется.

О книге ремонта молодые ма 
слышали во всех наставлениях сво 
телей. В этом случае с топкой на: 
шутил, но, вообще говоря, у паров 
считалось так: раз машинист все 
ратно записывает в книгу ремонта — 
чит, он хороший хозяин, по-наст 
заботится о своей машине, лечит ее

Иначе относился к книге ремонт, 
надпй Чирков. Получив Евалифпкацг 
саря, он старался своими силами 
ляться с мелкими неполадками в х

Слесарному ремеслу Геннадий 
вместе с молодым кочегаром депо Б 
Сливаковым. Но Володя занятия з: 
сарным станком бросил, пе окончи!, 
чилось это так. В первые месяцы 
сорокового года исполнительный и : 
раментный в работе Слпваков нач-- 
выражению своего наставника, «ск:. 
Не то, чтобы работа ему надоела, но 
было —  у парня другие мысли. Что- 
беспокопт. Старый машинист-пас 
завел разговор начистоту п вызвал 
на откровенность.

—  Вы тут в депо управитесь и б 
ня,—  сказал Володя.—  А я хороший 
ник. Стреляю неплохо. В Финляндии 
ше пользы принесу. Отпустите. Ее 
жайтесь.

Старик взял Володю за плечи, нр 
к себе и крепко поцеловал. Потом 
нулся, вытер руками щеки и сошел 
ровоза.

Наутро Володе Сливакову выписа:: 
лет до Ленинграда. Там его зачис 
лыжно-комсомольский батальон.

Чирков продолжал один слесарипч 
ремонтировать паровоз. Но делал о? 
секретно, ибо нарушал все и всяч 
правила п традиции. В депо действии 
кова не одобряли.

О̂днажды, ведя паровоз по по:; 
Чирков стал внимательно примушп 
к машине. Среди множества раз 
стуков движущегося механизма он р 
чал еле заметные удары. Так дир 
улавливает в звуках оркестра фгль 
ноту.

Как только паровоз пришел на ста 
Чирков соскочил на землю и ста-
осматривать.
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р  он обнаружил непорядок в важней- 
,:талп паровоза— кривошипе. Что 

лать? Обычно в таких случаях 
•st бежит, что есть духу к телефо- 
ывает слесарей, а под поезд —  
1Й паровоз. Много хлопот создает 

путях.
в сам устранил неисправность и 
:ся в путь точно по графику.

.о Чирков услышал, что его поступ
а ю т  насмешки, 

уже прошел слух о том, что есть 
жаишишсг, который давно поступает 
. Этот машинист добился квалпфи- 
лесаря 6-го разряда, почти весь 

й ремонт делает силами своей 
. Зовут его Николай Лунин. Е нему- 
шел Геннадий Чирков поведать о 

■•биде.
моются?—  спросил Лунин, 
меются.

1 ты?
. что я?! Я ничего.

Ничего— это плохо. II ты смейся, 
тоарда перестанут. Тоже, поду-

— белоручки, извозчики, недоросли, 
а был зол. Обычно молчаливый, он

V h, когда дело касалось кровного —

говорил долго и горячо. ПоТ'М 
■ышка депо, на комсомольских со- 
, в стенной газете —  везде, где 
мог —  он упорно и настойчиво до- 
г, что все неполащки с маппшой 
устранять в самом зародыше, а не 

прихода в депо. Тогда и ремонта 
трое меньше. Ведь новые большие 
ы обслуживают девять человек. По 

меняются три бригады по три че- 
— машинист, помощник п кочегар.

Да это же, черт возьми, целая 
кая,— говорил Лунин. Один при- 
ivhi чинить одно, другой —  другое,
— третье. И каждый в своем деле 
'-•офессор.

чгая настойчивость, дала своп ре- 
ы. Когда в Новосибирск прибыл с 
новый паровез «Феликс Дзержпн- 
1'42, администрация депо решила 
то комсомольцам. Во главе брига-
о паровоза стал Николай Лунин, 
парником1 был назначен Геннадий

был третий машинист. Лунин 
молодого парня, недавно, вернувше- 
дрмии,—  Ваню Ласточкина. За не- 

годы работы юный Ласточкин успел 
яала отличником-жолхозником, за-

z а р и и ж — сменный машинист.

тем отличником-кочегаром паровоза, отлич
ным помощником машиниста, отличником 
боевой и политической подготовки в Крас
ной Армии и, наконен, отличнпком-маши- 
нистом.

Были в депо п более опытпые маши
нисты. Но Лунпнская бригада предъявляла 
два основных требования: квалификация
слесаря и общая культура.—  Без семилет
ки не может быть стахановца в наши 
дни,—  говорил Лунин.

Помощниками машинистов назначили 
Васю Шепталина, Митю Галагуша п Колю 
Цпбизова, которому выходил срок стать 
уже машинистом. Но и у него былн пере
рывы в работе, как у добровольца-лыжнпка 
Володи Сливакова. Каждое лето Коля Ци- 
бпзов покидал депо. Он уезжал в летное 
училище и в три лета получил звание 
пилота запаса. А в дни, когда пишутся 
эти строчки, Коля Цибизов сдает уже эк
замен на машиниста.

Кочегарами в лунинскую бригаду вошли: 
Володя Сливаков, вернувшийся в Новоси
бирск, когда безопасность города Ленина 
п наших северо-западных границ была 
обеспечена, Афанасий Гайворонский, при
шедший на транспорт по мобилизации 
комсомола, и Иван Алексеенко —  колхоз
ник пз деревни Мошпино, что невдалеке 
от Новосибирска.

Незадолго до создания новой бригады —  
Лунина принимали в кандидаты партии. 
Выступая перед своими старшими товари
щ а м —  коммунистами, Лунин сказал:

—  Меня тут спрашивали, обязуюсь ли 
я работать по-стахановски. Другой работы 
я себе не мыслю. Но мне еще хочется 
добавить, что сейчас жизнь предъявляет 
новые требования. Мало перевыполнять 
нормы, надо осваивать культуру. Без этого 
на новых, сложных машинах далеко не 
уедешь...

3 . ТРУДНО СТИ
Я не упрям; но если я наметил 

себе цель, я стремлюсь к ней так 
же неуклонно, как стрелка компаса 
к полюсу...

Дж е к  Лондон.

Надвигалась зима. Тучп, грязные, слов
но паровозный дым, покрывали небо. То 
там, то тут у машинистов-лихач ей оста
навливались паровозы. Проедут «с ветер
ком», а потом стоят заиндевевшие, на
гоняя пар.

А тут еще пошли бураны и метелп. 
Пути засыпало спетом, густой иней покры
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вал рельсы; колеса скользили, или, выра
жаясь по железнодорожному, буксовали.

Зима— самое трудное время для маши
ниста. Когда в Новосибирске надолго вы
пал снег и мороз стал сковывать движе
ния не только людей, но и механизмов, 
лунпнской идее пророчили гибель.

С тех пор, как комсомольская бригада 
получила паровоз ФД 1242 п Лунин взял
ся ремонтировать машину без помощи сле
сарей, его в депо почти не видели. И по
шел слушок, что из новой идеи ничего не 
вышло, Лунин прячется и, как говорили в 
депо, «номер не удалей».

В те дни Лунину приходилось сносить 
много обид. Один из деповских слесарей 
встретил его в техническом кабинете и не 
без ехидства строгал:

—  Ну, как, тезка? Давненько тебя не 
видно. Не к наркому ли ездил?

—  А что?— спросил Лунин. В тоне то
варища он уловил нотки неприязни.

—  Да вот, ты дело большое задумал,—
сказал слесарь,—  сам всю работу обещался 
выполнять. А между прочим, другие маши
ны стоят на промывке, только твоей не 
видать. Вот я и подумал: Николай наш
профессором стал —  может с ним нарком 
беседует, может, в Москву к себе вызвал.

Лунин рассмеялся. Он хохотал так гром
ко и искренно, что слесарь замолчал, ска
зав только:

—  Весел очень!
—  Да ты же первый начал. Смешно 

это: безусого машиниста нарком вызывает 
в Москву.—  Потом помолчал п сказал:—  
А насчет машины ты зря волнуешься. Она 
у нас ходит исправно. Потому нет нужды 
стоять в депо. На ходу все сразу чиним. 
Не запускаем. Ну, будь здоров...

Работать было тяжело. На морозе ме
талл обжигал, как раскаленный застыва
ла смазка, в тонких трубочках замерзала 
вода, у людей перехватывало дыхание. 
А многолетнего опыта работы, как у ста
рых машинистов, у лунинцею не было. 
Приходилось изворачиваться. Лунин завел 
такое правило: когда паровоз задним хо
дом приближается к составу, обязательно 
открывать песочницу. Невелика идея, за
то ощутим результат. Через несколько ми
нут паровозу по этим же путям тянуть 
состав, а рельсы уже посыпаны песком, 
сцепление колес крепче.

Но был случай, когда и это не помогло. 
На рельсах, покрытых густым инеем,, ко
леса вращались, не двигаясь с места. Со
став вел Чирков. Он знал: случись что- 
нибудь подобное с любым из машини
стов —  в депо посетовалп бы только на

погоду. А тут — обязательно засме 
фесооры,— скажут.—  Мудруют, 
на грош»:

Машинист паровоза, как к 
войне, должен принимать решени 
ля. Чирков схватил .несколько тр 
скочил на землю, снял с себя 
и плотно привязал тряпки к 
трубам. Тряпки накрепко прижп 
рельсам.

Все это было сделано в одну-д: 
ты. Взобравшись обратно в каби: 
ков открыл пар, дав задний ход. Л 
задрожал, колеса Сделали по 
Сжались буферные пружины, но в 
щий момент, когда машинист потяг 
ред, пружины расправились и под: 
вагоны. А тряпки, словно метлой, 
ли с рельсов иней. Состав 
с места...

В те дни на линии было много 
Лунина то и дело вызывал к т: 
диспетчер и сообщал, что у того : 
гого машиниста неполадки.

Случилось так с машинистом 
«ФД» Степановым. В пути он 
что не работает инжектор1. Сте' 
машинист неплохой, водить поезд» 
а разбирался в машине плохо. И 
ему бросить поезд па перегоне. С 
и другим дорогу закрыл.

Ёоща диспетчер сообщал Лунин: 
кпх случаях, он обычно кончал 
так:

—  Ну, как. Николай Александр 
Больше диспетчер ничего не :

Но Лунин понимал, чего от него х
—  Понятно,—  говорил' оп,— Во: 

буксир.
Лунин не вызывал' слесарей г 

паровоз, ездил дольше, чем net 
между двумя промывочными реен 
выручал других машинистов, и все- 
жизненность луганского метода не .

Однажды, когда луганский паре 
машинист Ласточкин, потребовал’ 
нить колосниковую решетку...

Представьте себе, что вы топи: 
обыкновенную голландскую печь. Г 
ли, как полагается, десять-д~ 
поленьев, разожгли пх, п в это с "  
мя понадобилось сменить решет:: 
которой лежат горящие дрова. Но 
так, чтобы не погасить топку.

Задача— па первый взгляд —  п 
нимая.

У Ласточкина топка была раз ~ 
цать больше, чем в голландской

1 И н ж е к т о р  — прибор, котор 
жит для накачивания воды в кот^-
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г Г дао лог въехать автомобиль 
:м голубоватым огнем горели 
тли. Паровоз шел по кольцу, и, 
сорвать рейс, надо было сменить 
:ую решетку, не отцепляясь от

:пп позвонил Лунину, который 
ма перед; дежурством.

■ ::вать график нельзя,—  сказал 
-Сами отравился. Встречу в Ново-

тдастая?—  'опросил Ласточкин.
о.—  Лунин говорил, прп'жпмая 

ллечом, а руками тем временем 
т сапоги.— Нужно— значит, можно, 

тгнцию Новосибирск он поспел 
:ой как раз в тот момент, когда 

подводил состав к перрону, 
распределил всех по местам, а 

т ’.вил самую трудную часть работы, 
авной колосниковой решетки го- 

толь перегребли в другую часть 
Грин набрал полную лопату сы
тя и, раскрыв топку, забросал го- 

ттоль. Из топки на него пахнуло 
одуряющим запахом, 
отвернулся, глубоко вздохнул и 

I. Потом спрыгнул на землю п. 
два бревна, вскарабкался с ними 
на паровоз. Ласточкин хотел ему

| 1е надо!— отрывисто оказал Лу- 
-Завай ватник. Скорее.
Еа Лунин уложил на дымящийся 
За это время Ласточкин снял Еат- 
:ж а к , стянул большие брезентовые 
:ы и шарф. Он с тревогой смотрел 

ia.
•усмехнулся Лунпн.—  Чего

пь?! Не я первый, не я иослезнЕЙ. 
это люди п до меня п еще делать 

Давай!—  Он в*, ял пз рук Ласточки- 
пик, с трудом ̂ натянул его на свои 

плени и коротко приказал:
I оду!
■ -ткни облил его водой. Брызги —  

, обжигающие— попали Лунину 
ую шею. От этото он поежился, 
воротник, потом надвинул на глаза 
кепку, одел на руки вторую пару 
п полез по двум бревнам в топку

I
ровое мгновение Лунину казалось, 

тело сдавило раскаленными кле- 
Он стиснул зубы и почувствовал, 

нпх хрустит уголь. Закрыв глаза, 
за. лежа на дымящихся бревнах, 

колосник —  тяжелую чугунную

—  Только бы не потерять сознание.—  
Эта мысль не покидала его ни на одно 
мгновение. И еще:— Не сорвалась бы ру
кавица. Сгорит рука...

Через сорок секунд Ласточкин сдирал 
с Лунина дымящийся ватник, а сам Лунин 
пил воду пз большой жестяной кружки.

Испортившийся колосник был вынут из 
топки и заменен новым.

Когда вышло время стоянке, паровоз 
продолжал рейс.

По-прежнему локомотив Лунина не за
ходил в депо. Весь мелкий ремонт делался 
на ходу. Лунин внимательно изучал ма
шину и приглядывался к ее повадкам.

Важная деталь паровоза —  воздухопро
вод. Тут па-слух, как это делают маши
нисты с металлическими частями, трещи
ну определить нельзя. Слух не помогает. 
Утечка вкщука 'бывает бесшумной. Лунин 
нашел выход из положения. Проверяя 
воздухопровод, он подносит факел к местам 
соединения шланга и следит за пламенем. 
Еслп пламя колеблется, извивается —  
значит, воздух тянет; значит, есть .неис
правность. Тоща она устраняется тут же, 
в самом зародыше.

II так во всем. Лунин не оставлял без 
внимания даже мельчайших неполадок в 
механизме паровоза.

Он выработал своп методы быстрого и 
надежного осмотра всех деталей паровоза.

Принимая паровоз, Лунин точно знает,, 
что хорошо, что плохо в огромной машине, 
насчитывающей не одну тысячу деталей.

Осмотр паровоза Лунпн начинает <о буд
ки. Он проверяет многочисленные прибо
ры, затем спускается и обходит машину 
кругом, постукивая по ее железным су
ставам молотком на длинной рукоятке. 
Это похоже на то, как врач выстукивает 
больного.

У Лунина рассчитано каждое движение, 
и потому ни одна минута не уходит зря. 
Пока машинист проводит осмотр, помощни
ки надраивают блестящие части, вытирают 
тендер и колеса. Паровоз отправляется в 
путь, сияя, как новый.

В депо с нетерпением ждали дня, когда 
.тунинокпй паровоз станет на промывку. 
Кто-то даже вспомнил сибирское заводское 
предание о кузнеце необычайной силы, по 
имени Сорока. Старики рассказывают, что- 
кузнец этот одним ударом рельсу рубил, 
гвоэдп в стену кулаком загонял, пятипу
довую болванку из руки в руку перебра
сывал. Но вот вызвали кузнеца на пари, 
что не сможет он своим тяжелым молотом 
разбить стекло на карманных часах. Но- 
так разбить, чтобы часы не повредить, 
стрелки не тронуть.

143



—  С-делаю!— сказал кузнец.
Положили часы на наковальню, поднял

гузнец двухпудовый молот, размахнулся, 
примерился и опустпл его на часы.

Стекло разлетелось, а стрелки —  даже 
секундная —  продолжали двигаться. И ста
ло вокруг так тихо, что слышно было, как 
тикают часы.

А кузнец свалился замертво. Горлом 
хлынула у него кровь. Как рассказывали 
старики, от необычайного напряжения 
у него перервались жилы.

—  Так и с Николаем будет,—  говорили 
про Лунина недоверчивые люди в депо.—  
Наездил-то он километров много, а как 
придет в депо —  смотришь, машина-то вся 
едва держится. Тут, брат, не то что 

текущий ремонт на промывке; в завод 
паровоз посылать придется. Вот тебе и 
рекорд.

Приближался день, назначенный для 
промывки. В громадные ворота депо въез
жали один за другим паровозы —  грязные, 
засыпанные угольной пылью, словно шах
теры, входящие в баню. И так же, как 
шахтеры, которых нельзя узнать после 
душа и смены спецовки на обыкновенный 
пиджак, перерождались локомотивы после 
промывки.

В депо охлаждается котел паровоза, 
горячей водой промывается вся накопив
шаяся накипь и грязь. А в это время бри
гада слесарей устраняет все неисправности 
в машине, заменяет износившиеся детали.

В каждой строенной бригаде самый 
опытный машинист назначается старшим. 
Он должен не позже, чем за сутки до оче
редного промывочного ремонта, записать в 
специальную книгу все, что нужно испра
вить. Обычно таких записей ко дню про
мывки набиралось сорок-пятидеюят, а то 
и шестьдесят. У Лунина —  шел слух по 
депо — книга чистая. Ни одной записи 
нет. И срок стать на промывку истек 
давно.

Чем-то кончится эта затея?..
Паровоз входил в депо. Под крышей его 

длинный корпус казался еще больше.
Мастер цеха протянул руку за книгой 

ремонта. Человек десять машинистов с лю
бопытством вьнлядывалп из-за его спины.

Лущгн, не торопясь, достал новенькую 
книгу.

—  Ну?!— нетерпеливо сказал мастер.
Лунин раскрыл книгу и, отвинтив го

ловку самопишущей ручки, записал:
1. Промыть паровоз.
Потом подул на мокрые строчки п, улыб

нувшись, посмотрел на мастера.
—  И это все?— спросил мастер. Он

думал, что Лунин запишет по 
мере десять-пятнадцать пунктов 
Меньше не могло быть.

—  Нет, что вы?!— Лунин 
ручку п снова склонился над 
Главное-то я позабыл!— Он пе 
синими чернилами всю страницу 
буквой зет, как это делают в д 
документах, и поставил внизу с_  
иись: машинист Н. Лунин.

4. УЧЕБА

Сотня тысячу осилит, есл 
вождя совет.

Ш о т а  Р у с т

Предсказания деповских машин- 
сбылись: машина Лунина не над: 
и сам Лунин чувствовал себя отд:

В депо, как только паровоз оот* 
гада по сигналу Лунина заня:. 
места. Помощник машиниста 
имеет большой слесарный опыт. В 
ставит его на самый ответственн 
сток —  ремонтировать паровую 
Чирков ремонтирует краны, ве 
рычагл —• то, что машинисты к 
арматурой.

Лунин руководит и помогает т 
возникают трудности. А трудностей 
вые дни было много.

Нужно было сменить огромную 
ную пружину. К Лунину подошел 
помощников. Он нагнулся к сам 
старшего машиниста и прошептал:

—  Зашиваемся!
— • Где?— спросил Лунин.
Помощник протянул руку к нр;~
—  Такая чертяка. Ну, как к I  

дойти?
Как менять спиральную пружптт 

нин не знал. Но спросить совета у 
рей не хотелось. Решили делать 
Переднюю часть паровоза подняли 
том. Это оказалось самой трудной 
работы. Но и потом пружина п 
немало хлопот.

На смену пружины ушло два с 
ной часа.

Когда работа была окончена, к 
подошел старый мастер слесарного

—  Сменил?— спросил мастер.
—  Сменил!
—  А теперь глядп.—  И мастер 

как нужно правильно производит 
спиральной пружины без подъема 
домкратом.

Лунин стоял смущенный.
—  Д-да, не додумались,—  сказ:
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-то и я говорю,—  старый мастер
— Молодой ты, очень горячий, 
бы та'к ле поступил. Нет, старик 

ао сделал бы.
что старик?! Если не знаешь, где 

дверь не открыть. Хотя бы и

не про то,—  оказал слесарь.—  
не форсил! бы. Опросить не грех, 

бы к кому из опытных и спросил, 
работать надо. Один другого под- 
долвкен. Понял? 

е понял тогда Лунин. Вечером в 
. когда он ехал в библиотеку, мо- 
парнишка —  очевидно, студент,—  
со скамейки, уступая место. Лунин 

[я, но сел. Уж очень болели ноги, 
ш ка шавал:

[ —  Лунин?
. Только не могу вспомнить вас. 

ш ка улыбнулся.
не вспомните. Мы пе знакомы, 

г о вас в газетах и видел снимок, 
али?

!ет, ничего. Мы меняемся на рабо
ту назавтра в поездку, идет домой

остановкой Лунин протянул свое
му знакомому руку.

-гдкге здоровы.
’елаю успеха, товарищ Лунин...

• ипотеке Лунин взял книги по ре- 
гаровоза и «Вопросы ленинизма» 
.. Лунину предстояло выступать на 

паровозников Томской дороги., 
записывал:
ликвидировали голод в облг.'тп 

и создали широчайшую техниче- 
зу во всех отраслях диггельн- тп 
ружения наших людей перво:-:ла - 
хиикой. Это очень хорошо. Но это- 
ко и далеко недостаточно. Чт:бы 

текинку в движение и дапользо- 
до дна, нужны люди, овладевшие 

нужны кадры, способные освоить 
•■зовать эту технику по всем пра- 
гскусства. Техника без людей, 
лих техникой,—  мертва»1, 
ды, в свободное от поездки вре- 
2я пошел в деповскую лаборато-
■ беспокоил расход топлива, 

иете, что поразило меня сегодня 
всего,'—• сказал Лунин, обращаясь 
•вающей лабораторией.—  Я прочел 

что ученый Менделеев нерацио- 
пспользование топлива называл: 
ассигнациями». Странное слово.

' т а л и н .  Речь в кремлевском 
■ выпуске академиков Красной

1 мая 1935 г.
-=, >6 7—8

Я взял словарь и оказалось: ассигнация —  
так в старое время называли бумажные 
деньги. Занятно.

—  Да, товарищ Лунин. Занятно. А знае
те, что больше всего поразило сегодня 
меня?

—  Что?
—  Ваш приход. Вы —  первый маши

нист, который сам, по своей инициативе, 
пришел к нам за советом. До сих пор 
над нам  подтрунивали. Машинисты счи
тали: вода — это так просто, что, каза
лась и слов для объяснения подобрать 
нельзя. Химики называют ее аш два о, 
врачи —  аква. А мы заявили, что вода, 
которую получают машинисты,—  это
сырье. Над ней надо еще поработать, что
бы обратить в питательную жидкость для 
паровозных котлов.

—  Я понимаю вас,—  сказал Лунин.—  
Вот, если можно, объясните мне причины 
'■■пекаемости углей, а потом я бы очень 
хотел увидеть анализ котловой воды...

Лунин ходил по всем, цехам и отделам 
■громного депо. По вечерам, когда спадали 
труп фонтана, который украшает огром

ный цех, где ремонтируются паровозы, 
Лунин заходил к бухгалтеру проверить ли
цевой счет своего паровоза.

Лунин всегда носит с собой небольшой 
блок-нот. Сюда ои записывает все, что 
нужно запомнить, выяснить, заучить. 
У бухгалтера Лунин записал слова: «саль
до», «дебет», «кредит» и значение этих 
слов.

—  Вот,—  сказал однажды Лунину бух
галтер.—  Говорят, что цифры —  самые
скучные показатели. Но бывают приятные 
цифры. Смотрите, вашему паровозу пола
галось пробежать до ремонта 38 тысяч 
километров, а он пробежал 62 тысячи. За 
это время вы должны были промывать 
его 15 раз, а промывали только 9. Вы 
еъэкономили за семь месяцев работы 
23 379 рублей и 94 копейки.

—  Так,— 'Лунин списал цифру эконо
мии в свой блок-нот.—  Говоря по ваше
му—  сальдо в нашу пользу.

—  Выходит так. Четверть этой суммы
вы получите премией.—  Бухгалтер улыб
нулся. .Ему было приятно, что маши
нист освоил сложную бухгалтерскую тер
минологию. Хотелось сделать Лунину 
еще что-нибудь приятное. И вдруг бухгал
тер вспомнил: из Москвы пришла бумаж
ка, что для Томской дороги отгружают 
новую паровозную арматуру. •>

—  Николай Александрович,—  сказал 
бухгалтер,—  а я вам сюрщшик пригото
вил. Глядите— Он достал из ящика бу-
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мааку об аркатуре и помахивал .ею в 
в хтхе.—  Смотрите —  фары новые, обте- 
кдгмые, ручки никелевые, плафончики. 
К̂ расота!

—  Да, действительно, красота.—  Лунин 
прочел бумажку п перевернул ее наизнан
ку.—  А сколько стоит?

—  Что?
—  Ну, скажем, плафончик.
Бухгалтер порылся <в бумагах и назвал

цифру.
—  Не пойдет,—  сказал Лунин.— Доро

го. Это раныпе хватали, что дают. Теперь 
не то. Хозяйствовать надо. Понимаете?..

От промывки к промывке работать ста
новилось легче. Теперь уже над лунинца- 
ми не смеялись. Наоборот, каждый, кто 
мог помочь им советом и опытом, делал 
это с радостью. Не 'было, например, у лу- 
нинцев специалиста по ремонту автотор
мозов. И опытный слесарь-автоматчик 
Бояркин взялся научить их своему искус
ству.

Теперь паровоз Лунина промывался в 
три часа. Бее остальное время от промыв
ки до промывки машина была в работе.

5. ПОБЕДА
Ни один ленивец не достиг 

глубокой старости; все достиг
шие ее вели очень деятельный 
образ жизни.

Академик Б о г о м о л е ц .

Зима в тот год выдалась лютая даже 
для Сибири. Некоторые машинисты не 
выдерживали заданных скоростей, упуска
ли пар, опаздывали. Лунинский паровоз 
работал строго по графику. Во всех угол
ках нашей страны были уже последова
тели Лунина —  лунинцы. Они писали за
чинателю славного движения в Новоси
бирск. И Лунин понимал, что теперь его 
работа ответственна вдвойне. Сорвись он, 
не выдержи обещанного— будет скомпро
метирован не только он, не только его 
восемь товарищей по бригаде паровоза 
ФД, но и сотни последователей в Тбилиси 
и Мурманске, Ашхабаде и Минске.

Зима усложняла работу на паровозе. 
Лунин выдумывал различные приспособле
ния. Он завел, например, порядок, по ко
торому смазку закладывают, как только 
остановится паровоз и трущиеся части 
механизма еще не успели остыть. От это
го смазка распределялась лучше.

Десятки мелких приспособлений приме
няет Лунин. Песок в песочницу и воду в 
котел он набирает обязательно через опе-
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циальные сетки. В результате п 
не попадают камешки, как это 
других машинистов, а водяной 
загрязняется мусором.

Антинакипин —  главное лека- 
всех болезней паровозного котла 
машинисты никак не могут к е 
вывнуть. Антинакипин —  дело н 
и появившаяся вместе с ним над 
водяных баках паровоза:

«Вода отравлена! Пить нельзя!
Были случаи, когда от щ 

аитииакппина у некоторых ма: 
паровозы работали хуже. В этих 
противники новшеств были рад: 
чить новый метод очистки кот лог I 
Лунин сделал по-другому. Он е - | 
раз ходил в лабораторию, испыты: 
нажиппны в разных условиях и, : 
концов, стал применять их, собл: 
правила: храпил антинакишшы 
машиниста —  в тепле, и перед ■ 
залить в бак, перемешивал или : 
вал, как микстуру. И результат н* 
лил сказаться. Котел паровоза м-: 
зарастал накгвыю, и теперь май 
но было ставить еще реже на пр -

«Человеческая жизнь свихну.: 
полдороге, и старость наша есть 
которую нужно лечить, как всяку 
гую». Так писал академик Богох 
своей книге «Продление жизни».

Не знаем, читал ли эту книгу 
Лунин, но он высказывал, приме- 
кие же мысли о продлении жизн | 
возных деталей и всего локомотиь 
лом. И не только высказывал, е 
за это и добивался этого.

Лунин был очень занят. Он ш  j 
мени проводил у паровоза, много 
Теперь все удавалось ему быстрее 
ше. От этого было весело, прнба 
новые силы, и все чаще и чаще 
лось ему слышать одну и ту же ф;

—  Да вы, Лунин, совсем юное 
нельзя дать даже ваших двадцатг 
лет.

Лунин добился длительпой 
паровоза без ремонта, без захода I 
Ведь легче предупредить болеэ 
ее лечить. Лунинская- машина ФД , 
была на путях. Но пути перед : 
всегда были открыты.

«Обидно,—  писал в газете Л- - 
когда видишь, что здоровый пара 
исправные вагоны с грузом, 1 
ждут наши фабрики и заводы, 
стоят без рижения на станции. . 
раешься, наперекор метелям и 
морозам, с большой скоростью вс:



дъехал к станция... стоп, крас- 
. 1.1 преграждает тебе путь ». 
зие, диспетчерские комбинации 

-это особая область, казалось 
гмеющая отношения к паровозни- 
шинист—  хозяин «Зеленой ули- 
: называют водители локомотивов 

путь, когда далеко впереди го- 
ные огни светофоров. А если до- 

.::рыта— машинист ни при чем. 
дело диспетчера.
думал Николай Лунпн. Он до- 

:гсперебойной работы паровоза, а 
:ал добиваться «Зеленой улицы».

нашлись маловеры и скептики, 
говорили: 

вых врагов наживает Лунин... 
тчером ссорится.
рвое время у Лунина с дпспетче- 

'оисходили по телефону такие раз-

кпетчер? У аппарата машинист

диспетчер.
Перегон свободен, а светофор за
летав простаивает.

'•паю. У меня свои расчеты. Скорый 
:де.

я раньше дойду.
Зе учите!
::ала мембрана. Диспетчер резко вы- 

те дефон.
1уния не сдавался. Он выкр:лл 
чтобы несколько раз зайти к зн?.- 

диспетчеру, присмотреться i: 
постичь то, что железнодорожни- 
гя, называют— «черной магаей . 

:сь, что и тут, за закрытой дверью 
юрской, тайны не вечны. При ж-ла- 

можно постичь. Теперь Лушгн зы- 
на совещаниях по движению г со 

кж дела доказывал, что по тем же 
можно пропускать больше согтззов. 
ленив рспетчеров к Лунину нзме- 

..—  Ему не кричали теперь в труб- 
■иктора:— Машинист! Полтора раз-
11 А, выслушав, обдумывали пред-

и, убедившись в нелесообраз-
о оглашались.
да пошла на Томской железной до- 

тружба паровозников и движенцев, 
зном из обычных рейсов Лунина 
ала газета железнодорожников

Провоз вышел из депо к поезду, 
новой силой разыгрывался буран, 

по обыкновению, связался по те-

ггора разговора — семь 
язговсре диспетчера.

слов — иор-

лефону с диспетчером. Тот кратко расска
зал о тяжелом положении на участке, о 
том, что машинисты опаздывают по пере
гонам, а некоторые допустили остановки 
в пути.

—  А в Болотной нехватает паровозов. 
Как бы не создать пробку...

Лунин заверил диспетчера, что проведет 
состав быстро и так же быстро вернется. 
И он, как всегда, сдержал слово. Нп 
встречный ветер, ни обжигающий мороз 
не помешали машинисту вести поезд со 
скоростью, превышающей норму па 5 ки
лометров в час. Исправный, хорошо из
ученный паровоз повиновался вол© Лунина 
в любую погоду.

В Болотной полагается на экипировку 
локомотива 3 часа. Но Лунин знал, что 
нечем вывозить состав на запас. И потому 
вместе с помощником Цибизовым так орга
низовал труд бригады, что через 1 час 
55 м нут повел поезд в Новосибирск, 
В этот морозный, буранный день паровоз 
пробежал! 504 километра, превысив все 
нормы».

В морозный январь 1941 года положе
ние на участке Новосибирск —  Болотная, 
по которому ездил Лунин, было тяжелым. 
Лунин вел паровоз в последний перед 
промывкой рейс. Когда он принимал у 
бригады паровоз, на перроне стояло не
сколько железнодорожников и в числе их 
его недавний друг, слесарь Николай.

Закончив осмотр машины, Лунин под
нялся в будку машиниста. Николай запу
стил руку под шинель в большой карман 
комбинезона, достал гаечный ключ и про
тянул его наверх Лунину:

—  На, Коля, возьми. Твой зазубрился.
—  Обойдусь,—  сказал Лунин.
Но слесарь не опускал руку. Ключ 

пришлось взять. Он был меченый —  соб
ственный ключ старого слесаря...

Машпна тронула состав. Лунин на мгно
вение повернулся. К нему были обращены 
глаза всех, стоявших на перроне. Смот
рели так, что не могло быть сомнений в 
их чувствах.

Слесарь Николай поднял руку и закри
чал:

—• Счастливо, Коля! Счастливо!
И все замахали руками.
Лунпн хотел переложить гаечный ключ 

из кармана в ящик, по ключ упал на пол 
кабины. Руки слушались плохо.

—  Что это,—  подумал Лунин.—  Когда 
надо мной смеялись, не волновался, а те
перь, когда признали, руки дрожат.—  Он 
тряхнул годовой, как делал всегда, ко
рда хотел взять себя в руки, высунулся в
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окошко п внимательным взглядом пробе
жал по всему длинному составу.

Потом взглянул на помощников. Когда 
кочегар нажимал рычаг, заслонка тонки 
раскалывалась на-двое, озаряя ярким све
том кабилу.

Машина набирала ход, предельно на
прягая свои стальные мускулы. Ветер со 
щегол слепил глаза, мороз обжигал лицо. 
На перегонах Лунин смело открывал 
большой клапан, пар с силой устремлялся 
в цилиндры, машина неслась вперед.

Лунин напрягал слух. Не сдает ли ка
кая-нибудь деталь, не шипит ли, уходя 
сквозь трещину, пар, пе стучат ли зубья 
шестеренок.

Вместе с ним —  быстро и четко —  ра
ботали помощники, выполняя все его при
казания, хотя ни одного слова в пути 
сказано не было. Лунина понимали по 
взгляду, но движению руки.

—  Скорее,—  сам себя торопил Лунин.—  
Скорее! Минута опоздания испортит все. 
Нам не простят...

В Болотной Лунина вызвали к телефо
ну. Из Новосибирска ему передали, что 
на его имя получена телеграмма из 
Москвы.

Лунин попросил немедленно прочесть 
ему телеграмму по телефону. Ладонью ле
вой руки он закрыл ухо, чтобы не мешал 
посторонний шум. Другой рукой крепко 
прижал трубку и слушал, стараясь не 
пропустить ничего из того, что ему чи
тали:

«Старшему машинисту депо Новосибирск 
Томской дороги Николаю Александровичу 
Лунину,—  прочли в трубку.

—  Отмечая вашу ценную, замечатель
ную инициативу по увеличению объема 
служебного ремонта паровоза, выполняе
мого силами паровозной бригады, и сокра
щению до минимума количества записы
ваемых пунктов ремонта паровоза на про
мывках, НКПС своим приказом от 
28/1— 41 г. наградил вас значком «По
четному железнодорожнику» и передает 
вам юбилейный 3000-й паровоз серии 
«ФД», выпущенный Ворошиловградом 
паровозостроительным заводом.

Уверен, что в дальнейшей своей работе 
на новом паровозе вы добьетесь новых 
успехов. Продолжайте овладевать техникой 
своего дела, передавайте свой опыт дру
гим машинистам, по-большевистски пре
одолевайте трудности зимы.

Примите большевистский привет и по
желания дальнейших успехов.

Народный комиссар путей сообщения 
Л. Каганович».
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Лунин шел; домой. Ему хотел-' 
но было неловко: прохожие об-, 
мание. Но когда увидел свой до: 
побежал...

6. ПО ЗЕЛЕНОЙ УЛИЦ!

В конце декабря 40-го года 
поместила редакционную статью, 
■написано: «Сила лушшского р: 
в его массовости. Уже около с 
паровозных бригад переняли о: 
на...» И не только машинисть: 
автомашин, трактористы, летчш i 
самых различных профессий, 
свой труд, науку и доверенные 
шины,—  называли себя лунин1 
были правы в этом. Ибо основ: 
ского движения — в любви к 
науке, к машине. Есть старая j 
пословица: «Хочешь быть лю 
люби!» Сна как нельзя более 
определении движения лунинце- 
цы любят машину, и машина ве: 
го, отлично служит им.

Не было, кажется, ни одной - 
нашей стране, которая бы не 
простом новосибирском машишк 
лае Лунине.

Из Москвы приехала специальн 
да кинохроники снимать фильм 
лае Лунине. Режиссер Небылицкй 
вечером прямо с вокзала, с чемо:" 
аппаратами, поехал знакомиться 
ным. Когда прошло первое у 
которое всегда вызывает Лушг 
внешностью юнца, режиссер сказал

—  Знаете, ваш метод ухода 
возом напомнил мне метод оплат! 
врачей китайцами в древности. К:' 
пациенты оплачивали своего вра* 
были здоровы. Но как только за' 
переставали платить до выздор 
Китайские лекари неплохо забои- 
профилактике. Так и вы поступает 
шим паровозом.

Лунин смеялся. Но когда зашд. 
киносъемке, он решительно, иск: 
без рисовки заявил, что картина 
показать работу всей строенной 
паровоза ФД, в которой он —  толь: 
ший машинист.

Лунин скромен. Он почти ник 
говорит—л, но по большей част: 
понимая, что один человек не мог 
нять большое дело без помощи ко.:: |

Ранней весной Лунин вместе 
бригадой выехал в Ворошиловгр 
чить новый паровоз. Путь лед: 
Москву. Лунин тщательно гог:



ездке. Работа по-новому выдвинула 
ых вопросов.

I  ■ ::ве Лунина и «го бригаду принял 
Л. JI. Каганович и наградил их 

[: почетного железнодорожника, а 
еще и «еребряными часами.

Г обратном пути Лунин «обживал» 
i  :аровоз ФД-3000. В кабине машп- 

н пристроил умывальник с зерка- 
ккуратно разложил инструмент, 
лриладил арматуру, 

к танции Лиски, неподалеку от Воро-
* :: составу, который вел новым

м Лунин, хотели прицепить паро- 
::ач. Впереди был крутой подъем, 
й паровоз полагался тут всем со- 
Лунин наотрез отказался взять 
второго паровоза.

•мостоятельно повел состав, и с 
паровозники в Лисках раз и на- 

отказались от толкача. 
i  же году Лунину еще раз дове- 

> :пъ в Москве —  на активе НЕПС. 
I н впервые увидел Петра Крпвоно- 

вспомнил о своей мечте рабо- 
:>-кривоиосовски, и ему стало ра- 

Вот пришло время, ® они оба —  
1ки одного совещания. Он расска- 

| всем лучшим людям транспорта о 
I 'аботе.
I ышло так, что первым заговорил 

зе Кривонос. В своем выступлении 
:ст-стахановец, ставший начальнп- 
роти, сказал:
I  считаю, что лунинский метод дод
елать революцию в нашем паровоз- 
:е. Машинист, работая по-лунинскп, 
гея :в полном смысле механиком. 
Лунина является одним из самых 

самых больших вкладов в сокро- 
;т стахановских методов на же- 
рожном транспорте.

ле чем через месяп после еовегца- 
-тива НЕПС началась война. II бук- 

в первые же часы военных дей- 
казалась подготовка лунинцев.
:ном из перегонов внезапно нанав- 

| ажеские самолеты повредплп путь, 
тигли советские истребители, и над
ч дороги завязался воздушный бой.

На этом участке находился путевой об
ходчик Семенчук. Он бросился к повреж
денному пути и оградил его сигналами. 
Затем, не ожидая прибытия путейской 
бригады, путеобходчик- лунин ец принялся 
ремонтировать путь. Вскоре подоспели пу
тейцы, и дорога -была восстановлена. По 
ней пошли составы, груженные снаря
дами для фронта.

На другом участке фронта машинист 
Тушка вел поезд на высокой, кривоносов- 
ской скорости. Недалеко от станции на
значения Тумка услышал гул моторов. Над 
поездом вдруг появился вражеский само
лет, который длинными пулеметными оче
редями обстреливал поезд. Пули во многих 
местах изрешетили паровоз. Но машиниег- 
лунинец Тумка отлично знал механизмы 
своего локомотива. Он исправил все мел
кие повреждения, не сбавляя хода поезда. 
Даже получив ранение в голову, машинист 
Тужа не оставил поста.

Приведя состав на станцию, Тумка вни
мательно осмотрел механизмы. Исправить 
все повреждения оказалось под силу ма- 
шпнисту-лунинцу.

Жены станционных работников сделали 
машинисту перевязку, и он повел поезд 
вперед, во-время доставив его на станцию 
назначения. Отказавшись там от отдыха, 
машинист-лушшоц немедленно повел в 
обратный путь другой поезд, который тоже 
доставил точно по графику.

Много можно ;было бы привести подоб
ных примеров.

Луниицы— патриоты родины. В первые 
дни войны Николай Лунин обратился с 
письмом к своим товарищам-железнодорож- 
никам.

«Я —  машинист,—  писал Лунин.— Мне 
страна доверила водить поезда. И еще 
быстрее, еще аккуратнее, чем прежде, я 
буду доставлять маршруты, груженные 
углем, металлом, грозным советским ору
жием. Мой паровоз п моя бригада готовы 
к любому рейсу п на любое расстояние. 
Если партия Ленина-Сталина и советское 
правительство пошлют меня на броне
поезд, я поведу его уверенно, смело, точно, 
и грозные пушкп будут метко разить 
врага».



В. БЕРШАДСКИЙ

Тупой фашист, соображай, 
куда задумал лезть

На бомбовозах и пешком.
Крутя бандитской рожей.—
Фашистский вор полез с мешком 
За украинской рожью.

Тупой фашист, соображай,
Куда задумал лезть.
У пас не только урожай —
У нас и пушки -есть-.

С Баку фашист не сводит глаз, 
Ощерился со зла.
Встает горою весь Кавказ 
За нефтепромысла.

Он вздумал нефтью завладеть,
Но мы сбиваем спесь —
У нас в стране не только нефть,
У нас и танки есть.

Заводами дымится даль —
Война зовет к труду —
Страна переплавляет в сталь 
Уральскую руду.

Решила подлая орда 
На нашу шею сесть —
У нас не только есть руда —
У нас и бомбы есть..

Богата русская земля,
Сокровищ в ней запас —
Пластами щедрого угля 
Ворочает Донбасс:

И смерть врагу, когда встает 
За Родину и честь 
Ее разгневанный народ —
У нас танкист,
У нас оплот,
У нас герои есть.



БЕРТ БРЕХТ

Ш п и к
М а л е н ь к а я  драма

дли в ы й  в о с к р е с н ы й  день.
: ц, м а т ь  и р е б е н о к  ю идя т 

ie обеда.  В х о д и т  д е в у ш к а .
УШКА. Господин и госпожа Климбч 
_вают, дома ли господа?
К ( б у р ч и т ) .  Нет.

Д е в у ш к а  в ы х о д и т .

. Ты бы лучше сам подошел к те- 
.. Они ведь знают, что мы еще не

Ж. Почему это мы не ушли?
НА. Потому что идет дождь.
Ж. Это не причина.
НА. Да и куда бы мы могли уйти? 
■о покажется странным.
Ж. Ну, мало ли куда,
НА. Почему ж мы тогда не идем?
Ж. А куда бы нам, например, пойти? 
НА. Если бы хоть дождя не было!
Ж. А куда бы мы пошли, если бы
- было?
НА. Раньше, бывало, хоть со знако- 
встретшпься.

Па уз а.

А. Это нехорошо, что ты пе подо- 
:: телефону. Теперь онп знают, что 

хотим их принимать, 
а. Ну, а если и знают, так что же? 
А. Но ведь гадко, что мы начали 

гь их именно теперь, когда все их 
т.
. Мы их не избегаем.
.4.. Почему ж им тогда не нрптти?
. Потому что мне досмерти скучно 
Климбчем.
А. Раньше ты с ним не скучал.
. Раньше! Не раздражай меня 

вечным «раньше»!
А. Во всяком случае, раньше- ты 
лакомился бьг с ним оттого толь

ко, что школьная инспекция! возбудила 
против него дело.

МУЖ. То-есть, ты хочешь сказать, что
я трус?

Па уз а.

МУЖ. Что ж, пожалуйста, позвони им 
и скажи, что мы вернулись сию минуту, 
из-за дождя.

Ж  е л а  п р о д о л ж а е т  с и д е т ь .

ЖЕНА ( о б р а щ а я с ь  к м а л ь ч и -  
к у). Клаус-Генрих, брось радио.

М а л ь ч и к  б е р е т  г а з е т у .

МУЖ. Сегодняшний дождь, конечно,—  
катастрофа, но, право, нельзя жить в 
стране, в которой дождь, —  катастрофа.-

ЖЕНА. Ты думаешь, очень умно бро
саться такими словами?

МУЖ. В своих четырех стенах я волен 
говорить что угодно. Я не позволю себе 
затыкать рот в собственном доме...

Д е в у ш к а  в н о с и т  ч а ш к и  для
кофе.  П о к у д а  она в к о м н а т е ,  

все м о л ч а т .

МУЖ. Разве мы обязательно должны 
держать в услужении дочь квартального?

ЖЕНА. Мы, кажется, достаточно гово
рили об этом, и последний раз ты оказал, 
что здесь есть свои преимущества.

МУЖ. Послушать тебя,—  чего только 
я не поверил! Нехватает еще, чтобы ты 
передала все твоей матери. То-то заварит
ся каша!

ЖЕНА. О чем я говорю с моей матерью...
Д е в у ш к а  . п р и н о с и т  кофе.  

Р а з г о в о р  с н о в а  п р е р ы в а е т с я .

ЖЕНА. Оставьте, Эрна! Можете атти. 
Я сама все сделаю.
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ДЕВУШКА. Спасибо, сударыня.
МАЛЬЧИК { п о д ы м а я  г о л о в у  от

г а з е т ы ) .  Разве «се священники это де
лают, папа?

МУЖ. Что они делают?
МАЛЬЧИК. То, что написано здесь.
МУЖ. Да что ты читаешь?
О н в ы р ы в а е т  г а з е т у  у с ы н а  

и з рук.

МАЛЬЧИК. Но наш групнепфюрер позво
лил нам читать все, .что написано в этой 
газете.

МУЖ. Ваш групп енфюрер для меня .еще 
не закон. Что тебе можно читать н чего 
нельзя,—  решаю я.

ЖЕНА. Вот тебе пятьдесят пфеннигов. 
Клаус-Генрих, ступай купи себе чего- 
нибудь.

МАЛЬЧИК. Но, ведь, дождь.

Он н е р е ш и т е л ь н о  т о п ч е т с я  
в о з л е  о к я а.

МУЖ. Если эта отчеты о процессах ду
ховенства не прекратятся, я вообще отка
жусь от нашей газеты.

ЖЕНА. А какую ты выпишешь? Ведь 
отчеты печаются всюду.

МУЖ. Раз все газеты печатают такое 
свинство, я вообще перестану их читать.
И я (буду тоща ровно столько же знать
о мировых событиях, сколько теперь.

ЖЕНА. Нам всегда что-нибудь да не 
подходит. И наконец, нам это ©се равно, 
мы ведь лютеране.

МУЖ. Но народу-то не все равно! Он 
не может больше подумать о ризнице 
без того, чтобы не вспомнить эту пакость.

ЖЕНА. Что же они мотут поделать, 
раз такие вещи существуют?

МУЖ. Поделать! Пускай бы они на се
бя оборотились. В их коричневом доме 
тоже, говорят, не очень-то чисто.

ЖЕНА. Но, ведь, это только признак 
оздоровления нашего народа.

МУЖ. Оздоровление? Хорошенькое оздо
ровление! Если это 'здоровье, я 'предпочи
таю болезнь.

ЖЕНА. Карл, давай не ссориться. Рань
ше...

МУЖ. Вот этого я только н ждал. 
«Раньше»! Я раньше не позволял и те
перь не позволю отравлять воображение 
моего ребенка.

ЖЕНА. А где он?
МУЖ. Да л почем знаю?
ЖЕНА. Но ты видел, как он гушел?
МУЖ, Нет.
ЖЕНА. Не понимаю, куда он мог деть

ся (зовет). Клаус-Генрих!
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Она в ы б е г а е т  из ком 
С л ы ш н о ,  к а к  она з о в е т  у 

ка. В о з в р а щ а е т с я

ЖЕНА. Да, он ушел.
МУЖ. Что же- здесь такого? 
ЖЕНА. Но ведь дождь льет, 

ведра!
МУЖ. Но завам так нервнич;;- 

мальчик куда-то вышел?
ЖЕНА. О чем мы сейчас говори 
МУЖ. Какое это имеет отноше:: 

уходу?
ЖЕНА. Ты очень несдержан в л 

время.
МУЖ. Положим, я не и содержа 

следнее время', но «ели я даже не 
причет здесь то, что мальчик уше.

ЖЕНА. Ведь ты же знаешь, 
всегда подслушивают.

МУЖ. И?.. '
ЖЕНА. И... что, если он стане' 

тать? Ты знаешь, что им все в 
вают в голову. От гитлеровской 
прямо требуют, чтобы они доноси 
сто странно, до чего незаметно ое 

МУЖ. Чепуха!
ЖЕНА. Ты не заметил, когда он 
МУЖ. Он довольно долго стоял 
ЖЕНА. Интересно, что именно 

шал.
МУЖ. Но ведь он знает, что жд 

века, если на него донести.
ЖЕНА. А мальчик, о котором ра- 

вали Шмульксы? Отец его, каж 
сих пор в лагере? Если бы хоть 
как долго- он был в комнате?

МУЖ. Сплошная чепуха!

Он в ы б е г а е т  в д р у г у ю  коя 
п г р о м к о  з о в е т  м а л ь ч :

ЖЕНА. Нет, я не могу поверить, 
так прямо пойдет и заявит. Он не 

МУЖ. Не пошел ли он к кому- 
из школьных товарищей?

ЖЕНА. Тогда только к Муме 
Я сейчас позвоню.

Она з в о н и т  по т е л е ф о н

МУЖ. Это все ложная тревога. 
ЖЕНА (в т о л е  ф он). С вамп 

советница Фурке. Здравствуйте, ;■ 
Мумерман. Клаус-Генрих у вас? Не: 
ето представить себе не могу, куда 
ся мальчик. Скажите, госпожа М; 
что— клуб гитлеровской молодежи 
в воскресенье днем? Да? Большое с 
Я позвоню туда ( в е ш а е т  т р у б :



Оба с и д я т  м о л ч а.
1

. Что же он » г  слышать?
А. Ты говорил ,о газете. Но (вот о 
вом доме ты напрасно так говорил, 

так националистски настроен.
Да что такого я сказал про ко

зий дол?
А. А ты припомни: что таи не все

!. Ведь нельзя же истолковать мои 
;;ак .выпад. Не все чисто пли —  как 

смягчил —  не совсем чисто, а это
а, и весьма значительная. Это —  

е народное выражение, взятое, 
зать, из обиходного языка, п озна- 

только, что даже там не всегда, не
- при всех обстоятельствах пдет. ве- 
. так, как хотелось бы руководству, 
я 'высказал это только как предпо- 
е, явствует из того, что я совер- 
сознательно, как я отчетливо сей- 

щшгаминаю, сформулировал свою 
в чрезвычайно смягченной форме,

• ь сказал «якобы»; именно якобы там 
I не все вполне благополучно. Якобы 
гополучно, а не «неблагополучно»! 
зсогу сказать, что там неблагополуч- 
меяя нет (решительно никаких дан- 

:ля этого. Где люди, там и надостат- 
льше я ни на что не намекал, да п 
лишь очень слегка, а кроме того —  

::.рер, прп известных обстоитель- 
вьгступил по этому вопросу с не- 

нно болев' резкой критикой.
А. Я просто не понимаю тебя. Со 

го ты зачем так говоришь?
.К. Я вовсе не считаю нужным так 
л*ь с тобой. Но я не (понимаю, зачем 
звонишь повсюду, если в раздг'аже-

■ меня и сорвется что-нибудь с язы- 
дь мы же с тобой у себя дома! 
ется, я далек от того, чтобы упре- 

гебя в лепкомысленном распростра-
слухов о собственном муже, н я ни 

н не думаю, что наш мальчик спо- 
•’ознательно затеять что-нибудь про
чного отца. Но, к сожалению, меж- 
ступком и сознанием проступка —  
зя разница.

НА. Да перестань же, наконец. Дер- 
чше язык за зубами. Я и так без 

ломаю себе голову, коша именно 
зал, что невозможно жить в гитле- 

Германии: до или после корпчне-
■ ма?
.К. Этого я вообще не говорил.
ЗА. Право, ты ведешь себя так, точ-

— полиция. Меня терзает только, что 
:;шать мальчик?

МУЖ. Гитлеровская Германия —  эта,, 
вообще, не из моего словаря.

ЖЕНА. А квартальный? А что газеты 
все врут? Мальчик никогда не слышит ни
чего положительного. Это, вообще, вредно 
для молодого существа. Это только разла
гает... Конечно, мальчик неспособен прямо 
взять да донести.

МУЖ. Он мстителен.
ЖЕНА. Да за что ему мстить-то?
МУЖ. Чорт его знает. Причина 'всегда 

найдется. Вот я отнял у него лягушку.
ЖЕНА. Да ведь это было неделю назад. 

Да он п забыл об этом. И я только-что- 
дала ему пятьдесят пфеннигов. Он полу
чает все, что захочет.

МУЖ. Да, и это взятка.
ЖЕНА. То-есть, как это?
МУЖ. Онп сразу решат, что мы нароч

но его подкупаем, чтобы он держал языкг 
за зубами.

ЖЕНА. Ну, как ты думаешь, что они 
могут тебе сделать?

МУЖ. Все. Здесь нет предела. Господи 
боже! Вот будь после этого учителем. Вос
питателем юношества. Я испытываю перед 
ним ужас.

ЖЕНА. Но против тебя, ведь, нет ника
ких улик?

МУЖ. Против всех есть улики. Все под 
подозрением. Совершенно достаточно подо
зрения, что человек подозрителен.

ЖЕНА. По ведь ребенок —  не настоя
щий свидетель. Ребенок сам не понимает, 
что болтает.

МУЖ. Это по-твоему. Да с каких эго 
пор онп нуждаются в свидетелях? Для 
чего -бы то ни было?

ЖЕНА. Давай решим, что ты имел в 
виду. Мы скажем, что он просто ложно 
понял тебя.

МУЖ. Да, что я говорил? Я даже при
помнить сейчас не могу. Всему виной этот 
проклятый дождь. Он нагоняет хандру. 
Право, я последний из всех, кто стал бы 
умалять .духовный подъем, переживаемый 
сейчас германской нацией. Ведь -еще в- 
конце 1932 года я предсказывал вег, слу
чившееся йотом.

ЖЕНА. Карл, у нас нет сейчас времени 
рассуждать. Мы должны сообразить все, в 
точности и немедленно. Нельзя терять пи 
минуты. Значит, сначала про коричневый 
дом и про 'СВИНСТВО.

МУЖ. Но ведь я же ни слова не гово
рил о свинстве.

ЖЕНА. Ты сказал, газета полна свин
ства, и ты откажешься от подписки.



МУЖ. fly, хорошо, газета, но не корич
невый дом!

ЖЕНА. А мы скажем так. Ты .прези
раешь это свинство в ризнице и «читаешь 
весьма вероятным, что именно те люди, 
которые находятся .сейчас по® судом, в 
свое время' распространяли чудовищные 
небылицы про коричневый дои и: про то, 
что там не все чисто. И лучше бы они 
смотрели сами за собой. И ты оказал 
мальчику, чтобы он оставил) радио и взял 
газету, так как считаешь, что молодежь 
Третьей империи должна иметь ясное 
представление об окружающем.

МУЖ. Это все не поможет.
ЖЕНА. Карл, не вешай головы. Ты 

должен быть сильным, как требует фю
рер...

МУЖ. Я не могу предстать перед су
дом, когда моя собственная плоть и кровь 
свидетельствует против меня.

ЖЕНА. Не принимай так этого, к 
сердцу.

МУЖ. Я встречался с Климбчем. Это 
было очень легкомысленно.

ЖЕНА. Но ведь с ним ничего еще не 
случилось.

МУЖ. Да, но ему ирозит следствие.
ЖЕНА. Если бы все, кому угрожало 

следствие, сразу приходили в отчаяние...
МУЖ. Тебе кажется, что квартальный 

имеет что-нибудь против .нас?
ЖЕНА; To-есть, если его станут спра

шивать? Но ведь недавно ко дню .рождения 
он получил коробку сигар, и чаевые к Но
вому году мы тоже дали не маленькие!

МУЖ. Гауфсы, что напротив, дали 
п я т н а д ц а т ь  марок.

ЖЕНА. Да, но они еще :в тридцать .вто
ром читали «Форвертс» и даже в мае 
тридцать третьего вывесили черно-бело- 
красный флаг.

З в о н и т  т е л е ф о н .

МУЖ. Телефон?
ЖЕНА. Подойти?
МУЖ. Не знаю.
ЖЕНА. Кто бы это мог звонить?
МУЖ. Погоди. Если еще раз позвонят, 

тогда подойдешь.
. Жд у т .  Т е л е ф о н  м о л ч и т .

МУЖ. Нет, это не жизнь.
ЖЕНА. Карл!
МУЖ. Ты родила мне Иуду! Вот он 

сидит за столом и ест суп, который мы 
ему даем, и мотает на ус все, что говорят 
его родители. Шпик этакий!

ЖЕНА. Не говори так.
П а у з а .

ЖЕНА. Как ты думаешь,—  и 
приготовиться?

МУЖ. Ты думаешь, они сейчас 
дут?

ЖЕНА. Возможно.
МУЖ. Не надеть ли мне ? 

крест?
ЖЕНА. На всякий случай, Карл

Он д о с т а е т  к р е с т  и дрож 
р у к а м и  п р и к р е п л я е т  

л а ц к а н у  п и д ж а к а .
ЖЕНА. Но ведь в школе у те' 

порядке?
МУЖ. Почем я знаю? Я ютов 

всему, чему и как они только х 
чему онп хотят учить? Если бы я 
знать! Почем я знаю, каким, по п  
нию, был Бисмарк. Ведь так 
издают новые учебники! Не дат: 
девушке еще десять марок? Она т 
но подслушивает.

ЖЕНА (к и в а е т). А портрет Г 
Не повесить ли нам его над твои 
менным столом? Это как-то внушит

МУЖ. Хорошо. Повесь.
Ж е н а  с н и м а е т  п о р т р е * 

со с т е н ы .
МУЖ. Да, а если мальчик скал: 

мы его специально перевесим? Г-. 
служит доказательством нашей вие:

Ж е н а  в е ш а е т  п о р т р е т  
п р е ж н е е  ме сто.

МУЖ. Кажется отворили дверь?
ЖЕНА. Я ничего не. услыша да.
МУЖ. Нет, отворили!
ЖЕНА. Карл!

Она о б н и м а е т  его.
МУЖ. Не терян самообладания, 

мне немного белья.
Дв е р ь  в к о м н а т у  .при о 
в а е т с я .  Му ж  и ж е н а  < 
рядом,  о к а м е н е в  в у г л у к 
ты. Дв е р ь  о т в о р я е т с я ,  и в г 
р е б е н о к  со с т а к а н ч и к о м  :• 

ж е н о г о  в р у к а х .  П а у з
МАЛЬЧИК. Что с ваш?
ЖЕНА. Где ты был?

Р е б е н о к  п о к а з ы в а е т  
м о р о ж е н о е .

ЖЕНА. Ты только купил мороже:
МАЛЬЧИК. А что же еще? Ясно.

Он, о б л и з ы в а я с ь ,  п р о х о д и  
рез к о м н а т у .  Р о д и т е л и  т 

т у ю щ е  с м о т р я т  ему  всл
МУЖ. Ты думаешь, он говорит 

Ж е н а  п о ж и м а е т  п л е ч а



С.  ЗАРЕЧНАЯ

Мудрые руки
Оч е р к

»
Хирургия есть искусство, и как таковое она 

болыл-: всего требует творчества и менее всего 
мирится с шаблоном*.

В. В е р е с а е в .  «Записки врача»

ан открыл глаза.
— Очнулся!
-то в белом халате наклонился на: 
Молодое женское лицо, блеснул

зв! > —  подумал Галаган удивленно. 
:те с сознанием вернулась боль. Она 

. оноло грызла правую ногу, кт;н::м 
:>м подступала к сердцу, 
вдруг ватревожилюя. Как там? 
яти возникло снежное поле... Т< - 
ряды нротиротаяшвых пирамид...
о̂чное заграждение па -опутг'.- ...

Обойти белофиннов и выбить из : - 
обойти белофиннов.:, обойти>: 
.тушительпый грохот. Вырваннк: с 

вековые сосны высоко взметЕтмсь
и, как соломинки, закрутили :-, в 

м вихре. Потом ударило в ногу. Он 
улся. Кто-то подхватил его сзади. II в 

? секунду обожгло лоб, изринуло 
и залило кровью глаза. Его подня- 

гонесли. И, собирая в тутой узел 
ающнеся мысли, он успел сделать 
яжения, передать командование и 
тть о своем ранении комисс-ару. По-
о перевязывали, он почти не чув- 
л боли, только усталость... Он сде- 

что мог.
На полковой пункт!—  сказал кто-то. 
ше он ничего не помнит.

я куда-то исчезло. Дни и ночи сли- 
з непрерывную цепь напряженных 
. Из операционной в сортировочную, 
■вую палатку, в палатку тяжело ра

ненных. Выезды на консультацию в другие 
:::литали. Работа с врачами и сестрами.. 
Профессор Гориневская всюду поспевала, 
неутомимая, вся собранная, всегда привет
ливая и мягкая. Сегодня она ушла из опе
рационной после трех суток беспрерывной 
заботы. Все ответственные операции были 
сделаны. Смена, освеженная сном на ме
стах.

Валентина Валентиновна раздевалась. 
Долго возилась с валенками. Они как буд
то приросли к ногам, особенно к левой.

—  Позвольте, я помогу,—  попросила 
Сапожнпкова.

—  Нет, спасибо... Просто нога отекла. 
Вот, готово.

—  А! Какой отек!— встревожилась Са- 
пожникова,—  Еще бы, трое суток без сна 
на ногах.

—  Ничего вы, Леночка, не смыслите в 
медицине. Это у меня от злости ноги 
пухнут.

—  От злости?!
—  Ну да, от злости! —  сонные глаза ее 

смешливо щурились.
—  Электричество то и дело портится. 

Рентген еще не привезли. Вот и злишься, 
а от злости ноги... —  она вытянулась под 
серьга байковым одеялом я  замолчала. Са- 
пожникова постояла немного, прислуша
лась. Ничего. Дыхание ровное. И вышла из 
палатки.

*Ма.йора Галагана доставили в госпиталь 
ночью. Он был без сознания. Дивизионный 
врач в сопроводительиой запиоке настаи
вал на немедленной эвакуации в тыл.

155



Ухрюм Сапожникова докладывала Горинев- 
ской:

—  Я оставила его на свой страх. В та
ком состоянии эвакуировать нельзя. Я сде
лала ему переливание крови.

И опять кто-то возился над его 'распро
стертым на столе телом.

—  Молодец, молодец! —  ободряюще го
ворил женский голос — Все в -порядке, и 
нога цела будет.

—  Врачебная этика! —  с усталым без
различием подумал Галаган.—  Всегда уте
шают.

Но в больших, очень светлых глазах 
женщины что-то напомнило ему родной 
дом, жену... мать... Мягкая марля легла. на 
лицо. Одуряющий противный запах...

•—  Считайте.
Майор Галаган послушно считал:
—  Один... два... три...
—  Считайте...
Он пересиливал дурман.
—  Пять... шесть...
И снова куда-то проваливался.
В этот день у Валентины Валентиновны 

все не ладилось. Кап? только Галагана 
принесли в операционную и Гориневская 
начала обрабатывать рану, внезапно погас
ло электричество. Пришлось продолжать 
операцию при •керосиновой лампе. Потом 
выскользнул 'из д а  пинцет.

—  Дайте другой,— сказала она сестре.
Когда подали пинцет и операция была

закончена, не оказалось стерильной про
стыни.

Госпиталь еще не успел развернуться. 
Приходилось работать с неопытными се
страми, только что приехавшими из глу
бокого тыла. Рентгеновский кабинет и 
бригада сработавшегося с профессором Го- 
риневской медицинского персонала застря
ла где-то на дороге, загруженной боевыми 
частями.

С тяжелым чувством Валентина Вален
тиновна вышла на воздух. Сквозь мороз
ный туман, в той стороне, где был Выборг, 
полыхали пожары. Грузовые машины под
возили к госпиталю новую партию ра
неных.

Подошел молоденький шофер.
—  Как здоровье майора Галагана? Ме

ня бойцы просили узнать. Нога цела бу
дет?

—  Трудно сказать пока,— ответила Го
риневская уклончиво,—  примем все меры.

—  Знали бы вьг, командир какой! Спа
сите его нам, товарищ профессор!

Где-то тихо тикают часы, 
кровь стучит в висках. Галаган с 
раскрывает веки. Нет, часы, 6 
стенные и тикают уютно, по-до:
На тумбочке около его койки елов: i 
в фарфоровой вазе. Мерещится? К 
от температуры... Где уж тут фар 
вазы! Несколько километров... к 
Ветер стучит в слюдяное оконце . 
крупой. Брезентовые стены натян. 
паруса. А в палатке тепло. В н 
воздухе тонкий смолистый запах 
нает о весне, о лесе... Он струится 
вой ветки в фарфоровой вазе. Зна 

не бред? Чтобы убедиться, Галаган 
ся рукой к ветке, и от неосто 
движения притихшая, было, боль н 
возиться в ноге.

Надо думать о чем-нибудь друг 
легче терпеть. Это знал уже девяти 
летний красноармеец Галаган, ра~ 
во время гражданской войны в ту ж- 
вую ногу.

Почему ее не отняли сразу, в 
госпитале? Он был тогда без памяти, 
ко здесь узнал от сестер, что енач 
те ли ампутировать немедленно... бо 
ство врачей. А главный решил под"- 
что скажет профессор Гориневская'.

—  Ну, как дела?— над ним н 
лась женщина, маленькая, пожилая, 
га зудит? Это еще что! Благодать. 
А вот на Халхин Голе... Там ко у  
спасения нет. Делаешь операцию, а 
сядет больному на нос. Тот жалу: 
зудит! Отгонишь, а комар с носа н 
на щеку,—  тут только поспевай. И 
ция не ждет, и комаров отгонять 
нос больному чесать. Беда!

Галаган 'усмехнулся. Шутливые 
как будто унимали боль. И пока ж 
говорила, ее легкие быстрые руки 
перевязывали рану. Он не чувство  ̂
косновения пальцев.

Где он видел эти большие, очень 
лые глаза? Старался припомнить и : 
Вдруг лицо ее стало строже. Она .. 
тривала какую-то запись на листке 
ги, поданном сестрой.

—  Температура!— догадался Га л 
тоже омрачился.

—  Мамка-профессор, поди сюда,— 
в соседней койки сиплый бас.

—  Так это она, профессор Горин,
о которой ходят легенды среди 
«Мамка-профессор!»

—  Поправь ногу, мамка-професс
—  Да что профессора беспоко 

вмешивается сестра.—  И я могу 
вить.
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некая осторожно передвигает за
сную ногу, поправляет подушку у 

раненого, который жалуется, что 
неудобно, терпеливо п ласково втол- 
т что-то третьему.
.•ли сюда, профессор!

-.ет, ко' мне.
Тостой около меня!
Расскажи! что-нибудь. Ты вот давеча 

толковала,, где у человека печенка, 
лезенка. И мне расскажи.

Боре Напаавкову сказали, чт<- н<.- 
дется отнять, он отвернул-я л за

мам, Валентина Валентта-вна хлг- 
глаживала его русые во.: -:ы.

Что о ноге горевать. Боря. Голову 
надо.

А может, не надо? —  Он посмотрел 
прозрачными, посветлевшими гла-

- Хорош защитник родины! Без но-
• Лотом, помолчав, спросил:

.что-нибудь из нашей части здесь

•жали легко раненного бойца, прл-

дот взяли? —  по-деловому коротко 
тлея к нему Боря.
Взяли!
генант Наплавков вздохнул п. п 
себе под щеку руку Валентины Ва- 

^овкы, снова закрыл глаза.
Делайте со мной, что хотите. Вам

за Борю унесли в операцп 
Галаган долго смотрел ему в : л. 
доставили в госпиталь почти опно- 
ю, и характер ранения был т <у г  же, 
же упорно, несмотря на все щжня- 
•ры, развивалась анаэробная ннфек- 

Принесут из операционной Наплав- 
несут Балагана —  и тоже отнимут

иература .все поднималась. Станови- 
гушно, тревожно.
■ иные волны осаждали палатку, уда- 

брезентовые стены равномерно и 
лпво. И вдруг со всех сторон хлы- 

I эода. Раненые вскакивали и звали на

jran рванулся, но кто-то крепко дер- 
1 го за .руку.

tmcai в белой косынке вынула у него 
пышки термометр, 'спрятала в фут- 

I все сразу успокоилось. В раскален- 
I срасна железной печке мирно потре

скивали дрова. Белые халаты -сновали 
между койками. Пахло лекарствам® и
на тумбочке) зеленая ветка в фарфоровой 
вазе скромно напоминала о весне. И опять 
грохот прнбоя... Где-то совсем близко.

—  А температура-то ползет! И что с га
зовыми возиться! Науку перехитрить хо
тим... В девяносто девяти процентах ампу
тировать надо.

Галаган узнал усталый голос дежурного 
врача, но глаз не открывал. Ему хотелось 
послушать, что он еще скажет.

—  А она все копается в операционной, 
без малого два часа. Ох, уж эти мне жен- 
щины-жирурги!

Девушка в белой косынке возражала 
сдержанно и тихо. Галаган не расслышал 
слов.

—  Много вы понимаете!— прикрикнул 
на нее дежурный.—  Настоящему хирургу 
двенадцать минут достаточно, чтобы оття
пать ногу. А ваша Гориневская только му
чает больного.

—  Пропал!— тоскливо подумай Гала
ган.—  Нога .распухла и посинела... Если 
качнется общее заражение... пропал... и 
ампутировать будет поздно. Верно, он прав, 
этот врач. Все-таки мужчина. Отнимать, 
так отнимать! Один конец. И зачем она 
только тянет!

Что с ниш  будет, с женой и матерью, 
когда узнают! Мать поцеловала его тогда 
и отвернулась, чтобы скрыть, слезы. А же
на... какая молодчина! Она даже улыба
лась. Только в глазах...

Двое санитаров подошли к койке.
—  Уже?— забеспокоился Галаган.—• 

А Наплавков?
—  Да нет же, на рентген. Кабинет 

привезли,— улыбнулась сестра, и закутала 
его в меховое одеяло.

—  Валентина Валентиновна...
Она не слышала. Подошла к Наплавко- 

ву, поправила подушку, что-то шепнула 
ему, н на измученном лице наметилась 
бледная улыбка.

Как она раскраснелась. Женщина... по
жилая, слабая... У нее, верно, сил нехва- 
тает...

Галаган тревожно следил за всеми ее 
движениями. Вот... сейчас..: Сейчас подой
дет к нему...

—  Валентина Валентиновна... —  у него 
пересохло во рту... Валентина Валенти
новна... вы мне сегодня не делайте .опера
цию... ведь вы устали:..

Она посмотрела на него, удивленная.
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—  Устала? —  и вдруг молодо расхохо
талась.—  Что ему приходит в голову! Да 
мы еще посмотрим1,—  может быть, вовсе 
не будем делать операцию. Ну-ка дайте 
снимок.

Она внимательно разглядывала полу
прозрачную пленку, которую незадолго до 
этого принесли из рентгеновского каби
нета.

—  Конечно, не будем.—  II показала се
стре темное пятно на снимке.

—  Вот о® где, осколок. Собирайте его...
—  В операционную?— всполошился- Га- 

лаган.
—  Успокойся, голубчик,—  переходя на 

ласковое «ты», сказала Горинове кая.—  
Наде почистить рану. Только и всего. Вот 
она где твоя инфекция сидит, видишь? —  
и показала ему снимок.

Значит, опять операционный стол, про
тивный дурманящий запах, опять провал 
куда-то, откуда, может быть, не вер
нешься.

Сняли бинты. Горипевской подали пин
цет.

—  Как?! Без наркоза?
—  Н-у-ну не волнуйся. Немного потер

пи, одну минуту. Так для тебя же лучше.
Галаган стиснул зубы. Сверлящая- боль 

п-ронизала все его существо от раненой 
головы до сердца и вдруг отпустила.

—  Вот твоя шинель, видишь?
Клочок сукна, пропитанный кровью, по

вис на конце пинцета.
—  Погоди, погоди, голубчик! Погоди, 

милый.
Боль снова впилась в рану.
—  А ну-ка, расскажи, что это, от сна

ряда или от мины?
Галаган взглянул на осколок, зажатый в 

пинцете.
—  Мина. Снаряд от миномета.
—  Все. Галаган. Будь покоен. Нога 

цела останется. Из строя ты не уйдешь.
Блаженное успокоение охватывает тело, 

как теплая ванна. Потом сон —  глубокий, 
тихий, без сновидений и бреда.

Галаган просыпался ненадолго, -его кор
мили, потом онять засыпал.

Это было на 'вторые или третьи сутки.
Оп теперь плохо разбирался во времени. 

После перевязки Гориневская сказала:
—  Сегодня, -голубчик, полетишь; в 

Ленинград.
—  Как? Уже? Значит нога останет- 

ея... —  И вдруг лицо -его жалобно, как у 
ребенка, «морщилось.

—  А как же я без вас?
—  Ничего, теперь и без меня 

будет,—  усмехнулась Гориневская.— 
том напишешь мне. Ведь напяшеи

—  Профессор, к нам!
—  Нет к нам, к нам!
Все, кто уже был на ногах, б

к ней навстречу в коридор. Она 
в палату.

—  Ну как, Боря, поправляешь
Лейтенант Наплавков протяв-

вперед и схватил ее за платье.
—  Валентина Валентиновна! Зд 

же это?... В Ленинграде? Когда 
ли?— Он дремал. Проснулся от 
коридоре. Может быть, это только 
жение сна?— Не уходите, Вален 
лентиновна.

—  А я и не собираюсь.—  Она 
вольствнем смотрела на его поро-зс- 
округлившееся лицо.—  Хорошо теС

Наплавков вздохнул.
—  Мировой госпиталь. По пос. 

слову техники. Только мне бы лучг 
в лесу, в палатке. Верно.’

Объемистая книга скользнула по 
и со стуком упала на иол. Гори: 
нагнулась, прочла, удивленная: «
травматологии». Ее труд?

—  Откуда это у тебя?
—  А вот достал!— Он с забавн' 

ской -гордостью посмотрел на нее 
таю.

Майор Галаган терпеливо жд&: 
так хотелось, чтобы она скорее н-: 
боялся, -что не успеет рассказать ей 
отзовут, помешают. Лучше под кон 
да всех обойдет. Только бы не заб 
упустить чего-нибудь: во-первых, к 
попало от врача за то, что он от? 
от перевязки в первый вечер в 
граде. Ну и что же особен: 
мысленно оправдывался он перед 
тиной Валентиновной. Температу: 
мальная, самочувствие хорошее — 
мучать лишней перевязкой? Он д 
смеялся, вспомнив выражение лица 
когда сняли бинты п рана оказала' 
рошем состоянии.

—  Кто делал перевязку?
—  Профессор Гориневская.
—  Сама? Да-а. Ну тоща конеч:
Теперь конец— рапы зару-бцев:

ногу сфотографировали, как образ*:: 
шческой обработки. Вот про это 
быть. А еще?
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риневская уже подходила к его
1 н потяеулюя к пей, хотел что-то 

а не смог, не находил слов, 
вот и увиделись!— тепло улыб- 

•на.—  Я уже справлялась о вас. 
■шлось лучше, чем можно было

ган молчал, судорожно стиснув ее

1у, ну, ну,—  сказал она.—  Ты у ме- 
лодцом, Галаган, к осени в строю

А он так и не сумел ничего 
ать ей... даже о том, что жена хо- 
гпехать благодарить за спасение 
гаи... В последний раз мелькнула в 
невысокая фигура в белом халате 

полотняная шапочка на :едеюшнх

1М письмо.
»еосор Гориневская только что вер- 

из дома отдыха, не успела даже 
( пальто. Стопка писем, повесток, прп- 

льных билетов, накопившихся в ее 
рвии, лежала на письменном столе, 
заложенного костяным ножом объе- 

тома травматологии, 
втина Валентиновна бегло просмо-

I повестки и, отодвинув в сторону 
распечатала только что получен-

_:вствуйте, Валентина Валентин 
зе могу найти слов, как вас побла- 

sa то, чтб Вы сделали для меня 
моего ранения в районе Халхин 
нгиталь Томсак-Булаж.

| Зашей мудрой умелой руки я стал 
ьным человеком. Я родную мать 

потому что она дала мне жизнь, 
гла и воспитала. А Вы для меня 
мать, потому что Ваша рука вер- 

-ЯЯ к жизни.
посылаю два фотоснимка для того, 

Вы посмотрели на Вашу работу, 
снимков до ранения, другой после

до свидания.
П. Ж и р о х о в. 
28 мая 1940 .г.

ссор Гориневская долго, и внима- 
рассматривала фотографии. На од
них был изображен летчик-бурят, 
й он же, только с двумя тонкими, 

«етными шрамами на щеке и на 
’> было летом 1939 года. Летчик 

расшибся при неудачной посадке, 
лща у него была сплошная крова

вая рана. Одна щека сорвана, нос свернут 
на сторону, кожа головы скальпирована. 
Уцелели только глаза. Товарищи немед
ленно доставили Жирохова на самолете в 
госпиталь.

Четыре часа работала Валентина Вален
тиновна вместе с доцентом Скундиной, 
чтобы восстановить пострадавшему разби
тое лицо. Сделали пластическую операцию, 
наложили швы.

На другой день обе пришли навестить 
больного и остались довольны результата
ми. Только приплюснутая форма носа не 
удовлетворяла Валентину Валентиновну.

—  Нос такой был и раньше,—  заметил 
больной успокоительно.

Через несколько дней профессору Гори- 
невской -пришлось уехать в Читу. Раненый 
оставался в надежных руках. И все же 
Валентина Валентиновна тревожилась. 
Что, если, несмотря на дренажи, рана нач
нет гноиться? С новой остротой возникла 
тревога, мучившая ее столько лет назад, 
когда она только начинала применять так 
называемую «первичную пластику», т. е. 
делать пластическую операцию немедлен
но вслед за ранением.

Это было в 1925 г. Валентина Валенти
новна, заведывавшая в то время хирурги
ческим отделением лечебно-протезного 
института, уделяла особенное внимание 
борьбе с промышленным травматизмом, и 
мысль о первичной пластике упорно ее 
занимала. В институт то и дело поступали 
для повторных операций инвалиды войны, 
еще молодые, но уже потерявшие трудо
способность люди, с деформированными не- 
сгибающшгася руками и ногами, скрючен
ными пальцами, в которых нервы были 
ущемлены рубцами. Что если бы этим 
изувеченным людям была бы сразу оказа
на рациональная травматологическая по
мощь! Сколько полноценных работников 
получила бы страна. Опыт первичной пла
стики представился сам собой. Рабочий 
Гознака Николаец, 'принимая из ремонта 
ротационную машину, попал рукой в ше
стерню. Его привезли в институт с огром
ной рваной раной на внутренней стороне 
локтевого сгиба. Мускулы были развороче
ны. лоскутья кожи висели по краям.

Незадолго до несчастного случая с Ни- 
колаецом в институт прислали рабочего 
из провинции со старым .ранением такого 
же тина. Рука была деформирована. Кожа 
стянута рубцами. Новая операция дала 
некоторое улучшение, но достигнуть пол
ного восстановления движений все-таки не 
удалась. Этот случай заставил Горинев- 
свую решиться на первый опыт. Ранг:
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печатника Ииколаеца после первичной об
работки была докрыта лоскутом кожи, 
взятым с живота, и зашита.

Вернувшись домой, Гориневская долго 
не могла успокоиться. Не слишком ли мно
го она взяла на себя? Что, если эта сме
лая операция окончится неудачей? Если 
■образуется нагноение? Если... Да мало ли 
что может случиться!

Опа рылась в -своей библиотеке, пере
листывала объемистые томы на .немецком, 
•французском, английском языках, искала 
поддержки в чужом опыте —  и не нахо
дила.

Книжка небольшого формата в сером 
картонном переплете попалась ей под ру
ку. Вересаев, «Записки врача».

Валентина Валентиновна с улыбкой 
пробежала глазами полузабытые страницы. 
Они ’воскрешали 'в памяти юность, студен
ческие годы, бурные споры о врачебной 
этике. В то далекое время это была на
стольная книга почти для каждого врача и 
настоящее откровение для студентов-медп- 
ков. На странице, резко очерченной каран
дашом, Гориневская 'остановилась. Любо
пытно, какая мысль привлекла ее внима
ние -в те далекие годы. «Хирургия есть 
искусство, и как таковое — она больше 
всего требует творчества и менее всего 
мирится с шаблоном»,—  читала Валентина 
Валентиновна.—  «Где шаблон, там ошибок 
нет; где творчество, там каждую минуту 
возможна ошибка. Долгим путем таких 
ошибок и промахов и вырабатывается 
мастер».

Она перелистала несколько страниц и 
нашла новое очеркнутое карандашом ме
сто: «Путем этого постоянного и непре
рывного риска, блуждая в темноте и 
отрекаясь от своих заблуждений, медицина 
и добыла большинство из того, чем она 
теперь по праву гордится. Не было бы 
риска —  не было бы и прогресса. Это 
свидетельствует вся история врачебной 
науки».

В эту ночь Валентина Валентиновна 
спала спокойно. Наутро она побежала в 
институт раньше обычного. Оперированный 
печатник чувствовал себя хорошо. Темпе
ратура не повышалась. Все же первые 
пять дней Гориневская была в тревоге, 
Она боялась нагноения и но нескольку раз 
в день навещала больного. Но приживание 
новой кожи проходило отлично. Через ме
сяц двигательные способности начали вос

станавливаться, а через два они вернулись 
полностью. Сотня аналогичных операций 
прошли через руки профессора Горинев- 
ской и ее ассистентов за последующие

годы. Но они производились : 
условиях, и оперированные все 
ходились под ее непосредствен:-:, 
дением.

Врач, приехавший из гоопита - 1 
Булак в Читу, успокоил ее.

—  Ваш летчик поправляется.
И теперь, почти год спустя, он. 

ла эти две фотографии.
В декабре 1940 года, коща л 

рохов, награжденный орденом 
Знамени, приехал за полуненп 
Москву, профессор Гориневская д 
ровала в хирургическом общее 
изумительный случай полного 
ления разбитого лица.

—• Здравствуйте Елена Марког
Сапожникова остановилась.
—• Не узнаете?
Она старалась припомнить. М 

крепкотелый, с зубастой улыбкой
—  Не узнаете, вижу!
И вдруг сквозь жизнерадостны..

проступили черты умирающего — 
тые скулы, потухший взгляд.

—  Зайцев!— - вскрикнула она. 
поправился же! Ни за что не уз:: 
дела?

—  Ого-го!-— весело загрохота- 
пьши.—  С осени опять в армию, 
ность к чорту! Ыне Валентину 
новну повидать бы.

•—■ Ее сейчас нет в институте, 
в Наркомэдрав. И не скоро вернет 
ходите завтра, Зайцев.

Радостная улыбка потускнела и 
лась.

—  Уехала. Ну да ладно. Пере 
пока записку.

Сапожникова взяла записку, до 
рела Зайцеву 'вслед, пока он не 
в конце коридора.

Кто бы мог поверить, что он т 
вится. Он был ранен в крестец, 
гранаты проник глубже, в кишечн 
левом госпитале этого не рас-п 
только на третьи сутки, когда 
в Териоки, Гориневская определи' 
тонпт, уже запущенный. После 
Зайцева долго выхаживали, хотя 
было маю. Воспаление брюшин;: 
торого редко выздоравливают, 
температура, сильное истощение 
зультате общей инфекции,—  вс 
околоушных желез.
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ли вечер после обхода, глядя на 
дее, землистое лицо, Сапожникова 
что на утро Зайцева не станет. 

Нельзя ли вюе-таки так сделать, 
остался жив,—  застенчиво сказал 

да его положили на операционный

но сделанная операция, тщатель- 
[здпцииский уход и теплая женская 

отстояли жизнь. Сестры возились 
зы*ш больными, как с малыми ре- 

В промежутках между дежурства- 
готовили для них лакомые домаш- 

ода. К концу (месяца младший по- 
IIа®ел Зайцев перешел из разряда 

: явных в разряд поправляющихся, 
аил Лихолап звонил из санатория в 
гелвском. Просил Горпневскую прп- 

навестить его. А она не могла. 
;е больные в институте Склифасов- 
тержали ее безотрывно в Москве. 
:ло очень досадно. Чувство связи со 
теми, кого ей удалось спасти от 

оставалось навсегда. Михаил Лихо- 
:л особенно до-рог Гориневской. Он 
зе оправдал ее лозунг: «Безиадеж- 
р».

было па дивизионном пункте в райо- 
ix h h  Гола. Она обходила тяжело 
s. В самом углу палатки лежал

"•езнадежный,—  сказал сопровождав- 
| Валентину Валентиновну врач.—  Мы 

in его в покое.
■ ша и действительно оказался без- 
•ым. Часть черепа сорвана. Одна 

тела парализована, 
зевская подумала с минуту, 

все-таки... надо попробовать спа-

-зому сделали переливание крови, 
7далили осколки из раны, 
сколько часов спустя Валентина 
-говна делала «безнадежному» тре- 

чер&па. Все врачи дивизионного 
собрались в операционной, 

пугой день, когда профессор Горп- 
нрингла навестить Лихолала, ли- 

змело уже осмысленное выражение, 
владел еще речью, но уже сообра- 

нарализован.
«чего, ничего, будешь ходить и го- 
все будет в порядке,—  подбадрп- 

Валентпна Валентиновна, 
цо еще несколько дней. Бои кон- 

Перед отъездом в Чпту профессор 
•::ая пришла в последний раз 

на своего раненого и попрощать- 
трами.
ш  забеспокоился, стал тянуться 
?ать -ее и, наконец, заплакал.
=, №  7—з

И Валентина Валентиновна и сестры были 
поражены. Значит, он понял, что она уез
жает? Значит его умственные способности 
восстановлены?

Через несколько дней после отъезда 
профессора Гориневской в Читу туда эва
куировали и Михаила Лихолапа. Они сно
ва встретились. Обрадованный юноша зна
ками просил Валентину Валентиновну 
оставить ему адрес.

А месяц спустя она получила от него 
телеграмму: «Разговариваю. Правая нога 
работает нормально, правая рука частич
но. С приветом Михаил Лихолап».

В самом конце аллеи, между двумя ря
дами белой акации ib цвету, синело море.

По контрасту в памяти возникает дру
гое море, застывшее, окованное льдами. 
Финский залив. Под сумрачным северным 
небом короткий зимний день незаметно 
переходит в ночь. Из операционной в сор
тировочную, из сортировочной ib перевя
зочную, в шоковую палатку, в палатки 
тяжело раненых, потом опять в опера
ционную. День, ночь. День, ночь.

Настал, однако, день, неизвестно кото
рый по счету, когда явилась возможность 
отдохнуть. Поток раненых схлынул. Все 
необходимые операции сделаны. Больные 
рассортированы по специальным палаткам. 
Спать! Спать! Напряжение последних дней 
сменилось невыразимой усталостью. Сон, 
насильственно отгоняемый в течение 
стольких часов, теперь валил с ног на 
ходу. Валентина Валентиновна вяло натя
гивает на себя полушубок, нахлобучивает 
шлем. Но выйдя за дверь госпиталя, вде- 
занн-о останавливается, удивленная. Солн
це! Щедрые, янтарно-желтые потоки про
низывают звонкий от мороза воздух, пере
ливаются радужными самоцветами в пу
шистых сединах хвои.

После нескончаемых декабрьских суме
рек, когда день трудно отличить от но
чи,— солнце. Сон куда-то отодвинулся. 
Валентина Валентиновна вспомнила, чти 
залив в нескольких шагах. Ее потянуло к 
морю. Невиданное, изумительное зрелище! 
Накануне был шторм, и 'вздыбленные ва
лы, оледенев, застыли в стремительном 
своем взлете. Ледяные торосы, теснясь и 
ослепительно сверкая в изломах, громоз
дятся друг на друга. И над этой окованной 
льдами бурей закат полыхает алым, фио
летовым, оранжевым пламенем.

Услышав голоса, Валентина Валентинов
на оглянулась. Оказывается, она не одна 
здесь. Вся смена высыпала вслед за ней
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к заливу —  врачи, сестры, дружинницы.
У всех на измученных усталостью лицах 
восхищенно блестят глаза.

Полчаса спустя, когда закат погас, воз
вращались .притихшие и как будто еще 
до сна освеженные. В сумерках уныло 
торчали почерневшие трубы сожженных 
белофиннами строений.

Отчего так радостно вспоминать это тя
желое время? Отчего образы людей из 
этого недавнего прошлого так близки 
сердцу?

В едином стремлении обеспечить своей 
стране победу объединились старое и мо
лодое поколение научных работников.

Известные деятели науки профессора 
Бурденко, Ахутин, Вейоброд, Банаитис, 
Энтин, .Куприянов отдали Красной Армии 
все свои силы п время, своп знания и
опыт. Молодые специалисты— Фраткин, 
Сбарш, Зимина,' Посее и многие, многие 
другие самоотверженно, без передышки ра
ботали на передовых позициях.

Саиожникова и Колпакова—  аспирантки 
института Оклифасовского, не зная отдыха, 
забывая о сне и пище, выхаживали тяже
ло больных и тщательным уходом спасли 
многие жизни.

А лекпом Надежна Опасоша! На линии
огня она перевязывала раны бойцов, и
только будучи трижды ранена сама —  вы
была из строя.

А батальонный врач Африканова, кото
рая с песней повела за собой оробевших 
было санитаров собирать под огнем ране
ных.

А студентки-медички, вносившие в 
суровые фронтовые будни свою бодрую го
товность па всякий труд, свою неутоми
мую молодость.

А бесчисленная армия сестер и дружин- 
пиц, создававших вокруг раненых в их 
брезентовых палатках тепло и уют до
машнего очага, атмосферу родной семьи!

Как радостно было вновь встречаться с 
некоторыми из этих людей.

Тени становились длиннее, небо золоти
стей. Пронзительней запахи моря и земли. 
Двое военных шли по забрызганной сол
нечными пятнами аллее. Они оглядыва
лись, ката будто кого-то искали, йотом, 
увидав Гориневскую, бросились к ней.

—  Валентина Валентиновна!
—  Мы слышали, что вы- здесь, и...
—  Майор Галаган?— она с трудом узна

вала его, так он окреп п загорел.
Другой, совсем юный, схватил ее руку, 

прижал к груди. Губы его задрожали. Рес

ницы часто заморгали. Всхлпныва. 
дяюь своей несдержанности, он от: 
и бросился прочь по аллее.

—  Кто это?—' спросила Горине.
—  Неужели не помните? Ведь 

лейтенант Бак. Он о вас без волн 
ворпть не может, ведь вы его one; 
и вот он совсем здоров, а вы...

—  Верно, у него все гладко и
оправдывалась Гориневская.—  М
удачпьгх всегда меньше думаем. ■:* 
пальцы на руках: дороги все з 
чувствуешь только тот, который о..

—  Мне так трудно, Валентина 
тпновна, л я не умею выразить... 
нет слов...

Галаган говорил медленно, с о 
ми, как будто вслушиваясь в сах 
и преодолевая какое-то внутренк 
пятствие.

—  Ведь я ваш вечный должнп: 
бы не вы, меня не было бы ; 
свете. Он протянул ей фотограф; 
...помните мы тогда снимались, в :

Галаган, Сапожников, Колпакова 
сама, Гориневская; на обороте —

«Всеми уважаемой Валентине I 
новне в знак большой Вашей х 
бойцам и командирам Красной ApMi 
ное большое от глубины сердца 
Вам и за мое возвращение «с тог.

Г а л а г а н  П

—  Хотел бы я быть на вашем 1 
говорил он, пока она рассматривав 
мок.—  Хотел бы я знать, что вы \ 
те, коща спасаете человеческую .

Гориневская тепло улыбнула 
улыбаются взрослые вопросам 
тельных детей.

—  А вы что чувствуете, майор 3 
когда выполняете боевое задавш
ей ла она.

В санатории зазвенел гонг.
Юный артиллерист вынырну.: 

вой аллеи. Вид у него был смуи
Горганевская поднялась ему :
—  Идемте чай нить, лейтев 

Слышите, зовут.
Юноша просиял.
—  Валентина Валентиновна! 

узнали меня? Вы меня помните:
—  Ну, конечно, помню, слу:' 

риневская.—  Идемте, идемте в 
Надо поправляться, крепнуть, : 
сил. Ведь нам с вами еще при: 
ботать и, может быть, очень мя



НАТАЛИЯ ВЕР Ж  ЕЙСКАЯ

★  ★  ★

«Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые,—
Его призвали Всеблагие 
Как собеседника на ппр».

Когда-то так сказал поэт,
Обозревая даль столетий.
А в паши дни на всей планете 
Горит войны кровавый свет.

II в грозный для оттшны час, 
Когда она, в упорстве яром,
Крушит своим стальным ударом 
Врага, напавшего на нас,

Когда людей советских рать 
Идет на подвит благородный,
Чтоб край метущий и свободный 
От орд фашистских отстоять,—

Я вспоминаю эти строки
II постигаю их до дна:
Счастлив, кто в этот миг жестокий 
С тобой, великая страна!



3 . КЕДРИНА

Месяц в фашистской Германии
I. В БЕРЛИН

М ы  вылетели в Берлин 22 августа 
1940 года. Летели на -немецком само

лете.
Путешествие было не из приятных. На 

посадках самолет, прежде чем призем
литься, долго вираж и л, ложась то на одно, 
то па другое крыло, причем земля стеной 
вырастала то справа, то слева, и пасса
жиры говорили, что вот, мол, всех хоро
ших немецких летчиков забрали на войну, 
а в «Люфтганза» возят какие-то ломовые 
ие возчики.

У Белостока советский военный само
лет посадил нашу пассажирскую машину 
на военный аэродром, так как немцы за
летели куда-то, куда не полагается. Лет
чики отравились объясняться к комен
данту, приказав нам, пассажирам, не по
кидать своих мест, не выходить и не вы
глядывать. Тут мы впервые шоанакозш- 
лись -с немецким официальным языком. 
Когда вы в  Германии имеете дело с офи
циальной властью— ‘хотя бы самой ма
ленькой: таможенным чиновником*, шуц
маном, почтовиком,—  вы непрерывно чув
ствуете себя незаслуженно оскорбленным, 
так как тон и содержание речи призваны 
дать вам почувствовать все ваше- бессилие 
и ничтожность перед представителем 
власти.

Берлин встретил нас мелким противным 
дождем. Вчера, в Москве, было жарко, а 
здесь — 1 сегодня —  пронизывающая осен
няя сырость, сумрак, туман. На • знаменитом 
аэродроме «Темпельсхоф» нас погрузили 
в большой красный автобус, весь оклеен
ный пестрыми рекламами продуктов, ны
не выдаваемых по карточкам, и пропи
танный удушающим запахом дешевых си
гар. Этот запах преследует здесь челове
ка повсюду, во всех общественных мес

тах, от вокзала до метро включ 
Через 10— 15 минут нас вы е ад
центре города у помещения бюро 
шествий, откуда нам предстояло д< 
ся по месту назначения самостог 
Первым ощущенном было, что 
окружающее,—  ненастоящее, не 
себе представляли Берлин. Ненас 
казалось прежде всего то, 1что п 
почти беззвучен. В центре ев] 
столицы почти полностью отсутст 
движение городского транспорта, 
билей не видно совсем, не сльш: 
ков, звонков, даже громкой речи, : 
тому шарканье ног прохожих с 
отчетливо, так у пас, в Москве, г. 
ночью. Необычно казалось нам т 
что улица узкая, а все дома разн- 
ны п разнокалиберны. Пестрые 
выписанные вычурным готическим 
том, невероятно разноцветные и 
костюмы женщин —  как это не: 
безвкусно, если не сказать убого'. 
Германия — страна высокой техни 
же эта техника —  где хорошие 
шины, где движение, шум болыпог 
пейского города?

Но вот в конце улицы ног 
большая бесшумная автомашина. У 
шись своих скороспелых выводов, 
чтением взираю на это загравичн- 
Чудо, при ближайшем рассмотрен: 
зывается обыкновенным мосжовс: 
сом, посланным за нами из Тор]
На нем мы проезжаем по нач, 
уже темнеть улицам: н везде о: I  
же —  тишина;' позже, к вечеру, 
пустота. Люди с приближением т 
скрываются в домах, нигде ни or 
затемнение абсолютное, нет ни 
лампочек, нн огней светофор<'‘ 
погружен в глубочайший мрак, (н 
и .неподвижность.
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ний вид Берлина и Лейпцига го- 
жестоком военном напряжении, 
забиты войсками. Вообще эти 

узко утилитарные, по-казенному 
нвые, для нас необычны. Мы при- 
к тому, что общественные соору-

—  вокзалы, магазины, станции 
■это наиболее красивые и бога-

:ания наших городов. Когда на бер- 
•\ или лейпцигском вокзалах всно- 
1Ь прекрасные живые пальмы, 
.ющие зал ожидания Киевского вок- 
архитектуру Ленинского вокзала 

I [южинского речного nopia. яснм чув- 
ль, насколько даже во внесшем ярка 

стна наша жизнь.
1>мании роскошны >рцы, остав- 
от кайзерских времен, и в соС>ен- 
частные особняки крупных клппта- 

:. Театры же, вокзалы и метро —  
шо метро!— более чем скромны, 
яскнй метрополитен построен ■ >л • 

лет тому назад. В наши дни ег > 
станции, низкие, выложенные по- 

f-в ш и м ! банным) кафелем, и деревякн:: 
►желтые прокуренные, облепленные 

тми рекламами вагоны имеют :•
Вокзал современной Германии —  эт 
аое закопченное годами эдаяя . .'•хз- 
оа и внутренняя отделка кото рог нк- 

лретендуют на красоту. А ; г.:: !- 
зые полы, обнаженное жел: -: ■ :• 

;рытие, потемневшие голые стоны. 
:й запах дезинфекции и ~  : :■< 

производят унылое впечатл . 
гаси с надписями «берегите ва::::: :. v - 

от воров!»— говорят о том. что 
зонная честность немецкого н а с 

ильно поколеблена. В мага.,;: : : 
ргреждают, чтобы вы не кладя су- 

на прилавок, а в Лейпциг- г : м- 
одной из наших сотрудниц 
новые туфли на деревянной под- 
и несколько марок деньгами. Прав- 
иелкую даже кражу, свершенную 

8 часов вечера, здесь рубят г:»лову: 
это не останавливает людей, дове- 

до крайней нищеты, 
мания нищает, разоряемая войной.

I том наглядно свидетельствует пора- 
;ая пустота улиц столицы. Лучшие 

лины либо стоят в гаражах, так 
астным лицам бензин не отпускает-

- зсе, либо забраны на войну. Такси
I иеете право брать лишь от вокзала

:мея на руках удостоверение о том, 
озете больного. Большая часть тех 
:пх таксомоторов, что мне удалось

II. ЭРЗАЦ видеть на улицах Берлина н Лейпцига,—  
старомодные и непомерно высокие, дре
безжащие на ходу квадратные ящики. 
Машины, циркулирующие по городу,—  это 
в основном малолитражные трехколесные 
грузовички, выкрашенные в красный и 
желтый цвета, издающие совершенно не
вероятный треск и удушливую вонь 
скверного бензина. Они появляются глав
ным образом ранними утрами, чтобы раз
везти скудные запасы продуктов по мага
зинам.

В первый же день пребывания в Гер
мании меня удивило то обстоятельство, 
что лицо и шея каждого третьего-четвер- 
того из встречных были украшены пла
стырями. Пластыри прикрывают нарывы, 
вызванные регулярным недоеданием. Про
дуктовые магазины Берлина пусты. Все 
нормировано жесточайшим образом. До
стать что-либо помимо карточек невоз
можно. Но не все то, что обозначено в 
карточке, можно получить на деле. Пола
гается, например, по одному яйцу на че
ловека в педелю, но, властями заявлено, 
что яйцо (так и сказано «яйцо») они 
гарантировать не могут. Поэтому немед
ленно по извещении о том, что «выдают 
яйцо», у магазина выстраивается очередь. 
Крупы не видно нигде, сахар дается едва 
ли не раз в квартал какими то минималь
ными дозами, конфект просто нет, и 
многочисленные жгавинчшкм с заманчивой 
вывеской «Шоколад» заперты па замок.

Эрзацы —  заменители играют немалую 
роль в питании: отдающее химикалиями 
немецкое мороженное несъедобно: бог весть 
из чего изготовляется выдающийся в 
счет хлебной нормы «гебек» (пирожное и 
печенье), но есть этот «гебек» свыше 
сил человеческих. Булки—  серые, м|§£$- 
тально сохнут, присутствие кукурузы в 
муке несомненно. Пиво —  суррогат, ко
фе —  суррогат, табак —  тоже суррогат.

Чего, как вам кажется с первого 
взгляда, не коснулась война —  это мага
зинов конфекциона, мебели, посуды, обув
ных. Но покупателей в этих магазинах 
нет. Есть люди, которые ходят, смотрят, 
прицениваются, но никто ничего не по
купает. Попробуйте воспользоваться этим 
и купить пару чулок, галстук или, хотя 
бы, носовой платок. Немедленно же- у вас 
спросят: «А ваши пункты?»— Дело в 
том, что каждому немцу выдано сначала 
войны «сто пунктов» —  сто талонов на 
покупку промтоваров, и за каждый пу
стяк—  катушку ниток, лифчик, даже 
тряпку для стирания пыли —  берут не
сколько таких «пунктов». „Немудрено, что
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уже в конце сентября мне довелось ви
деть па улицах фашистской столицы жен
щин с красными от холода голыми нога
ми—  женщин, не имеющих больше ни 
одной пары чулок. Но предположим, что у 
вас еще сохранились драгоценные пункты 
и 'вы, присмотрев себе среди множества 
выставленных в -витринах обувного мага
зина моделей одну, хотите ее купить.

• Этой модели в магазине не оказывается; 
зы выбираете другую— тоже нет; 
третью, четвертую— '(наконец, какую-ни- 

‘будь! Тогда у вас 'спрашивают ваш «вид 
на покупку». Но «вид на покупку» ту
фель в современной Германии труднее 
получить, чем «вид на жительство» на 
луне. Человек, нуждающийся в паре но
вой обуви, должен подать в районное кар
точное бюро заявление, а затем ждать... 
обыска. В неизвестный день и час к 
заявителю на дом придет специальная 
комиссия и, если она обнаружит в квар
тире хотя бы одну пару обуви, годную 
к носке, заявителю будет отказано. 
В случае же счастливого исхода, т. е., 
если человек действительно бос, ему в 
обмен на две пары изношенной обуви 
дадут «'вид на покупку» одной новой. 
Но, увы, и тут «счастливца» ждет разо
чарование —  ему уготован картонный 
«эрвац» .вместо подметки. Говорят, что 
прежде честные немцы предупреждали 
покупателей о дефектах своих товаров; 
мне довелось даже купить поясок со 
штампом «фирма не отвечает за проч
ность окраски»,— теперь же эта торго
вая щепетильность отходит ® область 
преданий —  великолепно подделанный 
эрзац обнаружит себя лишь после второ- 
го-третьего дождя, а дожди в Берлине 
весьма часты. В сентябре прошлого года 
журналы и рекламы Берлина призывали 
граждан к патриотическому акту —  но
шению клеенчатой обуви на деревянной 
подметке. Но теперь —  увы! —  и эта 
обувь нормирована.

В современной Германии вещи роко
вым образом подводят человека, ибо все 
онп —  недоброкачественный эрзац; слад
кое оказывается кислым, пища пе насы
щает, шерсть не греет, так как опа, 
равно как я шелк, производится из де
рева.

—  О настоящей шерсти или шелке 
мы и думать забыли,—  говорит продав
щица в ответ на просьбу показать чисто 
шерстяное платье.

—  Из чето же сделана ваша коф
точка?

—  Из зеленого леса,—  отвечает она. 
16В

III. ЧЕЛОВЕК ЖИВЕТ ОДИН

Я  пду по улице. У лотка с о во:: 
единственным ненормированным 
это время года п р о д у к т о м  лит 
стоит длинная очередь хозяек, 
ших «etwas kriegen» —  что-ниб 
лучить. И вот опять у М'еня во. 
ощущение, что очередь ненаст 
Силюсь понять, откуда, чем ©ызва 
ощущение? И, наконец, осознаю: 
немая. Стоят несколько десятков 
и молчат, все до одного молчат, 
немцы в фашистской Германии 
помалкивают: молчат в трамваях, 
дах, метро, парикмахерских. Да 
бом'боубежищах редко развязы 
языки, да и то говорят между 
лишь одни ц те же, видимо, хороши 
комые люди. Немногие разговоры 
дятся в основном к следующим 
где, кого и как бомбили, что даю: 
и какой сделал «гешефт» (последне- 
чит особенно комично в стране, г: 
нормировано), кто и на ком же 
какая хозяйка умеет хорошо го~ 
какая неряшлива и нерадива к 
и т. п. Общественного мотива в 
вере вы не услышите. В Германии 
век живет один. Особенно сильно 
щается разобщенность людей во 
бомбежки. Раздается сигнал т: 
(а тревога бывала в эти дни в Бер 
Лейпциге едва ли не каждый 
если хозяин вашего пансиона пои 
порадеть о вашей безопасности, т 
отрывисто постучит в вашу дверь г. 
зу сменив сверхлюбезный топ, пек; 
ся о своем гешефте торговца на л 
официальный, прокричит: «Аларм!

Если же хозяин ваш и его прек 
половппа вкупе с домработницей 
(а в берлинском нашем нансиоЕ 
бывало частенько), вы предоставл: 
собственной участи. Вы можете пе 
где именно находится убежище, : 
бежать через двор под редким, и 
кпм дождем осколков от зенитпы:: 
рядою,—  ваша судьба никому не 
ресна. Правда, говорят, в герм 
городах существуют полицейские, 
рые обязаны ходить во время бо:_ 
по домам и штрафовать лиц, ук; 
щихся от посещения бомбоубежии 
увидать воочию хотя бы одного 
полицейского мне ни разу не у: 
Обходчики боятся бомб п пряч 
проверять выходят лишь после 
В бомбоубежищах, расположенных 
новном в неглубоких подвалах с



ши овнами, с протянутыми под 
м трубами водопровода и канали- 
здоровые и сильные люди зани- 

лучнгие места. Никто не заботится 
ьньгх, детях, стариках. Направляясь 

аубежище, многие несут с собой 
;ны и чемоданчики с вещами. Одна 
_ая, очень хорошо одетая женщина 
щно являлась в свой «луфтшуцра- 
тибаясь под тяжестью своего иму- 
1. Она несла добрую дюжину плать- 
меховое пальто в одной руке и че- 

чик с драгоценностями в другой, 
ье и пальто были 'предусмотрительно 
" I  на деревянные плечики. Дама хо- 

не только спастись, но и сохранить 
туалеты не смятыми. Произнеся 

"ое «мо-орген» (хорошенькое «утро» 
часа почи!), она торжественно ве- 
плечики на гвоздь, садилась и 

_денно начинала грызть несъедобный 
1рованный гебек, и так из ночи в 

И никому это не казалось смеш-
- па оборот, многие стали следовать 

эимеру. «Каждый за себя»— вот ло- 
немепщото обывателя, прочно вколо- 
:и в его голову за годы фашистского 
;а. Работающих и организованных лю- 
:ашисты сумели разъединить, разоб- 

н развратить так, что понятие 
тва в Германии перестало существо-

ах доноса столь велик в фашист- 
городах, что граждане выключают

- остановку, когда немецкими лее 
Станциями передается музыка. «Луч-
11 ■ надо,—  говорит домохозяйка, вы- 

ая вилку пз штепселя,—  соседи 
подумать, что мы веоелимся, и до- 
На всякий случай мы слушаем 
официальные сообщения».

I Tboten» —  «запрещено» —  одно из 
распространенных слов в Герма- 

Немцев не только отъединили друг 
руга, их отделили также и от госу- 

а, которое неизменно стоит перед 
гражданами под знаком «Verbo-

■ запрета. Всякая инициатива в 
:ип неукоснительно подавляется.

| Светской России,— сказал мне од- 
профессор-химик со свастикой в 

е~:о, беседуя со мной на Лейпцпг- 
:ыставке о советской культуре,—  

^ : страшную ошибку. Я был у вас 
л: у вас поощряют таланты и рас- 
:дпви|дуальность и инициативу. Это 

 ̂ вредно для государства. Если вы 
иметь сильное государство, та- 

нужно нивеллировать, а народ 
к подчинению п труду без фан

тазий и рассуждений». Надо сказать, что 
фашистам удалось отучить своих граждан 
фантазировать и рассуждать вслух. Твор
ческую мысль народа фашисты загнали в 
эмиграцию и в подполье. Зато, имеете с 
подавлением инициативы, отпала и ма
лейшая тень общественного интереса к 
делам государства. Вы просматриваете 
пачку массовых иллюстрированных жур
налов. Первая и большая часть любого 
журнала посвящена войне и всяческой 
фашистской пропаганде: «Ну, кто же это 
читает!— говорят немецкие фрау, пы
таясь руководить чтением иностранки,—  
интересное и конце». В конце же почти 
каждого массового журнала —  страничка 
моды п великосветский рассказ об успе
хах хорошенькой и работящей продавщи
цы, выходящей замуж за хозяина уни
вермага.

IV. ИМЕНЕМ «ФЮРЕРА»

Портреты «Фюрера» ш красках и в 
графике, в рост и по плечи выставлены 
везде, витрины магазинов и киосков 
неизменно украшает «Майн кампф», рос
кошно изданная, снабженная емко воз
можно идеализированным изображением 
дегенеративного лика автора. Но —  
странно,— содержание этой книги весьма 
мало известно рядовому немцу. Она замк
нута в тот круг равнодушия, который 
заключает в себе, все, относящееся к 
официальной жизни государства.

—  Хейль Гитлер,—  мямлит престаре
лый чиновник в телефонную трубку.—  Это 
ты, Пауль? Мы хотели о тобой пойти в 
кино, по для нашего ревматизма полез
нее было бы посидеть дома. Ты тоже так 
думаешь? Ну-ну. Доктор советует припар
ки. Хейль Гитлер.—  И вешает трубку.

Особенно комично выглядит переписка 
ортодоксальных немецких коммерсантов, 
стремящихся засвидетельствовать свою 
лойяльность к существующему строю 
даже в официальном торговом документе-:

«Герр Шмидт!
Фирма «Розенхазе» и Е° предупреж

дает Вас в последний раз, что, если Вы 
не погасите Вашу задолженность по сче
там фирмы в трехдневный срок, дело о 
взыскании с Вас этой задолженности будет 
передано в суд.

Хейль Гитлер.
Ганс Розенхазе».

Но даже средние лавочники начинают 
высказывать все больше и больше недо-
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волъЮтва политикой фюрера, ибо круг 
лиц, которым удается наживаться на 
войне, строго ограничен немногочислен
ными владельцами крупных военных 
предприятий или главными поставщиками 
армии. Значительная же часть владель
цев средних и мелких предприятий— па 
грани разорения вследствие нормирования 
продуктов питания и промтоваров, отсут
ствия сырья и рабочих рук. Огромные 
военные налоги отнимают у торговцев, 
домовладельцев и т. п. около половины 
всех доходов. «Хозяева» ворчат, что вой
на их разоряет, что жить стало невоз
можно, а Гитлера исподтишка называют 
маньяком и некультурным человеком.

Говорят, что раньше иод балконом до
ма, в котором, по преданию, живет Гит
лер (на самом деле он жпвет в подзем
ном убежищ^), постоянно толкалась кучка 
торговцев, вопившая приветствия фюре
ру в чаянии явления его народу. Говорят, 
будто раньше иногда он, действительно, 
появлялся. Никто не стоит больше под 
балконом, да и сам Гитлер, равно как и 
его соратники, предпочитают показывать
ся «‘благодарному народу» в кино, а не 
в натуре. Очевидно, фюрер опасается, 
что «верноподданнические» чувства на
рода смогут принять опасный для фа
шистских заправил оборот. Оправленный 
и разоренный материально и духовно не
мецкий народ идет в бой, оставляя за со
бой тыл, изголодавшийся, разрозненный 
недоверием и страхом и жаждущий лишь 
одного —  мира.

V. «ЕВРЕЯМ ЗАПРЕЩЕНО»

В Берлине происходит еврейский по
гром. Как это делается? Погром произво
д и т  представителями государственной 
власти так же, как и все «обществен
ные» дела. Приходит шуцман в белых; 
перчатках и разбивает окно магазина, 
принадлежащего еврею. Толпа стоит в 
стороне и молча смотрит, по современно
му немецкому обыкновению никак не 
проявляя своего отношения к происходя
щему. Погром совершен. Символизирую
щий «гнев народных масс» шуцман уда
ляется. В квартиру обреченного еврея 
входят штурмовики, и о том страшном, 
что они там творят, народ говорит лишь 
топотом*. «Еврейского вопроса у нас по 
сути дела уже нет,— -спокойно расска
зывает мне крупный (немецкий фабрикант, 
один из посетителей советского павильо
на в Лейпциге.—  Множество евреев пра

вительство объявило государст 
изменниками, и их уничтожили 
рях. Часть высылают за границу, 
остался, но они тише воды, нпл;е 
да к тому же т  так мало, что о 
стоит говорить».

Чудовищное, возмутительное дел 
номерного уничтожения целого 
давшего не одно великое имя 
скоп культуре, проводится фанги 
властями аккуратно и методично, 
бамн бюрократичадки-полпцейсшпг 
мецкий народ, сам являющийся ж 
фашистских узурпаторов, если и г 
в этом гнусном преступлении, то 
тем, что молчит и терпит травлю 
как впрочем терпит он голод, холо! 
вавые войны и многое, многое др.

На фоне; великолепной, заботлив< 
няемой зелени многочисленных го; 
бульваров яркими пятнами выде 
желтые скамейки. Они стоят где- 
края. Только на этих скамейках 
право сидеть евреи. Желтый цвет 
чает еврея на каждом шагу, как 
клятве1. В окнах магазинов рядом 
ным билетиком, украшенным неж' 
свастикой и возвещающим, что 
магазина —  «член рабочего фронта 
изменно наклеена стандартная 
афиша, гласящая: «Евреям и от 
от 16 до 17 часов». Это значит, 
рей имеет право покупать в м 
только в один определенный час 
Немецкий обыватель не решится п 
магазин в этот сакраментальный ч 
его могут обвинить ® том, что он 
шается евреями, а это небезопасн'

На многих магазинах висят а 
надписью: «Евреи нежелательны», 
да в театры —  «Евреям заир* 
Еврейским детям запрещено играт: 
мелкими детьми. Евреям запрете: 
диггь в бомбоубежище: «Зачем? — 
душно говорит все тот же фабр, 
чем больше их убьют, тем лучше-

Совершение такое же, вироче:: 
шение проявляют фашистские лю 
ко веем «не немцам».

«Мой муж едет в Париж в ком 
ку,—  весело щебечет нарядная 
Я так рада, я боялась, что нам 
достанется —  армия разберет в 
оттуда все-все везут вещи, и 
Далю простой солдат на свое 
жалованье может купить се: 
обуви!»

«Полякам в нашей части Пол: зг 
такой паек,—  говорит жена кру:
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■своей соседее Но бомбоубежи- 
;то они просто вьшрут сами «обой, 

:ода. Позвольте им только распло- 
. и они заполнят все!»

VI. ДУХОВНАЯ НИЩЕТА

в первый месяц пребывания в фа- 
:ой Германии! начинаешь ощущать 
■мимо тяжелую атмосферу духовной 
л. Науку, искусство фашистские 

:ы уничтожили, загнали в подполье, 
грацию. Весь быт страны организо- 

тавим образом, чтобы лишить народ 
■•иости самостоятельно мыслить, 

углубляться в изучение произве- 
искусства, памятников старины 

л. Все до одной библиотек», книж- 
югаэииы и, т. п. открыты лишь в те 

когда открыты и все. прочие учре- 
I и предприятия. Таким образом, 
зы работаете, вы раз и навсегда 
:ы возможности не только пойти в 
теку или читальню, по даже ио- 

купить нужную вам книгу. Насту- 
зоскресенье —- тут то, казалось бы, 
ти в читальню, в книжный магазин, 
:ы, это невозможно. В воскресенье
0 все, кроме некоторых музеев, 
булочная открывается всего на пол

часа. Если вы хотите осмотреть
с экскурсией, то путешествие бу- 

омительно-длинным, ибо вас поса- 
узкую старомодную линейку, увен- 
балдахином из красного бархата 

.ой бахромой, который должен за- 
вас от дождя и солнца; линейка 

ряжена парой тощих лошадей, и 
Л1 сама не извлечена из музея; она 
ечпо долго тащится по улицам, 
им гидом является кучер. Куда бы 

попали, какую бы достопрпмеча- 
'ть ни осматривали —  картинную 
ю, дворец Вильгельма или спор-

1 стадион,—  вам не дадут изучить 
'ьект, который вы избрали. Экскур- 
н сторож музея— едино суть. Сто- 

-устит группу посетителей в поме- 
. выдаст каждому билет стоимостью

рейхсмарку (в Германии всё
—  государственное') и запрет 

заставив таким образом новую 
экскурсантов ждать в прихожей 

улице. Затем вам предложат на
верх обуви войлочные шлепанцы 
не портить безукоризненно натер- 
ркет) и поведут по музею таким 

что у вас дух захватит. По пути 
скороговоркой сообщает вам: вещь 
только-то, такого-то века, получе

на оттуда-то. О том, чтобы задержаться 
н рассмотреть 'интересующий шас экспо
нат, не может быть и речи. «Быстро, 
быстро! —  кричит сторож противным офи
циальным тоном,—  милостивая государы
ня, вперед, вы задерживаете!»

Однажды вы, пожертвовав обедом, идете 
в книжный магазин; вы хотите получить 
новинки художественной литературы. 
Увы, достаточно одного взгляда на кра
сочные обложки книг, как вам становится 
предельно ясно, что читать здесь нечего. 
Современные фашистские «писатели» соз
дают либо омерзительную фашистско- 
шовинистическую стряпню на тему «За 
что борется немецкий солдат», или «Ис
конное коварство Англии», либо «велико
светские» романы о некоей продавщице 
Мицци или Женни, ловво поймавшей вы
годного жениха. И то и другое настолько 
низкопробно’, что невозможно решить, что 
же, ib конце концов, хуже. При всем 
этом стоимость книг и размер денежного 
залога в библиотеке столь велики, что 
для рядового трудящегося чтение —  недо
ступная роскошь. Немудрено поэтору, что 
книга не играет никакой роли в быту 
среднего немецкого гражданина.

Не лучше обстоит дело со зрелищами. 
Театры и концерты (весьма дороги. Толь
ко один театр в Берлине ставит класси
ческие пьесы. Только два театра (один 
оперный и один драматический) имеют то, 
что можно назвать актерским ансамблем. 
Остальные —  а их довольно много —  дер
жат в своем составе лишь одну «звезду», 
которой кое-как подыгрывает жалкая труп
па, напоминающая средний любительский 
драмкружок. В (репертуаре театров— то 
же, что и в художественной литературе: 
грубая агитка и «великосветская» мело
драма или комедия.

В немецкое кино я шла с большим 
любопытством. Разочаро.вание мое было 
столь же велико, сколь длинна програм
ма киносеанса. В Германии в кино прихо
дят провести вечерок..

В киножурнале обязательно показыва
ются Гитлер-Геринг и К0 в самых чув
ствительных ситуациях: возлагающими
венки на могилу неизвестного солдата, 
принимающими парады и т. д. я т. п. 
Однако энтузиазма у зрителя их появле
ние на экране не вызывает. Наполовину 
пустой зал безмолвствует, внимая душе
раздирающему скрежету патриотической, 
отечественного производства, музыки.

Но ©от доводит дело и до искусства. 
Начинается кинокомедия —  и Мицци, зна
комая нам добродетельная продавщица, в
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течение бесконечно тянущихся метров, 
выходит замуж за настоящего графа, 
ловко до поры до '.времени скрывающего 
свое высокое 'происхождение под ливреей 
собственного лакея.

Наибольшим успехом у публики поль
зуется так называемый «кримииаль- 
фильм», т. е. уголовный фильм. Так 
упорно называют люди агитационные 
кинокартины за их неизменно шпионский 
•сюжет. Но каков бы ни был сюжет 
фильма, какую бы эпоху он ни изобра
жал, к какому бы жанру ни принадле
жал—-тее кинокартины роднит одна об
щая для них черта: в немецком фашист

ском фильме не играют, а. позируют. 
Позируют кинозвезды, показываясь в про
филь и в анфас, демонстрируя роскошно- 
обнаженную спину и длинную плоскую 
фигуру. Позируют манекены различных 
форм конфекциона, что указываются б 
тексте фильма. Мне довелось видеть один 
из лучших «Кримпналь-фильмов» под, хо
дячим заголовком «Враг подслушивает». 
Все, что совершается в этом фильме, про
исходит сверхъестественным, недостижи
мым разуму человеческому, путем. Англи
чане организуют шпионскую группу с 
центром в ателье мод (повод для демон
страции конфекциона); диверсанты прони
кают на завод. Здесь схема проста: хо
зяева завода и рабочие (с рабочими Гит
лер сильно и безуспешно заигрывает) 
остаются верными «трону», служащие 
продаются в диверсанты. Головоломные 
длительные погони с бегством шпиона че
рез фабричную трубу и сексуальные сце
ны в ателье мод составляют ядро фильма.
О экрана обильно сыплются ругательства. 
Фашистский маразм захватил и изобрази
тельное искусство современной Германии. 
'Три темы господствуют в нем: основ
ная—  это скульптура и портреты, изо
бражающие военных «арийских» деяте
лей всех времен. Они мертвы, мертвы по 
самому замыслу, ибо черты лиц полко
водцев, королей и т. п. отражают лишь 
высшие., с фашистской точки зрения, доб
лести —  отсутствие рефлексии да и заодно 
всякой мысли вообще.

Множество картин и статуй фашист
ских художников изображают обнаженное 
тело, оно рабски скопировано с натуры, 
принципиально и демонстративно лишено 
каких бы то нп было покровов.

Если в изображении обнаженной нату
ры господствует грубый натурализм, то 
пейзаж почти спмволичен. Пейзаж пишет
ся в мутных лиловых и зеленых тонах. 
•Сумрачный, лишенный живых, солнечных

красок, он как-оы передает ту 
ную тоску и уныние, которые 
фашистской Германии.

VII. ЛЮДИ И ВОЙНА

Я была в фашистской Германии 
после разгрома и падения Франц;

Официозная печать ликовала, 
ные заголовки в газетах, фотогт . 
широковещательные ура-патриот 
статьи о прошедших победах и гр 
ангрифе на Англию назойливо j i  
глаза, гитлеровские истерическиг | 
передавались по радио. Убийсл 
маршевая музыка раздирала, уши.

На одной из площадей Лейпцп:_ 
организована выставка трофеев, 
площади наскоро возведен деревяи: 
вильоп, внутри которого электрода 
няет все один и тот же примитив:а 
ипственный мотив. Вокруг навиль 
ставлено несколько заржавленных 
и повешены аккуратно заключении 
водочные сетки остатки двух-трех 
тых самолетов. Народ толпится 
«трофеев», с почтительным и уныл 
бопытством разглядывая приведем 
негодность орудия смерти. Время 
меяи из павильона показывается 
пышно разукрашенных офицере: 
предмет приема оваций. Но оваций 
дует, и, потоптавшись на деревянт 
пеньках павильона, военные скрь 
Вообще немцы падки на воинствен* 
лища. Я видела, как на разводе ка- 
могилы неизвестного солдата в 
взрослые люди бежали вслед за 
шимся караулом. Они с восхищение 
дели на жирных белых лошадей, m  
рых ехали роскошные кирасиры б 
и белых мундирах. За конными, по: 
старинного марша, исполняемого к 
кете, журавлиным парадным шаг 
ствовали пешие солдаты, а сбоку, 
тая от восторга и четко отбил. - 
маршировал пузатенький средних 
ловек. Когда же дело касается 
данной, конкретной воины, карткл 
меняется: лица людей вытягав-, 
глазах появляются уныние п стрги 
думают в России,—  неоднократно 
мне вопросы посетители Лейпциг 
ставки,—  скоро ли окончится
«Как думают в Советском Со* 
победим или англичане?» «Ског 
это кончится?» А были такие чу; 
торые спрашивали: «Как вы дух 
да начнется наш решительны;: 
(нападение) на британский остр-:
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je r вгтельн и ц а после длительной беседы 
в к  кках нагнулась к моему уху л дове-

■  но шеинута: «Ангриф был назначен
Вгтнпцу, но фюрер верит в приметы,
■  тому он отложил наступление па суб-

V ли понедельник». Немцы в ясную
ги •  уверяли себя и других, что с ан-
|,пи. Д  : ждут тумана, а в туман —  что

В ясной погоды. «Не может быть, что- 
гр г.:^ В  | пришлось провести еще одну заму 
юти А  тояшш войны!»-—  'восклицают нзго- 
гр В зие<ся люди. «К осени война должна 

ле ~В ться!» «Неужели нам предстоит 
гие А  целую жму мерзнуть и голодать?!». 
:йсг В  лная, голодная и 'холодная зима 
а. В  ма по себе страшную память,
циг В  ютря на высокую входную плату
. I e - пть бесплатную демонстрацию па- 
яне: В ;а хотя бы в течение одного дня фа- 
зла В  не власти нам не позволили), Со- 
И'ВН: В . :а павильон с утра, и до поздней но
ж е  ^ В  поднялся посетителями. Люди умо- 
ых В  продать нм советские книги, чего: мы 
ннь: В ели права делать и не делали, но
pei -В все же исчезали —  их брали тайком, 
ся : В было никакой возможности их охра- 
ныл: i B  Многие, в том числе студенты, прн- 
еде^а^^т на выставку ежедневно —  работать 
ия "^Вогам специальным научным посо- 
сся В Вокруг иллюстрированных изданий 
1,ерс>г ■  р стояли толпы людей. Рабочие, 
ций - В -;г, интеллигенты (рассматривали 
:яне:;:^В  с- блестящими глазами и восхищен- 
:кръ::1̂ В  возгласами. Рекламные брошюры
?вен:: A  i ста расхватывали в мгновение ока —  
е к г К .:.) заготовлено 'бесчисленное множе- 

в Щ все же их хватило лишь на пер- 
за ';[ (работы павильона. Всякий раз, 

цен:: . В  отрудник какого-либо отдела пытал- 
зй, I  ^ В н е сти  к своим щитам пачку бро- 
)ы в -го немедленно окружала толпа, и
I, и : В н  расхватывали на ходу, так что 
то : В  отделу сотрудник неизменно при-

шс: В . пустыми руками,
оку. В  сотрудников советского павильона, 
гби: - ^ В :;о  засыпали тысячами вопросов на 
них ~ В  но и останавливали на улице, 
зтся ^ В  I сказать, что фашистские власти 
артп~ все от них зависящее, чтобы вос- 
[гиб ^Вгво'вать проникновению народа, 

ст; рабочих и служащих, в наш па-
тно В  Высокая входная плата, часы
пце: ^ В (.<  выставки, совпадающие о часа-
ся Ш  :ы предприятий и учреждений, и,

I  пресса — все было приведено в
Зко: ^В твую щ ее действие. Помещение, ко-
е т  отведено нам, состояло пз ряда

В  ;х комнаток, где не представля- 
ьнк можным как следует разместить
>стр В  -ы. Зато итальянскому павильону,

по дружбе, отвели целы® этаж. Этаж этот, 
скажем прямо, был весьма малопривлека
телен и пустоват. Он не пользовался по
пулярностью, несмотря на все усилия 
экспонентов, притащивших на выставку 
все — от дешевого, дрянного ситца до ис
кусственных цветов,—  и фашистской 
прессы, трубившей на всех перекрестках, 
что «Итальянский павильон безусловно за
нимает на выставке первое место после 
германского».

И вопреки всему этому широкая публи
ка непрерывным потоком шла именно в 
наш, именно в советский павильон. Даже 
когда мы уже свернули работу и были за
няты упаковкой вещей, к нам приходили 
рабочие и служащие, чтобы хоть одним 
глазком взглянуть на советских людей.

«Я прошу вас, скажите мне правду об 
СССР,—  волнуясь говорит бледная воско
вой бледностью женщина, с отчаянием гля
дя на запакованные ящики с нашими 
экспонатами.—  Я так рвалась в ваш па
вильон, я работаю здесь, наверху, в отделе 
конфекциона, но нас, служащих выставки, 
администрация сюда не пускала; а теперь 
я свободна, и уже поздно! Дайте мне хоть 
взглянуть на советскую книгу— ведь там 
написана правда. О вашей выставке рас
сказывают чудеса. Народ, создавший такую 
выставку, такие вещи, такие книги, дол
жен быть сильным и правдивым!»

«В связи с войной рабочие стали очень 
плохо работать.—  Извиняется перед нами 
директор декоративной фирмы, взявшей на 
себя установку оформления нашего па
вильона.—  Мы никак не можем их заста
вить трудиться как следует! Если бы вы 
только могли видеть к а к  они старались, 
как чисто работали раньше!»

Прохожие на центральных улицах горо
дов Германии обычно тщательно одеты и 
имеют что называется весьма приличный 
вид. Тем. резче контраст с  людьми —  при
зраками появляющимися на улицах в пять 
часов уг.ра с мусорными тачками. Это ста
рики и старухи, облаченные в лишенные 
всякого цвета и формы одеяния. Тем рез
че контраст с теми рабочими и мелкими 
служащими, которые обслуживают выстав
ки, музеи, городской транспорт, магазины. 
Если эти люди улыбаются (в особенности 
это относится к рабочим), улыбка откры
вает испорченные, искрошившиеся зубы. 
Худоба этих людей устрашает. Когда я 
смотрела на продавщицу бутербродов и 
«кока-кола», развозившую свой товар в
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изящной бесшумной повозке по залам вы
ставки, у меня все время- было такое чув
ство, что нужно 'броситься ж ней я под
хватить ее, так как она вот сейчас, не
медленно, упадет. Она была так неверо
ятно худа, такой надтреснутый и слабый 
был у нее голос, 1то издали, .когда она 
кричала «бутерброды, кока-кола!», каза
лось, кто-то слабый отчаянно зовет на по
мощь. Но она, как и все немки, была чи

сто одета и приветливо улыбалась ярко 
накрашенными губами. Изнемогая от голо
да, она не имела права съесть ни одного 
бутерброда, так как, чтобы получить бу

терброд, нужно отдать соответствующие 
талоны продовольственной карточки. Ли
шенные веры в правоту своего дела, по
давленные фашистским террором, разъеди
ненные страхом доносов, люд® влачат 
жалкое и безрадостное- существование. 
Понятно, что ни о каком трудовом энтузи
азме не может быть и речи, да фашисты 
на это и не рассчитывают. Трудовой эн
тузиазм Гитлер пытается заменить ври- 
нудработами и концлагерями. Все дети с 
восьми летнего возраста бьм® летом 
1940 года в принудительном порядке от
правлены в деревню на уборку урожая (и, 
несмотря на это, в конце сентября мне до
велось видеть неубранные поля и вымок
шие дочерна под 'бесконечными дождями 
свопы). Все юноши немедленно по оконча
нии средней школы направляются в тру
довые лагеря для несения тяжелой рабо
ты —  рытья каналов, постройки дорог 
и т. т., девушки-—  в батрачки в дерев
ню. И это, последнее, не мера военного 
времени, а норма воспитания молодежи. 
Все мца побочных профессий —  швеи, са
пожники, прачки, и т. п.— забраны на во
енные заводы, где они работают за про
шеную плату, будучи поставлены в те же 
условия, что и отбывающие на заводах

наказание уголовники. Мужчины, 
ные носить оружие,—  под ружьем 
хватка квалифицированных раб 
дает себя чувствовать весьма сил 
этому фашистские заправилы вы: 
прибегнуть к замене мужчин у 
агрегатов женщинами. Но принул 
ловека повысить свою квалифик 
так-то просто. И женщины не хотг 
девать мужскими профессиями, несс 
то, что Гитлер обещал им ура® 
зарплате с мужчинами... после вой 
зумеется, .гитлеровским лживым 
никто не верит, и основной мерой 
денпя трудового энтузиазма в Г 
неизменно является тюрьма. Сов
кам Германия представляет собою 
огромный лагерь принудительных

И даже разобщенные, запугаг 
шистским террором, люди начина 
тать.

Утомленные напряженнейшей 
невыснавшиеся после продолжи 
бомбежки, ранним промозглым ут* 
появляемся на выставке. «Что, не 
лись? —  приветствуют нас рабо 
ковщики.'—  Ничего, привыкайте: У 
Германии, спать не полагается. Вь:. 
быть, и кушать привыкли? Тоже 
У нас, в Германии, полагается то.: 
ботать, а кушать и спать запреще~ 
дойные шутки мы слышали от 
выставки постоянно. «С голоду-то 
наработаешь,—  говорят они,—  ско. 
старайся —  паек все один».

«В связи с войной рабочие не х 
ботать» — стандартная фраза, кото 
виняются перед вамп мелкие и . 
хозяева магазинов1 и предприятий 
хое обслуживание, за отвратитель: 
честно продукции, за отсутствие 
тарно необходимых предметов обих 
вы думаете, ведь война окончится



У Б Л И Ц И С Т И К А

На фронтах отечественной войны
( Б о е в ы е  э п и з о д ы )

. ВПЕРЕД, ЗА НАШУ ПОБЕДУ!

рассвете летчики-истребители энской
I альи вернулись с боевого дежурства.

патрулировали в воздухе, оберегая 
t землю, нашу родину, готовые каждое
I -нпе ринуться на врата. Один за дру-

■ ястребки» садились на веленое поле 
ома, а им на смену взлетали в воз- 

| :_'угие стЦгьные птицы —  грозные и 
тельные.
лпа летчиков находилась в палатках.

как обычно, было включено. И вот 
оговорило тих*', знакомым, спокой-

I твердым голосом.
эвым услышал голос 'Сталина летчик 
-в. Он предупредил всех остальных, 

1лыго в несколько секунд летчн- 
[- зарод мобильный —  собрались возле 

гктора. Они стояли полукругом и 
с великим волнением и вниманием' 

in речь своего друга н учителя, 
вождя, который в эти ис-ториче- 

:инуты говорил с народом, с армией, 
эая вс ох ,и каждого подняться на 

■отечества, отстаивать каждую пядь 
кой земли, драться до последней кап
ни за наши города и села, прояв- 
мелость, инициативу и сметку, свой- 
je 'нашему народу.

:знские слова падали па благодат- 
| : чву. Люди неколебимой воли, от- 

и храбрые летчики слушали речь 
дате ля Государственного Комитета 

товарища Сталина как призыв и 
:;аз, который надо выполнить,—  от- 

"е  свои силы на разгром врага, для

■гда Сталин закончил свое1 выступ- 
на летном поле наступила тишина. 
:ь, эти мужественные люди, выслу

шав речь вожди, мысленно говорили се
бе—  что надо сделать, как лучше отве
тить па призыв 'вождя.

—■ Ответ может быть только один,—  
негромко, страстно сказал летчик Гвоз
дей,—  бить -врага, громить фашистскую га
дину, ползущую по нашей земле. Бить его 
•на земле, в воздухе, бить бомбой, снаря
дом, пулей, штыком. Товарищи! Это к дам 
обратился наш (друг, ваш родной Сталин. 
Над родиной нависла опасность. Сплотимся 
же вокруг партии Ленина —  Сталина, во
круг Советского правительства и дадим 
клятву — все силы на разгром врага! Впе
ред, за нашу победу!

На летном поле выстроились готовые к 
взлету машины. Батальонный комиссар 
Матвеев направился к летчикам, несшим 
боевое дежурство. Он подошел к первому 
с краю- самолету и сказал капитану Фили
монову:

—  В 6 час. 30 мин. выступал вождь 
народов товарищ Сталин. Наш лозунг — 
все силы —  на разгром врага! Вперед, за 
нашу победу!

Затаив дыхание, выслушали бойцы зе
нитной батареи младшего лейтенанта Оим- 
чевко сообщение политрука о выступлении 
по радио товарища Сталина. Они дали 
клятву бить врага еще более точно, още 
более метко.. Через несколько минут пред
ставился случай подтвердить эту клятву 
на деле.

—  Германский самолет с запада,—  до
ложил дальномерщик Дьяконенко.

Прячась меж облаков иа высоте 2 400 
метров, шел фашистский бомбардировщик.

—  Уничтожим и этого гада! — сказал 
красноармеец Рева.
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На пути: врага появилась огневая за
веса. Фашист заметался, но метане зенит
чики не выпускали его из сферы огня. То
гда враг пустился на хитрость: он пере
шел в пике. Но тут как раз и настигли 
его четыре залпа. Огонь быт настолько 
точно рассчитан, что самолет врезался в 
самый центр разрывов. Был сбит и другой 
фашистский самолет.

Так ■боевыми делами отвечают зенит
чики на призыв любимого Сталина.

Рота занимает оборону на широком 
фронте. Ее огневые точки расположены в 
массиве заболоченного леса. Вот пулемет
ный блиндаж ефрейтора Домашкнна и крас
ноармейца Осечкина. Справа виднеется со
седний окоп. Все подготовлено для отпора 
врагу.

Когда солдатские мундиры замелькали у 
самой проволоки, Домашкин открыл из пу
лемета шквальный огонь. Осечнин вел 
стрельбу из винтовки. Передние ряды фа
шистов дрогнули. Несколько солдат повис
ло па проволоке, остальные откатились 
назад. Три раза отбивал Домашшн ярост
ные атаки на свою огневую точку.

Видя, что в открытом бою не сломить 
упорства советских воинов, враг прибег
нул к другому способу. Он решил .выжечь 
лес н кустарник на передовых позициях, 
чтобы оголить местность и выкурить наши 
подразделения из блиндажей. Посыпались 
десятки зажигательных снарядов и мин. 
Кругом вспыхивали деревья. Начался по
жар. Языки пламени все ближе подбира
лись к блиндажу Домашвпна, окружая его 
со всех сторон. Все вокруг заволокло ды
мом. Пользуясь этим, немцы подошли к 
огневой точке совсем близко и сосредото
чились для броска.

«Нужно что-то предпринять,—  думал
Домашкин.—  Отойти назад? Ни за что. 
Погибать в огне тоже бессмысленно. Что 
же делать? И ефрейтор принял: дерзкое 
решение: прорваться сквозь горящий лес 
и торф навстречу врагу, подобраться к не

му вплотную, маскируясь дымом, расстроить 
внезапным огнем ряды немцев и отбро
сить их.

—  Отбиваться будем до последнего па
трона, Назад ни шагу,—  предупредил 
ефрейтор бойца.

Два боевых товарища выскочили из 
укрытия, миновали горящий участок, и 
залегли, когда увидели мелькнувшие 
сквозь дым фигуры фашистских солдат.' 
Этот маневр заметили два красноармейца
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с соседней огневой точки. Поняв 
Домаигкина, они поспешили ему 
мощь.

На группу немцев неожиданно 
ся откуда-то с близкого расстояии;. 
тальный ц фланговый огонь из nyj 
и винтовок. Немцы залегли, упрят |  
ловы во влажный мох.

—  Не стреляйте! —  закричал кт 
них на русском языке.

—  Бросай оружие!— крикнул в 
ефрейтор Домашкин.

Передний солдат, оставив на зем.: . 
товку, медленно выпрямился. Его п :: i 
последовали остальные. Домашкин 
несколько шагов вперед. В облаке дь 

мгновение появился просвет, и это з 
лило сосчитать пленных. Их был. я 

цать семь. Немцы, увидев в свою :~ 
что красноармейцев всего-навсего 
зашевелились. Три немца, что были 
ди, опустились на землю, схватил 
винтовки и попятились назад. Наши 
рецы не спускали глаз с противна 
эта уловка была сразу замечена. Тр« 
ких выстрела —  и фашисты остали i 
жать на месте.

—  Руки вверх!— скомандовал: тог 
маянкия.

Последним нехотя повиновался ф; 
сяи-й офицер.

— ' Вперед, шагом марш!
Но один немец укратмдой схватил 

кинжал, другой опусти-груку в 
намереваясь вытащить револьвер, 
лись еще два выстрела1, и оба гит.: 
замертво рухнули наземь.

—  Кто попытается сопротивлять
дет уничтожен,—  предупредил п.-
ефрейтор.

Двадцати два'немца были напр 
под конвоем в тыл роты.

Подразделение Ковальчука, насту 
врага, встретило ожесточенное с 
ление. Непрерывный огонь проти 
позволял приблизиться к его и 
Тогда Ковальчук выдвинул вперед 
младшего командира с ручным ну 
делая вид, что отходит. В то врем 
пулеметчик сдерживал напор враг 
разделение вышло на фланг и be 
атакой окружило взвод немцев. .1 
шесть солдат сдались в плен.

В одном из боев немцы стали 
на село В., чтобы помешать отхоат 
го подразделения иа новый рубеж. - 
из дворов села находился краев 
Чернов. Он охранял боеприпасы. Е



2но не уходить до тех пор, пока 
пасы не будут -вывезены. Немцы 
uii'Cb к Чернову! с двух сторон. Уже 
слышны мх 'провокационные вы-

Руссюй! Сдавайся, живым оста- 
ся!
Чернова было два пулемета. Он уста- 

ях и 'Стрелял пе переставая, он по- 
:.*очередь за очередью, 
мииут шел бой. Чернов, выбиваясь 

:,т, задерживал продвижение целой 
немцев, он яростно бил то из одного, 
другого пулемета, как бы не замечая 

•пуль, свистенших над головой, 
•в отошел только тогда, когда босирп- 
были вывезены полностью.

:цы двигались по направлению -к вьг-
I Вокруг не умолкала артиллерийская 

гада. Пулеметы пришлось установить
I альным огнем противника. Федоренко 

овал спокойно п уверенно-. Он рас- 
гл пулеметы, подготовил огневые по- 

об'ъяснил бойцам задачу. Впереди 
твовала наша пехота. Наблюдая за 

боя, Федоренко отдавал четкие 
:ды. Первый номер Юрин немного за- 

:ился. Получались слишком длинные 
ш. Федоренко приказал стрелять ко
жи очередями. Он ви!дел, как немцы, 
ваясь лицом к лицу с нашей пехо- 

двигались все более неуверенно. Пх 
расстраивались.

ганые фашистские душонки не вы- 
шг открытого боя с бесстрашными 
zmii пехотинцами.

-‘ вые номера Юрин и Халтурин, при- 
: ваась к уверенному голосу своего 

дира, точно выполняли его команды, 
т голос Федоренко умолк, Юрин no

il тому месту, где находился коман-

Вы ранены, товарищ командир!—  
гл оп и стал перевязывать рану.—  
перенесу к повозке, там не такой 

,1Й огонь.
. :ноармеец Юрпп снова услышал твер-

I н уверенный голос своего командира: 
Немедленно возвращайтесь к своему 

F -ту и продолжайте огонь, а я 
сь сам.

ц хотел уговорить Федоревко, но тот 
неумолим, он лишь попроснл: 
Перезарядите мне винтовку о заря- 

1 0 И гранаты !
;i выполнил желание командира и 
бросился на свое место.

Пулеметы продолжали вести огонь.
Боль усилилась, Федоренко стал пере

ползать по канаве.
Оп заметил группу немцев. Они перехо

дили дорогу. Федоренко лежал в высокой; 
траве. Оп увидел, как один солдат прице
лился -из автомата в нашего красноармей
ца. Прежде чем выстрелил враг, раздался 
выстрел Федоренко. Немец ун-ал, и авто
мат вылетел из его рук. Федоренко про
должал переползать. Так он дополз до ло
щины. Но вот под самым ухом -застрочил 
автомат. Сквозь кустарник Федоренко уви
дел трех немецких солдат. Они шли на не
го. Думать было некогда. Они уже были 
совсем рядом. Федоренко выхватил из-за 
пояса 'заряженную гранату и швырнул ее 
в фашистов. Граната разорвалась. Когда 
дым -рассеялся Федоренко увидел трупы 
немецких солдат.

Силы начали покидать раненого. Кровь, 
просочилась сквозь повязку, и теперь ее 
трудно было удержать. Бой продолжался. 
В наступившей на миг тишине Федоренко 
услышал несколько коротких очередей 
станкового пулем-ета. Сердце забилось от 
радости. Он уверен был, что это ведут 
огонь бойцы. Так оно и было. Добравшись 
до своих, он узнал, что пулеметчики и на 
этот раз держались твердо.

2. СМЕЛЫЕ СТАЛИНСКИЕ СОКОЛЫ

Он родился накануне Великой Октябрь
ской революции. Ему 24 г-ода. Жизнь его 
началась вместе с -рождением нового, со
ветского мира,

«Юнкере» встретил Жукова ливнем 
трассирующих пуль.

«Только бы не промазать! Только бы не 
промазать!»—'взволнованно повторял про 
себя Жуков,—  ведь он впервые впдел 
так близко от себя заклятого врага. Это 
был бронированный «Юнкере».

Лев Толстой в «Севастопольских расска
зах» пнеад, что иногда, в критические 
моменты, дело решает не превосходство в 
материальных средствах борьбы, а сила 
духа. Вот эта сила взмыла в Михаиле Жу
кове, и он смело ринулся на врага. Жуков 
ударил по «Юнкерсу» из всех пулеметов. Он 
бил по бронированной кабине —  в голову 
врага, но бронированным, бакам. Он видел, 
как на металлической обшивке забелели 
полосы от его пуль, и враг вдруг резко пе
решел в пикирование, стараясь уйти от 
губительного огня. Это была победа: огром
ный, бронированный бомбардировщик, уле
петывал во все лопатки от советского 
истребителя.

Ш



В следующее утро вблизи аэродрома по
явилось уже восемь «Ювкерсов». Их тот
час же окружили ваши истребители. И, как- 
всегда, набегая открытого боя, фашистские 
летчики бросились наутек.

Михаил Жуков поим ся за ними. Фа
шисты в страхе стали сбрасывать бомбы 
куда попало. Волной близкого взрыта, ма
шину Жукова подкинуло кверху, но он 
продолжал преследовать врага по пятам. 
Чуть впереди летел командир звена Гор
бачевский —  летчик, не знающий страха. 
Слева мчался храбрый лейтенант Федорен
ко. Весело сражаться бок о бок с такими 
друзьями!

Фашистские бомбардировщики бросились 
в облака. Истребители— за ними. Один из 
«Ювкерсов» начал пикировать. Михаил 
Жуков стал его преследовать, осыпая пу
леметными очередями.

Стремительно, неотвратимо надвигалась 
земля. Глубокое озеро раздвинуло берега, 
словно раскрытая пасть свою, чтобы по
глотить ирближавшегося врага. «Юнкере» 
шарахнулся было в сторону, уходя от 
смерти, но Жуков своими; пулеметами при
жал его к озеру и бомбардировщик, поте
ряв управление, бултыхнулся в воду.

Вскипело озеро, всколыхнулось. Над во
дой подался фонтан, потом черный дым —  
мелькнул хвост врага, и над фашистским 
самолетом навсегда сомкнулись советские 
воды.

Майор Груздев рассказывает о летчиках 
своей эскадрильи.

При первой же встрече с врагом летчи
ки уверенно начали бой. Старший лейте
нант Чуиосов, храбрый воздушный боец, 
безупречно владеющий искусством высше
го пилотажа, настиг германскую машину 
«Дернье-17» и с короткой дистанции от

крыл но ией огонь. Охваченный пламенем 
самолет повалился на землю. Другой наш 
летчик, капитан Ба-хчивадзе, вогнал вра
жескую машину в болото.

Смелый удар сталинских соколов заста
вил врага изменить тактику. Теперь, преж
де чем предпринять полет, немцы стали 
высылать разведывательные самолеты. 
Машины эти действовали преимуществен
но в одиночку, реже попарно.

Наши люди поставили перед собой зада
чу —  парализовать действия вражеских 
разведчиков и при первой же возможности 
сбить машину, причем сделать это «акку
ратно», не повредив ее, взяв экипаж жи
вым. Эту задачу, блестяще выполнил 
старший лейтенант М. Чуносов. Он ата
1 7 5

ковал врага со встречного' курса, 
точив всю силу пулеметного огн.: 
таре. Чуиосов бил метко— ему 
повредить и поджечь мотор, п<к: 
машина заметно убавила скорость, 
нилась. Пользуясь этим, Чуносов г 
врага; и Hei прекращал огня до т~: 
пока неприятельская машина н-r j 
лась на нашей земле.

Захват вражеского самолета-разз 
и ого экипажа помог нам уточнит 
ные детали, относящиеся к орта: i 
германской воздушной разведки.

Если сравнить поведете в бою 
летчиков и вражеских, секрет 
ства становится ясным. Действш: 
сквх летчиков исполнены не тол‘ . 
сокого летного искусства, по и f - 
храбростй, истинной самоотвержч 
Наши воздушные бойцы бьют шрот 
в лоб, открывая огонь с коротких 
ций. Однажды взвалившись на вра:. ] 
не выпускают его до тех пор, 
уничтожат.

Неудивительно, что в минуту се;, 
опасности фашистский летчик част 
чен одним желанием —  как бы уйтг 
вы-м! Советским летчикам, для к г 
взаимопомощь в бою всегда была с:  ̂
ным долгом, странно было видеть, : 
шисты, спасая собственную шкуру. 1 
ляли на произвол судьбы своих сг 
ников. Зная это, наши летчики даг- 
встречах с .превосходящими силами 
стараются расколоть строй против? ; 
потом истреблять вражеские маши 
одиночке. В нашей части особенно 
удавался этот маневр капитану Ба: 
жи. Так было и 7 июля. Возврата 
еле выполнения очередного з- 
советский летчик встретил два с: 
«М-110». Капитан уверенно пошел 
ку и с первого же удара отколов 
вражескую машину от другой1. Он 
довал се, пока не поджег. Покончи- 
ной машиной, Бахчиванджи устремг 
другой и нанес ей смертельный у?

—  Капитан Антоненко —  чуде'., 
разец нашего командира.

Так говорят о нем и командир з 
онной части Герой Советского Со: 
Романенко, и летчики —  друзья А 
ко, не раз видавшие .его в схватка 
гами, и моторист его самолета- 
Воронов, особенно хорошо знающи- 
тер своего командира —  умелого, 
воздушного бойца, награжденного 
Ленина и медалью «За отвагу»...



-.пки на аэродроме говорят о нем:
‘я в ©(щухе (перехитрит самого чор- 

: способен в воздушном бою стре- 
::ак в наземном тире: сначала Ши
лову стрелку-радисту, а затем лет-

■гпх шутках все' —  .правда. Это на 
испытывают фашистские с-тервят-

:ziaa Антоненко обедал, когда по- 
иемецкий самолет. Моторист Воро- 

третил своего командира с прито
рным парашютом, помог занять место 
.-1 не. Самолет Антоненко почти вме- 

ежурным звеном взмыл в воздух, 
набрав высоту, он, казалось, по

вершен®) в противоположную сто-
1 цели. Но это был точный расчет, 
мог лететь фашистский бомбард и- 

, преследуемый советскими истре- 
тми? Конечно, на свою базу, 

тоненко хорошо знал финские аэро- 
предоставленные теперь фашист- 

захватчикам. Ясно, что он пойдет на С. 
дет с такой скоростью, что вряд ли 
■:0'Гут догнать дежурные, истреби- 

Значит, надо итти на перехват, 
залив, а за ним— вражеский берег, 

-ужели прозевал?—  думал Антонея-
- Неужели хищник ушел безнака-

вот впереди показался уже знако- 
[ алуэт «Юнкерса-8-8». Вражеский са- 

шел чуть выше Антоненко и, не по- 
ая об опасности, подворачивал бли- 
:еренно держа курс на свой аэро- 
Внизу еще б'лестел залив.
:ь будет твоя могила»,—  подумал 

гнко, заходя на врага.
змеино совращается расстояние. Вот 

тается метров 300. Ясно видны два 
•Юнкерса». Антоненко нажал гашет- 
-емета. Одна..: вторая... третья оче- 
Противник включил хвостовую пуш- 

тут же захлебнулся, 
стрелком покончено»,—  решил Ан- 
. и как бы в подтверждение этой 
самолет врага, дав форсированный 
шел на снижение. Целиться стало

не уйдешь!» — • п Антоненко дал 
■'и очереди. В ту же минуту са- 

врага опустил нос и задымился, 
х черного дыма он валился до са-

11Ы.
• ;-:т так,—  вслух произнес Аптонен- 

ледив это падение, 
он приземлился на своем аэродро-

ь, №  7— 8

ме, здесь уже знали об успехе. Машину 
окружили летчики, техники и мотористы.

—  Не надо поздравлений —  это только 
начало,—  предупредил Антоненко товари
щей.

...Счет сбитых фашистских самолетов 
продолжается.

3. ОТВАГА И МУЖЕСТВО ТАНКИСТОВ

Старшему политруку Тихонову в штабе 
дали приказ: выехать в район К', и орга
низовать ликвидацию диверсантов. Тихо
нов понимал, что в этот момент нельзя 
было оторвать от фронта ни одного под
разделения, и выехал один. Из местного 
населения он создал отряды, вооружил и 
отправил в леса. Через несколько дней ди
версантская банда была целиком вылов
лена.

Тихонов готовился выехать в штаб. 
Вдруг застучал аппарат Морзе. Принимаю
щий окликнул Тихонова, Перед глазами 
лежала обычная телеграфная лента. Два 
человека впились в нее глазами.

«Я, Петров, передаю из 0...,—  говорили 
значки на ленте,—  ворвались танки нем
цев, самолеты, подтягивается пехота». 

Аппарат стучал и стучал:
«Вижу из окна марширующих немцев, 

стрельба на улице. ...Фашисты подходят к 
телеграфу...»

Связь прервалась. Наступила минута 
молчания. Было ясно, что произошло. 
Телеграфист п Тихонов сняли фуражки и 
почтили память героя-связнста. Он свято 
выполнил свой долг перед родиной, до по
следней минуты жизни оставаясь на по
сту...

Надо действовать. Тихонов вспомнил об 
энском соединении и помчался туда. За
хват немцами станции 0. замыкал это со
единение в кольцо.

Тихонов донес все, что знал. Ясно, отхо
дить сейчас нельзя.

На передовые позиции через кусты и 
канавы пробирались три человека- —  это 
были местные жители. Они пришли сооб
щить, что в местечке находится враг, у 
него тысяча человек пехоты, три танка, 
много артиллерии, минометов и целый 
транспорт автомашин, груженных боепри
пасами.

Еще ожесточеннее в сильнее начали 
бить наши артиллеристы'.

Вдали белел одинокий каменный дом. 
Пристально смотрел туда в бинокль стар
ший политрук Тихонов. Совсем близко на
чали рваться снаряды. «Должно быть, от-
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туда. Проезды»,— -(решил: Тихонов и стал 
наблюдать еще внимательнее.

Предположение его оправдалось. Через 
некоторое время он докладывал артиллери
стам, что в белом доме -стоит вражеское 
орудие. Двумя 'снарядами советские1 артил
леристы снесли дом. Орудие замолчало.

Удар батареи был настолько чувствите
лен, что немцы стали отходить со своих 
позиций. Тем временем <в наступление дви
нулся третий батальон иод командованием 
капитана Кузьмина.

Шел третий час боя. Появились ране
ные, были убитые.

Наша артиллерия открыла интенсивный 
огонь из всех орудий. Немцы дрогнули. 
Бойцы батальона, которым командовал по
литрук Колганов, увидя улепетывающих 
фашистов, поднялись во весь рост и бро
сились их преследовать.

Первым в местечко вошел сержант Ко
новалов. В стороне горел одинокий кресть
янский дом. В канаве, лицом вниз, лежала 
проколотая немецким штыком в спину 
женщина.

Немцы решили укрепиться в зданиях 
местечка. Они строчили из пулеметов с 
чердаков, били из винтовок через окна. 
Коновалов бежал вдоль улицы и одну за 
другой бросал в окна гранаты. В центре 
села горел разбитый нашей артиллерией 
немецкий транспорт. 100 груженых машин 
вывели из строя наши артиллеристы.

Так вырвалось соединение из окруже
ния. И вырвалось не просто, а дав три 
боя, выгнав немце® из ряда населенных 
пунктов и нанеся противнику большие 
потери.

Батарея яростно сопротивлялась натиску 
фашистских танков. Стреляя в упор пря
мой наводкой, храбрые артиллеристы одну 
за другой выводили из строя машины вра
га. Тракторист Федюнин оде успевал под
возить снаряды на своем «Комсомольце».

Наконец нападающие танка были полно
стью уничтожены, но положение остава
лось серьезным. Вражеская пехота, шед
шая ‘за танками, охватывала в кольцо 
огневую позицию батареи, осыпала ее пу
лями. Батарея несла потери, и некоторые 
орудия вынуждены были замолчать.

В это время на огневую позицию по
доспел Федюнин. Увидев, что батерее гро
зит большая опасность, он смело повел 
свой трактор вперед, на врага. Это явилось

■ полной неожиданностью для фашистов. Не
мецкие солдаты’ и офицеры были ошелом
лены дерзостью тракториста. А Федюнин
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направил свою мощную машину щ)и_ 
залегшую фашистскую группу и нг 
вить врагов гусеницами. Вокруг н 
стели пули, неподалеку рвались ся 
но он был поглощен одной мыслыо • 
ручить из беды родную 'батарею.

Двадцать фашистов нашли свою  ̂
под тяжелыми гусеницами феднжг: 
«Комсомольца». Остальные дрогнул? 
ли разбегаться. Отважный трактора - 
лучил три ранения, он остался у - 
продолжал борьбу.

Федюнин только тогда покинул; с: 4 1 
евой пост на тракторе, когда подои: 
подкрепление отогнало противника, 
рея была спасена.

Разведка донесла, что впереди 
но до пятидесяти вражеских танков, 
пехоты, легкая и тяжелая аргилд 
Танковый батальон старшего лейте 
Юнацкого вместе с батальоном 
был выделен для прикрытия района 
надлежало сосредоточиться coeps 
Командир танкового батальона вывел 
ки вместе с пехотой на рубеж прщ;  ̂
Передовые вражеские части были - 
зости, и на организацию обороны 
лось мало времени. Все же Юнацки! 
шел сделать все необходимое, чтоб;: 
должный отпор врагу.

Задача батальона Юнацкого за 
лась в том, чтобы, несмотря ни г . ' 
как можно дольше сдерживать строга 
обеспечивая время для выхода гг l  
сил в район сосредоточения. Эта ц : | 
была известна всем бойцам и кома: 
и каждый делал все, что мог, не 
сил. Самоотверженные . танкисты 
маневрировали, успевая уничтожат' 
жеские машины, давить в контрата 
тивотанковьге орудия и раюстрелив 
зенитных пулеметов фашистские 
дировщики. Пехота энергично п 
танкистам.

На поле боя уж© горели двеэ 
вражеских танков. Наши танкист 
должали вести огонь. Машину К 
пробил снаряд, внутри вспыхнуло _ 
Юнацкий пересел в танк младше: i 
жанта Сидорова. Иссякли броне 
снаряды. Тогда механик-водитель Ч 
просил разрешения взять снаряп: 
седием танке. Он вылез из маис 
огнем пробрался к соседнему тан: - 
нес снаряды. Вновь загремели г  
поражая вражеские машины.

—  Остался один снаряд.
—  Заряжайте,—  приказал Юн:



■ к 'нему обратился младший сержант 
>>в:
Разрешите еще доставить снарядов, 
бращая внямаиия на опасность, Си- 
иодобно Чаусу, принес восемь сна- 
из соседнего танка, 

ьрство батальона достигло: своей цели, 
имя и понесеиныв потеря окупи- 

Задача была 'выполнена. Соедпнеиие 
занять свой район.

4. БАЛТИЙЦЫ И ЧЕРНОМОРЦЫ

.оль вместе с другими шел на вы- 
£ие ответственной боевой задачи, 
г когда раньше, успешный исход оие- 
решался скоростью корабля. Все 

L должны быля работать на полную 
ють.

^итрук задерживался возле каждого, 
клуша л машиниста Скомороху к ко- 
сто машиниста Николаева, их устные 
-вия о желании вступить в ряды 

этической партии, сообщал бойцам 
:ятия операции.
иался рассвет. А им предстояло 

[тести свою вахту весь день, а может 
з вторую ночь.
цы аварийной группы принесли сю- 
~ с маслом, обошли всех с кружка- 

у̂деной воды, напоили котельных 
| гов, окатили их из шлангов. П т .• 

ж а в стоять у пылающих форсун 
дя глаз с факелов соломенного цве- 
приборов.
зщам бойцов непрерывно сбега .ти 

соленые струйки пота, людей кло
ну,, мучила жажда. Но все они с 

гель,ной твердостью переносили и 
ть, и неимоверно высокую темпе-

зо вечером к лодке подошел кате- 
рш ш и почта. С разных концов стра- 

равилясь сюда дорогие сердцу пись- 
гут отцы, сыновья, дочери, матерн 

девушки. Теплые, нежные прк- 
, хорошие, бодрящие пожелания! 

ла прочитываются вслух, так уж 
ь на подводной лодке. Радость од- 
•дхватывается и умножает общую

I. Так читаются письма в единой 
семье.
нему лейтенанту т. Столбову пи- 

ива Марья Филипповна. Она делит-
I своими 'Сокровенными мыслями, 
ржусь тем, что ты передовой боец 
■довой позиции. Я знаю, что мой 
зт на страже родины и отражает

удар подлого и гнусного врата. F  меня 
сейчас только одна мечта, одно желание: 
всем своим существом я хочу, чтобы вы 
скорее показали этим гадам, на что спо
собны советские моряки. Вот и сыпок наш 
Игорь шепчет мне: скажи папе, пусть он 
будет героем и что я тоже буду бить фа
шистов. О нас, пожалуйста, яе беспокой
ся. О нас позаботится страна. Я решила 
пойти на свой завод. Для родины, для 
победы над врагом я с радостью перенесу 
любые испытания».

«Мессершмитты» набрасываются на со
ветские бомбардировщики, как дворняжки 
из подворотни: тявкпут обоими пулеметами, 
п снова в облака. Вот один фашистский 
истребитель воровски подкрадывается сза
ди под машину летчика Гарбузова, Надо 
помочь Гарбузову.

Воздушный снайпер орденоносец Беляев 
берет фашиста на мушку и обрушивает на 
него свинцовый ливень. Фашистский истре
битель сперва прячется в облаках, а потом 
снова бросается уже под самолет самого 
Беляева.

«Хитря, хитри, гад,—  думает Беляев,—  
яе уйти тебе от меня!»

Стервятник, наткнувшись на шкваль
ный огонь, свечой тянется кверху. Его до
гоняет длинная меткая очередь из пулеме
та Беляева я распарывает истребителю 
брюхо. Он камнем летит вниз.

Выручая друзей, коммунист Иван Беля
ев сосредоточивает свой огонь на одном из 
фашистов. Снайперская очередь решает 
бесславную судьбу еще одного воздушного 
разбойника. Окутанный пламенем, он ядет 
в последнее пике я врезается в землю. 
Два других ястребителя не выдерживают 
огня и спешат удрать.

Но что это? Сзади идущий бомбарди
ровщик горит.

«Подожгли, ироды! —  думает Иван Бе
ляев.—  Ведь ты мой лучший друг Леша 
Кабанов».

Подбитый смелый сокол, выжимая по
следние силы из мотора своего самолета, 
устремляет гонящий бомбардировщик на 
ближайшего стервятника. Горящей бесфор
менной массой обе машины падают на 
землю.

Этот геройский подвиг Кабанова вдохно
вляет остальных летчиков —  месть за 
смерть боевого товарища. Удесятерились 
силы славных соколов.

Пять «Мессершмиттов» рухнули на зе
млю, туда, где дымятся бесформенные
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груды немецкой моторизованной части, 
исковерканные пушки, грузовики.

Выполнив задание, сталинские соколы 
вернулись на родной аэродром.

—  В бою погиб мой лучший друг Ка
банов. За кровь и смерть наших боевых 
товарищей я клянусь громить ж уничто
жать фашистскую мразь до тех пор, пока 
руки мои могут управлять пулеметом, а 
глаза видят врага! —  заявил воздушный 
снайпер —  коммунист Иван Беляев.

Пулеметчик Болотов писал! письмо брату:
«Ты не можешь представить, как это 

хорошо плавать в море в жестокие штор
мы, учиться воевать и побеждать в бою. 
Здесь по-настоящему проверяешь свою во
лю, мужество и стойкость. Море рождает 
настоящих героев. Я тебе серьезно говорю. 
Вспомни Ушакова, Сенявина, Макарова, 
Нахимова —  ведь это все моряки! Великий 
Суворов, и тот говорил, что он бы согла
сился служить мичманом при Ушакове.

Отец наш сражался в трех войнах. Он 
нам часто рассказывал, как бил немцев в 
гражданскую войну. Он и умер от ран. 
Отец наказал нам итти и защищать родину 
до последней капли крови. Иди, брат, во 
флот, просись на Черное море. Николай 
служит на Балтике, Иван и я —  на Севе
ре, и будет наша семья краснофлотская, 
и буйем мы крошить врага везде п всюду!

Горячий привет, твой брат Александр».

Пулеметчики Бологов и Абанин, коман
диры орудий Филатов и Щетинин застыли 
у механизмов, готовые немедленно от
крыть огонь. Они выжидательно смотрят 
на управляющего оопнем лейтенанта Але
ксеева,

Разведчики обошли корабль п исчезли 
вдали. Бологов переглянулся с Абаяинью —  
вернутся мерзавцы!

Фашистские стервятники ие заставили 
себя долго ждать. Девять пикирующих 
бомбардировщиков с выключенными мото
рами бесшумно подкрадывались к неболь
шому кораблю. Но сигнальщиков не об
манешь—  коварного врага приметили во
время.

—  Огонь!— скомандовал лейтенант 
Алексеев.

Корабль закрылся огневой завесой. 
Вражеские самолеты разошлись в разные 
стороны. Один из них стал заходить в 
пике. Снаряды и трассирующие пули куч
но ложились вокруг него.

—  Пять влево!— приказал А.
Сокрушительный орудийный за

шил пулеметную пальбу —  фа 
бомбардировщик задымил и, рас.: 
частям, грохнулся в залив.

— ■ Почин сделан!— отметил 
про себя.

Он сам только-что видел, как 
ненные линии пуль— ©го и Ам, 
скрестились в фюзеляже сбитого 
днровщвка, а разрывы .снаряд:: 
самым пропеллером —  дело рук : | 
ристов Филатова и Щетинина.

Героически дрались пулеметчик! 
ко сжав ручки своего пулемета, ст 
стрелял Бологов, .защищая своего 
дира, своих товарищей, свой ко:, 
наседающего врага. У пулемета г 
лась куча расстрелянных лент. Й 
му стервятнику Болотов простроч: | 
лья и заставил отступить от кор;

Пуля попала Бологову в ногу, 
го— он присел на корточки и в yi 
нем встретил самолет, входящий : |

Вторая пуля ударила в руку- 
лять стало труднее. Бологову к 
что стальные пики пронизывают 
ло. Но пулемет продолжал разит:- 
Только когда три пули впились 
Бологов упал.

В то же мгновение ручки 
схватил рулевой Холод. Он усие; 
стить только одну меткую очер-:: 
снарядом разбило' пулемет.

Абанин, ведя непрерывный ого: 
увидел, но почувствовал молчание.

—  Гады!
Длинными пулеметными очеред: 

вместе с Щетининым. отражал 
атаки врага. Раненый в руки 
Абанин выпустил ручки пулемет 
подхватил краснофлотец Щелкун

Бой кончился. Моряки победили

В госпитале лежат раненые 
старший лейтенант Ившин, кома_ 
латов, пулеметчики Абанин и 
Только-что от товарищей пришел 
толстый пакет —  подарки, пиеьм

Разговаривать нельзя. Алексан:: 
гов привстал, дотянулся до карг 
стал писать: «Друг мой, Яшунг 
тебе из госпиталя. Жив, но не 
ров. Меня очень поранило в бс- I 
чил десять ран, но скоро попр 
снова —  к своему пулемету. Я 
каждую каплю крови убитых и 
товарищей. Больше не могу пп. 
вет!»



И. ЛУНИН

Ленин о защите 
социалистического отечества

уровне и грозные, полные величия 
гечественной войны советского наро- 
хровавыми фашистскими полчищами, 
Еувшими на его родину, честь и сво- 
з дни невиданной еще в мире, пзум-
3 все страны, мобилизации сил 
тмилжонного народа,—  в этп дня 
ают, как могучее и действенное 

е борьбы и победы, ленинские ука-
о защите советского отечества, 
мный путь прошла наша родина за 
лишним десятка лет. Мы стали мо- 

енной индустриальной державой с 
пшим в мире земледелием социалп- 
ого типа. Наша страна имеет ве- 
Красную Армию, вооруженную по 

ему слову техники, владеющую 
хи современной стратегии и так- 
вызывающую своей храбростью во- 
:рузей свободы во всем мире, 

сь пророческие слова Ленина, 
:ые им в марте 1918 года после 
-Ния навязанного нам разбойника- 
'•манского империализма тяжелого 

" :ого мира: 
вынуждены были подписать «Тиль- 

cb мир. Не надо самообманов. Надо 
мужество глядеть прямо в лицо не- 

енной горькой правде. Надо из- 
целиком, до дна, всю ту пропасть 

-Пя, расчленения, порабощения, 
я, в которую нас теперь столкну- 
яснее мы поймем это, тем более 

закаленной, стальной сделается 
воля к освобождению, наше стре- 

нодняться снова от порабощения 
тоятельности, наша непреклонная 
ть добиться во что бы то ни ста- 

чтобы Русь перестала быть убо- 
' ссильной, чтобы она стала в пол- 
сле слова могучей и обильной, 
жет стать таковой, ибо у нас все

же достаточно осталось простора и при
родных богатств, чтобы снабдить всех и 
каждого если не обильным, то достаточ
ным количеством средств к жизни. У нас 
есть материал и в природных богатствах, 
и в запасе человеческих сил, и в прекрас
ном размахе, который дала народному 
творчеству великая революция,—  чтобы
создать действительно могучую и обильную 
Русь»... (Соч., т. XXII, стр. 376):

Советская Русь действительно стала 
могучей и обильной. Она отстояла свои 
границы от многочисленных нападений. 
Русский народ в союзе с украинским и 
другими братскими народами социалисти
ческих республик не дал хищному зверю —  
германским завоевателям —  долго держать
ся на советской земле. Враг был изгнан 
с позором. Такая же участь постигла всех, 
кто пытался померяться силами с нашей 
родиной, надеть на освобожденные народы 
ярмо рабства.

Мощь советской страны почувствовал 
немецкий фашизм в первые же дни свое
го вероломного нападения на ССОР. Еще 
более сокрушительные удары героической 
Красной Армии, армии «могучей и обиль
ной Руси» обрушатся на фашистские го
ловы и приведут фашизм к позорной п 
бесславной гибели.

Неузнаваемо изменился облик страны 
за 21 год, отделяющий нас от окончания 
войны 1918— 1920 года, но ленинские 
указания этого периода целиком сохраня
ют свою актуальность и действенность, 
звучат как наказ и боевая директива пар
тии и народу в современной обстановке.

В своих статьях, речах, выступлениях, 
обращениях -к рабочим и Красной Армии, 
Ленин учит искусству победы над врагом. 
Он открыл пути к этой победе, показал, 
как расставить силы, как объединить уси-
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лпя всей страны —  фронта и тыла, много
численных народов республики, армии, за
водов, фабрик, государственного аппарата, 
сельского хозяйства для подготовки ре
шающего удара, для окончательного и 
полного уничтожения противника.

Высшим долгом каждого гражданина Со
ветского государства является защита ро
дины от напавших па нее врагов. Эта 
мысль проходит красной яитыо в ленин
ских работах.

Y II съезд 'большевистской партии, одоб
ривший заключение брестского мира во
преки сопротивлению заклятых врагов 
партии и государства —  троцкистов и 
«левых коммунистов», в то же время от
метил) в резолюции Ленина, как основную 
задачу партии, «принятие самых энергич
ных и решительных мер для повышения 

самодисциплины и дисциплины рабочих и 
крестьян, для подготовки масс к самоот
верженной защите социалистического 'оте
чества, для 'Организации! Красной армии, 
для всеобщего военного обучения населе
ния». (История Всесоюзной коммунистиче
ской партии (большевиков), краткий курс, 
стр. 209.) На следующий день после при
нятия решения о заключении мира с Гер
манией Ленив в статье «Несчастный мир» 
ппсал:

«Невыносимо тяжелы условия мира. 
А все же история возьмет свое...

За работу 'Организации, организации и 
организации. Будущее, несмотря ни на 
какие испытания —  за нами». (Соч., 
т. XXII, стр. 288.)

В статье «Главная задача наших дней», 
написанной 11 марта 1918 года, Ленин 
призывал «не падая духом от поражений, 
собирать камень за камушком прочный 
фундамент социалистического общества, 
работать, не покладая рук, над созданием 
дисциплины и самодисциплины, над укреп
лением везде и всюду организованности, 
порядка, деловитости, стройного сотрудни
чества всенародных сил, всеобщего учета 
и контроля за производством п распределе
нием продуктов —  тако® путь к созданию 
мощи военной и мощи социалистической». 
(Соч., т. XXII, стр. 376— 377.)

Об огромном значении организованности 
и сплоченности всех сил для победы над 
врагом говорил* Ленин в своей речи на 
всероссийском съезде рабочих стевло-фар- 
форового производства:

«Мы знаем, что только сознательность 
рабочих, их объедпненность, полная спло
ченность профсоюзов является такой си
лой, которая давала блестящие победы
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нашей Красной армии...» (Соч., : 
стр. 253.)

Особенно остро и решительн 
ставнл вопрос об органпзованносп 
циплине в самой Красной Армии, 
солютно необходимом условии побе:

В «Письме к рабочим и крестьа 
поводу победы над Колчаком» он

«Кто не помогает всецело н безз 
Красной Армии, не поддерживает г 
сил порядка в дисциплины в ней, т • 
дате ль и изменник, тот сторонник 
ковщины, того надо истреблять 
щадно.

С крепкой Красной армией мы : 
димы. Без крепкой армии мы —  н 1  
мая жертва Колчака, Деникина, i 
ча».

Именно организованность, диет 
социалистический порядок дали 
вость советской республике вре /  
огромные трудности и неслыханные 
ния, одержать победу в тяжелой и : 
ной борьбе с многочисленными, пр 
вооруженными вратами в отечесп 
войне 1918— 1920 годов.

Организованность, дисциплина, с 
стический порядок были важней! 
вием успешного осуществления 
ских пятилеток.

Величайшая организованность, я: 
дисциплина, настоящий революг 
порядок на фронте и в тылу, 
боя, в заводском цехе, на колхозно:] 
на любом участке фронта и труда 
чат нашу победу в отечественной 
над озверелым фашизмом.

Мыслью о необходимости вел 
организованности и собранности : 
с гитлеровскими бандитами пр:- 
историческое выступление т 
Сталина по радио 3 июля 1941 г

Сталинский призыв к советски!: 
перестроить всю работу на новы 
ный лад, не знающий пощады 
это и есть призыв к максимальн 
низованиости и дисциплине.

Когда белогвардейцы и интервенту 
жали целостности и независимое:: 4 
ской республики, Ленин трео:: - 1 
сплы, вмо энергию, все вниманг 4 
щихся, партийных, государс: 
общественных организаций 
интересам фронта, подчинять за: 
ннзации победы над врагом.

«...раз дело дошло до войны,— 
в 1920 году,—  то все должно 
чинено интересам войны, вся в:



страны должна быть подчинена 
ни малейшее колебание на этот 

-допустимо ...нужно помнить, что 
ее упущение, невнимание- нередко 

ет десятки тысяч лишних смертей 
лучших товарищей, наших моло

т-оленин рабочих и крестьян, на- 
ммунистов, 'которые, как и всегда, 

рвых рядах борющихся». (Соч., 
Г, стр. 261.)

пн считает, что в войне должна
- -вать вся страна. В письме ЦЕ
■ большевиков) к организациям пар- 
Все на борьбу с Деникиным!» он 
^ает, что «Все коммунисты прежде 
и больше всего, все сочувствующий

::е честные рабочие и крестьяне, все 
кпе работники должны п од тя-  

ь с я п о-в о е н н о м у, переведя 
: и м у м с в о е й  р а б о т ы ,  своих 
’’ и забот н а н е п о с р е д с т в е  н- 
з а да ч и  в о й н ы ,  на быстрое от- 
:е нашествия Деникина, сокращая 
страивая, в подчинение этой зада

рю свою остальную деятельность, 
-•тская республика осаждена врагом. 

:олжна быть е д и н ы м  в о е н н ы м  
рем не на словах, а на деле. 
, Избр. произв., т. II, 3-е изд., стр.

лом же письме Ленин, называя со- 
ю республику осажденной крепо- 
считает необходимым «поголовно 
зовать население для войны, кого 

:нную работу в прямом смысле, ко- 
всяко'го рода подсобную для войны 

ьность» (там же, стр. 454). 
штированнои уже речи на всерос- 
м съезде рабочих стекло-фарфорово- 
оизводства 29 апреля 1920 года 
говорил:

бы ни было нам желательно воз- 
скорее приступить и как можно 

развернуть мирное строительство, но 
•л война навязана, мы должны все 
зть интересам этой войны для до- 

зия наиболее успешных для нас п 
:х результатов». (Соч., т. XXV, 

.52.)
н указывает, что для победы над 
эм и Деникиным требуется «не- 

■ай подъем энергии, требуется «ра-
■ -революционному». (Избр. произв., 
3-е изд., стр. 455.)
Тезисах ЦК РКП(б) в связи с по- 

м восточного фронта» (11 апреля
г.). Ленин считал необходимым в 
хговых местностях «осуществить 
зое вооружение Beets членов про

фессиональных союзов, а в случае недо
статка оружия, поголовную мобилизацию 
их для всяческих видов помощи Красной 
армии, для замены выбывающих из строя 
и т. п.».

Он призвал другие города последовать 
примеру Пожровска, где профессиональные 
союзы постановили немедленно мобилизо
вать 50 процентов своих членов.

Ленин постоянно напоминает трудящим
ся об их священном долге помогать во 
всем Красной Армии, заботиться о ней.

«...помогать Красной Армии всем, чем 
только может помогать каждый,—  таков 
первый, основной и главнейший долг вся
кого- сознательного рабочего и крестьяни
на, не желающего колчаковщины» (Избр. 
произв., т. II, 3-е изд., стр. 457.)

В 1919 году, когда Деникин взял 
Курск и наступал на Орел, когда, по вы
ражению Ленина, «никогда еще не был 
враг так близко от Москвы», вождь пар
тии призвал рабочий класс последовать 
примеру петроградцев, которые начали 
усиленную мобилизацию и отправку луч
ших работников на Южный фронт.

«Товарищи рабочие! Возьмемтесь все 
за новую работу по примеру петроград
ских товарищей! Больше сил на деятель
ность в войске, больше почина п смело
сти, больше соревнования, чтобы срав
няться с петроградцами, и победа будет 
за трудящимися, помещичья и капитали
стическая контр-революция будет добита». 
(Соч., т. XXIY, стр. 474.)

В речи, обращенной к мобилизованным 
рабочим от 16 октября 1919 года, Ленин, 
отмечая опасность, угрожающую стране в 
связи с взятием Орла Деникиным, и 
угрозу Юденича Питеру, призывает грудью 
стать на защиту завоеваний революции:

«Но мы смотрим на эту опасность п 
боремся с нею, как всегда: мы обраща
емся к сознательному пролетариату и 
трудовому крестьянству с призывом стать 
грудью на защиту своих завоеваний.

Положение чрезвычайно тяжелое. Но 
мы не отчаиваемся, ибо- знаем, что вся
кий раз, как создается трудное поло
жение для Советской Республики, рабо
чие проявляют чудеса храбрости, своим 
примером ободряют и воодушевляют вой
ска и ведут их к новым победам». (Соч., 
т. XXIY, стр. 487.)

Рабочий класс, трудящиеся действитель
но проявили чудеса храбрости. Несмотря 
на голод и разруху, на величайшие стра
дания, онп, следуя призыву Ленина, мо
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билизовали все силы л возможности п 
разгромили Деникина, Колчака, Юденича. 
Враг -оказался не в состоянии, несмотря 
на свое огромное военно-техническое, пре
имущество, устоять перед советским на
родом и его молодой, родившейся и зака
лявшейся в огне войны, Красной Арми
ей. Определяя цели отечественной войны 
с германским фашизмом и пути к победе 
над ним, товарищ Сталин в своем вы
ступлении от 3 июля 1941 года ставит 
во всей широте вопросы помощи Красной 
Армии со стороны всего народа. Он ука
зывает:

«Мы должны немедленно перестроить вмо 
нашу работу на военный лад, все подчи
нив интересам фронта и задачам органи
зации разгрома врага. Народы Советского 
Союза видят теперь, что германский фа
шизм неукротим в своей бешеной злобе и 
ненависти к нашей Родине, обеспечившей 
всем трудящимся свободный труд и благо
состояние. Народы Советского Союза дол
жны подняться на защиту своих прав, 
своей земли против врага.

Красная армия, Красный флот и все 
граждане Советского Союза должны от
стаивать каждую пядь советской земли, 
драться до последней капли крови за на
ши города и села, проявить смелость, 
инициативу и сметку, свойственные на
шему народу.

Мы должны организовать всестороннюю 
помощь Красной Армии, обеспечить успеш
ное пополнение ее рядов, обеспечить 
ее снабжение всем необходимым, органи
зовать быстрое продвижение транспортов 
с войсками и важными грузами, широкую 
помощь раненым.

Мы должны укрепить тыл Красной Ар
мии, подчинив интересам этого дела всю 
свою работу, обеспечить усиленную рабо
ту всех предприятий, производить больше 
винтовок, -пулеметов, орудий, патронов, 
снарядов, самолетов, организовать охрану 
заводов, электростанций, телефонной и 
телеграфной связи, наладить местную 
противовоздушную оборону». (Сталин, вы
ступление по радио 3 июля 1941 г.)

Вопросам укрепления тыла, как важ
нейшего фактора победы, Ленин уделял 
исклгочительное внимание.

Участие тыла в войне, ого помощь 
фронту проявляются в разнообразных 
формах.

Четкая, бесперебойная, оперативная 
работа государственного советского аппа
рата, 'его способность, уменье быстро, как 
этого требует военная обстановка, откли

каться на нужды фронта — одна 
форм.

В ряде статей Ленин пишет о : 
кие требования предъявляет вой:., 
дарствеяному аппарату, как он 
перестроиться в связи с войной.

«...Мы будем глупцами или пу 
ками, если перед грозным наш 
Деникина не сумеем п е р е с т - 
р я д о в  так, чтобы все, не бе: 
необходимое, п р и о с т а н о в и т ь  
кр ат и ть».

Ленин предупреждает, что эту 
стройку государственных учрежден:., 
сделать без паники и организ 
суетни.

А в другом месте Ленин, указьге 
надо все больше и больше- усилив; 
билизацию старых членов партии 
енную работу, в то же время по 
вает, что «вместе, с тем, и в 
достижения успеха на войне над: 
шать, упрощать, освежать наш г  
ский аппарат управления». (Соч., т. 
стр. 493.)

Все, таким образом, должно с 
делу победы. Ибо нет более благо 
стремления, чем стремление раз 
врага, нет более возвышенной це 
цель— освободить родину от вто 
в ее пределы полчищ неприятеля, 
щих порабощение.

Ленин писал:
«Поэтому еще раз,—  все для 

Пусть ни одно собрание, ни одно с; 
вие не пройдет без того, чтобы г :  
ком обсуждении на первом месте не 
вопрос: все ли мы сделали, чтобы 
войне, достаточно ли напряжены я  
лы, достаточно ли помощи отправ: 
фронт? Ему все жертвы, ему : 
мощь, отбросив все колебания. И. 
доточив все силы и принеся все :: 
мы, несомненно, победим и на эт" 
(Соч., т. XXV, стр. 261.)

Ленинские слова, сказанные им 
чем 20 лет назад, вдохновляют на 
го дня, в дни отечественной войны 
оружейным до зубов коварным вра; 
уж:е испытал силу нашей ней: 
Красной Армии, силу ее сокруши: 
контр-ударов, силу ее могущее 
авиации и мощных механизирован! 
единений. План молниеносного наст 
на СССР провалялся. За первые : 
дней войны истреблены лучшие 
неприятеля. Его потери за это в: 
ставляют не меньше миллиона 
раненых и взятых в плен. Нет —
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i в тол, что и дальнейшие по- 
врага сломить сопротивление Кра- 

.рмии, прорвать ее железную ли- 
•:роны, потерпят поражение и закон- 
: иным крахом гитлеровской клики.

. страна сильна морально-нолити- 
единством советского народа, 

сила, которая способна сокрушить 
м пути всех врагов. Морально-по- 

: кое ’единство советского народа —  
динства тыла и фронта, залог усн'е- 

:ликой народной (мобилизации для 
<:а врага.
ршц Сталин так оценивает значе- 

::ла в войне: 
одна армия в мире не может побе

речь идет, конечно, о длительной и 
ft победе) без устойчивого тыла. 

:ля фронта —  первое дело, ибо он, н 
он, питает фронт не только всеми 
довольствия, но п людьми —  бой- 

настроениями и идеями», 
рищ Сталия говорит:

о такое армия без крепкого тыла?
. Самые большие армии, самые во- 
нные армии разваливались и пре- 
лись в прах без крепкого тыла, без 
жки и сочувствия со стороны тыла, 
роны трудящегося населения», 
ической Красной Армии обеспечена 

я поддержка со стороны огромного 
кото тыла. Рабочий класс, колхозы, 

шитво, интеллигенция, перестроив- 
на военный лад, мобилизовали своп 
для того, чтобы фронт был всем 
гчен и ни в чем не нуждался, 
ы и дочери советского народа гото- 
любую минуту пойти на фронт, что- 
оружием в руках нещадно бить гпт- 
ких мракобесов и головорезов.

:зи тысяч трудящихся вступили в 
народного ополчения. Миллионы хо- 

:гги добровольцами в Красную Ар- 
Не волнующая лп это картина невп- 
:о в мире единства фронта и тыла? 
коварный враг, бессильный расстро- 
го железное, нерушимое единство, 
-ся исподтишка, ловко маскируясь, 
:м и вероломством ослабить наш 
вредить, пакостить. Он засылает ди- 
тов и шпионов, переодевая их в 

милиционеров и красноармейцев, 
выведать расположение наших за- 
воинских частей, получить сведения 
х оборонных мероприятиях, 
никогда, в настоящее1 время тре- 

велпчайшая настороженность и

бдительность, чтобы врага, как бы он ис
кусно ни маскировался, в какие бы щелк 
и норы он пе залезал,—  разоблачить, 
уничтожить.

В своем выступлении по радио товарищ; 
Сталин сказал:

«Мы должны организовать беспощадную 
борьбу со всякими дезорганизаторами ты
ла, дезертирами, паникерами, распростра
нителями слухов, уничтожать шпионов,, 
диверсантов, вражеских парашютистов, 
оказывая во всем этом быстрое содей
ствие нашим истребительным батальонам. 
Нужно иметь в виду, что враг коварен, 
хитер, опытен в обмане и распростране
нии ложных слухов. Надо учитывать все 
это и не поддаваться на провокации. Ну
жно немедленно предавать суду Военно
го Трибунала всех тех, кто своим пани
керством и трусостью мешают делу обо
роны, невзирая на лица».

К революционной бдительности, к вы
слеживанию и поимке шпионов, провокато
ров призывали Ленин и Дзержинский со
ветский народ в мае 1919 года.

«Смерть шпионам!
Наступление белогвардейцев на Петро

град с очевидностью доказало, что во всей 
прифронтовой полосе, в каждом крупном 
городе у белых ость широкая организация 
шпионажа, предательства, взрыва мостов, 
устройства восстаний в тылу, убийства 
коммунистов и выдающихся членов рабо
тах организаций.

Все должны быть на посту.
Везде удвоить бдительность, обдумать и 

провести самым строгим образом ряд мер 
по выслеживанию шпионов и белых заго
ворщиков и по поимке их.

Железнодорожные работники и полити
ческие работники во всех без изъятия во
инских частях в особенности обязаны 
удвоить предосторожности.

Все сознательные рабочие и крестьяне 
должны встать грудью на защиту совет
ской власти, должны подняться на борь
бу с шпионами и белогвардейскими пре
дателями. Каждый пусть будет на сторо
жевом посту —  в непрерывной, по-воен
ному ' организованной связи с комитетами 
партии, с Ч. К., с надежнейшими и опыт
нейшими товарищами из советских работ
ников. (Избр. произв., т. II, 3-е изд., стр. 
414.)

Об этом же Ленин писал в письме ЦК 
РКП (большевиков) «Все на борьбу с Де
никиным! »

«Особенностью деникинской армии,—  
говорится здесь,—  является обилие офи
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церства п казачества. Это тот элемент, 
который, не пмея за собой массовой си- 
■лы, чрезвычайно способен на быстрые на
деты, на авантюры, на отчаянные пред
приятия, в целях сеяния паники, в целях 
разрушения ради разрушения.

В борьбе против такого врага необхо
дима военная дисциплина и великая бди
тельность, доведенная до- высших преде
лов. Прозевать или растеряться —  значит 
потерять все. Каждый ответственный или 
советский работник должен учесть это.

Военная дисциплина и в военном и во 
всяком деле! Военная бдительность и стро
гость, неуклонность в принятии всех мер 
пр едосторожности!»

В том же письме Ленин предлагает ве
сти беспощадную борьбу с изменниками, 
выступающими в разной форме против со
ветской власти, ибо каждое послабление 
в этом деле угрожает жизни десятков 
тысяч рабочих и крестьян.

Военная дисциплина и военная бдитель
ность, доведенные до высоких пределов,—  
то, к чему призывал Ленин,—  и в насто
ящей войне является таким же оружием 
победы, как танки, самолеты и другие 
средства военного вооружения на фронте. 
Военная дисциплина и военная бдитель
ность—  это то оружие, без которого побе
да над коварным врагом немыслима.

Ленин безгранично верил в силу рабо
чего класса, крестьянства, в силу трудя
щихся. Он всегда был глубоко убежден в 
готовности советского народа итти на лю
бые жертвы для победы над врагами ре
волюции и родины.

С какой любовью и восхищением он го
ворил о «великом почине» железнодорож
ников Московско-Казанской железной до
роги, организовавших «коммунистические 
субботники», в ответ на призыв ЦК пар
тии дать отпор Колчаку, наступавшему 
весною 1919 года на Восточном фронте.

«Если голодные, усталые и измучен
ные московские железнодорожники, как 
специалисты рабочие, так и чернорабочие, 
могли во имя победы над Колчаком и 
вплоть до полной над ним победы заве
сти «коммунистические! субботники», ра
ботать бесплатно по нескольку часов в 
неделю и развивать при этом невиданную, 
во много раз более высокую, чем обычно, 
производительность труда, то это доказы
вает, что многое и многое -еще можно 
сделать». (Избр. произведения, т. И, 3-е 

язд., стр. 455.)

В другом месте Ленин пазыва т 
то, что «рабочие, перенесшие к 
ные мучения голода, холода, раз; 
зорения, не только сохраняют в- 1 
рость духа, всю преданность С 
власти, всю энергию самопож-ертЕ- 
героизма, во и берут на себя, в 
на всю свою неподготовленность 
опытность, бремя управления го-суг 
ным кораблем!

Такими чудесами полна история 
пролетарской революции». (Соч., т. 
стр. 491.)

Безграничной верой в неиссякае 
лы народов Советского Союза про 
выступление по радио товарища С: 
Оно дышит уверенностью в том, чт 
не> дадут палачам-фашистам тонтат* 
ими грязными сапогами священную 
скую з-емлю.

«Товарищи! Наши силы лепечи 
Зазнавшийся враг должен будет 
убедиться в этом. Вместе с Кра-сн:. 
мией поднимаются многие тысячи 
чих, колхозников, интеллигенции на 
с напавшим врагом. Поднимутся me 
ные' массы нашего народа. Труд 
Москвы и Ленинграда уже приступ 
созданию многотысячного- народного 
чения на поддержку Красной Армии, 
ждом городе, которому угрожает 
ность нашествия врага, мы должны 
здать такое народное ополчение, подн 
борьбу всех трудящихся, чтобы 
грудью защищать свою свободу, свою 
свою родину —  в нашей ©те ч ест: 
войне с германским фашизмом». (С-т:

Ленин говорил, что «побеждает 
не тот, у кого больше' резервов, 
источников силы, больше выдержки 
родной толще». (Сочинения, т. 
стр. 493.)

Резервы нашего двухсотмиллв 
советского народа, опирающегося и; 
д-ержку всех демократических стран, 
чувствие всех угнетенных фашизмом 
всего прогрессивного человечес 
неисчислимы.

Советский народ уничтожит фанк 
гадину. На священной советской 
озаряемой солнцем Сталинской Кон 

.ции, дикие фашистские орды найду: 
могилу.

Фашизм будет раздавлен и унит 
Фашизм будет стерт с лица земли.



А. ЕГОЛИН

Пламенный борец с фашизмом
«Фашизм — отрицание культуры, проповедь 

войны, крик обессилевшего о желании быть 
сильным».

«Фашизм... является организацией отбора наи
более гнусных мерзавцев и подлецов для порабо
щения всех остальных людей».

М. Г о р ь к и й

поэме М. Горького «Девушка и 
ть» товарищ Сталин отозвался: «Эта 
а сильнее, чел «Фауст» Гете (лю- 
побеждает смерть)».

■тих немногих скупых сло-вах товарища 
дна определен весь смысл 1 ея- 
зости Горького, как борда и прсао- 
ка того подлинного гуманизма, о ко- 

't Алексей Максимович сам как нель- 
учше сказал: «В наши дни перед вла- 

грозно встал исторический п научно 
:ованпый, подлинно общечеловеческий, 
•етарскии гуманизм Маркса-Л?шша- 
'пиа,—  гуманизм, цель которого —  

„е освобождение трудового народа 
рас и нации...»
"атель, отдавший всю свою чуд-::ную 
ь, свой гигантский труд, свой гений, 
освобождения трудового народа всех 

и наций —  был могучим борцом про
фашизма, Фашистские людоеды и 
бесы боялись разящего слова Горь- 
оно звучало во всем мире и призы- 
всех честных людей «ненавидеть 
одичавших, неизлечимых дегенера-

— выродков человечества, эту безот- 
венную международную шайку яв- 
преступников, которые наверное по

лот натравить свой «народ» и на го- 
тво строящегося социализма». 

>ашизм,—  писал Горький,—  по сути 
является организацией отбора наибо- 
гнусных мерзавцев и подлецов для 
бощения всех остальных людей... 

названные мерзавцы и подлецы.;, 
■чены расширением и укреплением

наглого и откровенного деспотизма, небы
валого по бесчеловечию порабощения тру
дового народа. Термипы «подлецы» и 
«мерзавцы» я употребляю только потому, 
что не нахожу более сильных».

Горькому принадлежала руководящая 
роль в идейной борьбе прогрессивной ин
теллигенции с фашизмом. Писатель, чье 
имя было овеяно мировой славой, был од
ним пз крупнейших организаторов анти
фашистского фронта. За Горьким следо
вали передовые деятели науки, искусства 
п литературы Запада, сплачиваясь и объ
единяясь в отряд борцов иротив фашизма.

В статье «О «солдатских идеях», на
писанной в 1932 году, т. е. еще до при
хода к власти Гитлера, писатель ставит 
вопрос о происхождении «идей» фашизма. 
Горький доказывает, что эти «солдатские 
щей» далеко не новы, истоки их можно 
проследить в книгах Генриха Тройчке и 
Фридриха Ницше. «Проводником этих 
идей является Бенито Муссолини. В ста
тье, написанной им для «Итальянской эн
циклопедии», он пользуется всеми уста
новками душевно-больного Ницше, его 
проповедью «любви к дальнему», презри
тельно отрицает идею братства народов и 
социального равенства человеческих еди
ниц, отрицает, конечно, и права большин
ства на власть... Муссолини приветствует 
и восхваляет войну»...

С неподражаемым, разящим сарказмом 
Горький разоблачает претензии итальян
ского фашизма на власть Рима над миром 
п истерические выкрики Гитлера о том,
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что фашизм «вознесет народ Германии 
над всем человечеством».

Великий писатель 'показывает, что все 
эти «мечты», истерические крики —  это 
«судороги одичавшего, издыхающего», 
впавшего в агонию «смертельно больного». 
Горький приводит примеры «садически бес
человечной» политики «на феодальный 
лад», дает анализ не только фашистских 
идей, но рассматривает и «практику» со
временных людоедов, замечая при этом: 
«Перечислять факты противно, да и па
мять отказывается загружаться грязью». 
«Теория» п. практика фашизма с изуми
тельной силой и меткостью определены 
Горьким в таких словах: «Отравляющий 
«дух» этого хищного материализма жирных 
двуногих пауков ныне уже не прикрывает
ся истрепанными лохмотьями религии, 
философии. Фашизм и расовая теория —  
цинически обнаженная проповедь воору
женного грабежа». («О культурах»).

Практика «воинствующето фашизма» со
стоит -в «наглейшем разбое», в развязы
вании войны, в «циническом истреблении» 
пролетариата и всех прогрессивных эле
ментов современного общества.

Великий писатель спрашивает, откуда 
фашизм черпает свои «кадры», где нахо
дятся его резервы? И отвечает: «Фа
шизм —  это... мобилизация юных потом
ков алкоголиков и сифилитиков, мобилиза
ция истерических детей, пострадавших от 
впечатлений войны 1914— 1918 гг. ...Пси
хика этих подро стков характеризуется фак
тами такого рода: в Германии в первых 
числах текущего мая в г. Эссене «Гейнц 
Христен, подросток 14 лет, убил своего 
приятеля, Фрица Валькенгорста, мальчика
13 лет. Убийца хладнокровно рассказал, 
что вырыл для своего приятеля заранее 
могилу, бросил его туда живым и держал 
его лицом в песке до тех пор, пока Валь- 
кенгорст не задохся. Убийство он мотиви
ровал тем, что очень хотел овладеть при
надлежавшей Валькенгорсту формой гитле
ровского ударника».

Но за этой армией мелких убийц стоят 
те, чью волю они исполняют. Это— «вы
родки истории —  банкиры, фабриканты, 
помещики, лавочники». Горький дал их 
обобщающую характеристику: «идолопо
клонник частной собственности, существо, 
изуродованное ненасытной ладностью, за
вистью, бессмысленной страстью к накоп
лению денег и вещей, существо челове
коподобное, но все более теряющее даже 
п физическое сходство с нормальным че
ловеком».

Горький, воистину народный г: 
безгранично был предан родине: : 
нпп его, в творчестве, во всей - 
тельности неразрывно были связа 
род и родина. И благородным 
национальной гордости проникнуты 
лучшие его творения. Чудесные н >п  
нарорых героев и героинь, чудесь 
разы родины написаны Горьким:

«Я вижу русский народ исключи: 
фантастически талантливым, своеобр 
Я думаю, что когда этот удивит 
народ отмучается от всего, что г 
тяготит и путает его, когда он ■ 
работать с полным сознанием куль, 
го... весь мир связующего, значени: 
да —  он будет жить сказочно герои: 
жизнью и многому научит этот и 
ший, и обезумевший от иресг- 
мир».

Творчество, общественно-иолптп 
деятельность Горького насыщены те 
лпнным патриотизмом, о котором 
Ленин: «Патриотизм—-одно из на: 
глубоких чувств, закреплённых век 
тысячелетиями...»

Этот —  подлинный патриотизм по 
ет народ и против национального, п 
тив классового угнетения. Этот и* 
ный патриотизм неразрывно связан 
ликими идеями равенства народов.

Горький был пламенным нропове 
идей пролетарского интернациона 
Еще в 1912 году он писал: «Должь 
мы, социалисты, люди искренно веру: 
что весь мир может и будет жить 
ской жизнью,—  должны ли мы дону 
чтобы жадные и глупые люди спосоГ 
вали развитию расовой вражды, ко: 
может встать на пути социализма 
ной и крепкой стеною?»

А в предсмертные годы с испеп 
щим гневом и сарказмом он обрушп 
расовую «теорию» фашизма. Нет, и 
ели Горького, ничего более гнусног 
кого, более духовно убогого и стра 
чем «расовое безумие». «Фашизм и 
вая теория— писал Горький —  цин 
обнаженная проповедь вооруженного 
бежа. Вот он, «дух» современной б 
азной «культуры», отвратительный, - 
ный дух. И мы видим, что честные _ 
лпгенты, боясь задохнуться в нем. 
из страны...» Этому позорному, т.: 
ному духу гниения и одичания, э г  
гдому отрицанию культуры проти: 
по мысли Горького идеология У. 
Лёнина, реально и мудро осущест: 
вождем пролетариата Сталиным.
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■ риат,—  говорит Горький,—  доказал 
что в его пестроплеменной стране 

чемена и расы совершенно равны в
ч на жизнь, на труд, на развитие 
культур».

■ эту прекрасную страну —  родину 
трудящихся, Горький призывал бе- 
: 'защищать.
I живем в счастливой стране,—  пи-

з.—  где есть кого любить и ува- 
У нас любовь к человеку должна

.чнуть— и возникает —  из чувства 
"тНия пред его творческой энергией, 
винного уважения людей к их без- 

лной, трудовой коллективной силе, 
лцей социалистические формы жиз- 
з любви к партии, которая является 
м трудового народа всей страны и 
лем пролетариев всех стран!»
"ький преклонялся пред доблестью 
зой Армии, его последним заветным 
лом было— написать книгу о крас- 
чомандире. Он призывал народ наш к 
льности, призывал быть готовым дать 

: врагу. Великий писатель говорил: 
•бочий класс п крестьянство должны 
жаться, помня., что уже один раз мо-

■ сила Красной армии победоносно 
жала натиск... будучи безоружной.

-ЗОкт разутой, раздетой и руководимой 
и товарищами, не очень знакомыми с 
тью военных действии. Теперь у 

■гсть Красная армия, армия бойцов,
й из которых хорошо знает, за что 

гдет драться... «Каждый боец, кото- 
удет совершенно ясно и точно знать, 

.1 0  он борется, кто -его действнтель- 
враг, будет знать, что враг этот об- 

историей на гибель, и что гибель 
начало счастья трудящихся всей

■ » («Ураган, старый мир разрушаю- 
|. «Наше оружие,— добавлял’ Горь-

— не только в руках бойцов умной,
ной Красной армии, оно в мудром,
е льном для всего мира учении
а-Сталнна, оно в грандиозной работе 

я и накопления трудовой и боэвой
и, необходимой для нашей самоза-

потом и борцом за равенство на- 
 ̂ гуманистом и борцом, прдаывав- 

5быть на страже», быть сильными, 
оными с оружием в руках защищать 

йшие завоевания народа в величай- 
из революций —  таким предстает 

нами Горький— друг Ленина и 
на. Вся его лучезарная деятель- 

направлена против поработителей 
го человечества, вся его деятель

ность революционера и «мастера культу
ры» разоблачает, -сокрушает гнуснейших 
из насильников, омерзительных варваров. 
современности —  людоедов-фашистов.

Десятки пламенных воззваний, обра
щенных к писателям, ученым, рабочим, к 
женщинам, играли и по сей день играют 
огромную роль во всенародной мировой 
борьбе против фашизма. В этой борьбе 
участвует и немецкий народ, и к- нему 
неизменно обращался с горячим словом 
привета и ободрения Горький. Он неот
разимо-убедительно показал чудовищность 
преступлений фашистов.

Фашисты, писал Горький, «не могут 
жить, ие организуя массового истребления 
народов, они —  профессиональные убийцы 
рабочих масс. Известно, что мы, люди Со
юза Социалистических Советов, мешаем 
жить группе всемирных грабителей и 
убийц и что они очень хотели бы ча
стью —  уничтожить нас, частью —  обра
тить в рабство».

Так предупреждал Горький об опасности 
фашистского нападения. Он знал и могу
чим своим словом возгласил: «Рабоче-
крестьянская масса Союза Советов не хо
чет воевать, она хочет создать государ
ство равных. Но в случае нападения на не© 
она будет защищаться вся, как одно це
лое, н победит, потому что на нее рабо
тает история»' («Ответ интеллигенту»),

Алексей Максимович говорил: «Я тоже 
пойду рядовым бойцом в его армию. Пой
ду не потому, что —  знаю, именно она по
бедит,—  а потому, что великое, справед
ливое дело рабочего класса Союза Сове
тов—  это мое законное дело, мой долг».

Личным примером жизни, исполненной 
мужества борьбы и труда, и светлыми 
образами своих творений, и десятками 
пламенных воззваний,—  Горький боролся 
со смертельным врагом своей родины и 
всего прогрессивного человечества.

Гуманизм пролетариата —  писал Горь
кий—  требует неугасимой ненависти... к 
фашистам, палачам и предателям рабочего 
класса, ненависти «ко всем, кто живет на 
страданиях сотен миллиопор, людей».

Горький выразил священную ненависть 
к фашизму, которую носит в своем серд
це каждый советский патриот, каждый 
честный человек.

В наши дни великой отечественной осво
бодительной войны против фашизма ве
ликие мысли Грького, его горячее, живое, 
ясное, доходчивое слово —  непобедимое ору
жие в борьбе с взбесившимся в последнем 
смертельном прыжке кровавы® хищником.



И. ЭЛЬВИН

Каннибалы
Фашизм и культура— понятия несовме

стимые. Фашизм —  это отрицание куль
туры, ее антипод. Фашисты этого и не 
скрывают. Более того, «национал-социа
лизм», который столько же походит на 
социализм, сколько, по выражению Спино
зы, обыкновенная собака походит на. со
звездие Пса,—  афиширует свою ненависть 
к культуре, свое полное и ' безграничное 
презрение к ней. Уже стало «классиче
ским» изречением Ганса Поста, нынешне
го председателя германской «камеры куль
туры», что само слово культура заставля
ет его хвататься за револьвер. Посту 
вторит наци-журналист фон Энгель-брех- 
тен в «Дейче прессе», органе всегерман- 
смго союза печати. В привычном стиле 
громилы он говорит: «Нам наплевать
(w ir pfeifen) на всякую культуру, как 
бы -она ни была стара, -если она не от
вечает -нашим требованиям; нам напле
вать на всякие духовные ценности, если 
они не дают нам в руки оружье для борь
бы; мы -смеемся над всем этим мертвым 
хламом и ненужным -балластом, мы изде
ваемся над ее представителями, называ
ем их чернильными кулп и идем своей до
рогой».

«Своей дорогой»! Дорогой фашистского 
изуверства".

Геринг изрек: «Нашп вожди вырастают 
из земли и крови, им пе нужна никакая 
культура и никакая наука». «Пусть нас 
называют варварами! Мы не хотпм куль
туры!»— беснуется один из «столпов» 
философии фашизма, Эрнст Крик. «Интел
лигенция—  это отбросы нацин»,—  заявил 
«сам» Гптлер.

Откуда эта лютая, неистребимая нена
висть фашизма к культуре? Это не толь
ко ненависть и презрение невежд к недо
сягаемым для них духовным ценностям,—

• это ненависть и ярость, порожденные ди-
130

ким страхом перед человеческой 
перед свободой творческого гения, ■ 
н-ого развеять впрах весь гигантски_ 
рох сконденсированного идиотизма, 
емого фашистской теорией. Это ней 
и ярость, порожденные страхом пер-: 
умом-, -порожденные глупостью п

Здесь глупость и злоба, сцепясь.

По улицам бегали блудно (Гейне ]

Еогда, преодолевая в себе' чувств 
лпвости, знакомишься с трудами фа 
ских «теоретиков» и практиков, т-: 
вое, что замечаешь,—  это их -страх 
силой разума, перед интеллектом.

«Интеллект —  это главная -опасно; 
пути формирования характера», г 
Геббельс в своем автобиографпческ.. 
мане «Микаэль». Георг Узадель, фа i f  
ский «педагог», призывает к «пре- J  
нию интеллигентской бестии».

Бывший министр просвещения Ру | 
называет учителям:

«Вы должны вырвать гуманистг 1 
жало пз немецкой шкоды. Чем умп I 
дет -становиться юноша, тем меиыв* 1 
жно на него полагаться».

Фашизм -сознательно «упраздняет 1 
умное, рациональное зерно- во е i 
уках п дисциплинах, выдвигая на : I  
план непознаваемое, иррацпональн 
культивирует бред мистики и оккуг

Не случайно гитлеровская Герман 
воднена «колдовской» литературой. 1 
ро-м там процветают всякие маете; 
ной и белой магии, колдуны, ас 
знахари, «хирологи» и тому п 
шарлатаны, нашедшие столь плод 
почву в стране, где «отменены 
если только они не служат делу 
тельских войн.
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■ фашизма —  ученый в облачении 
в- :яка, с повадками и кругозором 

пка. Фашистский профессор Аль- 
" пмлер, благословляя костер, на 
: сжигались великие произведения 

скота гения, вслух возмечтал о 
типа ученого типом солдата». 

:кет быть страшнее для фашизма, 
ъективная сила подлинной науки, 
: камня на камне не оставляет от 

его бредоьых концепций о расах, о 
::рови, почвы и тому подобном. Pa- 

т. автор одной из самых поганых 
.ашизма «Миф XX века», говорит: 
нас по горло хватит нервозной суе- 
•медних десятилетий. Чутье говорп- 
:. что эпоха интеллектуализма, как 
:я, претендовавшего на культурную 
>сть, лежит на смертном одре. По- 
<>т теоретического материализма в 
и искусстве можно считать внут- 
завершенным; маятник качнулся 
обратную сторону —  в сторону те- 

, оккультизма».
?угам месте тот же беснующийся 
зтель», происходящий, говоря сло- 
Горького, из породы «дураков в ко- 
набекрень п со свинцовыми мозга- 

I  черепом», толкует о непознавае- 
мира. «Осознание жизни —  ошибка, 
!знь алогична», 

т о ,  что общего может быть v фа- 
и логики?

логика с ее аппаратом прави.ть- 
шшления — смертельный враг фа- 
юга иррационализма, фашистских 
1икаций.

в корне алогична, лишена эле- 
лого научного смысла основа на- 

расовая теория. Отвратительней- 
-3 научных фальсификаций, расовая 

породила необозримую литературу 
!ании, столь же многословную, сколь 
■рную.

го, до невыносимости противно 
1ться сквозь джунгли всех этих 

расистских блудодеев от биологии 
:торни, копошиться в навозе, столь 
:ьно подбираемом фашистами на му- 

свалке истории, куда сброшено 
^ . что передовая наука давно отверг- 
‘ зеяла. Грязная ложь п беспардон- 

стифпкация заменяют всякий эле- 
ный научный анализ. Всей своре 
ских «исследователей» приказано: 
ъ превосходство германской или 
й расы над всеми остальными ра- 

: народами мира. Е а к это доказы-
—  несущественно; к а к и м и  пу

тями приходит исследователь к этой 
«истине» — 'безразлично. Была бы достигну
та цель. Вот почему в этой дикой меша
нине различных расовых теорий можно 
найти какпе угодно концепции, но все 
сводится к одному знаменателю: «превос
ходству германской расы».

Вопреки неопровержимой истине, бес
спорно установленной крупнейшими уче- 
ными-естествоиспытателями, об абсолют
ной пенаучности, нереальности понятия 
чистой расы в условиях оживленного исто
рического соокптельства народов, фашист
ские теоретики, по-обезьяньи копируя та
ких мракобесов XIX столетия, как поло
умный Гобино, как Ляпуж и им подобные,, 
строят своп бредовые «теории» о разных 
расах, создают табель о рангах, где 
германской —  или нордической —  расе не
изменно отводится первое и недосягаемое' 
место.

Фашистские ублюдочные «исследовате
ли» приклеивают славянским народам яр
лык «Untermenschen» —  получеловека. 
В немецкой печати не раз появлялись сооб
щения о том, что столько то «польских, 
получеловеков приговорены к казни».

В пухлой и графоманской книге Гитле
ра «Майн кампф» мы встречаем заявления
о том, что «немцы —  раса, славяне —  мас
са рабов, и нужно, чтобы иерархия господ 
поработила массу рабов», о том, что «не
обходимо всеми средствами остановить, 
плодовитость славян». Гитлер даже уточ
няет: «перед нами, говорит он, встает- 
обязанность уменьшить чуждое население, 
как и обязанность методически содейство
вать росту численности германского насе
ления. Нужно разработать технику сокра
щения чуждого населения». Эта «техника» 
известна; она состоит из испытанных 
средств фашистского бандитизма —  физи
ческого истребления покоренных им сла
вянских пародов.

Вся эта «теория» понадобилась фашист
ским людоедам, чтобы подвести «научную 
базу» под гитлеровскую программу «гос
подства над миром», изложенную с ци
ничной откровенностью все в той же 
книге «Майн Кампф». «Если мы хотим 
создать нашу великую германскую импе
рию, мы должны прежде всего вытеснить 
и истребить славянские народы— рус
ских, поляков, чехов, словаков, болгар,., 
украинцев, белоруссов. Нет ликами при
чин не сделать этого».

Деление на различные расы сопровож
дается перечислением всевозможных их
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признаков. Сколько «теоретиков», столько 
различных видов этих признаков.

Впрочем, с внешними признаками полу
чился конфуз. Считалось непреложным, что 
белокурость —  главный внешний признак 
■северной расы, расы господ. Вспомним 
хотя бы «белокурую бестию» Ницше, ду
ховного отца современных людоедов от ра
сизма. Увьг, некоторые из больших и ма
лых фюреров 'никак не подходили под при
знак белокурости, и прежде всего отнюдь 
не белокурый Гитлер. Но расизм —  на то 
и расизм, чтобы без труда преодолевать по
добные затруднения. И Ганс Гюнтер, «ве
ликий магистр.» ордена шарлатанов от ра
сизма, в одном из своих бесчисленных со
чинений —  «Сев'ерная идея» —  ‘заявляет, 
что «белокурая теория» не обязательна». 
Еще бы! «Часто,—  говорит Гюнтер,—  про
тивник пользуется «ю для злорадных шу
ток». Гюнтер явно намекает на черноволо
сого Гитлера.

Во всей этой психопатологии, конечно, 
«есть своя система».

Если «низшие», по фашистской «тео
рии» обезьяноподобные или животноподоб- 
Еые расы от природы своей рождены быть 
рабами, а раса господ —  «Герренфольк»* —  
призвана господствовать, то остается лишь 
осуществить это «естественное право» и 
рабов по призванию сделать рабами по по
ложению. Они возражают? Тем хуже для 
них; они должны быть покорены мечом ра
сы господ. «Северная раса призвана к гос
подству,—  пишет фашистский философ 
Макс Вундт,—  остическая (восточная) —  
к подчинению». Ибо великие идеи о равен
стве людей и раю, о человечности и мире 
между народами, по зоологическим кон
цепциям фашизма, «противоречат всем за
конам природы и нравственности».

«Нет слов, чтобы выразить, до чего все 
это нищенски гнусно, как это бессмыс
ленно и противно»,—  скажем вслед за 
Горьким. Гнусность, возведенная на пьеде
стал государственной доктрины, на вышку 
«великой и непреложной истины», оказы
вается в руках банды преступников, узур
пировавших' власть над германским наро
дом, «идеологическим» обоснованием не
слыханного в истории политического бан
дитизма, «оправданием» разбойничьих войн 
против малых и больших народов.

Но значит ли, что в разряд «высшей», 
северной «расы господ» зачисляется гер
манский народ? Отнюдь нет. Для фашист
ской верхушки германский народ —  это 
трамплин к власти и могуществу. Фа
шистский литератор Ганс Фрейер выразил
ся однажды в том смысле, что народ —

это «всякий сброд», опираясь на 
«политический гений строит бле 
господства». С такой же наглое? 
лер говорит, что «понимание мае: 
чено, их разум скуден». Фашист: 
ряют зады своего кумира Осваль:. 
глера, назвавшего немецкие народ 
сы, немецких рабочих, «выродкам 
торых вместо подлинной расы b i: 
констатировать только злобу и м . 
ность».

Так, исполненный презрения к 
ваемым им народным массам, фапп 
более суживает понятие расы госп:: 
ничивая ее фашистской «элитой», : 
которой, видите ли, только и сохр 
чистая кровь арийских прабабок и 
дов. Нет недостатка в «трудах», : 
ствующих доказать, что неимущие 
щены дурной наследственностью, : 
•не позволяет им равняться по ве;

Если по фашистским «теориям-, 
ность человека определяется его 
ственной массой», если человек 
прежде всего и в конце концов 
биологическая особь, то остается 
перенести в область человеческих : 
отношений «скотоводческие» прин„. 
круг будет завершен.

С этим связан вопрос об от» 
фашизма к женщине. В одной п.: 
вюренбергских фанфаронад Гитлер : 
что решил «навсегда» покончить с 
ксистскпм пониманием равноправия 
и добавил, что «движущей силой му 
является разум, а движущей силой 
ны —  чувство», из чего следует, чте 
женщины —  это «семья, дети, поет 
кухня». Антифашист писатель Эрнс 
метко сказал однажды: «Идеал на 
социализма: женщина— в стойле», 
фрид Федер, комментатор программ: 
цистов, один из «теоретиков» фа 
заявил, что «женщина должна бы: 
жанкой нации и рожать ей солдат», 
мужчины,—■ говорит другой фашь 
«мыслитель»,—  «умереть за оте: 
дело женщины —  «отдать себя п; 
ству солдат для этого отечества», 
стами б ;ш  замечено, что среди обр _ 
ных слоев населения рождаемость 
чем среди необразованных. И «Гер:: 
медицинский еженедельник» завошт.- 
что «величайшей биологической опаг- 
для германского народа является 
образования, на котором, главным 
покоится и факт сокращения дет- 
ния».

Если, удел германской женщина 
ставлять пушечное мясо для гер::
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. то леред «расой господ» фашизм 
особо «возвышенную» задачу —  
зодства породистых представите - 

миской расы. Один из глашатаев 
того человеководства, Вальтер Дар-

■ -рпиар по образованию (деталь, не 
.я интереса) ш министр земледелия

• :тской Германии, без обиняков го- 
|  Подобно тому, как мы возродили 

тарую ганноверскую лошадь, отбирая 
тых жеребцов и кобыл, мы возро- 
: северного германца путем обяза- 

скрещиванля в течение ряда по- 
!». .

| ветеринар с лошадиным взглядом 
i й не ограничивается общими кон

ки: в своей книжонке под названием 
 ̂ знать крови и почвы» Дарре пред- 

отобрать лучших производителей и 
штельнпц, создать в разных пунк- 
ршании специальные случные пунк- 
торые он называет «племенными 

п>, во главе этих дворов поставить 
ателгей прнродьг»,- которые и будут 

ить вверенным им человеческим 
зом —  по рецептам, кон подробно 

гаются тем же Вальтером Дарре.
|  гыть может,—  все это нп что иное, 

сие прожекты маньяка пли психона- 
I  решавшегося на сексуальной почве? 

гее, конечно, не исключено и даже 
вероятно: маниакальность и патол- 

:ь мышления и действии многих фа
н к вожаков несомненна, а противо

минные пороки и разнузданно’ть 
ской клики достаточно хорошо из- 

Но вместе с тем, все это чпо- 
неностпжпмое для морально п 

-сшг здоровых люден свинство слу- 
седметом обсуждения, изучения и 
е̂тся германской печатью, германскн- 

гелями. «Ученый» евгеннст Ленц 
даже, что «идея Дарре ззорова, 

I. л можно пожелать ей практическо
го ствле пня в нацнональном движе-

клвитие всех этих «проектов» один 
I  :ды фашистских «улучшателей по- 
|  профессор Томалла пз министерства
> ранения, предлагает ввести специ- 

смешанные трудовые лагеря для 
нной в расовом отношении молоде- 
то пола, как средство повышения 

^гасти и улучшения породы.
F ’я, конечно, недалеко н до призна- 

гесообра'зности узаконения нолпга- 
горой требует Розенберг, утверж- 
. что «борьба христианства против 
ли имела немедленным следствием
:ь, № 7— 8

приостановление политического и военного
■Какие ужасающие глубины морального 

развития германской расы...» 
одичания! В какую бездну пытаются фа
шисты столкнуть и Германию, и все чело
вечество, над которым они собираются 
водрузить свое поганое знамя с дьяволь
ской эмблемой свастики, чтобы, говоря их 
же словами, «превратить весь культурный 
мир в дым и пепел!»

Человеководство и случные пункты для 
разведения и улучшения арийской поро
ды—  это одна часть программы; ей сопут
ствует и вторая: мы говорим о той прак
тике чудовищных насилий над «неарийца- 
ми», над народами побежденных стран, ко
торая уже столько раз потрясала и про
должает потрясать сердца людей. Пбо то, 
что обрушилось на миллионы и миллионы 
«неарийцев», и в частности на евреев, 
как в самой Германии, так и особенно в 
оккупированных ею странах,—  от гетто, 
нюрнбергских законов до- массовой стери
лизации и физического истребления сотен 
тысяч людей— ■ беспримерно то своей лю
той, кровожадной жестокости.

В гитлеровской Германии лишь то пмеет 
право на признание и существование, что 
отмечено гнусной печатью расизма. Это 
относится к истории и праву, психологии 
и экономке, литературе и физике.

Расизм совершает одну за другой чудо
вищные фальснфикацпп, чтобы доказать 
свой основной тезис: история человече
ства—  это... история борьбы высших рас 
против низших, последовательные этапы к 
установлению власти германской расы гос
под над расами рабов. Некоторые историки 
и философы старой формации почтитель
нейше просят у вооружившихся дубиной 
историков Третьей империи пощадить из 
старого то:, что можно. Ганс Менцель на 
страницах журнала «Каитштудиен» выра
жает робкую надежду, что для классиче
ской немецкой философии будет отведено 
«какое-то место» в новой истории герман
ской культуры. Осмелев, он пишет: «Надо 
надеяться, что немецкий народ не захочет 
вычеркнуть лучшие времена своей духов
ной культурной истории, что своим судьей 
он предпочтет избрать Гете, а не «бело
курого зверя» Шпенглера».

Эта надежда была высказана еще, так 
сказать, на заре пребывания фашистов у 
власти. Священная простота почтенного 
кантианца!

Нет, именно белокурая (по ГюнТеру —  
и черная) бестпя пишет теперь в Герма
нии историю германской культуры. Одной 
из таких бестнй является Фрик,— пе то
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министр внутренних дел., щеголяющий в 
историках, ив то историк в ро-ди охранни
ка. Некоторое время тому назад Ф рк 
опубликовал «-основные линии обучения 
истории в школе». Вот они, эти фриков- 
(ЖИ'С «линии»:

Первой ступенью служит изучение пра
истории, которая является «весьма важ
ной национальной наукой», способной 
«противостоять существующей до сих пор 
недооценке степени культурного уровня на
ших германских прародичей». Далее, 
красной нитью через все изучение доисто
рической эпохи и истории человечества 
вплоть до наших дней должно, по Фрику, 
проходить «утверждение безусловного пре
восходства германской расы», «которая на 
всех этапах человеческой истории 'была 
наиболее ценным спасающим элементом в 
человечестве».

В области древней истории «студенты 
должны усвоить судьбы северных индусов, 
мидян, персов и хеттитов», «родственных 
немцам по крови», но погибших в резуль
тате «массового заражения чужерасовоп 
кровью». Что касается истории Греции,—  
утверждает Фрик,— то она рассматривает
ся как борьба двух «расовых душ»: евро
пейской —  аполлоновск'ой и азиатской —  
днонисовской. Розенберг видит в истории 
Греции, как и во всей всемирной истории, 
борьбу «мужского» и «женского» начал. 
И это называется— историческая наука! 
В отношении Рима— продолжает Фрик —  
«у нас сродство только с патрициями, а 
не с плебеям!», ибо «борьба патрициев 
с плебеями была прежде всего борьбой ра
совой». Историческая же миссия герман
ского народа заключалась в том, чтобы 
«влить в вырождавшуюся от расового сме
шения римскую империю свежую норди
ческую кровь». Этот исторический вздор 
должен «оправдать» притязания Германии 
на континентальную Европу, как изложе
ние средневековой истории —  притязания 
Германии на восточные земли. В истории 
средневековья,—  читаем мы в тех же ди

рективных «основных линиях»,— следует 
акцентировать на том, что земли по Висле 
и до Двины и далее были «исконными 
германскими землями». Так обосновывает
ся «право» фашистских разбойников на 
территорию великого Советского Союза. 
«Мы начинаем там,— -кликушествует -Гит
лер,—  где закончили 600 лет назад» (при 
этом Гитлер предпочитает умолчать о 
причинах, вынудивших немецких псов-ры- 
царей «закончить» свой марш на восток,—
о сокрушительных ударах, нанесенных 
русским народом наглому и злобному вра-

гу-чужеземцу.—  Ш . 9 .).  Когда, 
годня говорим о новых территория 
ропе, мы в первую очередь думаех 
■спи и подвластных ей окраинах».

То, что зовется в Германии г 
есть не что иное, как от-врат:- 
фальсификация, по сравнению с 
детскими шалостями кажутся н з е : 
исторической правды, которую мы 
в работах тех или иных реак: 
историков.

Возьмем другую дисциплину —  щ 
кова фашистско-расистская концепп 
ва? Ответ мы находим в одной и 
Ганса Франка, германского мииисту 
цпи (как кричаще несовместимы 
эти два понятия: «германская» и 
ция»!): «Существует только одно г  
это жизненное право Германии».

Отсюда и толкование основ меж:;: 
нога -права, которое, по откровенно:. - i 
знанию Геббельса, «наряду с гума 
и культурой —  для нас пустое -слов: 
из фашистских чиновников, июни 
«гаулейтер» Вагнер, не обинуясь 
«Мы не нарушаем договоров; но да 
мы это делаем, мы не признаем за 
ми права осуждать нас. То, что 
объявил справедливым, остается сир; 
вым навсегда».

Ясно, 'что подобные «правовые 
достаточно эластичны, чтобы объяв: 
бой разбой — как в области внуп 
так и внешней политики —  актом 
справедливости.

С помощью той же универсалт,г 
ровской отмычки взломщики и 
ки Третьей империи орудуют в 
областях знания и культуры.

Литература —  это не Лессинг, -не 
лер и не Гете,—  проповедуют фанга 
Какой -в них, в самом деле, прок? Н: 
еических идеалах Лессинга не воспг 
не взрастить летчика, который 
дрогнув, стал поливать свинцом же: 
дет-ей. Шиллер -ненавидел тиранов: 
лера в «Дон Карлосе» маркиз П . i 
износит перед королем Филиппом 
ную речь и требует свободы мг 
слова, а зрители в театре смеют 
дать эти слова аплодисментами. 
Шиллера! Старый Гете —  не слп 
высокого он мнения о челювеке, 
человеке, не слишком ли пытл 
Фауст? В сторону Гете!

Иное дело — Ганс Г-ейвц Эвер̂  
тый автор «сатанинских» роман:-: 
чих, как клоака. Вот, например. 
Эверса о Хорсте Бесселе, перв: 
об этом сутенере, знамени фаз
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.:ов, 'Именем которого еще в го- 
: шествовавшие захвату власти, 
з коричневых рубашках громили 
организации, убивали лучших лю- 

швечах этого босяка-сутенера 
взошел на фашистский Парнас 

ым главой «Союза немецких ни-

Лессинга, но да здравствует Хнн- 
одпн из «достославнейших» дра- 
Третьей империи. Ето пьеса 

-за Иоланты» —  одна из «знаме- 
л> в репертуаре фашистского 
в ней по ходу действия на сцепе 
ея «амая что ни на есть поро- 
свииья. В другой пьесе Хпнрпха 

:рокричпт петух» по ходу действия 
петухи. Эти скотоводческие и пти- 
кие пьесы призваны воспевать 
6 природой», с «мать-сырой зем- 

ровом это— та самая трижды апро- 
=ая национа л-с оцна лпстиче ска я

-гия, которую даже такой унифп- 
ао-благомыслящий журнал, как 
тератур», вынужден был в сердцах 

«сплошной спекуляцией на поня- 
I »дпны, чистоты крови, расы и

ктский роман, фапшстская пьеса 
а своей природе —  мистификация,

: не может не 'быть ею. Фашизм п 
I — понятия, взаимно одно другое 

ощие.
стекая драматургия усиленно за- 
я историей. Инфляция нсториче- 
зс! Но как она стряпается, эта 

г ггорическая драмодельщина? Если 
збудь Эрвин Гвидо Вольбенхайер
о шествии Генриха IV  в Каноссу, 

foe кричащее искажение фактов п 
еской перспективы считается зако- 
.:м, коль скоро пьеса дает какой- 
лпшний аргумент нацистам в их 

2те с католицизмом. «Историче- 
тьеса Кисса «Видукинд» является 
вроде апофеоза древне-германских 
-тала, Фреи, Торра и прочих персо- 

древвегерманской Вальгаллы,— * в 
-жрешаемых в Германии языческих

ни лживы эти «исторические» пье- 
стократ фальшивее и живее фа- 
е пьесы о сегодняшней 'германской 

дельности. Фашистская концепция 
уры отвергает реализм, как 
етский предрассудок». Там, где до- 

такие фикции, как «раса», «миф 
нордический героизм» или «бело; 

естия»,— о каком реализме может 
чь? Фашисты боятся правды, они

«отменяют» стеснительный реализм: куда 
проще жульнически лгать о том, как жи
вет средний немец наших дней в Герма
нии.

Наконец, подавляющая масса книг фа
шистской литературы —  ото нагло откро
венная апология разбойничьих захватов и. 
бездарно-крикливое возвеличение «расы 
господ».

В Германии хватает еще борзописцев, 
готовых творить в этом именно духе и 
направлении. А что до читателя, то его 
мнение' мало кого интересует в той фа
шистской казарме, что зовется ныне Гер
манией. Именно Геббельсу — главе ведом
ства по распространению лжи, именуемого 
министерством пропаганды,—  принадлежит 
инициатива но ликвидации критики, как 
литературной роциплпны. «Мы пыта
лись,—  говорл Геббельс,—-вернуть кри
тику на путь положительной критики ис
кусства, но все наши попытки оказались 
безрезультатными. Наконец, наступил мо
мент, когда мы оказались вынужденными 
ликвидировать это нетерпимое положение 
вещей н решили без колебаний запретить 
критику во всех видах искусств и литера
туры, заменив ненужную и разлагающую 
критику подробным! .описанием художе
ственных произведений».

Та же расистская психопатология гос
подствует в вопросах искусства.

К несчастью для германского- народа и 
его искусства, Гитлер когда-то «интере
совался» вопросами архитектуры. Так вот, 
опираясь на столь «солидный» теоретиче
ский и практический багаж, фюрер не 
упускает случая, чтобы излагать свои 
искусствоведческие «концепции», столь ж& 
безумные, как и прочие фашистские бред
ни. С той невыносимой спесивостью, кото
рая характеризует отуманенного славосло
виями выскочку, Гитлер признает только 
за собой и за своей гвардией право ’су
дить о том, что такое искусство и что 
искусством не является. В речи, произне
сенной па одном из очередных нюренберг- 
ских балатанов, именовавшихся съездами 
нацистов, Гитлер говорил, что «искусство 
доступно только отдельным расам», разу
меется, высшим, нордическим расам. «Но 
и в недрах этих ipac,—  добавил он,—  лишь 
весьма немногим, благословенно избран
ным» доступно его понимание. Гитлер 
яростно обрушился на представителей реа
лизма в искусстве, изображающих соци
альную нужду, ужасы войны. Ничего так 
пе страшится фашизм, как правды,—  в 
жизни, в искусстве, в литературе. На
сквозь пронизанный ложью, нацизм хвата-
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ет за глотку все, что способно разобла
чить перед народными массами эту твори
мую им тотальную ложь. Поэтому фашизм 
и боится реализма в искусстве, и Гитлер 
в той же речи, говоря о современных ху
дожниках и скульпторах, изображающих 
правду жизни, ставит вопрос з плоскости, 
имеющей к искусству несколько своеоб
разное отношение'. Одно из двух: либо
крамольные художники действовали «со 
злым умыслом»,—  но тогда ими •надлежит 
заинтересоваться министру полиции; либо 
под влиянием «наследственных дефектов 
зрения»,— но в таком случае это отно
сится к ведомству министерства внутрен
них дел, на предмет установления физиче
ской неполноценности,— со всеми выте
кающими отсюда последствиями, включая 
стерилизацию.

Тема современного официального герман
ских) искусства— зто, конечно, в первую 
очередь мнимые или до фантастических 
размеров раздутые успехи германского 
оружия в прошлом, изображение «расово
полноценных особей» —  особенно в скульп
туре,—  с гипертрофированными бицепсами 
«чисто арийских» атлетов, образцы про

изводителей и производительниц для случ
ных человеководческих пунктов в духе 
Вильгельма Дарре. Германская музыка —  
по словам фашистского музыковеда Ра- 
абе —  призвана всеми своими силами ста
раться украшать «военоспособность, столь 
мощно проникающую в германскую жизнь». 
А с другой стороны —  какая сатанинская 
остервенелость в борьбе против подлинных 
произведений искусства! Всё, мало маль- 
ски отмеченное печатью таланта и чест
ных исканий в искусстве,—  выброшено 
за борт, уничтожено, оплевано, смешано с 
грязью. Тысячи и тысячи художников, пи
сателей, музыкантов —  лучшие представи
тели германской культуры —  либо замуче
ны, как Оссецкий, либо доведены до само
убийства, либо изгнаны за пределы страны.

И не только мастера передового искус
ства и литературы, противостоящие фа
шизму, но любой художник, не сумевший 
доказать чистоту арийской крови своей 
прабабушки, подвергается остракизму, из
гоняются пз «культуркамеры», иначе го
воря —  обрекается на профессиональную 
смерть— Bemfstod; он становится Berufs- 
leiche —  профессиональным трупом (оба 
эти слова принадлежат к числу филологи
ческих новинок Третьей империи). Но про
фессиональная смерть —  это значит голод
ная смерть...

Дикая фантазия Гитлера пли Геббельса 
подсказала им однажды мысль собрать на

грабленные в частных картинных 
ях или изъятые из государствен: 
лекций произведения искусства, е  

чающие «расовому восприятию» ге: 
п экспонировать их для всеобщег 
•нин. Так несколько лет тому назад 
хене возникла выставка под крича: 
званием «Вырождающееся искуостэ 
ряду с произведениями, которые искус
не пользовались признанием зрит иш 
этой единственной в своем роде в» 
были представлены такие велик- 
мастера, как талантливейший Лов: 
ринт, как Макс Либерман, роэдоная 
германского импрессионизма, на п; 
нии десятков лет по справедливости 
шнй в первом ряду мастеров герм 
искусства; здесь были выставлены 
сающие по своему реализму этюды 
Вольвиц, яркие памфлеты-рисунки 
Гросса.

Действительность зло носмеял 
химерической фантазией Геббельса : 
лера: они все-таки плохо- знают на; 
имени которого имеют наглость вы 3
и говорить! В то время как выстав: ' к,ОТОр
циальных художников Германии пус: лПв?
мюнхенская выставка «вырождаю: яются
искусства» привлекала многие тыс: 
сетителей. Они шли сюда не толь: 
любопытства и не только из желан: 
раз запечатлеть в памяти то, что 
исчезнет и, быть может, навсегда 
нет —  публика знала, что от корт 
вандалов можно всего ожидать,—  
этом посещении выставки сотнями 
людей проявился некий легальный го “ 1
Затея обернулась против ее иницл 
и выставку поторопились закрыть.

Уничтожающую характеристику ф: 
скому «искусству» (если это слово : 
нимо к тому, что стряпают глтлер 
барабанщики, маляры и борзопиеи 
несколько лет назад молодой талант 
немецкий художник Гейнц Кивиц. 
крытом письме, опубликованном в 
канской печати, он писал:
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«Берлинская выставка в Доме и: ! : ^
на Кенигсплатц объявлена гос-п) 
Шветцер-Мьельниром, этим 
ственным уполномоченным но оп;н 
пито художественных форм», дирекп 
Не испрашивая на то моего со: 
организаторы выставки экепшшрова - 
некоторые из моих работ. Часть ук-( 
рованной германской берлинской 
уделила мне много внимания в 
«рассмотрения искусства», замен i 
ныне, как известно, художественна
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1еня объявляют одним из первых 
зеов «новой Германии».
:от, в связи с этим я констатирую:

I январе 1937 года я эмигрировал из 
:::и. Я не желало быть признанным 

ТО1 сегодня управляет Германией,
I -гоняет искусство в казармы, кто 

ггыва-ет ее салютом невежд. Все про- 
I : во мне, когда я вижу, как наси- 
 ̂ искусство, как веселенькими, кра- 

1 .:пми, героическими рисунками ста- 
i  прикрыть уродливую рожу войны, 
ли фашистские газеты вынуждены 

что я, как художник, близок на
го в этом я вижу не похвалу себе, 

знание' полного банкротства геббель- 
:i политики, которая преследует 

:ных мастеров, гонит их вон из 
и возносит на щит потрафивших 

: тским диктаторам художников, 
ю из протеста против насилия над 
твои возникло подлинно великое 
ск-ое искусство от Рпменшнейдера 
шиллеровского «Дон Карлоса» до 

гка и Барлаха. Мое национальное 
роднит меня с Нольде и Барлахом, 

которых такую дикую кампанию 
«Шварце кор», чьи произведения 

 ̂тяются из галлерей, чьи выставки 
даются гестапо, ибо эти художники 

и честно продолжают традиции, 
шцие своими корнями к Альбрехту 
су и Маттиасу Грюневальду, 
юлыбели 'германского искусства стоял 

Тальман Рименшнейдер, сердце 
го билось в унисон с сердцем вос- 
IX крестьян; богатые тираны под- 

его таким жестоким пыткам, что 
;ца своих дней он больше не мог 

»ть в руках резец.
^ьгельм Лембрук в 1914 году отка- 

служить милитаристам, преемники 
j x  сегодня объявляют тотальную вой- 

: бодному искусству. Чем иным может 
-ть подлинное германское искусство 

мтскую пляску смерти, как не 
цадным разоблачением этого возрож- 

го варварства? Они лихорадочно* 
1 : в своей картотеке в надежде найти 
-нибудь жалкий талантпшко и —-не 

Они готовы дорого заплатить, 
очевидно, что гениев можно купить 

ьги точно так же, как они покупают 
иллы и роскошные авто. Подлинное

искусство вырастает из утверждения жиз
ни, из любви к человеку, из плодотворного 
развития. Искусство враждебно тирании. 
Смерть, ненависть, нужда —  таковы «цен
ности» фашизма. Наци прокламировали 
принцип фюрерства; онп истребляют сво
боду мысли1; народ они объявляют безмолв
ной толпой —  лишенной нрав и имеющей 
только обязанности.

Но искусство связано с народом. И по
длинный художник будет признан той 
Германией, о которой мечтали величайшие 
германские художники,—- Германией на
родной, республиканской, подлинно демо
кратической. Ибо это будет означать для 
нас свободу мысли, свободу творчества, 
свободу искусства».

В одном пз своих памфлетов Фейхтван
гер писал:

«И мне кажется, что вся грандиозная 
ложь национал-социалистской пропаган
ды п бпблип фюрера будет в конце концов 
возбуждать только смех. Я вспоминаю ри
сунок в юмористическом журнале. Малень
кая собачка стоит над огромной лужей; 
надппсь гласит: «Неужели я все это
сделала?» В таком роде, мне кажется, бу
дет картина «Третьей империи», которая 
останется в истории. Царствование фа
шистов будет увековечено в литературе 
стилем не Гейне, а Аристофана, л от 
фашистского царства н-е останется ничего, 
кроме смеха».

События показали, что этому смеху бу
дущего Аристофана должен был пред
шествовать период таких фашистских ужа
сов, равных которым не найти -в прошлом 
всего ‘человеческого рода.

Но и-з отвращении и ненависти, которое 
вызвал к себе фашизм, родилось и могу
чее, неодолимое движение народов против 
нем. Вероломное нападение на Советский 
Союз повело к сплочению всего передового 
человечества в непримиримой, беспощадной 
борьбе против фашистской чумы и ее 
коричневых носителей. В огне и буре 
складывается вокруг могущественной коа
лиции народов СССР и Великобритании 
единый фронт народов всех стран мира. 
И нет в природе той силы, которая могла 
бы спасти фашизм от неминуемой, неиз
бежной гибели, от испепеляющего гнева 
человечества.



М .  Р О З М А Н

Германский народ под игом фашизм:
Германский парод —  первый из народов, 

порабощенных кровавым немецким фашиз
мом. Он первый испытал на себе чудовищ
ное насилие и варварство фашистской 
клики.

Прндя к власти, фашисты прежде всего 
обрушились на демократические свободы, 
созданные и завоеванные немецким наро
дом в многолетней жостокой борьбе. Сот
ни тысяч борцов эа интересы рабочего 
класса, за дело германского народа, были 
б'рошеиы в тюрьмы и концентрационные 
лагери. Даже по сильно преуменьшенным 
данным самого гестапо, к началу второй 
империалистической войны в фашистских 
застенках томилось 436 тысяч 598 чело
век. За годы войны число так называемых 
«неблагонадежных» значительно возросло. 
Среди заключенных в тюрьмах люди раз
ных слоев трудового населения и всех 
возрастов,—  от 15-летнего юноши до седо
власого семидесятилетнего старика. 
А сколько сотен тысяч борцов погибло от 
злодейской ‘ руки фашизма без всякого 
«суда»! Только в первый год прихода Гит
лера к власти было расстреляно больше
3 ООО рабочих, крестьян и интеллигентов. 
Лучшие представители германского народа, 
бежавшие пз фашистских застенков, из
гнанные из родной страны, в многочислен
ных публицистических работах, в художе
ственных произведениях изобразили чудо
вищные зверства фашизма.

Не только произведения 'художников, но 
и обычные простые рассказы людей, под
вергавшихся пыткам в фашистских тюрь
мах н концентрационных лагерях, вызы
вают глубокое чувство ненависти к кан
нибалам современного средневековья. 
Марта Датт, дочь бывшего американского 
посла в Германии, в книге «Мои годы в 
Германии»1 (приводит многочисленные

1 М. D a t t  — May Years in Germany, N.-Y. 
1939 r.

факты зверских пыток и садизма 
шистских тюрьмах и концентра]: 
лагерях. По своей жестокости, кое 
и низости эти пытки превосходят 
что имело место во времена h h k b i 
Бот некоторые из приведенных а: 
фактов.

У одного молодого, талантливого 
ля нашли экземпляр Коричневой 
гитлеровского террора, случайно з: 
на. его квартире приятелем. Писату 
медленно арестовали. Несмотря на 
невиновность, его жестоко били по 
палкой с набитыми на ней заржавл- 
гвоздями. Ноги в результате опух:5 
чалась гашрена.

Арестованных студентов, подозреь 
в хранении подпольной антнфапп: 
литературы, ежедневно избивали 
пор, пока кожа н мясо не рассеказ 
костей и все тело не превраща; 
сплошную рану. Открытые и глубо: 
ны палачи заливали бутылками 
Однаягды часовые из штурмовиков, 
чавшихся своей жестокостью и угон" 
садизмом, отметили мелом на полу : 
ной камеры длину ступни студента 
ставили его стоять на отмеченном 
не двигаясь, на протяжении дву:: 
трех дней. Стоило ему хоть н 
сдвинуть ногу, студента безжалосз 
бивали. Ступни и нош его поел 
настолько распухли, что он лишил- 
можности .ходить. Однако и эти 
показались двуногим зверям недост 
жестокими. «Воща я пытался <яюк-:. 
вечать на задаваемые охраной вог 
рассказывает заключенный,—  мне 
ли в лицо. Я решил больше но о: 
на вопросы. Взбешенные такой иг: 
фашисты начали бросать мне в рот 
талкивать в торю горячие папирос:- 
сто часовые насильно ставили за'
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колени,' заставляли ж  открывать 
ючились им ® рот.
?ще один из многочисленных прп- 
'жаеающего изуверства и садизма, 
энного старика-иоэта заставили 

:i ночыо раздеться до тола. Затем
- на глазах у всех опаливали его 
костлявое, обильно покрытое воло- 

:  мо. Когда ®опли от испытываемой 
тали невыносимыми, фашистские 

;и облили старика ведром мочи, 
потушить огонь.
привели лишь некоторые факты фа- 
лх зверств и насилия над заклю- 
п, о которых рассказывает 31арта 
Фашисты подвергают насилию п 
му террору не только заключенных 

ьмах п концентрационных лагерях, 
лпя,— ■ пишет Марта Датт.—  верну- 

тем временам одичания, когда са- 
щшмитивные и свирепые чедовече- 

юютинкты 1бталп законом страны», 
таких условиях, разумеется, нет ме

тальному рабочему движению. Боясь 
видя 'рабочий класс, фашисты не 
разрушили профессиональные сою- 
п 1все другие общественные проле- 

е организации, которые в какой-лп- 
сиособствовалн улучшению быта 

х. Они разрушили больничные кас- 
аховые общества, в которых рабо- 
ели своих 'представителей, и лаже 

лтелвскую кооперацию. Онп лишили 
го самых элементарных демократп- 

прав: свободы слова, собраний, пе- 
стачек, всех прав на условия чело- 

жизни.
то свободных классовых профсою- 
шисты создали так называемый ели 
трудовой фронт». Членами этой прп- 
льной организации, в которую фа- 
насильно загоняют рабочих, состоят 
предприниматели. Все чиновники 
ого фронта» назначаются сверху 
ской бандитской кликой. Рабочие не 
лишены права выборов своих пред

ал ой. но и обжаловаипя гнусных 
ок чиновников.

ых капиталистов фашисты назва- 
юр ерами предприятия». Рабочие им 
>т беспрекословно подчиняться. И не
мым. что в этих условиях насилия 
ого бесправия порабощенный гер- 
й рабочий подвергается чудовищной 
.танин. Выдвинутый фашистами еще 
ле 1935 года лозунг «Пушки вместо 

был проведен в жизнь путем рез- 
жращения питания рабочих, край- 
усиления интенсивности труда п 
ения заработной платы. Еще до

широкого развертывания программы беше
ного 'вооружения, в 1936 году, реальная 
заработная плата рабочих была значитель
но ниже нищенского уровня 1932 года.

В 1936 тоду в германской промышлен
ности было занято на 4 миллиона 700 
тысяч человек больше, чем в 1932 году. 
Продолжительность рабочего дня и особен
но интенсивность труда рабочего резко 
возросли. Между тем, общая сумма выпла
ченной рабочим заработной платы повыси
лась в 1936 году по сравнению с 1932 го
дом всего лишь на 9 процентов. Таким 
образом, фашисты, утверждая, что они 
дали работу безработный!, фактически за
ставили 5 миллионов человек работать да
ром. Если учесть, что за это время индекс 
стоимости жизни и различные вычеты из 
зарплаты значительно повысились, то по
лучается, что фактически реальная зара
ботная плата занятого рабочего снизилась 
даже по сравнению с годом самого глубо
кого экономического кризиса.

Чтобы скрыть от рабочих настоящее по
ложение вещей, фашисты применяют чрез
вычайно сложную, запутанную тарифика
цию заработной платы. Тарифные ставки 
для рабочих одинаковой профессии и ква
лификации различны в зависимости от 
района, пола, возраста рабочих и так да
лее. Заработная плата почти 9-миллионной 
армии работающих женщин па 30— 40 
процентов ниже заработной платы муж
чин. То же относится к заработной плате 
молодежи. Официальные данные тариф
ных ставок, опубликованные в 1940 году, 
показывают, что рабочие одинаковой ква- 
лификацин п профессии, но различного 
возраста, получают разную заработную 
плату. Рабочий областного центра часто 
получает, на 15— 25-процептов больше 
заработной платы рабочего, живущего в 
провинции. Раньше это мотивировалось 
тем, что в меньших городах были более 
низкие цены на. товары. Теперь, когда 
фашисты унифицировали цены на более 
высоком уровне, разрыв в ставках зар
платы еще больше увеличился.

Наряду со снижением заработной платы 
фашисты чудовищно повысили интенсив
ность труда рабочих. В апреле 1936 года 
«Франкфуртер Цейтунг» писала: «Чтобы 

дать продукцию, превышающую продукцию 
1932 года на 64 процента, необходимо 
было всего лишь на 24 процента рабочих 
больше, чем в 1932 г.». Но и после этого, 
когда интенсивность труда рабочих, исто
щенных недоеданием, была доведена, как 
это казалось, до крайних пределов, вновь 
было выдвинуто предложение о необходп-
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мости дальнейшего сокращения рабочей 
силы на основе повышения интенсивности 
труда. Руководитель хозяйственной полити
ки фашистской партии Бернард Келкр в 
1936 году опубликовал ряд статей, в ко
торых он требовал дальнейшего повыше
нии интенсивности труда рабочих. А Гит
лер в том же году в Нюрнберге заявил:
«В национал-социалистском понимании на
родного хозяйства повышение заработной 
платы было бы безумием». Разумеется, 
что после этого заявления германская бур
жуазия еще больше повысила интенсив
ность труда, снизив и без того нищенскую 
заработную плату рабочих. Чудовищная 
эксплоатацпя и прямой грабеж рабочих 
привели к тому, что еще до войны боль
шинство германского пролетариата систе
матически недоедало. Интенсификация тру
да при систематическом недоедании разру
шила здоровье рабочих и привела к огром
ному росту заболеваний и смертности. За
5 лет гитлеровского режима смертность 
среди населения в целом возросла на
10 процентов, -а среди рабочих и служа
щих—  на 31,7 процента.

Ежегодно в фашистской Германии уми
рало на 80 тысяч человек больше, чем до 
прихода фашистов к власти. Резко возрос
ло также число несчастных случаев и за
болеваний. Чрезвычайно выросло число не
счастных случаев на производстве. Полтора 
миллиона человек болело в 1939 году в 
Германии туберкулезом. Число нервных и 
психически больных за 5 лет возросло поч
ти в 2 раза. Особенно велик рост заболе
ваемости среди детей и молодежи. Детские 
болезни: дифтерия, скарлатина, детский
паралич —  увеличились за это время на 
60 процентов. Рахитом болело почти 
90 процентов всех детей. О состоянии 
здоровья молодежи свидетельствует тот 
факт, что, по данным призывных пунктов, 
в 1935 и 1936 годах было признано год
ными к военной службе 75 процентов, а в 
1938 году только 55 процентов всех при
зывников. Публикуя многие из вышеприве
денных данных, доктор Мартин Гамперт, 
главный врач берлинской клиники, бежав
ший в США, пишет: «Увеличение смерт
ности, огромный рост заболеваний, уголов
ной преступности, алкоголизма, венериче
ских, различных эпидемических заболева
ний, резко сниженная работоспособность —  
таковы достижения фашизма за первые 
шесть лет его диктатуры».

Лихорадочные темпы роста вооружений
и, наконец, вступление Германии в войну 
привели к дальнейшему неслыханному за
кабалению рабочего класса. Была введена

трудовая повинность для мужской, 
и для женской молодежи. В июне 1: 
да трудовая повинность была рас л: 
иена на все население Германии от 
60 лет. Практически же это ко 
только трудящихся масс. Предел 
богатых классов— если это не ляхи: 
шей расы»: поляки, чехи, норвежг: 
реи— 'В лучшем случае привлекаю* 
«руководству». Таким образом, пр, 
тельный характер труда, его ми лит 
ция достигли крайних пределов.

Чем ближе становились сроки р 
ничьей войны, тем быстрее надвигал 
ганизованный фашистами голод герх 
го народа. Продовольственные ре 
страны сокращались. Предприятия г 
промышленности закрывались, во-ш 
из-за отсутствия сырья и, во-втор 
связи с переводом рабочих на воеяи 
воды. С первого же дня войны был 
депо жесткое нормирование иродово ж 
и предметов первой необходимости. R 
выдачи мяса, жиров, сахара и так : 
установленные в сентябре 1939 годг 
ли наполовину меньше, чем в 1937 
За время войны рационы сахара и 
были вновь дважды сокращены. Bmi 
тем, еще задолго до войны, резко 
шилось качество пищевых продуктов

Уже с ноября 1937 года при в- 
хлеба к ржаной муке примешивалась 
рузная и картофельная мука, значит 
ухудшившие питательные свойства, 
и увеличившие число желудочных з: 
ваний. Отсутствие необходимых 
для скота ухудшило также качеств: 
и молочных продуктов.

Буржуазия имеет возможность, г 
нормированных продуктов, покупать : 
рогим ценам пищу, дичь, фрукты и : 
другое. Низко оплачиваемые категор: : 
бочих,—  а таких в Германии бо.т 
ство —  часто не имеют средств да;: 
того, чтобы купить полагающиеся и  
зерные пайки. Но и те «счастл 
которые приобретают полуголодные 
не могут восстановить свои силы 
изнуряющего труда. 'Неудивительн 
большинство иностранцев, побывавг 
последнее время в Германии, i 
«В рабочих кварталах редко вег 
здорового человека. У большинств 
чин, женщин и детей этих кв 
измученные, землистые лица. 0: 
нурены непосильным трудом, нет 
от постоянного недоедания и бесе 

Особенно тяжела участь германсг 
дящихся женщин, составляющих 
всех германских рабочих и служа"
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да фашистов к власти женщины иг- 
большую роль на производстве, а 

в общественной и политической 
страны. Около миллиона женщин 

тли членами профсоюзов. В профсою- 
гекстилъщиков, переплетчиков, табач- 
: женщины составляли от 55 до 80 
-нтов общего числа членов. Гитлер 

1Л женщин не только всякого права 
la  в общественной жизни, но даже 
дното выбора профессии. По отноше- 
к женщине вообще и женщине-работ- 
в частности с особенной силон про
гея воя реакционность, гнусность п 

. е лицемерие фашизма, 
целью сокращения числа за; ггветрп- 

гадых безработных фашисты после 
Ка к власти стали пропаганировать
о необходимости возвращения жен- 
к «домашнему очагу». В 1933 н 

Ц годах были изданы декреты, «поощ- 
зиё» уход женщин с щюизв тства.

взгляд на женщину вполне соотБет- 
f т тому общему духу мракобесия, к  - 

л так характерен для всей «идеол-- 
фашизма. Но когда спрос на работу:-: 
для военной промышленности в:.? .

кление эксплоатировать дешевуу 
по силу женщин взяло верх нал и: 
иги». Число работающих по 

ин сильно возросло, превысив в 
году 8 миллионов человек. Н  -то 

дь не улучшило их правового п 
Единственное право, которое ~т~::.ты 
ставили женщине,— ‘ Это п: у  нд 
.дып, изнуряющий труд и значит т:но 
» низкую заработную плату по с; ,:зе- 
с мужчиной, «в фашистской Г ; ::а- 

пишет М. Датт,—  женщины отбро- 
на несколько столетий назад, т у 

рени, когда женщины продава.. сь и 
вались, как скот, за свое тело и по
меть».
■жела и беспросветна также жизнь 
I теней в фашистской Ге: :: ;нпи. Гермая- 

фашисты выработали с-нстеиу чудо- 
ой эксилоатации молодежи и полней- 

е-е бесправия. Рабочая молодежь, 
травило, заполняет ряды полуквалифи-

► шнных и неквалифицированных рабо- 
Пх заработная плата на 25— 50 про- 

Г з ниже заработной платы соответ- 
•щих категорий взрослых рабочих, 

тысяч молодых рабочих еще задолго 
нны насильственно загонялись в ла- 
трудовой повинности. Не получая нп- 

| заработной платы, кроме отвратн
ого питания из всевозможных сурро- 

м'олодежь обязана была выполнять 
лльные работы по строительству

стратегических дорог, осушению болот ® 
так далее. В этих же лагерях молодежь 
проходила свирепую военную муштру. Ра
зумеется, военное воспитание проводилось 
в духе расистской «теории». Та же часть 
молодежи, которая не была «организова
на» в трудовых лагерях, должна была в 
течение года отбывать трудовую повин
ность в деревне. Эта чрезвычайно тяже
лая даровая работа в помещичьих и ку
лацких хозяйствах также сопровождалась 
военной муштрой п прохождением курса 
«теории» фашистских мракобесов.

Это было распространено п на молодых 
женщин. Еще в мае 1938 года Геринг из
дал специальное распоряжение, согласно 
которому женщины от 17 до 25 лет, даже- 
в тех случаях, коща они работают на про
изводстве или в учреждениях, обязаны в 
течение года отбыть бесплатную трудовую 
повинность в деревне. Кроме этого, значи
тельная часть трудящейся женской моло- 

::;г должна под видом «ученичества» два 
: .' тать бесплатно в качестве домаш

ней прислуги у богачей, после чего вы- 
:.:-тся удостоверение «обученной прислу
ги». На этом далеко не заканчивается 
пень издевательств фашистов над моло- 

:кью. Это лишь прелюдия дальнейшего 
“ орабощенпя германской молодежи.

Рабский даровой труд молодежи, который 
начинается с 15— 17-летнего возраста, не 
только приносит фашистам огромные при
были, но и дает им возможность воспиты
вать в молодежи дух покорности и тупо
умна. Затем уже на этой «удобренной» 
почве фашистские изверги продолжают 
культивировать среди молодежи звериные 
инстинкты шовинизма, насилия и людоед
ства. Огромную роль в этом отношении 
призваны играть фашистские молодежные 
организации. Организация «-гитлеровской 
молодежи» состоит из четырех основных 
частей: 1) «юный народ»— мальчики 10—  
14 лет, 2) собственно «гитлеровская мо
лодежь»—  подростки и юноши в возрасте
14— 18 лет, 3) «юные девочки» —  в воз
расте 10— 15 лет и 4) «союз германских 
девушек» —  в возрасте 15— 21 года.

■Вся организация построена по типу 
военных соединений. Она делится на кор
пуса, дивизии, бригады, батальоны и так 
далее, во главе которых стоят офицеры 
различных рангов. Все руководящие посты 
этих организаций, как и командные долж
ности в армии, предоставляются лишь са
мым реакционный! и шовинистическим 
элементам. В молодежных организациях 
существует строжайшая дисциплина, бес
прекословное повиновение и подчинение
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«руководителям», которые назначаются 
сверху. В этих военизированных молодеж
ных организациях широко применяется те
зис Гитлера о том, что солдат должен 
молчать, не только когда с ним поступают 
справедливо, но молчаливо переносить 
несправедливости.

В таком же духе построена вся система 
образования—  от начальной до высшей 
школы. С самых малых лет фашисты от
равляют душу ребенка ядом шовинизма п 
расового безумия. По заявлению министра 
внутренних дел Фрика, «расовое государ
ство должно основывать всю свою систему 
образования не на том, чтобы набивать го
ловы конкретными знаниями, а на вер
ности фашистскому режиму п Гитлеру». 
Из школы должны выйти хорошие солдаты 
п будущие офицеры, а не профессора —  
так фашисты формулируют назначение 
школы. И неудивительно, что учебные 
планы не только начальной и средней 
школы, но и высших учебных заведе
ний загружены военными дисциплинами 
и всяким хламом фашистского мрако
бесия. Известный американский антифа
шист Роберт Бреди в книге «Дух и 
структура германского фашизма» (The 
spirit and structur of German Fashism, 
London, 1987 г.) приводит программу 
преподавания в фашистских универ
ситетах новейшей истории, все содер
жание которой направлено на воспи
тание в студенте зверского шовинизма п 
человеконенавистничества. Каждая из де
сяти тем этой программы заключает в се
бе какое-либо обвинение против «пе арий
цев».

Презрение к  знанию п науке, ненависть 
к мышлению— -такова основа всей систе
мы фашистского воспитания. Фашисты 
вынуждены были сохранить школы, уни
верситеты, втузы только потому, что в 
век современной техники без нпх не 
обойтись, и потому что без науки и тех- 
нпкп немыслима современная война.

Однако число студентов в высших учеб
ных заведениях Германии резко сократи
лось. Официальные данные 1937 года о 
численности студентов по сравнению с 
1923 годом рисуют следующую картину:

1923 г. 1937 г.

Университеты .........................  85 324 43 0341
Технические институты . . . 26 640 9 5541
Горные » . . .  882 182
Коммерческие высшие школы 3 911 1 352
Музыкальные ш колы..............  3 756 1 637

1937/38 г.

Резко снизился также образова: 
уровень не только средней, но и 
школы. «Целью нашего университ 
обучения,—  заявил ректор Франк: 
университета,—  является не объе: _ 
наука, а только военная наука с

Начальная н высшая школа, лаг-1 
нудительного, рабского труда, вс■:: 
ные фашистские молодежные и щк . 
ганизацип —  растлевают молодежь, ' 
призваны насаждать невежество, лн: 
культивировать зверство, все 
целыо слепое подчинение фашиста: тт 
жиму. Самостоятельное мышление ра 
ривается как величайшее престу: 
подрывающее основы кровавой фашг 
диктатуры.

Но Гитлер знает, что германский 
который на протяжении всей исто[: 
лился носителем культуры, народ, 
рый дал человечеству величайше: 
ниев —  Маркса и Энгельса, нельзя 
нуть в бездну невежества п мрака, 
му огромную роль в подавлении 
свободной мысли играет в фанг. 
Германии террор и шпионаж. Кета: 
зать, сам Гитлер, который свою по, 
скую карьеру начал в качестве 
рабочих собраний Мюнхена, имеет п 
части огромный опыт. Придя к вла- 
покрыл всю страну густой сетью i 
ских организаций. В книге «Гитлер 
это жизнью» (H itler caels this 
London, 1939) автор приводит ряд 
представителен различных групп аме 
ского населения, в котором они жа 
на невыносимый шпионаж. Молодо! 
манский рабочий пишет: «За кажкь 
пшм движением шпионят. Гестапо 
что мы едим, кто к нам приходит’ в 
Но самое ужасное, это то, что мы 
вынуждены говорить не то, что мы: 
Мы уже так привыкли врать, что 
трудно самого себя ироконтролп 
когда врешь и когда говоришь прав

Один видный германский нрофес-' 
сказывает: «Каждыйчлен фашистам! 
тли или молодежной организации 
быть шпионом. Поэтому с тех пор 
мой сын вступил в фашистскую о:: 
цию, в доме нет ни одной спокойной ' 
Мы боимся в его присутствии и в : 
ствии его друзей выражать свое i  
Когда у нас бывают гости, онп в п I 
ствии сына не разговаривают. Они ;< 
проронить неосторожное слово».

В неизмеримо худших условиях 
-в Германии миллионы вогннопЛ' 
рабочих, насильно доставляема 
да пз оккупированных германск::'!
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стами стран. В Германии в начале
1 года работало 2— 2,5 млн. военно- 
:пых и иностранных рабочих. Средн 
топленных, которые к тому времени 

тавляли около одного миллиона человек, 
шинство— поляки. Эта огромная ар- 
рабочих не только является источнп- 
громадных прибылей германских пред- 

зимателей, но и огромной нажпзы зля 
:еровских чиновников. Рабочи -v  ;нно- 
:ные не получают никакой ? :  битной 
ы за свой неслыханно тяжелый трут, 

коменданты и прочая фап:: :  ал ад- 
лстрация лагерей получа: “ : -•  ;

шлейного 60 процент ii
вки германского рабочего. Тяжелое, без

дн о е положение военном :: : : :  тр—- 
нисать. Они продаются н покупаются, 
рабочий скот. Изнуренный, гологаы- 
одетыми в лохмотья п  г 
тяжелые и опасные работы. Не на-

0 лучше положение иностранных pa-
д. насильно доставленных в Гермаош

воеванных Гитлероч стран— Польпш. 
андии, Норвегии. Бельгии, Фращж. 
'Словакии п так далее, 
соготря на огромный недостат:: ' •
силы, который еще в 1940 году прн-

I к известному сокращению : 
ткции, фашисты используют m  фа- 

.X п заводах весьма незнатн:
:ент иностранных рабочих, ; "

из них Управляется на дорожное 
лтельство, па очистку гор -: 

после бомбардировок и н: : 
обенно тяжела участь по.н : 
в Германип. Кроме 300 тьк.п :: :ь- 
воепнопленных. т. Германии : ' :  . т 
миллиона польских рабочих. П 

ю «Нейе Цюрхер Цейтунг» *r 1 V
1 г. все польские рабочие обязаны не

отличительные знаки (клей*? желто-
Езета величиной в 5 сантиметров в 
сате с буквой «П» посередине). Вся- 
общение немцев с польским рабочей 

рпчеекп запрещено, 
тсло'виж неслыханных лишен;:;:, бее- 
л и беспримерных н. :?зательств, 

иные шпионскими организациями ге- 
живут в Германии рабочие других 
рованных стран.
овищному разорению и 'чшщанпю 

ргали фашисты германское кресть- 
Еогда Гитлер шел к власти, он 

л крестьянам безвозмездное отчуж- 
помещпчьей земли, освобождение 

ювой кабалы, прекращение прину- 
нои продажи имущества за неупла- 
:гов, а сельскохозяйственным р а бо
ла обещапа высокая заработная

плата. При помощи гнусной демагогии 
Гитлеру удалось в первое время повести 
за собой значительную часть разоренного 
длительным послевоенным экономическим 
кризисом германского крестьянства.

Но как только фашисты захватили 
власть, от этих обещаний не 'осталось да
же следа. Крестьяне не получили ни одного 
га помещичьей земли. Фашистский министр 
земледелия Дарре с циничной откровен
ностью заявил: «Я не затрону,—  это я 
говорю в полном согласии с рейхсканцле
ром,—  накакого землевладения, каким бы 
большим оно ни было... Я даже не затро
ну крупно: землевладения, обремененного 
долгами».

П действительно, фашисты не только 
Не тронулз помещичью землю, но и предо- 

тавпли помещикам и кулакам широкие 
:::asa дальнейшего угнетения трудящихся 
масс города и деревни. Уже в 1933 году

м - з е з  и кулаки были освобождены от 
; : : -ты жестоко эксплоатируемым сель- 
;:-:х:зяйетвгнным рабочим страхования по 

рас- тице. На этой «маленькой опера- 
:::н» ли выиграли 40 'миллионов марок. 
Но это был лишь первый незначительный 
гдарок фашистского государства юнкер- 
:::о-помещичы1м хозяйствам. Вслед за этим 
пуле довали законы об обязательной труда-
i й повинности молодежи и посылке б'ез- 
работных рабочих на сельскохозяйственные 
работы. В результате помещичьи и кулац
кие хозяйства получили даровую рабочую 
силу, кроме того —  добавочный подарок в 
35 миллионов марок; в качестве доплаты 
государства к расходам на этих так назы
ваемых «сельских помощников». Крупней
шим помещикам и кулакам Восточной 
Пруссии фашисты роздали в виде «восточ
ной помощи» 213 миллионов марок.

Мы привели линь отдельные примеры, 
убедительно говорящие о характере фа
шистской аграрной политики. Наиболее 
ярко эта политика неслыханного разо
рения крестьянства п усиления мощи 
юнкеров-помещпко® выступает при рас
смотрении вопроса о том, кто владеет зем
лей в фашистской Германип.

По данный! переписи 1939 года, после 
6 лет пребывания Гитлера у власти 34 ты
сячи крупных помещиков имели 15 мил
лионов 700 тысяч га земли. В то же 
время свыше 5 миллионов мелких 
крестьянских хозяйств имеют всего лишь
4 миллиона 100 тысяч га земли. Мелкие 
и мельчайшие хозяйства, составляющие 
около 80 процентов всех хозяйств, имеют 
всего лишь 9,5 процентов земельной пло
щади. Иначе говоря, 34 тысячи крупных

203



хозяйств помещиков и капиталистов имеют 
почти в 4 раза больше земли, чем 5 мил
лионов мелких крестьянских хозяйств. 
Крупнейшие землевладельцы —  небольшая 
кучка германских принцев, баронов, гра
фов, индустриальных королей —  сосредото
чила в своих руках более 2,5 миллионов 
га земли. Так, например, друг Геринга, 
принц Гессенский, владеет 7 тысячами га 
земли; граф Отто фон дер Шудеиберг—
15 тысячами га; герцог фон Кобург 
Гота — 10 тысячами га. Три крупнейших 
индустриальных короля —  Крупп, Борзиг и 
Сименс являются владельцами более 
12 тысяч га земли. Так в действитель
ности выглядит аграрная политика фаши
стов, проводимая ими исключительно в 
интересах юикеров-номещиков.

Фашисты не только не дали крестьянам 
ни одного' клочка земли, а, наоборот, от
дали тысячи крестьянских хозяйств на раз
грабление банкирам и спекулянтам. За 
один лишь 1934 год были принудительно 
проданы с аукциона за неуплату долгов
2 270 крестьянских хозяйств. Фашисты 
сами цинично заявляли, что это есть 
«продолжающийся процесс выкорчевыва
ния тех хозяйств, которые слишком обре
менены долгами и хозяева которых недее
способны s.

Немногим лучше положение тех миллио
нов крестьян, хозяйства которых еще не 
разорены до тла. Еще задолго до (войны 
каждая крестьянская семья находилась 
под полным контролем фашистской бюро
кратической машины. Сейчас этот контроль 
неизмеримо усилился. Помимо широкой 
сети наемных шпиков, в каждой деревне 
имеются специально выделенные фашист
ские уполномоченные из среды кулают и 
помещиков. Эти уполномоченные не толь
ко следят за политической «благонадеж
ностью» крестьян, но и за тем, чтобы 
крестьянин не скрыл от фашистских вла
стей сельскохозяйственные продукты. 
В подворную карточку, которые фашисты 
ввели еще в 1937 году, заносятся не толь
ко основные сельскохозяйственные продук
ты, но буквально каждая курица, каждое 
снесенное яйцо, каждый стакан молока. 
Весь урожай, включая солому и сено, все 
мясные и молочные продукты принудитель
но изымаются. Резать скот и птицу за
прещено.

Для семьи крестьянина устапавл:' | 
голодная норма потребления. За 
стакан молока, за каждое яйцо, 
крестьянки оставляет для больного [ - 
ка, он привлекается к самому су - 4 
наказанию. Недаром еще в февра.:. 
года даже Геринг вынужден был за 
что множество крестьянок от h c t-:i 
«буквально валятся с ног». В мае 1"- 
да фюреры каждой деревни были на: 
особыми правами. Местный фюрер 
право, по единоличному усмотрению.: 
сковать имущество крестьян, прину 
их и членов их семей работать b e  
ственного хозяйства, запретить крест 
ну покидать свой двор или место p. i

Дикому произволу подвергаются : 
шистской Германии селыскохозяйстБ: 
рабочие. Их профсоюзы разогнаны, 
раясь на фашистский аппарат, пом: 
и кулаки беспрерывно снижают за- 
ную плату батраков, ухудшают и бе‘ 
скудное их питание, жилищные ус: 
Кулаки и помещики нередко подве: 
своих наемных рабов телесным н: 
нияш и грубо вмешиваются в их л: i 
жизнь. Неудивительно, что, несмот; 
суровые наказания за самовольное 
ление деревни, крестьяне и сельско: 
ственные рабочие, гонимые нищетой i 
лодом, бегут из деревни в город. Да:' 
фашистским данным, с 1933 до 1939 
убыль сельского населения составил,г 
ше 1,5 миллионов человек.

Фашисты превратили м н о го м и д ле  
германское крестьянство в поднево.:: 
нищих, голодных рабов. Фашистская : j 
тура, как вампир, высасывает ка 
каплю крови германского крестьян 
«Священная арийская кровь» герма: I 
крестьян, которую Гитлер лживо вое 
в момент прихода к власти, понадм 
ему лишь для того, чтобы пролива: 
реками в разбойничьих за!хватнпч- 
войнах.

Голодом я нуждой, тюрьмами п 
центрационнымн лагерями, разбой 
войной против свободных народов ф; 
уничтожает германский народ. Фаг: 
опозорили страну, давшую миру ве: 
гениев человечества: Маркса и Энг 
Гете и Шиллера, Вагнера и Гейне.

Суд истории не будет милостив ~ 1 J ( 
кто поднял в качестве символа сов: I 
ното средневековья плаху и топор.
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М. ГАЛАКТИОНОВ

Танковая война
мы знаем наши совете::ле танки, 

рдимея ими, мы любим наших тан-
з, восхищаемся их героическими дея- 

В мощных колоннах движущихся 
t з символизируется современная Крас- 
|Аршя, оснащенная лучшими образца- 
р зейшей военной техники. Вид танко
вое Красной Армии невольно вызы- 
зпечатленпе грозной силы —  сов; -- 

: it индустриальной вооруженной :л- 
эойцы сражаются на первоклассных 
х машинах, отвечающих всем тре' - 

тактики.
ргг современных войн подтвердил вн

еся значение танка. Без танков 
теперь можно так же мало предста- 

:ебе, как без артиллерии и без азн- 
Во и этой оценки недостаточно: тан- 

птендуют на особую, исключительную 
среди прочих военно-техниче ::их 

кв. Правильное суждение по этому 
|  'у имеет чрезвычайно важное значе- 

,тя тактпкп п оперативного пскус- 
Чтобы притти к такому суждению, 

Е тающему односторонность и путанп- 
гобходимо ясно представить себе при

мой важнейшей современной боевой
ВЫ.
ня, вооружение, гусеница, движимая 

: м,—  таковы ее внешние признаки.
огонь, вездеходность, лодвиж-

— так можно- выразить эти признаки 
гпческих терминах.

имеет свой маленький гарнизон, а 
необходимости перевозит и целую 

хйцов; танк может иметь свою 
иную рацию (радиостанцию), т. е. 

гь 'средством связи на поле боя. 
:ее рьяные поклонники танка гово- 
тго эта машина способна делать все, 
дно. Чтобы подчеркнуть его само- 

тьность, танк называли сухопутным 
м, а соединения танков —  назем- 
югом.

Прежние армии имели три основных ро
да войск: пехоту, артиллерию, конницу. 
Танк вбирает в себя свойства всех трех 
родов войск: это средство ближнего боя, 
т. е. боя, который ведет пехота, причем 
наступательный характер его сочетается с 
олишщенностыо от огня противника; это —  

^движущаяся артиллерия, выдвинутая 
п^посредственно на поле боя; подвижность 
роднит танковые соединения с конницей.
II опять-таки самое главное —  в сочета
нии этих свойств в одной машине. Отсюда 
не следует вывод, что танк, как универ
сальное боевое средство, призван заменить 
все другие роды войск и сделать их 
ненужными.

Еслп стремиться к созданию действи
тельно универсальной боевой машины, то 
танк следовало иметь однотипным. Этого, 
конечно, нет п быть не может. Разнообра
зие типов танков -уже воскрешает деление 
на роды войск. Не вдаваясь в детали, мож
но установить три основных категории: 
обычный гусеничный танк— -средний или 
легкий, это по преимуществу средство 
ближнего боя, обладающее в то же время 
высокой подвижностью; тяжелый танк 
является носителем мощных танковых 
орудий, а броня его дает защиту от оскол
ков и даже отчасти от снарядов; быстро
ходный танк —  в машине этого типа глав
ным образом преследуется подвижность, 
скорость движения. Одни танки прибли
жаются по своим свойствам к пехоте —  
моторизованной и защищенной; другие —  
к артиллерии; третьи— к коннице. Оче
видно, что это надо понимать условно; по 
сути здесь —  новые, своеобразные разно
видности военно-технических средств и 
боевых сил. Важно то, что диференциация 
идет еще дальше: наряду с танком су
ществуют бронеавтомобиль, механизирован
ное орудие и другие мотомехсредства, под 
которыми понимаются все вообще боевые
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машины л еамодвижущиеея орудия. Даль
ше идет моторизованная пехота, авто
транспорт для перевозки войск н орудий, 
мотоциклетные части.

Новый род войск —  мотомехсилы—j име
ет на вооружении машины равных типов. 
Например, германская бронетанковая диви
зия состоит из разведывательной группы 
на бронемашинах и мотоциклах, танковой 
бригады, 'стрелковой бригады на трехосных 
вездеходных машинах, моторизованного про
тивотанкового батальона, механизированно
го артиллерийского полка, зенитного ди
визиона и т. д.

Таким образом, даже в собственно тан
ковых соернениях есть вполне отчетливая 
диференциация, показывающая необходи
мость других родов войск для полноты 
действия самих же танков. Современные 
войска состоят из пехоты с артиллерией 
(это— 'Главная масса вооруженных сил), 
мотомехсоедниений и моторизованных ди
визий, авиации. Моторизованные дивизии 
имеют автотранспорт в своем штатном со
ставе. Но и вообще оперативные перевозки 
пехоты совершаются, как правило, посред
ством автотранспорта (железные дороги, 
понятно, сохраняют все свое значение).

Чрезвычайно важно правильно предста
вить отношение мотомехсил и авиации. 
Танк и самолет —  машины, движимые по
средством бензинового мотора,—  вошли 
на массовое вооружение армий примерно в 
одно я то же время. Это ,не случайно. 
В эпоху бурного развития воздушного ору
жия в составе наземных войск неизбежно 
должен был появиться и танк, броня кото
рого прикрывает от осколков фугас-пых 
бомб. Танк до некоторой степени воспол
няет разрыв между скоростями воздушных 
и наземных вооруженных сил. Некоторые 
типы танков дают максимальные скоро
сти—  около 120 км в час и даже больше. 
Высокие скорости танка позволяют ему со
вершать изумительные прыжки, перекры
вая даже небольшие речжл.

Теперь мы можем перейти к выяснению 
понятия «танковой войны». После всего 
сказанного возникает вопрос, существует 
ли вообще танковая война? В чистом виде, 
исключающем необходимость других родов 
войск, танковой войны быть не может. 
Война остается борьбой всей совокупности 
вооруженных сил с неприятелем. Тем не 
менее танковая война существует, суще
ствует в том же смысле, как например, 
воздушная война. Прежде всего при этом 
имеются в виду боевые действия и опера
ции тапковых масс против таких же масс 
противника; в широком значении слова

сюда относятся вообще все бое вы- 
ствия танков.

Понятие о танковой войне, таки 
зом, 'относительно. Как бы ни вели: 
ли масштабы танковых сражений, 
или поздно на сцену должна вы :  
пехота. Это кажется странным): ве:: 
обладает всеми возможностями для 
стоятельного передвижения и 'боя. 
надо учесть, что боевые действия 
не только из одного движения, маз 
бой требует также занятия местное: 
укрепления, бой ведется также oi 
опредеденных позиций. Какие бы м.: 
ни совершали войска, рано или 
они должны закрепиться, хотя бы 
меино, на местности. Танк, как двнж;: 
ся машина, превосходно разрешает в.;- 
вые задачи, требующие движения, 
ра. Но коща танк останавливаете 
это неизбежно;,—  он теряет мгаввук 
силу. ’Если остановка длительная, «  
пая, например, с поломкой, танком 
овладеть даже и не вооруженные 
Танк —  наступательное боевое средс: 
в обороне он все равно используется 
активная сила. Но даже на 'отдыхе л  
должны охраняться пехотой. Прп оС- к 
же определенной позиции, если она в* I 
дется путем маневра, танк, ковечн j 
нужен; он должен быть надежно ук: 
тылу. Хотя вездеходность тапка вели 
она ниже, чем у пехотинца: без и 
пехоты и артиллерии танк не может о. 
противотанковых препятствий и т. д. 
вооружается пулеметом или пуш: 
иногда большого калибра, но все же 
ную массу орудий нецелесообразно 
чать в брошо. Артиллерия ведет ог 
артиллерийских позиций, которые даь - 
длю необходимое укрытие. Танковая 
лерия —  это подвижные огневые ере:' 
преимущественно для целей ближнег 
Огонь на дальние дистанции ведете 
ственно артиллерией. Итак, танки е - 
димо и неизбежно требуют соде; 1 
пехоты и артиллерии, которое ран 
поздно должно вступить в силу.

При всем том роль танков нас 
теперь возросла, что не. может быт;
о просто вспомогательном их зна 
Боевые действия танков приобрели 
степенное значение для исхода оп 
или сражения. Танковая и воздушн 
на придают современной войне осо*' 
чество, изменяют характер войны, 
новую эпоху в способах ведения ее. 
новая стадия развития вовсе не ci 
театров войны огромных масс пе:
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ерии. Напротив, -мотомехсилы и 
:з именно -потому и получили столь 
е значение, что они придают ос- 
массе войск исключительную силу, 

лют перед нею совершенно новые 
достн в тактическом и оперативном 

: нии.
1Ы современной эпохи характеризу- 
вовлечением в них многих крупных 

.:>ств; образованием) мощных коали- 
угорьге способны к длительной и па- 
зной борьбе; мобилизацией всех ре

воюющих сторон для цело.: войны; 
Вжением на поля сражения жиллион- 

;мий; невиданным возра.г во- 
\икчесш1Х средств как в он: 

:тва, так и многообразия гх: рас- 
iem театров военных действий.

охватывают целые коптин ::т:' л 
~:тные; морские пространства. В 
гг трудности, о кот';. ;:з*ели я 

вдшия в прошлых войнах.—  труд- 
я в области тактики, я оперативно- 
уоства, и стратегии, 
трудности со всей резкостью 

з войне 1914— -1918 гг. Маневрд- 
олромными массами войск оказаг * 

Гневно труднее, чем раньше; т 
гаком изобилии появившаяся иа :: - 
ражений, во много раз позьк;::а 
пехоты, но опа же увеличил: :?.лу 
одействия со стороны прот;::::л:- . и 

нала маневр крупных войсковых 
:ий. Армии обнаружили тенденции к 
шо на франтах, которые пр--т,::у- 

\ теперь на. тысячи километров. П .-та 
щ-ия все усиливалась по мере ра:- 
ы  мобилизации людских и мат-рн- 

п ресурсов коалиций. Возникла по 
кал война.

Ь тер военной техники, естественно, 
ьгм образом изменил л. Это была по 

*еству артиллерийская техника: до
вооружение, в котором нсключи- 
важным® оказались пулеметы, и 

рерия всех видов и типов, 
нашей темы очень важно отметить, 
роиа (воспользовалась для своего 

зя и первыми достижениями мото- 
I. На западном фропте уже с пер

еда первой мировой войны все шире 
тется автотранспорт для перевозки 

масс пехоты и артиллерии. По-
• задвижного фронта происходит ши- 

аневриро-ватие стратегическими ре- 
и это дает возможность быстрой 

:ки их в район, где противник 
гяимает попытку прорыва. Наступа-

I конечно, также мог быстро сосредо

точивать свои силы, но ему прежде -всего- 
было нужно преодолеть разросшуюся в 
глубину систему нолевых укреплений. На 
поле сражения пежоте -могла помочь лишь 
артиллерия, но она отставала по мере 
продвижения атакующей массы вперед. 
Артиллерия обороны оказывалась в более 
выгодном положении, и с помощью ее под
брошенные автотранспортом резервы 
останавливали наступление. Тактический 
прорыв удавался, но развить его в опера
тивный наступающая -сторона -не успевала. 
Война выдвигала, требование: создать
такие военно-технические средства, кото
рые позволили бы повысить темп наступ
ления. II  вот появился танк.

Существует изречение, что автомобиль 
спас Верден в 1916 году, все подкрепле
ния, вооружение и боеприпасы, материаль- 
нс>е имущество и продовольствие подавдп- 
лись французами к Вердену исключите-ль- 
Е-j автотранспортом (железной дорогой в 
: .. г Вердена пользоваться было невоз- 
:: >}. Немцы истощились в бесплодных
iTa::;:x. Изрытое воронками ноле сражения 
у Вердена стихийно требовало танка. Не 
случайно танки были первый раз пущены 
в дело в сентябре 1916 года в следующем 
же сражении на Соаше. Первые танки бы
ли изготовлены в Англии, и англичане 
впервые применили их на иоле боя. Танков- 
было мало, они были тихоходны и страда
ли болезнями «младенческого» периода. Но 
когда эта неуклюжая на вид машина впер
вые появилась перед -немецкой пехотой, 
она произвела потрясающий эффект. До 
конца войны немцы так и пе излечились 
от «танкового ужаса».

С невероятной ловкостью двигался танк; 
карабкаясь, он повертывался на изрытой 
и засыпанной препятствиями местности, 
где и люди-т-о передвигались с трудом. Он 
рвал, вернее поджимал иод себя проволо
ку, перешагивал через -окопы, находил и 
уничтожал главного врага пехоты, вовсе 
не опасного танку,—  пулеметы.

В ноябре 1917 года произошла первая 
танковая битва при Камбрэ; впрочем на
звание это условно, ибо у немцев танков 
не было. Артподготовка отсутствовала, не
сколько сот танков двинулись в атаку, со
провождаемые пехотой. Прорыв был достиг
нут, но реализовать его не- удалось. Тан
ки, показавшие себя превосходно как так
тическое оружие, не отвечали, не имея не
обходимой -скорости, требованиям оператив
ной подвижности; да и в конструктивном 
отношении они были еще не совершенны.
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Но последние сражения 1918 г. союзники 
выиграли все же благодаря танкам.

Новейшая эволюция тайка состояла; в 
■устранении недостатков, обнаружившихся 
в 1917— 1918 гг. Общее- направление этой 
эволюции состояло' в том, что танк, наря
ду с тактической подвижностью (на поле 
боя), приобрели оперативную'подвижность. 

*Это означало повышение скорости движе
ния и способности к передвижениям на 
расстоянии сотен километров. Принципи
ально конструкция машины осталась той 

.же: гусепичный двигатель, обеспечивающий 
вездеходность танка; гусеница —  как бы 
бесконечная дорога, но которой машина 
свободно движется на своих катках. Бла
годаря многочисленным улучшениям уда
лось достигнуть несравненно большей вы
носливости гусеницы, значительного облег
чения конструкций и повышения быстро
ходности, при более крепкой броне и луч
шем вооружении.

Танк стал не только тактическим сред
ством, но и средством оперативного манев
ра. Современные гусеничные танки дают 
скорости до 50 и даже более километров в 
час; нормальная скорость-— около 35 км в 
час. Тяжелые танки имеют, понятно, мень
шую старость. Однако для оперативных пе
ребросок танков есть свои пределы. Очевид
но, что чем больше расстояние, тем боль
ше сказывается невыгодность гусеничного 
двигателя по отношению к колесному. Гу
сеница обеспечивает вездеходность. но при 
простом транспортировании на очень боль
шие' расстояния она изнашивается быстрее 
и не может дать такой скорости движе
ния, как колесо. Вот почему пришли к 
мысли о постройке .колесно-гусеничных 
танков, образцом которых служит амери
канский танк Кристи, способный давать 
скорости на колесах нормально около 
70 км/час., максимально— до 120 км/час.

Новые конструкции танков позволили 
использовать их как средство оперативно
го маневра. Этим достигалась возможность 
не только тактического прорыва, но и раз
вития его в оперативный прорыв. Важней
шее препятствие на пути превращения 
позиционной войны в маневренную! оказы
валось, таким образом, снятым. В самом 
деле, танки, участвующие в прорыве фрон
та, теперь получили возможность непре
рывно продолжать свое движение вглубь', 
наступать в глубокий тыл или фланговы
ми ударами сметать фронт противника.

Это —  большой шаг вперед по сравне
нию с периодом войны 1914— 1918 гг., но 
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лишь начало развития новых фо;:: 
ния боя и операций современное

Немецкое фашистское руководств: 
ком поспешило в своей ставке на : 
щество мотомехеил. Нечистая сов 
обычная для преступников чрезмер: 
спешность заставили его искать г  
нейных п судорожно-торопливых р-::
Танки, мол,—  чудесный ключ, отт 
щий все тайны войны. Главный d 
ский «механизатор» Гудериан выст~ 
претенциозной теорией, согласно в 
танки являются единственной «у: 
силой» армии. Танки надлежит при: 
в виде единой массы, которая об- 
вает сокрушительность и молпиен 
маневра. Старая идея «Канн»— ра 
вооруженных сил противника о д е : 
кои —  выступает в новейшей мотох 
зированной ферме.

В качестве подтверждения фашк - 
пропаганда на все1 лады реклами: 
итоги кампании на западе в мае—
1940 г. Несколько тысяч танков pci 
через Маас и в течение нескольких 
не только осуществили полный ir  
фронта, но и обеспечили разделен* 
союзников на две группы, каждая из 
рых была разбита затем порознь. Н Г"сн 
ноневцы фашизма старались зря. Де: 
тельный ход событий слишком хоро: 
перь известен и нимало не подтвет 
нового чуда, на Маасе.

Совершенно бесспорно, что мотомо - зобле
дают возможность осуществить и: 
для чего прежде пехватало нужных с:
У обороны также появились новь:; 
можностп. Нелепо вообще считать : 
обеспеченной наличием какого-либо 
но-технического средства, так как i 
средством быстро овладевает и прг 
сторона. Состязание средств наступ: 
обороны с появлением мотомехеил в ч  
вилось на новой, высшей базе. В 19- 
немцы столкнулись с обороной, г: 
ствовала ошибочная доктрина — : 
содействия фашистской агентуры в 4 
Франции,—  доктрина, отрнцающая 
значение мотомехеил. ,.Во франт 
армии было около 2 000 танков, а 
том резервов —  и того больше, ! 
танки были скорее пережитком гг 
войны, чем современным юехапи 
ныл- оружием. Бои танковых масс, 
ходившие в южной Бельгии, щ ' 
весьма быстротечно, при невыгог 
союзников условиях. Подавляющи': 
но массы немецких танков лег:: 
неуклюжие, плохо управляемые, г

.'OKI 
ЗШ 

31, I
-то
::ово 
мош 
зойн 
врем 
а ст| 
-ЦУЗ( 

ВИД]
:чпе. 

ться I 
швеи 

с сове] 
::я с 

и ai 
генту, 

f а «
I 2ИЯ ’ 

51 О]
: мар 
: 1 0 0

г:?, че« 
1 шичн 

:асту1
12 В П"

бстав

преод 
и т. 

ОЛЫП
: кате.

:аются 
батал 
трать 
: по 
:вигат] 
типа, 
ырвы{ 
-■ушпу 
танков 

неуде
«ОС'

насту 
чаго-i 

ни ем
ЕЫ Х J 
:лй № 

и
' сил 

" лчем 
движ 

:енияа 
на 

194(
UOBHH

Ь, № '



окон боязнью сммьгх решений 
.кие моторизованные и танковые 

;. которые, повидимому, и развер- 
го ие успели в боевой порядок, 

■вой войне 'собственно говорить 
Юноне так же мало, как и о тан- 
овне в сражениях 1917— 1918 гг., 

временными танками обладала толь- 
страна.

цузскяе моторизованные дивизии я 
видим о , были атакованы в Бельгии 

рше. В связи с этим необходимо 
:я важного вопроса о маршах мото- 

гий и моторизованных колонн, 
свершается по дорогам и характе- 
я особыми трудностями. КнЛОННЫ 
и автомашин вытягивают:я в длян- 

енту, которая днем очень заметна и 
со стороны авиации. Скорость 

:яя такой колонны, конечно, мень- 
■I отдельных машин. При форсиро- 
марше мотомехсоезиненне может 

к 100— 120 км в сутки, т. е. вдвое 
чем конница: на колесах (колес

ничные танки) до 200 км в сутки, 
аступлеиии мотомехсплы разверты- 
_в порядок, наиболее соответствуй- 
'становве. Темп движения. ::т;- 

снижается, если учесть вед. пне 
яреодоление преград, обходные 
я т. д. Однако, строп танков об.т ;- 
олыней гибкостью, и разделение на 
вательные эшелоны, а .если ву;к- 
обление на группы (дивизии рас- 

.ются по-бригадно, отдельными пол- 
| 'атальонами), позволяют значитель- 

грать в общем темпе наступления, 
по обстоятельствам, впереди мо- 

ягаться авангард —  разведыватель- 
яна, либо тяжелые танки прорыва, 

| -рвый эшелон, составляющий удар- 
шпу из танков разного типа: нако- 

швовые группы по 200— 300 ма- 
яеудержимо стремящихся вперед.

состоит, в -сохранении высокого 
наступления, с быстрым преодоле- 
чагов сопротивления противника, 

:яем неприятельских резервов, 
ых пунктов, штабов, артпозиций, 
зй пехоты, танков резерва и т. п. 

и третья эшелоны довершают 
сил противника и . его тыловых 

Ечем вся масса продолжает неяре- 
1вижеяие' вперед по указанным ей 
ни я W.

наступление из Люксембурга 
1940 года, мютомехсилы во вто- 

ювине дня 13 мая форсировали
► ь, №  7 - 8

Маас, а 20 мая передовые силы достигли 
Абевяля на побережье, что составляет 
около 400 км. Решающим было наступле
ние на участке между Маасом и Амье
ном—  примерно около 200 км, который 
был пройден дней за пять.

Но эта эффектная картина стреми
тельного движения мотомехсил к морю не 
дает все же действительной картины ма
невра. В самом деле, что случилось бы, 
если бы все ограничилось маршем мото- 
мехчастей? В лучшем случае они встали 
бы у моря. На самом деле маневр был 
выигран тем, что мотомехсилы проложили 
путь массам пехоты, которые проникли в 
глубину прорыва и закрепили его края. 
Удалось же это благодаря тому, что обо
рона не предприняла своевременно контр
атак, а громадное численное превосход
ство позволило немцам выполнить опера
цию без серьезных затруднений. В конце 
к нцов при перевесе >в силах прорыв могла 
осуществить пехота с артиллерией даже 
и без танков (конечно, не так быстро).

Танковые сражения в их настоящей 
форме, без прикрас и ложных эффектов, 
произошли в первые недели вереломного 
нападения немецких фашистов на 
СССР. Тщетно преступная гитлеровская 
шайка пыталась достигнуть молниеносного 
окончания войны путем прорыва танко
вой массы нашего фронта на Минском на
правлении. Фашистский маневр был со
рван тем, что Красная Армия вогнала клин 
между немецкими мотомехсилами и сле
дующей за ними пехотой. Прорыва фронта 
фашистам осуществить не удалюсь, и вся 
картина грандиозного сражения, завязав
шегося на гигантском фронте, длина кото
рого достигла 3 000 км, приняла совсем 
иной вид. От планов сосредоточения всей 
массы танков на одном направления 
пришлось быстро отказаться, и германские 
мотомехсплы оказались рассосредоточеяны- 
ми по разным направлениям. Силу напора 
фашистских таивов преуменьшать было бы 
неправильно, но важно, что они исполь
зуются немецко-фашистским руководством 
вовсе не так, как намечалось и как хваст
ливо возвещалось в пышных «теориях», 
согласно которым в массировании танков 
в одном кулаке .заключался чудесный ре
цепт для быстрого и неотвратимого сокру
шения всех противников фашистской Гер
мании. Авантюристический характер глав
ного маневра, на котором базировалась 
истерическая идея молниеносной войны, 
вскрьыся теперь с полной очевидностью. 
Конечно, он был бы неплох, если бы па
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войне яе 'существовало противника п 
можно 'было бы беспрепятственно прово
дить операции по схемам, (разработанным! в 
гитлеровском замке.

Пробивная сила танковых масс очень 
велика, то юна относительна: все зависит 
от того, какова сила противодействия, ко
торую встречают танки. Первые же три 
неделя войны против Советского Союза 
показали, что фашистские ташки натолкну
лись на такую мощь, которую они пре
одолеть бессильньг. Пользуясь преимуще
ством, полученным в результате преступ
ной агрессии, веромного нападения, 
фашисты захватили некоторые районы 
советской территории. Но их продвижение’ 
резко замедлилось, как только в дело 
вступили главные силы Красной Армии, 
располагающие мощными мютомеясредства- 
ми, авиацией, всеми средствами современ
ной военной техники.

Происходящее’ на гигантском фронте 
сражение является первым в истории по 
количеству участвующих в нем танков. 
Разыгрались бои танковых масс, в кото
рых участвовало ’одновременно до 4 ООО 
танков. Это —  танковые сражения, о ко
торых раньше высказывались лишь сме
лые гипотезы и рисовались фантастиче
ские картины. Все, что происходило до то
го, все операции, которые велись прежде 
с участием танков,—  все это ’бледный 
эскиз титанической борьбы со вводом в 
бой сотен и тысяч бронированных боевых 
машин, развернувшейся на необъятном 
пространстве от Черного до Балтийского 
моря. Танк на танк —  это ие то, совсем 
не то, что увеселительная прогулка к бе
регам Ламанша в мае 1940 года. Война 
выступает ныне в своем суровом обличин, 
и прозная правда поля сражения уже при
вела в трепет и смятение трусливую гит
леровскую банду.

Триумфальное шествие фашистских тан
ков на восток оказалось гитлеровским 
бредом: огнем и сталью ’были встречены 
бронированные чудища на советской 
земле. Война, которая развернулась на 
восточном театре мировой войны,— это же
стокая битва на уничтожение врага, непре
рывный беспощадный бой, который не кон
чится, пока останется хоть один фашистский 
танк, хоть один вражеский солдат на свя
щенной советской земле. Молниеносное «ре
шение», которого искали фашистские воя
ки, можно взять лишь в бою, а первые же 
бои на востоке заставили выбросить схемы в 
сорную корзину. С ужасом, ненавистью и 
страхом взирают ныие фашистские глава

ри на грозный пламень воины, 
ный их преступной рукой на воет

Фашистские танки уничтожаю: ^ 
простая иа войне вещь оказала: • 
откровением дли тупоголовых 
столь грозных в войне с жени:: 
датьми. Да, танки уничтожают 
■уничтожаются танками же, 
артиллерией, нашими пикирующ;: 
бардировщпками, героическими 
красноармейской пехоты.

Танковое подразделение старшего 
нанта Юнацкого вступило в бой с 
скими танками. Вскоре же полтор: 
ка фашистских танков были уничт 4  
В бою было повреждено орудие на 
старшего лейтенанта. Доблестный 
дины перевернул фашистский та;: 
сколько других вражеских машин 
разбито. Советские танки прорва 
тыл врага и разгромил® фанк 
артиллерию.

Крупные танковые силы ф 
наступавшие па правый фланг 
соединения, попали под ураганны], 
нашей артиллерии и вынуждень: 
отступить, оставив на поле «раже: 
70 разбитых танков.

Командир подразделения пики- * 
бомбардировщиков капитан Ворон®-
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те лей, наши бомбардировщики, та 
пикирование, уничтожили десятки 
ких танков. Оставшиеся танки х 
лись прочь, преследуемые бомбард]: 
ками. Ни один наш самолет но бг 
противником.

Советские танкисты, артиллерис: 
хотинцы дружным®, напряженны:::
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чтожают танки связками ручных ' 11а НЕ 
которые бросаются под гусеницы.

За первые три недели войны 
ровской Германией уничтожен:
3 ООО фашистских танков.

Фашисты не достигли при это:г ! 
го решительного результата. Гла: 
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: гигантский фронт, защищенный 
; с с ны м и вооруженным® си лами 

: Армии, лрорвать фронт, разделить 
:;i наши силы, посеять танками па- 

тылу. Но то, что удалось яа запа
салось на востоке ребяческой 
с негодными средствами.

'зримые пространства восточного 
войны; гигантская протяженность 

: расстояния, измеряемые сотнями 
гров; миллионные- массы войск; не- 
ые еще количества разнообразной 

ожесточенные грандиозные сра- 
стальиая решимость соЕет :: то 

вести борьбу до конда.— :  . iu  
аые условия войны на б-: :... . с 
:ш столкнулось немецко-фапжтское 

Ьдаво. Германские мотомехснлы рас- 
гся все больше и болып е : -:;:x 

|  шствах. В отдельных случаях он* 
гвляют, конечно, ::.ы  птх-рыг:: 

кского значения, но в стратегнче- 
тношешш это не дает никакого ре- 

ра. Борьба уже явно перешла в ту 
когда вообще какие бы то ни бы- 

.овательные результаты могут с'::т: 
уты лишь действием крупных s - 
масс. В сражение ввязались пассы 
артиллерии, авиации —  все л..:: 

■тва. современной войны, 
гские мотомехчасти наносят т 

:ротпвнпка, как и следующей га 
-охоте, сокрушительные контру: 
оезают клинья, которые пктг- т л 
зраг в наш фронт, атакуа его силы 

ьяг, н т. д. Действия советских >::то- 
характеризуюгся исключит.; ль:: й 

генностыо, свойственной этому : :у 
К Фашисты применяют свои мот •: х- 
|:се в том же плане —  сператизнто 

средства прорыва, 
састские пехотные и танковые части 

аступлеяпе около села Ш. Началось 
Юсле артподготовки и отражалось 

нашего энского соединения, кото- 
сле унарной оборяы отошли на 

йометра. Из 300 немецких танков 
.яти удалось прорваться. Однако 
ми отрезаны от пехоты, атакованы 
’ ими танками и полностью уничто- 
Затем наша танковая колонна осру- 

на неприятельскую пехоту и раз-

Так гибнет, вместе с развороченными 
нашим огнем враягескимн танками, я фа
шистская схема молниеносных побед. Тан
ковая масса способна наносить мощные 
удары и развить прорыв в глубину, но 
победа-то достигается лишь искусным 
взаимодействием всех родов войск.

Фашистские танки истребляются, они 
также изнашиваются. Расстояния не те, 
что на западе, и гусеницы немецких тан
ков теряют свои зубья на крепкой со
ветской земле. Мотомехсилы имеют тыл —  
опять простая, но скверная для фашистов 
истина. Танки пожирают огромные коли
чества бензина, а с бензином плохо дело 
в фашистской Германии. Танки требуют 
ремонта, запасных частей, непрерывного 
подвоза из тыла новых машин. Чем мень- 
ше остается надежд на быстрые успехи, 
т : м острее встречают проблемы тыла. Эти 
гробдемы неразрешимы для фашистской 
Г.- • или. Ближайший тыл ее зарвавших- 

: войск — в разрушенном состоянии, он 
охватывается огнем партизанской войны. 
На западе все более -активным становится 
второй фронт: немецким вооруженным си- 
лат приходится все больше распыляться 
на необозримых пространствах, где ведет
ся война всех цивилизованных народов 
против фашистских преступников.

Фашистские танки, дикие фашистские 
орды пока еще попирают снятую землю 
нашей великой родины. Весь советский 
народ поднялся и ведет отечественную 
войну против насильников, нагло поправ
ших завоевания свободы и человеческой 
культуры. Народ уничтожает фашистские 
танки: их жгут партизаны, топорами ру
бят жорла их орудий, плюющих ошем на 
нашей земле. Танки не дали победы Гит
леру. Позорный конец кровавого авантю
риста неизбежен.

Наши советские танки, так доблестно и 
геройски начавшие священную борьбу про
тив фашистов, еще внишут новые славные 
страницы в историю великих деяний 
Красной Армии. Советские мотомехсилы —  
мощное и грозное оружие, великолепное 
средство смелого оперативного маневра —  
своими сокрушительными ударами выпол
нит до конца свой долг в великой освобо
дительной войне народов СССР против 
фашизма.



КРИТИКА И Б И Б Л И О Г Р А Ф

С .  Д У Р Ы Л И Н

Героическая поэзия
(К 100-летию со дн я с м е р т и  М. 10. Л е р м о н т о в а )

Столетняя годовщина со дня смерти 
Лермонтова совпадает с началом великой 
борьбы, которую родина поэта ведет с вра
гом, ополчившимся на ее «вольность, честь 
и мир».

Но как ни сурово-настоятельны требо
вания военного времени, предъявляемые 
каждому пз соотечественников Лермонтова, 
как ни поглощены войною наши мысль, 
чувство! и труд,— даже и в шуме битв, 
еще небывалых в истории, даже и при 
ежедневных известиях о невиданном в 
истории героизме миллионов бойцов, от
стаивающих независимость своей страны, 
не глохнет имя Лермонтова, не умолкает 
намять о нем. Напротив, в шуме воинской 
тревоги, при грозном зареве войны имя 
Лермонтова озаряется еще более ярким 
светом, смысл его творчества раскрывается 
с несравненной ясностью и глубиною.

В годину грозного исторического испы
тания, переживаемого русским народом, с' 
особой силой обнаруживается правда тех 
немногих слов, которыми Лермонтов, еще 
в ранней юности, определил себя как 
поэта и человека:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
■Как он гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

Лермонтов —  великий самобытный поэт, 
кровно связанный с сердцем и волей свое
го народа. Кто, живя тревогою наших дней, 
испытывая в своем сердце горячий прилив 
любви к родине, перечитал в наши дни 
«Бородино», «Валерик», «Казачью колы
бельную песню», «Родину», тот почувство
вал, что Лермонтов отвечает на эту нашу

любовь и тревогу своею любовью к 
своею верою в ее великие народи, 
лы,— отвечает так горячо, страстно 
сте так сердечно, как только может 
чать «избранник... с русскою душой»

Лермонтов потому так близок 
героические дни всенародной оборот 
был он героическим поэтом, основна 
его творчества —  -это жажда герое: 
подвига.

В своей поэтической автобиог 
написанной сто десять лет тому 
юноша Лермонтов сделал замечать 
признание:

Так жизнь скучна, когда бореи:

Мне нужно действовать, я каждый : 
Бессмертным сделать бы желал, ка: 
Великого героя, и понять 
Я не могу, что значит отдыхать.

В этнх словах заключена лучшая, 
вернейшая характеристика основ ног: 
ценного и творческого устремления 
монтова к деянию, к борьбе, к п: 
Поэт-юноша убежден в том, что 
единственно достойная человека, 
жизнь, исполненная непрерывной б 
высшие цели человеческого быт:: 
достоинство человека, за незави: 
родины, за свободу и счастье род:: 
рода. Бессмертие героя —  это, и. 
Лермонтова, вечная жизнь в благ 
памяти парода.

Пафосом борьбы исполнены все 
поэмы п стихи Лермонтова, и сами 
певца и поэта всегда был и для 
това равнозначущ с образом борд:
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Г лично для Лермонтова стихотворение
• нь барда» (1830), мало обращавшее 

.бя внимание н читателей я иссле- 
:елей.
юша-поэт рисует в нем Русь в самое 
зе для нее время: в эпоху татарского 
когда удельные князья, истощив силы 

княжеств в междоусобной вражде, 
мись покорными данниками татар, 

кущая русская земля превратилась в 
давленную пустыню, дружины бойцов 
:ты и легли костьми. И лишь одпн 
I» —  народный певец— находит в се- 
злы вернуться из чужбины на крово- 
дую родину, чтобы своей песнью под- 
князя на войну с татарами: долг

:а —  взывать к борьбе. Певец терпит 
ачу, в отчаяньи повергает он на землю 
гусли, но он до конца неполны свой 

г: был п о с л е  дп и л бзрцом за родную

гожий образ певца-'юйца Лермонтов 
в поэме «Последний сын вольности» 

10), сюжет которой также взят из 
зой истории — из эпохи пришествия

I Русь варягов, подчинивших своей влг,- 
| лавянские племена Новгорода, Ста: : 

-лот борется с варягами своими пес:::-
■ гневными, призывными, боег:: : 

ими:
Чей белеет стан под городом? 

Завтра, завтра дерзостный варяг 
Будет князем Новагорода.
Завтра будете рабами вы!..

Тридцать юношей сбираются —  
Месть в душе, в глазах отчаянь? —  
Ночи мгла спустилась па холмы. 
Полный месяц встал —  п юнопиг 
В спящпй стан врагов являются!

На щиты склонясь, варяги ямт, 
Луч луны играет но кудрям.—
Вот струею потекла их кровь,
Гибнет враг...

:ня Инге лота пробуждает сердца, в 
'ых не уснула еще любовь к родине, 
:мает на борьбу с князем Рюриком, 
одптелем варягов —  за честь и воль- 

милой родипы:
«Ужель мы только будем петь,

Иль с безнадежней немым 
| Па стыд отечества глядеть,

«Друзья мои?— спросил Вадим.—  
Клянусь, великий Чернобог,
И в первый п последний раз:
Не буду у варяжских ног.—
Иль он, иль я: один из нас 
Падет! в пример другим падет!..»

В одном из центральных произведений 
зрелой поры —  в известном стихотворении 
«Поэт» Лермонтов уподобляет действие 
поэзии действию кинжала и вечевого ко
локола. Есть глубокий смысл в этом со
четании: Лермонтов берет образ кинжала, 
оружия кавказских народов в пх борьбе 
за свою независимость, п образ вечевого 
колокола —  символ «вольности славян
ской».

В этом сочетании отразилось характер
ное для Лермонтова неразрывное, чудес
ное соединение истинного патриотизма, 
любви к родной стране и столь же 
искреннего, глубокого -сочувствия к нерус
ским угнетенным народам в их борьбе ол 
национальную независимость.

Лермонтов с покоряющим восторгом го
ворит о героическом поэте:

Твой стих, как божий дух, носился над
толпой

П, отзыв мыслей благородных,
Звучал как колокол на башне вечевой 

Во дни торжеств п бед народных.

Образ вечевого колокола взят Лермон
товым из исторических предаппй о воль
ных русских городах —  Новгороде и Пско
ве, которые в героической борьбе отстаи
вали и отстояли свою свободу от нападе
ний немецких рыцарей, от войск шведско
го короля.

Для поэзпп Лермонтова характерно н 
другое сочетанно —  органическое, нераз
рывное слияние любви к свободе и любви 
к родине.

Лермонтов не отделял своей судьбы от 
судьбы родной страны, п неукротимое его 
свободолюбие сливалось со стремлением 
бороться за свободу родины.

Подобно поэтам-декабристам, Лермонтов 
в прошлом искал высоких примеров герои
ческой любви к родине.

В. 1830 году Лермонтов написал 
«Балладу» — стихотворение, несправедливо 
обойденное вниманием читателей и крити
ков, но заслуживающее самого присталь
ного изучения. Приведу его целиком:

В избушке позднею норою 
Славянка юная епднт.
Вдали багровой полосою 
На небе зарево горит...
И люльку детскую качая,
Поет славянка молодая...

«Не плачь, не плачь! иль сердцем
чуешь,

Дитя, ты близкую беду!..
О, полно, рано ты тоскуешь:
Я от тебя не отойду.
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Скорее мужа я утрачу.
Дитя, не плачь! и я заплачу!

«Отец твой стал за честь и бота 
В ряду бойцов против татар, 
Кровавый след ему дорога,
Его булат блестит как жар.
Взгляни, там зарево краснеет:
То битва семя смерти сеет.

'• Как рада я, что ты не .в силах 
Понять опасности своей,
Не плачут дети на могилах;
Им чужд и стыд и страх цепей;
Их жребий зависти достоин...»
Вдруг шум,—  и в двери входит воин.

Брада в крови, избиты латы. 
«Свершилось!» — восклицает он, 
«Свершилось! торжествуй, прокля

тый!..
Наш милый край порабощен,
Татар мечи не удержа» —
Орда взяла, и-наши пали».

II си упал— и умирает 
Кровавой сме'ртию бойца.
Жена ребенка поднимает 
Над бледной головой отца:
«Смотри, как умирают люди,
И мстить учись у женской груди!»

Стихотворение это замечательно по 
единству своего героического устремления. 
«Отец» —  русский крестьянин эпохи на
шествия татар— 'возвращается домой с 
поля битвы, чтобы умереть «кровавой 
смертию бойца». Его жена, «славянка 
юная», только что радовавшаяся тому, что 
младенец «не в силах понять опасности 
своей», не приходит в отчаянье от гибели 
мужа, от неудачи русских в сражении с 
татарами,— напротив, и эта неудача, п 
гибель мужа поднимают в ней силы на 
героическую высоту: она завещает месть 
маленькому сыну:

Смотри, как умирают люди,
П мстить учись у женской груди!

К героическому образу матери, воспи
тывающей сына-бойца, Лермонтов вернулся 
впоследствии в гениальной «Казачьей ко
лыбельной песне».

С приведенной «Балладой» связан у 
Лермонтова замысел трагедии о Мстиславе 
Черном. Сюжет трагедпи взят из той же 
мрачной поры татарского ига. В первона
чальном наброске читаем:

«Имя героя1 Мстислав —  (Всеволод). 
Черный прозвание от его задумчивости —
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его сестра—  Ольга.— Мстислав z 
молился на кургане, чтоб не пог 
безное имя России.—  Поместить 
печальную, о любви или Ч то з . 
п ы л и т ;  Ольга молодая, невинн 
гел! —  пост ее; входит брат ее — 
паломник.'—  Все сначала укоряют 3 
ва в равнодушии к бедствиям 
ибо он молчит,—  (каким образом 
Мстислав. Он израненный лежпт 
не, хозяйка-крестьянка баюкает 
песнью: Ч т о в а п ы л ь п ы л и т...- 
дит муж «ев израненный).— -Юны;': 
Василий утонул в крови во время 

Лермонтов, всячески желая npir 
свою трагедию к исторической 
тельности, вложил в уста <х 
крестьянки, баюкающей ребенка», 
ную народную песню, сложенную в 
татарщины:

Что в поле за пыль пылит?
Что за пыль пылит, столбом 
Злы татарывья полон делят:
То тому, то сему по добру коз 
А как зятю теща доставалася 
Он заставил ое три дела дела? 
А первое дело гусей пасти,
А второе дело бел кужель пря 
А третье дело дитя качать.

«И я глазыньками гусей пасу. 
И я ручипькамп бел кужель
II я ножинькамп дитя качаю; 
Ты баю-баю, мило дитятко.
Ты по батюшке злой татарчеЕ 
А по матушке родной внученс: 
У меня ведь -есть приметочка 
На белой груди что копеечка.

Как услышала моя доченька, 
Закидалася, зам:еталася:
Ты родная моя матушка!
Ах ты что давно не сказалас: 
Ты возьми мои золоты ключи 
Отпирай мои кованы ларцы 
И бери казны, сколько надо': 
Жемчугу да злата-серебра!

Ах, ты, милое моя дитятко! 
Мне не надобно твоей золотой 
Отпусти меня на святую Ру: 
Не слыхать здесь петья цер: 
Не слыхать звону колокольн :

Выписал ли Лермонтов эту и ‘ 
щую по своему трагизму народну: 
из сборника, или записал со слог 
нибудь пензенской крестьянки (пе 
товала как колыбельная и в XIX
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JV), она была нужна поэту, чтобы 
отыми, захватывающими словами

:ть всю непередаваемую горечь нево- 
ю глубину страдания русского наро- 
; татарским игом.
гаце героя трагедии Мстислава Чер- 
Лермонтов хотел изобразить печаль- 
за свою родину, поднимающего меч 

ждения. По замыслу Лер:: «това, 
■any, непримиримому врагу татар, 
зопоставлена его сестра Ольг:, про
щая любовь татарского :-:у: ш.

• лаву приходится бороться в
иной семье с примпренчееии отно

си к поработителям; вое. :: Л.--
гз успел занести на бум гу 

п действиях Мстислава. : ~ г - 
рг о том, что стержне» его чувств а 
гвий поэт избрал глубокую веорпор!- 

по 'отношению к врагу рю т ы .
(слав—  человек героически волж, i  

на направлена всецело на борьбу с 
х.
гас лав становится во главе заговор- 

против татар: «Он клянется й :
ютят напасть на стан татар, коз : т -  
елись опять, чтобы грабить», 
говорпрки надеялись, что <Р- :
Кует пх примеру». Мстислав спрвшж-

I сестру, «тотова ли она все п у ;: г: - 
зля отечества». Сестра при.::. : . 
обит татарина. Он «выносит г г 
говорит ей сильно, какая oej и; -  

:зца, и заставляет ее согл : :  :.
будущую ночь она его ( м у —  

[ пригласит и тогда его убь- 
сигнал кровопролития», 

совор русских против татар не ул::т- 
вурза из слов Ольги «догадывается. 
:ть заговор»; в происшедшей : г
лав убивает мтреу. но победа остает- 

татарамп: «русских перерезали», 
зуя исторической действительности, 

ратов не мог закончить трагедию по
ру о ских над татарами: победа эта 

ла в более позднюю эпоху, в конце 
’толетия. И все же конец трс 
зен веры в освобождение родины: 

1C лав умирает; и простт, чтоб над 
гоставпли крест.—  II чт б '  сказали 
ла какому-нибудь певцу: чт Ты этой 

возбудить жар любви к родине в 
потомков», 

финал трагедии возвращает нас к 
:̂зй мысли Лермонтова о преемствен- 

героического начала в истории ве- 
народа и о той большой и почет- 

ми, какая принадлежит певцам, 
в этой истории. Мстислав умрет, 

-ржав победы над татарами, но его

воля к этой победе будет жить в песне, 
сложенной поэтом-бо'рцом, и эта песня 
будет пробуждать героическую волю в по
томках до тех пор, пока не совершится 
историческп-справедлпвое дело —  освобож
дение народа. Героизм народа, отстаиваю
щего свое право на почетное бытие в 
истории, бессмертен: его не уничтожить
никаким наспльникам-завоевателям. Вечно 
возрожзаясь в голпны грозных испытаний, 
героическое начало вечно обновляет дух 
народа и укрепляет его волю на победо
носную борьбу.

Так было с русским народом в 1812 году.
Лермонтову принадлежит ряд замеча

тельных произведений, вызванных лич
ностью Наполеона I. Но как бы ни пле
нялся поэт образом знаменитого полководца, 
.-то ни в малейшей степени не заслонило 
.тг -з нпм героизма русского народа, одер-

:::•го освобозптельную победу над «мо
гучим баловнем побед».

•• -;т выступил певцом народного 
герявва, проявленного Росшей в 1812 
ходу.

В самом раннем пз стихотворений, по
хищенных Наполеону, Лермонтов обра

щается к нолководцу-завоевателю с уко
ром:

«Зачем оп так за славою гонялся?
Для чести отастье презирал?

С невинными народами сражался?
II скипетром стальным короны

разбивал?
Зачем шутил граждан спокойных

кровью,
Презрел и дружбой и любовью,
II пред творцом не трепетал?

«Ему, погибельно войною принужденный, 
Почти весь свет кричал: ура!
При визге бурного ядра

Уже он был мотов — но... воин
дерзновенный!.. 

Творец смешал неколебимый ум,
Ты побежден московскими стенами... 
Бежал!., и скрыл за дальними морями

Следы печальные твоих высоких дул.

Уже в этом отроческом стихотворении 
Лермонтов противопоставляет две борю
щиеся силы: на одной стороне —  «и често
любие, и кровь, и гул военный» завоева
теля, эгоистически ищущем громкой сла
вы, на другой стороне— великий народ, 
не подчинившийся этому завоевателю даже 
тоща, когда «ему, погибельно войною при
нужденный, почти весь свет кричал: ура!». 
В огне пылающей Москвы сгорела слава 
непобедимого будто бы завоевателя.
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В 1832 году в дващатилетнюю годов
щину отечественной войны Лермонтов пи
шет «Два великана».

Здесь «трехнедельному удальцу» проти
вопоставлен «старый русский великан», 
«русский вптязь». Уже в одном этом про
тивопоставлении заключена высокая мысль: 
мгновенному, с исторической точки зре
ния, удальству, историческому «наездни
честву» противоборствует длительная 
прочная доблесть: богатырство целого на
рода, пбо под «русским витязем» Лермонтов 
разумел русский народ, о чем свидетель
ствуют многие страницы других его про
изведений.

В поэме «Сашка» Лермонтов в лириче
ском отступлении, исполненном нежной и 
горячей сыновьей любви к родному горо
ду —  Москве,—  повторяет образы-символы 
двух великанов:

Москва, Москва!., люблю тебя как сын, 
Как русский,— сильно, пламенно и

нежно!
Люблю священный блеск твоих серя 
И этот Кремль зубчатый, безмятежный. 
Напрасно думал чуждый властелин 
С тобой, столетним русским великаном, 
Помериться главою и —  обманом 
Тебя низвергнуть. Тщетно поражал 
Тебя пришлец: ты вздрогнул — он 
Вселенная замолкла... Величавый,
Один ты жив, наследник нашей славы.

Ты жив!.. Ты жив, и каждый камень
твой —

Заветное преданье поколений.

Небезынтересно отметить: когда Лермон
тов писал, обращаясь к Кремлю: «Тщетно 
поражал тебя пришлец: ты вздрогнул, он 
упал»,—  поэт имел в виду исторический 
факт: варварскую попытку Наполеона, при 
отступлении из Москвы, взорвать Кремль. 
Под кремлевские стены, башни и древние 
соборы было подложено большое количество 
пороха, но взрыв не удался: Кремль имен
но лишь «вздрогнул», и частичные по
вреждения некоторых башен и других зда
ний были исправлены. Лермонтов подчер
кивает: в то время, как город-герой 
лншь «вздрогнул»,—  «нришлец»-завоева-
тель «упал», нашел свою гибель.

Лермонтов полон благоговения перед го- 
родом-геросм. «Москва не есть обыкновен
ный город, каких тысяча»,—  писал он в 
1833 году,— Москва не безмолвная грома
да камней холодных, составленных в сим
метрическом порядке... Нет! У нее 'есть 
своя душа, своя жизнь. Как в древнем 
римском кладбище, каждый ее камень хра

нит надпись, начертанную времен ■ 
ком, надпись, для толпы нелоня' 
богатую, обильную мыслями, чув 
вдохновением для ученого, пат: 
поэта!.. Что сравнить с этим f 
который, окружась зубчатыми 
красуясь золотыми главами соборов, 
жит на высокой горе, как держав 
нец на челе грозного владыки?.. Он 
России, на нем должны совершат я 
уже совершались многие жертвы, 
ные отечества. Давно ли, как ба 
ный Феникс, он возродился из пы.т 
своего праха?!»

Самосожжение Москвы в 1812 : 
так всегда утверждал Лермонтов,— 
великим героическим подвитом, бес 
ным в истории.

Народ, способный на такой жерт: 
подвиг, достоин имени богатыря, 
именем Лермонтов называл русскпй 
когда писал о России: «Она в с я  - 
с т о я щ е м  и бу дущем. Сказыва- 
сказка: Еруслан Лазаревич сидел 
двадцать лет п спал крепко, но на 
дцать первом году проснулся от т.- 
сна и встал н пошел... и ветрен 
тридцать семь королей, и с е м ь :  
богатырей и побил их и сел над ним 
ствовать... Такова Россия» (Т, 358).

Стихи и заметки, посвященные 1 
ду, как пп замечательны они сами в 
как ни богаты патриотическими мыс 
чувствами, представляются лишь и 
вптельяымп набросками к попстпне 
альному рассказу о 1812 годе — « 
но». Этим стихотворением, появивш 
двадцать пятую годовщину знам 
битвы, Лермонтов впервые выступи.: 
чати.

О великом историческом событии 
моитов поведал словами скупого, 
хитростного солдатского рассказа, • 
небольшой рассказ оп вместил и 
чески верную картину славной б;:- 
правдиво разработанный характер 
солдата-героя, и черты подлинног 
чия, проявленные русским наро 
победной обороне своей родины.

Лермонтов с могучей простотою 
здал жизненный облик русского 
воспитанного в доблестной и ■ 
школе Суворова и Кутузова. Л 
создал первый в русской литерат 
листический образ русского солдат, 
его не в бытовой зарисовке, не : 
описательном очерке,—  Лермонтов 
русского солдата в ответственней 
мент исторического дела, когда ег 
на его крови создается будущее ег
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сдается историческое бытие его

%то«ский бородинский боец полон 
этой своей ответственности перед 
Он ее любит и готов отдать за 

»нь, он рвется в бой, ему тяжело 
рние:

долго молча отступали, 
адно было, боя ждали,

Ворчали старики: 
jIto ж  м ы ? на зимние квартиры?

смеют что ли командиры 
гжие изорвать мундиры

О русские штыки?»
готов выбрал в рассказчики «Бо- 

солдата-артиллериста, нредстави- 
г-о рода оружия, которое имело 

те- 1  огромное значение в Бородинском 
ш:

-^шил заряд я в пушку туго
I  думал: угощу я друга!

Постой-ка, брат, мусью:
%о тут хитрить, пожалуй к бою; 
т;к мы пойдем ломить стеною,
"•'ж постоим мы головою 

За родину свою!
Жаэтик «Бородина» меньше всего 

тем, чтобы показать себя, свою 
бою, повествование ведется не от 
«я», а от «мы», ведется как бы 
всех участников Бородинской бит- 

птах «е великий труд и вместе же 
щих ее славу. Устами солдата- 
:ра изображен бой, как общее, 
и могучее дело, где личное «мое», 
«нашем», в общенародном, 

нтов обнаруживает здесь глубокое 
е коллективной психологии наро-

молвпл он, сверкнув очами: 
Ребята! не Москша-ль за нами?

Умремте ж под Москвой, 
мс наши братья умирали!»

И умереть мы обещали, 
клятву верности сдержали 

Мы в Бородинский бой.
зертна эта клятва русского народа, 
:ая от его имени его поэтом. 

Ьщно» не случайно стало любимой 
tinofl солдатской, красноармейской, 
lit песней.

шный на Кавказ в действовавшую 
:ию Лермонтов был невольным уча- 

боевых операций против горцев, 
око сочувствовал борьбе кавказцев 
ональиую независимость и воспел

эту героическую борьбу с чудесным про
никновением в психологию, в дух и поэ
зию народов Кавказа. Пе подлежит сомне
нию, что личное участие Лермонтова в 
захватнической войне русского царизма
было для него подлинной трагедией. Но 
брошенный в условия войны, сражений, 
Лермонтов проявил поистине чудеса храб
рости, столь высокую отвагу, мужество, 
презрение к смерти, что даже царские
военачальники не могли их не отметить. 
После сражения при Валерике генерал
Галафеев, командующий отрядом, доносил 
генерал-адъютанту Граббе (8 октября
1840 года): «Тенгпнского пехотного полка 
Лермонтов, во время штурма неприятель
ских завалов на реке Валерике, имел по
ручение наблюдать за действиями передо
вой штурмовой колонны и редомлять на
чальника отряда об ее успехах, что было 
сопряжено с величайшею для него опас
ностью от неприятеля, скрывавшегося в 
лесу за деревьями и кустами. Но офицер 
этот, несмотря ни на какие опасности, 
исполнял возложенное на него поручение 
с отличными мужеством и хладнокро
вием» 1.

В деле под Валериком был убит дека
брист Вл. Н. Лихарев. Другой декабрист
Н. И. Л'орер рассказывает об 'его смерти: 
«В последнем деле, где он был убит, он 
был в стрелах с Лермонтовым, тогда вы
сланным из гвардии. Сражение приходило 
к концу, и оба приятеля шли об руку, 
споря о Канте и Гегеле, а часто, в жару 
спора, неосторожно останавливались. Но 
горская пуля метка, и .винтовка редко 
дает промахи. В одну из таких остановок 
вражеская пуля поразила Лихарева ib спи
ну навылет, и он упал навзничь. Ожесто
ченная толпа горцев изрубила труп так 
скоро, что солдаты не поспели на выручку 
останков товарища-солдата» 2.

Этот рассказ Лорера свидетельствует к
об ожесточении сражения прп Валерике, 
и об исключительном самообладании п 
спокойствии Лермонтова. Сам поэт скупо 
пи-сал А. А. Лопухину: «Я не был нигде 
на месте, а шатался все время по горам 
с отрядом. У нас были каждый день дела, 
и одно довольно жаркое, которое продол
жалось 6 часов сряду. Нас было всего
2 ООО пехоты, а их до 6 тысяч: и все 
время дрались штыками... Вообрази себе,, 
что ® овраге, где была потеха, час после 
дела еще пахло -кровью».

1 П. А. Висковатов. «М. 10. Лермонтов», 
М. 1891, стр. 349—350.

2 Н. И. Jlopep. Записки декабриста. М. 
1931, стр. 255—256.
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Участвуя в кавказской войне, Лермон
тов крепко сблизился с солдатами, нес
шими на -себе всю тяжесть 25-летней во
инской повинности и непрерывной опас
ной войны. В осеннюю экспедицию 
1S40 года Лермонтов стоял во главе от
дельной команды, объединенной необыкно
венной преданностью своему командиру. 
Один пз штабных офицеров, недоброжела
тельно относившихся к Лермонтову, с 
презреньем отзывался об этой особой 
«лермонтовской» шайке охотников: «Лер
монтов собрал какую-то шайку грязных 
головорезов. Онп не признавали огне
стрельного оружия, вели партизанскую 
войну и именовались громким именем 
Л е р м о н т о в е  к о г о отряда * 1.

Штабной офицернк, барон Россильон не 
понимал боевого товарищества, спаивав
шего Лермонтова © его отрядом. Лермон
тов «умел привязать к себе людей, со
вершенно входя в их образ жизни. Оп 
спал на голой земле, ел с ними пз одного 
котла и разделял все трудности похода»2. 
Боевое товарищество Лермонтова с бой
цам® его отряда получило высокую оцен
ку в реляции непосредственного его на
чальства: «Ему (Лермонтову) была пору
чена конная команда из казаков-охотни- 
ков, которая, находясь всегда впереди 
отряда, первая встречала неприятеля и, 
выдерживая его .натиски, весьма часто об
ращала в бегство Сильные партии»3. За 
участие со своей командой охотников в 
осенней экспедиции 1840 года Лермонтов 
был вновь, вторично, представлен к на
граде—  к золотой сабле с надписью «за 
храбрость». Но Николай I и тут остался 
верен своей ненависти к  поэту, наслед
нику Пушкина: лишил Лермонтова И этой 
награды.

Непосредственный опыт войны, близкое 
боевое знакомство Лермонтова с русским 
солдатом обогатили поэта новым драго- ‘ 
ценным знанием героизма русского наро
да, молчаливого в своей доблести, умею
щего являть любовь к родине не в пыш
ных словах, а в решительном! деле.

В послании « Я к  вам пишу, случайно, 
право», обьино называющемся «Валерик», 
Лермонтов дал несравненное по своей си
ле описание сражения. Он показал вели
чие простоты и скромности безвестных 
герое®, несколькими скупыми штрихами 
раскрыл всю глубину их переживаний, их 
духовной жизни.

На берету, под тенью дуба, 
Пройдя завалов первый ряд. 
Стоял кружок. Один солдат 
Был на коленях; мрачно, -гру' 
Казалось выраженье! лиц.
Но слезы капали с ресниц, 
Покрытых пылыо... На шинел: 
Спиною к дереву, лежал 
Их капитан. Он умирал...

На ружья опершись, кругом 
Стояли усачи седые...
И тихо плакали... потом 
Его остатки боевые 
Накрыли бережно плащом 
И понесли.

В зрелую пору Лермонтов верну.: ; 
героическому образу матери, шпе I . 
представшему перед ним еще на зат 
поэзии.

Это его знаменитая «Казачья к 
больная песня», о которой Белинский 
сал: «Это стихотворение есть ху: 
ственная апофеоза матери, все, что ть 
святого, беззаветного в любви мат 
весь трепет, вся нега, вся страсть, 
бесконечность кроткой нежности, бе-” 
ничность бескорыстной преданности, 
кою дышит любовь матери,— все 
воспроизведено поэтом во всей полн 
Где, откуда взял поэт эти простодуи fcapOBi
слова, эту умилительную нежность : 
эти кроткие и задушевные звуки.

1 П. А. Внсковатов. «М. Ю. Лермонтов», 
■сгр. 3-13.

2 Там же, стр. 342.
3 Там же, стр. 343.
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женственность и прелесть выражег: ф-трус
Песня Лермонтова про мать, растяп 

сына-воина на смену воину-отцу, пере 
в уста народа,— она поется на Волг 
Урале, в Сибири, на Северном Капа 
всюду, где слышится русская речь, г я 
всюду поется на один и тот же прост 
трогательный мотив, по преданию, 
женный самим Лермонтовым.

Нельзя не видеть в этом усвоении 
родом стихотворений Лермонтова жг 
шего свидетельства того, что их авт: 
подлинно великий поэт, выражаю я
мысль н чретва своего народа.

Истинный патриотизм неизменно 
полагает сочувствие освободите.",
борьбе всех народов, любовь к свое': 
дине, неизменно предполагает спосо<' 
проникнуться справедливым инте: 
других народов. Таким патриотом 
Лермонтов. Он развернул в своих 
казских произведениях широкую э: 
борьбы, кавказских народов за сои 
ную и национальную свободу. Леру 
с нескрываемым восхищением рисок
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е фигуры отважных бордов за воль- 
:ь родных гор.
тгой борьбе человек должен отдать все- 

ебя, подчинив ей все свои чувства, 
цания п стремления. Так поз пером 

::онтова встает цельный об;-аз г-:-: *я. 
рый знает «одной лишь духы власть».

«Черкесской песне» в «Изм : 
ся:
Много дев у нас в горах;
Ночь и звезды в их очах;
С ни м  жить завидна доля.—
Но еще милее» воля!

Не женися, молодец,
Слушайся меля:

На те деньги, молодец,
Ты купи коня!

Лзмапл-Бей» был впервые на:: : о
'43 году, а уже через четыре : : .  
песня перешла в народ и ос:*.': 

в его бессмертной памяти. Г.ту' : -
^вствием к народной борьбе за н : 

что #  сть проникнуто одно из самых гр 
ю т - аиий Лермонтова —  «Беглец».

врун бежит «в страхе с поля о: 
кровь черкесская текла», п ждет 

сти, | - шная кара: друг, любимая до: 
все: мать отвергают его, как

отступника от народной : . ' :  - 
провой поэзии найдется не хнос 
ниц, равных по силе строкам г : г.- 
лого «Беглеца», где мать п: : г
:i-Tpyca:

Молчп, молчи! гуяр лукавый!
Ты умереть пе мог со слав .
Так удались, живи один.
Твоим стыдом, беглец свободы.
Не омрачу я стары годы.
Ты раб и трус —  и мне н?

уенив 
а жт* 

авт 
>ажа:

но 
дпт- 
св< -
ЮС( '
инт -
>ТОХ 
BOHI 
Ю Я 

( ‘‘Z
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I M  -

рун кончает с собой у гг  : :— ::а- 
по народному преданию, и в смер- 

рус, изменник не ж ж ет обреет* себе 
коевия:

В преданьях вольности осталсь 
Позор и,гибель бег.::га.—  

подвиг героя не умк'.от в памяти 
а, так п отступничество от долга 

■>ы и мести никогда н исчезнет пз 
г:и народа, казнящей отступника веч- 

позором.
бовыо к родине, стремлением отдать 
себя на борьбу за ее свободу испол- 
другая замечательная поэма Лермон- 

«Ыцыри» (1840). Юноша-горец, 
ьственно отторгнутый от родных 

ш х гор и воспитанный в монастыре, 
из келий душных, как пз тюрьмы:

Я цель одну,
Пройти в родимую страну,
Имел в душе.

Этой цели юноша подчиняет все свои 
желания п влечения. «Есть для человека 
необходимость знать себя свободным»,—  
сказал как-то Герцен. Мцыри находится 
весь во власти этой необходимости.

Ле:монтов подчинил образ Мцыри той 
м ы л , которую выразил в первоначаль
но м эпиграфе поэмы:

«I "знз бывает только одна».
” . ::::а означает для Мцыри не про-

т-: ст; ::у. где он родился,—  родина озна-
ч . т для него независимый край, свобод- 

народ, с гордым спокойствием отста- 
: а:-оший свою независимость. Стремление 

ости родину означает и фактически, и 
гмволпчески мятеж против тюрьмы и 

бьзод на свободу. Мцыри совершает по-
г для того, чтобы встать в ряды бойцов

* :: .родную свободу: не спокойная доля, а 
с гг :яый мир тревог и битв» влечет его.

По всему содержанию, по чувствам и 
мьтелям «Мцыри» —  единый, неудержи
мый, героический порыв к свободе и 
борьбе. Лермонтов влил пламя мятежа в 
самый ритм поэмы, он перелил расплав
ленный металл неугасимой жажды воли в 
тот попстпяо «железный стих», из кото
рого выкована поэма.

«Мцырп»— это не только героическая 
поэма о свободолюбивом горце, рвущемся 
в бой за волю и честь родины, «Мцы
ри» —  это героическая автобиография од
ного нз самых свободных и могучих по
этов в мире, к поэзии которого полностью 
прпложпмы его же слова:

Твой стих, как божий дух, носился над
толпой

И, отзыв мыслей благородных,
Звучал как колокол на башне вечевой 

Во дни торжеств и бед народных.
Так звучит голос Лермонтова и в ныне 

переживаемые великие дни великой осво
бодительной отечественной войны.

Бывало, мерный звук твоих могучих
слов

Воспламенял бойца для битвы...
Это не только «бывало» в прошлом; 

это есть в настоящем: великий героиче
ский поэт Лермонтов силою «могучих 
слов» своей поэзии воистину «воспламе
няет» всех нас «для битвы» с теми, кто 
покусился на нашу «вольность, честь и 
мир», для светлой и полной победы над 
ними.



БЕЛА ИЛЛЕШ

Встречи с Бернардом Ш о у
Однажды Бернарда Шоу спросили, как 

он достиг своей почти баснословной попу
лярности. Шоу ответил, улыбаясь:

—  Тот, кого многие продажные перья 
пытались загрязнить, несомненно должен 
быть популярным.

Молодой Шоу начал свой творческий 
путь с того, что высказал своим совре
менникам немало неприятных и горьких 
истин. Прототипы героев его «Неприят
ных пьес» попытались бороться с Шоу 
оружием клеветы.

Однако в броне своего сарказма Шоу 
был неуязвим. Пострадали те, кто на
падал.

Тогда неукротимого английского драма
турга сочли за благо признать... шутни
ком. А кое-кто объявил великого «пурита
нина, ирландца, социалиста» мечтателем 
и фантастом, ибо он— подумать только!—  
еще в конце XIX века верил в то, ...что 
социалистическое общество неизбежно бу
дет построено.

Но даже его противники, как, напрпмер, 
Г. К. Честертон, написавший о Б. Шоу 
целое исследование,—  вынуждены при
знать, что шуткам «ирландца-пуритаипиа» 
мог бы позавидовать и Вольтер. Тот же 
Честертон, объявлявший всю деятельность 
Шоу ошибочной я бесцельной, сознается, 
что он вс-e же согласился бы скорее под
нести к губам «канаву, отводящую гряз
ную воду пз лаборатории Шоу и его 
единомышленников, чем ту флейту, на ко
торой играют свои песни его противники».

Шоу популярен в своей стране и за ее 
пределами, ибо оп большой художник —  
прогрессивный, независимый п свободо
любивый, ибо оп велпкий сатирик нашего 
времени.

Ковд десять лет тому назад — в июле 
1931 года —  стало известно, что Шоу

собирается посетить Советский Сою' 
мировая пресса оценила это посещев 
как литературную сенсацию, а как 
тическое событие.

В одном пз своих частных писем 
писал:

«Я давно хотел, очень хотел поза 
миться со Сталиным. Я питаю зг: 
только к одному английскому писате.: 
к Уэльсу. Я завидую Уэльсу, потому 
он имел возможность говорить с Лен: 
Пусть же все писатели завидуют в : 1 
ние нескольких столетий и мне, по
что я имел возможность пожать 
Сталину!»

Шоу прибыл в Москву.
Я встречался с ним. Разговоры с 

я цитирую на основании своих— с: 
ных на месте или же в день ветре 
заметок, которые я впоследствии 
рил, сравнив с заметкам® товарища • 
чарского.

В беседе со мной Анатолий Васи.: 
сказал:

—  Мы, советские писатели, разг^ 
вали с Шоу по-английски и ио-нег 
По-ан'Г-лпйски Шоу говорит настолько 
стяще и оригинально, а по-немещг 
оригинально и плохо, и с такой дь“  
ской быстротой излучает во мной' ■ 
направлений свои режущие и ко.т 
афоризмы, что нужпо считать болып: 
стижением, если мы сумели зафиксит 
самую суть. Тот, кто дает вам б 
этого, обманывает.

Шоу очень худой, очень ®ы!с о е  
очень подвижной. У него красивый 
ный голос. Он сопровождает своп 
резкими жестами. На его бледно: 
обрамленном рыжей, с сильной

220



бородой, неизменно- Еас*еил«заа

а Сою?
эсещег 
а жав

в Москве так тепло w r w n  ш -  
тротянутую ему руку. .: : :  : : -
милых старых знак-т::т : - .
не видел. И —  по ст .гт 1 7  г

> обстоятельств —  он г Ф гп т п л т
гил одного «знакомого»: т i .

заговорил молодой сту: 
линся в том же город г —  _ ; : .  •», 
:е в том! яге доме, где с 1 " 

обрадовался своему зезьыгг.у I  > г 
ял он с нпм не о Дублин • v

[ Узнав, что студелт-ирлант _
Москву только на коротко - i -

?я, Шоу неодобрительно

Еслн бы я был так молот. : .  : .
зехал бы в Москву совсем :: т

от времени —  каждый раз т >
роткое время —  наезжал бы •

учить других.
з несколько дней Шоу вст; т

%гдате с группой советских пне : <
аю Втересовался нашим отношен:; . i  
нйсате.'

штсс::

'ел поз:

потому 
с Леня 

уют в 
мне 
гожать

Т В  1
з, па

воры ‘
IX— с 
Е> BCTP
твии
арпша

хелыгтва. но без всякого успеха. Рекорд 
:: ”лл мой роман: «Профессия Касте л я 
Г . та». Этот роман, если память мне не

- г,: т. был отвергнут ровно шестыоде- 
т:: лательствами. Правда, с тех пор

:: ::  ;жал почтп столько же изданий, 
г. .::: т па отказов. Конечно, л расска-

-т не для того, чтобы похвалить
■ _ ; :;.т. только привожу свидетель

с т в  д ето го  чутья издателей. Издатели 
а м сш , что вялого устаревший роман 
с о р т  Н а г — более выгодное дело, чем 

ни слишком живая 
■ и я п  Шаг. Таким образом, слу- 

ш а  тяг. т о  я  вровед почти всю свою 
я я ш ъ  в ф аавомнх заботах: когда я был 
■ щ .  я ж  жал. ш  достать необходи- 
■. : ?:■ : .т...: т-г::::::. а впослед-
: — . чт- делать с потоком

т п :*  е . i- s a  денег.

листическому строительству. - - у  
■шгитася с принципами сстчт : 1 
пки и нашим отношением к Ч2~ - 

публике и к издательствам, 
аслушал наши разъяснения. Е 
. щ  Огнев рассказал ему 
соотношениях с лздательстт 
ко рассмеялся п, пойнтер': : - . .
бностями, записал что-то.
К сведению тех, которые : * — .

всегда и всюду была, ест: 
юатация. В капиталиста-, 
ели сильно зксплоатируют т т - i - - ^ ! .  
же, в Советском Союзе. : . _ ■ :

:ели «эксплоатируют» нздат - 
т> 1°у очень интересовался ш п в в

1 Вас:' финальных писателей. т т ~ г  т т. 
их народов союзных ре - т

Раз- ■ ащими писателями, п  заработков ■
,no"Ej_ 1 ле всего тем. кто и н к

столг юспитанием.
немее . Моя жизнь.
[{01: _ ‘ дающий ппсате.т:.

» трудной. Если бы Я (0 3 2 1  что го-
I, я, может быть, нреумлгал бы. но 
: ложью, если скаяст, что яе жуждал- 
ыстро, один за ;г

I юв —  и ни для одного в  инх не на-
пздателя. Я пытался у. т тть их

г во всех издательствах Англии. Аме- 
и Австралии. Точно так же. как 

едствии—  несколькими дестгкамп лет 
некоторые мои пьесы обошли 

все театры (с некоторьв! успехом), 
маны обошли тогда почти все пзда-

т ж. что мы сооираемся тор- 
: :-зать в Доме Союзо1В —  

- 1 - 1  тела—  день его семиде-
ш ш п х ш ,  Шоу сделал кислое лицо.

—  ‘ . : ня пригласили на праздник
: дня ; ждения Шекспира,—  ска-

—  я ответил, что не праздную даже 
:  ̂ ' тг нный день рождения, зачем
же ж е  щшдновать день рождения Ше- 
ясяяpa? lo t  тогдашний аргумент подей- 

Бьггь может, и на вас подей- 
т:ует -т г а:е аргумент, в немного ис- 

:: >: -;зде: я не праздную даже день 
: игл Шекспира, зачем нее мне празд- 

:: : ть д нь рождения Бернарда Шоу?
Е: на нас не подействовал этот аргу

мент. Шоу. как я узнал от него, впервые 
:::*:ле- двенадцатилетнего возраста отпразд- 

: ..т свой день рождения. И отпраздновал 
в Советском Союзе. В речи, произнесенной 
нм по этому случаю в Колонном зале Дома 
Союзов, он говорил не о собственном 
прошлом, а о будущем человечества.

В Москве находился профессор литера
туры одного пз американских универси
тетов.

Профессор Б., свободно говоривший по- 
русски, изучал здесь советскую литера
туру, так как собирался написать книгу, 
освещающую социальную роль этой лите
ратуры. С октября 1930 г. по июль 
1931 года, в результате систематической 
работы, ему удалось собрать значительный 
материал.

Б. Шоу хорошо знал профессора Б., 
отец которого был другом детства англий-
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» драматурга. П профессор Б. счел 
СБОИН долгом посетить Шоу, чтобы ’СВОИМ 
опытом помочь ему ознакомиться с совет
ской жизнью п, главным образом, в совет
ской литературой. Шоу принял американ
ского профессора очень радушно и беседо
вал е ним в течение четырех часов. Не 
знаю, что дала эта беседа Шоу, по после 
того, как профессор Б. побывал у него, он 
решил отложить в сторону результаты 
своей десятимесячной работы и начать со
бирание материала сначала —  под новым 
углом зрения.

—  Поверьте мне,—  оказал профессор 
Б..— за четыре часа, пока мы разговари
вали о Советском Союзе, Шоу не сделал 
ни одного саркастического замечания. Что 
это значит —  полностью может оценить 
только тот, кто хорошо знает этого вели
кого шутника. Передо мной был совершен
но новый Шоу. Это было для меня боль
шим переживанием.

А я по особому стечению обстоятельств 
имел случай видеть великого шутника в 
такой момент, когда ои не только был 
очень серьезен, но, до известной степени, 
даже смущен.

Шоу хотел посетить одни из подмосков
ных домов отдыха. Я должен был заехать 
за ним. Аккуратно явилс-я я в гостиницу 
«Метрополь», но Шоу не застал. Ждал его 
очень долго. Когда он, наконец, приехал 
домой, я узнал, что он был на приеме у 
товарища Сталина. Я заметил, что наш

го суть как-то изменился. Я сиро
о его переживаниях и впечатл 
встречи с вождем соцпали :г  
страны.

Неизменно готовый к острожу 
Шоу на этот раз долго медлил, 
наконец, заговорил, оказал нет ' 
размышляя:

—  Писатель, так же, как и ка>: п  
или боксер, должен знать свои ; 
границы -своих сил. Если он хочет 
хорошую работу, он должен постав: ' 
ред собой такую задачу, разрешена 1 
рой требует всей его силы. Но если = 
хочет потерпеть фиаско, то пусть г 
рет на себя разрешение такой задач:- 
которой оп явно слаб.

Я не берусь выразить, какое впе~ 
ние произвел на меня Сталин. S 
быть, когда-нибудь —  через нес: 
лет —  я напишу об этом. Но, вери
вшего, не напишу. Пусть писатели 
щего сделают вывод из того, что я. 
рого нпкто еще не обвинял в скром
но почувствовал в себе достаточно сг 
разрешения этой задачи.

Ант

Когда мы провожали Шоу, на 
кто-то задал ему вопрос:

—  Надеемся, товарищ Шоу, вы 
тесь другом Советского Союза?

—  До моей смерти —  безусловно,- 
ветил Шоу,—  но надеюсь, что и пос.:-
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Е. КНИПОВИЧ

Антифашистская немецкая литература
"огда восемь лет тому назад фашизм 
шом и насилием поработил немецкий 

М од и пришел и власди, железный ку
ске: 
роя:

01 
I, к
МЖ ■
си.:

OCTI

Го
меле
,гер 
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фашистских изверг.:! п людоедов обру- 
ся' на немецких ра' чих, крестьян, ин- 

шгенцию.
юрьмы переподнилжь, страна покры- 
:> сетью концентрационных лагерей, где 
релые бандиты пыта.:и, убивали десят- 
и сотни лучших сыновей немецкого 
да,
мертным приговорам не было числа, 

вок- _оскрешая гнусные обычаи средневе- 
ья, фашистские палачи рубили головы 
лих и 'Крестьян «старонемецким» to - 
м. Фашистские банды врывались в 
пки, научные- институты, квартиры 

телей, ученых, врачей. Их добычей 
овились не только люди, но и нлоды 

творческого труда. Рукописи писателей, 
олетнио научные изыскания ученых, 
ины художников гибли иод сапогом 
х и злобных животных. В пламени 

ров, зажженных на площадях, горели 
Маркса и Ленина, Горького и Бар-

i, Эйнштейна и Зарвина, Лессинга и 
:е.
к. фашистская клг::- публично демон- 

вала свою ненав;: ть к творческой 
■гг, к мировой культуре и культуре 
цкого народа.
тство из Германии немецких худож-
з и ученых, достоин'-» представлявших 
иные мысли и чувства немецкого на- 

началось буквально на следующий 
тнь поело установления фашистской 
туры. Бежали все —  спасая жизпь, 
•жность работать. Потому что под уда- 
окаэались не только активпые поли- 
кие противники человеконенавистниче- 
и рабства, на и просто честные люди, 
ые не захотели стать соучастниками 
догетами бандитов, не пожепали лгать 
шюсобляться, унижая искусство и

науку, которым они служили. Учепые гр 
художники бежали пз страны, где воцари
лась коричневая чума, а вслед им разда
вались подлой памяти слова Гитлера:
«Интеллигенция ■—  это отбросы нации».

Те, кто пе успел бежать, оказались в 
концентрационных лагерях. Многие,—  в 
том числе один из самых блестящих пуб
лицистов Германии —  Карл Осецкнй я . 
поэт Эрих Мюзам,—  были там зверски за
мучены.

Фашистской Германии ненавистны дея
тели культуры немецкого народа. Крова
вая шика нынешних правителей Герма
нии выдвигает собственные «идеи» п соб
ственных «идеологов».

Гангстерская философия Ганса Поста, 
кликушество Розенберга, шакалий цинизм 
Геббельса легли в основу пресловутой но
вой германской культуры. Самое существо
вание этой культуры столь же недоказуе
мо, как и ее новизна. Фашистские «идеоло
ги» за все время своего бесславного суще
ствования, вновь и вновь демонстрируют 
свою полную умственную импотенцию,, 
полную невозможность самостоятельно изо
брести хотя бы даже (реакционную теорию. 
Расистские бредни, ницшеанский волюнта
ризм, отдельные положения, украденные у 
всевозможных 'реакционных философов и 
декадентских культур —  философов эпохи 
империализма,—  вот то лоскутное одеяло, 
которым фашистские идеологи прикрыва
ют свою мерзкую наготу. «Расовый ин
стинкт», «кровь я почва», «стоический 
пессимизм» —  вот что призвано заменить 
в немецкой науке веру в человеческий ра
зум, дух свободного исследования, подлин
ные основы я принципы науки.

То же мракобесие заглушило просвеще
ние, искусство и литературу.

Немудрено, что тиражи книг надают в 
Германии из года в год, издательства, за-
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врываются, число газет и журналов ста
новятся все меньше п меньше.

Немудрено также, что официозный жур
нал «Die Literatur» должен был мелан
холически признаться в конце прошлого 
года: «кредит, подобный тому, которым̂  об
ладает наша классическая музыка, наша 
классическая литература, до сих пор недо
стижим для наших сегодняшних искусств 
и художников и менее: всего для литера
туры».

Пока фашистская литература растека
лась потоком солдафонских выкриков, де
кадентской порнографии, истерического 
шаманства, немецкая литература, находя- 
шаяся вне досягаемости фашистской кли
к и —  в СССР, Англии, Америке, Франции, 
Чехословакии и т. д.,—  каждый год дава
ла новый урожай превосходных, реалисти
ческих книг, отражавших истинные мысли 
и чаяния немецкого народа, воплотивших 
ненависть к антинародной, подлой власти 
фашистских палачей, волю народа к борь
бе, его твердую веру в лучшее будущее.

Судьба этих художников не была лег
кой.

Захват фашизмом Австрии и Чехосло
вакии, порабощение Бельгии и Голландии, 
разгром Франции гитлеровскими полчища
ми стоил жизни многим писателям-эми- 
грантам. На 'Захваченной фашизмом терри
тория покончили с собой талантливая пи
сательница Ирмгард Кейн, тончайший 
мастер, один из корифеев австрийской 
литературы Эрнст Вейсс. Правительство 
Виши,—  продавшее и предавшее -свой соб
ственный народ,—  с лакейским сервилизмом 
было готово -отдать и немецких писателей- 
анти-фаишстов под тогаор Гитл-е-ра. Генрих 
Манн, Лион Фейхтвангер, Фридрих Вольф 
п другие были спасены вдиреви желанию 
-французских прихвостней Гитлера.

Нет нужды вспоминать о произведениях, 
которые советский читатель хорошо знает. 
Он помнит те книги гнева и ненависти, 
которые были написаны в 1934— 193-6 гг. 
писателями, большой частью узнавшими 
на собственном опыте, что такое фашист
ская юстиция, тюрьма, концлагерь. «Испы
тание» и «Твой неизвестный брат» Вилли 
Бределя, «Болотные солдаты» В. Лангхоф- 
фа, «Заключенный № 88'0» К. Биллииге- 
ра, «В третьей империи» Клау-са Гиприх- 
са —  все эти книги были не-рев-е-дены на 
русский язык, некоторые из них переиз
давались неоднократно. Со-ветсжий читатель 
с большим 'Вниманием и интересом -следил 
за работой Лиона Фейхтвангера. «Успех» 
л «Семья Оппенгейм»— принадлежат к 
наиболее популярны» в Советском Союзе
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книгам западных авторов. Любовь: 
манием советского читателя ноль 
книги Генриха Манна, Арнольда II: i 
других писателей-антифашистов, :: 
щихся за границей.

В книгах Фейхтвангера, Манна е :. 
татель любнл и ценил не только :: 
ство слова, но и честные, прогресс: 
идеи, гуманные традиции подлини 
мецкой культуры. Из книг, пани-сан::: 
пределами III империи, читатель у. 
правду о коричневой чуме, о> фашп:
людоедах—  злейших врагах совет
народа, всех народов мира.

Творчество: лисателей-эмигрантов
оскудевало и и послед-кио годы. П: 
наиболее уверенно: и плодотворно ра£>/ 
группа немецких пи-сатеи-ей, живут: 
Советском Союзе. Именно здесь, в Ы: 
созданы превосходные стихи Бехера.
шедшие в сборники «Искатель с-ча:'
и «Вновь -рожденный», и его роман < 
щание». На материале недавнего прои, : пара 
Германии (действие романа происходя гою 
1900— 1914 гг.) И. Бехер с огромно: 
лой показывает, как в недрах ©иль: 
мовской империи вызре-вало стремлен; 
военной агрессии, чедавеконенаввст: *:ой и 
ство, грубый произвол, идейное ра. О  дного 
щение молодежи, т. е. все те элем-: 
которые -окончательно оформились б 
мелком фашизме.

Книга Бехера показывает также.
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сколько антинародны эти корни б-удуг̂  то 
фашизма. В самом сердце- страны, в са 
сердце народа живет могучее стрел, 
к .-счастью, к миру и с-во-боде,—  и сг- : зь ВС1 
ление это не могли истребить палачи 
гельмовской Германии, как не могут 
истребить и палачи Германии гита 
свой. Рассказы Фридриха Вольфа, наг 
ные в последнее время, говорят о 
лагерях п-етэновской Франции, о том. Ьнс-кнх' 
французские прихвостни фашизма 
правляются с неугодными им предста: 
лями других народов, попавшими в г  
пы после поражения республика 
Испании.

Фридрих Вольф рассказывает 
жестве, выдержке, дисциплине, 6w- > 
солидарности и человечности, прояв.:
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заключенными перед лицом подлого z лед
цемерного врага. Ряд новелл дал " 
след-нее время Вилли Бреде ль, шовь: 
ман «Солдаты Гитлера» заканчива?: 
до-p Пливье, давший в последние 
превосходную повесть «Да задвор:: 
ра». Только что вышла книга Эре 
«Грюндеры» —  роман о бисма;- 
Пруссни, о «бу-ре и натиске» капит
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го развития Германии, о вакханалии 
:щий, продажности прсс-сы и юсти-

цотворно раоотали и немецкие м - 
-Эрих Вайнерт, Гедда Циннер, Гуго 
щ , Клара Блюм.
колько интенсивной и плодотворной
• быть работа ппсате ля-антифашиста 
в тех тяжелых условиях, какие сло- 
:ь в Европе за последние годы, сви-

тольд Брехт— один из тех писате- 
ггифашпетов, которым удалось 

взнуть пз оккупированных Гитлером
е . Брехт не потерял времени даром,—  
' й он увез рукопись —  цикл пьес- 
тюр, озаглавленный «Германия —  
ная сказка». Откуда идет название
—  установить не трудно. Бартольд 

названием своего цикла заявляет, 
■•и встал под знамя Генриха Гейне, ко-

i почти сто лет тому назад ирониче- 
парадом провел перед Европой совре- 
ю ему Германию в поэм© «Герма- 

зимняя с;:азпа».
♦  чицпя Гейн:— прекрасная традиция
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немецкого пг. ~ :л. Гейне ненавидел 
Ё и беспощадной ненавистью револю- 
ного демократа прусскую военщину, 

:>бесов от ьауля. врастание нового 
гтва в старое —  буржуазного в фео- 
аое,—  труслиьых мещан, чьи чувства 

ели проникнуты немецким убоже- 
н, то есть все то, что он навеки пря
жил к позорн чу столбу в своей «Гер- 
д». Револ: "гонная сатира Гейне пдет 
ь всю эту г.: пую массу, трещиной зме- 
по массиву к'пкерской Германии, об- 

ая, разоблачая его геологическое строе- 
Она прорывается то здесь, то там, то 
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«кого офицера, то расправой вольных 
ес-кнх стрелков— орлу прусского госу- 
твенного герба. П лишь в последней 

она прорывается певучим пламе- 
—  гимном революционной, действенпой 

поэзии в деле переустройства об- 
:ва.
:медкий фашизм ненавидит Гейне.

| лоту что Гейне был беспощадным вра- 
духовньгх отцов кровавой клики пра- 
лей современной Германии. Потому 
Гейне любил немецкий народ. Его лю

била сурова и требовательна. Она 
врывно сочеталась с ненавистью во 

видам немецкого убожества. Она. за
лила художника с беспощадной ясно- 

видеть вое унижения немецкого на- 
—  «великого шута», который «готов 
е-лывать все: своп фокусы на потеху
ктябрь, № 7—8

барчуков», который позволяет «топтаться у 
себ'я на брюхе сотням тысяч солдат». Одна
ко в этом гневе против «великого шута» 
не было презренья к своему народу, ие 
было национального нигилизма. «Но не
ужели вам совсем не страшно,—  говорил 
Гейне, обращаясь к тогдашним властите
лям Германии,—  что когда-нибудь все эти 
тяжести станут ему (т. е. немецкому наро
ду.—  Е . К .) невмоготу и что он стряхнет 
с себя ваших солдат и, разыгравшись, вам 
самим придавит головы своим мизинцем 
так, что мозг ваш брызнет до самих звезд?»

Да, коричнево- и чернорубашечникам бы
ло за что сжечь книги Гейне!

«Германия —  страшная сказка» Бертоль
да Брехта начинается с пролога:

Когда хвастливо возвестил нам тот,
Кто сам себя назвал посланцем божьим, 
Что он к своей большой войне готов,
Что танки, самолеты, броненосцы 
Стоят и ждут бесчисленной армадой 
И что, рванувшись по его приказу,
Они покроют воду, небо, сушу,—  
Решили мы взглянуть, какой народ,

какие люди,
С какими мыслями, надеждами, желаньем 
Окликнутся на зов его кровавый,
И мы парад созвали.

Дальше следует тридцать пьес со сти
хотворными эпиграфами, тридцать эпизо
дов, рисующих тыл германской армии, 
кадры фашизма и порабощенный фашиз
мом германский народ.

Пестрым зловещим строем проходят бес
численные инвалиды первой империали
стической войны, которых фашистское го
сударство осудило на нищету и унижения. 
За ними идут голодные зкенщины и дети, 
чьи глаза мутны от страха вечных пресле
дований.

Дальше:
Идут офицеры охраны 
Его речами и пивом пьяны,
И хочет разбойничий сброд,
Чтоб стал скотиной запуганной 
Оплевапный, битый, поруганный, 
Великий немецкий народ.

Парад разворачивается: вот трусли
вые мещане, предающие всех и вся, лишь 
бы сохранить свое мышиное благополучие:

Вся улица знает их лица 
Им спится плохо —  им снится 
Другой конец.

Вот идут цепные псы фашизма —  штур
мовики с руками, запятнанными народной 
кровью. Концлагерные палачи и живоде-
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ры, судыг, торгующие правом и справедли
востью, ученые, примирившиеся с фашиз
мом, трусы и мракобесы, двенадцатилет
ние шпвки—  воспитанники фашистской 
школы, доносящие на мать и отца, вдовы 
и сироты, которым в фашистском государ
стве дано одно право —  лечь б могилу, ма
стера по лжи и оглуплению масс —  геб- 
бельсовскпе пропагандисты.

Вот фашистские палачи несут запаян
ный ящик:

В гробу —  останки того,
Кто подлой сваре не -сдался,
Кто в битве народной сражался 
За наше торжество.

Палачам не убить всех, кто подлой сво
ре не сдался. Вот в немецком параде идут 
и -они. Рабочий, заключенный в концлагерь, 
бросающий в лицо охраннику свою нена
висть, свою веру в то, что с фашизмом бу- 
дет покончено, крестьянин, ограбленный 
фашистской кликой— '«злой, как сам са
тана», народные борцы-антифашисты, ра
ботающие в поднольи.

Парад Брехта кончается пламенным при
зывом бороться против фашизма и его 
войны.

Где бы ни находился писатель-антифа
шист, он найдет свое место в борьбе

N

против Гитлера. Ненависть лучшег: 
немецкого народа найдет почву и : 
i: сердцах народов Европы и Америк;: 
мый горячий и сочувственный откл;::. 
ходит творчество писателя-антифа!: 
среди многомиллионного советского на; 
который героически отстаивает чес: 
свободу родины против врага, кока 
вторгнувшегося в пределы Совет 
Союза. И это естественно. «Целью - 
всенародной отечественной войны пр 
фашистских угнетателей является 
только ликвидация опасности, навпе 
над вашей страной, но и помощь в- 
народам Европы, стонущим под игом : 
майского фашизма. В этой освоС 
тельной войне мы не буием одино:
В этой великой войне мы будем иметь : 
ных союзников в лице1 народов. Еврош' 
Америки, в том числе и германского н£ 
да, порабощенного гитлеровским фа 
мож

Наша ■ война за свободу вашего от 
ства сольется о борьбой народов Ев; 
и Америки, за их независимость, за де 
кратические свободы» (И. Сталин).

Творчество современных писателей а 
фашистов —  залог будущего расцвета ку. 
туры германското народа, который в 
бежно сбросит позорное- и кровавое 
фашизма.
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КАК БЬЮТ «НЕПОБЕДИМЫХ»

(По в о е н н ы м  ж у р н а л а :

Германский фашизм создавал стара- 
ельно в течение ряда лет миф о непобе- 

Р'вро: 'имеет® немецкой армии. Этот миф разле-
за деж

ей aH T il казать сопротивление, противником.

ается впрах при первом столкновении 
;емецких войск с действительно серьез- 
шм, исполненным желания и решимости

Это можно доказать довольно большим
[й ней количеством фактов и примеров из войны

914—1918 годов, а также нынешней вой- 
ы. Известно, что даже маленькая Норве- 

_яя, насчитывающая менее трех мпллио- 
:ов жителей, нанесла ряд поражений гер
ойской армии. Норвежцы, самоотвержен- 
:о сражавшиеся с  фашистским'1 ордами, 
гопали немецкие корабли, за гтазляли от- 
тупать немецкую пехоту и танки.

В журнале Партийно-политическая ра
бота в ВМФ» (ЛзЛз 11—12—19Я ' опубли- 
ивана интересная статья «Ко. русские 

:оряки били немцев в первую мировую 
юйну». Приводимые в статье ; лизоды по- 
азывают, как ; Военно-морской
►лот, несмотря на его малочисленность и 
гстарелосгь кораблей, проявлял большую 
втшвность и крепко бил немцев ка море, 
ять немецких :-::е:; гь два

Ьвноноеца (в том числе я эскадренные), 
ииннадцать подводных лодок, девятнад- 
:г  тральщиков л 5л ь сБинц» были 
это ил они русскими ': яхами в первую
■шерлалистическую е 
Русский флот блестяще выполнил за- 
)адительные операции в Балтийском мо- 
?. Даже официальный немецкий историк 
ирле вынужден был впоследствии при- 
1ать, что «Русские с большим искусством 
всположшш свои заграждения на наших 
шснейших операционных линиях нз за- 
1ДНОЙ в восточную часть Балтийского 
;ря».
Русский флот 26 августа 1914 года за- 

ватил крейсер «Магдебург», 1 июля 191л 
[да был разбит германский крейсер 
Альбатрос».

Вот как бесславно погиб этот кораб 
«непобедимой» немецкой «армады».

«1 июля 1915 г. пять русских крейсер 
и эсминец «Новик» вышли в море. В ш  
не операции задача была сформулирова 
так:

«Пользуясь сосредоточением, в Ки 
германского флота перед императоре»: 
смотром, совершить внезапное иападен 
на Мемель и путем энергичной бомбарг 
ровки повлиять на общественное мнен 
Германии, которое будет на это особен 
чутко реагировать ввиду совпадения уо 
занного выше смотра с  активным .bmctj 
ленйем нашего флота».

В тумане «Рюрик» и «Новик», отдео; 
лись, а остальные крейсеры продолжа 
свой путь к германским берегам,

В море русские корабли перехвати 
радио германских боевых судов о т( 
что командование крейсера «Аугсбу] 
назначало рандеву с другим корабж 
указав точно время и место. Русск 
крейсеры направились к месту ветре 

В 7 час. 35 мин. на горизонте пока: 
лйсь крейсер «Аугсбург», крейсер-заг! 
дитель «Альбатрос» и 3 миноносца.

Заметив русских, «Аугсбург», пользуя 
пасмурной погодой и преимуществом 
скорости хода, быстро исчез в тумаа 
Русские крейсеры открыли ог'чь 
«Альбатросу», при котором остаылись 
миноносцы. После нескольких попадай 
на «Альбатросе» вспыхнул большой с 
жар, одна мачта была сбита, крейсер г. 
лучил ряд пробоин. Миноносцы, пыта 
шиеся закрыть крейсер дымовой завесс 
были отогнаны артиллерийским огнем р> 
ских зсрейсеров. В 8 час. 45 мин. «Альбе 
рос» спустил флаг и через четверть час 
объятый пламенем, выбросился на 6epi 
На нем было 27 убитых и 55 раненых. ] 
русских кораблях был убит одинчелове] 

Но менее интересен и показателен б 
крейсера «Новик» с двумя германски: 
эсминцами:
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«Утром 17 августа 1915 г. эсминец «Но
вик» вышел в море. Едва он успел выйти 
на линию дозора, как к нему полным хо
дом направились дава неприятельских эс
минца.

«Новик» первым открыл огонь. Неприя
тельские корабли стали отвечать. Строль- 
ба «Новика» была превосходна. Третьим 
залпом головной немецкий эсминец «У-99» 
был настигнут, одна труба сбита, та  ко
рабле возник пожар, облака дыма и пара 
окутали «У-99».

«Новик» вел огонь попеременно по обо
им эсминцам. На неприятельских кораб
лях не прекращались пожары. В кормовой 
части одного из них появились большие 
пробоины.

Бой продолжался Г< минут. «Новик» ма
неврировал чрезвычайно искусно: коман
дир все время держал неприятеля на од
ной дистанции, сохраняя одинаковую ско
рость хода. Результат боя был блестя
щий, если учесть, что неприятель был в 
IV 2 раза сильнее (шесть орудий против 
четырех у «Новика»). «Новик» нанес огром-, 
ные повреждения противнику: на его
эсминцах был убит 21 и ранено 22 чело
века. Совершенно разбитый «У-99» вскоре 
затонул.

«Новик» лее не имел ни повреждений, 
ни одного убитого и раненого. Только два 
матроса получили легкие царапины оскол
ком снаряда».

Всем памятна Моонзундская операция, 
в которой русские моряки показали ис
ключительный героизм. Немцы, решив 
захватить* Рижский залив, выделили для 
проведения этой операции «10 новых лин
коров, 9 легких крейсеров, больше 60 боль
ших и малых миноносцев, 6 подводных 
лодок, около 160 тральщиков, 19 парохо
дов, много вспомогательных судов и де
сант в количестве около 25 тысяч чело
век с 40 орудиями, 220 пулеметами, 80 
минометами. Кроме того, немцы использо
вали в этой операции 6 дирижаблей и 102. 
самолета.

Морские силы русского Балтийского 
флота, оборонявшие Рижский залив, со
стояли из 2 старых линкоров («Слава» и 
«Гражданин»), 1 крейсера (затем подошли 
еще два крейсера), 24 эсминцев, 20 сто
рожевых судов, 28 тральщиков (в том чи
сле и катерных), 5 заградителей и 3 ка
нонерских лодок. Морская авиация имела 
36 самолетов. Батареи были такие: це- 
рельская четырехорудийная 12-дюймовая 
открытая, четырехорудийная 120-мм и че- 
тырехорулийная 130-мм на полуострове 
Сворбе. Две 152-мм батареи находились в 
районе бухты Тагелахт. Южный выход в 
Моонзунд защищали пять 10-дюймовых 
пушек и восемь (две батареи) 152-мм пу
шек».

Русские моряки, вступая в неравный 
бой с превосходящими силами противни
ка, заявили: «...Ни одно из наших судов 
не уклонится от боя, ни один матрос не 
сойдет на берег побежденным».

И моряки сдержали свое слово, герои
чески отразив атаки немецкого флота с 
большими для него потерями.

В том Hte номере журнала «Партии- 
политическая работа в ВМФ», в ста:] 
«Стратегия - авантюр», член-корреспонде| 
Академии наук СССР JL Иванов, касая 
столкновений германского военно-морез 
го флота с английским во вторую Mir 
вую войну, пишет:

«Зазнавшиеся правители Германии ра 
пространяют хвастливую легенду о «г 
победимости» германских вооружо та- 
сил. Эта выдумка нужна фашистам д 
устрашения малых и слабых государе- 
для того, чтобы держать под сапогом с 
купированные страны.

Даже поверхностный анализ боев:, 
операций за время второй мировой вой:; 
показывает всю лживость этой хвастлиг 
выдумки. В самом деле, германская арш 
одерживала победы там, где встречала; 
со слабым, неподготовленным, плохо в 
оружейным противником. Она подавля,- 
его численным превосходством людске 
состава и технических средств борьб 
она нападала неожиданно, как разбойн: 
из-за угла. Но там, где этих условий : 
было, фашистские заправилы получа: 
крепкие удары. Боевые стычки германск 
го военно-морского флота с  английс-кл 
до сих пор кончались печально для г- 
носчивых фашистских заправил.

«...Не будучи в состоянии воспрепг 
ствовать осуществлению английской бг 
кады, Германия смогла развернуть лиг 
подводную войну против торгового суд 
ходства на коммуникациях своего протг 
ника. Операции немецких подводных 
док, как и в войну 1914—1918 гг., ведут 
с полным нарушением общепринятых но  ̂
международного права. Торговые и пасс 
жирские пароходы — как под неприятег 
ским флагом, так и под флагами нев
ральных стран — топятся без предущ 
ждения.

Однако операции фашистского подв< 
пого флота бессильны сами по себе из; 
нить неблагоприятную для Герман 
стратегическую обстановку яа морях.

Еще меньшие стратегические резуль
тат имели операции германских надв< 
ных корсаров — «карманных» линкоров 
других кораблей на английских морс.1: 
путях в Атлантике. Эти операции но ' 
рушили в сколько-нибудь серьезной с* 
пени английских коммуникаций со ст 
нами американских континентов и пр;г < 
ели весьма незавидную «славу» repv 
с-кому флоту. Так, линкор «Адмирал, г- М 
Шпее», который был настигнут близ У 
тевидео вест-индской эскадрой анг.т 
ских крейсеров, бесславно кончил с: 1 
яшзнь в результате боя с более слабь' 1 
кораблями противника. Командир кор s ' : 
«Адмирал граф Шпее» покончил ж" 
самоубийством.

В апреле прошлого года фашисты ч 
сили весь свой флот для обеспеч 
норвежской операции. Внезапное к :- з  
ние на малую, слабо вооруженную «
вершенно неподготовленную к войн А
тральную страну дало возможное-?' z-i
цам овладеть важнейшими пункта- гЯ
вежского побережья. Однако нор: ^
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застигнутые врасплох, все ж© ока- 
ккупантам стойкое сопротивление, 
юйсера немцев — «Блюхер», «Карлс- 
и «Кенигсберг» — были потоплены 
нами.

имея возможности осуществите 
rare в Англию через море, фашисты

английские города и ведут беспо- 
ю подводную войну против анг- 

торгового судоходства. Однако 
.оардировки, ни подводная война, не 
[зовали английскую морскую тор- 
с заокеанскими ‘странами л снабже- 
еликобритании.
1Й пример авантюризма г; • дставля- 
бой предпринятые фаш:::гской кли- 
рпытки дополнить операции подвод- 
;одок и военно-воздушных сил в Ат- 
ке операциями крупных надводных 
пей.
манские линкоры -Шарнгорст» и 
:зенау» под команд занием вице-ад- 
ха Лютьенс в кони-:- :-;враля и на- 
марта совершили поход в северную 

ггику в целях н -.; ушения англий- 
морских аеоммуник апяй с США и К а- 
t. Этот поход не дал сколько-нибудь 
тельных результатзз. Вместе с тем 
гривел к весьма печальным послед- 
м. Английская эскадра адмирала 
(, созданная специально для охраны 
шикаций в Атлантике от фашист- 
рейдеров, действовала весьма успеш- 
операцпи по обнаружении этих рей- 
приняла участие также гибралтар- 

эскадра английского флота под ко- 
юанием вице-адмирала Соммервиля. 
зультате «Шарнгорст» и «Гнейзенау» 
ждены были укрыться от нреследо- 
i  английских линкоров в доках Брес- 
)то убежище оказалось, однако, для 
ловушкой. Германские линкоры, стоя- 

< в доках Бреста, подвергаются систе- 
:ческим налетам английской бомбар- 
«вочной авиации и, повидимому, иолу- 
[ весьма серьезные повреждения, 
це более плачозные результаты имела 

7 ая авантюра фашистского военно-мор- 
'о командования. 22 мая оно направило 
евериую Атлантику новейший линкор 
змарк» (толъво-что закончивший ис- 
ания) в сопровождении тяжелого край- 
i «Принц Евгений». Выход германских 
ьблей своевременно обнаружила анг- 
ская воздушная разведка, и они были 
ригнуты у  берегоз Гренландии силь- 
' английской эскадрой, в состав кото-
• входили новейший линкор «Принц 
ьский» и линейный крейсер «Худ», 
роисшедшем морек м бою на дальней 
’анций «Худ» взорвал :я вследствие 
здания .германского снаряда в его по- 
овой погреб. Однако последующие дни 
.несли немцам горькое разе чарование.

«Бисмарк» был торпедирование самолета, 
базировавшегося на английский авиано
сец «Ввкториус», в результате чего* ско
рость линкора уменьшилась. В дальней
шем «Бисмарк» был обнаружен самолетом 
канадской береговой авиации в тот мо
мент, когда он пытался кружным путем в 
юго-востснном направлении, через цент
ральную Атлантику, пройти к Бресту. 
Навстречу «Бисмарку» вышла гибралтар
ская эскадра английского флота. Герман
ский линкор подвергся атакам английских 
самолетов-торпедоносцев, затем англий
ских эсминцев «Косак» и «Маори». Утром 
27 мая «Бисмарк» был потоплен.

Таким образом, фашистск^ .г флот пот- 
рял новейший боевой корабль. П°~ i 
«Бисмарка» была крупнейшим пор' лй- 
ем, так как «Бисмарк»г был новым. Улько- 
что построенным кораблем.

r I
Фашистские гангстеры воздуха были 

«храбры» в борьбе против греческих, юго
славских плохо защищаемых объектов, но, 
когда де^о доходило до схваток с англий
ской авиацией, немецкие ассы, перелетев
шие Ла-Манш, часто находили там свою 
могилу.

Вот некоторые данные из журнала «Ве
стник воздушного флота» (№ 6, июнь, 
Ш 1 г.). Два немецко-фашистских воздуш
ных флота обрушились на Англию. Тыся
чами, перелетали немецкие самолеты Ла- 
Манш, но только десятками прорывались 
сквозь линии обороны. Потери немецкой 
авиации в воздушных боях были не мень
ше, а сплошь и рядом больше английских. 
Так, 15 августа 1940 года, по сообщению 
английского командования, в бою было 
сбито 144 германских самолета; англий
ские потери были значительно меньше. 
31 августа 1940 г. было сбито 63 немец
ких самолета, 15 сентября прошлого го
дэ. — 125, 30 сентября — 127. Таковы поте
ри фашистов в воздушной войне с Анг
лией. Всего за год и десять месяцев 
войны фашисты потеряли 4 500 самолетов.

В войне с  Советским Союзом только ©а 
двадцать дней немецкие фашисты недо
считались 2 300 самолетов. Фашистские 
«храбрецы» уклоняются от боя с совет
скими соколами. Нетрудно судить о том, 
как дерутся фашистские вояки в воздухе, 
если нашим летчикам часто приходится 
отрубать хвосты вражеских самолетов, 
удирающих при первой встрече, и дого
нять немецко-фашистские машины, чтобы 
заставить их принять бой.

Кале дым рассеивается выдумка фашис
тов о непобедимости их оружия. Под все
сокрушающими ударами Красной армии и 
Военно-Морского флота развалится здание 
фашистского гнета и насилия. Фашизм 
будет раздавлен!

П. Агеев, В. Кушелев
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В художественной литературе впе 
дано такое широкое полотно об этой 
ленной эпохе. Князья, бояре, духовен 
монахи, крестьяне, рабы, горожане, пе 
лесные разбойники — такова соци: 
многоликая Русь, изображенная Во: 
иым.

Композиционно роман можно разде; 
на две-неравные части. В первой — до: 
бытия гонца о известием о походе т. 
на Москву — нет движущих события 
фдиктов. Автор дает здесь разверну: i 
характер князя Дмитрия. Здесь же в • 
нови-ом очерчены крупнейшие его стс 
ники — князь Боброк, боярин Бренве i 
преподобный отец Сергий. Здесь ток:, 
быт московского княжества и вскрь 
настроения народных масс. Вся этача. 
охватывающая шесть глав из пятпдее.:

f osnnHOHHaH.
победой русских на реке Воже на- 

напряженно развертываться осе 
конфликт — борьба русского народ-, 

.Hti'u-aемиыми поработителями. Одноврем. 
но рядом с  основным конфликтом в ро: 
не -развиваются внутренние конфликт 
Олег Рязанский — против князя Дмитр: . 
народ — против Олега. Основной коифли: 
завершается разгромом Мамаевых орд : 
Куликовском поле, побочные — уход: i 
рязанцев от своего князя к Дмитрию 
бегством Олега в Литву.

Нужно было очень хорошо прочувстЕ 
вать материал, чтобы оживить его и пег- 
дать с такой правдивостью. Читаешь 
чувствуешь: идет ли речь о княжеско
дворе или лесе дремучем с н-епуганнь* 
зверьем, корчме или торге, шалаше ле: 
ных разбойников или келье преподобною 
Сергия, о степи или о роскошных дворца' 
татарских ханов — всюду автор свобода 
владеет материалом. Говоря об «окова: 
ных узорными скобками и кружевным ж- 
ле-зом расписанных сундуках» княгин: 
Евдокии, он знает, и какие наряды в эт;: 
сундуках припрятаны. Рисуя внешний -о: 
лик Мамая, он -показывает его вплоть 
раззолоченных туфель и пяток, натерты: 
алой хной.

'О Дмитрии- Донском исписано много бу 
маги. В прошлом писали о нем, как 
«святом», как о человеке, лишенном иг
роков и щедро наделенном добродетелям: 
как о -суровом воине-полководце, носитег - 
идеи национального объединения. Дмг.: 
рий в -романе Бородина показан -и. как т 
лантливый политический деятель, и к 
хозяин своих владений. Крестьянам в е: 
владениях жилось лучше, чем крестьян 
соседних княжеств. Рабам «хлеба даваг 
вдосыта, плетьми при нужде били не : 
немощи, а лишь вмоготу. Искусных в г-- 
месле опекали особо. Старых -приставлял 
к легкому труду».

В основе поступков Дмитрия л е ж . 
практический расчет умного хозяин- 
«Ежели раба морить — работу с него Е: 
взыщешь. А работу взыскивают. Раба е: 
скота и -смерда ради того милуют».
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>ебежчики от других князей иолуча- 
его княжестве землю и помощь.

> — тот же хозяйственный расчет: 
лй человек — новый данник. А земли 
юдей дани в казну не вносят. Тем и 
вет Москва, что людьми расширяет- 
}овершенно естественно, что в данном 
,е к расчетам умного хозяина приме- 
Зтся расчет умного политика— «со- 
еля Руси». Однако этот же Дмитрий 
■л особые поселения для непокорных, 
!е соблюдался принцип «бить не до 
*и». Боясь, чтобы каменщики, окру- 
ие его Кремль неприступными баш

не разболтали тайны укреплений, 
иказал зарубить всех строителей. 
Дмитрий, кроме всего, изображен как 
нный патриот. Ненависть к инозем- 
поработителям, страстное желание 
чить с более чем вековым унижени- 
дной земли — народные черты в его 
гере. Дмитрий чувствовал свою кро- 
связь с народом и, не в пример Оле- 

[занскому, не отгораживался от не- 
мыслях и чувствах народа Дмитрий 

ал овои мысли и чувства (встречи с 
хом Иваном, с обезображенной в op- 
льк ой). В народе он черпал веру в 
гу своего дела, и эта вера окрыля- 
’0, вселяла в него уверенность в
J*

чая противоположность Дмиту п:о — 
Рязанский. Кичась своей образован-
э и «высоким» положением, Олег лю- 
(еваться так, чтобы роскошь одежды 
эросала-сь в глаза. Он считал, что
э надлежит проходить ме:;: людьми 
. В тереме у него — ковры л дгаго- 
!ти, привезенные из орды, пода- :-:н 
}алахмира. Олег — тип полнтичёско- 
толюбца. Он никак не мажет при- 
>ся с тем, что московсклй г а з ь  
е его. Он хочет «собрать Русь» во- 
'язани.
а московское воинство разбило ка- 
ную экспедицию татар на реке Во- 
говали все русские, в том числе и 
ы; один Олег был мрачен, 
в от гонца о походе Мамая на Мос- 
I  приказал не сообщать об этом 
аю и спокойно стал ожидать собы- 
днако события обернулись против 
'атары дд::::” л:: •• ::а Рязань. Город 
5или, сожгли. Жителей, оставшихся 
IX и не успевших скрыться в лесах, 

в плен. Сам Олег едва успел 
ся на территории Московского кня- 

Но для Олега этот урок оказался 
ьточным. Воздвигнув на пепелище 
терем, князь вернулся к прежним 
. Заверяя Дмитрия о дружбе с ним, 
сал в орду искать союза с Мамаем. 
:обец, ставший врагом народа, па- 
,к низко, что вполне примиряется с 
преданного пса иноземных врагов 

земли. Великий князь Рязанский 
:рм Мамая.
оесно намечен в романе образ пре- 
>гр Сергия. Это — хитрый монах, 
эмеино опиравшийся и на народ и 
зя. Отказавшись от сана «митропо- 
;ея Руси», он остался некоронован- 
гавою церкви: претенденты на сан

митрополита добивались его благослове
ния. Репутация «святого» не мешала Сер
гию жестоко эксплоатировать крестьян, 
осевших на «монастырской» земле, и пре
давать властям людей, которых он счи
тал опасными (Кирилл). К сожалению, ин
тересный образ Сергия не раскрыт до 
конца. Ясно, почему Дмитрий против та
тар, Олег — за татар. А почему отец Сер
гий — не только сторонник Дмитрия, но и 
один из его вдохновителей — не ясно. Что 
здесь: ’национальное чувство или корыст
ное побуждение? Не ясно так же, почему 
жаден был этот монах, почему он стара
тельно обогащал монастырскую казну. 
Ведь сам он, как показывает автор, не 
пользовался благами, которые дает богат
ство.

Из других сторонников Московского 
князя крепко запоминается боярин Тют
чев, посол от Дмитрия к Мамаю; ярко 
выделено в этом образе чувство нацио
нальной гордости.

Расстрига Кирилл занимает в романе 
едва ли не больше места, чем князь Дми
трий. Незаслуженная честь! Судьба Ки
рилла сплетена из разных случайностей, 
нужных автору и совсем необязательных 
в романе. Кирилл выполняет для автора 
две основные нагрузки: служит сюжетным 
мостикам между отдельными героями и 
событиями и должен представлять в рома
не точку зрения «народа».

Кирилл— монах, расстрига, раб, камеи- 
шик, бродят, зодчий Олега Рязанского, 
лесной разбойник. Как обобщение, как 
представитель и выразитель взглядов 
трудовых масс той эпохи, он явно не на 
месте. Он не имеет в народе никаких 
корней.

Правдивее и ярче раскрывается тема 
народных масс в других образах людей, 
которые всей своей жизнью связаны с 
трудом на родной земле. Таков пастух 
Иван, дряхлый старец, на глазах которого 
прошла вся длительная история позорно
го татарского ига. Встретясь с Дмитрием, 
он сказал:

«Тягостен хомут нам. Обида и неволя к 
земле гнут. Возьми иосох мой, еже копий 
не достанет».

И к началу битвы на Куликовом поле 
этот старец пришел со своим посохом: 
другого оружия он уже не в силах был 
держать.

Такова Санька, «Ей татары анолой все 
тело изожгли, один глаз остался. От 
всей редкостной красоты лишь голос уце
лел».

И голос стал оружием Саньки, ее ме
стью. Она пела «смелые песни о татарах».

Тема народа звучит в устах певцов — 
распространителей побывальщин, которые 
задолго до битвы с татарами пелись на
родом.

«— Разумеешь? Надо петь так, чтобы от 
татаровей пух летел».

Эта тема стала бы полнозвучнее, если 
бы автор вместо Кирилла шире показал 
таких истинных представителей бесправ
ных масс народа.
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Бородиным всесторонне обрисован Ма
май и окружавшая его знать, а войско 
дано безликой массой. Это закономерно. 
Врагами русского народа были не тата
ры, а их правители. Татарские массы бы
ли лишь слепым и послушным орудием 
в руках ханов и мурз — ордынских кня
зей.

«Широко раскинувшись по степи, кочуя, 
не топча, а выедая пастбища, шли на Мо
скву стада. Блеяние овец и коз, ржание 
табуиов и мычание стад окружали несо
крушимую конницу Золотой орды. Воины 
шли за скотом, как мирные пастухи. Ору
жие, доспехи следовали позади в медли
тельном шествии скрипучих телаг. Пере
довые отряды ушли на многие версты 
вперед, и гонцы «оттуда не приносили 
никаких известий о русах».

Вел войско Бегич — сильный, суровый 
воин. Он не знал поражений.

Шли, не соблюдая осторожности, не на 
войну, а «проучить» московского князя 
Дмитрия и заодно пограбить русские го
рода. Знать ©хала, как на увеселительную 
прогулку,— с музыкантами и рабынями. 
Эта знать считала русский народ рабами 
и презрительно говорила:

— Мы общаемся с ними (то-есть, с  рус
скими.— Ж. В.) не языком, а плеткой.

Ордынские князья, мурзы, говорили: — 
«Они всегда бегут от нас. Не надо тра- 
тить стрел. Показали бы им плеть, и они 
ушли бы»...

Таково было высокомерие зазнавшихся 
поработителей.

С волнующей выразительностью переда
на автором битва на реке Воже. Основ
ное внимание Бородина сосредоточено на 
людях, на психологическом столкновении 
двух борющихся сил. Автор убедительно 
раскрывает моральное преимущество рус
ских. давшее им победу. Иначе и быть не 
могло: русские бились 'за правое дело.

«Бегич с  удивлением увидел строгий 
строй русов, блеск оружия, их спокойную 
неподвижность. Каетрюк с воплем вырвал
ся вперед и понесся на Дмитрия, увле
кая за собой конницу, мурз, головные от
ряды и старые, боевые сотни. Пыль взви
лась. Задние не хотели отставать и тоже, 
вопя, ринулись вслед первым.

Русы продолжали неподвижно ждать. 
Бегич с размаху ударил лошадь камчой 

и завертелся на месте.
Русы стояли, издали, не бежали, не кри

чали. Этого не бывало.
Конница великой орды привыкла сми

нать сопротивление, опрокидывать, топ
тать, преследовать и на плечах врага вры
ваться в покоренные области. Эти же не 
бежали — ни вперед, ни назад. Это была 
стена, а конница — не таран, чтобы бить
ся в стену.

Главные части сдерживали лошадей. 
Задние спешились, наваливаясь на перед
них. Перешли на мелкую рысь. Пошли ис
подволь, вглядываясь, чего ждут русы.

Татарсш е первые стрелы взвились в не
бо. Солнечный свет померк от летящих 
стрел. Но первый порыв прошел. Кони 
крутились на месте, плохо продвигаясь

вперед: горячая страсть налета перед, 
лась.

Тогда Дмитрий блеснул мечом.
Тяжелым топотом, давя мягкую «е> 

русские хлынули вдруг с холмов навс 
чу врагу. Застоявшиеся кони рвану, 
затекшие плечи разогнулись, древ: 
«воинский клич покрыл татарские 
ны».

Разгром ордынских войск привел Ма 
в ярость. Наперекор всем и здра] 
смыслу он собрал войско для нового 
хода на Москву. Но орды, еще не on- 
вившиеся от страха, взбунтовались в 
ходе. И Мамай, которому обязательно 
жна была победа, повернул их на без: 
щитную Рязань. Разграбил ее, сжег ц 
вернувшись в орду, стал ханом.

Мамай ничтожен и бездарен. Это видм 
не только близкие к нему люди (Бепл. 
князь Таш-бек), видели и рабы. Но убоже
ство — только одна черта его характе; ■ 
Другая — болезненная мания величг 
В походе он и его ближайший совета: 
Берноба развивали свои планы на бут 
щее: «...срыть начисто города. Церкви г 
жечь. Иконы пожечь. Русские песни ; 
претить, пусть поют по-татарски. Моназад 
научить Корану. Русов угнать в_сте1П- 
женщин отдать татарам — пусть татар* 
рожают. Пусть забывают свой язык. Тат 
поставить торговать товарами русов. Т 
Русь станет Ордой, а когда станет Орда Русс 
двинуть ее дальше. Задавить весь ми: -тор. 
Мамай станет превыше Чингиза».

Таков Мамай в своих грезах.
ролл
ТОР'1

Как похожи на эти мамаевские мечти-§>дел 
планы современного варвара — Гитлер 

Дмитрий Донской выполнил историч 
скую задачу освобождения.

И народ встречал и провожал его в 
сторженными криками. Дмитрию не бы.: 
надобности уговаривать русский наро:_ 
Народ сам шел к нему навстречу. Этох 
рошо показано в романе. В сказании «3. 
донщина» говорится об этом времени:

«В Москве кони ржут, звенит слава и 
всей земле русской, в Коломне трубы тру 
бят, в Серпухове бубны бьют, на бере
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Дона знамена стоят, в Новгороде веч-~ -щи 
вой колокол созывает». Этот всеобщи! ыли 
подъем народа, его воодушевление и уве> ест: 
ренность в победе хорошо прочувствован:, (ута 
и переданы Бородиным. Князья сомнев;. весте 
лись, и Дмитрий сомневался, а русски скол 
народ не сомневался — он знал свои сг то: 
лы, верил в свою победу над подлыми зи«рот1

Авт 
С 

рое 
ока: 
оль:

воевателями.
Картина Куликовской битвы — одно 

лучших мест романа.
Мамай похвалялся:
«— Ведомо ли моему слуге Мите Мо;4 

ковскому, что силы со мной двенадца” ..'™ - 
орд и три царства, а князей со мйе4 
тридцать три, кроме христианских? А са 
лы моей семьсот три тысячи. А после того 
как ту силу считали, пришли ко мнееш* 
великие орды, тем я числа не знаю», 
Огромное кочевое мора медленно полз.ч 
вверх по Дону.

Русских под знаменами князя Дмитри 
собралось около двухсот, тысяч.
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У татар со времени Чингиз-хана была 
неизменная тактика: сокрушительная
атака, обход войск противника и сохране
ние лучших сил для завершения боя. 
Когда войско противника уставало, силы, 
стоявшие в запасе, стремительно пуска
лись в ход, и бой молниеносно выигры
вался.

Дмитрий решил побить врага его же 
тактикой. Не дожидаясь наступления та
тар, русское войско перешло Дон. Распо
ложив полки так, чтобы татары не смогли 
обойти их с флангов, Дмитрий поставил 
? засаду отборную конницу под командой 
ш язя Боброка — Волынского. Все было 
триготовлено к встрече врага. Теперь 
■[ с ход боя должны были решить не полко
водцы, а народ, войско. Сняв с себя кня
жескую мантию, Дмитрий в одежде про
стого солдата смешался с войском.

Живо, с  нарастающей динамичностью 
1ередав поединок Пер ©света и Челубея, 
iBTop нарисовал картину битвы, которую 
гельзя читать без волнения.

Сражение было длительным. Благодаря 
юдавляющему численному превосходству, 
to/гарем удавалось иногда теснить рус- 
■ких; но русские бились за родину, за 
освобождение из-под ненавистного ига,— 
зновь и вновь отбрасывали они татар 
назад.

уНаконец, Мамай пустил в ход свой по
следний резерв — свежие отборные силы. 
Русские дрогнули. Казалось, победа — на 
стороне татар. И тогда Бобро'к, «...нето
ропливо вдел ногу в стремя, кивнул в 
сторону битвы головой, сел, неторопливо 
одел зелерые рукавицы, рванул узду и 
уже на ходу крикнул:

— Пора!
Застоявшиеся кони, заждавшиеся воины 

единым рывком перемахнули Смолку и, 
обдирая ветками кожу, вырвались в поле».

Разгром был полный. Мамай первым 
ускакал с поля битвы.

Так наши предки защищали свою род
ную землю. Это было 8 сентября 1380 года.

Я  уже-отмечал, что народные массы 
jjanbi в романе как основная сила в борь- 

русских с татарским игом. Но кроме 
национальных интерес :-в у народных масс 
были ведь и другие — классовые. Эта су
щественнейшая сторона почти не затро

н у та  автором. В романе очень большое 
I «вето уделяется тду Сергию и лишь 

нжользь в нескольких словах упомянуто 
) том, что крестьяне не раз восставали 
1ротив монастыря.

Автор нодоетат лова товари-
■ta Сталина о том, что при феодальном 

трое «эксплоатация поч~г такая же же- 
I токая, как при рабстве,— ::а только не- 
I  колько смягчена. Классовая борьба ме-
I  :ду. эксплоататорами и э:-.:п.~оатируемы

ми составляет основную черту феодально
го строя»
{'•Язык романа сочный, образный, хорошо 
■.передает колорит времени. Разговорная 

.^речь богата индивидуальными оттенками
• Иногда встречается неоправданное ис 

кажение слов: «склизкий» вместо «скольз1 
кий», «эна», вместо «вон»; «эна» есть и i 
авторском тексте, что уже совсем непро' 
стительно.

Встречаются и не украшающие язьи 
«красивости»: «Большой, тяжелый Дшт
трий мгновенно, как взмах крыла, под 
нялся».

Несмотря на ряд недостатков, «Дмигрш 
Донской» — несомненно выдающееся про 
извещение советской литературы. Книгг 
написанная о прошлом, она одновромев 
но — книга сегодняшнего дня.

Товарищ Сталин в статье об иностра* 
ном нашествии на Украину в 1918 год 
писал: «Империалисты Австрии и Герм- 
нии несут на своих штыках новое позо{ 
нов иго, которое ничуть не лучше старс 
го татарского» 2.

С тех пор прошло более двадцати ле' 
Иго, которое несет порабощенным нарс 
дам фашизм, в тысячу раз тяжелее и п< 
зорнее ига татарского. В дни Валико 
отечественной войны, навязанной нам фг 
шкетами, роман Бородина очень актуалео 
Читаешь, сравниваешь и невольно дт 
маешь: если тогда... то что же тепер: 
когда русский народ стал свободен, ко 
да он во всю ширь расправил свои боп 
тырские плечи, когда он не один, a i 
главе братьев — могучей семьи народа 
объединенных общими целями, трудом 
победами, семьи, для которой нет ннче] 
выше и любимее всеобъемлющего пон 
тия — родина? Что же теперь сделает о 
могущественный советский народ с  орд 
ми второго Мамая-Гитлера, осмелившего( 
посягнуть на священные рубежи наш» 
миролюбивой страны!

Книга Бородина относится к том. кот 
рые воспитывают в нас мужество и во 
ляют уверенность в победе советского и 
рода над любыми ордами.

Роману предшествует хороший эпигра 
взятый из «Слова о полку Игореве»:

«Братие и дружино! Луре жь бы лотят 
быти, неже полонену быти. А всядем 
братие, на свои брьзые комони, да п< 
зримь синего Дону».

Да, русские всегда предпочитали луч 
ше «потяту быти, неже полонеиу быти> 
а советские люди не хотят и «потят 
быть»: они хотят побеждать — и победят

1 И. С т а л и н .  Вопросы ленинизма. Из 
дание одиннадцатое, стр. 556.

2 См. газ. «Правда» от 17 июня 1938 г,

Я . Бирюков



ЛИТЕРАТУРА О ГЕРОИЧЕСКИХ ДНЯХ 1918 ГОДА
V

Советская художественная дитература, 
■тература социалистического гуманизма 
советского патриотизма, всегда уделяла 

юлыпое внимание теме борьбы русского 
народа с германскими захватчиками и 
разгрому их русской армией.

Этой теме посвящены поэма Симонова 
«Ледовое побоище», сценарий Павленко 
«Александр Невский», пьеса Финка и Г у 
са «Ключи Берлина», повесть Толстого 
«Хлеб-, повесть В. Катаева «Я — сын 
трудового народа», поэма Колычева «Щорс», 
рассказы из сборника «Всадники» Яновско
го частично разработана эта тема в повести 
Н. Островского «Как закалялась сталь», 
роман Вс. Иванова «Пархоменко». Все эти 
произведения, относящиеся к самым раз
нообразным литературным жанрам, объ
единены одним священным чувством, од
ной мыслью — пламенной ненавистью к 
захватчикам. В этих рассказах, пьесах, 
романах дано величественное изображе
ние героического ornoipa, который оказывал 
наш народ врагу. Настоящая статья охва
тывает произведения нашей советской 
художественной литературы, посвященные 
немецкой оккупации 1918 года.

Советская литература о немецкой окку
пации 1918 года имеет прежде всего 
огромную познавательную ценность. В ней 
показаны «вожди» и рядовые участники 
похода на Восток, рассказаны планы и 
затаенные чаяния, с какими шли на Укра
ину и Донбасс предшественники нынеш
него гитлеровского разбойничьего налета, 
кому история уже давно воздала по за
слугам так же, как вскоре воздаст она 
своре взбесившихся фашистских собак.

В повести «Хлеб» Толстого есть сцена, 
рисующая двух столпов — «идеологов» 
германской экспансии на Восток в 1918 

“году: генералов Людендорфа и Гофмана. 
После того как немецкие дивизии, войдя 
в соприкосновение с рабочими отрядами, 
только что сформированными Лениным и 
Сталиным, откатились от Петрограда, ге
нерал Людендорф вызвал для беседы о 
дальнейшем ходе действий генерала Гоф
мана. Беседа обнаружила некоторые рас
хождения во взглядах двух генералов. 
Гофман предлагал «привести в две неде
ли Россию в порядок, сформировать для 
России приличное правительство и полу
чить для немецкой армии спокойную 
сырьевую базу». Людендорф, собственно, 
также ничего не имел против превраще
ния России в немецкую колонию. Но, 
умудренный опытом империалистической 
войны, он указал своему подчиненному, 
как «неблагоразумно во всех отношениях 
предпринимать что-либо на такой терри
тории, как Великороссия». Людендорф 
считал целесообразным оставить Россию 
в покое до тех пор, покуда на Западе, по 
его словам, «мы не решим игру». Причем 
он развил столь наглые захватнические 
планы, что если бы генерал Гофман имел 
право удивляться, удивление застыло бы 
на его лице на всю жизнь. Но Гофман 
был генерал кайзеровской выправки, он

ни одним словом, ни одним жестом не вы
разил своих чувств. А удивляться было 
чему, ибо Людендорф заявил претензии 
не только на Украину и Крым, которые 
«надо занять прочно и навсегда», но и 
на Мессопотамию, Персию, Индию.

Захватнические планы Людендорфа от
ражали настроения правящих, прежде 
всего военных кругов кайзеровской Гер
мании, той Германии, уничтожающий пор
трет которой нарисовал Генрих Манн в 
романе «Верноподданный», о вожделениях 
которой свидетельствуют откровенные ре
чи лейтенанта фон-Вирхова, одного из 
персонажей повести В. Катаева. Фон-Впр- 
хов говорит на обеде у фельдфебеля Тка
ченко: «Здесь, в этой далекой украинской 
деревне, за этим грубым крестьянским 
столом я пью за Индию... Англия заду
шила нас на Западе. Но путь на Восток 
идет не только через Стамбул — Багдад. 
Он также идет через Киев, Екатерино- 
слав, Севастополь. Оттуда германские ко
рабли идут на Батум, Трапезунд. Я вижу 
Мессопотамию. Аравийский ветер дует в 
лицо германских солдат. Индия! Мы вы
рвем у Англии сердце». Обер-лейтенакт 
Вирхов любил приставлять к своей фами
лии заветное «фон», он еще в юности на
учился «воздушным движением» украшать 
глаз стеклышком монокля, он привык 
объясняться с денщиком щелканьем паль
цев. Разве все это недостаточное доказа
тельство его принадлежности к высшей 
немецкой офицерской касте, родившей 
наглые грабительские планы Люден
дорфа?

Генералу Гофману Людендорф так опре
делил задачу похода на Восток: «Занятие 
Украины нашими войсками имеет бли
жайшую цель — снабжение нас хлебом и 
сырьем, но занятие Украины нельзя рас
сматривать, как эпизод». И лейтенант 
фон-Вирхов, «мечтая об Индии», очень 
усердно занимался прозаическим делом: 
собирал с украинских деревень контрибу
цию — тысячи пудов пшеницы, сала, овса 
и сена. И в том, с какой силой советская 
литература нарисовала картину этого бес
стыдного грабежа к отвратительные обра
зы немецких захватчиков, сказалось 
великое патриотическое чувство — лейт
мотив произведений о немецкой окку
пации 1918 года. Посмотрим на рядовых 
исполнителей захватнических планов кай
зеровской Германии. Вот идут в деревню 
двое немецких солдат во главе с  унтер- 
офицером. («Я —сын трудового народа»). 
В кармане последнего — приказ обер-лен- 
тенанта фон-Вирхова населению о достав
ке немецкой армии «тысячи двухсот пу
дов жита или пшеницы, двухсот пудов 
свиного сала, трех тысяч семисот пятиде
сяти пудов сена и восьмисот десяти пу
дов овса». Унтер-офицер идет по украин
ской земле солидно, как завоеватель; пр: 
встрече с жителями он «шевелит задран
ными вверх усами тараканьего цвета, на
дувает пышные щеки и буркает низки: 
басом, как из желудка; мо-оэн». Он ув 
рен в своем праве грабить и убиват: 
Когда прошли сроки, назначенные дг.
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доставки продуктов, немецкий унтер сно
ва со своими солдатами в украинском 
селе. Найдя председателя сельского сове
та, он набрасывается на него, как тюрем
щик на арестанта: «В упор выкатил гла
за, светлые как пули, двинул усами и 
гаркнул так, что со стола свалилась лож
ка». Несмотря на то, что в хате было 
полно народу, унтер пытался арестовать 
председателя и даже взял винтовку на 
руку. Не могла успокоить старательного 
служаку и ночь, проведенная в погребе. 
Катаев не показал в повести, как докла
дывал о происшедшем немецкий унтер 
начальству, но, очевидно, этот доклад 
был причиной дикой расправы немецкого 
обер-лейтенанта с председателем сельско
го совета.

Законченный тип немецкого захватчика- 
грабителя дал Осип Колычев в лице лей
тенанта фон-Бельца (поэма «Щорс»). 
В фон-Бельце соединились типичные для 
фашистских налетчиков садизм мучителя 
мирного населения с наглостью завоева
теля.

Допрашивая попавшего в плен щорсов- 
ского разведчика Грицко, пытаясь полу
чить от него сведения о партизанском от
ряде, лейтенант от угроз приходит к уго
ворам и наоборот.

Но ничто не повлияло на разведчика. 
Он не дрогнул перед врагом. Не подей
ствовало и обещание лейтенанта дать 
«сто тысяч марок», которые, дескать, вру
чит ему лично Гинденбург. Разведчик 
держал себя мужественно, как это подо
бает советскому человеку.

Лейтенант фон-Бельц на украинской 
земле расстреливает советских людей, по
павших к нему в плен с оружием в ру
ках. Ему доставляет наслаждение изде
ваться над еврейским оркестром, который 
по его приказанию целый день без пере
рыва играет в графском замке. По прика
занию лейтенанта выволакива: т из хаты 
«бабу за пеньковую косу» и ташат в суд 
на расправу, лупцуют шомполами, вешают 
«мальчиков иудейской веры» на висели
цах. И до тех пор, пока в радзизиловском 
замке не поцеловала грабителя щорсов- 
ская пуля «путиловской отливки», он не
утомимо делал свое подлое дело.

В изощреннейших пытках и садизме 
лейтенант фон-Бельп уступает первенство 
капитану вюртембергского полка из рас
сказа Яновского «Письмо в вечность». 
Герр капитан «красноречиво» говорит 
поднятому со дна озера члену подполь
ного комитета большевиков — почтальону 
{тот отсиживался там с камышиной во 
рту, дожидаясь часа назначенного вос
стания), «о чудесном лете и тихих звез
дах одной в мире родины, о его — поч
тальона — жизни среди этих прекрасных 
пустынь на берегу милой речки Пола». 
Капитан декламирует «о далеких роскош
ных странах, куда сможет поехать поч
тальон, жить там и разъезжать 'на день
ги гетманского правительства, нужно 
только сказать, где закопано орулсие, ко
гда назначено восстание и адреса руко
водителей его». Но когда бесстрашный 
большевик не только не называет никаких 
адресов, а даже «забывает», как его зо

вут, герр капитан преображается. > <
приказанию пленника бросили на ■ и 
ему на плечи и на ноги сели и  a i 
его били шомполами до тех пор, по? . 
не потерял сознания. Чтобы выигрг 
время, почтальон берется, якобы, показе 
место, где спрятано оружие. Целый д 
немцы водили его по селу. И когда о: 
конечно, ничего не нашли, изобретате; 
ный немецкий капитан придумывает \ 
вые зверские наказания. Почтальона п< 
вешивали к поперечной балке в ови 
его припекали свечкой, к нему приводи 

мать, которую грозили расстрелять на < 
глазах, если он никого не выдаст. 1 
пытался человекоподобный садист в < 
личьи немецкого капитана сломить i 
дрогнувшую волю большевика.

Омерзительный образ немецкого шш 
на, которого за эгоизм и подлость npes 
рают даже работники своей же развед] 
нарисовал в романе «Пархоменко» Вс. Ил 
нов. Эрнст Штрауб, сын немецкого noj 
щика, родившийся на юге России, в а 
лодости был завербован в агенты тайн 
немецкой полиции, ее поручения он в 
полнял всю свою жизнь. Ш трауб не бр< 
говал получать одновременно деньги 
французской и с польской разведок. { 
носился с мыслью организовать специал 
ную школу для диверсантов, которг 
можно было бы засылать противнику 
тыл. В деятельности немецкого разведч 
ка в 1918 году Вс. Иванов изобразил 
наиболее омерзительные способы веден: 
войны, которые широко применяет н: 
нешняя гитлеровская Германия.

Повесть Толстого «Хлеб» дает яркую 
правдивую характеристику немецкой а 
мии, рисует ее такой, какой она вошла 
историю в сражении с ворошиловск- 
армией на Украине и Донбассе. В восп 
минанпях генерала Гофмана немецк] 
поход 1918 года на Восток представл 
блестящим триумфальным шествием, щ  
явлением «старинного прусского духг 
сволочного духа. Факты граяеданской во 
ны, изображенные в «Хлебе», говорят 
другом. Они разбивают легенду о непоС 
димости германской армии, сочиненщ 
генералом Гофманом и другими немецк 
ми «мемуаристами». Под Ворожбой отр1 
Гришина, в котором комиссаром б* 
Ворошилов, попал в окружение. С одт 
стороны в тыл заходили немецкие драг 
ны численностью не менее эскадроЕ 
спереди — наступала пехота.. Вдохновле 
ные Ворошиловым, бойцы сначала отбр 
сили драгун, а потом с двумя пулемета! 
пошли грудью навстречу немецким пехо 
ным цепям. «Ворошилов велел Boitiyi 
развернуть красное знамя и нести впер
ди, рядом с собой. Он подобрал biihtobi 
И шел, почти бежал, не нагибаясь ш 
свистящими пулями. Бойцы стали заб 
гать впереди него. Отряд, разгорячас 
бегом шел на немцев, оглашая степь б 
шеной руганыо. Многие падали, рош 
вперед себя винтовку. Немцы не жда  ̂
такого натиска — огонь их становился вс 
торопливее, все нервнее... «Ура!» — закрч 
чал Ворошилов, проталкиваясь впере, 
«Ура!» — закричал Бокун, размахивая зн; 
менем. «Ура!» «Ура!» — подхватили Пр(
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хватилов, оба Кривоноса, Содох. Немцы 
не прннялн шгывового боя — поднялись, 
отстреливаясь, пягнлись, побежали.

Не обнаружила Еезеы сстаринного 
ха» н при взятка Харькова. 

Они уже успели захватить железнодорож
ный мост, а последний состав, с которым
• :сд:: "таб а  5-й армии

:ев, только двин ул :я  от вокзала, на
бирая скорость. «Руднев с паровозной 

и ” : '::гь  по людям в касках, 
.-серых мундирах из пулемета. 

Фигуры г ~ ::о-серых мундирах, несги- 
' * •: 'fit л:: с насыпи. Поезд наддал

у. По вагонам резнула очередь. Поезд, 
м H i стрелках, закутываясь дымом,

: :еркая в . пышками выстрелов из окон, с 
крьш , где лежали бойцы, тяжелым ура
ганом промчался мимо попрятавшихся 
немцев, с грохотом перешел мост и скрыл
ся за поворотом». Особую «быстроту ног» 
обнаружили немцы при столкновении с 
харьковским коммунистическим отрядом — 
с тремястами отборных бойцов, попав
ших во вражеское окружение. Хотя поло
жение отряда казалось безвыходным, 
приказ командира — «Под пулями не ло
житься, добирайся до штыкового боя, 
хлопцы» — был бы выполнен, если бы 
только враг этот бой принял. Но он пред
почел очистить поле битвы.

Не устоял «хваленый прусский дух» и 
под ударами щорсовских хлопцев-кресть- 
ян, на спинах которых не зажили крова
вые немецкие рубцы. Глава «Конопля» из 
поэмы Колычева «Щорс» ярко изображает, 
как «на украинской земле, .в этой самой 
конопле, колошматили на славу иностран
ную державу». Часто «колошматили» от
борные немецкие части, например 107 ланд- 
верный полк, шедший сомкнутым строем, 
готовый ко всяким неожиданностям. ’’Но 
когда из конопли застрочили щорсовские 
«пожарники» (так Щорс называл своих 
пулеметчиков), немцы ничего не смогли 
придумать лучшего, как забраться отси
живаться в коноплю — «только касок о ст
рия маячат». Воспользовавшись растерян
ностью врага, Щорс приказал выкатить 
на шлях пушку. Ее выстрелами были 
сбиты немецкие одноглавые орлы.

О том, как быстро у немецких насиль
ников «храбрость», проявлявшаяся в рас
правах над мирным безоружным населе
нием, сменялась панической растерянно
стью при встрече с организованным от
пором народных масс, рассказывает и ло
ве сть Катаева «Я — сын трудового народа». 
Обер-лейтенант фон-Вирхов не поскупил
ся затратить десять гаубичных снарядов, 
чтобы срыть с лица земли хозяйства 
Котко и Иваненко, ушедших в партизан
ский отряд. Но когда открыла стрельбу 
по немцам партизанская артиллерия, 
обер-лейтенант даже не пробовал сопро
тивляться — немецкий отряд . отступил в 
панике, еле успели выехать из села ко
мендантские экипажп.

II
Советская художественная литература, 

изображая грабительский поход немецких 
захватчиков в 1918 году, создала яркий 
образ па рода-патриота, целью жизни ко

торого было и есть — защищать свою свя
щенную землю, свое, завоеванное Октябрь
ской революцией, право строить новую 
светлую жизнь. Со страниц повести Тол
стого «Хлеб» и романа Вс. Иванова «Пар
хоменко» перед читателем выступает 
славная армия ворошиловских бойцов — 
шахтеров Донбасса, бедняков — казаков и 
иногородних, оказавших не только отчаян
ное сопротивление значительно превосхо
дившему врагу, но и нередко переходив
ших в контратаки, от которых панически 
бежали немецкие солдаты.

Вот несколько примеров из повести 
«Хлеб». Когда врагу удалось .неожидан
ным броском занять станцию Сватово, 
Ворошилову было приказано отбить стан
цию. «Исполняя приказ, Ворошилов вы
бил немцев с ветряных мельниц на буг
рах Из села, сбил их батареи, и, так как 
конницы у него не' было, бойцы долго 
гнались пешие за вскачь уходившими 
пушками». И так бывало всегда. При от
ходе 5-й армии к Луганску немцы догна
ли ее при переправе через Донец... «Они 
не смогли сломить сопротивления пере
довых цепей. Ворошилов в порядке пере
правил все части на левый берег Донца 
и позади себя взорвал мост». Особенного 
напряжения достигли бои 1 мая 1918 го
да, когда сейчас же после митинга под 
Каменской Ворошилов повел бойцов в ата
ку. «Из залитых кровью окопов поднима
лись командиры отделений, комиссары, 
вылезли оглушенные, засыпанные землей 
бойцы и, разевая криком черные рты, 
разлепляя запорошенные землей, налитые 
ненавистью глаза, спотыкаясь, бежали 
навстречу гадам — мать их помяни — как 
вилы в сноп втыкали четырехгранные- 
штыки в узкоплечего, задушенного ворот
ником офицеришку, в набитое украинским 
салом пузо багрового унтер-офицера, уже 
без всякой немецкой самоуверенности 
крутящего револьвер, в тощую грудь — 
бог его прости — немецкого рядового в 
очках, со вздернутым приличным носом, 
посланного кровавой буржуазией [искать- 
себе могилу в донских степях. И раз, и 
другой ходили немцы в атаку, но не вы
держивали штыковой контратаки, повора
чивали и бежали, и уже немало их валя
лось на полыни или стонали в воронках 
от снарядов».

«Против иноземного ига, идущего с За
пада, . Советская Украина подымает осво
бодительно-отечественную войну — таков 
смысл событий, разыгрывающихся на 
Украине»,— писал тов. Сталин в статье 
«Украинский узел». Масштабы этой войны 
ярко передает жатаевекая повесть «Я — 
сын трудового народа». Когда Семен Котко 
вместе с родными покинул станицу, то 
оказалось, что они не одни должны были 
«уйти от злыдней». В лесочке, куда они 
заявились к полудню, их окружило по 
крайней мере человек сорок беглых се
лян. Через несколько же дней здесь, в 
лесочке, организовался большой повстан
ческий отряд, хорошо вооруженный, с соб
ственным штабом, походной кухней, пуле
метной командой, конницей и пушкой. 
Правда, пушка была без передка, без сна
рядного ящика л даже вначале вообще 
без снарядов. Но Семен Котко, командо
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вавший ею, ужо учил молодых партизан 
эбращаться с оптическими приборами, и 
его уроки не пропали даром. Скоро от 
повстанческого отряда стали отступать в 
панике немецкие солдаты. А отряд, все 
пополняясь свежими силами, превратился 
в бригаду, потом в дивизию и вступил 
под знамена РККА.

В романе Н. Островского «Как закаля
лась сталь» многие страницы посвящены 
изображению немецкого владычества над 
Шепетовкой. В них показано, как в пар
тизанское движение неумолимой логикой 
развития событий должны были втянуть
ся и втянулись все передовые люди, все 
советские патриоты. Старый машинист 
Политовский, кочегар Артем Корчагин и 
помощник машиниста Брузжак под угро
зой расстрела были посажены комендан
том станции, немецким лейтенантом, на 
паровоз: они должны были везти эшелон 
солдат против своих родных братьев — 
украинских партизан. I I  хотя у всех у 
них остались в Шепетоь:-: в качестве за
ложников семьи, они понимали одно: 
«Нельзя нам везти. Т :м  бой идет, по
встанцы пути повзрызалн. А мы этих со
бак привезем, так онп зх порешат в два. 
счета». И беспартийны* рабочие не при
везли немецких cctf У 'и в  часового, они
остановили паровоз в пути, а сами скры
лись в деревне.

Ненависть советского народа к немец
ким захватчикам, героизм борьбы украин
ских партизан нашли яркое изображение 
в поэме Колычева «Щорс». Разведчик 
Гриця, захваченный с оружием в руках, 
отвечает лейтенанту Фон-Бельцу:

На кайзера батрачить
Не будет наш мужик!
Тикайте!
А иначе
Возьмем вас за кадык!

Под командованием Щорса партизаны 
проникают в раздзивиловскпй замок, окру- 
ясенный немецкими войсками, расстрели
вают фон-Бельца и его подручных.

В рассказе Яновского «Письмо в веч
ность» трагическая гибель бесстрашного 
болыпевика-почтальона изображена на 
фоне разгорающегося победоносного на
родного восстания. Трагедия звучит, как 
«оптимистическая трагедия». «Стойте,— 
сказал почтальон своим истязателям-нем- 
цам:— Разве вы не видите идущих по 
мою душу?» И в далекой темноте роди
лось множество огней. Они были похожи 
па пламя свечей... Огни колыхались, рит

мически поднимались и опускались, оне 
шли с трех сторон, и не было слышно на 
шума, ни слов. Немцы начали стрелять 
огни приближались, высоко плывя на! 
землей... Села над Полом зазвонили вс 
все колокола, и их стало слышно на мно' 
го верст, села над Полом зажгли высочай 
ти е  костры, я их стало видно на многс 
верст, из темноты выбежали на немце) 
повстанцы и пробивались к оружию, над 
ними плыли в темноте св ечи / в тихо:> 
воздухе бесновались звуки, далекие по 
жары, восстание, штурм и энтузиазм 
восстание...»

Среди советских патриотов, отдавши: 
все свои силы борьбе с немецкими за 
хватчиками в 1918 году, мы находим лю 
дей самых разных биографий. Путилов 
ский рабочий Иван Гора сражается вме 
сте с казачкой Агриппиной Чебре] 
(«Хлеб»); литейщик Бокун, поднимавши) 
руками, когда неудобно было поддать кра 
ном, сорокопудовые отливки, идет в атак; 
на немцев бок о бок с бедняком — каза 
ком Прохватовым («Хлеб»); Семен Котк 
в партизанском отряде встречается с 
своим старым знакомым — бывшим воль 
ноопределяющимся Самсоновым, которы: 
стал командиром батареи («Я — сын тру 
дового народа»). Принимают посильное уча 
стие в этой борьбе и отважные советски 
юноши. В ответ на приказ немецкого комет 
данта сдать оружие Сережа Брузжак сте 
рательно прячет в выкопанную яму тр 
новенькие винтовки, добытые им при рас 
даче большевиками оружия населению, 
его товарищ Павка Корчагин «разоружает 
немецкого лейтенанта, похитив со стол 
его комнаты револьвер («Как закалялас 
сталь»). Коренными чертами характер 
великой миллионной семьи советских пат 
риотов являются те черты, которые опрс 
делил великий Сталин, как основные 
храбрость, отвага, незнание страха 
борьбе, готовность биться вместе с нарс 
дом против врагов нашей родины.

Грабительским планам коварного враг 
поработить народы Советского Союз 
товарищ Сталин противопоставил всепа 
родную отечественную войну, целью кс 
торой «является не только ликвидаци 
опасности, нависшей над нашей страной 
но и помощь всем народам Европы, стс 
нущим под игом германского фашизма: 
В дни этой великой отечественной войн] 
советского народа живы героические тре 
диции партизанского движения 1918 годг

Приумножаются подвиги бесстрашны 
советских патриотов, увенчивая славо! 
нашу любимую родину-мать.

В. Ерасильнико '1

ПЕВЕЦ ПАТРИОТИЗМА И ГЕРОЙСТВА

Имя Джамбула широко известно и лю
бимо. Его песни знают наизусть повсюду. 
Простые, мудрой .красоты слова его сти
хов глубоко западают в душу, вызывают 
горячий отклик. И это прежде всего по
тому, что его песни — иравдивый, чисто

сердечный отзвук народных чувств, & ум 
переживаний.

С гордым и неоспоримым правам народ 
ного певца Джамбул мог сказать о себе;

Джамбул — это имя простое мое, 
Народ — настоящее имя мое.
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Родина, честь, свобода, любовь к совет
ской земле, к господствующему в нашей 
стране разумному и справедливому по
рядку; вдохновенный труд рабочего, 
колхозника, ученого, художника; благород
ная сталинская дружба народов Совет
ского Союза; героизм Красной Армии; 
непоколебимая верность двухсотмиллион
ного народа своему великому вождю — все, 
что так дорого советским людям, что со
ставляет смысл их жизни, неизменно на
ходит в песнях Джамбула свое поэтиче
ское воплощение.

Неумолчна его домбра. Его голос — как 
«ветер, веющий в степях», как «гром, 
грохочущий в горах». И всякий раз, ког
да происходят великие события в народ
ной жизни, слышится и голос Джамбула, 
его страстное слово советского патриота.

Песни Джамбула — это поэтическая ле
топись сталинских пятилеток, историче
ских годов героического труда и великих 
побед. Народ-созидагелъ, народ-творец 
возвел города, построил фабрики и заво
ды с самой передовой техникой, высоко 
поднял науку и искусство, обработал по
ля тракторами и комбайнами, прорыл ка
налы, сделал плодородными пустыни. Зе
млю свою, обильно политую кровью отцов 
и дедов, защищавших ее от вторжения 
иноземцев.— родную землю свою народ- 
творец обратил в цветущий сад,, оградил 
■стальною броней.

Ала-тау, Алтай, Кавказ,
Перевалы, снега, песок —
Опоясанный сталью рельс, 
Необъятный лесной Восток;
Запад мой — Украина-еад,
Белый яблоневый цветок;
Север мой, где в пловучих льдах 
Ветер грозных морей жесток;
А российских полей простор —
От Китая до Крымских гор,
И Уральский крутой хребет — 
Позвоночник моей земли;
Вон Арал — голубой платок.
И, как солнце, для всех .видна 
Золотая моя страна.

Прекрасна родина наша. Песни Джам
була лак бы напоены чистым воздухом ее 
полей, гор, лесов, степей. А на фоне этой 
чудесной природы выступают советские 
люди — могучий, свободолюбивый, благо
родный народ.

Это Сталин, солнце земли,
Наших новых людей взрастил!
Он для родины их взрастил:
Для озер с  голубой волной,
Для лесов, встающих стеной.

Родина и народ нерасторжимы. Совет
ские люди и родина составляют единое 
целое — единую жизнь.

«Родина — это народа душа,— говорит 
Джамбул.— Душу от тела кто оторвет?»

Советские народы едины. Джамбул во
площает это единство в конкретном обра
зе: по зову Сталина на смертный бой с 
врагом ip и нуте я все советские республи

ки, «и руки высунутся из одного рук I - 
и слова вырвутся из одной гортани»:

Встанут Сталина сыновья,
В камень втопчут врага в боях,
И по ветру развеют прах.

Девяностопятилетний старец Джамбул— 
сверстник целого века по времени; а по 
укладам, которые он застал,— свидетель 
тысячелетия. В обездоленных и ранее 
одичалых степях своих он видел рабство 
неприкрытое, разбойничье, невольничьи 
рынки с закованными в цепи рабами; он 
видел девушек, влекомых на аркане; сож
женные пепелища родных очагов. Он ис
пытал национальное угнетение, прикры
тое законами крепостников; насилия баев, 
феодалов и всяческих других эксплоата- 
торов. Было в глубокой древности время, 
когда по степям Казахстана перекатыва
лись орды Чингиса и Тамерлана. Разру
шение, смерть несли они народам. Кро
вавый их след не забывает народная па
мять:

Вспомни старое, старик...
Был Чингис. Был дик его гик! 
Вместо песни — пение пик,
Мясо детей на них, как шашлык.

Далекую и страшную эту старину Джам
бул вспоминает, чтобы сказать: в наше 
время есть враг народов Советского Сою
за и всего передового человечества,— чу
довищнее всех извергов, убийц и палачей 
прошлых веков. Это — германский фа
шизм. Все зло веков — кровожадность, 
мракобесие, • изуверство — вобрал в себя 
людоед Гитлер, чтобы обрушить на свет
лый день вашей родины.

Талантливые, трудолюбивые, героиче
ские народы СССР, величием и благород
ством которых восхищается весь мир, фа
шизм хочет обратить в рабов. Ои хочет 
выжечь наши земли, испакостить, зага
дить .воздух, которым мы дышим, обесче
стить жен наших, сестер, дочерей, унич
тожить детей.

Тлетворнее чумы, гнуснее саранчи фа
шистская орда. Огненной стрелой летит 
песня Джамбула. Кипит в песне народный 
гнев и священная ненависть к вероломно
му, лютому врагу.

Обрушим скалы на него,
Чтобы попятился, дрожа.
Потоком хлынет вражья кровь:
Враг крови жаждет — будет сыт. 
Своею кровью будет сыт.
Пусть захлебнется он в крови.
Врага, как жабу, раздави 
Железом танковых копыт...
Врагам у нас пощады нет,
И в песне пуля говорит.
Швырни обратно головню —
Пусть вражий дом дотла сгорит.

В первую же неделю войны песня Джам
була «Пуля врагу» разнеслась по всей 
стране. Ее подхватили миллионы бойцов 
на фронте и в тылу. В ней выражены
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чувства и мысли советских патриотов, их 
готовность принять смертный бой, их не
преклонная воля к победе.

Коварен враг, вооруженный до зубов. 
. 1.0 советскому народу неведом страх.

«Мою с,трану врагу не застращать»,— 
говорит Джамбул. '

Народ умеет землю защищать,
Народ умеет бить врага и жить 
И родиной великой дорожить.

Самые проникновенные, исполненные 
•глубокой любви слова обращает Джамбул

к великому волсдю — от — С п 
лину, к героической Кр

Нападали полчище 
из-за всех море 

В прах ты их раг —
Не собрать кост

Гитлер напал на н ft- 1ть.рей, v
вражеские полчища г - трозна,i
судьба.

Песни Джамбула — п ведливо#
войны, прекрасные г латрзотизм;.,
народной чести п геро

'•рОп ельников

О ГЕРОИЗМЕ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ

Я свое место в строю найду,
Буду с песней дружить.
Не умирать я в бой иду,
А побеждать и жить.

Эти строки Алексея Суркова даны эпи
графом к одному пз произведений, п : - 
щенных в вышедшем недавно сбо?:
«В снегах Финляндии». С полным иг - 
они могли бы быть отнесены и к кенг? в 
целом: война с белофиннами была з i 
за безопасность наших границ. гг. сча
стье, за свободу, за жизнь сонет : х лю
дей. Борьбой за жизнь, за сущесть-:: ание, 
за свободу всего человечества в еще 
большей степени являются невид-иные в 
истории бои, которые сейчас вег-т наша 
славная Красная Армия с кровавыми фа
шистскими каннибалами.

Среди жалких шакалов, кот:~>ы- потя
нулись « крупному хищнику з деявде 
получить клочок ушка не усд~:го еще 
медведя, нашла себе место и , лнекая 
военщина, забывшая, очевнд:::. уроки 
н давнего прошлого и ничему не научив
шаяся. В дни отечественной войны исклю
чительный интерес приобретают гг остые, 
но искренние заметки, очерки, '  \ : :казы, 
воспоминания о штурмовых днях, когда, 
прорвав железобетонный г • г Ман-
нергейма, Красная Армия пс . т а н в р а г а  
на колени и заставила его просеть мира 
и пощады.

«Эта война еще не нашла своего лето
писца. И вообще у нас слишкэм мало на
писано о замечательных, исключительно 
героических подвигах наших ч -т-: : и от
дельных людей в период финской кампа
нии»,— говорил М. й. Калинин :-:з. собра
нии, посвященном двадцать третьей го
довщине Октябрьской революции. Мы не 
имеем пока больших художественных по
лотен, рисующих тип советского патриота, 
его героизм в советско-финск.; л войне. По
давляющее большинство произведений на 
эту тему — это очерки и воспоминания 
участников войны, фронтовые дневники и

1 «В снегах Финляндии». Рассказы, очер
ки, воспоминания участников. Москва, 
1941 г. Гослитиздат. Стр. 330. Цена 3 р. 
50 коп. Тираж 25 ООО.

литературная обработ: ^аггераадов крас
ноармейских газет. С ьевкй характер
имеет в основном и роц< 
ник.

Составлен он из р зраза ■ с мате
риала. Рядом с pai ?.ми пи саг.
Н. Тихонова, Б. Лавре \  Вашенцава,
М. Аргутинской поме 
журнальные очерки, 
телей — участников бс 
респондентов — В. Ст :кс "о, Б. Бихаре' 
ва, В. Ильенкова, П. I  ► ;со, А. Г^ба,
М. Чумандрина, Л. Ci 
В сборнике напечатан 
командира Н. Митроф 
ботавшего механиком 
Повесть Митрофанова 
всему сборнику,— пер 
ние.

Ознакомившись с < .щ 
тайных в сборнике i  
обнаруживает в нем 
чувств, единство замысл! 
в воспитании, в вое 
мости, смелости, пат;

Любая книга о Кра 
нах, в которых она 
страшных бойцах и : 
дирах может быть Л1 
ме. Духом мужества 
никнута каждая ст; 
книги, посвященно: 
войне 1939—1940 г. I 
шой силой проявили 
чества советского не 
роизм, подчиненный 
цели — достижению ] 
тельное, а будничное 
ни нашей армии, 
котором говорит в сбо 
сенко: «Храбрость, в 
к победе, а значит 
ни. Если вы храбрь 
учитываете, и опа 
Попробуйте перебеж 
дя кругом. Вот вы 
ряйте ловко, чтобы 
перейдете».

Бесстрашие воине 
четается с точным 
военного дела. Тол] 
жет, принести побе
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/Рассказы о героизме Красной Армии, 
■собранные в книге, имеют именно с этой 
точки зрения большую познавательную и 
воспитательную ценность. Здесьнетфаль
шивой красивости, сглаживания, лакиров
ки суровой действительности. Это правди
вая и суровая книга. В ней большие, 
умные, смелые люди живут, борются, по
беждают. Немало и умирает. Умирают, 
ибо без жертв не может быть побецы. Но 
каждая смерть— подвиг, совершенный во 
имя жизни. Враг коварен, жесток, умело 
использует природу и технику. Много во
ли, энергии, сил, знания, умения нужно 
было приложить для того, чтобы завое
вать победу. И она была завоевана геро
измом советских патриотов.

Вся книга в целом — это яркий рассказ 
о том, как героическая Красная Армия 
штурмовала белофинские твердыни в ис
ключительно тяжелых условиях жестокой 
зимы, пробираясь сквозь непроходимые 
финские леса и незамерзающие болота, 
засыпая противотанковые рвы, выворачи
вая танками гранитные надолбы, растаски
вая завалы и разрывая проволочные за
граждения в несколько десятков рядов 
под кинжальным огнем сотен дотов.

«Пушки неистовствовали... Ливни пуль 
проносились по низинам, шатались и па
дали деревья, широким дымным веером 
шрели предместья города, а по вечерам 
по горизонту стояли языки пламени, и 
гул канонады не прекращался... Бойцы, 
устремившиеся вперед, иногда останавли
вались, падали в с-нег, зарывались в него 
или припадали за валуны... й  когда по
дымался командир и кричал: «За Родину! 
За Сталина! Вперед!»,— его крик не мог
ли слышать все, так как командир охриЬ, 
и слышали его только ближайшие, но у 
всех был на губах этот крик, и все пони
мали сердцем, что закричал командир, и 
бросались на врага с новым ожесточени
ем». (Н. Тихонов. «Рассказ о капельмей
стере».)

Любовь к родине, к народу, к Сталину 
быту, той движущей силой, которая пре
вращала вчера еще незаметных и скром
ных советских людей в героев. Лейтенант 
Денисенко с пятью бойцами во время ата
ки попадают в окружение. Шесть человек 
с ограниченным запасом патронов против 
нескольких десятков автоматов. Но бойцы, 
помня о родине, продолжали бой. «Винтов
ки превратились в пулеметы, а яма в 
снегу стала смертоносной ДОТ». Когда 
была выпущена последняя пуля и финны 
снова бросились в атаку, в ход пошли 
гранаты... «Последняя граната полетела, 
и, с ее взрывом, Денисенко увидел, как 
несколько человек бросились назад. За 
•ними отпрянули остальные. Мокрой от по
та и снега рукой Денизенко пожал руку 
соседа. Он взял винтовку. —Ничего,— -ска
зал он,— подумаешь — гранаты! У нас 
были еще штыки. Мы не могли припасть».

Агапов. «Питькараятский дневник»). 
«Мы не могли пропасть»,— так могли ска
зать командиры ти бойцы Красной Ар
мии лейтенант Денисенко, танкист Дуд- 
ко, капитан Угрюмов, генерал-майор Ко- 
шуоа, замечательные советские люди, 
для которых жизнь — это борьба за Роди
ну, за коммунизм.

Они были уверены, что не пропет 
потому, что боевая дружба, вза:^ 
мощь, товарищество — железный 
красноармейской этики.

Эта боевая дружба, товарищество 1 
ной нитью проходят через весь сб:

Скупыми словами, но с глубоким » 
кренним волнением рассказывает об J 
Н. Митрофанов.

«Мы хорошо знали друг друга, мь_ . 
го потеряли товарищей, и теперь, з  * 
решающими боями, стойко защп_^ 
друг друга. Мы помогали друг друг/, i 
выручали друг друга из беды, мк п 
ставляли небольшой, но лшлезный ку,- . 
Ежедневно в опасности, ежечасно 
лицом смерти. Все это заставило и 
слиться в одну монолитную семью .Мы I 
знали, кто из нас завтра будет выгаутг 
друга из беды. Но мы любим друг дг 
Это любовь огрубелых в войне муяг.> 
Это внимание и забота о каждом "-г. ; 
ко в отдельности. Только тогда l  not 
боец любовь, когда он почувствует, •: \ 
он узнает и воочию убедится, что о : 
заботятся, что его берегут от всевозх 
ных случайностей войны. Тогда он г , 
мет эту любовь и будет дорожить ei.

Движимый этим чувством боевого на 
рищества, мужественной любви веди: 
лыжник Арон Копштейн, поэт и стуж 
Московского литературного инст ту» 
подставляет себя под пули, чтобы ь 31 
кать раненого бойца. Под свинцовым : 
дем выбегает из своего танка Дуг 
чтобы помочь соседу, попавшему в  t j  
ное положение.

Теме1 боевой дружбы посвящен, т< 
сказ Б. Лавренева «Друзья» и очч 
А. Исбаха «Два капитана», написаннь 
разной манере, на разном материале, 1 
проникнутые одинаково теплым чу гтв!

Десятки героев проходят перед гггг 
лем. Все они — простые советски* лю 
когда страна вручила им в руки р\~, 
и послала па защиту границ, они ciu 
героями. Онн — летчики, танкисты, :о 
водники, связисты, пехотинцы. Они сое 
шают разные подвиги, но все эти под 
ги — проявление патриотизма совет®! 
людей. Это — то общее', что объедшя 
их...

Проблема героического характера, зш 
мает особое место в сборнике. Далек* 
во всех произведениях сборника прсб: 
ма эта разрешена. Герои очерков и рэ 
сказов книги часто очень похожи друг 
друга. Тем более интересными становят 
те произведения, в которых на фоне а 
щ е г о  особенно ярко раскрывается, и 
д и в и д у а л ь н о е.

Удался Маршаку и Твардовскому 
очерке, еще ранее напечатанном в «31 
меню ( М » 6 - 7 ,  1940 г.), нндивидуалью 
портрет генерал-майора Кошуба, сочета 
щий в себе неповторимые черты част 1 
биографии с  типическими качествами 
ветского патриота. Бесстрашие извести' 
всему Советскому Союзу танкиста, 
поведение на лйнии огня, его боевая I 
ходчивость и сметка, его отношение 
бойцам и подчиненным командирам — rj 
мп$ результат его прошлого: деятель 
стЛ революционера-большэв'ика. В. Н. 
шуба вырастает в собирательный, ot 
щающий образ советского полководца.
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