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ПРИКАЗ 
НАРОДНОГО КОМИССАРА 

ОБОРОНЫ
23 февраля 1942 года

№ 55 
г. Москва

Товарищи красноармейцы и краснофлотцы , командиры и политработ
ники, партизаны и партизанки!

24-ю годовщ ину Красной армии народы нашей страны встречаю т в 
суровые дни отечественной войны против фаш истской Германии, нагло 
и подло посягающ ей на ж изнь и свободу нашей родины. Н а протяжении 
громадного фронта от Северного Л едовитого океана д о  Ч ерного моря 
бойцы Красной армии и Военно-морского ф лота ведут ож есточенны е 
бои, чтобы изгнать из нашей страны немецко-фаш истских захватчиков и 
Ютстоять честь и независимость нашего отечества.

Не впервые Красной армии приходится оборонять наш у родину o r  
нападения врагов. К расная армия была создана 24 года назад для борь
бы с войсками иностранных интервентов-захватчиков, стремивш ихся рас
членить нашу страну и уничтожить ее  независимость. М олоды е отрады 
Красной армии, впервые вступивш ие в войну, наголову разбили немецких 
(захватчиков под Псковом! и Н арвой 23 ф евраля 1918 года. И менно по
этому день 23 ф евраля 1918 г. был объявлен днем рож дения Красной 
армия. С тех пор К расная армия росла и крепла в борьбе с иностран
ными интервентами-захватчиками. Она отстояла наш у родину в боях с 
немецкими захватчиками в 1918 году, изгнав их Из пределов Украины, 
Белоруссии. Она отстояла нашу родину в боях с иностранными войска
ми Антанты в 1919— 1921 г-г., изгнав их из пределов нашей страны.

Разгром иностранных интервентов-захватчиков в период граж данской 
войны обеспечил народам С оветского Сою за длительный мир и возм ож 
ность мирного строительства. За эти два десятилетия мирного строи
тельства возникли в нашей стране социалистическая промышленность и 
колхозное сельское хозяйство, расцвели наука и культура, окрепла 
дружба народов нашей страны. Н о советский народ никогда не забы вал
о возможности нового нападения врагов на нашу родину. П оэтому одно
временно с подъемом промышленности и сельского хозяйства, науки и 
культуры росла и военная мощ ь С оветского Союза. Эту мощ ь у ж е  ис-
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пыгали на своей спине некоторые любители чужих земель. Ее чувству 
сейчас хваленая нем ецко-фаш истская армия.

8 месяцев назад фаш истская Германия вероломно напала на наи 
страну, грубо и подло нарушив договор о ненападении. Враг рассчит! 
вал, что после первого ж е  удара К расная армия будет разбита и пот 
ряет способность сопротивления. Н о враг ж естоко просчитался. Он  ̂
учел силы Красной армии, не учел прочности советского ты ла, не уч4 
воли народов нашей страны к победе, не учел ненадеж ности европа 
ского тыла фаш истской Германии, не учел, наконец, внутренней слаб) 
сти фаш истской Германии и ее  армии.

В первые месяцы войны ввиду неож иданности и ' внезапности неме! 
ко-фаш истокого нападения К расная армия оказалась вы нуж денной отст 
пать, оставить часть советской территории. Но, отступая, она измап 
вала силы врага, наносила ему ж естокие удары . Ни бойцы Красно 
армии, ни народы нашей страны не сомневались, что этот отход  являет 
ся временным, что враг будет остановлен, а затем и разбит.

В ходе Boftfiw К расная армия наливалась новыми жизненными сил: 
ми, пополнялась людьми и техникой, получала на помощ ь новые резер: 
ные дивизии. И настало время, когда К расная армия получила возмоя 
ность перейти в наступление на главных участках громадного фронт 
В короткий срок К расная армия нанесла немецко-фаш истским войска: 
один за другим удары  под Ростовом  на Д ону и Тихвином, в Крыму 
под М осквой. В ож есточенны х боях под М осквой она разбила немецко 
фаш истские войска, угрож авш ие окруж ением  советской столицы. Крас 
ная армия отбросила врага от М осквы  и продолж ает ж ать его на запа i 
От немецких захватчиков полностью  освобож дены  М осковская и Туль 
ская области, десятки  городов и сотни сел других областей, времени 
захваченных врагом.

Теперь уж е нет у  немцев того  военного преимущ ества, которое они 
имели в первые месяцы войны в результате вероломного и внезапного 
нападения. М омент внезапности и неож иданности, как резерв немецко- 
фашистских войск, израсходован полностью. Тем самым ликвидирозанс 
то неравенство в условиях войны, которое было создан о внезапностью 
нем ецко-фаш истского нападения. Теперь судьба войны будет решаться 
не таким привходящ им моментом, как момент внезапности, а постоянно 
действую щими факторами: прочность тыла, моральный дух армии, коли
чество и качество дивизий, вооруж ение армии, организаторские способ
ности начальствую щ его состава армии. При этом следует отметить одно 
обстоятельство: стоило исчезнуть в арйенале немцев моменту внезап
ности, чтобы немецко-фаш истская армия оказалась перед катастрофой.

Н емецкие фашисты считаю т свою армию непобедимой, уверяя, что в 
войне один на один она, безусловно, разобьет Красную  армию. Сейчас 
Красная армия и немецко-фаш истская армия ведут войну один на одич. 
Более того: немецко-фаш истская армия имеет прямую п оддерж ку на 
фронте войсками со стороны Италии, Румынии, Финляндии. К расная ар
мия не имеет пока подобной поддерж ки. И, что ж е: хваленая немецкая 
армия терпит пораж ение, а К расная армия имеет серьезные успехи. П од 
могучими ударами Красной армии немецкие войска, откаты ваясь на за 
пад, несут огромные потери в лю дях и технике. Они цепляю тся за к а ж 
дый рубеж , стараясь отодвинуть день своего разгрома. Но напрасны
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силия врага. Инициатива теперь в наших руках и потуги разболтанной 
(жавой машины Гитлера не могут сдерж ать напор Красной армии. Не 
[алек тот день, когда К расная армия своим могучим ударом отбросит 
вверелых врагов от Ленинграда, очистит от них города и села Бело- 
|уссии и Украины, Л итвы  и Л атвии, Эстонии и Карелии, освободит 
оветский Крьш, и на всей Советской зем ле снова будут победно реять 
расные знамена.

Было бы однако непростительной близорукостью  успокаиваться на 
гостигнутых успехах и думать, что с немецкими войсками уже* покон- 
гено. Это было бы пустым бахвальством  и зазнайство-м, недостойным 
коветских людей. Н е следует забы вать, что впереди имеется ещ е много 
трудностей. Враг терпит поражение, но он ещ е не разбит и —  тем бо- 
Пее — не добит. Враг ещ е силен. Он будет напрягать последние силы, 
чтобы добиться успеха. И чем больш е он будет терпеть пораж ение, тем 
5ольше он будет звереть. П оэтому необходимо, чтобы в нашей стране 
зи на минуту не ослабевала подготовка резервов на помощ ь фронту. 
Необходимо, чтобы все новые и новые войсковые части шли на фронт 
(овать победу над озверелым врагом. Н еобходимо, чтобы наша про- 
[ышлевность, особенно военная промыш ленность работала с удвоенной 
.знергией. Н еобходимо, чтобы с каж ды м  днем фронт получал все боль
ше и больше танков, самолетов, орудий, минометов, пулеметов, винто
вок, автоматов, боеприпасов.

В этом один из основных источников силы и могущ ества Красной 
армии.

Но не только в этом) состоит сила Красной армии.
Сила Красной армии состоит, преж де всего в том, что она ведет не 

захватническую, не империалистическую  войну, а войну отечественную , 
освободительную, справедливую. Задача Красной армии состоит в том, 
чтобы освободить от немецких захватчиков нашу Советскую  террито
рию, освободить от гнета немецких захватчиков граж дан  наших сел и 
городов, которы е были свободны и ж или по-человечески до войны, а 
теперь угнетены и страдаю т от грабеж ей, разорения и голода, освобо
дить, наконец, наших женщ ин от того позора и поругания, которым 
подвергают их немецко-фаш истские изверги. Ч то м ож ет быть благо
роднее и возвыш еннее такой задачи? Ни один немецкий солдат не мо
жет сказать, что он ведет справедливую  войну, ибо он не м ож ет не 
видеть, что его заставляю т воевать за ограбление и угнетение других 
народов. У немецкого солдата нет возвыш енной и благородной цела 
войны, которая могла бы его вдохновлять и чем он мог бы гордиться. 
И, наоборот, любой боец Красной армии м ож ет с гордостью  сказать, 
что он ведет войну справедливую , освободительную , войну за свободу и 
независимость своего отечества. У Красной армии есть своя благород
ная и возвыш енная цель войны, вдохновляю щ ая ее на подвиги. Этим) 
собственно и объясняется, что отечественная война рож дает у нас ты 
сячи героев и героинь, готовы х идти на смерть ради свободы  своей 
родины.

В этом сила Красной армии.
В этом ж е  слабость немецко-фаш истской армии.
Иногда болтаю т в иностранной печати, что К расная армия имеет 

своей целью истребить немецкий народ и уничтож ить германское госу
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дарство. Это, конечно, глупая брехня и неумная клевета на Красну 
армию. У Красной армии нет и не м ож ет быть таких идиотских целе 
К расная армия имеет своей целью  изгнать немецких оккупантов из н 
шей страны и освободить советскую  землю от немецко-фаш истских з 
хватчиков. Очень вероятно, что война за освобож дение советской зеьи 
приведет к изгнанию или уничтожению  клики Гитлера. М ы приветств 
вали бы подобный исход. Но было бы омешно отож дествлять клиц 
Гитлера с германским народом, с германским государством). Опыт йен] 
рии говорит, что гитлеры приходят и уходят, а народ германский, а к 
сударство  германское — остается.

Сила Красной армии состоит, наконец, в том, что у нее нет и е 

м ож ет быть расовой ненависти к д р у ги е  народам, в том числе и к » 
мецкому народу, что она воспитана- в духе равноправия всех народе 
и рас, в духе уваж ения к  правам других народов. Расовая теория не* 
цев и практика расовой ненависти привели к тому, что все свободолюб) 
вы е народы стали врагами фаш истской Германии. Теория расового pas 
«оправия в СССР и практика уваж ени я к правам других народов при! 
вели к тому, что все свободолю бивы е народы стали друзьями Совет! 
ского  Союза.

В этом сила Красной армии.
В этом ж е  слабость немецко-фаш истской армии.
И ногда в иностранной печати болтают, что советские люди ненави 

дят немцев, именно как  немцев, что К расная армия уничтож ает немец 
ких солдат, именно как немцев, из-за ненависти ко всему немецкому 
что поэтому К расная армия не берет в плен немецких солдат. Это 
конечно, такая ж е  глупая брехня и неумная клевета на Красную армию 
К расная армия свободна от чувства расовой ненависти. Она свободна 
от такого унизительного чувства, потому что она воспитана в духе 
расового равноправия и уваж ения к правам других народов. Не следует 
кроме того забы вать, что в нашей стране проявление расовой ненависти 
карается законом.

Конечно Красной армии приходится уничтож ать немецко-фашистских 
оккупантов, поскольку они хотят поработить наш у родину, или когда 
они, будучи окруж ены  нашими войсками, отказы ваю тся бросить оружие 
и сдаться  в плен. К расная армия уничтож ает их не ввиду их немецкого 
происхождения, а ввиду того, что они хотят поработить нашу родину. 
К расная армия, как и армия лю бого другого  народа, имеет право и обя
зана уничтож ать поработителей своей родины, независимо от их нацио
нального происхож дения. Н едавно в городах Калинин, Клин, Сухиничи, 
Андреаполь, Торопец были окруж ены  нашими войсками стоявш ие там 
немецкие гарнизоны, которы м было предлож ено сдаться в плен и обе
щано в этом случае сохранить ж изнь. Н емецкие гарнизоны отказались! 
слож ить оруж ие и сдаться в плен. П онятно, что их пришлось вышибать 
силой, причем не мало немцев бы ло перебито. Война есть война. Красная 
армия берет в плен немецких солдат и офицеров, если они сдаю тся в 
плен, и сохраняет им ж изнь. К расная армия уничтож ает немецких сол
д ат  и офицеров, если они отказы ваю тся слож ить оруж ие и с оружием 
в руках пытаются поработить наш у родину. Вспомните слова великого 
русского писателя М аксима Горького: «если враг не сдается, — его 
уничтожаю т.»
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Товарищи красноармейцы и краснофлотцы , командиры и политработ- 
ки, партизаны и партизанки! П оздравляю  вас с 24-ой годовщ иной 
асной армии! Ж елаю  вам полной победы над немецко-фаш истскими 
датчиками!
Да здравствуют Красная армия и Военно-мюрокой флот!
Да здравствуют партизаны и партизанки!
Да здравствует наша славная родина, ее свобода, ее  независимость! 
Да здравствует великая партия больш евиков, ведущ ая нас к победе! 
Да здравствует непобедимое знамя великого Ленина!
Под знаменем • Ленина вперед, на разгром немецко-фаш истских за- 

атчиков!
Н ародны й Комиссар Обороны 

И. С Т А Л И Н



ТИХОНОВ

Красная Армия
В ее тени играли наши дети,
П оля шумели, ж или города —
Н ет армии любимее на свете, 
Хранительницы мира и труда.

П ройди весь свет, проверь всех армий
славу,

Пересмотри былые времена —
Н ет армии, которая была бы 
С народом слита больш е, чем она.

Ф аш истских орд ж елезная  комета 
Явилася на наших рубеж ах —
Н ет армии, которая б, как эта,
Комету эту бросила во прах.

И яростная битва закипела,
К ак никогда безумна и грозна, —
Н ет армии, которая б имела 
В ож дя вож дей  такого, как она.

Н ародам час освобож денья снится 
В истерзанной Европе наших дней — 
Н ет армии, которая сравнится 
Своею правдой с правдою твоей!



А. КОНОНОВ

День создания Красной Армии (1918 г.)
...В ту ночь февральский ветер дул 

с моря, и рыжие лоскутья костра м ета
лись и никли к земле. И з окна комна
ты № 64 видна была во дворе фигура 
в черном бушлате с поднятым воротни
ком. Матрос отворачивался от ветра, 
сгибался над низким костром — грел 
руки. И вдруг, выпрямивш ись, пустил
ся впляс.

Владимир Ильич, усмехаясь, полю 
бовался кз матроса и вернулся к с т о 
лу, к ярко тлевш ему в полумраке зел е
ному колпаку лампы.

Воззвание было вчерне готово. Ленин 
еще раз прочел его, перечеркивая от
дельные слова и вставляя новые. П о
том крупными буквами написал на ру
кописи: «Социалистическое отечество в 
опасности» и быстро выш ел из ком на
ты в коридор. И тут  только вспомнил, 
что еще очень рано, ещ е ночь, и из 
секретариата Совнаркома он никого не 
найдет.

Тогда, отды хая, залож ив руки под 
пиджаком за спину, он пошел по ко
ридору мимо высоких белых дверей... 
Коридор был гулок и пуст. Ленин д о 
шел до лестничной клетки и остано
вился: на площ адке стоял возле пуле
мета молодой солдат.

Ленин остановился, — и солдат, ра
достно покраснев, ж дал.

— А что, товарищ , побьем мы врага 
этим пулеметом? — спросил Владимир 
Ильич.

— Безусловно побьем! — весело о т
ветил солдат.

— Н емца?
— И немца!
— А у него — броневики, пуш ки... 

сила.
— Все равно побьем, Владимир 

Ильич!
— И я ,  товарищ , такого  ж е  мнения... 

Вот именно: все равно побьем.
Он повернулся и тем ж е шагом, о т 

ды хая после Д вадцатичасового рабоче
го дня, пошел назад — в ш естьдесят 
четвертую  комнату.

На столе, у лампы, все ещ е леж ала 
последняя сводка. Н емецкие войска, 
держ а направление на П етроград, под
ходили к П скову. П ереды ш ка была 
сорвана...

Если бы иметь хотя бы одну ди ви 
зию таких, как этот солдат, как весе
лый матрос у костра! Их много— этих 
верных бойцов за Советы. Н о армия 
революции ещ е не выкована.

Длинное окно, вы ходивш ее на д вор  
Смольного, стало наливаться предрас
светной мутью.

И здалека донеслись медные голоса 
труб: знакомый марш взлетел над кры 
шами города. Прош ла минута. Трубы 
замолкли, высокий тенор пропел ком ан
ду, и Ленин услы ш ал мерный топот, 
грузный воинский шаг. В ш ирокие во
рота Смольного входила колонна лю 
дей с винтовками, в круглы х меховых
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шапочках, в коротких полуш убках. 
Колонна остановилась у подъезда, а 
за воротами ещ е гремел по камням 
тяж кий ш аг новых колонн.

К ак и марш, круглы е шапки и полу
шубки были знакомы...

Д верь скрипнула, в комнату кто-то 
поспешно вош ел. Владимир Ильич уви
д ел  управделами Совнаркома и спро
сил первый:

—  Это — товарищ  из Сестрорецка?
Именно в такой о д еж д е  встречали

его в марте прош лого года сестрорец- 
кие оружейники.

— Узнайте, сколько их.
— Д евять  тысяч восемьсот человек, 

Владимир Ильич.

— Н адо срочно отпечатать, — сказа] 
Ленин, подавая рукопись управляюще 
му делами.

Н ебо светлело все больш е, в Kogn 
дорах возник неясный шум, посльши 
лись голоса, шаги. Н ачался новы! 
день Смольного.

Совнарком принял воззвание Ленин 
оно было опубликовано как  декре 
правительства.

Шли, гремя, красные эш елоны на[ 
Н арву и П сков.

Ещ е через день немцы, встретив со 
круш ительный отпор, были остановле 
ны в их марше на П етроград.
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С. С Е Р Г Е Е В-П Е Н С К И Й

Жажда подвига
Р а с с к а з

то было в 1925 году.
На одной из больших сибирских 

рек, впадающих в Л едовиты й океан, в 
селе Спасском, к молодой и новой, не 
так давно приехавшей сю да из Вятки 
учительнице-комсомолке тяж ело  при
сматривался парень лет девятнадцати, 
Савка Трусов, изба которого была не
далеко от школы.

Учительница любила хохотать зад ор
но и звонко, вообщ е была весела, бой
ка, миловидна. Ярко-красная шапочка 
очень шла к ее темным кудрям , подре
занным на высоте уш ных мочек. К огда 
простоватые сибиряки спраш ивали на 
улице, как ее звать, она, тряхнув к у д 
рями, отвечала:

— Я — Алеша!
— Почто ж е  ты Алеша? Так только 

ребят кличут, — пожимали широкими 
плечами сибиряки.

— И меня так кличьте... А будете 
звать Еленой, да ещ е И вановной, ни
почем не отзовусь!

Стали ее звать Алешей.
Когда заметил ее на улице С авка, то 

не только к ней, а и к  себе тож е стал 
приглядываться пристальней, подолгу 
созерцая себя в зеркальце, как  не слу
чалось этого с ним никогда раньше.

Лицо было у него обыкновенное: 
скуластое, широкое, плоское, точно 
слегка пришлепнутое утюгом, а серые 
глаза угрюмо глядели исподлобья, и 
сколько он ни старался сделать их 
приветливыми, ласковыми, добродуш 
ными, никак не мог: так глядели бы 
два волчонка из родимого логовищ а, 
если бы к нему подходил чужой.

Каждый день мимо его избы прохо
дила Алеша из ш колы, и однаж ды  
осмелился он сказать ей на улице, т я 

ж ело отры вая стиснуты е челю сти одну 
от другой:

— Я —  столяр... У  отца обучался, а 
он хороший столяр... И по красному 
дереву  работать я тож е могу...

— Сам ты дерево!— захохотала А ле
ша. — Ч то я  тебе трюмо, что ли, буду 
заказы вать из красного дерева? Ч то 
мелешь?

— Н е в трюме, а в работе толк, — 
бормотнул С авка. —  А тож е в тебе и 
во мне...

— Вот тебе раз! В тебе и во мне?— 
удивилась весело Алеша. — А ты кто 
ж е  такой? К ак фамилия?

— П о фамилии я хотя Трусов, — 
покраснел вдруг С авка, — однако не
важ но.

— Тру-сов? Вот так фамилия! — 
тряхнула кудрями Алеша.

— О днако неважно! — упрямо по
вторил С авка и добавил совсем  тихо и 
таинственно: —  Питаю к тебе неж ны е 
чувства.

Он взял  это из какой-то книж ки и 
крепко запомнил как очень пригодное 
именно д ля  подобного случая. Т акое 
сочетание и таких слов казалось ему 
необыкновенно верным и убеди тель
ным чрезвычайно. И если бы знал он 
их больш е, то ими бы только и гово 
рил с учительницей Алешей.

Н о А леша, невы сокая и тонкая, вски
нула на него, огромного, удивленное 
лицо и захохотала вдруг неож иданно 
звонко и обидно искренне.

— Ха-ха-ха! Трусов!.. Трусов и — 
неж ны е чувства! Ха-ха-ха! Н еж ны е 
чувства!.. Трусов!.. Ха-ха-ха!

Такие ослепляю щ ие — бе^ы е, ров
ные, низаные — зубы оказались у А ле
ши, такие искры летели из ее сощ урен-
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кых смехом глаз!.. Хохоча, прошла она 
мимо него дальш е, куда шла, и хотя 
никого не было в это время около них, 
Савка долго не мог сдвинуться с м е
ста, точно оглушили его камнем в за 
тылок. Чугунные челюсти он сж ал  до- 
отказа, неласковы е серые глаза опу
стил в землю, а в уш ах стоял такой 
шум, точно хохотало над ним сразу все 
немалое село Спасское.

И когда пош ел он, наконец, домой, 
странно д аж е  и для  себя самого д ви 
гая онемелыми ногами, то протиснул 
сквозь зубы:

— Эх, девка, девка!.. Голова у  тебя 
хоть и красная, однако душ а черная.

Это было в яркий день ранней вес
ны — таяло, сильно капало с крыш, 
яростно чирикали воробьи.

Д н я  через два  после этого мрачно 
сказал Савка хворому отцу:

— Хочеш ь если — вот лед сойдет, 
отвезу тебя на лодке в город. Там 
больница хорош ая, говорят... Там тебя, 
небось, скоро вылечат...

О тец зимою ходил на лы ж ах в тай
гу за маралом, но марала не привел, 
как не один раз случалось это ему, 
бывало, после двух недель гону за 
оленем. Выследив, он долго  гонял его, 
не отставая, но на этот раз олень по
пался злобный. У сталый и не могший 
уж е беж ать по снегу дальш е, он под
пустил его к себе, но кинутого ему се- 
ка есть не стал и погладить не дался, 
он засопел и бросился бодать отца. 
Отец изловчился как-то всадить ему 
нож в шею, а потом добрался все-таки 
к себе домой, но дело его было плохо, 
это все видели: марал этот  его был по
следний.

Город леж ал  вниз по реке в пяти
стах килом етрах,— по-сибирски — по
чти не расстояние. О тец согласился 
ехать в больницу. Старший брат С ав
ки, — Прохор, женатый, двое детей, — 
на котором леж ало  теперь хозяйство, 
испытующе поглядел на Савку, хмуро 
на отца, однако ничесо не сказал  про
тив, и Савка стал чистить и смазывать 
ружье, заготовлять порох, крупную 
дробь, картечь, точить топор, соби
рать все нужное д ля  огня в глухих 
местах, все нужное д ля  ловли рыбы, 
отсыпать пшена в один мешок, соли в 
другой, уклады вать соленое сало в 
третий.

К огда ж е начал он чинить тулуп и 
катанки, Прохор сказал недовольно:

— К уда к  чертям, паря, тулуп х< 
чешь брать, на лето глядя?

О твернувш ись, ответил Савка:
— М не-то что? О тцу кабы не xi 

лодно было.
Л од ку  он просмолил старательно, i 

усаж ивая сильно исхудалого, желтоп 
кряхтящ его  отца в лодку, говори 
С авке брат:

— К  июню, паря, чтобы оберну; 
посуда, однако, тогда нуж на будет.

— Что ж е  не обернуть к июню? - 
качнул головою  С авка, поплевал на pj 
ки, крепко взял  весла, чугунно ежа 
челюсти и ударил по ж елтой воде 
белыми водовертями.

Н едалеко  отплыв, Савка спросил 
отца строго, откуда взялась у  него та 
кая  фамилия — Трусов (раньш е нике 
гда  об этом не спраш ивал).

Отец ответил:
— Стало быть, от деда...
— А у дед а  откуда? — спросил еще 

строж е Савка.
О тец поглядел  на него, на воду, 

кругом, ш евельнул бровями.
— О днако и у деда, стало быть, то- 

ж е  от деда...
Больш е отец и сын об этом не го

ворили.
На двенадцаты й день пути, когда 

уж  вот он был город с больницей, 
отец умер. С авка похоронил его на го
родском кладбищ е, спрятал поглубже 
выправленную по этому случаю бума
гу, но плыл • не домой, в Спасское, г 
дальш е, вниз по течению.

Это и был его замысел. Если бы д о 
вез он отца живым до больницы, сдал 
с рук на руки докторам , он сделал  бы 
то ж е  самое.

О тъ езж ая  от города, греб он особен
но размаш исто и могуче и дум ал при 
этом не об умершем отце, а об учи
тельнице Алеше:

«Эх, девка, девка! Голова у  тебя, 
хотя и красная, а душ а черная!»

И все лето самозабвенно и упрямо 
действовал  веслами Савка, все дальш е 
и дальш е уплы вая от С пасского и от 
ранившей его, как марал отца, хохо- 
тухи-девки в красной шапчонке.

В городе, продав о д еж ду  отца, он 
докупил кое-что нуж ное д ля  очень д а 
лекого пути и всяких случайностей в 
нем, м еж ду прочим лы ж и, лом и ста 
рые гвозди, а потом сознательно оплы 
вал больш ие села, чтобы как-нибудь 
не застрять в них. О т гнуса у него бы
ли густы е сетки. Он стрелял иногда
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ичь, но больше питался рыбой, так 
ак жалел порох и дробь. 
Величественная река несла его ме

ду изумительных берегов, скалистых, 
жрытых лесами. Н о надо было зорко 
шдеть вперед, чтобы не наткнуться 
1 огромные камни в воде... Глаза по- 
дакаря Савки замечали и на воде, и
I берегах много такого, чем проявля- 
' себя жизнь во время короткого 
;та.
Недлинно в Сибири лето. В августе 

гачались уж е холодны е ночи, когда 
>чень понадобился тулуп. В сентябре 
гоказались в воде по утрам ледяны е 
1голки, и вдруг как-то вместо дож д я  
гачал падать снег при сильной буре. 

Савка думал все ж е  перезимовать в 
:аком-нибудь селе па пути, однако ре- 
;а стала тогда, когда оказался он д а 

леко от какого-либо села, и Савка вы 
тащил лодку на берег в таком месте, 
где наверху, в скалистом берегу, на его 
счастье, была пещ ера, а над пещерой, 
прикрывая слегка вход в нее, вы воро
ченная бурей сосна свесила вниз кр о 
ну. По сучьям сосны этой можно было 
подыматься и спускаться, как  по лест
нице, а пещера оказалась просторной, 
как комната. Савка перетащ ил в нее 
все, что было в лодке, а потом весело 
принялся рубить дрова. Вход в пещеру 
он заложил камнями настолько, чтобы 
оставался только узкий проход, из 
тонких бревен, обтесав их на четыре 
угла, сколотил прочную дверь, над ме
стом, облюбованным для  очага, соору
дил дымоход и пробил ломом отвер 
стие наружу для вы хода дыма, и, ко 
гда в котелке его в первый раз не на 
свежем воздухе под несметной мош 
кою, а будто в удобной квартире заки 
пела вода, остался он вполне доволен 
своей удачей и долго  отсы пался в теп
ле на постели из пахучих сосновых 
веток.

Проснувшись, посмотрел он, дела ли 
лодка. Л одка была цела, конечно. У ве
ренно падал шапками снег, стояла ти 
шина, река во всю ширину молчала, 
покрытая родивш имся ночью льдом. И 
Савка сказал вслух:

— Вот ты куда заайдакался, паря! 
Ничего, места хорошие... Н е плачь!

Во время долгого  одиночества на
учился он говорить с собою, впрочем 
так же немногословно, как говорил oi: 
прежде со всеми людьми.

Когда лед окреп, он взял лом, в ы 
брал место для  первой прорубки, по

том д ля  второй и поставил с*-;-; ,
началась его одинокая зимовк; в - 
стности, о которой он ничего i;. ; - л
раньше, как не знал и теперь.

П ервую  неделю он прож ил беспе
чально. Ц елы е дни работал он топо
ром, заготовляя дрова на длинную зи 
му, пока ещ е не глубок снег. Он го то 
вил рыбу впрок на тот случай, когда 
трудно будет высунуть hoic и з  пещ еры. 
Он сделал лопату, для того чтобы 
расчищ ать снег на реке. Топор для 
него стал в числе первых друзей, как 
сеть и руж ье. С ветила ему в пещ ере 
лучина; и ничего — он обж ился тут 
так, что усиленно начал дум ать об учи
тельнице Алеше и д аж е  говорил ино
гда вслух:

—■ В такой квартире чо бы не ж ить 
вдвоем?

Н о неизменно добавлял  к этому и 
горестно и зло:

— О днако голова только красная, а 
душ а черная!

О днаж ды , когда отворил он утром 
дверь (она отворялась внутрь, а не на
руж у, на случай больш их снегов), он 
отскочил, потому что прямо против 
двери, спрятавш ись под сосной, сидел 
ш ироколобый волк, который поставил 
уж е щ етину торчком, готовясь пры 
гнуть ему на грудь и перерезать горло. 
Савка едва успел захлопнуть дверь и 
схватить руж ье, а когда приоткрыл не
много дверь, вы ставив вперед дуло, 
увидел волка— матерого вож ака стаи— 
прямо перед дверью . Э тот был убит в 
упор картечью , но внизу, под кроной 
сосны, таилась целая стая, трусливо 
помчавш аяся теперь к реке, и Савка 
увидел, что за ночь он был облож ен 
по всем правилам волчьей осады.

Ш куру убитого волка он развесил в 
своей пещ ере, но теперь за рыбой на 
прорубь не ходил без руж ья, зная, что 
волки, раз вы следив человека в лесу, 
от него не отстанут. И дня через два 
действительно подстерегли его на реке 
волки — не меньше дю ж ины  было их 
в стае. С авке пришлось д ать  по ним 
два выстрела, чтобы они разбеж ались. 
В его пещ ере появились новые волчьи 
шкуры. Волчьи туш и оставил он на 
снегу. За  ночь они были съедены  без 
остатка, как и туш а первого волка.

Так началась всезимняя охота, кото 
рая была двусторонней: волки охоти
лись на С авку, всячески подстерегая 
его, он — на волков. За  зиму скопи
лось у него девять  волчьих шкур. О д 
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нако далеко уходить от своей пещ еры 
'-сс-таки не реш ался Савка, и бесполез
но леж али в пещ ере лы ж и. Только 
случайно вблизи от своего ж илья уби
вал иногда он куропаток и отды хал от 
рыбы.

Н аступили сумерки вместо дней. И з 
пещ еры слышно было только, как вы 
ли волки, лаял  и хохотал филин, пла
кали белые совы да иногда беснова
лась пурга.

Савка захватил было с собою чи
стую тетрадь и карандаш  д ля  каких-то 
записей, которы е рисовались ему само
му неясно, но не удерж ался, истратил 
бумагу на цыгарки, д а  и писать, как 
ему казалось теперь, соверш енно не о 
чем было: пещ ера, как  пещ ера, зима, 
как зима, волки, как волки, тайга, как 
тайга, река, как  река, — о чем писать?

П еревернутую  вверх килем лодку 
его до  того засы пало снегом, что он 
только по больш ой привычке мог бы 
определить, где  она. Зато, когда после 
долгих-долгих холодны х и темных 
дней начало светлеть, теплеть и, нако
нец, показался из-под осевш его снега 
черный киль лодки, Савка оглянулся 
кругом, ликуя, и сказал громко:

— Ага! А чо, черти, взяли?
И показал кулак мглистому небу, 

темному хвойному лесу, широчайшей 
подо льдом  реке и, наконец, остаткам 
волчьей стаи, упрямо таивш имся за 
сугробами.

И чуть только сош ел лед, началось 
половодье. Савка весело сдвинул на 
реку лодку, нагрузил ее всем своим 
добром, вклю чив в него и волчьи ш ку
ры, сел на руль, полож ил около себя 
весло, чтобы отпихиваться от плы ву
щ его около бурелома, и ж елтая, зави
ваю щ ая воронки река повлекла его 
дальш е на север.

Один в ж алкой  лодчонке на стреми
тельной реке, берегов которой скоро 
не стало д аж е  и видно с середины, 
окруженный враж дебны ми, как волчья 
стая, огромными соснами, так ж е  как 
и он стремящ имися в океан, С авка пе
реж ивал радостное чувство,— уваж ение 
к своему крепкому телу, упрямому х а 
рактеру и д аж е к своей дикой затее

— Эх, девка, девка! — кричал он 
иногда хрипло. — П осмотрела бы ты на 
С авку Трусова теперь!

Так тащ ила его река два месяца. К о 
гда он вы бивался из сил, то приставал 
к берегу, разводил костер от мошки, 
стрелял дичь, отсыпался. Совсем п у

стынные, плоские, дикие пошли бер 
га — тундра. Ч то ж д ал о  его далыи 
об этом С авка не думал. Ч ащ е и чап 
стали представляться ему какие-то л| 
ди, такие ж е, как и он, все бросивш 
позади себя, отдавш иеся больш ой в 
де. П ока он не встречал их, но, мож1 
быть, встретит.

О днаж ды , когда он задрем ал в ло, 
ке, он проснулся от сильного толчк 
О казалось, что лодка его стала бока 
запутавш ись в сучьях огромной сосш 
плывшей рядом. С авка хотел было oi 
толкнуться веслом, но только слома 
лопасть. Т огда, рассерженный, перев! 
сясь с борта, стал он рубить топоро 
сосновы е сучья, но сосна коварно по; 
хватила его лодку  снизу, чуть накр 
нила ее, и он упал в воду, а лодка tj 
ж е  отскочила в сторону и поплыл; 
вы свободивш ись, вперед одна. Савк; 
холодея, думал: «Ну, конец?» Однак 
ухватился за сук вероломной сосш 
выпустив топор из рук.

М окрый и тяж елы й, он вскарабкала 
на ствол сосны, чуть не плача; прям! 
перед глазами уплы вала от него лод1 
ка... Н о после великого отчаяния вели 
чайшая удача суж ден а была Савке 
лодка скоро застряла в другом  сп-ле 
тении деревьев, и Савка в мокром, тя 
ж елом  полуш убке и в сапогах, полны: 
воды , все-таки, поравнявш ись с нею 
как-то перескочил в нее, а перескочи1 
и выбравш ись сгоряча из окруж авш ее 
его бурелома, соверш енно вы бился и 
сил, свалился на дно лодки и больш  
уж е ничего не помнил, пока не очнул 
ся, весь изъеденный мошкою, на ан 
глийском судне у самого устья  рекЕ 
но у ж е  в океане.

Д олго  спустя англичане, ссаживая 
Савку в А рхангельске, снабдили его 
бумагой, в которой называли его «ис
следователем  С евера», с которы м они 
не могли говорить ввиду незнания ил 
английского язы ка. К ак исследователь 
пострадавш ий во время экспедиции и 
спасш ийся только благодаря счастли
вой случайности, он был отправлен в 
Л енинград д ля  доклада  о своих изы 
сканиях. Его молчаливость и дикость 
приписали в А рхангельске отчасти пе
ренесенной им тяж елой болезни (от 
мошки лицо его стало как изуродован
ное оспой), отчасти тому, что он отвык 
от людей. Д умали, что б Л енинграде 
он разговорится.

Н о С авка был немногословен и в 
Ленинграде, как в А рхангельске, и ко
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на сошлись ученые географы  послу- 
й ть  его доклад, то доклада никто от 
его не услышал; подсчитали только, 
юлько тысяч километров проплыл он 
г Спасского до океана. Ему стали 
;речислять населенные места, кото- 
>ie он долж ен был проезж ать. Глядя 

всех исподлобья, С авка отвечал 
шнодушно:
— Однако действительно так: ка- 

;ие-то попадались...
Немного ож ивился он, когда  при- 

илось отвечать на вопрос, почему он 
гак удачно ловил рыбу целую  зиму на 
здном месте.

— А как же? Я ведь на омут попал! 
Это никому из у ч е н ы х  ничего не

объяснило, и Савка рассказал, что на 
зимовку рыба залегает в омута так, 
что на самое дно лож ится садоая круп
ная рыба, за нею выше, в несколько 
рядов — рыба средней величины, а н а
верху — мелочь.

Словом, ученые узнали от него мало, 
и один из них, самый старый, с зеле
ной бородой и в черных очках, вы го
ворил ему недовольно:

— Немного ж е  вы нам сообщ или, 
товарищ Трусов! Это потому, что е з 
дили вы неорганизованно, оторвавш ись 
от коллектива, на свой страх и риск. 
И хотя в вашей поездке было много 
героического...

— Геройского? — очень ж иво пере
бил его Савка. — Ага! Вот!

—  Х отя было, повторяю , и много, 
повидимому, героического... — хотел 
было закончить свою мысль старый 
ученый, но С авка перебил его снова:

— А м огут мне фамилию переменить 
с Трусова на Героева?

— Если вы только этого и хотели 
добиться, — ответил другой ученый, 
помолож е и в дымчатых очках, — то 
напрасно потеряли год  жизни и кое- 
что из здоровья. Фамилию переменили 
бы вам и без этого напрасного по
двига.

Но тут  С авка выпрямил сутулую  
спину, поднял плоское, разрисованное 
гнусом лицо и отозвался неож иданно 
связно и складно:

— В рабочей республике нашей, то 
варищи, пускай всякий себе заработает 
такж е и фамилию свою, а не' то чтобы 
только паек. А что касается организо
ванно, как вот говорил товарищ  (он 
показал пальцем на зеленобородого), 
так это я потом, как свою фамилию за
работанную получу, д аж е  и двадцать 
разов могу сделать! П одумаеш ь тож е!

И такой оказался тут  у  Савки реш и
тельный и звучный голос и такая у в а 
ж аю щ ая себя сила в распрямивш емся 
огромном теле, что зеленобороды й — 
он был председателем , — закры вая со 
брание, крепко, насколько мог, пож ал 
тугую руку Савки обеими своими хо 
лодными, костлявыми, прощающимися 
уж е с планетой Зем ля взволнованными 
руками.
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ИВАН БАУКОВ

Человек на фронте
П о в е с т ь

УТРО ПРОЩАНИЯ

Парадная дверь института беспре
рывно хлопала, пропуская зап оз

давш и х  студентов. Охрипший ш вейцар 
просил обметать снег, снимать кал о 
ши. Но все торопились и, не обращ ая 
внимания на просьбы, на заснеж енны е 
плечи, пробегали прямо в вестибю ль.

Л ица у всех были разгорячены, д ви 
ж ения порывисты, одни давали нам 
советы , другие, неизвестно зачем, л о 
вили кого-нибудь из нас за рукав и за 
гляды вали в глаза, третьи, сдерж ивая 
слезы , смеялись.

При виде слез мы закуривали папи
росы и беспокойно ш агали по узкому 
коридору института, стараясь не д у 
мать о предстоящ ей разлуке. Но и а к 
куратно слож енны е на диване пакеты 
с подарками и тихие слова матерей: 
«Пишите письма! Д о  свиданья...»— в,се 
говорило о близком расставании. И  то 
гда  мы с нарочитой грубоватостью  от
страняли от себя седею щ их женщ ин и, 
м учаясь напускной беспечностью , от
ходили к окну.

За окном суетились пуш истые сне
жинки, старательно закуты вая черные 
ветви кленов. К  четырем) часам мы по
шли к вокзалу.

Четыре года мы ж или в М оскве, а в 
этот  день впервые увидели М оскву, 
впервые увидели клены у памятника 
Пуш кину, барельеф Герцена в стене 
забора, широкие улицы, бесш умно д ви 
гаю щ иеся троллейбусы. Все это, ранее 
только мелькавш ее в глазах, теперь 
останавливало наше внимание и заста-

К

Светлой памяти моих боевы 
друзей: поэта Николая Отрад
поэта Арона Копштейна, худом 
ника Дубчанова, монтера Голубе 
ва, павших в боях за родину.

вляло произносить вслух название ка 
ж дого  предмета, каж дой  надписи.

И там, в чуж ой стране, отды хая oi 
тяж елы х походов, мы не однажды 
мысленно рассматривали М оскву, уви- 
денную  в час отъезда...

ДЕНЬ ПЯТЫЙ

Утро, как всегда, начиналось криком 
дневального:

— Подымайсь!!!
Арон вскакивал первым, садился н« 

чуж ую  кровать, брал чуж ие брюки, бо
тинки и одевался. Товарищ и ту т  же 
отбирали у него свои вещ и и смеялись 
над его тяж еловесной  фигурой.

Оставш ись без брюк и ботинок, Арон 
окончательно просы пался и шарил ру
ками под кроватью . Все это время 
лицо его было напряж енно и ни одним 
мускулом не реагировало на ш утки то
варищ ей. О девш ись, Арон добродуш но 
отш учивался и, умы ваясь, читал вслух 
любимое стихотворение:

И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль.

С криком дневального «Подымайсь!» 
я вынимал блокнот и наскоро вносил 
впечатления прош едш его дня, так как 
вечером после отбоя свет в казарме 
гасили. Ко мне подош ел Н иколай О т
рада.

— Ты дневник ведеш ь? — сказал  он 
и, не дож и даясь ответа, п родолж ал:— 
Вот запиши: хлопнут тебя на фронте, 
а в сводке прочитаем: «Н ичего су щ е
ственного не произошло...» А тебе



вадцать пять лет, а мне двад ц ать  два  
да. А я ещ е хочу написать такие 
ихк, в которых бы юноши увидели 
ои мечты, а старики пож алели бы о 
hi, что родились раньш е меня.
— Так тебе, мож ет, в самом деле 
надо было итти на фронт, — заме-

л я Николаю.
— Ты меня, Владимир, не понял. Я 
-за этого и пошел на войну.
Николай подсел ко мне и, указы вая 
лопнувшую во всю стену ш тукатур-

,, продолжал:
— Все это происходит оттого, что 
ы еще не усвоили самого главного: 
го мы — хозяева ж изни. Вот когда 
ы это усвоим, тогда у нас все будет 
мучаться и прочно и красиво... 
Неожиданно оборвав свою мысль, 
иколай поднялся. Л ицо его от в о з

буждения покраснело до  такой степе- 
1и, что веснушки стали незаметны.

— Пойдем покурим до поверки, — 
жазал он, предлагая мне папиросу.

Мы вышли в коридор.
— Ты думаеш ь, почему я пош ел на 

1)ронт? — уж е спокойнее говорил Ни- 
солай, усаж иваясь на подоконник. — 
Помнишь митинг в начале войны с бе
лофиннами, на котором  я поклялся по 
первому слову партии пойти на защ иту 
родины? И вериш ь ли, что весь этот 
месяц от одной мысли, что я ещ е не 
на фронте, я наедине с собой краснел... 
и пошел добровольцем.

ВСТРЕЧА С МАРШАЛОМ
Было это четвертого января.
В середине дня командир послал 

меня в штаб заполнять списки красно
армейцев для присяги.

Прихожу в штаб. Все стоят  у  окна. 
Докладываю.

— Какой роты? — спраш ивает на
чальник штаба.

Я ответил.
— Вашего писаря сейчас нет. Куда- 

то вышел. — И начальник повернулся 
к окну.

Слышу — говорят о Буденном. Я по
тихоньку сел за свободны й стол, н а
клонился над списком красноармейцев, 
делая вид, что работаю.

Вдруг все отпрянули от окна и на
чали одергивать гимнастерки. В кори
доре раздалась команда:

— Смирно!!!
Дверь открылась. Вошел марш ал С о

ветского Союза Семен М ихайлович 
Буденный.

Так близко я видел его в первый 
раз: спокойное ш ирокое лицо чистг 
выбрито, цвет кож и бронзовый, в гла
зах что-то восточное, ш и рокоп лечи • 
среднего роста.

Выслуш ав рапорт волную щ егося лек - 
тенанта, маршал оказал: «вольно» t  
поздоровавш ись с лейтенантом за ру 
ку, выш ел. Бесш умно наваливаясь друг 
на друга, мы поспеш или за ним.

Буденны й подош ел к бойцам, ко то 
рые стояли по ком анде «смирно» в 
полной боевой готовности; он дал 
команду «вольно» и стал объяснять 
устройство автоматической винтовки.

Говорил он спокойно, уверенно. Так 
объясн яет опытный мастер рабочему, 
вручая ценный инструмент.

Затем  Буденны й подош ел к ф ланго
вому бойцу, поддел  палец под вспом о
гательный ремень, потянул к себе и 
спросил:

—  Ж м ет?
О т неож иданности боец смутился и 

покраснел.
—■ Ничего, — сказал  маршал, — пер

вое время ж ать  будет, а когда  привы к
нешь и снимешь, будет казаться, что 
голый ходиш ь.

Бойцы улыбнулись.
— Самое главное — не торопитесь 

стрелять. П одпускайте врага как  м о ж 
но ближ е, на пятьдесят-сорок м ет
ров... Я, м ож ет быть, благодаря этому 
правилу и ж и в остался.

П ростивш ись, марш ал прош ел в 
штаб следую щ его батальона.

А мы ещ е долго  стояли по команде 
«смирно», глядя  на дверь, за которой 
он скрылся.

С приездом марш ала мы почувство
вали себя шире в плечах и выш е ро
стом. Всю ду устанавливался порядок, 
все стали тщ ательнее следить за со 
бой и, незаметно д ля  себя, ходили, 
подраж ая поступи маршала.

ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА

О бвеш анные сумками, гремя оруж и
ем, мы направились во двор.

К омандир разреш ил полож ить около 
себя вещ и, завернуты е в плащ -палатку. 
Л ы ж и пока составили в пирамиды. 
С егодня о с м о т р  бойцов.

С боку вы строилась ш еренга родных 
и друзей, приехавш их в последний раз 
обнять уходящ их на фронт.

И как  только мы услыш али команду
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зойдись!», приезж ие смеш ались с

■азармы никого не пускали. Сбро- 
1скоро подсумки, мы побеж али в

темную комнату.
Там была такая теснота, что неко

торы е бойцы, как  бы нечаянно, ц ел о 
вали незнакомых девуш ек. Д евуш ки 
в смущении отступали, но не серди
лись.

Р асцеловав приехавш их студенток, 
мрачный, я отош ел в сторону. Слезы, 
последние напутствия, поцелуи — все 
это злило, круж ило голову, стирало с 
лица улыбку.

А в этот  вечер прощ ания так хоте
лось быть любимым!

— Вы не бойтесь за нее, она вам 
никогда не изменит, — сказала мне 
рядом  сидящ ая м олодая ж енщ ина.

—  Д а, все вы так  говорите! — по
ш утил я, приняв на себя роль мужа.

—  Н ет, я вам серьезно говорю. 
Разве  мы променяем вас на кого-ни
будь?.. И все ж енщ ины так говорили, 
едучи сю да... Вы не думайте о ней 
плохо...

— Бери на память, — подавая томик 
М аяковского, говорил мне товарищ .— 
П ривез О траде, а он не пришел.

В последствии О трада дразнил:
— В олодя, а все-таки на книге на

писано: «Коле».
— Отстань, — отвечал я, — ведь чи

тать все будем.
Н о Н иколай не унимался, а мне х о 

телось книгу увезти с собой как ча
стицу М осквы, института.

Гости одарили нас, и мы, как  дети, 
хвастались друг перед другом  подар
ками.

—  Во носки! — показы вая дей стви
тельно хорош ие носки, говорил 
боец. — Ж ен а связала. Она у меня, 
брат, на все руки — молодец!

— А мне невеста «Северную  П аль
миру» подарила. Н а всю войну хва
тит, —  угощ ая папиросами, говорил 
другой боец.

О дному товарищ у ж ена привезла 
кисет и табак. Расталкивая  группу к у 
рящ их, он становился в центре и го 
ворил:

— Закурим)? —  затем, вынимая ки 
сет  и не дож и даясь  ответа, продол
ж ал : — Хорош кисет? К о мне жена 
приезж ала. Это ее подарок.

П одерж ав трубку в зубах, он ш ел 
К другой группе курящ их:

— Закурим? А ко мне Ниночка
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приезж ала. Это ее подарок. Как 
нравится кисет?

Бойцы  хвалили и кисет, и таб; 
он у ж е  ш ел к следую щ ей группе 
рящ их.

Э то была наша последняя встре| 
близкими. Вечером мы долж ны  & 
вы ехать на фронт.

ОПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ МЕДАЛ1

Ш есты е сутки едем  на север.
Белы й бархат инея внутри теп; 

ки от ды ма превратился в жел 
Спим всю дорогу  не раздеваясь, 
которы е бойцы д аж е  е д я т  не сни 
перчаток. М ороз.

Обросш ие, перепачканные са; 
разбивш ись по группам, говорим 
фронте. Утром рассказы ваем  сны, 
снятся битвы с белофиннами. Paci 
зав сны, долго  леж им  молча, при 
мываем себе безвы ходное положе 
в бою и радуем ся, найдя вы: 
М ногие из нас в армии никогда 
служ или, поэтому и поле боя и б) 
щ ие бои представляем  себе туман

К  счастью , с нами опытный лей; 
вант П альцев. Он часто собирает е 
задает какую -нибудь тактическую  
дачу, разбирает ее вместе с нами 
улы баясь, объясняет наши ошибки.

Л ейтенант П альцев среднего рек 
со смелым смуглым лицом.

Д н я  д ва  назад  он говорил об опоз! 
вательны х м едальонах, с которы 
бойцы пойдут в бой. Говорил, чте 
них обязательно надо проставить гр; 
пу крови на случай тяж елого  ранен 
и адрес родителей на случай...

Об этом  случае обычно не говори;
С егодня лейтенант принес медал! 

ны и роздал  бойцам.
— Это единственный документ, 

которым мы пойдем в бой...
Мы откры ваем  небреж но штампова 

ные ж естянки , вынимаем бумаж ку.
— О познавательный медальон ноа 

в кармане гимнастерки или на гайта! 
нэ ш ее, — продолж ает лейтенант. 
На бум аж ке обязательно д олж ен  бьп 
адрес родны х или близких вам людей,

И  хотя теперь мы у ж е  знаем, заче 
нуж ны адреса родителей, все ж е  кп 
то из бойцов зад ает  вопрос:

— А зачем адреса близких?..
—  А это на случай... — лейтенаи 

замялся.



Слышно, как гудит пламя в трубе, 
евальный гремит углем. К то-то 
Ьляет.

ЧЕЛОВЕК-ПЕСНЯ

Счастливые, идем из бани.
Цышим, приставив ко рту перчатку: 
ккий воздух склеивает ноздри. 
Навстречу идет красноармеец. На 
су у него белая вата. К огда порав- 
рись, видим, что это не- вата, а об- 
рожен нос.
— Нос-то натри снегом, —  говорю  я 
асноармейцу.
— Натри себе, а мы привыкли... 
Останавливаюсь и кричу ему, что не 
[чу. В ответ он только маш ет рукою.
— Жорж, как ж е  мы воевать бу- 
м? — спрашиваю я у  будущ его  ли- 
ратора.
— Ни черта, привыкнем, — спокой- 
отвечает широкоплечий Ж о р ж , про

явившийся в институте скромностью . 
Отдохнув с дороги, помывшись, мы 

аова приняли человеческий вид.
Только вот теснота такая, что на 

(кдующую ночь многие у ж е  спать не 
Ьгли.
1Я обвожу взглядом  спящ их. Л иц не 
адно: головы втянуты  в шинели, свер- 
у надеты каски. П о стенам пол
гут мутные капли пара. К то-то во сне 
юрмочет. Что ему теперь снится?!
— Не спишь?.. — О трада достает 

исет и усаживается рядом  со мной.
Мы сворачиваем по неуклю ж ей па- 

иросе и закуриваем.
— Говорили, один день пробудем 

десь...
— Ты тоже не спишь? — беззвучно 

прашивает О трада поднимаю щ егося 
1латона и передает ему свой кисет.
Поднялся и М ихаил. К исет О трады 

переходит к нему в руки.
Рассматривая запотевш ие стены, мы 

Продолжаем сидеть молча.
Вдруг тихо-тихо кто-то застонал:

Эх, да ты, калинушка...

Мы сдвинулись тесней и громко:

Ты, малинушка.„

И над спящими глухо поплыла 
песня.

Услышав песню, неподалеку л е ж а 
щий боец резко поднялся.

Ожидая окрика, мы притихли. Боец 
молча подошел к нам, сел на корточки

и, полож ив щ еку на ладонь, подхват™ ~ 
чуть теплю щ ую ся песню:

Эх, да ты не стой, не стой 
На горе крутой...

И песня снова ожила. И в ж е  
сумраке фонаря все чащ е вырасти . 
расплы вчаты е силуэты  бойцов, д ви гаю 
щ иеся на песню...

И в этот  момент казалось, что не 
люди родили песню, а песня родила 
людей.

НА ФРОНТ

П од окнами урчали покрытые инеем 
автобусы. У  дрож ащ и х радиаторов 
прыгали языки пламени, растягивая 
черные тени ш оферов. Яркие костры, 
согреваю щ ие прихваченные морозом 
радиаторы, делали мрак ночи непрони
цаемым, лица бойцов таинственными.

Час, который нам дали на сборы, 
тянулся медленно, и я решил сбегать 
к друзьям  проститься. К  этому врем е
ни нас, студентов, расформировали по 
всему батальону.

Усевш ись на вещ евы е мешки, ребя
та курили.

Вот они: М иша, К оля, Арон, Тимка...
«М ож ет, это последняя встреча...»
— Как! У ж е выступаете! Вот счаст

ливый!..
Стискивая друг друга в объятьях , 

мы целовались. Д рузья  хлопали меня 
по плечам, смеялись над специальным 
обмундированием, которое мы надели, 
давали советы , ободряли:

— Н е подкачай!
— Помни: «пуля — дура».
— Будем  следить за газетой.
— Н адеем ся, как  на себя...
Ребята все стали добрыми. М не хо

телось подольш е посмотреть на к а ж д о 
го из них...

— Ч его ж  ты молчишь? —  встряхи
вая меня за плечи, спраш ивали друзья.

Ч то я  мог им сказать, когда все та
кие хорош ие, что хотелось сейчас ж е, 
на глазах  у всех, броситься ' в вихрь 
боя, чтобы оправдать доверие друзей.

ДОМ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Триста пятьдесят  километров — 
путь, который леж ал  впереди.

И нтервалы м еж ду  остановками были 
пятьдесят— сем ьдесят километров. В 
селах, где приходилось заправлять ав-- 
тобусы горючим, наспех переобува-
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тась, оттирали замерзш ие пальцы, об- 
кигаясь, пили чай и, не успев ото- 
реться, снова прыгали в машину.

Н а фронт, на фронт!
Д еревня М янду Сельга.
Ковы ляя, беж им греться.
Впуская облако пара, вбегаем  в дом, 

стаскиваем валенки, опускаем руки в 
воду, подставляем  круж ки для  чая...

Х озяйка, вылив в ведро кипяток, 
ставит второй самовар — надо всех 
напоить горячим! Н а ходу  подбадри
вает нас:

— П оди промерзли!
— Н ет, ничего, — отвечаем мы, а 

сами выж имаем прозябш ие руки, как 
тряпку.

Хозяин убирает с лавок горш ки, чу- 
гуны, освобож дая место.

— С адитесь, садитесь, —  говорит 
он и затем, обведя взглядом  избу, д о 
бавляет: — Товарищ и, это дом прави
тельства...

—  Как?.. Д ом  правительства?..
Теперь мы рассматриваем избу: у

стен ш ирокие лавки, пол-избы зани
мает русская печь. Все черно от вре
мени: и стены, и потолок, и пакля, 
торчащ ая м еж ду  бревен.

— Д а, — продолж ает хозяин, — 
здесь ж ил М ихаил И ванович Калинин...

— К огда? Где?..
—  Во время ссылки! — хозяин го 

ворит медленно, важно. —  В этом д о 
ме, в той вон комнате, — он указы вает 
на дверь в спальню.

О ткрываю  дверь: у  стены стоит д е 
ревянная ш ирокая кровать, п отрескав
ш иеся стены оклеены газетами. Г азе
ты от копоти стали коричневыми. 
В переднем углу портрет, вырезанный 
из «П равды». Внизу портрета вы веде
но красным карандаш ом:

«М ихаил И ванович Калинин.
М осква, Кремль».

М ороз у ж е  не каж ется  таким лю 
тым.

язык
Вторые сутки мы бродим по терри

тории врага. Н аш ей роте дано боевое 
задание: взорвать наблю дательную
выш ку и достать  «язы ка» — ж ивого 
солдата  противника. Выполнять первое 
задан ие уш ел взвод  лейтенанта Ш еба- 
нова. В звод лейтенанта М ороза зам ас
ки ровался неподалеку от нашей заста 
вы; его задача — отвлекать заставу 
противника от наших действий в бело
ф инском  тылу. Взвод лейтенанта
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П альцева долж ен  во что бы то 
стало привести «языка».

Д ень клонился к вечеру.
Д алеко  позади нас слыш на артил, 

рийокая канонада: это наш полк дела 
вид, что готовит реш ительное наа 
пление, — дем орализует противника

И з институтских друзей со мною 
взводе лейтенанта П альцева —  Жор 
Мы с ним не расстаем ся. Лейтена 
знает про нашу д руж б у  и посылает 
дозор, в боковое охранение все; 
вместе.

Сейчас мы идем в ядре цепи. Ч' 
бы меньше производить ш ума, мы д. 
жим лы ж ны е палки в руках.

К огда поднимаемся на гребень а 
ки, нам виден финский город, окуп 
ный тяж елы м и облаками пож ара. JI( 
тенант смотрит на карту и по цепи i 
редает: «Город Н...»

Об этом городе мы слыш али и pai 
ше. Н ад  ним вот у ж  несколько дн 
стоит зарево пож ара. Н очью  заре 
видно даелко-далеко , и часто, стоя 
посту, мы принимаем его за восх 
луны: восход  луны в Ф инляндии т< 
ж е  начинается как бы пож аром.

Сейчас над городом л еж ат  тяж ел 
облака дыма. Н ас так  и подмыва 
пробраться туда и объяснить жш 
лям, против кого мы ведем  войну. I 
мирных ж ителей  в городе давно у; 
не осталось: их вместе со скоп 
ш ю цкоры гонят в глубь страны. Уст 
лые, бредем вдоль дороги к горол 
здесь враг чувствует себя в безопг 
ности; здесь  легче б у д ет  добы 
«языка».

М ороз д ел ает  руки и ноги непослу! 
ными. М ы на ходу ш евелим пальц 
ми — согреваемся. Ч ерез несколы 
минут острая боль снова пронизыва( 
нас.

Стиснув зубы, мы идем вперед. В 
рой каж ется , что мы вот так вс. 
ж изнь идем — идем мимо заиндевел 
ших деревьев, по заснеж енны м бол| 
там, озерам.

Впереди меня идет огромный три) 
цатилетний боец Ж уравлев; до  войн 
он работал начальником пож арной ш 
манды. П озади Ж о р ж а  идет Шара 
инж енер-архитектор, высокий узкопл 
чий боец. Ш аров помешан на древа 
гречеркой мифологии. На привал 
гляд я  на бородатое лицо Ж уравлев 
он сравнивает его с Зевсом . Л ы ж и о 
зовет  П егасом, а заснеж енны е верил 
ны сопок — Олимпом. У Ш арова в



цине осталась мать, ж ениться он не 
гел.
3 дозор сейчас пош ел М урза, коре- 
:тый татарин. Л ицо у него испорче- 

оспой. М урза наш взводны й 
ряк, благодаря ему у каж дого  из 
!цов, кроме фамилий, есть ещ е 
>звища. В отместку за это  мы про- 
ли его Мурзой.
-  Как ты думаеш ь, вы беремся мы 
этой Колхиды? — говорит Ш аров.

-  Да, забрели... — размы ш ляет 
тух Журавлев.
По цепи идет предостерегаю щ ее ш и
тье: нас услышал лейтенант. Снова 
ем молча.
^огда мы обходили белофинскую  за- 
шу, мы издали видели группы сол- 
г противника. Мы вы ж идали, пока 

ни скроются, и шли дальш е. Н аш а 
рдача — взять солдата без единого 
рстрела: выстрел у  заставы  погубил 
1ы нас всех. Теперь мы ж алеем , что 
е попытались окруж ить белофин- 
»в, — могла быть удача, а здесь, в 
иубоком тылу противника, как назло, 
и души.
Вторые сутки мы идем по пояс в 

негу, прокладывая новую лыжню, 
ретьи сутки, как расстались с това

рищами. С егодня во что бы то ни 
:тало мы долж ны вернуться к  своим: 
:рок на выполнение боевого задания 
истек. Лейтенант упорно ведет  нас 
вперед. Иногда он сходит с лы ж ни и 
пропускает нас. Встречаясь с его 
ззглядом, я улыбаю сь, но, когда  он 
шдит вперед, я снова чувствую  не
человеческую усталость.

Дозор меняется через каж ды й ки ло
метр: итти без лыжни первому все 
равно, что итти по трясине, а дозор  
должен быть всегда насторож е.

Сменившись из дозора, я снова иду 
в ядре цепи, снова меня одолеваю т 
посторонние мысли. Теперь я и не 
пытаюсь их отгонять: когда думаеш ь 
о чем-нибудь, тогда  на некоторое вре
мя забываешь усталость, каж ется , что 
удало» вздремнуть.

На остановке впиваюсь в стрелку 
компаса, затем поворачиваю голову 
назад и долго гляж у  на заснеж енны е 
вершины елей: там наши.

Взгляд перескакивает по вершинам 
елей дальше и дальш е, там...

Вдруг все окруж аю щ ее каж ется  
сном, таким сном, в котором  помнишь 
себя, свое место в жизни. Вот и сей
час я ясно помню, что я в Ф инлян

дии, в ты лу врага, д аж е  чувствую  
боль в клю чицах от тяж ести  гранат, 
и все ж е  мне каж ется , что все это 
сон. Это оттого, что я впервые в 
жизни подумал: «Там СССР...»

Н икому ведь из нас раньше не при
ходилось слыш ать: «Как ты думаеш ь, 
где сейчас СССР?..» И слово «СССР» 
для  нас теперь звучит как собственное 
имя.

М ои размыш ления оборвал толчок 
в спину лы ж ной палкой. О гляды 
ваюсь, сры вая со спины автомат, па
даю  в снег. Ф ланговые незаметно пол
зу т  к самой дороге...

Три белофинских лы ж ника, раскачи
ваясь, идут по дороге к  городу. Д во е  
из них одеты  в ш ю цкоровские ф рен
чи. Третий — в домаш нем полуш убке. 
Ещ е мгновение, и они будут  в нашем 
кольце... Вдруг они останавливаю тся.

Теперь было видно, что без вы стре
ла их не возьмеш ь, и крайний боец 
бросил в них гранату. Щ елчок капсю 
ля детонатора заставил белофиннов 
пригнуться и молниеносно распластать
ся на снегу...

Граната разорвалась рядом  с ними.
Мы вскакиваем  и беж им к ним. Все 

трое л еж ат  без движ ения.
— Вставайте! — говорит лейтенант.
Л е ж а т  без движ ения. И з-под одного

белофинна сочится кровь.
— Вставайте! — повторяет лейте

нант.
Л еж ат.
Т огда подходи т карел, наш провод

ник и переводчик, и говорит им по- 
фински:

— В ставайте или я  вас сейчас при
стрелю.

К арел щ елкает над их головами за 
твором автомата.

Один из пленных, не поднимая голо 
вы, поворачивает к  нам лицо и спра
шивает:

— А мучить не будете?
— Н е будем, — отвечает ему карел 

и переводит нам ф разу пленного.
Пленный виновато улы бнулся и п од 

нялся. П однялся и второй.
Л ица у  обоих бледны  настолько, что, 

каж ется , мы сквовь ко ж у  видим че
репа. Виски покрыты прозрачными 
волды рями пота.

П реодолев лю бопы тство к врагу, 
мы отворачиваемся: кет ничего омер
зительнее человека, потею щ его от 
страха!

П олитрук с бойцами быстро разору-
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жаю т пленных и обыскиваю т карманы. 
Ж уравлев переворачивает на спину 

ретьего. Ш инель его обильно смочена 
испаряющейся кровью.

— Что с ним делать? — обращ ается 
К уравлев к  политруку.

П олитрук смотрит на наши усталы е
щ а и говорит:
— Все ж е  возьмем с собой.
Раненого белофинна кладем  в сани

тарную лодочку. Он хочет кричать, 
но из груди вы ры вается только клоко
чущ ий хрип.

У здоровы х белофиннов отбираем 
лы ж ны е палки и указы ваем  место в 
середине нашей цепи.

Задние бойцы засы паю т кровь сне
гом и на случай погони минируют за 
собой лыжню . Раненого белофинна 
везут Ж уравлев  и монгол Д убчанов. 
Д убчанов —  худож ник.

Сейчас мы идем, почти не чувствуя 
усталости. Н езаметно д ля  лейтенанта, 
говорим друг д ругу  в спину, как  в 
микрофон, — вы ясняем  подробности 
случивш егося.

Н а вершине сопки лейтенант при
казы вает дать  сигнал своим.

Зелены й клубочек величиной со 
звезд у  покатился по синему небу.

М инут через пять заговорили наши 
орудия. Наш  сигнал принят.

— Белофинны третий раз меняют 
состав солдат  на нашем фронте, — го 
ворит Ж о р ж .

— Почему? — спрашиваю я.
— С минуты на минуту ж д у т  на

шей атаки, а атаки нет...
Все, что переводчику у д ается  узнать 

от пленных, мигом облетает нас.

Ночи в Ф инляндии, если д аж е  и нет 
луны, ясные. Л охм аты е ели, д ер ж а  на 
себе сугробы снега, стоят  без д в и ж е 
ния. Снег местами разворочен коп ы 
тами лося или лапами спугнутого м ед
ведя. Тишина. Н а передовой линии 
знезапно простучит пулемет и так ж е 
внезапно смолкнет, почти не наруш ая 
тишины. Все спит. Все окаменело. 
Н ад  головой небо синее-синее и про
зрачное, как море. Огни сторож евы х 
аэростатов вздрагиваю т; при взгляде 
на них каж ется, что и звезды  взд р а
гиваю т. Потом все небо начинает 
вздрагивать. Это у ж е от усталости. 
Я опускаю  глаза и гл яж у  на носки 
собственны х лы ж  — так легче итти.

Н а привале вы ясняется, что ране

ный белофинн умер. Его закош 
в снег.

Ры ж ий пленный, одеты й в дом: 
ний полуш убок, повеселел. М ы yi 
щ аем его папироской. Вдруг разда 
ся громкий смех карела.

— В чем дело? — политрук на i 
ленях подползает к карелу.

К арел, сдерж и вая  смех, оправ; 
вается:

— Он просит нас, чтобы мы его 
отдавали больш евикам.

— П ередай ему, что мы и есть бо 
ш евики, —  улы баясь, говорит пол 
рук.

М ы поворачиваем головы  к рыл 
му. К арел передает слова политрука

Ры ж ий недоверчиво улыбается 
умолкает.

Пленный, одеты й в шюцкоровси 
френч, никакого участия в беседе 
принимает. Л ицо его все так ж е  бле 
но, безжизненно.

Н еподалеку  от нас раздался виш 
вочный вы стрел. П ерегляды ваясь, i 
умолкаем.

Ш ю цкор вздрагивает, поднимает i 
лову, обводит нас взглядом , и сно 
его подбородок безж изненно погруж 
ется в заиндевевш ий ворот свитера.

Ч ерез минуту мы снова на лыж: 
Снова идем, идем, идем...

Время от времени мы впиваемся 
светящ иеся стрелки компасов и уи 
ляющ ими глазами пронизываем сумр 
ночи.

М ы идем напрямик, по направленв 
к своей заставе. С колько мы прош, 
за эти трое суток, никто не знает.

С ем ьдесят часов на морозе. Семья 
сят часов без сна. Сутки, как  ни 
кого из нас во рту не было ни кропи

К огда идеш ь, то ещ е чувствуй 
себя, но стоит только  остановить! 
как незаметно плечи опираются 
лы ж ны е палки, голову окуты вает д[ 
мота. Ч еловек засы пает стоя. Чер 
секунду, потеряв равновесие, падает 
снег. Ни ш уток со стороны бойцов, i 
замечания со стороны командования.

Упавший поднимается, обводит в 
новатым взглядом  молчаливых товар 
щ ей и вместе с другими скользит : 
сугробам вперед.

Л ейтенант меня больш е в дозор  i 
посы лает. Я иду в ядре цепи и дума
о больш ой доброте, таящ ейся в чел 
веке. Л ейтенант П альцев за эти Tpi 
суток стал нашим общ им любимцем.

Впереди, совсем недалеко от на



казалась сигнальная ракета, за ней 
орая, третья. Это значит, что нас 
1ут на заставе.
Небо заметно потемнело —  скоро 
ссвет.
Теперь мы не обращ аем внимания 
компасы, идем по направлению ра- 

!Т.
У самой заставы откры лась черная 
шна. В нереш ительности останавли- 
емся, вглядываемся...
Постепенно черная долина на наших 
азах превращ ается в дремучий лес. 
ы смотрим на это сказочное превра- 
:ние и недоумеваю щ е перегляды ва- 
:ся друг с другом.
А потом мы ясно видим обугленные, 

[ломанные деревья: работа нашей ар- 
иллерии. Многие деревья  остались не
делимыми, но осыпавш иеся хлопья 
:нега сделали их черными, невидимы- 
W в сумраке рассвета.
Сейчас мы в своих белоснеж ны х ма- 

кировочных халатах похож и на груп
пу молодых заснеж енны х деревьев.

Где-то совсем рядом застава врага. 
Нас могут заметить...

Лейтенант приказы вает снять х а 
латы.

Сбросив их, мы идем через расстре
лянную рощу; теперь нар трудно отли
чить от обугленных обломков д е 
ревьев.

Совсем близко сбоку завязалась пе
рестрелка. М ы берем правее...

Выстрелы остались позади. Снова 
вспыхнули сигнальные ракеты .

Дозор, не д ож и д аясь  приказа лейте
нанта, поворачивает в сторону ракет. 
Мы сбились вправо.

Наконец вы ходим на готовую  лы ж - 
аю.

Передние уверяю т, что это наша ста
рая лыжня, но мы с каж ды м  новым 
шагом ж дем  взры ва мины: не м ож ет 
быть, чтобы за эти трое суток бело
финны не наткнулись на наш у лыжню  
и не минировали ее.

Впереди за  кучей хвои мелькнул 
огонек костра.

Весь взвод и пленные лож атся  в 
снег.

Дозорные ползут в разведку.
Левее нас п родолж ается  пулеметная 

перестрелка.
Жорж сдавливает рукой снег и к у 

сочками проталкивает в горло. Я по
гружаю лицо в снег и ды ш у холодным 
влажным воздухом, но от этого  ж аж д а  
ощущается ещ е сильнее. Глотать снег,

как  Ж о р ж , я у ж е  не могу. От холо 
ного снега горло стало стеклянным, 
я только ощ ущ аю  боль в ж елудке, 
пить хочется все так ж е.

— Д авай  сюда! Свои! —  кричат д 
зорные.

При слове дозорны х «Свои!» лес на
полнился шумом. О товсю ду к нам бе
гу т  люди...

П утаясь в лы ж ах, мы поднимаемся.
М ы прошли заставу  врага незам ечен

ными!

ЛУТИКО-ВАРА

Хутор, куда временно перебросили 
меня, Ж о р ж а , К алаш никова и З а д о 
рож ного охранять боеприпасы и про
дукты , назы вается Л утико-вара. В рус
ском переводе это значит: К лоп-гора.

Больш их гор в Ф инляндии мы вооб
щ е не видели, но и с этой Клоп-горы 
перед глазами откры вался ж ивописный 
вид: вихрастый лес, разорванный о зе 
рами и голыми валами сопок, бы л по
хож  на волны взбунтовавш егося моря. 
Все это было покрыто снегом, и если 
долго  смотреть на эти белые волны, 
то каж ется , что они бегут, бегут к 
твоим ногам; мгновенье, и ты будеш ь 
захвачен этой белой пеной снега.

А ночью над замерзш им морем леса 
поды малась оранж евая луна —  непра
вильный диск, будто  вылепленный из 
глины неловкими детским и руками.

К араульным помещ ением на хуторе 
нам служ ил овин. В овине стояла 
длинная печь, слож енная из кусков вы 
ветривш егося гранита. П ечь была с 
черным затопом и ночью напоминала 
пылающ ую пещ еру. Д рова рубить у нас 
не бы ло времени, да и удобнее было 
всунуть несколько бревен в затоп, а 
потом бодрствую щ ий пододвигал  их 
по мере сгорания, не давая  огню погас
нуть. П ечь топилась круглы е сутки, и 
спали мы часто с расстегнуты ми ш ине
лями. Н о зато ды му было столько, что 
сидеть мож но было лиш ь в согнутом 
положении, а часто и головы  нельзя 
было поднять.

П олотном  висел ды м над головой. 
Встанешь, бы вало, забудеш ься и зал е
зеш ь в это  облако ды ма, ну и растира
ешь по лицу вместе со слезами саж у.

П ервы е дни по утрам мы все ж е  
ухитрялись ум ы ваться водой, снегом 
или протирали лицо вазелином. П озж е 
границы дня и ночи были потеряны, и 
обычные правила мирной ж изни ото-
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ли на последнее место. И  узнавали
л друг друга не по лицу, а по росту.
Р аз в неделю мы устраивали аврал. 

■огда один из нас рубил дрова, дру- 
гой беж ал за снегом, а Задорож ны й, 
заменявш ий нам командира, как более 
свободный, приготавливал бритвенный 
прибор и брил нас. Бриться приходи
лось на дворе. Там хоть и холодно, но 
зато светло.

Д олго  я . крепился, наконец стал 
противен самому себе и попросил З а 
дорож ного  побрить и меня. Д ень вы 
дался  ясный, мороз сравнительно не
большой, градусов 39— 40. Командир 
развел мыло, помазал мутной ж и д к о 
стью и начал брить. Улы баясь, я  стоял 
у стены овина. П ока командир обрил 
полщ еки, три четверти лица покрылось 
ледяной коркой.

По мнению командира, это было д а 
ж е лучше, потому что стянутую  моро
зом кож у  легче брить. Н о я после т а 
кого бритья долго  не мог улы баться 
без слез.

В эти дни у  нас было больш е сво 
бодного времени, чем тогда, когда  мы 
находились во взводе. Узнав, что не
подалеку от нас располож ились бой- 
цы -карелы  и что у  них на хуторе есть 
баня, мы решили помыться. О ставив 
командира у  склада, мы натаяли по к о 
телку воды  и пошли в баню. Баня бы 
ла длиной метра в два  и вышиной чуть 
больш е метра. В углу стояла такая  ж е, 
как и в овине, печь с черным затопом, 
в другом  углу  были располож ены  пол
ки, наподобие русского коника.

К огда печь топилась, дверь в бане 
открывали настеж ь и, чтобы не у го 
реть, закры вали после того, как угли 
превращ ались в золу, — это была на
стоящ ая финская баня.

Р аздеваться  надо было в сарае, рас
полож енном м етрах в десяти  от бани.

П робеж ав голыми десять метров на 
пятидесятиградусном  морозе, мы очу
тились в душ но натопленном пом ещ е
нии.

Распаривш ись до  звона в ушах^ си
дим, почесы вая намокш ее от пара те 
ло, а воды хватило только на голову.

— Н а К амчатке есть такие горячие 
источники, что камчадалы  д аж е  зимой 
купаю тся в них, — рассуж д ает  Ж о р ж , 
похлопы вая веником по бедрам.

— Говорят, что бойцы-карелы вооб
щ е воды  не натаивают, потому что в 
Карелии принято купаться в снегу, — 
см еясь, говорит боец Калаш ников.

U

—■ А  в снег бы сейчас неплохо о* 
нуться, — с этими словами Ж о р ж  с 
кры л баню и нырнул в сугроб.

Ч ерез несколько минут он влетел 
полку, снег, ш ипя, сползал с его те, 
как с горячего металла.

Теперь нам сты дно было рассужда]
о воде. Выскакиваем из бани, ныряе 
в мягкий сугроб, натираем друг дру 
снегом и снова на полку париться.

С бегав так  два-три раза, мы ста; 
чистыми, а тело горело так, как  буд 
бы его вы стегали крапивой.

Н икто после такой бани не кашля 
и не ж аловался  на боль в пояснице; т 
ли оттого, что не было времени бо 
леть, то  ли снег действительно укре] 
лял  здоровье, но только после тако 
бани мы чувствовали себя здоровей.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

М орозы  становились все яростней-] 
50— 60 градусов по Ц ельсию . Солнце, 
появлявш ееся на каких-нибудь два  ч»
са, было холодное и мутное. А приказ!
о реш ительном наступлении все ж 
было.

П ользуясь свободны м временем, мы 
с С ергеем и лейтенантом Щ уцко реши
ли изучать финский язы к. И теперь, 
обедая, вм есто того чтобы взять  хле 
ба самому, мы говорили друг другу:

— Ана минула лейбе! 
или:

—  Ана минула тю бек (дай папиросу)
Командир роты подсм еивался нал

нами и учил правильно произносит! 
слова.

И зучая финский язы к, я познакомил 
ся ближ е с бойцами батальона каре 
лов.

Б ы л там финн Рудайнен, в которого 
я просто влю бился. Д а  в него и нель
зя  бы ло не влю биться; когда  с ним 
говориш ь, то, как с ж енщ иной, вну
тренне подтягиваеш ься, невольно хо
чеш ь понравиться.

О т него мы узнали подробно о на
родном герое Ф инляндии Я кко Илка, 
который вооруж ил свой народ дубин
ками и целы й год  сраж ался с хорош о 
вооруж енны ми ш ведскими рыцарями. 
О т него мы узнали о том, что финские 
крестьяне не всегда  имею т свой дом, 
а очень часто целы е семьи снимают 
угол, и что в Ф инляндии на три мил
лиона ж ителей  великое м нож ество ни
щих.

Рудайнен нам рассказы вал  о своих



рузьях, с которыми он не так давно 
Ьботал на военном заводе.
[Слушая его, мы вспоминали неразо- 
ившиеся мины, снаряды.
Там у нас есть друзья!
По вечерам, пристроившись у пы- 
ющей печи, этот седею щ ий солдат 
)бил напевать финскую колыбельную  
сню. Мотив песни был плавный, гру- 
ный, слова простые, как дыхание:

Пиуи jimyM кей хто хейляхта 
я. лапигп виатона нунахтаа 
п&ум лйум эй ти лиуляхгга 
¥  еуден капуанса тудитаа.

За дни моего пребывания у  карелов 
части добровольцев переш ли ближ е к 
первой линии фронта. Говорили, что 
не сегодня—завтра начнется реш итель
ное наступление. Я начал беспокоиться. 
Позвонил в штаб. Ч ерез час меня вы 
звали к телефону, и я получил приказ 
вернуться в свой взвод. Н еож иданно 
в дверь ввалились наш отсекр Д зугати  
и связист Голубев.

— Володя!
— Тимка!
Расцеловались.
Пока шоферы заправляли машины, я 

тознакомил друзей с бойцами, расска
зал о колыбельной песне, и вскоре при 
тусклом пламени свечи изба наполни
лась грустной мелодией.

Закрыв глаза, видиш ь и колы бель, и 
одинокую мать у  колы бели, и тихое 
мерцанье звезд за окном...

Квадратное осетинское лицо Д зугати  
от удовольствия расплы валось в улы б
ку. Песня и ему, видимо, напоминала 
далекую родину. И  только финны кон
чили петь, как в комнате полились 
гортанные звуки, рож денны е горными 
осетинскими реками:

Дедой фачанат нурай гурен...

Тут же были бойцы и других нацио
нальностей. И вскоре изба дрогнула:

В огороде верба рясна,
Там стояла дивка красна...

А за окном щ елкали лопавш иеся от 
юроза бревна.

ВСТРЕЧА С АРОНОМ

Что ни день — ходили в разведку, 
в секрет.

Ночи казались бесконечными. За  час, 
который надо было вы стоять на посту,

каска, шинель, валенки — все обраста 
ло мохнатой ш ерстью  инея.

Караульным помещ ением чащ е всег 
служ ил сделанный из ельника высоки 
ш алаш -чум. П осредине чума пылал кс 
стер. П риходя из караула, бойцы рас 
полагались у огня. П ламя слизы вал 
иней, отогревало колени, грудь. Ото 
грев грудь, мы подставляли огню спи
ны. П ока отогревалась спина, грудь- 
снова покры валась инеем.

От костра отходили, как  прави ло, 
после того, как  у  кого-нибудь вспы 
хивала шинель, брюки. «Вспыхнувш ий» 
боец спеш ил зары ться в снег. П осм е
явш ись над неудачником, мы снова 
шли на пост.

Ш ю цкоры, узнав о нашем прибытии, 
больш е не появлялись. Бойцы , ко то 
рым приш лось столкнуться с ш ю цко- 
рами, считались счастливчиками. В се  
ж дали  отправления на передовую  ли 
нию фронта.

В эти дни я  встретился с Ароном.
Арон был ж изнерадостнейш им чело

веком. В институте его мож но бы ло 
найти без труда. Если в аудитории 
раздавался  смех, значит, там был Арон, 
значит, он, как  всегда, удачно сострил. 
На фронте он такж е  был самым попу
лярным бойцом в батальоне.

—  И ди, твой Арон приехал, — ска
зал  разбудивш ий меня боец.

Я выш ел.
У  овина стоял высокий, стройный- 

красноармеец, горбаты й нос грозно вы 
двигался  из-под каски, и только глаза 
были такие ж е  добры е, как преж де. 
Ш инель, которую  при получении А рон 
никак не мог застегнуть, теперь сво
бодно собиралась на ж и воте в складки .

—  Арон! К ак  ж ивеш ь? — вскричал 
я, вы ходя из овина.

— Н ичего, В олодичка, — улыбаясь* 
ответил Арон.

— К ак ничего, где  твой ж ивот?
—  Я, В олодичка, все лиш нее вм есте  

с противогазом  сдал  старш ине, чтобы 
легче было в походах.

— Снимай лы ж и, пойдем чаем у го 
щу.

— Н екогда. Я заехал  тебя  прове
дать. Стихи пишешь? Хочеш ь, я про
чту?

Н е д о ж и д аясь  согласия, Арон начал 
читать свои новые стихи:

Да, каждый стал расчетливым и горьким.
Встречаемся мы редко, второпях,
И спорим о портянках и махорке,
Как прежде о лирических стихах.
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'о дружбы, может быть, другой не надо, 
'ем эта, возникавшая в пургу, 
чогда усталый Николай Отрада 

■.итал мне Пастернака на бегу.

Л если я домой вернуся целым,
. чогда переживу последний бой,
? хорошенько высплюсь первым делом,
Потом опять пойду на фронт любой.
Бьют батареи. Вспыхнули зарницы.
А над землянкой — медленный дымок.
«И вечный бой, покой нам только снится...» 
Не Блок, — так я сказать бы это мог.

П о дороге к ш табу Арон рассказы 
вал, как он научился ходить на лы ж ах 
и стрелять из автомата.

— М орозы  вот только неприятная 
вещ ь. Я ведь южанин... хотя по анкете 
добровольцев числю сь урож енцем  Р я 
занской губернии. Это ты меня надул. 
Все рассказы вал об охоте в непрохо
димых лесах, я и решил в райкоме спе
кульнуть этим. И когда у  меня спро
сили: «М ож ете ли вы ходить на лы 
ж ах?» — я без запинки ответил, что 
детство  провел на далеком  севере.

Обычно, провож ая друга  в далекий 
путь, в последний момент стараеш ься 
запомнить что-то характерное д л я  не
го: улы бку, походку, взгляд .

Встречаясь в дни фронтовой ж изни, 
мы знали, что, м ож ет быть, это в по
следний раз. Н о тогда мы торопились. 
И, вы йдя из ш таба, свернули каж ды й 
по своей дороге, пож елав на' х од у  в за 
имной удачи.

К огда я узнал о смерти Арона, я  ни
как  не мог вспомнить, каким он был 
при нашей последней встрече.

И странно. Только что я сидел  на 
скамейке и глядел  через зелены е в ет 
ви акаций на голубую  пустыню моря, 
как вдруг мимо меня прош ел Арон в 
полном вооруж ении, как тогда, при 
встрече в М атилле. Он прош ел так 
близко, что мне захотелось окликнуть 
его...

— Ч то с тобой? — спросила рядом 
сидящ ая девуш ка.

— Ничего, — ответил я и вспомнил, 
как мне принесли клочок газеты , на 
котором было написано:

«Володя, Арон убит...»
Тогда я не поверил записке. Я и т е 

перь не верю в смерть моих друзей.

НА ПЕРЕДОВУЮ ЛИНИЮ

Ч еловек незаметно сж ивается с о ж и 
данием  настолько, что в решительный

момент оказы вается совсем непод 
товленным. Так случилось и с на) 
П риказ об отправлении на передов 
линию показался неож иданным.

Теперь к  нам подбросили новых 6 
цов, некоторы х от нас забрали и, п 
щ аясь с товарищ ами или записьп 
адрес на случай, нельзя бы ло не 
грустить.

В строю стояли без единого ело 
вое недоразумения разреш ались мол

И только когд а  вы брались на бо, 
шую дорогу, когда  стали появлят) 
патрули, караулы , мы облегче! 
вздохнули.

В лесу горели костры , лю ди у  ко 
ров оживленно разговаривали. У э 
лянок слы ш алось ф ы рканье лошад( 
стук топоров, приглуш енный визг га 
моники.

—  Где ж е  фронт? — недоумев! 
спраш ивали мы.

— Это и есть фронт!— отвечали н; 
встречны е бойцы.

— К акой ж е  это фронт, когд а  зде 
шум, как  на площ ади Пуш кина?

—  Н ичего, там впереди потише...
П ройдя километров пять, мимо а

маскированных автомобилей и склад( 
с боеприпасами, мы снова очутилн 
в заснеж енном  лесу, где  не было и в 
мека на ж илищ е и лишь отдельш 
тропинки, уводивш ие в заросли, гоа 
рили о присутствии человека.

Вскоре наш проводник свернул I 
одну из таких тропинок, и мы очуп| 
лись у  замаскированного блиндаж] 
В блиндаж е стояла сам одельная ж( 
стяная печь, к потолку была приведи 
на коптилка, сделанная из гильзы  при 
тивотанковой пушки. К оптилка бросал 
свет на корни деревьев, торчащие 
земляны х стенах, на зеленую  хво« 
раскиданную  по нарам, на капли пар 
примерзш ие к  потолку.

Н е прошло и минуты, как  в печ 
затрещ ал сухой хворост, на потоли 
ож или капли, и в блиндаж е запах.1 
весной.

КОПАЙ-ГОРОД

О тбив у противника новую позиции 
бойцы копали блиндаж и, землянй 
располагались в ож идании новых боев 
И  назвали это место К опай-город.

Ч ерез три дня наш а рота выкопал 
себе новый квартал  блиндаж ей. Свер 
ху блиндаж и зам аскировали снегом I 
елками, внутри поставили жестянук
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<ечь, настелили нары. Снова пели пес- 
ш, шутили, спорили о любви. А рядом  
го и дело ухали батареи.

Первое время при вы стрелах орудий 
ш вздрагивали, песни умолкали, шут- 
;и обрывались, а теперь обращ али вни- 
«ание на батареи лиш ь тогда, когда 
ши долго молчали.

— Что-то спят наши артиллеристы?
— Наверное, вы ходной себе устрои- 

и.
— Без них тут с тоски пропадеш ь,— 

осуждали бойцы в наступивш ей ти
ш е.
Вечерами приходили к нам бойцы 

полка, уже побывавшие в бою, расска
зывали о себе, расспраш ивали нас. 
Одиночество, в котором мы находи
лись на хуторах, кончилось. Н ас зазы 
вали в соседние землянки, устраивали 
соревнования в пляске, в пении. В пол
ку большинство красноармейцев были 
калининские и псковские.

Скобари, как называли псковских, 
были, пожалуй, самыми веселыми. Вы
ходя плясать, они подзадоривали друг 
друга: «А ну, скобари, докаж ем !»

Гармоника взвизгивала, и плавно 
вступала кабардинка, а потом «бары 
ня»; коньком была своя, псковская. 
Круг раздвигался, и бойцы кричали:

— Сафронова! Смирнова! 
Прославленные плясуны, как  и про

славленные артисты, сразу не вы ходи
ли. Тогда бойцы начинали грозить:

— Выходи, а то «северный паек» 
убавим!

— Лишим пайка вовсе! Выходи!
На круг вы ходил толсты й мужчина 

лет тридцати трех, С афронов, и таких 
же лет, похудее, — Смирнов.

— Чего хотите? — спраш ивал С а
фронов, глядя непонима'ющими гл аза
ми на нас.

— Давай псковскую !—кричали бой
цы.

— Да ить мы в лесу росли, пеньку- 
богу молились.

— Давай, не ломайся! —  кричали 
бойцы.

Сафронов снимал ремень, перевеш и
вал его через плечо и, поглаж ивая ж и 
вот, стоял будто бы спросонья.

Гармонист замечал, что плясуны го 
товы, брал аккорд, и...

Закидывая ноги, разм ахивая руками, 
Смирнов и Сафронов обволакивались 
пылью.

— С картинками! — кричали бойцы. 
Плясуны становились д руг против

друга, гармоника притихала, и блин
д аж  оглаш ался частуш ками:

Милка зыбочку качает.
Говорит: бай, баю,
А за это бай-баю 
Я по сотенке даю,

Лезу-лезу на березу.
Ой, какая высота!
Гляну-гляну на милую,
Ай, какая красота!

Милый чо, да милый чо?
Милый, сердишься на чо?
Чо ли люди чо сказали,
Чо ли сам придумал чо?

И  только м еталлическое вздраги ва
ние земли от вы стрелов артиллерии 
говорило о том, что мы на войне.

КОМСОМОЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ

Блиндаж , где  проходило ком сом оль
ское собрание, назы вался клубом.

Это было просторное сооруж ение 
под землей, рассчитанное человек на 
четы реста. П отолок из толсты х бревен 
внакат могли достать  рукой только 
вы сокие ростом бойцы. П од ногами л е 
ж али огромные девятирики; «партер»— 
так  назы вали бойцы эти бревна. Стены 
были украш ены портретами вож дей  и 
героев С оветского Союза. Н а сцене, 
сделанной из расколоты х пополам бре
вен, стоял стол, накрытый кумачом, на 
столе —  графин с водой и стакан. За 
спинами президиума боевы е знамена 
полка. П о углам  висели фонари «лету
чая мышь». И  только изгородь ш ты ков 
да зеленая м остовая касок тесно си 
дящ их бойцов говорили о необычайной 
обстановке.

Н е без волнения мы ож идали  откр ы 
тия собрания. П ридерж ивая рукой бол
таю щ иеся гранаты, на сцену выш ел 
комиссар и начал говорить...

П редставьте  себе сотни лю дей, во 
оруж енны х с  головы  до  ног: красны е 
от напряж ения лица, пламя фонаря, 
вздрагиваю щ ее, как  бы пугаю щ ееся 
собственного света; клубы  пара над 
головами сидящ их; глубокие вздохи 
от вы стрелов артиллерии; рядом  кто-то 
ш епчет о раненом; от усталости  клонит 
ко сну, а на сцене стоит человек и, 
разм ахивая рукой, говорит...

И вдруг вы внезапно вспоминаете 
что-то близкое-блйзкое. Вы вздраги 
ваете, машинально поднимаете руку, и
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вам каж ется , что вы сказали эти слова. 
Вы поднимаетесь...

Н а сцену поднялся худож ник Д уб- 
чанов.

Он откинул со лба прядь черных во- 
ос и, подбирая русские слова, тихо 
казал:

— Я родился М онголии. Работал 
М осква. Город Ленина никогда не 
был...

На этом слове Д убчанов оборвал 
свое выступление, поднес к глазам  ш и
рокую ладонь и замер, силясь что-то 
припомнить.

В блиндаж е наступила напряж енная 
тишина. К то-то сказал, что Д убчанов 
плачет...

П рош ла минута.
Ш ирокое туловищ е монгола было 

все в том ж е  полож ении. Ч еловек ока
менел. А вместе с ним окаменели со т
ни комсомольцев и президиум, с лица
ми, обращенными в его сторону.

Н апряж ение достигло  высш его пре
дела, когда Д убчанов светлыми гл аза 
ми рассматривал нас. К азалось, что он 
ни на секунду не обры вал своего вы 
ступления.

— Я счастлив. Я защ ищ аю  свою ро
дину, — сказал  он и, смущ аясь, прошел 
в последние ряды.

На собрании были и не ком сом оль
цы, и теперь многие старательно вы во
дили заявления о приеме их в ком со
мол.

ПЕРВЫЙ БОЙ

Утром нам скомандовали: «В руж ье!» 
и повели на заставу.

О т заставы  вместе с другими частя
ми мы двинулись в обход к реке Койт- 
Иоки. Ш ли молча, растянувш ись дли н
ной цепью, тащ а за собой вооруж ение 
и санитарные лодочки. О сторож ны й 
хруст снега, глухое позвякивание о р у 
ж и я и шорох лы ж  бокового охране
ния. Заиндевевш ие лица были у  всех 
белыми.

К  ночи подош ли к реке. Вокруг за 
сыпанные снегом м олоды е березы  да 
черные стволы  многолетних сосен. Т и
шина. Со стороны противника такж е 
ни звука. Сугробы снега испещрены 
лыжными следами. Я то и дело  хож у 
в ш таб. Н а пути — ни душ и. Все за 
легли в ожидании приказа.

У телефона, укрывш ись плащ -палат- 
кой, сидит майор. Скоро б удет  све 
тать. П ромерзш ие бойцы, зары ваясь в 
снег, потихоньку ругаю тся.

Командир сидит в кругу уда] 
группы.

Д вен адц ать  лучш их бойцов 
шей роты, они пойдут первьи 
Д О Там.

Говорят шопотом. Окопавшись 
дом с товарищ ами, вглядываю сь 
лица. Голубев... Чубыкин... Дубча! 
М урзин... Слипченко...

Н еуж ели их убью т?
Н о эту  мысль гонит другая . Те; 

я о них думаю  как  о героях. Вот 
двен адц ать  человек, первые раз( 
Д О Т  противника. Все обош лось бл 
получно. Бойцы возвращ аю тся до 
Родина их приветствует.

— Бобы лев, пойдем с нами, — г 
рит Голубев.

— Н ет, нет, Бобы лев мне нуже 
перебивает командир.

Я прош у разреш ения пойти пер 
к Д О Т у.

Я молчу. Я простой боец. Н о та  
мне становится легче. Товарищ и з 
ют, что я не трус, и в следую щ ей о 
рации меня поддерж ат.

Ч ерез час рассвет.
—  П роводите меня в ш таб, — го 

рит М урзин, командир ударной груп
И дем  в штаб. Я стараю сь смотр 

в сторону противника, но инстинкта 
погляды ваю  на окопавш ихся в CHej 
Ж м усь  к ним.

Теперь телеф он перенесли к сам 
реке.

Ш таб полка м едлит с приказом. С* 
ро б удет  светать, и бойцы и команд 
вание — все нервничают. Наксш 
майор откиды вает плащ -палатку и о 
дает  приказ:

— Вперед к Д О Т ам  противника, & 
команды  ни единого выстрела. Протш 
ник откроет огонь, идите вперед. М 
будем вас прикрывать. — Раздумыва! 
и добавляет: — Если ранит кого, о1 
тащ ите в безопасное место, мы по, 
берем.

В)Се остальное было известно раш 
ше. П одойти незаметно к Д О Там , з: 
бросать противника гранатами и толо; 
захватить пленных.

Командир роты объясн яет ми 
условны е сигналы. Я д олж ен  спустить 
ся к  самому краю реки и следить а 
действиями ударной группы.

П олзу к берегу. Н а горе за Moei 

спиной стоят пулеметы. Они будут на< 
прикрывать. Со стороны противник! 
предательская тишина. Видимо, он на< 
все-таки слышал. Всего метров двести
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lecni пятьдесят разделяю т нас. А в 
|роз скрип онега слышен дальш е. 
1етает.
Окопавшись у льда реки, я смотрю 
лед уходящим товарищ ам. Растянув- 
кь гуськом, они постепенно слива- 
гся с туманом рассвета.
Позади зашуршал снег. Оборачива- 
сь. Командир окапы вается рядом  со 
ной...
Вдруг со стороны противника разда- 
кь сухие, трескучие выстрелы, и 
:лед за ними в небо взлетела освети- 
гльная ракета.
Свет!
Кто не радуется свету? В ночи даж е 

гонек спички или светлячок папиросы 
'елают нас веселей.
Свет!!!
Я падаю в снег. Злю сь на себя, что 

лохо замаскировался.
«Трус!» — проносится в сознании. 

Поднимаюсь...
— Ложись! — кричит мне командир, 

услышав движение.
Ни с боку, ни позади никого не вид- 

ю. Все залегли. Белофинны усилили 
згонь. Невидимая рука обклады вает 
юсну над моей головой. И вслед  за 
этим я слышу новые д ля  себя звуки: 
пиум... пиум... пиум...

Пули.
Голову поднять нельзя. Р акета  д ер 

жится в воздухе всего несколько се 
кунд, но мне каж ется , что о н а ,гд е -то  
запуталась в облаках и что прошло 
уже очень много времени, а она все 
держится над нами, освещ ая каж ды й 
куст, каждый холмик.

И вот ты, вооруженны й до  зубов, 
ничего не можешь поделать, вы нуж ден 
вдавливать свое тело в землю, а пули: 
пиум... пиум... пиум...

В небо взвивается наша ракета — 
красная. Это сигнал ударной группы— 
вернуться. П оход сорван.

Теперь уж е пули летят стаями. Чем 
выше подымалась ракета, тем сильнее 
был огонь противника. К азалось, что 
она рождала огонь. С треляли совсем 
близко. М ожно было подумать, что б е
лофинны вылезли из Д О Т ов, и ещ е 
момент...

Заговорили наши пулеметы. П ротив
ник смолк. Но стоило только нашим 
пулеметам прекратить огонь, как  п ояв
лялись свистящие звуки: пиуж ..

— Открывайте огонь! — услы ш ал я 
голос командира, когда ракета упала в 
снег.

— К уда стрелять? Я не виж у про
тивника.

— С треляйте по направлению полета 
пуль противника.

Н ачался слепой поединок. Тысячи 
пуль летели в нашу сторону. Среди 
них я безош ибочно находил «свою» 
пулю и по направлению ее полета вы 
пускал очередь за очередью  в зам а
скировавш егося врага.

— Н аблю дайте здесь  до особого 
распоряж ения!— говорит командир у ж е  
из лощины.

Теперь с нашей стороны стреляли 
пулеметы, винтовки, автоматы .

Н а льду  никакого движ ения. Т ова
рищи, наверно, убиты. Н о об этом не 
хотелось думать.

С рассветом  огонь утих.
П ервы е лучи солнца открыли трупы 

товарищ ей.
— Ты видиш ь трупы? — крикнули 

мне из лощины.
— Виж у, — спокойно ответил я.
— С леди за ними, мож ет, кто-ни

будь ещ е пош евелится, — дадим  по
мощь.

К ак все это  просто, только что м е
ня просили следить за товарищ ами, а 
теперь...

Глядя на приросших ко льду  товари
щей, я почувствовал непреодолимое 
ж елание подняться.

С восходом  солнца выстрелы пре
кратились, бесцельно было откры вать 
себя.

— Ж и вы е, выползай! — крикнули из 
лощины.

И вслед  за этим, вздрагивая, зал ая 
ли наши пулеметы, затрещ али автом а
ты — прикрытие.

П оворачиваю сь. П олзу...
П атронная сумка, гранаты, подсум 

ки, ш ты к-кинж ал — все свалилось на 
ж ивот, меш ает двигаться.

Д вадц ать  метров до  лощины.
От снега, попавш его за шею, в ру

кава, тело взмокло. Выстрелы стан о
вятся назойливыми, как  грохот брички 
на мостовой, а подш лемник с каж ды м  
новым движ ением  неотвратимо сполза
ет на глаза...

Поднимаюсь.
Теперь я был ко всему безразличен, 

лиш ь бы сорвать с глаз подш лемник.
Срываю.
Пиум... пиум...
И ду, раскланиваясь пулям.
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— Л ож ись!.. З астр ел ю !..— кричат из 
тощины.

В этот момент голос человека для  
.еня был призывом:

«Ж иви!!!»
П адаю . П ерекаты ваю сь в лощину.
М айор ругает пулеметчиков, опоз

давш их о прикрытием*, командира р о 
ты — за лю дей, оставш ихся на льду...

Его никто не перебивает, но каж ды й 
делает то, что казалось в эту  минуту 
важнее.

Санитары тащ ат  лодочки с ранены
ми.

Раненный в ногу, улы баясь, просит 
папиросу. Р ука выброш ена из лодочки, 
шлем, видимо, потерял на льду, кровь, 
стекаю щ ая из валенка, делает  снег р о 
зовым, как заиндевевш ие кисти ря 
бины.

Вспомнились наши разговоры  по д о 
роге на фронт: «О дну пулю на случай 
ранения — лучш е пристрелить себя, 
чем вернуться домой калекой...»

Теперь я не мог представить себе 
такого ранения, которое бы заставило 
меня покончить с собой.

«Руку оторвут... ногу... обе руки... 
обе ноги... — буду ж ить. М ож но и та 
кому ж ить, лиш ь бы видеть, слыш ать 
других».

Усталый, поднимаюсь.
— Бобы лев, ты ж ив? — кричит мой 

друг Ш аров, вы скакивая из леса.
— Ж ив.
— Я знал, что тебя не убьют! Д авай 

закурим! А там тебя похоронили! Наш 
взвод  охраняет минную батарею! ‘ Ве
зут раненых! П ослал бойца узнать, к о 
го ранили. Л иц раненых не видно, ск а 
зали: «И з ваш его взвода студента». 
Ну, я и отправился узнать точно. Так 
ты жив?

— Ж и в.
— Закуривай!
Ш аров говорит веселым голосом, а 

лицо скучное, холодное.
— Странно? — спраш ивает он меня.
— Н ет. Обидно...
—  Закуривай! — сует он мне папи 

росу, отвернувш ись от меня.
П ротивник, заметив движ ение на на

шей стороне, откры л огонь.
Ш таб из лощины перебрался в глубь 

леса. Впереди на пригорке, захвачен
ные рассветом, окапы вались бойцы.

— Диски! Д иски давай те!— крикнул 
из-за прикрытия пулеметчик.

В лощ ине ни у кого из нас заряж ен 
ных дисков не было, а пули снайпера

м етодически лож ились над голов! 
окопавш ихся бойцов, не давая  возм1 
ности подняться.

Ко всему этом у в лощ ину нач: 
падать мины противника.

Н адо  было во что бы то ни ст 
спасти лю дей, которы е прикрыв! 
нас, а теперь сами очутились под 
нем врага без боеприпасов.

П ервая мина упала на лед  метра 
пятидесяти.

Вторая мина упала в лощ ину мег 
в пятнадцати от нас. Белый суг] 
вздохнул, как грудь огромного чело 
ка, и разорвался черными осколкая

Телефон из лощ ины унесли. Boi 
отползли дальш е в лес.

—  О тползем? — предлож ил мне I 
ров. — Лиш ние ж ертвы  не нужны

И з леса в лощ ину нырнул боец и 
уклю ж е пополз к замаскировавшем; 
пулеметчику. Солнце, поднявш ееся l 
горизонтом, искрило снег, четко выд! 
ляя маскировочный халат ползуща 
бойца.

М ы с трепетом следили за ним. ( 
стороны казалось, что можно бы; 
ползти осторож ней, не поднимаясь bi 
ше канавки, проделанной руками.

Б оец  полз, тщ ательно пряча голш 
и обнаруж ивая противнику спину.

— Спрячь спину! —  крикнул я по, 
зущ ему.

Н о, к наш ему удивлению , он по; 
нялся на колени...

Забы в всякую  осторож ность, мы вк 
тянули шеи, стараясь лучш е рассмс 
треть его. Теперь он был от пулемет 
чика метрах в семи, но эти семь мет 
ров шли в гору, и снег вокруг был при 
топтан. Видимо, решив ближ е не пол 
ползать, боец стал снимать сумку с nj 
леметными дисками. М ы ясно видель 
как он, изгибаясь, вы ворачивался и 
вспомогательных ремней...

К огда я подполз к нему, я прежде 
всего ш тыком вы копал в снегу углуб
ление, спустился в него и стал перево
рачивать его тело.

С транная вещь! К ак я  ни старался 
повернуть его, чтобы освободить сум
ку, он не переворачивался, а подавала 
сперед, напоминая брезент с водой 
К азалось, что у  убитого никогда ш 
было костей. П риш лось разорвать сум 
ку кинжалом.

Теперь, вы тянув шею, я высматривал 
зам аскировавш егося пулеметчика. Он 
леж ал  в десяти  ш агах от меня, знака
ми д авая  понять, чтобы я торопился.
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Снайпер противника, убив смельчака 
дисками, перенес свой огонь на око- 
вшихся в снегу. Бы ло видно, как  пу-
I словно удары невидимого хлы ста, 
роздили снег.
Не разгибаясь, я бросил диск в при- 
ытие пулеметчика. Он подхватил и 
рылся внутри прикрытия.
Обессиленный, я ткнулся головой в
ЕГ.
Через минуту я услы ш ал д ве  корот- 
е пулеметные очереди. О рудия к 
>му времени заставили замолчать 
джьи минометы. Вокруг стало тихо, 
поднял голову, солнце заж игало 
кристые сугробы, бойцы сползали в 
щину, толкая впереди себя пулемет, 
прикрытия вы лезал пулемётчик. 

Снайпер противника молчал.
Я хотел взять тело бойца с дисками 
снести в лощину, но его у ж е около 
ня не было. К огда  Ш аров перенес 
з в лощину, я до  сих пор так и не 
ипомню.
Увидев меня, Ш аров поднялся на- 

ютречу и загородил дорогу.
— Ты не ранен?
— Нет, — ответил я, пы таясь пройти 

шеред, чтобы помочь санитарам уло- 
кить бойца в санитарную лодочку.
— Я очень рад. Я очень рад, — бор- 

ютал он, держ а меня за руку.
В этот момент я  подумал, что Ша- 

гов сошел с ума.
— Чему ты радуеш ься! — грубо ска 

зал я, пытаясь пройти мимо.
— Смотри, у  тебя  м аскхалат поре

зан пулей, ты ранен.
Шаров снова д ерж ал  меня за руку, 

указывая на плечо. М аскировочный ха
лат был искусно, как  нож ницами, по
резан пулей. Раны нигде не оказалось.

Перевернув бойца в санитарную ло 
дочку, санитары, странно гл яд я  в мою 
сторону, поспешно полож или у его 
лица пустые пулеметные диски.

Диски по дороге расползались по 
лодочке, и санитарам приходилось при
держивать их рукой.

Бойцы, помогавш ие санитарам, шли 
мне навстречу.

— Зачем они это делаю т? Н ехоро
шо. Надо убрать диски!..

— А чего ту т  миндальничать,— рав
нодушным голосом перебил меня подо
шедший боец.

— Бобылев, он чудак. Ч то ж е, д и 
ски-то самим нести придется, а им по 
пути.

Санитары были у ж е  далеко.

Усталый, я опустился на снег...
П о зж е я узнал, что под пустыми пу

леметными дисками санитары прятал? 
от меня лицо моего друга Н иколая 
К арповича Турочкийа-О траду.

В ЭТИ дни
Мы пошли на войну.
М ы решили пройти сквозь все испы

тания, потому что, кроме любви к ж ен 
щине, мы знаем другую  любовь, кото 
рая вы зы вает седины у  юношей и за 
ставляет  стариков и детей  стиснуть 
кулаки. Л ю бовь к земле, где  ты 
впервые увидел  солнце, зелены е л у г а , ' 
услы ш ал грохот грома, писк ж елтого  
цы пленка и голос матери.

М ы мало пишем об этой лю бви к 
земле, мы мало говорим о ней в обы 
денной ж изни, но если кто-нибудь по
сягнет на эту  родимую  землю, мы 
оставляем  все — любимую, стариков- 
родителей, — все оставляем  и идем на 
самое тяж елое испытание — на войну.

М ы пришли на войну. М ы были у ж е 
в боях, слыш али свист пуль, треск  рву
щ ихся снарядов; видели трупы и кровь 
товарищ ей, и мы не испытали ни стра
ха, ни уж аса, потому что на войне все 
это происходит просто.

Д о  этого дня на нарах можно было 
спать только на боку. П однимеш ься — 
твое место у ж е  занято. Тесно было.

Но вот я леж у , раскинув руки, ноги. 
П росторно. П ою т песню. Лю бимую 
песню этих дней:

Раскинулось море широко,
И волны бушуют вдали.
Товарищ, мы едем далеко,
Подальше от нашей земли...

Тихо, с надрывом, плы вет над голо
вой песня, будит в воспоминаниях 
мысли о родине. П риятно становится 
на душ е.

Время от времени кто-нибудь обры
вает песню и, ни к кому не обращ аясь, 
говорит:*

— Ж ал ко  ребят...
— Д а , ребята были что надо, — п од 

держ ивает его другой.
И тогда перед глазами встаю т пав

шие товарищ и.
В сего д ва  дня назад мы слыш али их 

голоса, делились с ними радостью  и 
печалью, рассказы вали друг д ругу  о 
себе, записывали адреса д ля  будущ их 
встреч в М оскве, уговаривались д р у 
ж ить. И вот их нет. О том, что их
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убили, мы не думаем. Слишком тяж ело  
дум ать об этом. Н е уклады вается  в 
голове. П очтальон привозит письма, 
телеграммы.

— Д убчанов!.. Голубев!..— вы крики
вает почтальон.

А письма идут. И дут посылки. И 
д о л го  ещ е будут итти, пока дой дет  
сообщ ение из ш таба.

Н а минуту задумы ваю тся все. Тихо 
становится в блиндаж е.

Капли пара ползут, ползут по скольз
ким бревнам потолка... смотришь на 
них, а видиш ь лица, улыбки убитых.

Д убчанов! Ш ирокое м онгольское л и 
ц о , мягкая, кош ачья походка. О ткро
венничая, он говорил:

— Б уду  воевать до тех пор, пока не 
пож му руку М ихаилу И вановичу К а 
линину.

О днаж ды  я пришел в блиндаж  к 
др у гу .

То, что я увидел, заставило меня 
остолбенеть. Завтра их, мож ет, ни о д 
ного не будет в ж ивы х, а сегодня они 
слуш аю т о битве на реке К алке. У ви
д ев  меня, Д зугати  говорит улы баясь:

— П роходи, садись, мы скоро кон 
чим.

Я хочу поймать его взгляд , но, ви
димо, чувствуя мое ж елание, он про
д о лж ает  лекцию, не гл яд я  на меня.

Рассм атривая бойцов, закуриваю .
С блокнотами и карандаш ами в ру

ках они внимательно слуш аю т Д зуга- 
-ти. Д ел ая  д ля  себя заметки, боец при
ладил блокнот на дно гранаты. Теперь 
карандаш  твердо упирается в лист бу
маги.

— Ч его задумался? Рассказы вай! — 
убирая блокнот, говорит Д зугати .

С луш атели задаю т Д зугати  несколь
ко вопросов и расходятся.

Я смотрю на улы баю щ ееся лицо 
друга, на глаза с густыми ресницами.

Д зугати  предлагает махорку и с а 
д ится  рядом.

— Ж ал ко  К олю , парень-то какой 
погиб!.. Чего молчишь? Рассказы вай!..

Д зугати  мой друг по институту, и я 
не стесняю сь рассказать ему про свои 
душ евны е переживания после первого 
боя.

Выслушав меня, друг неторопливо 
заговорил:

— Д а-да . Страш ного ничего нет.
— Хочеш ь со мной пообедать? — 

поднимаясь, предлож ил он.
М ы вышли из блиндаж а.
У кухни, ополаскивая котелки, то л 

пились бойцы. Д альнобойны е о| 
располож енны е неподалеку, вели 
по позициям противника. Посл( 
дого  залпа вершины сосен вздраг. 
спугивая белы х голубей.

БОЕВОЕ ЗА Д А Н И Е

Н а фронте, как  и в граждан 
ж изни, без работы  скучно. Караул 
служ бу по роте мы не считали 
той.

— Д а  и что это за работа сто? 
карауле или заготавли вать дрена 
кухни: вы мотаеш ься не меньше, ч(. 
бою, а все на одном м есте,— вор» 
бойцы, собираясь в наряд.

Вот почему сегодня, как  только 
ло получено боевое задание, мы t 
вились. Н ары в нашем блиндаж е с 
похож и на полки универсального м 
зина. Ж уравлев  разлож и л новые ж 
и портянки, готовясь переобувать 
К оля К оновалов кулаками розглажи 
ещ е влаж ны й от стирки подшлеми 
отделенный командир Онищенко i 
то д остал  конверты  и, залож ив за i 
ку язы к, старательно вы водил кар 
даш ом адрес; тут  ж е  валялись нож 
цы, осколок зеркала, расческа: Ор, 
брился.

Д ругие бойцы протирали автома! 
уклады вали в вещ евы е мешки «H3i

С егодня нам предстояла работа. I 
тиллерийская подготовка началась ei 
с обеда. А в сумерках, надев маски] 
вочные халаты , мы двинулись к  озер 
у которого была располож ена соп: 
Вредная. Сопка эта находилась ; 
вее нашей заставы , и с нее укрепи 
ш иеся белофинны обстр вливали наг 
караулы , патрули, и д аж е, если силь 
пылали на кухне дрова, прилетали 
самым блиндаж ам  мины. Командовав 
отдало приказ взять  сопку.

Снова под лы ж ами заш урш ал с» 
и вереницы белых лю дей смешались 
белыми деревьями. Н ад  головами 
визгом проносились снаряды , мин 
стряхивая с деревьев колю чий и® 
спугивая ленивых тетеревов.

Густой лес ещ е больш е сгущ ал с 
мрак надвигаю щ ейся ночи, и веко 
мы очутились в заросли, где  кажд] 
холм, каж ды й куст, пугая, манил к с 
бе неизвестностью .

Сбросив в лощ ине лы ж и, мы, взмс 
шие от ходьбы , поспешно зарыли 
с головой в снег. У сталость и постоя 
ное недосыпание окутывали голо
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е з д к о й  дремотой. К  счастью, лы ж ная 
tuna дневального, которой он время 
’ времени рассталкивал нас через су- 
об, стряхивала роковой сон.
В три часа ночи основные силы ско 
пись в лощине. О рудия и минометы, 
такавшие противника на правый 
инг фрсшта, перенесли свой огонь на 
гаку Вредная. Н а горе, впереди 
с, окопались пулеметчики. Стволы 
гаксимов» грозно нацелились; каза-
сь, что и они воодуш евлены  нашим 
землением вперед.
Лейтенант Пальцев делал  последние 
:поряжения:
-  Ползти группами по ш есть-семь 

аовек. Перерезать проволочное за- 
аждение и по сигналу — в атаку, 
руг друга из виду не терять. Н е п од 
дайте, товарищи!
Заиндевевшее лицо командира было 
юкойно. Наша группа во главе с ко- 
шдиром отделения долж на была итти 
правого фланга.
Впереди заснеженная ледяная равни- 
а. Черное полотно ночи у поднож ия 
мши забрызгано красными и белыми 
ягаами рвущихся снарядов. Против- 
вк молчит. Мы знаем цену этого мол- 
ания.
Сгибаясь, сходим на лед. П ровалива

ть по колена в снег, идем к сопке. 
Первым идет командир, сбоку м-е- 

ю*-Коновалов; позади нас — О рлов и 
!верев; Ж уравлев идет замыкаю щим. 
Метрах в двадцати  сбоку о т  нас 

адет группа добровольцев; когда при
гнешься до уровня снега, видны ещ е
1 еще белые комья маскировочных ха- 
л»тов. Позади ползут санитары и бой
цы полка.

В небо взлетает осветительная pa
ra.
Падаем в снег. С соседней сопки 

издаются пулеметные очереди. У ж е 
лакомые звуки: пиум, пиум, пиум! — 
[росвистели над головами.
— Раненых нет? — слышен почта 

цегский голос санитара, ползущ его 
следом за нами.

-  Нет, — отвечает Ж уравлев .
Ракета плавно опустилась в снег.

Наши пулеметы открыли огонь по пу
леметам врага.

Ползем вперед...
Осветительная ракета, и следом  за 

ней на лед падает мина. Тело инстинк- 
гавно сжимается. Грохот взры ва, и 
гонкий вибрирующий свист осколков...

— Раненых нет? — снова слыш ен за 
ботливый голос юного санитара.

— Н ет, — зары ваясь головой в снег, 
бурчит Ж уравлев.

П олзем  вперед...
П о звуку определяем типы ору

ж ия противника: белофинны стреляю т 
из станковы х пулеметов, из писто
летов-пулеметов «суоми», из миноме
тов. И зредка слышны винтовочные 
выстрелы.

Теперь в небо то и д ело  взмываю т 
осветительны е ракеты , в темноте к а 
ж ется , что кто-то разм ахивает белыми 
гигантскими удилищ ами. В перерывах 
м еж ду  осветительными ракетами над 
головой разворачивается почти бирю
зовое северное небо с белыми кувш ин
ками звезд . Случайно глянеш ь вверх— 
и на мгновенье вокруг станет тихо
тихо.

Вдруг с шипеньем прямо перед нами 
грохнулся черный клубок. Закрываю  
глаза.

«Вот оно», — мелькнуло в сознании.
Р езкое горячее дыхание. О глуш и

тельный грохот взрыва...
К то-то неж но поднял меня вместе с 

льдиной и отш вырнул в  сторону, 
сверху полил ровный проливйой д ож дь, 
посыпались осколки льда. С тало тихо. 
П одымаю  голову, впереди черная ды ра 
проруби.

Поспеш но отползаю , от  зияю щ ей б ез
дны и ползу вперед. Впереди в снегу 
кто-то барахтается.

— К то? — спраш ивает Зверев.
С каской, сползш ей на глаза, подни

мается К оновалов и тут  ж е  падает.
— К уда? Л еж и , братка, — приглу

шенно говорит Ж уравлев , держ а К оно
валова.

Взрыв снаряда был настолько оглу
шителен, что мы теперь не слышим ни 
винтовочных вы стрелов, ни треска Пу
леметов. И только красны е и зеленые 
ленты стремительно проносятся над 
нашими головами — трассирую щ ие пу
ли. При виде этих огненных лент не
вольно ож идаеш ь порыва ветра, но 
ветра нет. М ы знаем, что его и не бу 
дет. Тело, готовое противостоять ве
тру, расслабляется. М ы леж им  без 
движ ения.

Белофинны переносят огонь дальш е, 
за нас.

Н е поднимаясь, мы ползем вперед, 
мы ещ е раз перехитрили смерть.

— Раненых...
Орлов обры вает санитара.
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Я поворачиваю голову назад, мне 
хочется увидеть лицо юного эн тузи
аста.

Санитар леж ит, приж авш ись ко льду.
— Д авай  отползай, — бубнит К оно

валов, — там кинжальный огонь.
Санитар продолж ает леж ать. П ово

рачиваясь, ползу за Коноваловым. К о 
новалов толкает санитара в каску:

— Тебе говорят?
Голова легко  поворачивается под 

рукой К оновалова. И з каски на маск
халат лениво течет кровь.

—  Санитара! — кричит К оновалов в 
темноту.

П озади нас падаю т мины. Впереди 
видны короткие столбики проволочно
го заграж дения. Впереди сбоку стро
чит пулемет противника. Нам видно 
красное пятно вы скакиваю щ его из пу
лемета пламени.

Ж уравлев  толкает пулемет Д е гтя 
рева и длинной очередью  бьет по 
светящ ейся точке. Орлов с ножницами 
уж е у проволочного заграж дения. Мы 
с Коноваловым тянем к себе куски 
проволоки, комки отбрасываем в сто 
рону.

Н а берегу отчетливо видно, как 
рвутся наши снаряды , раскиды вая чер
ные осколки блиндажей.

Н а левом фланге вспыхнули зеленые 
. огоньки сигнальных ракет.

— Впе-ред! — ещ е л еж а на льду, 
кричит Ж уравлев.

О брывая обледеневш ие полы халата, 
вы хваты ваем  гранаты, поднимаемся и 
беж им на берег.

—  Впе-ред! За родину! За Сталина!— 
раздается по линии фронта.

У берега глубокий снег. Барахтаясь, 
как медведи, выползаем на берег. П р я
мо против нас, м еж ду деревьями, ви д 
на красная точка пулемета.

Ж уравлев  бросает на сугроб свой 
пулемет и о ткры вает 'огон ь  по пулеме
ту белофинна. Мы с Коноваловым 
прыжками отбегаем в сторону за 
командиром. Ж уравлев  продолж ает 
поединок с белофинским пулемет
чиком.

П ройдя метров сорок, видим зй д е 
ревьями черный остов пулемета. Ствол 
пулемета беспомощ но смотрит вверх. 
П улеметчик стреляет не целясь.

Расстояние от нас до  пулеметчика 
метров тридцать. Еле разгибаеш ь ско 
ванные льдом рукава. Бросаем сразу 
три гранаты — чья-то долетит...

П одымаем головы: пулемет леж ит

лы ж ей вверх, рядом  в предсмеря 
судорогах ‘дергаю тся белофинны.

Беж им к ним. Н австречу бегут 
человека в маскировочных халатах,

— Свои! — кричит О рлов, заме 
наше движ ение рук к  гранатам.

Бойцы полка пробегаю т мимо на
— Вперед!!! За родину!!!
Все пятеро подходим к смертел 

раненному пулеметчику. П лечо nj 
метчика в крови...

Солнца ещ е нет, но рассвет уже | 
колол черную глы бу ночи. На ле1 
фланге продолж ается  беспорядок 
стрельба. Там, видимо,- скопились 
новные силы врага.

З аж ав  в руках по гранате, спен 
на помощ ь. И дем  по тропинке, прот 
танной врагом. То и дело попадаю 
трупы белофиннов, все они леж ат cd 
нами к передовой линии. Навстре) 
нам и дут командир роты и Журавл! 
К омандир пож имает нам руки.

— М олодцы . Н е подкачали, 
все невредимы. Вот так и надо во 
вать...

М ного ли надо человеку! Д ва ласв 
вых слова начальника, и мы, прома 
шие и обледеневш ие, снова готов 
горы сворачивать.

— Я думаю , зараз трэба туды, ■ 
указы вая в сторону вы стрелов, гов 
рит командир Онищенко.

— Т уда уж е пошли, — перебив» 
его командир роты, затем, рассматр: 
вая нас, спраш ивает: — Вы что, в про* 
рубь попали?

— П рорубь в нас попала, — подта 
гиваясь, отвечает Орлов.

— У берега, налево, есть неразбй 
тый блиндаж  противника. И дите обсу 
шитееь, теперь и без вас обойдемся,-  
говорит командир роты и, провал» 
ваясь по пояс в сугроб, уходит в сто 
рону выстрелов.

С недовольными лицами мы иде: 
разы скивать блиндаж.

— Гады, рукопаш ного избегают, - 
говорит Ж уравлев , рассматривая еле 
ды беж авш его врага.

К  берегу спускаемся молча. Заинде 
вевш ие стволы деревьев обглоданы ос 
колками снарядов, белые сугробы сне
га зияю т черными воронками, на вег 
вях деревьев леж ат хлопья неразвеяв 
ш егося дыма, вокруг тихо.

Впереди показалась черная дыр; 
блиндаж а, из блиндаж а навстречу на» 
вы ходит санитар.
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— Куда? — спраш ивает он нас, 
гораживая вход.

Обсушиться, приказ командира 
ш , — отвечает Орлов.
— Идите, только тихо. Там... — са- 
шр не договаривает.
Спускаемся в блиндаж . В печи ж ар-
I пылают сухие щ епки, пламя свечи 
[качивается, бросая по стенам тень 
нитара, склонившегося над нарами, 
а нарах лежит, раскинув руки, ране- 
ifi белофинский солдат. При виде нас 
глазах раненого появляется испуг.
— Не бойся. Не тронем, — говорит 
уравлев и вы ходит из блиндаж а.
Мы переглядываемся и молча выхо- 
:м за Ж уравлевым.
Орлов кинжалом обкалы вает лед с 

шнели Зверева. Командир стягивает 
аленки, вытряхивает осколки льда, с 
рустом разворачивает обледеневш ие 
ортянки и держ ит над пламенем ко- 
тра. Из блиндажа вы ходит санитар.
— Это он вам прислал, — санитар 

дотягивает портсигар с папиросами.
Мы окружаем санитара, берем по па

пиросе, рассматриваем и снова кладем  
в портсигар.

Орлов вынимает кисет и, презритель
но взглянув на санитара, сворачивает 
огромную папиросу и передает кисет 
Звереву...

— А, по-моему, солдат тут  ни при 
чем, и вы напрасно злитесь на него, — 
обидчиво говорит санитар.

Собственно говоря, мы д аж е  и не 
злимся на белофинского солдата, но 
какое-то неприятное чувство от  бли
зости врага одолевает нас.

— Он простой солдат, офицер не 
предложил бы папиросы, а этот на
сильно, жестами убедил меня передать 
вам, Он не виноват, — продолж ает са 
нитар.

— Мы знаем, что он не виноват...— 
Журавлев не договаривает, берет у 
Зверева кисет и закуривает.

— Куда его? — спраш ивает Орлов.
— В плечо и легкое, — отвечает са

нитар.
— Будет жив?
— Если успеет врач сделать опера

цию.
Санитар уходит в блиндаж . Мы 

усаживаемся у костра. Затягиваем ся 
дымом папиросы и сидим молча.

Неожиданно сбоку от нас свистит 
мина.

— Цэ далэко, — говорит ком ан
дир, продолжая суш ить портянки.

С ледом  за первой совсем близко раз
ры вается вторая, третья...

Уходим в блиндаж .
Белофинский солдат леж и т  все в 

той ж е  позе, — ды ш ит часто, светлы е 
глаза ж адн о  впились в наши лица, 
ж елты е руки заметно синеют. Глаза у 
него широкие, голубые; взглянув в них 
случайно, трудно отвести взгляд.

Врача все ещ е нет. Санитар, чтобы 
не смотреть на раненого, рассм атри
вает маскировочный халат.

Н а столе леж ат финские газеты , 
пояс вооруж ения и портсигар умираю 
щ его. П од ногами грязь, мусор.

— К ак скоты, жили, — негодует 
Ж уравлев, отгребая лопатой грязь в 
сторону.

— Им не до чистоты было, — рас
сматривая стены блиндаж а, говорит 
Орлов.

П овернувш ись спинами к умираю щ е
му, сидим молча. За  блиндаж ем слы ш 
но, как  рвутся мины.

— А где наш командир? — обводя 
нас взглядом , спраш ивает Зверев.

Д ействительно, командира в блинда
ж е нет.

— Н адо позвать его, храбрость 
не в этом заклю чается... — говорит 
Ж уравлев, ни к кому не обра
щ аясь.

Я поднимаюсь, иду к  вы ходу. М ель
ком бросаю взгляд  на белофинского 
солдата. Ш ирокие светлы е глаза уми
раю щ его почти ощутимо цепляю тся за 
мой взгляд.

Толкнув дверь, вы хож у из блинда
ж а. Н а верш ину сопки легли первые 
лучи утреннего солнца, хлопья дыма от 
разорвавш ихся снарядов синей паути
ной окутываю т белый кустарник,— ко
мандир сидит у костра и суш ит пор
тянки.

С боку пролетает мина. П ригибаюсь. 
Командир продолж ает суш ить портян
ки, прислуш иваясь к свисту мины, рас
су ж д ает  сам с собой:

— Чи попадэ, чи ни попадэ?
М ина разры вается, не долетев до

него.
— Ни, знов нэ попала, — говорит 

командир.
— Товарищ  командир, идемте...
Не договаривая, падаю  в снег, мина 

свистит над нашими головами. К ом ан
дир поворачивает голову ко мне и го
ворит:

— Ни, нэ пиду у блиндаж .
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КОПАИ-ГОРОД

Ты не ищи этот город на карте, 
Милая!
Ты все равно не найдешь.
Ночью в землянках здесь —
Полдень в марте:
Звонко стучится капелей дождь.

Пахнут поленья бором смолистым, 
Хочется встать 
И умчаться вдаль...
Только вдруг в двери 
Ветер со свистом...
И мы повторяем:
«Чортов февраль».

И мы проклинаем погоду лисью, 
Ложимся друг к другу еще тесней. 
Чтоб не было скучно,
Читаем письма —
Письма любимых 
И письма друзей.

Ни стариков у нас нет,
Ни подростков:
Здесь все одногодки,
И все друзья.
И радость и горе мы делим просто:
На фронте иначе 
Никак нельзя.

В рассказах у нас 
Не проходят мимо
Ни детство, ни запах родных степей... 
Смешные,
Мы хвалим своих любимых,
Как дети хвалят своих голубей.

И я твои письма прочел во взводе, — 
Прости за тщеславье в моей крови.
Я, может, впервые 
Вот здесь, на фронте,
Понял великую силу любви.

ЛОЖ КА

— Все у тебя происходит ночью, — 
сказал мне товарищ, которому я прочи
тал несколько эпизодов из этой книги.

Д а, все происходило ночью. Днем 
мы отдыхали в блиндаж ах, ходили, 
пригибаясь к земле, а ночью, — ночью 
выпрямлялись. Уходили в черный лес, 
подстерегали врага.

Так вот однажды ночью я стоял  на 
посту. Неожиданно приходит карауль
ный начальник, снимает меня с поста и 
ставит на мое место другого бойца.

— Иди. Тебя в штаб вы зы ваю т, — 
бросил он на ходу.

В чем дело? Почему с поста сняли? 
К аж ется , провинностей за мной ника
ких нет.

П рихож у в штаб.
— Товарищ  Бобылев, сходите, по

ж алуйста, к артиллеристам, прочитайте

зе

им стихи, —  говорит мне лейтеш 
когда я  в клубах пара ввалился 
блиндаж .

— Товарищ  лейтенант, я  сегодня 
наряде, — ответил я  лейтенанту.

— За вас в наряде постоит друг 
боец. И дите...

—  Товарищ  лейтенант...
—  Товарищ  поэт, — перебил ме, 

боец из артиллерийской роты, — i 
вас  ж дали , ж дали , а вы не хота 
итти. Н аш  лейтенант вас знает, он } 
ж е  «северный паек» в обед пить 
стал. Говорит, что с поэтом будет i 
селей.

В блиндаж е артиллеристов все был 
в сборе. С моим приходом боа 
подш ивавш ий валенок, отлож ил сво 
работу. Д ругие такж е приподняли 
на нарах. Телефонист крикнул 
трубку:

— «Волгу» вы зы вай только по тр 
воге! — и сел, разгляды вая меня.

Сорок человек сидели с выжида! 
щими лицами.

Ч то сказать этим усталы м  людяг 
Р азве  им стихи нуж ны? Ах, где  ом 
слова, согреваю щ ие людей!

— Закуривайте. Устали, поди, - 
утощ ая хорошими папиросами, говори 
лейтенант.

— Д а  нет, я  не устал. Я сегодш 
письма получил...

—  Письма? — ож ивились бойцы. -  
Товарищ  поэт, прочтите нам письма.

— Д а  ведь они личные, письма-то, 
От друзей...

— Читайте, читайте. Д р у ж б а —  он: 
у всех одинаковая, — просили мет 
бойцы.

И я им прочел письма.
Ч итая письма, незаметно д л я  себя 

вместе с бойцами повеселел.
Н аконец, пож елав удачи, я попро

щ ался.
— А как вы ж ивете, товарищ 

поэт? — спросил меня на прощанье 
боец, подш ивавший валенок.

— Ж и ву  как?.. П рекрасно. Только 
вот вчера пропала у меня лож ка. Се
годня из-за лож ки чуть без обеда не 
остался.

Ф ронтовому человеку известно, что 
такое лож ка. И, услыш ав мою жалобу, 
боец стянул валенок, вы нул деревян
ную лож ку  и протянул мне...

Тогда поднялся лейтенант. Он мол
ча- отвел в сторону руку бойца и крик-1 
нул в угол старшине:

— Выдать поэту лож ку!



ПАМЯТИ ДРУЗЕЙ

. Б эти дни мы спали в сутки не боль
ше трех-четырех часов. Ч ерез день хо
дили в разведку на линию огня, а к о 
гда оставались дома, несли караул по 
роте. Теперь добровольцы все чащ е 
ктречались с противником. И  с насту
плением дня тревожные вести облета- 
л;: блиндажи. Бойцы стали задумчивее.

Наступил март.
Лекпом стал давать по две лепеш ки 

иротивоцынготяых витаминов, и после 
его ухода на некоторое время в блин
даже становилось тихо.

В эту ночь м ы . опять ходили на за 
ставу. Возвратись в блиндаж , я лег на 
нары вздремнуть. Спать не хотелось, 
и я лежал с открытыми глазами, рас
сматривая в щелях бревен оттаявш ие 
.шъя брусничника. Солнечный день 
увел товарищей наруж у, откуда до н о 
силась их неторопливая беседа.

Но вот стало . так тихо, что я  не
вольно повернул голову к двери.

-  Бобылев, твоих поэтов у б и л и !— 
аце в дверях закричал мне боец со
седней роты, подал клочок газеты  и 
вышел.

«Володя, Арон убит. Д зугати  смер
тельно ранен...»

В первый момент эти страш ные сло
ва оглушили меня.
• Арон убит. Д зугати... Д зугати  смер- 
Кльно...

...Мне было лет восемь. Он брал ме- 
и с собой на тягу. Н а моих глазах в 
траву падали нежные, с золотыми 
верьями вальдшнепы. Стоя на тяге, я 
полюбил прозрачное облако вечерней 
мри, крик чибиса и коростеля. И  те
перь, когда сигналы троллейбусов и 
такси от весенних туманов становятся 
глухими, я с щ емящ ей болью б груди 
вспоминаю далекую деревню  в сизом 
пепле столетних осин. Там, в деревне, 
я впервые узнал настоящ ую  любовь 
гордого человека.

Он не целовал меня в лоб или щ еку, 
как это делают городские родители, не 
подкидывал на руках к  солнцу; его ру
ки всегда были заняты  работой. И 
ишь в густом весеннем тумане, когда 
имирали голоса птиц и было слышно 
журчанье ручьев и ш лепанье в луж у  
подтаявших сугробов, он останавли
вался среди дороги и прислуш ивался.

Сперва я думал, что он заметил в

темноте ш илохвостов или гусей и 
ж дет, пока они налетят; но птицы, оку
танные черным туманом ночи, пролете
ли мимо, и свист их давно замер в д а 
ли, а он все стоял, вслуш иваясь в сл у 
чайные звуки. Затем  нагибался до 
уровня моих глаз и говорил,— не гово 
рил, а ш ептал: «Хорошо!». М еня сму
щали его добры е глаза, я смотрел в 
сторону и лепетал за ним: «Хорошо!» 
Он знал, что я ещ е не понимаю, что 
именно «хорош о»... Он протягивал свои 
узловаты е руки и говорил: «Они д ел а 
ю т человека человеком».

Мои руки были тонкими и неуклю 
жими, как руки каж дого  восьм илетне
го ребенка, и я  прятал их за спину. Он 
улыбался.

И дя  домой, я  дум ал о слове «хоро
шо» и хотел, чтобы мои руки скорее 
стали похож ими на его руки. Я знал, 
что про его руки соседи говорили: 
«золотые», а его самого называли гор 
дым. Э того я долго  не мог понять. 
М не казалось, что лю ди его из зависти 
назы ваю т гордым.

К ак-то на ярмарке к его дрогам  по
дош ли два  деревенских старичка, они 
долго  постукивали палками по подпор
кам, колесам, и, отойдя в сторону, 
один из них как бы про себя заметил: 
«Гордая работа...»

Д ва  года, как я  не видел его. М не 
пишут, что он стал мягким и робким... 
В его представлении учиться — это 
значит делать какую -нибудь вещь. Мои 
слова об А ристотеле и Руссо  ему ни
чего не говорят, а про мою работу ещ е 
не м огут сказать: «Гордая работа».

Я знаю, что он верит в то, что я по
лю бил все, что любил он, но я ещ е 
долго не увиж у его: я  не хочу его  ос
корбить. Я пишу ему, что я работаю...

— М ож но?— вслед  за стуком  вош ел 
боец Орлов.

— Слышал? Гриш у убили...
—  Гришу? К акого Гришу?
— Ты разве не слыш ал, что Тиха- 

нов, Д зугати , Арон убиты?
— Гриша... Арон...
Я поднимаюсь с нар.
Сычов что-то бормочет и уходит.
«К оля О трада... Гриша... Зачем  они 

мне сообщ ают?..»
Р ука судорож но сж ала рядом  л е 

ж авш ий автомат.
Яч не хочу знать о смерти моих д р у 

зей.
Вошел Ж о р ж .
— С лыхал?
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— Слыхал!
Ж о р ж  молча полез к  вещ евому меш 

ку, достал  круж ку, аккуратно завязал  
мешок, снял с печи котелок с чаем, 
налил чаю, вернулся к нарам. Сел.

Я боялся, что он сейчас начнет го 
ворить. Я заторопился и вышел.

Солнце по-весеннему ударило в гл а 
за. У блиндаж а стояли группами бой
цы; те, которы е считали меня другом, 
подош ли ко мне.

— Тимка, Д зугати ... К ак ж аль.
— А Арона... Гришу...
— Ребята, ребята какие!
—• А ты не грусти... Война, брат... 

Ничего не поделаеш ь.
— Сволочи! Мы им покажем!..
— Ты куда же?
— Н е тронь его,— услы ш ал я, уходя 

в лес.
Весеннее солнце слепило глаза. Р а с 

сыпая искры снежинок, я тихо сколь
зил по шуршащ им сугробам. Березы , 
ели, которыми я раньше лю бовался, 
теперь рож дали одну мысль: «чужие».

Снег, солнце — чуж ое. Все здесь 
чужое. А ребята — мои друзья...

Вот здесь никто не увидит...
О блокотивш ись на березу, я вар еж 

ками заж им ал глаза.

Что я друзьям напишу теперь?
С чем я домой вернусь?
К матери близкого др.уга в дверь 
С вестью какой постучусь?
Как я скажу ей:
«Убит ваш сын...»
Где мне набраться сил?

МИР

Ж или оперативными сводками с К а 
рельского переш ейка и ожиданием ре
ш ительного наступления.

Ш ли разговоры* что будто  бы на на
шем фронте вообщ е наступления не 
будет и что наша задача •— вести ак 
тивную оборону, делать вылазки, ухо 
дить в' ты л противника, не давать  ему 
покоя. Этим самым он не см ож ет пе
ребросить свои силы на Карельский 
переш еек.

М ы этому верили и все ж е  с часу на 
час ж дали  команду: «Вперед, в атаку!»

Слева и справа от наш его фронта по 
ночам была слышна канонада артилле
ристов других полков. М ы прошли 
клином вперед, и теперь другие полки 
выравнивались по нас.

Д вен адц атого  марта нашему эска

дрону и диверсионному взводу би 
дано боевое задание, д ля  выполнеи 
которого надо было уйти в тыл пр 
тивника на сем ьдесят километров.

М ы снова ож ивились. Снова нати[ 
ли лы ж и, прилаж ивали наплечные су 
ки, чистили автоматы . Завтра в шее 
выступаем.

Вечером меня вы звали в штаб пол 
на бюро ком сом ольского комитета.

П рихож у в ш таб. Там у ж е  все 
сборе. Среди присутствую щ их узн 
институтских товарищ ей — Тишаю 
и Василенко. И х роты были в этом 
полку.

Н есколько текущ их вопросов -  
затем основное — предстоящ ая боа 
операция.

Бесш умно идем по дороге, разбии 
полозьями артиллерии и копытами л 
ш адей. Н а дворе потеплело. Лохмат! 
ели, березы , белые сугробы снега ■ 
все подернуто синей дымкой, перви 
дыханием весны. Вокруг ни души, I 
хижины на несколько десятков  юн 
метров... Это для непосвящ енного i 
ловека. А нам здесь известен кажда 
сугроб, каж д о е  дерево, под которьл 
скры ваю тся блиндаж и. Д л я  нас не г 
ляю тся неож иданностью  замаскирова 
ные заставы . М ы говорим пропуск 
проходим вперед. М ы в К опай-ropoj 
Впереди кварталы  блиндаж ей добр 
вольцев, по бокам пулеметная рота, а 
тиллерия.

М арт. П ервая черная ночь.
Скоро затокует  глухарь, косолап! 

хозяин трущ об вы лезет из берлоги i 
щ урясь от весеннего солнца, прокош 
ляет к муравьиной куче. О зера ocbi 
щ ут кулики. И з тесны х почек вырву 
ся неж ны е зелены е листья. Трава i  
кроет развороченную снарядами зе ш

Скоро сю да вернется жизнь!
П ервая черная ночь.
И дем , разговаривая полушопотом. 

сияющими глазами вспоминаем де; 
ство, рыбную ловлю , охоту, расхвал 
ваем волж скую  стерлядь, днепровск! 
сомов, окских лещей. К аж ды й говор 
о своей любимой реке, —  реке у коп 
рой проведено детство.

С сож алением  говорим о том, чег 
не успели сделать, и только  теперь и 
настоящ ем у понимаем пословицу: «4i 
можно сделать сегодня, никогда не о 
клады вай на завтра».

Опьяненный первым дыханием веси 
и воспоминаниями о детстве , вхожу 
блиндаж .
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Бойцы спят.
«НЗ», полученный на трое суток, ле- 

кит около вещ евого мешка, мигающ ее 
,/ламя коптилки бросает тень с одной 
стены на другую.

Я сидел у печи, подбрасы вая в пла
на сухие щепки.

Вспомнил, что в своем медальоне 
иерти, как мы звали теперь опознава
тельный медальон, не написан адрес 
родителей.

Достаю медальон, открываю. 
«Уроженец?., область?., село?... фа- 

шия?..»
Зачем это?.. «Н а случай, если убьют, 

Ьобщить родителям...»
’ Может, лучше, если родители будут 
в неведении?..

Все равно ведь они узнаю т потом. 
Запрятав медальон в боковой карман 

гимнастерки, свернув папиросу, лег на 
'нары. Было около четырех часов. Д ва  
часа, оставшиеся до  выступления, надо 
было отдохнуть.

Сон на фронте был таким: леж иш ь, 
а рядом разговаривают, играю т на гар
монике. Ты все слышишь. Ты даж е 
помнишь, сколько прош ло времени с 
того момента, как ты лег.

Сплю.
Проходит час, другой, третий...
Почему не будят? Ч то случилось? 
Начинаю тревож иться. Открываю  

маза.
— Почему нет подъема?
— Поход отлож или до  особого рас

поряжения,—говорит Ж уравлев.
Пока командование вы ясняло причи

ны задержки похода, бойцы развеш и- 
ши онучи, носки, подстилали в вален
ки сено, приводили в порядок воору
жение. Спать уж е никому не хотелось. 
Все думали о решительном наступле- 
!ИИ и готовились.

В приоткрытую дверь снаруж и д о л е 
тали обрывки слов бойца, ездивш его в 
штаб за оперативной сводкой.

— 'Сводку не вывесили. Бойцы пол
ка говорят о мире...

— Опять «болтай-газета», — недо- 
дтьно пробурчал Ж уравлев , направля
ясь к выходу.

— О каком мире там говорят?
Мы готовы были к далеким  похо

дам, к боям и отмахивались от этого 
слова, старались не слы ш ать его: пове
рить этому — значит ослабить свое 
напряжение, сделаться небоеспособны
ми,

Вош ел политрук, и мы узнали о по
беде.

—  Все на митинг,— закончил полит
рук и вм есте с другими бойцами вы 
ш ел из блиндаж а.

Мир...
Я поднимаю голову. О гляды ваю сь. 

Вещ евой меш ок давно сдвинулся в 
сторону, и теперь голова леж ала на 
голом камне. Вспомнилось, как, строя 
блиндаж , мы пы тались толом уничто
ж ить эту  лысую  глыбу. Н о после 
третьего взры ва решили оставить не- 
сдвинувш ую ся часть. О ттаявш ий брус
ничник весело обрамлял безжизненный 
профиль камня.

Расстегиваю  пояс вооруж ения.
Н еуж ели я  носил все это?
Снимаю гранаты, подсумки, п одп оя

сываюсь.
«К огда снимешь, б удет  казаться, что 

голый ходиш ь...»
Д ействительно, без вооруж ения т е 

ряю равновесие и саж усь.
М утны е капли пара засты ли на брев

нах потолка; печь давно погасла; угол 
отделенного командира оклеен фински
ми газетами; котелки , круж ки  валяю т
ся на нарах...

Л уч  солнца, проникший в оконную 
щ ель, искусно пронизывал пыль, саж у. 
В блиндаж е сразу стало тихо и неую т
но, как  у погасш его костра.

И ду  к вы ходу. Вспомнились наши 
разговоры  с друзьями: «Ж и ть —  это 
значит делать, творить, если не х о 
чешь ум ереть раньше, чем перестанет 
биться твое сердце...»  А как  они хо 
тели ж ить, работать, познавать мир, и 
вот их...

Н еправда! Они здесь, со мной, во 
мне... Я их чувствую . Я с ними ни
когда не расставался, я буду ж и ть и 
за них. Я пронесу их мысли, чувства 
вместе со своей жизнью .

У блиндаж ей сную т бойцы, пож имая 
друг другу руки, поздравляю т с побе
дой.

— Вот это Сталин, молодец!
— А кто  сомневался в победе?
П еред глазами встает  М осква, ин

ститут, рабочий стол... Голова круж ит
ся...

Зем ля вздрогнула, со свистом за к а 
чались сосны...

М ы разочарованно смотрим друг на 
друга. С ты д за себя, за преж деврем ен
ную радость ударил в уш и,— все стало 
на свое место.

За первым залпом последовал  вто-

39



рой, третий, и... счет залпам потерян, 
а орудия все бью т без передыш ки. Мы 
д аж е  и не подозревали, что рядом  с 
нами такое количество артиллерии.

—  У чому справа? Товарищ  Б обы 
лев, идите узнайте,— говорит командир 
отделения.

И ду  к батарее.
Раскрасневш ийся лейтенант кричит 

без передыш ки:
— Первая! Вторая! Третья! Ч етвер 

тая!.. Огонь!!!
В ы ж дав минуту, пока он передохнул, 

кричу ему на ухо:
— В чем дело?
— Мир! — кричит он в ответ и сно

ва: — П ервая!.. Вторая!..
— К акой ж е  это  мир? — кричу я.
—  Мир! — кричит он мне на ухо, и 

снова: — Первая! Вторая!..
Затем  указы вает на снаряды . С наря

ды красные, видимо, с листовками.
— Агитационные?!
К ивком головы  лейтенант подтвер

ж дает.
— Они первые боевыми начали, мы 

им ответили, а теперь — агитационны 
ми, — говорит лейтенант. — Д о  д в е 
надцати часов имеем право. П ервая!.. 
Вторая!..

Я бегу к своим. С колько имелось в 
полку лош адей в этот  день,— все они 
были в р азъ езде . П о дороге туда и об
ратно мелькали финские санки, русские 
дровни и верховые.

Ехали только галопом.
Н а ходу соскакиваю  с саней и бегу 

к блиндаж у друзей.
— Миша!
— Платон!
Мы ж мем друг д ругу  руки.
—  Бриться надо, вот  беда!..
— Ух, радости будет дома!..
Вокруг стола толпятся лейтенанты,

бойцы. Н а столе консервы, галеты , 
«северный паек».

С похвативш ись, пожимаю  руки д р у 
гим товарищ ам.

— С адись — сегодня праздник, — го 
ворит лейтенант.

Д р у зья  д ел ятся  водкой.
Смеясь и разговаривая, мы поднима

ем кто круж ку, кто  обрезок бутылки.
Выпив, лезу  за голенищ е. Л ож ки  

нет.
Д есятки  рук ты чутся в консервную  

банку. Н едолго  думая, вы дергиваю  из- 
под ног хвою, обламываю  сук, и лож ка 
готова.

У стола шумно, весело.

О т залпов орудий блиндаж  вздр; 
вает, песок сы плется на хлеб, в i 
сервы. Н о этого никто не замечает.

ГДЕ ТУТ ДОРОГА НА СССР?

Ч ерная м артовская ночь. П о бо: 
озера — мелколесье. С неж ны е сугрс. 
изгибаясь, ползут, проглаты вая куси 
ник, закуты вая стволы  сосен.

Черная м артовская ночь.
В такую  вот м артовскую  ночь у н 

в’ деревне начинается заготовка др 
на следую щ ую  зиму. В лес  выезжа 
парни, девуш ки. С грохотом валя 
деревья, разбрасы вая снег. Вокруг 
несколько километров стук топор 
звон пил, понукивание лош адей. О 
зательно в такой суматохе заблуди' 
заяц  и налетит прямо на топор дро: 
сека или кто-нибудь придуш ит в сугр 
бе тетерева, и тогда  все бросаю т пш 
и топоры, с шумом ловят  зайца, ра 
сматриваю т тетерева. А к вечеру cd 
дую щ его дн я  гурьбой идем за фы| 
каю щими лош адьми.

Черная мартовская ночь.
П риятно на морозе вы нуть из-за п 

зухи кусок пахнущ его человечески 
пбтом хлеба, сала и закусить, сидя i, 
наклесте.

В такую  вот мартовскую  ночь я меч 
тал  о красивой невесте, о централке! 
о лош ади, которой не надо было 6i 
помогать в раскатах...

А теперь я боец. Д линны е бутылк 
гранат стукаю т по коленям, как теп 
рева порле удачной охоты. А за сш 
ной — вместо централки — автомат.

И я думаю , что нам предстоят вой 
ны, ещ е более ж естоки е, чем эта, hi 

мы не дрогнем ни перед каким моро 
зом, ни перед каким врагом, потом) 
что нет в мире, нет в душ е человече 
ской чувства, более сильного, чем то 
которое заставляет  нас отстранить дет 
ские ручонки, оставить любимую и 
стариков-родителей и итти на сам<х 
тяж елое испытание — на войну.

Больш ая дорога неож иданно расхо
дилась на две  такие ж е  больш ие до
роги.

— П о которой из них итти?
Впереди показалось нескольм

красноармейцев.
— Товарищ и, гд е  ту т  дорога?..
— К уда?— спросили красноармейцы 

видя, что я зам ялся. — К у д а?- Hi 
СССР?
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И когда была произнесена фраза: 
«Где тут дорога на СССР?» — мы 
рассмеялись. Близким и родным пове
яло от этой фразы. Сердце забилось, 
как у порога отцовского дома после 
разлуки.

Черная мартовская ночь.
Я слышу, как оттаиваю т деревья. 

Скоро лопнут почки... Затокую т гл у 
хари, и заботливый крик чибиса разо
рвется над синеющими полями...

Хотелось петь, плакать и целовать 
дорогу, которая вела на СС С Р.

ДРУЗЬЯ

На расстоянии километра в четыре 
ряда стоят грузовые автомобили. По 
бокам дороги — костры , у  костров — 
толпы красноармейцев.

У входа в аллеи машин — триум
фальная арка. Свеж ие сосновы е стол
бы и доски густо обвиты зеленым ель- 
том . К ельнику прикреплено ш иро
кое красное полотно. Н а полотне: 

«Привет участникам героических 
боев с белофиннами».

Третьи сутки без сна, и спать не хо
чется. Встряхнувшись, идут от костра 
к костру, рассматриваю седы е от инея 
шинели, красные от мороза лица, ищ у 
друзей.

Урчанье моторов., смех у костров, 
треск горящего ельника — все см еш а
лось, все проглатывает мои выкрики. 
По дороге мы узнали, что Григория 
Тиханова не только не убили, но д аж е 
и не ранили. Н о где  ж е  Григорий? Где 
же те, которые остались живы? К ак их 
вайти в этой автомобильной пута
нице?

Спрашиваю у ш оферов:
— Где машины д ля  добровольцев? 
Шоферы указы ваю т на килом етро

вые аллеи:
— Там, тут,— все д л я  добровольцев. 
Толкаясь о борта машины, бреду от

костра к костру, загляды ваю  под к а 
ски,—все не наши роты, все не мои 
друзья.

Выбившись из сил, бреду по обочи
не дороги, каску снял, подш лемник за 
вернул так, чтоб меня видели от к о 
стров. Иду...

— Владимир!!!
Поворачиваю голову. В звод лейте

нанта Разумовича у  костра.
— Григорий!- Иван! Ж ивы ?
— Живы!
Целуемся, срываем друг с друга

подш лемники, толкаем  друг друга в 
снег.

—  Черти! Хотя бы побрились...
О круж енны е бойцами взвода, пы та

емся завернуть папиросы. То и дело  от 
костра подбегаю т красноармейцы, по
ж имаю т руки.

Н аконец все институтские товарищ и 
в сборе. Гурьбой усаж иваем ся подле 
костра.

Л асково  потрескивает сухой ельник, 
откиды вая пламя к  нашим ногам. Мы 
сидим молча. Нам каж ется , что мы не 
виделись вечность. И  теперь мы по
долгу  смотрим друг на друга. В глазах 
у каж дого  таится что-то больш ое, не
высказанное. И  вдруг это невы сказан
ное проры вается у всех сразу. М ы на
чинаем говорить. П олучается по-ш коль
ному. Мы умолкаем, чтобы д ать  в о з
мож ность вы сказаться одному. Снова 
сидим молча...

— Арона убили, — робко начинает 
Гриша, — Д зугати  — тож е...

М ы переводим взгляды  на Гришу. 
Он тут  ж е  умолкает. Он понимает на
ши взгляды . Н е об / этом надо гово
рить.

Снова сидим молча.
—  Ребята, а давайте о них говорить 

не как об убитых, а как  об отсут
ствую щ их. Это не сентиментальность: 
человек умирает не тогда, когда  его 
кладут в землю, а тогда, когда о нем 
забы ваю т живые...

П латона никто не перебивает: он 
прав,, ж изнь за себя д ля  нас кончилась. 
М ы теперь будем  ж и ть большой 
жизнью . Н адо и за них ж и ть— за всех 
оставш ихся на поле боя...

П латон прав: те, что погибли за ро
дину, никогда не умрут.

БОГАТОЕ СЕЛО ШУЯ

В помятых ш инелях, с отекш ими но
гами, выпрыгиваем из кузова машины, 
как  дети  из чуж ого  огорода. О блег
ченно взды хаем , и, мож ет, впервы е, 
только теперь доходит до  сознания, 
что война окончилась.

Н аскоро разбираем вещ евы е меш ки, 
оруж ие и рассы паемся по лесу. По д о 
мам расходим ся отделениями: на войне 
мы привыкли считать другом  того, кто 
рядом, кто  м ож ет защ итить тебя.

Д руж ба с институтскими товарищ а
ми не то чтобы остыла, нет. Война 
дала каж дом у что-то свое, новое, и
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хотелось этому новому дать время 
окрепнуть, сделать его навсегда своим.

Хозяйка хлопочет у самовара. С бив
шись в противополож ном углу, сидят 
притихшие с нашим приходом дети. На 
наши кинж алы , гранаты  см отрят зави 
стливо, но подойти боятся. Старший 
сын одевается...

М ы перегляды ваемся: нам каж ется, 
что сегодня праздник; сегодня люди 
долж ны  только входить в дом... Ю но
ш а одевается  и подходит к  дверям.

— К уда ж е  ты?..— спраш ивает К оно
валов.

— На работу! — отвечает юноша. 
У ходит один. М ы ходили отделения

ми...
— На работу, —■ повторяем мы у д и 

вленно и краснеем. Ч то-то знакбмое 
вспы хивает в памяти.

С идящ ие в противополож ном углу 
дети немного привыкли к нам: начина
ют переш ептываться. М ы смотрим на 
них и проникаемся ко всему давно не 
испытываемым чувством — нежностью. 
Н ам  хочется всех целовать. О нищ ен
ко протягивает руки к ребенку и пы 
тается его поцеловать. Ребенок с пла
чем убегает к матери.

— Она у нас чуж их боится, ■— гово 
рит мать.

Д л я  нас слово «чужие» связано с 
командой: «В ружье!», «Противник...»
А здесь родина; здесь  все свои. Р еб е
нок этого не знает. Ребенок не знает, 
каким чувством ж и вет человек, вер
нувш ийся с войны, но мы обиж аем ся 
на ребенка.

— Ч удачка, — садясь на лавку, го 
ворит Онищенко.

Х озяйка накры вает стол, хлопочет у 
самовара.

—  М амаш а, а как у вас насчет во 
дички?..

Х озяйка подает К оновалову ковш  
воды. К оновалов обводит ковш ом у 
наших носов и, загляды вая  на дно, 
пьет. Затем  просит у  хозяйки разреш е
ния поцеловать ее.

— Вон молоды х целуйте, — вспы х
нув, отм ахивается ж енщ ина.

Она не догады вается  о том, что с е й 
час д л я  нас матерью м ож ет быть к а 
ж д ая  ж енщ ина. М ы вернулись с вой
ны.

Х озяйка ласково смотрит на нас, но 
нам этого  мало. М ы хотим родитель
ской ласки. Х озяйка суетится у сам о
вара, предлагает нам просуш ить пор
тянки, раздеться.

В избе тепло, разденьтесь,—гови 
рит она.

Д ействительно, в избе тепло. Mi 
снимаем шинели; подумав, расстегив! 
ем лы ж ны е фуфайки, снимаем ватна 
брюки и реш аем умыться. Умываема 
горячей водой.

Н е бойтесь, воды  хватит, — говс 
рит хозяйка.

Н о мы все-таки боимся, что воды не 
хватит. М ы научились заботиться о тс 
варищ ах.

П риведя себя в порядок, садимся 5 
стол. Время от времени осматривая 
себя: как  будто бы чего-то нехватая 
Вспоминаем, что сняли теплое обмув 
дирование, улыбаемся.

У слыш ав девичьи голоса, бросаема 
к окну.

Каки-и-е красивые, — растягива 
слова, говорит Коновалов.

— К арелки, они красивые, — подда 
кивает ему Орлов.

В зглянув на стаканы  в руках, сщ< 
щ енно возвращ аем ся за стол. Достаек 
консервы, галеты , сахар, хлеб, — у на 
все свое. Н а хозяйскую  закуску  смо 
трим завистливо, но берем только дл: 
приличия: мы привыкли закусы вать я 
своего вещ евого  мешка положенну! 
долю .

За окном, по обе стороны реки ра 
скинулись бревенчаты е избы на высо 
ких подклетях. И збы  часто двухэтаж 
ные. М аленькие окна с резными налич-, 
никами, резные карнизы придаю т ик 
вид боярских теремов. У самого берега, 
реки рядами стоят  абхмары. Богатое] 
село Ш уя.

По улице сную т нарядно одеты е де
вуш ки. В избу пришли сельские юно
ши. Все смотрят на нас, как  на героев, 
как  на лю дей, с которы х берут пример. 
О т этого  ж еланье пить пропадает, 
Вспоминаются напутственны е слова ко
миссара: «Д ерж ать  марку бойца Крас
ной Армии...»

Вылезаю из-за стола. П ровож у ру
кой по бороде, решаю побриться.

У видев бритвенный прибор, хозяйка 
лю безно стави т на подоконник зеркало.

Н а меня смотрит обветренное, ко
ричневое от мороза лицо со спутан
ными усами и бородой; глаза от бес
сонных ночей ш ирокие, как  у влюб
ленного. У рта резкие складки-мор
щины.

Я ещ е долго  гляж усь  в зеркало, по
ка сквозь сеть бороды  угады ваю  зна
комые черты.



Побрившись, достаю  шинель, решаю
ыспаться. П оворочавш ись на шинели, 

поднимаюсь.
Кто же спит теперь!..
За окнами проходят ж ители села — 

ади без вооруж ения. К ак на р е д 
кость, гляжу на кепи, на яркие цветы  
платков...

Шагаю к двери. Ноги, привыкш ие к 
лыжам, к проваливаю щ емуся снегу, не
вольно цепляются за пол.

Пол.-
На все гляж у по-новому.

: Вспоминаю себя техником в лабора
тории завода в Х арькове; студентом  
Металлургического техникума в Запо
рожья; слесарем на заводе «Комму
нар»; чернорабочим в котловане Д не- 
простроя; киномехаником в Рязани; 
крестьянским мальчиком в детстве...

А теперь я боец.
Вдруг передо мною как  бы захлоп

нули дверь, и я со страшной отчетли
востью чувствую, что мною прож ито 
двадцать пять лет.

Раньше я ж ил, не замечая времени. 
Путал дату наступивш его года с про
шедшим. Порой мне казалось, что я 
живу очень-очень давно, порой к а за 
лось, что я ещ е ребенок...

Страница жизни перевернута. Я ни
когда не буду таким, каким был... И 
больно, и радостно на душ е.

НАТАША

Вошел Гриша.
— Что ж  ты не спишь?
— А ты почему не спишь?
— А говорили: «П риедем — выспим

ся...»
— Говорили...
Говорили в тяж елы е дни войны: 

приедем, первым долгом  выспимся, по
гуляем, чтобы вспомнить юность, рас
целуем девушек.

— Чего стоишь у  окна, одевайся, 
пойдем в клуб танцовать.

— Идем, — говорю  я, надевая ш и
нель.

Зимой день только до  обеда; не 
успеешь оглянуться, как вечер. В клу
бе уже играет патефон, и посредине 
клуба, откинув голову, круж атся  всп о
тевшие бойцы.

У двери столпились девуш ки. Танцу
ющих ребят мало, а в каникулы в Ш ую 
съехалось много девуш ек, д а  и лю бо
пытных собралось не меньше — посмо
треть добровольцев-москвичей.

У девуш ек изящ ны е туфельки, на
рядны е платья, а у нас— красноармей
ские гимнастерки, пропахшие потом, 
брюки-галифе, валенки, часто подш и
тые.

П ока я стою в нереш ительности, 
Гриша уж е увлек девуш ку в круг тан
цующих.

— П ойдемте, — говорю я совсем 
молоденькой ученице.

В ответ она показала белые, как 
кисть черемухи, зубы и покорно пода
ла руку.

Засм отревш ись на ее улы бку, я не
вольно остановился. Д евуш ка задела 
валенок.

— П ростите, — прош ептала она, сно
ва показы вая кисть черемухи.

«П ростите...»
М не однаж ды  боец бревном чуть го 

лову не сбил, и в ответ я услыш ал: 
«Н е разевай рот!» А здесь: «П рости
те...»

К ак ж е  зовут эту милую девуш ку?
— Зовут как? — переспросила д е 

вуш ка и, опустив ресницы, ответила:— 
Н аташ а.

С колько мы ночей не спали? К то го 
ворит — ш есть, кто говорит —  восемь. 
Впрочем, это  неваж но: три месяца мы 
не видели девуш ек, и разве кто-нибудь 
реш ится в первую ж е  ночь уснуть?

Танго сменяю т ф окстрот, полька; мы 
танцуем все без разбора — какая  раз
ница, лишь бы ощ ущ ать на своем пле
че легкое прикосновение руки д еву ш 
ки... Они охотно проведут с нами ещ е 
несколько часов.

— Вы такие веселы е. М ож но поду
мать, что вы и вы стрела не слы ш а
ли, -— говорит рядом танцую щ ая д е 
вуш ка.

Товарищ  зам едляет движ ение и по
казы вает ей порванный локоть гим на
стерки:

—■ Вот пуля порезала, а друга уби
ла.

М оя Н аташ а совсем ребенок, я не 
вы держ ал  и спросил:

— Вы в пятом классе учитесь?
— Н ет, в восьмом, — подтягиваясь, 

ответила Н аташ а.
— С колько ж е  вам лет?
— Ш естнадцать... Без пяти месяцев.
Ей так  хочется с нами быть взрос

лой, что она с удовольствием  приба
вляет себе ещ е несколько месяцев, в 
то время как  из нас любой без боли 
сбросил бы д есяток  лет, чтобы снова 
почувствовать себя неловким, робким...
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Опьяненные горячим дыханием д е 
вуш ек, мы не заметили, как  наступила 
полночь. Н адеваем  шинели, берем д е 
вуш ек под руки и расходимся по се 
лу, — девуш ек надо проводить домой.

— Д авайте  посидим ещ е где-ни
будь, —  предлагаю  я Н аташ е.

— М не спать не хочется. Я буду ра
да послуш ать о войне, — отвечает она.

Н аходим укромное крыльцо, у саж и 
ваемся. М арт месяц такой непостоян
ный: снова задымила дорогу  поземка, 
ударил мороз.

Н акры ваю  плечи девуш ки шинелью; 
плотно прижавш ись к  горячему телу, 
сиж у, слуш ая приятное воркованье 
восьмиклассницы. _

—• Кончу десятилетку , поеду в М о
с к в у ...— говорит Н аташ а.

«М осква... Д рузья...»
— Б уду  учиться, — продолж ает Н а

таша.
«Д рузья теперь тож е учатся... Н е

уж ели я их снова увиж у?..»
Я чувствую , как мороз ползет по 

позвоночнику. О ткрываю  глаза. Н ата
ша, съеж ивш ись, постукивает каблу
ком; моя голова покоится у  нее на 
плече; на горизонте вспыхнули первые 
лучи рассвета.

— Почему ж е вы меня не разбуди
ли?

— Вы так мирно спали, — говорит 
Н аташ а, показы вая кисть черемухи.

МОСКВА

К огда нам сказали, что на рассвете 
мы будем в М оскве, мы отказались от 
обеда, от уж ина. Всех охватило вол
нение.

Тринадцать дней прошло с момента, 
как  мы узнали, что вернемся в М оскву. 
Тринадцать дней мы сдерж ивали себя 
в ожидании М осквы, готовились к 
встрече с друзьями, с М осквой. А вот 
теперь каж ется , что это было всего 
час назад и что этот час тянется 
дольш е, чем тринадцать дней.

— Утром М осква, —  говорит мой со 
сед.

— Утром М осква, — говорю  я, а у 
самого сердце готово остановиться.

Н еуж ели правда М осква?..
Теперь поезд  мчится не останавли

ваясь.
«Калинин».
«Д митров».
«Клин».

П ерегнувш ись через перекладину! 
сова, мы читаем мелькаю щ ие назвал 
станций. И  все-таки поезд  идет ме: 
ленно. М ы не знаем, куда себя дет» 
М ы развязы ваем  вещ евы е мешки, уц  
ды ваем  вещ и, снова развязываем... Hi 
конец бросаем мешки на нары и, и 
регибаясь через перекладину, смотр 
на бегущ ие навстречу сосны, берез! 
И сосны, и березы  нам, пожалуй, ; 
три м есяца надоели, но мы все я 
смотрим на них до  головокружения.

— П роталина, — говорит мой cocej
—  Проталина, — повторяю  я и всш 

минаю далекое детство . Сейчас о® 
так  ж е  как сосны, М1елькает перед «< 
ими глазами. М илое детство! Кто он 
бе не дум ал в тяж елы е дни жизни!

— Весна. Грач!
Теперь все навалились на переклад^ 

ну и, перебивая друг друга, спорят ( 
времени прилета птиц.

Здесь  весна во-всю. Скоро сыры 
ком ья будут  ухать в ночи, сползая; 
ж урчащ ие ручьи.

М не хочется крикнуть во все голо 
совы е связки:

«Ж изнь!!!»
Н ервное напряж ение доходит я 

того, что я готов вы прыгнуть из Б» 
гона.

— Д авай  отойдем, — говорю  я со 
седу.

— Ж орж ! Р азве  ты спишь?
— Н ет, не спится. М не хочется пл» 

кать...
— П очему ж е  плакать? Р азве  ты к  

счастлив?..
Ж о р ж  молча пож им ает мне руку.
М ы отходим...
Нам не дали отойти; на нас навал; 

лись задние.
— Вон дачное место; я  сю да рыб; 

приезж ал ловить.
—  А я вот здесь  купался. Это у& 

М осква!
— Ч орт возьми, М осква!
Снаруж и доносится грохот трамваев,

сирены электропоездов, слыш ен гор
танный голос радио.

М осква!!!
— Где  мой мешок?..
—  Чей котелок? К то забыл?
— Ты не видал мои перчатки?..
М осква! Все засуетились, потянулись

к вы ходу. Н а перроне оркестр торже
ственно рассы пает туш...

Выскакиваем на перрон, вытягиваек 
шеи через головы  товарищ ей, хотш 
увидеть своих.



Кто-то бросил букет мимозы. Мы 
ва лету хватаем по веточке и украш аем 
петлицы. На трибуне и дет митинг. М ы 
кричим «ура» и машем руками и д у 
щим мимо девушкам!.

-  Позавтракайте, потом пойдете, — 
говорит лейтенант.

-  Не хотим!
И, как только кончился митинг, про

щаемся с командирами и рассыпаемся 
ез перрону в поисках друзей.

Кто-то хватает меня за рукав.
-  Узнаете? Я вас узнал сразу... Вы 

|в Подольске были вместе с Ароном! 
Вшой теплушке он?..

-  Арон... в другой роте... — о тве
чаю я товарищу. — Спросите у лейте
нанта...

Товарищ беж ит дальш е, роняя по 
перрону цветы...

У выхода из вокзала толп ятся д о б 
ровольцы. То и дело  к перрону п о д ъ 
езжают автомобили с поющими людь- 
*9, они скрываются за поворотом. Нам 
кажется, что очередь слиш ком велика, 
а автомобилей слиш ком мало.

-  Так до вечера не доберем ся до 
шститута, — говорит П латон, посма- 
гривая на дорогу.
Теперь, когда мы у ж е  в М оскве, 

южно и пешком добраться до  центра...
-  Куда? — преграж дая нам дорогу, 

морит полковник.
-  Домой, товарищ  полковник.
-  На машинах поедете...
-  Мы здесь близко живем! — кри- 

им мы полковнику уж е с дороги и 
юднимаем руку идущ ем у в М оскву 
грузовику.
Шофер останавливает машину.
-  Из Финляндии?
-  Из Финляндии!
-  Добровольцы?
-  Добровольцы!
-  Садись! — ш офер захлопы вает 

;зерку кабины и д ает  полный ход. Мы 
нем свою любимую:

Раскинулось море широко...

Машина выскакивает на центральную 
жду. .Выпрыгиваем из грузовика, б е
ям к такси. М осквичи нам аплодиру

ет. Мы стоим в кольце аплодирую щ их 
Эдей и не знаем, что. делать. Нас 
йрашивают, разгляды ваю т доброволь
ц е  подшлемники, щ упаю т шинели, 
вжимают руки; нам каж ется, что нас 
фгсетствуют See.

Неожиданно высыпаем на Никитский

бульвар. Ж енщ ины  бросаю т очередь и, 
преграж дая ш оферу путь, бегут к  нам.

— О ткуда?
—: Все вернулись?
— М олодцы  ребята!
— Значит, скоро и наши приедут!
О ставив недобритыми посетителей,

парикмахеры вы скакиваю т в вести 
бюль.

К ассирш а смотрит на недобритых по
сетителей и говорит нам:

— П ож алуйста, в ж енский зал. 
Ж енщ ины  подож дут.

У меня через плечо патронная сумка 
с блокнотами. Д евуш ка дум ает, что я 
командир.

— Товарищ  командир, компресс сд е 
лать?

— Д авай те компресс, м ассаж  — д е 
лайте все не спраш ивая, — п одтяги 
ваясь, отвечаю  я.

— Товарищ  командир, сейчас домой?
— Д о м о й ,.—  отвечаю  я и чувствую , 

что я не вру: друзья , институт — мой 
дом.

Родные... Я чувствую , что теперь я 
принадлеж у не только родным. Я — 
боец. Я защ ищ ал не только отца с м а
терью, я защ ищ ал любимую родину. А 
разве эта девуш ка, что бреет меня, ч у 
жая?!

Я чувствую  неж ное, материнское 
прикосновение ее рук. Я чувствую  на 
своей щ еке горячую  слезу. Я подни
маю голову.

— П очему вы плачете?
— У меня брат то ж е  на фронте...
Видя мой вопросительный взгляд ,

девуш ка добавляет:
— Он ж ив. М ы получили телеграм 

му.
— П очему ж е  вы плачете?..
— Н е знаю... М ы его так  ж дем ... Я 

так волную сь...

Утреннее солнце раздвинуло ш ум
ные улицы  М осквы . М ы идем по Твер
скому бульвару, идем гурьбой, пере
гоняя друг друга. Вспоминаем, что у 
нас ш аг не красноармейский. Д елаем  
друг д ругу  замечание и идем, четко 
отбивая ш аг, но ничего не получается, 
через пять ш агов снова кто-нибудь из 
нас вы бегает вперед...

Вот он, каш тан... веселый садик Гер
цена... светлы е окна института...

П очти бегом подходим к дверям:
— Т етя Соня!!!
Ц елуемся.
— Ч то вы, что вы! Л екц ия только
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началась, — маш ет руками гардероб
щ ица. — Н е шумите.

Н о мы уж е у дверей аудитории.
Выбившись вперед, открываю  дверь.
И сторик вопросительно смотрит с 

кафедры. О дно мгновение студенты 
смотрят, пораж енны е неож иданностью , 
и...

Так прорвавш ая плотину вода обру
ш ивается на камень, леж ащ ий на ее 
пути, ворочает его, ревя, крутится око 
ло него...

Я ещ е стою крепко. Л овлю  друзей 
прямо в объятья. Я ещ е смеюсь... Но 
говорить не могу. О бъятья  друзей так 
горячи, поцелуи девуш ек так искрен
ни, смеющ иеся глаза так ласковы, что 
я постепенно теряю самообладание...

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

И ду я в шинели, —
М не все уступаю т дорогу, 
Совсем незнакомые лица 
Улыбкой встречаю т меня.
И в сердце стихает 
Д алеких походов тревога:
Н е видел я в жизнй 
С частливее этого дня.

И ду  я в шинели, —
И нет на шинели отличий.
Следы от подсумков, 
П одш лемника ц вет  голубой.
По ним узнаю т,
Ч то я был на земле приграничной, 
П о ним узнают,
Ч то ходил я за родину в бой.

И д у  я  в шинели, —
Н а землю спускается вечер. 
Д авно позабы л я 
Границы и ночи и дня.
К уда б ни вош ел я,
В езде приготовлены встречи,
К ак сына родного,
П овсю ду встречаю т меня.

За эти вот встречи,
За эти вот добры е лица 
П ридется —
Я снова
С винтовкой пойду в блиндажи, 
И если случится...
У каж ут вам холм на границе,
Н е верьте могиле,
Н е верьте рассказам  —
Я ж ив.

Май—июль 1940 г.
Коктебель—Переделкино.

К о н е ц  п е р в о й  к н и г и
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П О Э Т Ы  Б Е Л О Р У С С И И

В великой отечественной войне Советского Союза с гитлеровской Германией одно 
вз почетных мест . принадлежит белорусскому народу. На полях Белоруссия 
развернулись первые гигантские сражения. Заливая кровью белорусские земли, Гитлер 
мечтал о полном порабощении белоруссов. Но он жестоко ошибся в своих кровавых 
расчетах. Белорусские пущи, поля и озера были и будут советскими. Об этом сви
детельствует самоотверженная борьба белорусского народа в рядах доблестной Крас
ной Армии, об этом свидетельствуют славные боевые подвиги белорусских партизан 
в тылу фашистских полчищ.

Вместе со всем белорусским народом активно участвуют в народной войне с 
немецкими захватчиками белорусские поэты и писатели. Многие из них с первых 
дней войны ушли на фронт, начали работать в фронтовых газетах. Так, в фронтовой 
белорусской газете «За Советскую Беларусь» работают сейчас поэты и писатели: 
Михась Лыньков, Петро Глебка, Петрусь Бровка, Пимен Панченка, Максим Танк и др. 
В своих стихах и очерках они призывают белорусский народ к беспощадной борьбе 
с немецкими захватчиками, рассказывают о героических подвигах советских людей, 
воспитывают у своих читателей и слушателей несгибаемую волю к борьбе, глубокую 
веру в окончательную победу над врагом.

Мужественно и уверенно звучат новые стихи народного поэта Белоруссии Якуба 
Коласа:

Не пошатнулись мы пред бурей,
Не испугала нас беда!
Бандит своей заплатит шкурой 
За наши села, города.

Чувство беспредельной ненависти белорусского народа к фашистскому зверью 
хорошо выразил народный поэт Белоруссии Янка Купала:

«Если враг сорвет яблоко, созревшее в нашем саду, оно разорвется в его руках 
гранатой!

Если он сожнет горсть наших тяжелых колосьев, зерна вылетят и поразят его 
свинцовым дождем!

Если он подойдет к нашим чистым студеным криницам, они пересохнут, чтобы 
не дать ему воды!»

В гневных и суровых стихах призывает Я. Купала свой народ истреблять наглых 
захватчиков:

Партизаны, партизаны, Вам опора и подмога —
Белорусские сыны! Белорусский наш народ.
Бейте ворогов поганых, Не страшна бойцу тревога —
Режьте свору окаянных, Партизанская дорога
Свору черных псов войны. Вас к свободе приведет.

За сестер, за братьев милых, Партизаны, партизаны,
За сожженный хлеб и кров Белорусские сыны!
Рвите из проклятых жилы, Бейте ворогов поганых,
В пущах ройте им могилы — Режьте свору окаянных,
Смерть за смерть и кровь за кровь! Свору черных псов войны.

Много хороших стихов написали белорусские поэты за время войны. Это стихи 
о героях белорусского народа Бумажкове и Павловском, о славных белорусских де-
вушках-партизанках, о грозной расплате, о святой мести и близкой победе.

Каждый советский человек разделяет глубокую, страстную веру белорусского 
поэта:

Верю твердо: погибель врага ожидает.
В край родимый я с песней победной вернусь.
Пока звезды мерцают, пока солнце сияет,
Беларусь не погибнет,
Будет жить Беларусь!

(П. Панченка)

Близится время грозной расплаты. Фашистские полчища будут окончательно раз
громлены— «I выйдзе Беларусь з палону».

Е. Мозольков
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ПИМЕН П А Н Ч Е  НК А

Будет жить Беларусь!
Ты лати, мое слово, чрез поля и лера,
М чись туда, где  родимого края краса.
Белоруссия-мать, я гвой преданный сын,
Верным сердцем  сыновним всегда я с тобою!
Ты растила меня, в колы бели качала,
Ты мне песни свои по ночам напевала,
Собирала в дорогу  с заботой в очах.
К ак люблю я задумчивы й ш елест берез,
Волны ржи, блеск тяж елы х предутренних рос 
На твоих заливных, на цветущ их лугах.
Т яж ко  думать, что тем, на пож арищ ах, кровь,
И все то, что до  боли знакомо и дорого,
С тонет нынче под властью  взбесивш ихся псов,
И  что отчий мой дом  оскверняется ворогом.
И когда на привале привидится мне 
Д ревний бор, что ветвями гуди т в вышине,
П леск озер голубы х на заре 
И напевы дроздов, и чебрец в серебре, —
Тогда гаснет тоска, затихает забота,
Только ненависть в сердце пы лает огнем.
Н ет, не вы топтать край мой поганому сброду,
Н ет, народ мой вовеки не будет рабом!
Он, бесстрашный, сбирается в пущ ах дремучих,
Воскреш ая легенды  в крайне лесной,
Ч то громит супостатов Гаркуш а могучий,
Что К астусь Калиновский вы ходит на бой,
Ч то встаю т из могил партизаны Д укоры ,
И все громче ю нацкая слава гремит,
Ч то буш ует и пенится Нарочь, как море,
Неман гневно клокочет и П рипять кипит.
Верю твердо: погибель врага ож идает,
В край родимый я с песней победной вернусь.
П ока звезды  мерцают, пока солнце сияет,
Беларусь не погибнет, будет ж ить Беларусь!

Перевел с белорусского Е. МОЗОЛЬКОВ



Я  н у  Б К О Л  АС

Защитникам родкой земли
И каждый миг, и каж ды й час 
Душой и сердцем я средь вас,

i-бойцы, браты мои,
|огатыри святой земли.

1мик гростор, простор широк —- 
На сотни миль ваш путь пролег.

[евтон-фагчист. бандит-вандал 
йвдитов полчища пригнал.

to сод угрозой черной тьмы 
'олов своих не клоним мы.

Все, что у нас святого есть — 
О тчизну, волю, славу, честь, —1

Мы пронесем сквозь дым и гром. 
Мы нечисть вражью  разобьем.

Вот путь один для тех, кто смел. 
Сынам ж е тьмы и тлеть во тьме!

Д рузья-бойцы! И дите в бой!
Мы выполним свой долг святой

И над раскованной землей 
Взойдем сияющ ей зарей.

П ускай нам светит солнца день, 
А ворога покроет тень!

•Октябрь» № 1—2



Песня пилота
( П о с в я щ а е т с я  б о й ц а м - у з б е к а

В лазурную  высь улетает орел,
И  клекот его в поднебесье ушел.

Я выше орла поднимуся в простор,
И громче орла запоет мой мотор.

Вершины средь туч, как алмазы, горят, 
Им первым лицо умывает заря.

Туман голубой белоснеж ны х высот 
О ставит внизу мой орел-самолет.

На запад лечу я к любимой М оскве — 
О тчизны своей я исполняю завет.

Ж иви, красота расцветаю щ их нив, 
Хлопковых полей беспредельный разлив*

Заботливы й труд, в киш лаках процветай,. 
Водой-бирюзой по арыкам сверкай!

Звените, сады  и ручьев голоса,
Ж иви, свет очей, завитая коса!

Я крыльям моим дам могучий разбег, 
П усть знаю т враги, как  летает узбек.

Н а головы град им свинцовый пролью,
Не дрогнет рука в беспощ адном бою.

Н ародов семью не разруш ить врагам,
Все силы и ж изнь я  за братьев отдам.

Я — вольный орел необъятной страны, 
Н ас Сталин ведет, и ему мы верны.



МАКСИМ ТАНК

Точите острей оружье!
Точите острей оружье,
Товарищи и друзья!
В огне и в крови отчизна — 
Родная страна моя.
Фашистские танки топчут 
Поля и курганы ее,
Над виселицами вьется 
Тучами воронье.
В немецкой неволе стонут 
Лесные наши края...
Точите острей оружье, 
Товарищи и друзья!

Приблизилось время мести, 
Ступайте же в смертный бой! 
Навеки покройте, братья, 
Славою боевой
Клинки, что фаш истов косят, 
Огонь, что врагов настиг,

Бураны, что заметаю т 
П рокляты е кости их 
И песни о смелых, — песни, 
Ведущ ие в бой полки, —
В которы х звенят бураны,
И полымя, и клинки!

Н аправьте свой путь на запад: 
У ж  близок родимый край.
Бор синий, земля родная,
Своих сыновей встречай!
У ж  скоро с твоих просторов,
С равнин твоих и холмов 
Весенние воды смоют 
Черную враж ью  кровь... 
Вставай, м олодое утро!
Заря над землей — сияй! 
Н аправьте свой путь на запад, 
И дите в родимый край!

Перевел  с белорусского ДМ. КЕДРИН

КОНДРАТ КРАПИВА

Прощанье
Браг идет. Прощ ай, родная! 
Будь жива-здорова.
Мне ль томиться, оставаясь 
Под родимым кровом?

Для того ли поливала 
Ты землицу потом,
Чтоб она теперь стонала 
Под фашистским гнетом?

Для того ли ты про волю 
Надо мной певала,
Чтобы к немцу наша доля 
Под сапог попала?

Л учш е пасть на ратном поле, 
Л ечь свободным в яму,
Чем пойти к врагам в неволю 
Нам с тобою, мама!

Я иду спасать свободу,
Биться с гадом буду,
Ч то несет с собой народу 
К ровь и смерть повсю ду.

Будем  ж ивы , — будем рады 
Счастью молодому,
А пока не сломим гада,
Н е бывать мне дома!

Перевел с белорусского ДМ. КЕДРИН
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ПЕТРУСЬ БРОВКА

Возвращение
На Беларуси средь лесов,
Среди заснеж енных ночей 
М ать ож идает трех сынов,
Героев родины своей.

Ей не уйти от горьких дум, 
Гнетет лесная тишина,
Чуть скрипнет снег иль ветра

шум —
Старуха снова у  окна.

Июнь. Ш ел первый день войны, 
Гудели бомбы над селом. 
П рощ ались с матерью сыны. 
Сказали: мы ещ е придем!
И в бой пошли за мирный край. 
Уш ел к танкистам старший брат, 
А двое младших в темный гай, — 
Там партизанский ж д ал  отряд. 
Н есет разор и смерть война,
И братьев ж д ет  тяж елы й путь.

М ать ож идает у окна —
И з трех вернется кто-нибудь. 
Родная, слышишь ли порой,
К ак в тьме ночной грохочет лед? 
То старший сын, танкист-герой 
М аш ину грозную ведет.

Ни заграж дения, ни рвы 
Его не могут задерж ать.
Он бил фаш истов у М осквы, 
Теперь к тебе он рвется, мать! 
Или не слыш иш ь, как в снегах 
Л еса гудят? То в поздний час 
О трех героях-сыновьях 
Они рож даю т бы ль-рассказ.
И если бы рассказ попал,
Д ош ел к тебе на миг один, 
Узнала б ты, как смерть принял 
За Беларусь твой младший сын. 
К ак хоронил его отряд,
Бойца родного своего,
К ак клялся в мести средний брат 
И все товарищ и его.
И будет так. У знает свет,
К ак бились мы в родном краю,
И будет враг держ ать ответ 
За сына кровь, за боль твою!
Н е  плачь ж е, мать, слезу  утри, 
П усть плачут матери врагов. 
П обедны й виж у свет зари 
В родных лесах среди снегов. 
Прогнав врага с чуж ой земли, 
Сойдутся братья у ворот,
В краю, где  жили и росли,
Где мать родимая их ж дет.

Перевел с белорусского М. ГОЛОДНЫI



МИХАСЬ МАШАРА

Родина
И шли века дорогами твоими,
И ты прош ла тернистые пути,
И горбилась курганами немыми,
Не в силах скорбь свою и боль нести!

Не раз с врагом пришлось тебе бороться,
По черным пашням кровь твоя текла,
Не раз мутились реки и колодцы ,
Огнем пож аров озарялась мгла.

Но под грозою враж еского ш квала 
К  свободе ты рвалась из темноты,
Росла ты в бурях, силу закаляла 
И никому не покорялась ты!

Но вот пришел О ктябрь грозой свободы 
На землю оскудевш ую  твою 
И солнцем просиял средь непогоды,
Сплотил народы в друж ную  семью.

И радуга блеснула над полями,
И зазвенела радость вольных нив.
К ремлевских звезд  негаонущ ее пламя 
Зардело, в будущ ее путь открыв.

И шли года, и ты неутомимо 
Росла и строилась. В твои леса 
Д ремучие средь грохота и дыма 
Врезались новостроек корпуса.

И каж ды й год цвела ты садом  новым,
И как отца любимого дитя,
Ты славила О ктябрь певучим словом,
П од лаской солнечной его цветя.

Прогоним мы врагов бесчеловечных,
И скоро я к тебе опять вернусь,
Ты снова расцветеш ь и будеш ь вечно 
Республикой советской — Беларусь!

Перевел с белорусского М. ЗЕНКЕВИ Ч
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ПЕТРО ГЛЕБКА

Герой
Краса земли моей свободной —
Вольнолюбивый мой народ,
В негодованьи благородном 
Ты мощ но двинулся вперед.

К высоким подвигам привычен,
Душ ою  закален в боях,
Ты встал, суров и героичен,
Ка всех дорогах и путях.

Ты, злую  гибель презирая,
Фашистов повстречал свинцом.
Не лучш е ли земля сырая,
Чем ж изнь в позоре под ярмом?

Звенит оруж ье боевое 
В твоих нахмуренных лесах,
И сотни, тысячи героев 
Р о ж дает  Беларусь в боях.

Громки дела их, величавы!
Н едаром, точно океан.
У ж е ш умит над миром слава 
Про белорусских партизан.

И весть доходит в Кремль московский 
Из отдаленного села,
Как бьет захватчиков П авловский,
С ж игая гнезда их дотла,

Как под ударом  Б ум аж кова 
Б егут немецкие полки,
К ак в чистом поле и в дубраве 
Б ерут насильников в ш тыки.

Боится недруг наш ж естокий 
Имен, прославленных в боях.
Они наградою  высокой 
Теперь увенчаны в веках.

Смелей ж е  в битву вслед за ними,
Сыны рабочих и крестьян,
Краса и цвет страны родимой —
О тряды  смелых партизан!

Перевел с белорусского ДМ. КЕДРЕ
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ПИМЕН ПАНЧЕНКА

Отомстим за все!
Смотрю, все смотрю я на запад, 
Туда, где посохли березы,
Туда, где  веселые песни 
В родимых полях не звучат.

И сердце сж имает мне уж ас,
И взгляд  затуманили слезы,
А руки, от гнева натуж ась.
С ж имаю т винтовки приклад.

П овсю ду могилы, руины,
Д ы м ят на ветру головеш ки,
Н е видно улыбки, усмешки,
У всех опечаленный вид.

И в эту  унылую осень 
Зерно осыпаю т колосья,
И ветер проклятья разносит,
И пуща тревож но шумит.

Одна под плакучею ивой 
В печали своей молчаливой,
Горюя, грустя сиротливо,
Сидит поседевш ая мать.

Ни сына у ней не осталось,
Ни дочки у ней не осталось,
Одно ей на долю  досталось —
Весь век безутеш но рыдать.

Ей сосны поведали ш умом(
К ак били, как мучили сына.
Л еж и т он на мшистой постели,
Н ад ним колы хается бор.

Полуночным часом угрюмым 
П ропала красотка-дивчина.
Ф ашисты, как псы, налетели 
И дочь увели на позор.
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Страдалица-мать, не печалься! 
Придем мы! И лаской согреем 
Твое наболевшее сердце 
И слезы  осушим в очах.

Ты видишь? Зарей на востоке 
П ылаю т знамена алея.
Ты видишь? Горячее солнце 
С веркает на наших штыках!

Родимая! Кончатся беды.
За всех и за все мы отплатим, 
Отмстим мы фашистам жестоким, 
Придем мы на родину вновь.

На танках стальных мы проедем, 
К руш а, по фашистам проклятым?, 
И хлынет в болота потоком 
П оганая черная кровь.

Перевел с белорусского М. ЗЕНКЕВИЧ



Н. БОВРОВ а  Ю. ЛУКИН

Любовь к жизни
Р а с с к а з

К ак эго случилось? Он не мог по
стигнуть того, что произошло... 

...Клочками всплы вает воспомина
ние. Он ведет своих бойцов по лесу... 
Огонь из засады , замеш ательство в 
рядах. Вася кричит, что их обошли. 
Он бросается вперед, бойцы за ним. 
Мелькают спины немецких автомат
чиков... Что было потом?.. С квозь 
глухую боль в мозгу робко возвра
щается сознание. Он вспомнил, отку
да этот слепящ е-белый свет, смявший, 
раздавивший его удар  воздушной 
волны.

И вот они в плену. Л ейтенант Иван 
Чаусов и боец Василий К обзев в 
плену.

— Что будем  делать, Василь?
— Что ж  делать, Ваня. Д еваться 

некуда.
— Уходить надо.
— На обеих дорогах патрули. Всю 

окраину просматривают. Ни одного 
участка нет, где бы их не торчало до 
дьявола.

Был такой участок. Тут ж е, у края 
деревни. В конце его стоял всего один 
часовой. Н о путь л еж ал  через минное 
поле.

— А туда?
— С ума сошел.
— А что делать?
Темнело. Ч аусов убедил Кобзева, 

что можно проползти через это поле, 
снять часового и уйти. М ины — про
тив танков, они требую т более силь
ного нажима. М ож но рискнуть.

— Идем, Василь.
Как только вы дался момент, они те 

нями скользнули за плетни задворков.
Когда надо было вползти на ж и во 

те на бурую гряду поля, в конце ко 

торого маячила фигура часового, К об
зев отказался.

— Не могу, Иван. Н е ругай. Ещ е
до войны с тобой все вместе делили. 
А сейчас ты на смерть идеш ь. Н е мо
гу я. Ваня, ты пойми: я слиш ком
ж изнь люблю...

— И диот, что ж , я ее  меньше 
твоего люблю? — П еред ним мелькну
ли ж ена, улица родного города и вся 
огромная страна, родина. —  Спорить 
некогда. Если трусишь, уходи, не 
мешай.

И ван пополз один.
Разры хленная земля — смерть. К о

лы ш ек — смерть. Веревка м еж ду не
видимыми в темноте колыш ками — 
смерть. Н ащ упы вая пальцами каж ды й 
верш ок земли, каж дую  былинку впе
реди себя, весь обративш ись в осяза
ние, полз он, одолевая ш аг за шагом 
поле, которое показалось необозри
мым, когда он лег. Зато  фигура часо
вого выросла и стала ближ е. Это
цель. От нее нельзя отры ваться. С мерз
ш аяся, ещ е белоснеж ная земля в 
кровь растирала ему локти и колени.

Вот пальцы ощ утили свеж евско-
панный бугорок земли. Н азад! Это 
смерть!

Три раза наползал он на свою неми
нуемую гибель. К огда он добрался до 
середины поля, с него лил пот. Фи
гура часового раскачивалась в зеле
ных кругах. Но останавливаться нель
зя. Его отсутствие могли уж е за 
метить.

В нескольких метрах от часового 
он услы ш ал наплываю щий звон. Н е
уж ели колокола с собой привезли? 
В глазах потемнело.
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«Это в уш ах звенит!» — успел он 
подумать и приж ался лицом к холод 
ной, сырой земле. Зем ля вернула ему 
силу. Он поднял мутный взгляд  и по
полз дальш е. Рядом  уж е чернела сте
на бора. «Какие места! — просочилось 
в сознании. — Врешь, сволочь! — упря
мо подумал он. — Наши будут эти 
места. Н а этой полянке, приеду сюда 
с М арусей, дачу себе построим!... Он 
даж е приподнялся на руках посмот
реть, где  будет стоять дача. О пуска
ясь, он не грудью, не кож ей — гимна
стеркой, чувствительной, как обнаж ен
ные нервы, ощ утил твердое прикосно
вение колыш ка. Его обж ег уж ас, а 
часовой оборачивался. Н адо было л о 
ж иться. Упираясь на руки, локти и 
колени, скрю чивш ись, выгнув тело 
над колыш ком, он прилег к земле. 
К огда он приподнялся снова, руки и 
ноги дрож али.

Н о как клещ и сомкнулись его тя 
ж елы е руки на шее у  часового. Потом 
он бросился в темноту бора. Д о  него 
донесся отчаянный крик. Он узнал

голос К обзева; тот кричал явно д.та 
него:

— Н е зна-аю!.. Н е зна-аю!.. Давно 
ушел!

П розвучал выстрел.
— Н е вы дал. Спасибо, друг.
Всю ночь ш ел Ч аусов лесом. Утро»

был уж е у  своих.
Первые дни он отходил, а пота 

стал таким ж е, как преж де, лишь ле
вое веко непрерывно мигало кому-то.

Вечерами товарищ и часто просили 
его рассказать, как он собирался дач) 
строить у минного поля.

— Э тот построит. Б удьте  уверены 
Такие своего добью тся. — И ласковс 
трунили над ним: — С кем ты жить-т( 
в даче будеш ь? Б удет ли тебя 'любип 
твоя М аруся, такого моргуна?

— Будет. К уда ж  она от меня де 
нется? — Он ловко свернул такую ш 
ленькую в его тяж елы х руках цыгар 
ку. — П окойник Вася говорил: «Де 
ваться некуда». А вот ей и вправд; 
от меня деваться  некуда, как и м» 
от нее.



А. КОНОНОВ

Имя отряда

На траве, сизой от росы, темнели 
стежки — следы конских копыт. 

Стежки вели к крыльцу, где  у самых 
сгупенек мелко дрож ала осенним убо
ра! осина. Д аж е по этой осине было 
видно, что помещичий дом не из бога
тых.

Чапаев поднялся по ступенькам, во
шел в полутемные сени. Опрокинутый 
у порога мешок с просом и распах
нутые настежь двери говорили о по
спешном бегстве хозяев.

В нешироком зальце гулял ветер, 
врываясь в разбитые окна, ш евелил 
аа стене рисованную голубым и розо
вым боярышню в высоком кокош нике. 
Василий Иванович прош елся по 

юннатам и остановился около груды 
книг. Среди книг леж ала  тоненькая 
брошюра с портретом чернобородого 
человека и с надписью «Гарибальди» 
и обложке.

Чапаев, хмуря светлы е брови, про
чел первую страницу и, у ж е  не отры 
ваясь больше от книж ки, сел к  рас
крытому окну.

У крыльца Горбачев, питерский то 
карь, кричал на неполадивш их коней. 
Петр Исаев весело толковал за окном 
про яблоки — белы й налив. Где-то 
неподалеку бойцы затянули песню. 
Чапаев листал под знакомый шум 
страницу за страницей, пока не дочи
тал всей книжки до конца. Д очитав, 
он глянул в окно. За окном, в саду, 
ходил боец с перевязанной рукой, 
приминал ногой росистую траву, — 
искал упавшее яблоко.

— Иди, друг, сю да, — сказал ему 
Василий Иванович тихим от волнения 
голосом: — И ди, послуш ай, какой че
ловек жил на свете...

И он снова начал читать вслух об 
огненной судьбе итальянца, о жизни,

которая вся — от начала до конца — 
была борьбой.

К  окну подош ел ещ е один боец, 
потом другой... Со всей усадьбы  ста 
ли сходиться свободны е от нарядов 
красноармейцы. Н екоторы е, боясь 
опоздать, лезли в сад  через забор, тр е
щ али досками, и стоявш ие у окна 
шипели на них сердито.

Василий И ванович читал медленно, 
внятно, задерж иваясь на непривычных 
словах. Д очитал, полож ил ладонь на 
книж ку, молча и долго поглядел  на 
слуш ателей. Бойцы любили взгляд  
своего командира. «У него глаз круг
лый, соколиный», — сказал  после вче
рашнего боя Горбачев, лю буясь Ч а
паевым.

И ногда долгий взгляд  скаж ет боль
ше, чем речь.

Чапаев закры л книж ку и молча 
(Тгошел от окна. В сенях звенели 
шпоры: шли с докладам и командиры 
эскадронов.

Ч ерез два часа И саев сунулся в 
комнаты, — хотел поговорить о Гари
бальди, — и сейчас ж е  вернулся: В а
силий И ванович все ещ е сидел с ко 
мандирами за картой.

Только под самый вечер показался 
на кры льце Чапаев в накинутой на 
плечи шинели. Он поглядел вверх, 
прислуш ался. Ветра не было, а осина 
все ш елестела листвой неутомимо. У 
конюшен уж е горели костры. Ш ел к 
кры льцу Горбачев, и по его походке 
Чапаев знал: у токаря к нему дело 
не очень спеш ное.

К огда Горбачев подош ел, Василин 
И ванович проговорил вполголоса:

— Ш умит, все шумит осина, горь
кое дерево. Тихо, безветерье, а она 
все ж алобится.
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Горбачев привык, как к песне, к 
способности Чапаева говорить про д а 
лекие от боя вещи. Он помолчал и 
сказал  не торопясь:

— Василий Иванович, там бойцы 
сговорились: хорош о б назвать отряд 
именем Гарибальди. Так вот, просят 
твоего согласия.

Чапаев удивился. Верно, кругом са
мые мелкие отряды  носят имена Р а 
зина, П угачева, М арата. У дивитель
ным было то, что бойцы додумались 
раньше своего командира назвать 
часть именем героя.

—  Что ж , будем гарибальдовца- 
ми, — сказал он, видимо, довольный.

— Гарибальдийцами,— поправил Гор
бачев таким тоном, что Василий И ва
нович сразу поверил ему и повторил:

— Гарибальдийцами.
Утром выступали в поход на заре. 
Воронеж ские степи незаметно сли

вались с донскими.
П уть леж ал на мальцевские хутора. 
П осле трех переходов боевая стра

да повернулась по-новому. И з-за ред
ких холмов стали появляться всадни
ки на горбоносых дончаках и исчеза
ли, стреляя на всем скаку.

Р азведка донесла о растущ их силах 
врага в тылу. Враг был ещ е мало 
изученный: бородачи с верхнего Д о 
на, искусные в бою конными лавами, 
дерущ иеся с молчаливой яростью.

К огда враж еское кольцо сомкну
лось в тылу, бойцы перестали ж ечь 
по ночам костры. И в темноте Горба
чев сказал Чапаеву:

— Сил у нас мало, Василий И вано
вич. П ридется обоз кинуть.

Чапаев долго молчал. Трудно было 
гонять, сердится он на эти слова или 
обдумы вает их. С обозом везли отби
тые у белых винтовки.

Н аконец Чапаев сказал:
— О боз не кину.
Горбачев не сдерж ался:
— Н адо пробиваться. О боз нас 

свяж ет.
— О боз не кину, — повторил Ч апа

ев.
— Ч удес не бывает, Василий И ва

нович; сам знаеш ь, беляков раз в 
пять больш е, чем нас.

— Ступай, проверь заставы! — при
казал Чапаев.

И Горбачев поднялся. Он обошел 
все заставы , одну за другой. Бойцы 
леж али в секретах, сумрачные, молча
ливые.

— Смотри, не курить, ребята, 
негромко попросил их Горбачев.

Возвращ аясь, он думал: «Чуде
бывают». Чудом была тактика Чапа 
ва — сокруш ительно, насмерть бк 
врага с флангов.

Ф лангов больш е не было, — ба, 
глухое кольцо враж еских войск. 

Чапаева он нашел по голосу.
— Л адно, — говорил Василий Ии 

нович, — дадим.
П еред ним стоял рослый человек 

лохмотьях.
— Д адим, — повторил Чапаев,- 

ну, иди теперь. Иди, только смотр 
пробираться поодиночке.

Ч еловек в лохмотьях попронщ 
нездешним — рязанским — говоро) 
«Счастливо оставаться» и исчез 
темноте.

Горбачев присел на траву рядом 
Чапаевым'.

Чапаев сказал ож ивленно:
— М альцев этот, думается, баико| 

витый бурж уй был.
— Ты про мальцевские хутора! 

Или про М альцева, что пароходы ва 
Волге держ ал?

— А разве хутора не того самой 
М альцева — пароходчика? Д а ну его, 
не про него речь. Вот что скажи, то
карь: любишь ты хорош ую сказку?

Горбачев привык к таким перехо
дам  Чапаева. Василий Иванович мм 
накануне боя говорить про сказку, 
про песню, про то, как леж ат на Кар
патах тучи — черным студнем.

— Н е стало сил у молодца, обсту
пила кругом враж ья рать. Топнул м 
ногой в землю , — вы росло из зсмл 
новое войско. Вот, Горбач. А ты го
воришь!

— Так то ж  в сказке, — засмеяла 
Горбачев.

— Богаты рь всегда победит, — не 
слуш ая его, говорил Чапаев. — Kas 
ж е богатырю  ж ить без победы, га 
только подумай про то, чудак!

Горбачев растерялся: уж  не о себе 
ли говорит командир отряда? Вот 
ведь как м ож ет закруж иться голова 
у человека...

Чапаев разостлал на траве шинель, 
прилег, закинул руки за голову. 
И медленно проговорил, глядя в чер
ное — без звезд  — небо:

— Богаты рь наш народ... Богатырь! 
Р аз он поднялся — никто его не оси
лит.
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Только под самое утро, когда ста- 
tt поодиночке сходиться в лагерь 
Чапаева худо одеты е люди с голод- 
шии лицами, Горбачев узнал всю 
правду о мальцевских хуторах.
; Мальцев задумал основать в степ ях  
товарное, высокодоходное хозяйство, 
батраков он нанимал на один сезон— 
и лето, держал их в ды рявы х бара- 
ш до тысячи человек и больш е, а 
осенью всем им давал расчет. Соби
рались к нему обнищ авшие мужики 
to всех губерний: псковские, витеб-
кие, рязанские.
Осенью восемнадцатого года М аль

цев забыл, а мож ет, и не захотел 
рассчитать батраков.
И сидела тысяча человек за дыря- 

ши досками, глядела в степь, голо- 
[ала, думала о новой судьбе. 
Мальцевские батраки были так 

сиарны на вид, что белые расстреля
ли из них только двоих — на всякий 
случай — за то, что носили красные 
рубахи из старого кумача.
...Стояла на рассвете огромная тол- 

ла у обоза, разбирала по рукам вин
товки.
Так появилась у Чапаева пехота.
Бой закипел к полудню. К ольцо бе-

1ых стало сж иматься, — бородачи, 
свесившись с седел, расстилали коней 
внамет, — неслись вперед без привыч
ного гиканья, в остервенелом  молча
нии. Чапаев оглянулся на мальцев- 
ш : ни один из них не дрогнул. 
Пригнувшись, выставив вперед вин
товки, они ж дали казаков. Лавр бы- 
ja близка, видны стали яростно изо
гнутые шеи коней, — за ними всадни- 
и прятали свои головы... видно 
тало сверканье сабель. И тогда зара- 
)огал пулемет П етра И саева.
-  Огонь! — бешено закричал пехо- 

|'е Чапаез.

Вразнобой застучали винтовочные 
выстрелы. Не вытерпев, Чапаев ки
нулся сам к пулемету, дал три оче
реди. Л ава, оставив убитых, откати
лась.

О рдинарец, зная нрав командира, 
уж е вел на рысях коня к пулемету7. 
Чапаев вскочил в седло и выхватил 
шашку.

И саев рывками повернул пулемет в 
сторону тыла: оттуда уж е несся то 
пот, мчалась новая лава.

П етр И саев стрелял, припав к пу
лемету, видел, как падаю т лош ади, и 
всей спиной чуял за собой шум боя: 
шум откаты вался, затихал вдали, — 
Чапаев с двумя эскадронами гнал бе
лых.

Казаки, мчавш иеся с тыла, рассы 
пались, не доскакав до стрелковы х 
цепей: опять ни один из мальцевских 
батраков не дрогнул.

И тогда И саев повернул голову: от 
Ч апаева скакал  Горбачев —  поднимать 
пехоту в атаку.

К ольцо белых было прорвано, враг 
обнажил свои фланги.

П ехота пошла в прорыв.
Чапаев ударил на врага с правого 

фланга и нанес ему страшный удар.
...Входила в село после победы во 

инская часть: эскадрон конницы, по
том пехота, за ней опять конники.

Улицы, сперва пустые, скоро стали 
людными: Чапаева признали. И толь
ко д ед  у околицы  все спраш ивал, 
приставив ладонь к налитым старче
ской голубизной глазам:

— Чьи ж это?
— Чапаевцы.
— А пешие? У Ч апаева все — на 

конях!
Рослый пехотинец в старом армяке 

обернулся:
— И мы — чапаевцы. С егодня в 

бою заслуж или.
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В. ЯЗВИЦКИЙ и И. БОЕРОВ

Штурман Сергеев
Р а с с к а з

В ыйдя из душ ной, прокуренной на
сквозь землянки, С ергеев сладко 

потянулся и полной грудью  вдохнул 
крепкий морозный воздух. Бы ло темно, 
но черная мгла у ж е  заметно серела и 
куда-то уходила. М етель прекратилась, 
будто оборвалась, и стало тихо, до  
странности тихо. Р ассвет  смутно об оз
начал наметенные за ночь сугробы и 
вы двигал из тьмы огромные, казалось, 
опухш ие от  снега вершины вековы х 
сосен. Д алеко , где-то в глубине леса, 
громко застрекотала сорока и смолкла.

«Как в сказке у деда М ороза», —  
слегка усмехнулся Сергеев, и его охва
тила приятная, расслабляю щ ая дремота.

Веки медленно опускаю тся, закры 
ваю тся глаза. И вот перед ним знако
мый песчаный берег. К ричат чайки, 
слепит солнце, а из заволж ских степей 
нет-нет дохнет горьковатой полынью. 
М ысли причудливо переплетаю тся, пу
таю тся...

Резкий хруст снега. С ергеев быстро 
обернулся. И з соседней землянки, з а 
стегивая на ходу шинель, вы скакивает 
юный метеоролог, предсказатель пого
ды  и хорош их настроений летчиков.

— Вася, —  кричит ему С ергеев, — 
как дела?

— С часик только подож дать, не 
больше! П огода движ ется  на запад...

Вася мелькнул среди темной мглы и 
исчез. Слышен только скрип его ш а
гов. Потом все стихает, и дрем ота сно
ва путает мысли.

— Н е высыпаюсь я за последнее 
время, —  сонно бормочет Сергеев.

И перед глазами опять знакомый бе
рег: светловолосы й Ю рик весело лепе
чет, запуская пухлые пальчики в горя- 
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чий песок. М аруся, щ урясь от cofl 
сгоняет комаров с голого сыниш 

«М альчик мой, мальчик! — при 
сится в сознании у С ергеева, — увя 
ли тебя?!.»

Где-то заотрочил пулемет и oj 
вался. Высоко в небе, будто метео| 
прорезали предрассветны й сумрак 
леные шары трассирую щ их снарщ 
А эродром ож ивал. Техники и оруЯ 
ники осматривали самолеты, провер 
моторы, пулеметы, подвешивали & 
бы. П о землянкам разносили завт| 
для  летчиков.

Привычная обстановка боевого, 
сразу встряхнула С ергеева — все 
мысли теперь сосредоточились на 
полнении очередного задания. Нуг 
было во что бы то ни стало разг 
мить важную  базу противника, у« 
пивш егося у холмов среди колхоз! 
полей. Н емцы были хорош о защш 
ны и всякий раз открывали с за 
ж естокий огонь. Их пулеметы и п; 
ки-автоматы  работаю т превосхоз 
сильно затрудняя точность прицела.

С ергеев весело улы бнулся и, зак^ 
папиросу, произнес вслух:

— Н у, тут мы уж е приноровил^ 
Он вспомнил последний рейд, вд 

самолеты их эскадрильи, подходя 
цели, сами открывали огонь из пуна 
и передних пулеметов и быстро под! 
ляли огневы е точки противника. Э| 
здорово выходило. Н о лететь нал 
было ещ е опаснее, чем нападать. C(j 
геев напряж енно сдвинул брови н а 
думался. Он искал способа, как лучи 
в условиях данной местности, уйти i 
огня зениток...

Д верь землянки шумно отворила*



н снизу донесся недовольный голос 
юмандира эскадрильи:

-  Эй, Сергеев! Коля! Твой гуляш  
ивно застыл. Где ты пропадаеш ь? 
Этак мы не выполним расписания...
Сергеев взглянул на посветлевш ее 

?ебо, потом на часы и бегом бросился 
( землянке. Д огнав в узком коридор
ике своего командира, он сказал  с 
(веренностью:
-  Я кое-что придумал, Ф едя. Се- 

■одня мы, отбомбив, развернемся на 
Вагринский лес, будем  брить по вер
шам, потом к березовой рощ е, а 
гам...
-  Правильно,— одобрил командир,— 

только нужно итти на больших ско
ростях!..

Уже гудел мотор, а в уш ах С ергее
ва все еще звучали слова командира, 
кричавшего им в кабинку перед самым 
вылетом:

-  Помните: сигнал наземный — Т и 
треугольник, воздуш ны й — две к р а 
сных ракеты, правый и левый крены...

Через несколько минут под сам оле
том, как фарфоровое блю дечко, забеле
ла равнина, а из-за ее краев, справа и 
слева, чернели лесные массивы. М оло
дой летчик К ры латкин набирал вы со
ту — снежное блю дечко расш ирялось, 
а на поворотах резко перекачивалось 
то в одну, то в другую  сторону, ста- 
аовилось почти ребром.
Крылаткин улы бается, огляды вается 

ва Сергеева. Солнечные лучи играю т в 
кабинке, вспыхивая на металлических 
частях. Сергеев весело смотрит на 
своего товарища, такого ш ирокоплече
го, крепкого, ж изнерадостного.

«Ладный парень, — дум ает он, ■— 
боевой...»

Снизу захлопали зенитки — самолет 
приближается к цели. Вот ш тук семь 
(Мессершмиттов», стоят на земле, 
чуть поодаль — склады  горючего. З а 
работали передние пулеметы и пушка, 
потом бомбы. Высота не более пяти- 
*есяти метров. О пять и опять бомбы. 
Столб пламени взм етнулся в воздухе... 
Сергеев и Крылаткин радостно пере
глядываются, что-то кричат друг дру- 
7, но даже сами себя не слы ш ат среди 
грохота и гула моторов.
— Цистерны взорваны ,— кричит С ер

геев, — цистерны! Самолеты в щ епки... 
Браво, Костя, браво! Ура!..

Но с двух сторон налетаю т враж е

ские самолеты. Слева совсем близко 
Сергеев побледнел, но твердо и у ве 
ренно взял врага на мушку. К ороткая 
очередь, и левый истребитель отвалил. 
Бы стро перенес огонь направо. Выпу
стил д ве  очереди, и другой «Хейнкель» 
выш ел из боя.

— Ура! — снова закричал С ергеев, 
но в этот  момент весь самолет, резко 
содрогнулся, туча осколков ворвалась 
в кабинку, ранив и летчика и ш турм а
на.

Сергеев на миг растерялся и тупо 
смотрел на стеклянны й козы рек, весь 
забрызганный кровью. Н е успел он 
притти в себя, как ударило его по но
гам. Боли нет, хотя ясно, что обе ноги 
прострелены. Усилием воли сбрасы 
вает он о себя оцепенение и поворачи
вает голову — совсем рядом  выш ибло 
перегородку. Видно мечущ ееся пламя. 
Горит центропланный бак снизу...

У С ергеева пересохло во рту, а пла
мя разгорается, гасить нечем. О гляды 
вается Крылаткин, губы  у  него д р о 
ж ат. С ергеев хватает блокнот, хочет 
писать курсы, но руки в крови, не 
слуш аю тся, и он с трудом  вы водит 
пальцем на окровавленном козырьке:

«Разворачив... лес.,. 130°... садись...»
Силы покидаю т его, от бака заго 

рается на нем одеж да , и все ж е  упря
мая воля снова п обеж дает  слабость 
тела.

—■ П ры гать нельзя, — д ум ает  вслух 
Сергеев, — вы сота пятьдесят... Н уж но 
сесть, непременно сесть! Д отян уть бы 
до леса, хотя бы до лера...

Крылаткин, словно угадав  его мы с
ли, и дет на посадку, но впереди нем
цы. Л етчик д ает  газ, с трудом  пере
тяги вает через лес и садится на не
большой полянке, приземляясь на 
брюхо. П робег кончается у самой 
опушки, плоскость д аж е  зацепляет д е 
ревья...

Только сели — застрочил пулемет. 
Сергеев помог К ры латкину снять по
скорее верхний колпак. Л етчик вы пры 
гивает, Сергеев кое-как вы валивается 
из пылаю щ его самолета на землю и 
катится вслед  за К рылаткиным к лесу, 
стараясь погасить в снегу горящ ую  
одеж ду . У опуш ки он вскакивает и б е
жит. Н а мгновенье у  него темнеет в 
глазах, он останавливается, но потом 
снова беж ит изо всех сил, ни о чем не 
думая. Время теряется, как и про
странство. Сергеев видит свеж ие сле
ды  человека, ко это не сразу доходит
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д о  его сознания. Он продолж ает бе
ж ать. Внезапно холодный пот вы сту
пает у него на лбу.

— А если это немцы? — беззвучно 
вскрикивает он и тотчас ж е слышит 
из-за огромного сугроба среди ольхо
вой поросли знакомый голос:

— Сюда, Сергеев, сю да, — зовет 
его  Крылаткин и подхваты вает то в а
рища под руку.

— Ч то-то меня ш атает, — говорит 
С ергеев и только теперь чувствует 
боль в ногах, но Крылаткин тащ ит его 
дальш е...

Н аконец выбрались из леса. П еред 
ними развернулась снеж ная равнина с 
бесчисленными огненно-красными су 
гробами, будто подож ж енными зах о д я 
щим солнцем. Здесь совсем  тихо, лишь 
где-то вверху странно трещ ит и д р е
безж и т самолет. Зоркие привычные 
глаза бы стро находят черную точку и 
через несколько секунд различают 
двойные плоскости...

— Наш! — радостно крикнул К ры 
латкин и замахал шапкой.

— Примус, — засм еялся Сергеев и 
вдруг повалился на Крылаткина.

Голова его закруж илась, черная мгла 
надвинулась со всех сторон. О ткуда- 
то появились М аруся и Юрик и вместе 
с ним неудержимо падают вниз, в бес
конечную глубину, и сразу все исче
зает...

Снова предрассветны е сумерки ш 
затерявш ем ся среди снегов боевм 
аэродроме. Зелены е шары с фосфор» 
ческим блеском прорезаю т ночную 
мглу, и опять этот  терпкий горькова' 
тый запах степной полыни...

Сергеев откры вает глаза.
П рямо против себя он видит на сте' 

не портрет Сталина, и все становита 
понятным'. Он у себя, у своих. Haj 
ним склоняю тся люди в белых халатах 
пахнет аптекой. С ергеев медленно ус 
танавливает, что он в госпитале. Со 
знание постепенно проясняется. Oi 
чувствует, как весь его организм на 
полняется теплом и жизненной силой. 
Д огады вается , что ему переливают 
кровь, и вдруг слезы  наполняют глаза

— Будем  ж ить, будем драться, -  
радостно произносит он.

Врач наклоняется к нему, что-то го 
ворит, но С ергеев не слуш ает. Радосте 
захваты вает все его сущ ество. Ульг 
баясь, он взволнованно шепчет:

— Родина, и все, все родные и ДО' 
рогие...

Потом успокаивается и говорит вра 
чу строгим, суровым голосом:

— С каж ите только правду — летать 
буду?

Врач понял его.
— Будете, — серьезно, по-деловому 

сухо отвечает он, — полетите недел! 
через две. За это  я ручаюсь...



ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ

Я это

Ложно не слушать народных сказаний, 
Не верить газетным столбцам.

Но я это видел! Своими глазами!
Понимаете? Видел! Сам!

Вот *гут — дорога. А там вон— взгорье.
Меж ними вот этак — ров.

Из этого рва поды мается горе,
Горе — без берегов.

Нет! Об этом нельзя словами...
Тут надо рычать! Рыдать!

7000 расстрелянных в волчьей яме, 
Заржавленной, как  руда.

!Кто эти люди? Бойцы? Н исколько.
Может быть, партизаны? Нет!

!)от лежит курносый К олька —
Ему 11 лет;

Тут вея родня его, хутор «Веселый», 
Весь «Самострой»— 120 дворов.
Малые... Страшные... К ак новоселы 
Их тела заселили ров.
Лежат, сидят, оползаю т на бруствер, 
У каждого —■ ж ест удивительно свой! 
Зга в мертвеце заморозила чувство, 
С которым смерть принимал живой.
И трупы бродят, грозят, ненавидят... 
Пак митинг, шумит эта мертвая тишь! 
В каком! бы их не свалило виде — 
Глазами, оскалом, шеей, плечами 
Они пререкаются с палачами,
Они восклицают: «Не победишь!»

Вот у обрыва повис хромонож ка, 
А все-таки черный косты ль торчит!
Вот ястребок, покивав немнож ко, 
Вспрыгнул на груди — и труп ворчит. 
Бабка. У этой монашье отребье.
В левой орбите застыл сургуч.
Но правое око — глубоко в небо 

Между разрывами, туч.
А горло таким насыщ ено карком,
Такие s нем клокочут слова,

I «Октябрь», № 1—2

видел
Германия! Саван тебе мы соткем!
В него мы тройное проклятье вплетем!

Гейне

Ч то тронь — и рванется с хрипением
ж арким

О треченье от божества!
Значит, и в этой дремучей, мшистой, 
Вороньей мистике вопыхнул свет. 
«Коли на свете ж и вут фашисты —  

Стало быть, бога нет!..»
Рядом  истерзанная еврейка.
Тут ж е  — детеныш . Совсем как  во

сне:
С какой заботой детская  шейка 
П овязана маминым серым кашне.
О материнская, древняя сила!
И дя на расстрел! П од пулю идя!
За час! За полчаса д о  могилы 
М ать от простуды спасала дитя.
Н о д аж е  и смерть для  них не разлука! 
Н е властны теперь над ними враги:
И ры ж ая струйка из детского  уха 
С текает в горсть материнской руки. 
И ди же! Клейми! Ты стоял  над бойней! 
Ты за руку их поймал — уличил!
Ты видаш ь, как пулею бронебойной 

Д робили нас палачи.
Так загреми ж е, как  Д ант, как  

Овидий!
П усть зары дает природа сама —  

если
все это

сам ты
видел,

И  не сош ел с ума!
Н о молча стою  я над  страшной

могилой.
Ч то слова? И стлели слова.
Бы ло время, писал я о милой,

О чмоканьи соловья...
К азалось бы— что в этой теме такого?, 

П равда? А м еж ду тем,
П опробуй найти настоящ ее слово
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Д а ж е  для этих тем.
А тут? Д а  ведь тут ж е  нервы, как

луки!
Н о струны... глуш е вареных вязиг 
Н ет. Д л я  этой чудовищ ной муки 

Н е создан ещ е язык.
Д л я  этого нуж но созвать бы вече 
И з всех племен, от древка д о  древка, 
И взять от каж дого  вое человечье, 
Все оплаканное за века —
И если бы каж до е  в этом хоре 
Д авало  по слову, близкому всем!,
То у ж  великое русское горе 

М огло бы добавить семь!
Д а  нет такого ещ е языка...
П усть окровавленный ваш закат 
Н е мог я оплакать в неслыханных

строфах,

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ

Тылы
Чем крепче тыл, тем крепче фронт, 

А ш татских
людей

нет!
Если вы ходит наш горизонт 
Знаменами наших побед,
И  то это значит, что ты и я 
И  каж ды й из нас овладел 
Д елом  новым, делом  литья 
И тысячью  всяких дел.
И д ет  в атаку И ван Серов 
За  родину свою.
Н о сколько невидимых мастеров 
Е го окруж аю т в бою!
И тот, кто ш тык ему отливал,
К то шил сапоги, и тот,
К то в звонкой песне его призывал: 
«Красноармеец, вперед!»
И ван Серов атакует редут.

Н о есть у нас и такая речь, 
К оторая всяких слов горячее: 
К артавя, сыплет ее  картечь! 
Гаркает ею гортань батареи!
Вы слыш ите грохот на рубежах? 
Она отомстит! Бледнею т громилы 
Н о некуда будет им убеж ать 

От вашей кровавой могилы. 
О слабьте ж е  мышцы. Прикройте 
Травою взойдите у этих высот. 
К то вас увидел — отныне навеки 
Все наши раны в душ е унесет. 
Ров... Поэмой ли скаж еш ь о нем? 
7000 трупов... Евреи... Славяне... 
Д а! Об этом нельзя словами: 

Огнем! Только огнем!
1942 г.
Керчь

ВОЮЮТ
Н австречу выскочил враг — 
Д в е  марки стали схватились тут, 
Т ут смертью становится брак! 
Т ут  винт с винтом —  лицом к ЛИЦ] 
С гвоздем  сраж ается  гвоздь — 
Л итейщ ик здесь помогает бойцу 
П ронзить врага насквозь.
Н о вот фаш иста Серов одолел.

С лава ему! Ура!
Н о славьтесь и вы, незаметных 
Воинственные мастера.
И ты, разливавш ий металл. И ты 
Строгавш ий д л я  руж ей стволы. 

Войну
ведут

не только
фронты -

За ними вою ю т тылы.
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ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ

Баллада
В скверике на море,
Там, где вокзал,
Бронзой на мраморе 
Ленин стоял.
Вытянув правую 
Руку вперед,
Вел он со славою 
Вольный народ.
Даже неграмотных,
Темных людей 
Звал этот памятник 
К высям идей;
Массы, идущ ие 
К свету из тьмы,
Знали: «Грядущ ее —

Это мы!»

Помнится сизое 
Утро в пыли.
Вражьи дивизии 
С моря пришли.
Черепом мечена,
Как сама смерть,
Видит неметчина 
В скверике — медь.
Ловко сработано!
Кто ж это тут?
«ЛЕНИН».

Ах, вот оно...

Аб!1
Гут.

Кони хвостатые 
Взяли в карьер.

Нет
статуи.

Гол
сквер.

Кончено! Свержено!
Далее, в круг 
Введен задерж анный

_____ Политрук.
'Аб — по-немецки «вниз».

о ленинизме
Бы л он молоденький... 
Смотрит мертво... 
Ш татский в котике 
В ы дал его.

Л ю ди заохали...
(«Эк, маята!»)
Вот он на цоколе 
П одле ш еста;
Вот ему на плечи 
Брош ен канат,
М ыльные каплищ и 
П етлю  кропят...

«П усть покачается 
Н а шесте!
П усть он отчается 
В красной звезде! 
Всплачется, взмолится, 
Х оть на момент,
Здесь, у  околицы,
Где монумент,
Так, чтобы ж ители, 
Ж д у щ и е  тут,
Поняли! Видели!

Ауф! 1 
Гут!»

Белым, как облако,
Стал политрук.
Вид его облика 
Страшен, но вдруг 
Он пред оравою 
В ражеских рот 
Вытянул правую 
Руку  вперед —
И, как  явление,
Бронзе вослед 

Вырос
Ленина

силуэт. 

1 Ауф — по-немецки «вверх».
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Этим движ ением 
От плеча,

М илым видением 
Ильича 

Смертник молоденький 
В этот  миг 

Кровною  родинкой 
К душ ам приник...

Б удто  о собственном 
Сыне — навзрыд 
Бухтою  об стену 
Горе гремит!
П лачет, волнуется, 
Воет народ — 
П лощ адь, улица, 

П ляж ,
грот...

М игом у  цоколя 
К аски сверк!
Вот его, сокола, 
В здернули вверх; 
Вот уж  у сонного 

Эчи заш лись...
Все ж е  ладонь его 
Тянется ввы сь — 
Бронзовой лепкою! 
Н азло зверью! 
Ясною, крепкою  
Верой в зарю!

Так над селением 
Взмыла рука 
С тавш его Лениным 
П олитрука.

ИЗ ОСТИНА ДОБСОНА

Рондо
Н е М еч, но П раво — твой оплот. Врагов 
Л ился поток в твоих полях, как лава.
Тевтон круш ил своей рукой кровавой 
Д ворцы  и храмы старых городов,
М ечтая уж аснуть своей расправой.

П усть ряд руин —  налево и направо,
П усть много полегло твоих бойцов,
Н е м ож ет тот  погибнуть, чей покров 

Н е М еч, но Право.

Б ог в помощ ь, Бельгия! Твой рок— суров,
Н о щ едро мы заплатим долг. Ты — славой 
Излечиш ь язвы  от своих оков 
И  встанеш ь вновь прекрасной, величавой!
Б ог в помощ ь тем, кто собрался на зов:

«Не М еч, но Право!»

Перевод Валерия БРЮСОВА
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МАХМУД

Послание с Карпат

О, как давно не приходили письма! 
Они как будто проясняли муть. 
Клубятся тучи.
Мгла тупая виснет,
Змеею выползает бурый путь.
Шумят леса.
И бродит дым горбатый.
Развернут ф р о н т .
Не спи, моя л ю бовь!
Во сне ты видишь мокрые Карпаты 
И черную мою 
Густую кровь.
Шумят леса.
Я никому не верю,
Я вглядываюсь в злую темноту. 
Мир на меня накинул ш куру зверя 
И шелковую снял с меня 
Мечту.

2
Опять провеяла зима...
Весна!
Ручьи кричат.

1 Но без тебя 
Зем ля сама 
Раздвинулась,
К ак ад.
Ведь ты мой свет,
М ое тепло 
И глаз моих огонь.
М не опосты лело седло 
И опротивел конь!
Я звал  тебя,
Ш епча, как стих,
Я ж д ал  до темноты.
Мир потемнел в глазах моих, 
К огда прощ алась ты.
У ж е повеяли средь скал 
П рохладою  листы.
Д охн ул  рассвет.
А я искал 
Везде
Твои черты.
И нет деревни грустной той, 
И нет угла в избе,
Где я не проходил с тоской. 
М ечтая о тебе!

(1915)

Перевел а аварского НИКОЛАЙ БЕРЕНДГОФ



И. Ф. ПОПОВ

Встреча
Р а с с к а з  н а р о д н о г о  о п о л ч е н ц а

то вы так зверски расправля
лись с окрестными жителями?

— За всю мою служ бу в немецкой 
армии я никодца ии над  кем не произ
водил расправы.

— М ы это расследуем. Ваше во 
инское звание?

— Имею чин генерал-майора, ком ан
дую  дивизией.

— То есть командовали? Ваша д и 
визия не сущ ествует, разгромлена, а 
частью вместе с вами в плену. Ваша 
фамилия?

— Визмер.
— Ваша фамилия Визмер? А имя?
— Сикст...
Н аш  командир заволновался.
— Вы Сикст Визмер?.. В каком  чи

не вы были в ты сяча д евятьсо т  ш ест
надцатом  году?

— В чине капитана.
—  Вы фашист?
— Н азы вайте так, если вам угодно. 

Я национал-социалист.
— Д авно?
— В сегда я считал, что немцы д о л 

ж ны  господствовать над миром.
— В сегда считали? Верно, палачом, 

насильником и зверем  вы были всегда. 
Вы меня узнаете?

— Н ет, не узнаю.
Н аш  командир обратился к д еж у р 

ному:
— У ведите пленного.
Я спросил командира:
— Ты, Ваня, когда-нибудь встречал 

этого  фрукта?
Грачев отмахнулся:
— Об этом как-нибудь после. А ты

иди сейчас к  своим ополченцам, я 
ж й им' —  они заслуж или отдых.

Солнце палило. Н о под березкам 
опушки, где  располож ились на отд 
народные ополченцы, было прохлад

К огда я  подош ел, пож илой опоя 
нец, старый друг Вани Грачева, та 
ко что закончил какой-то рассказ.

Все сидели молча, видимо, под 
ленные впечатлениями.

— Н а том, значит, все и кон 
лось, тебя взяли в плен? — спро 
рассказчика кто-то из ополченцев,

— К акое там кончилось! Этим I 
и началось. Т ут-то я и узнал, ка 
они есть лю ди, когда в глубь их ст 
ны забрался. Д а  и теперь я лучше 
ображ аю , что такое фашисты, k o i  
огляды ваю сь назад  и вспоминаю ) 
плен у  немцев в ты сяча девятьсот ни 
надцатом  году. С тарая-то их во 
щ ина при Вильгельме как  думала? 
пруссаки долж ны  господствовать ! 
немцами, а немцы надо всем мир 
Н у вот, а теперь лозунг: «Гитлеро: 
над немцами, а немцы над всем чы 
вечеством». К ореш ки у  гитлеровц 
давниш ние, и раз суж дено  нам их ко 
чевать, то глубоко надо рыть. И зна 
вам про наши стары е испытания не б 
пользы  будет. Случаи все обыкнове 
ные, да лю ди-то ж уткие! И вспои 
нать о них у ж  лучш е бы пулемета 
очередью  по их нынешним проклял 
выродкам.

П ривели нас к немецкому штаб] 
Заорал  ф ельдф ебель, как  залаял,—эт 
он ском андовал; солдаты  потасова,!
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ж на две шеренги, то криком, то пин- 
й, то прикладом.
Встали мы, стоим. Выш ел офицер, 

мютник плаща бобровый; краги— зер- 
шо; шея тощая, вы сокая; уш и мяси- 
яые, длинные; голова узкая, без лба; 
шза глядят — не смотрят, д аж е  на 
зоих, а уж на нас —  как пустое ме- 
яо мы перед ним.
Как вякнет — ну, прямо собака, че- 

яное слово, да с хрипотцой такой: 
А гав! Это он отдал  приказание. На 
ес он больше и смотреть не стал, 
:аже в сторону отош ел и отвернулся. 
Сейчас же солдаты  пошли по гне

там: пояса кож аны е стали с нас 
нимать. В одну кучу бросаю т медные 
фяжки, в другую — ремни. Р асп ояс
ан мы сделались, шинели распу
тались юбкой. Н еловко без привычки 
i даже как-то совестно перед своими 
ке, — это уж  совсем, значит, разору- 
кили. Потом пош ел обыск.
Отобрали у нас все мелочи. И  нача- 

ш подводить по-трое к столам  для 
аписи. Все бы ничего, д а  вдруг офи- 
,ер подходит к одному наш ему па- 
зньку, веснущатому такому, и пы ряет 
него пальцем не прикасаясь. Пома- 

:;л к себе солдата, которы й его обы- 
кявал, и показывает ему вниз, на но

га. Солдат стащ ил с парнишки сапоги. 
к у него, глядь, нож  сапож ницкий за 
голенищем — утаил при обыске! И 
ак это он заметил нож , удивляю сь, 
кць отвернулся.
Бросил он ещ е какое-то приказание 

з нашу сторону, как  плюнул. П ар
нишку схватили четыре солдата с вин
товками, а он к офицеру:

— Ваше благородие, сапож ник я, 
инструмент это мой.

Офицер еще что-то сказал. Сейчас 
же подхватили и разоруж или солдата, 
чо парнишку обы скивал и нож а у  не- 
:j не обнаружил.

А парнишку завели за барак. Тихо 
стало... Потом — команда. Потом 
алл... Неужели расстреляли? За  такую 
то малость?

Вышел из-за барака переводчик. В 
руках у него сапоги. П однял  их квер
ху, показал нам —  глядите, мол —  и 
говорит: «Кто старш ий, пусть возьм ет 
сапоги... расстрелянного, он расстре
лян за обман немецких военных вла
стей». И бросил сапоги наш ему право
му фланговому. А бы л это Ваня Гра- 
чев, городской, развитой человек, ра
бочий, из металлистов. .Ваня вздрогнул,

но никак не отозвался, будто не его 
касалось.

Ч его ж е  в этом особенного, что он 
никак не отозвался! А вот офицер и 
это сейчас ж е  подсмотрел, улы бнулся 
и, видимо, с этой минуты взял  Ваню 
на зам етку как  человека с характе
ром. Смотрю я, как сказали о расстре
ле, так лица у  наших у всех потем не
ли, мглистыми сделались. Ваня и крик
ни: «Не верьте! Запугать хотят!» О фи
цер неторопливо ш евельнул рукой, 
сделал  солдатам  знак, и Ваню тут  ж е  
увели.

П отом у ж  к нам его присоединили, 
когда нас в лагерь в глубь Германии, 
на реку Везер, привезли и мы вы ходи
ли из вагона. А веснущ атого мы так 
и не видали больш е. Н е знаю, что с 
ним сделали.

О т первой встречи с прусским оф и
цером — а он был терты й пруссак, по- 
прусски вы ш коленный — разгорелся в 
груди огонь! Вначале, когда  нас, по 
милости царского проходимца полков
ника, окруж или и взяли в плен, я тож е 
думал: вот все и кончилось, и п о тя
нется, мол, ож и данье без знаемого 
срока, пустое, как  смерть, и вялое, как  
зимняя спячка. Н о нет, снова надоби
лись и храбрость и вы держ ка! Офицер- 
то, оказы вается, тож е с нами приехал. 
Он был помощ ником ком енданта л а 
геря, чин имел капитана— хауптм&й по- 
немецки, звался Сикст Визмер. Сикст, 
говорят, какое-то древнее и очень 
сердитое и воинственное имя. С траху 
он на нас нагонял, видно, д л я  того, 
чтобы сразу себя перед нами п оста
вить. Я и сказал  себе тогда: что ж , 
повоюем|! Вы опыты над нами произ
водите, скотинку послуш ную хотите 
получить, да мы не из таких, что л ег 
ко поддаю тся.

М естечко д ля  лагеря было отведено 
чудное, на отлогом скате горы. Р ечка 
внизу текла. Л еса  на верш ине черне
ли, оттуда смоляной дух  ветром дон о
сило. П ростор кругом. А человеки на
ставили на горном скате в четы ре ря 
да сто бараков и в каж дом  по сто 
д вад ц ать  пленных.

О городили все это колю чей прово
локой в д ва  человеческих роста, сд ел а
ли через каж ды е  сто ш агов площ адки 
д л я  пулеметов и расставили по всем 
площ адкам  часовы х, — ребят, правда,
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все  больш е уж е покалеченных на фрон
тах, усталы х, с тоской в глазах, но тер
ты х на войне и злых на все, как черти.

Ч ерез трое суток нас перевели в л а 
герь. К ого только там не было! И рус
ские, и англичане, и французы , и бель
гийцы, и поляки, и литовцы, и италь
янцы, и румыны, и д аж е  один японец. 
Вавилонское смешение язы ков. Все бы
ли в одинаковом  полож ении. Н о нем
цы держ али  всех розно, по особым 
баракам каж дую  нацию.

Н овичками старож илы  очень интере
совались. Н о как только узнавали, что 
новички прямо с фронта,— интерес про
падал. Ч то можно про фронт спросить 
и узнать? Л ю ди про ф ронтовое все 
у ж е  знали и знать больш е не хотели. 
А вот если оказы валось, что новички 
из другого лагеря, то их окруж али и 
выпытывали, как там ж ивется.

— Эссен гут? Работ филь?
Ну, конечно, больш е расспраш ивали 

мы. П ро «эссен» нам ответили: «Д ерь
мо и мало, баланда на первое, а на 
ж аркое — пареная репа или брюква». 
П ро «работ» ответили: «Филь и пога
ная» — каменоломня в горах, к  городу 
ш оссе ведут, канал роют, «очень филь 
и очень поганая».

В это время лагерю  было не до  нас. 
О т какого-то солдата или унтера узн а
ли, что будут отбирать лю дей на при
фронтовые работы. Рассказы вали, что 
погонят рыть окопы — русских во 
Францию или во Ф ландрию, а ф ранцу
зов и бельгийцев — в Россию ; про ан 
гличан неизвестно; их будто бы боя
лись трогать. Говорили, что будут д е й 
ствовать уговором или увозить обма
ном; потому, мол, про первые партии 
пленных, угнанных на окопы, во Ф ран
ции и России узнали и к немецким 
пленным тож е что-то лихое примени
ли, и немцы опасаю тся, как  бы их лю 
дям  в плену не пришлось расплачи
ваться, и поэтому от нас будут отби
рать расписки, что мы, Мол, едем 
добровольно, и расписки эти будут 
представлять меж дународному К расно
му К ресту, если случится протест.

«Вы ещ е их хитрость не знаете. У 
них все на подвохе и на коварстве 
делается . Это зря говорят, что все на 
насилии только. Н асилие легче пере
нести. А он не только над тобой сна
сильничает, а ещ е норовит тебя  ж е  в 
дураках  и в бесчестных оставить. Б е 
регитесь, ребята», — предупреж дали 
нас старож илы .

Ваня Грачев как услы хал, что б}? 
посы лать нас на прифронтовые раЙ 
задумался. И все ходил мрачный, м» 
чаливый. Я в упор спросил его: <(1 
глаш аться или не соглаш аться? Ail 
но как-нибудь побороться или не.'! 
никак?» Он ничего не ответил, 
будто не расслыш ал. Все ходил вза! 
вперед по сеням барака и чтм 
обдумывал, ходил, как  тигр в клет 
Ему бы растерзать надсмотрщиков,- 
куда ни кинься, со всех сторон же.,, 
ная реш етка.

В эту-то минуту в барак вбе:;: 
Щ епетис,— был у нас такой тихий 
товец пленный.

Щ епетис был из лагерных старо;: 
л ов . Н емцы на каж ды е сто новичк" 
в  бараке оставляли двадц ать  обжи 
ш ихся д ля  разных надобностей: и i  
рядкам обучить, и ■ д л я  наблюден* 
наверное. Н о Щ епетис, уверяли, б; 
не из соглядатаев: у ж  слишком о 
немцы презирали, у ж  слиш ком он б- 
ничтожен. Его не раз отгоняли от в 
моек, где  он собирал объедки. Из-] 
болезни он не мог вы полнять дневи 
урок, больным врач его не признавЗ 
и потому немцы держ али  его на по! 
пайке. Он голодал , попрошайшга 
униж ался и постоянно трепетал и п' 
ред врагами и перед своими.

У видав Ваню, Щ епетис как-то 
юлил около него, будто  затем и пр 
беж ал, чтобы найти Ваню. А подой: 
сразу не реш ался.

— Ч его  тебе, Щ епетис? — спрос 
его Ваня. Щ епетис съеж ился, в 
будто ж д ал  удара.

—  Н ичего, ничего, господин Грач' 
вот на работу поедем  скоро, попуте
ш ествуем, Германию посмотрим, ФраЗ 
цию и Бельгию , говорят, увидим...

Ваня вдруг вспылил:
— Д а  неуж ели кто своей волей п 

едет? Д а  неуж ели мы будем помог? 
врагу? Н ет, товарищ и, так  нельзя, эт 
го никто не сделает.

Я и понять не мог, чего это Ваш 
вдруг взорвало; человек он был pot 
ный, сдерж анны й. Видно, Щ епетис к« 
нулся его сердца, когда оно кипел:

А ту т  как  раз и Визмер входит 
сени, так неож иданно, что дежурны 
еле успел крикнуть: «Ахтунг!» (смир

но). М не д аж е  показалось, что он шед 
по пятам за Щ епетисом и нарочно 
подговорил его навести барак на раз
говоры о работах.

З а  Визмером вош ел переводчик, а за
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и  верный лес капитана — ф ельд 
фебель из комендатуры, молодой па- 
евь, лет двадцати пяти, Фриц Illyicc... 
вмер мотнул Ш уссу рукой на Ваню. 
1усс без слов понимал своего госпо
да
-  Что кричал этот человек? Вы 
ишали? Переведите, — обратился 
lycc к переводчику. Тот перевел.
Наши потом рассказы вали, будто  он 
te переврал, только одно уловил, что 
авя говорил против прифронтовых
!бОТ.
Визмер посмотрел исподлобья на Ва-

в. ничего не сказал, только грозно 
зошел мимо нас. Т акая у ж  у него 
5ш повадка: либо ничего не гово- 
яь перед пленными, либо изрекать 
риговоры, как неумолимая судьба.
-  Ну, Визмер доконает, живьем 
seer Грачева, — сказал  один из ста-
ЖЙЛОВ.
Надо бы Щ епетиса взять под подо
бие, а Ваня поступил иначе. Н аутро 
ку досталось хлебные пайки делить, 
судные пайки, сто восем ьдесят грам- 
ов, и мы каж дой крош кой дорож и- 
L. Только и было пищи, что хлеб,— 
шанда-то тюремная да брю ква паре- 
ж без жиру, без соли противны были 
[ень,—а жрать, конечно, всегда хоте- 
сь... ну и доходило чуть не до дра- 
[при дележе; порции нам давали не 

в вес, а на-гл"азок. Вот Ваня, вместо 
йя, и поручи Щ епетису раздачу... 
[ут поднялся протест: «Н е ему, тебе 
рверили». А Ваня: «А я ему передо- 
кряю».
С Ваней не стали спорить. А он по
шл Щепетиса спиной к  нарезанным 
)рциям, дал ему список лю дей в ба
ке и начал так: коснется палочкой 
) порции и спраш ивает: «Кому?», а 
т, не видя порции, назы вает из спи- 
а фамилию и отм ечает крестиком,
о получил. Очень все остались до- 
льны.
После раздачи хлеба Ваня взял  Щ е
пка с собой на прогулку. О чем он 
ним разговаривал — не знаю, но 
мо, вернувшись, Ваня сказал  мне:
-  Вот сволочь Визмер. У  него ц е 

дя система. Н аверное, из Щ епетиса 
■в вытешут шпиона, если только мы 
е спасем его. В нем есть что-то не
мое.
Так он сказал про Щ епетиса, а этот 

1епетис потом отплатил ему одолж е- 
км. Но об этом сказ будет впереди. 
Мы сидели с Ваней Грачевым один

раз перед вечером на порож ках барач
ного кры льца — сумерничали, как  го 
ворят в деревне.

Стоял, не ош ибиться сказать, ноябрь. 
Н ебо было серое. Тихо, моросил м ел
кий дож дичек . И, как в осеннее не
настье, кругом  все было сонное — как 
бы дремало, отды хало. Речка внизу т у 
манилась. У нас о Ваней у ж е  зав яза 
лась друж ба. Н о скаж у по совести, не 
я угадал  тогда в нем достойного че
ловека, а он сам отличил меня среди 
других и избрал товарищ ем, как  потом 
оказалось, на всю ж изнь. Все вы знае
те, как  он предан революции и какой 
работник! А в м олоды е годы  он и по
давно не любил сидеть без дела. В 
первый ж е  день по приходе в лагерь 
он заговорил с германским солдатом , 
у ж е  дож илы м, лет  сорока пяти, по- 
фамилии Бауер, по имени Ганс. П о к а 
зал на себя пальцем и говорит: «Я — 
Г анс, ты  — И ван, я — И ван, ты  — 
Ганс». Т от понял, что, значит, они 
тезки, и засм еялся. А Ваня Грачев ему 
и говорит: «Р абот филь», — значит,
много работы, «эосен»,— значит, еда,— 
Ваня махнул рукой, то есть , значит, 
плохая. Бауер оглянулся, нет ли кого 
из своих, из немцев, и улы бнулся в 
знак согласия. Т огда Ваня прибавил: 
«Д ойтч (немец) золд ат  — гут, русс 
золдат — гут, кайзер — тьфу, царь— 
тьфу!» Бауер нахмурился и отошел.

Мы ж дали : донесет он на Ваню?
Н ет, не донес. А к вечеру — не знаю 
уж , как  они поладили — Б ауер принес 
Ване словарь и книж ечку — самоучи
тель немецкого язы ка. С этого  ж е  ве
чера Ваня начал учиться по-немецки.

К  знакомствам  с лю дьми он был до  
страсти охоч — поладил с немецкими' 
солдатами, а у ж  о пленных и говорить 
нечего! Среди ф ранцузов стал он пер
вый гость и друг; окруж ат они его, а 
он рассказы вает: Ф ранция домой топ- 
топ — и показы вает, будто идет; «ма
дам ж ена — гут, киндер дети — гут, 
войне капут». Ф ранцузы хохочут: 
«Камарад рюсс — гут, дойтч — к а 
пут». А с одним французом он 
д аж е  подолгу  говорил. Слова у  них 
одинаковы е нашлись. Слыш ал я, как 
они один вслед  за другим  повторяю т: 
социализм, республик, П ариж  — комю- 
на, революцион; имена разные назы ва
ю т — Ж орес, Вальян, Гэд. И  д аж е  Ва
ня такое слово про одно имя сказал, 
что француз растрогался и крепко 
Ваню обнял. Я потом интересовался,
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что ж е  это за слово наш ел Ваня, что 
ф ранцуз так . обрадовался. О казалось, 
что «оплорткЛшст». Значит, они д аж е  в 
каких-то тонкостях друг друга поняли.

Так вот мы сидели с Ваней на кры 
лечке, и у  него в руках был самоучи
тель немецкого язы ка. Вдруг кричат: 
«А хтунг!» — значит «смирно». И  по
является  перед нами капитан Визмер. 
О н шел, как  всегда, ни на кого не гл я 
д я . Н о кругом  видел, подлец, что ему 
и видеть не надо бы. П очуял  он зв е 
риным чутьем, что Грачев здесь , ехид
но улы бнулся и пош ел прямо на него. 
З а  капитаном ш ел его верный пес, 
ф ельдф ебель Ш усс.

Они ещ е не успели подойти, а у ж  
глупая морда Ш усса и его потухшие 
глаза загорелись злорадством . Он и 
сам, конечно, не знал, что произойдет, 
но заранее ж д ал  какой-то пакорти и 
радовался. Визмер остановился перед 
Ваней, надел на левую  руку перчатку и 
вы тащ ил из его кармана самоучитель. 
Он прочитал заглавие, посмотрел в 
упор на Ваню, как  бы раздумы вая. П о 
том  спросил у  него через переводчика: 
«Кто родители?» Ваня ответил: «К ре
стьяне». Визмер почему-то просиял, 
вы ругался: «Рабы, славянские свиньи», 
затем  разорвал книж ечку поперек и 
передал  Ш уссу, что-то вякнув ему, а 
сам уш ел. Ш усс начал рвать каж дую  
половинку ещ е на-двое, каж дую  ч ет
верть опять на-двое, пока не дош ел до 
мелких клочков. Клочки он передал 
Ване Грачеву и приказал отнести их в 
мусорный ящ ик. Ш усс, конечно, ж д ал  
протеста. Н о Ваня, видно, приберегал 
протест д ля  более важ ного  случая. Он 
бросил разорванную  кн иж ку в ящ ик, 
только  сказал: «зер» — значит по-не
мецки «очень»— «культур»— «зер куль
тур». Ш усса это взорвало. Ш усс заш и
пел, заорал, стал бры згаться слюной. 
Он кричал, что капитан считает рус
ских свиньями, что русские долж ны  па
хать немецкие поля, а не учиться я зы 
ку  благородного немецкого народа, что 
вполне достаточно плетки, чтоб заста
вить славянских рабов понимать прика
зания и ж елания нем ецкого господина.

Н а другой день переводчик прочитал 
Ване вы держ ку  из приказа по лагерю : 
«О тносясь поощ рительно к  разумному 
культурном у труду  военнопленных, 
предпринимаемому по их склонности в 
рамках лагерного внутреннего распо
рядка и без какого-либо ущ ерба для 
обязательны х работ внутри и вне л а 

геря, приказываю  подвергнуть воет 
пленного рядового  И вана Грача 
строгому аресту на 3 суток в теми 
карцере, с вы дачей ему в течение эт: 
срока лиш ь хлеба и воды , за иарут 
ние моего приказания за №  00843/6: 
запрещ аю щ его военнопленным держг 
у себя печатные и рукописные ма: 
риалы без налож енного на каждой; 
странице разреш ительного штампа; 
герной цензуры». П одписи: комещ» 
лагеря генерал А дольф  фон Блаушта 
капитан С икст Визмер, фельдфебе 
Фриц Ш усс.

Слухи о нашей отправке на прифра 
то вые работы совсем  было п о п р га  
ли, но однаж ды  ранним утром прою 
шло собы тие, которое подтвердило г

Н а дворе было ещ е совсем тем; 
когда нас разбудил зловещ ий горн- 
«тревога». С вету не дали. Когда.’ 
одевались, в бараке бы ло так тек 
что хоть закрой, хоть открой глаза' 
все рягано ничего не различишь. Засг 
чали солдатские приклады в сенях, о, 
орал Ш усс: «Выходи!» За ним сох 
ты: «Выходи». П ереводчик прокрича 
«Забирай все свои вещ и и все что;: 
дали казенное».

Н ас вы строили перед барака! 
О круж или солдатам и и повели куда-: 
через весь лагерь. П адал  первый се 

липкий, мокрый, но веселый. Крыши* 
поля белели. Л агерь ещ е спал. Ск 
брезж ил только в кухне и в барк 
перед которы м мы, наконец, останм 
лись. П ереводчик крикнул: «Дезинфе 
ция!» С тарож илы  сказали, что этот: 
всегда: перед отсылкой из лагеря' 
работу пленные проходят через деза 
фекцию, чтобы не занести заразу 
население «истинно немецкое». А 
деле-то увидели, что это была не; 
зияф екция, а просто издевательсг 
над беззащ итными людьми.

П одали ком анду: «А хтунг!» Из к 
ноты появился Визмер. Он обош 
строй. Н икаких замечаний не сдел 
Т олько на какое-то лиш ь мгновея 
зад ерж ался  около Вани Грачева, ей 
но улы бнулся и уш ел. К ое-кто из г. 
слыш ал, как  он сказал  про ей 
«Ш вайне хунде» —  значит по-немещ 
«свинские собаки»; но это говорил 
Ш усс, и B ic e  ф ельдф ебели, и унтер 
при встрече с пленными.

Н ас вогнали в больш ой сдвоени 
барак, разделенны й пополам переп
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родкой. В перегородке было прорезано 
го-то на манер окош ка кассы  на вок- 
шах, только по размерам несколько 
юболыпе. Барак был соверш енно пу
тей — ни нар, ни скам еек. Ш усс от- 
1м команду, переводчик перевел, что 
адо раздеться догола, связать в один 
зсл одежду, белье и все вещ и, кроме 
буви, обувь ж е  д ер ж ать  в левой руке, 
нем построиться в одну ш еренгу. За- 
■м скомандовали «направо», и мы ста- 
I гусем, по одному, подходить к  око- 
ечку сдавать наши узлы , получать 
жерки. Номерок велели надеть на за- 
гстье правой руки, снова найти свое 
кто в шеренге, построиться и в 
рою ждать команды.
Шусс зажал в левой ладони часы и 

наблюдал за бы стротой всех операций. 
В правой руке у  него был офицерский 
сгэк. Замешкавшихся он подгонял стэ- 
гсм. И, видно, его занимало, как по- 
разному звучит удар стэка по голому 
гелу: кто пополней, на том стэк при 
гдаре хлюпает; а кто похудощ авей — 
ж  слегка подсвисты вает; впрочем, 
по если удар придется по плечу, 
к лопатке, по крестцу, а если 
ю ягодицам — то получается то ж е 
амое глухое хлюпанье. К огда Ш усс 
ке это на опыте установил, его розо- 
т  морда заскучала. Он передал нас 
Бауеру, а сам удалился, пробормотав 
«подражанье Визмеру: «Ш вайне хун- 
;е» — «свинские собаки».

Все пленные у ж е  отдали вещ и в 
окошечко, все у ж е  стояли в ш еренге, 
голые, с номерками на запястье правой 
руки, с обувью в левой, а никакого 
рказа, что делать дальш е, не было. 
Мы уже начали зябнуть. Н аконец ка- 
юй-то голос прокричал что-то в рупор 
с улицы, — двери раскрылись, и нам 
приказали переходить в строю, не 
ускоряя шага, через улицу в барак-ба- 
шо. Пленные споты кались и падали, 
босые ноги скользили, караульны е сол
даты беспокоились, что наруш ается 
строй, что это м ож ет увидеть Визмер, 
бранились и грозили прикладами, а то 
с ударяли, если кто, скаж ем , падая, 
выронит из левой руки сапоги или ж е, 
того страшней, станет подниматься да 
возьмет сапоги не в левую  руку, а в 
правую.

Барак, куда нас перегнали, служ ил 
предбанником. В нем стояли длинные 
неглубокие колоды  или, как у нас в 
Москве их называю т, комяги; такие 
обыкновенно ставят перед деревенски

ми трактирами для  засыпки корма ло
ш адям. К олод стояло ш есть, и при к а ж 
дой колоде по-четверо солдат, двое  из 
них с бритвами, а двое с машинками 
для стриж ки. М ы по очереди подходи
ли вначале к  солдату  с машинкой,— он 
обстригал голову наголо; потом к со л 
д ату  с б р и тво й ,— тот  сбривал волосы  
на всем теле. Работа ш ла быстро. Ни 
машинка, ни бритва не точились, не до 
того — некогда. При стриж ке машинка 
больно дергала волосы . При бритье 
кровь по всему телу  текла ручьями, 
кож а саднила от воню чего поддельн о
го мыла. Один высокий тощ ий ф ламан
дец  стоял  по середине барака и молча 
плакал от обиды и от боли, —  он был 
покры т фурункулами и при бритье не 
давался , отмахивался, отдергивался и 
заслонялся. С олдат сердился, нервни
чал и нанес ему глубокие порезы ; ф ла
мандец толкнул солдата, тот закричал. 
К  ним подбеж ал  Ш усс, заш ипел, зато 
пал ногами. Р ука его потянулась по 
привычке к  воротнику пленного, х о те 
лось ему взять  и потрясти непокорно
го. Н о ворота-то не было! Ш усс схва
тил ф лам андца за ко ж у  под кады ком. 
Н о ф лам андец бы л очень тощ , рука 
Ш усса соскользнула. Ш усс заорал: 
«Ах, ты бунтовать! Н у-ка пойди сю 
да!» Ш усс подош ел к висевш им на сте 
не «правилам внутрилагерного распо
рядка». «Читай»,— Ш усс показал ф ла
мандцу на параграф, где  говорилось, 
что «за всякую  попы тку сопротивления 
военным властям » полагается пленно
му смертная казнь. Ф ламандец понял, 
подо что его  подводят, и побелел. 
П очти все фламандцы  хорош о пони
мали по-немецки, —  язы ки-то р о д 
ственные.

Все притихли. Ш усс торж ествовал . 
Е го розовы е щ ечки сияли, и подлы е 
глаза светились, как  гнилуш ки. Вы
ж д ав , Ш усс объявил, что он д о ло ж и т
о «попытке сопротивления», что ф ла
мандца предадут военному суду. '

О пять рука его по привычке потяну
лась к воротнику пленного. Теперь у ж  
Ш усс взбесился от повторного «сопро
тивления», — воротника-то все-таки не 
бы ло у  голого. Ш усс размахнулся. Н о 
из рядов вы ш ел Ваня Грачев. М не бы 
ло видно его лицо. Д а, мож но бы ло 
испугаться! И  Ш усс испугался! Р ук а  
его во-время остановилась. Ваня непо
движ н о стоял  перед Ш уссом. Ш усс по
пятился. Англичане захлопали в ла
доши.
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В это время вош ел Визмер. Н а что 
у ж  англичане бесстрашны и невозм ути
мы, но и они сразу п очувствовали ,что  
м ож ет случиться что-то страш ное, и в 
один миг перестали хлопать.

Визмер сделал  несколько ш агов 
молча, равнодуш но и будто ничего не 
замечал. Н о при своей собачьей на
блю дательности он все разом увидел. 
Л ицо у  него посинело. И подумать не 
решаю сь, что бы он мог с Ваней и с 
ф ламандцем сделать. Он у ж  руку по
лож и л  на револьвер. Н о тут  подвер
нулся Ш усс; растерявш ись, он все не 
подавал команды. Визмер остановился 
и сж ал  кулаки. Н аконец Ш усс крикнул 
упавшим голосом: «А хтунг!» Тогда 
весь гнев Визмера обратился на него:

— К ак вы подаете команду? Что 
это за беспорядок!

Ш усс вы тянулся, сделал ш аг вперед, 
но не посмел сказать ни слова. Грачев 
ж е  заговорил. При первых его словах 
Визмер мотнул рукой в воздухе и дал  
Ване понять, что он стоит перед капи
таном не по форме. Ваня, следуя со л 
д атской  привычке, выпрямил корпус, 
расправил грудь и вы тянул руки по 
швам. Визмер кивнул. Ваня рассказал, 
как  все произошло. П ереводчик подбе
ж ал , чтобы переводить. К то-то из ан
гличан фыркнул: так смешны они бы 
ли четверо — д ва  немца в мундирах 
и со всеми знаками отличия и два 
пленных, фламандец и наш Ваня, оба 
голые, но вы тянувш иеся, как  того тр е 
бует военный обычай.

П ока Ваня говорил, Визмер рассм а
тривал его, как рассматриваю т вещ ь. 
Он, конечно, не понимал, что тот ему 
по-русски объяснял, но следил за из
менениями в голосе и за вы ражением 
лица. К огда Ваня кончил, Визмер прон
зительно взглянул на нас. М ож ет быть, 
он хотел  вы звать солдат на подмогу? 
Барак бы л наполнен пленными, и, слу
чись какая  заворс/шка, капитану не по
могли бы немцы-парикмахеры — ни те, 
что брили, ни те, что стригли. Он как 
б удто  испугался, и не нас, а того, что 
мы зам етить можем, что ему стало 
ж утко . Т огда он пересилил себя и, 
чтоб показать, что он не боится, про
ш ел по наш ему фронту голы х лю дей, 
вооруж енны х лиш ь сапогами. Прош ел, 
проворчал свое обычное «швайне хун- 
де» , постоял перед Ваней в угрож аю 
щ ей позе.

П осле этого  он решил, что теперь 
у ж е  нет у  пленных сомнений в том,
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что он нас не боится. Тогда он ве; 
ф лам андцу показать свой номерок - 
двести тридцать пятый — и ск« 
Ш уссу громко: ! •

— Я прурский офицер. У меня : 
равны. Вы долж ны  были знать, 
номер двести  тридцать пятый бо.: 
Но вы этого  не знали, а  узнав, не ш» 
няли во внимание. И  тем вы застави 
немецкого солдата производить бес̂  
лезный труд. Вы дали также п о е  ‘ 

пленным сом неваться в абсолютно;: 
безупречной целесообразности вс; 
действий германских военных власгё 
Вы будете наказаны.

Визмер повернулся и уш ел, улыбаш 
еле заметно. А м ож ет быть, мне : 
показалось.

П оступок Визмера был для нас:. 
ож иданны м,— мы были ещ е новички,-: 
и вы звал разные толки. j!

Вечером на поверке огласили о? 
редной приказ по лагерю .

«...ф ельдф ебелю  Ш уссу объявить: 
мечание по служ бе за нераспоряд 
тельность...» ;

— М олодец капитан Визмер!
Д альш е ш ло о ф ламандце:
«...за попы тку затруднить лагерно*

служ ебном у персоналу...»
М ы насторож ились — какое бу;: 

наказание?..
«...три м есяца тю ремного режима  ̂

применением усиленных работ по не' 
мам, которы е будут  д ля  сего случи 
установлены  лагерным врачом».

— Вот тебе и Визмер! Мерзавец!
— А врача-то, врача они везде cj 

ют. Лицемеры. П очитать, подумаешь: 
самом деле что-то, а ту т  просто вя
лость и откры тое издевательство. У: 
наете, увидите этого врача... Веж; 
венький, лю безный, улыбающийся, г  
лый остряк... И нструкция устанав..  ̂
вает  четыре категории по здоровм 
П ервая категория — айнц — по-? 
мецки —  годен для  всех без исключ; 
ния тяж елы х работ; потом «айнц «Ан 
годен  д ля  тяж елы х  работ в предел:' 
своей профессии; эту  категорию вр: 
давал  только каменщ икам и землею 
пам; дальш е «цвай» — годен для все̂  
работ, кроме крайне тяж елы х; трет: 
категория — годен только для легкнг- 
и четвертая — о св о б о ж д ен . ото ва 
работ. Рассказы ваю т, бывало частей-! 
ко: остряк-врач друж ески  похлолае:* 
по плечу человека с гры ж ей или чах:-' 
точного и под смеш ок скаж ет:

—  Ах, мой милый, что ты напрасн:.



ipraiiib, я без твоей просьбы виж у 
вое состояние, я ж е  опытный врач, 
ю, голубчик, вторую категорию  — 
годен для всех работ, кроме крайне 
голых»—я даю  только умирающим, 
га же еще, к сож алению , не умира

ть. А третью, милый, — только мерт- 
ш, только даю мертвым, под это ты 
оже пока еще не подходиш ь; надей-
I, подойдешь обязательно со време- 
ем. А четвертую? Ч етвертую  не даю  
якому, да и некому давать, как сам 
ожешь сообразить, не посы лать ж е 
иведникам в рай.
Наконец в приказе было и о Ване 

Грачеве:
«...за обращение с ж алобой непо- 

федственно к капитану вне устан ов
ленного иестанционного порядка...»

-  Ну, ну, нашли все-таки за что... 
Что же дали?
«...три дня специального ареста».
-  А что ж е это такое «специаль

ный арест»?
-  Узнали, хлебнули мы и этого  на

ш а. Это дело-то у немцев изобре- 
1ось случайно: немецкая быстрая опе
ративность и приспособление обстоя- 
тельств для военных нуж д!.. Видите 
ни, в том году урож ай блох был очень 
Иолыной... Чего урож ай? Д а  блох, го- 
ворю, — да, да, блох, чего смеетесь, 
летом в жару пройти в лагере по пес- 
«аным дорожкам нельзя было, из-под 
вот тучами прыгали. К  осени стали 
{лохи жаться к теплу, в бараки. А в 
бараках частые дезинфекции. Вот к а 
штан Визмер и учел «тактическую  
обстановку». 0 .н приспособил опеци- 
мьный барак для блох. Т уда, д ля  бло
шиного тепла склады вали  разную ве
тошь, изношенные негодны е матрасы, 
одеяла. В оерадиночке барака вроде 
клетки соорудили, в клетку  пищ у для 
блох живую саж али... К акую  ш щ у - 
»?.. Да нашего брата, пленных... Ве- 
рите ли, в полчаса человек покры вал
ся весь блохами. Сам Визмер прихо
да смотреть, а врач однаж ды  заш ел 
я хохотал, бедняга, до  слез, до  боли 
з боках...

Вот в такую-то ш тучку наш его Ва- 
иошу и вкоиопатили. Сволочи. П од 
цепей они его не стоят, вое эти Визме- 
ры. Какого человека... Н у, да я это 
не для того, чтобы вас разж алобить... 
Мы, признаться, и сами с ним после 
смеялись... над этой сволочью , конеч
но... как смеются над уродами.

В блохах люди сидели не без дела.

А рестованному вы давали картонки на 
манер карт от лото, корзинку пуговиц 
и тупую  иглу с нитками. Н адо  было 
наш ивать пуговицы на карты  в разм е
ченном порядке. За  это  платили... Е щ е 
бы! А как же! Это считалось вольной, 
необязательной работой... За гросс, 
то есть за сто сорок четыре наш итых 
пуговицы, четверть пфеннига, восьмую 
копейки... За  день можно было смело 
заработать полкопейки...

Слухи о посы лке нас на работу все 
больш е подтверж дались. Вскоре после 
дезинфекции нам назначили врачебный 
осмотр. Пригнали всех в больничный 
барак, заставили раздеться, выстроили 
голыми и стали по-двое вы зы вать в 
комнату к врачу. У  входа там сидел 
санитар. Вначале надо было расписать
ся у  него на личной карточке, что 
«прошел индивидуальный врачебный 
осмотр и никаких претензий к м еди
цинскому персоналу лагеря» не за 
являеш ь.

Врач курил сигару. Он весело пош у
чивал и вообщ е д ерж ался , как  всегда, 
приветливо.

Он не беспокоил пленного своим 
прикосновением; только окиды вал его 
беглым взглядом  на расстоянии трех 
ш агов и кричал санитару «айнц» — 
первая категория. Санитар записы вал 
в карточку: «годен на все тяж елы е ра
боты без исклю чения». А если какой 
пленный задерж ивался и начинал про
сить освидетельствовать его поближ е, 
то врач весело прерывал его и пото
рапливал:

— П роходи, проходи, все ясно, го 
лубчик: ж енских болезней у  тебя нет, 
пятнистой чумы — тож е, трупный за 
пах от тебя есть, но пока легкий,' хоть 
и очень неприятный...

Так все были отнесены к первой к а 
тегории и признаны годными д ля  вся
ких тяж елы х работ без исключения.

Ваня Грачев отказался  расписаться 
до того, как  его  осмотрят. Санитар 
вскочил с места, — не знаю, от неож и
данности или от возмущ ения,— и хотел 
было куда-то  беж ать. Н о врач засм е
ялся и остановил его:

— Вы хотите позвать конвойных? 
О станьтесь. Н е требуется. А вы, го 
лубчик (это к Ване), когда вам придет 
острое ж елание расписаться, — а оно 
обязательно придет, я  как врач могу 
вам это предсказать,*— м ож ете х о д а
тайствовать, чтобы я вам это позволил.
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Но спокойствие врача было только 
видимое. Скоро мы узнали, что отказ 
Вани всполош ил немцев до  чрезвы 
чайности. Врач побеж ал доклады вать
о поступке Вани самому генералу фон 
Блауш терну. К  генералу вы звали капи
тана Визмера. Бы ло долгое совещ ание. 
Вызывали на .совещание и ф ельдф ебе
ля Ш усса. Сам генерал всех вы зван
ных лично инструктировал и немало 
на них кричал.

Н адо вам сказать, что все происхо
д ящ ее  в лагере быстро становилось 
известным. Пленные узнавали секреты 
администрации. Тайны пленных узн а
вала администрация. О бъясняли это 
так: были в лагере среди пленных д о 
носчики — на своих товарищ ей дон о
сили немцам; эти доносчики вертелись 
постоянно около немцев и бывали д а 
ж е  иногда в ком ендатуре: через них- 
то  и просачивались секреты  админи
страции.

Д ош ло до нас такж е, что будто  на 
совещ ании решено было на каж дую  
сотню  пленных вы брать одного упол
номоченного и что это т  уполномочен
ный долж ен  быть за старш его на ра
ботах, куда нас отвезут, что старшим 
будут  даны какие-то льготы  и какие- 
то права над остальными, что предло
ж ат  самим пленным вы брать этих 
уполномоченных. Е щ е рассказы вали, 
что генералу было долож ено особо о 
Ване Грачеве и приняты о нем какие- 
то специальные строгие решения.

Все эти слухи усиленно распростра
нялись. И х поддерж ивал  сам Ш усс. 
М ы считали, что Ване надо быть го 
товым к тяж елом у наказанию.

Слухи подтвердились. Приш ел как- 
то вечером к нам в барак Ш усс и 
объявил официально о предстоящ их 
вы борах уполномоченных. М ы вы слу
ш али, пож ались, потолклись на месте, 
пока Ш усс не велел разойтись. И вдруг 
он подозвал  к  себе Ваню. П одозвал, 
что-то ему тихонько сказал  и увел за 
собой. Д в о е  из наших слыш али, как 
Ш усс сказал: «Вы будете  говорить с 
капитаном».

Ваня вернулся часа полтора спустя 
после поверки. К ак мы ни устали от 
работы , но многие не могли уснуть, не 
узнавш и, вернется ли Ваня и зачем его 
звали. Странную вещ ь рассказал  он 
нам, будто просидел он все время в 
приемной Визмера. Н е зовут его в к а 
бинет и не зовут. П роходят разные 
люди, а о нем как  забыли. П отом, к о 

гда  в приемную привели троих наы 
занных пленных, вы ш ел из кабивя 
Визмера писарь и сказал  Ване громи 
так, чтобы пленные слышали: «Ван 
просьбу о личном разговоре каши 
уваж ить не мож ет. Он занят».

И Ваню отвели обратно.
Ч то  за притча? Н еприятно мне бьа 

вое это от Вани слыш ать, хотя я ек 
и верил. А остальны е наши очень усс 
мнились.

Н а другой день в барак вкатился сг 
свитой сам капитан Визмер. На 
выстроили фронтом. Ш усс приказа 
переводчику прочитать разъяснение 
работах вне лагеря и об уполномкиа 
ных. Ш усс объяви л  такж е, что госш 
дин капитан Визмер рекомендует h i  
вы брать уполномоченным Ваню Гра 
чева.

Вот и разберитесь в чем дело. Ваа 
ж е  перед тем нас уверял, что у нет 
не то что сговору, а и просто рази 
вору никакого с капитаном не был 
З а  какие ж е  это хорош ие дела Визме, 
его вдруг вы двигать станет?

Только что Визмер со свитой ви- 
шел, как сейчас ж е  вернулся Шусс 1 
подозвал  к себе Грачева.

— Господин Грачев, пожалуйста, з! 
мной.

Грачев, мы видели, заколебался, хо
тел что-то возразить, но Ш усс твердо 
сказал, что дей ствует по приказу гене
рала.

К огда Грачев уш ел, нам ни смотрен 
друг на друга, ни разговаривать не х» 
телось. Ч то  тут  подум ать, что поде 
лать? Все мож но забы ть, но такой бо
ли, какую  мне в это т  вечер, да и й 
мне одному, причинил Визмер, я ему i 
его банде никогда не забуду. Как ош 
знаю т все низкое в человеке и кш 
умею т на этом играть!

Вернулся Грачев ещ е позж е, чез 
накануне. Барак не спал. И хотя све' 
был выклю чен, казалось, что и в тем 
ноте видно, как  все см отрят на Граче 
ва. С разу поднялись все головы с же
стких горьких подуш ек, и нары как 
будто ощ етинились. Грачев это почув
ствовал. Он остановился посреди ба
рака. И  начал говорить. Хорошо, что в 
темноте. В темноте голос не врет.

Он рассказал, что опять его заста
вили просидеть зря в приемной капп- 
тана и потом, как в прошлый раз, ото
слали ни с чем. Ваня сказал, что это- 
страш ная провокация, что его хотят 
убить морально за то, что он посмел
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|ь:отть против прифронтовых работ, 
|"об предотвратить его выступления 
будущем и лишить его влияния на
е :;:х.

-Думайте обо мне, что хотите, но 
пзе прошу и открыто это повторю 
а. немцах, — пусть меня слы ш ат сей- 
c.’доносчики и провокаторы, какие 
елся среди нас, — прош у вас, 
:узья, не сдавайтесь и не соглаш ай-
5 добровольно ехать на работу по 
аке вильгельмовокой военщ ины и 
: укрепление прусского милитаризма, 
.ж) время, когда победоносная ре- 
*;эдия сметет их с лица земли! 
йждый из нас страдал от всяких 
справедливостей на свете. К аж ды й 
; гас знал цену врагам. Н еуж ели мы 
"«грим им, а не нашему человеку? 
:!, мы поверили своему. М ы повери- 
, что среди нас есть светлы е, неза- 
:нанные люди. И мы тут  ж е, в к а 
п-то порыве, выбрали единогласно 
ню Грачева нашим уполномоченным, 
же доносчики и немецкие холуи не 
аели разинуть рта.
гтром мы объявили Ш уссу, что, 
аая волю и рекомендацию  госпо- 
ia капитана, барак единогласно вы- 
J Грачева уполномоченным по ра- 
ам. Этот мерзавец, видно, у ж е  все 

...л от доносчиков, поэтому рож а его 
;; выказала никакого разочарования; 
i  сказал, что капитан б удет  очень 
::эолен бараком.
Через час принесли сообщ ение, что 

пзитан Визмер утвердил наш выбор, 
i! тут многие из тех, кто поверил Гра- 
■;ву ночью в темноте, стали при днев- 
: м свете сомневаться в его чистоте и 
ЙТНОСТИ.

День этот обещал быть обычным ла- 
срным днем. Как обычно по суббо- 
:м, в перерыве м еж ду работами, в 
■рак заявлялся солдат К рэбс о двум я 
■дручными. Крэбс ведал  стиркой 
лья. Приемку белья д ля  стирки он 
ризводил тут ж е в бараке. Это да- 
■е не приемка была, а своего рода
.с-ВИЯ.
Крэбс когда-то ж и л в западной 

дтьше и был комми-вояжером одной 
'одзинской галантерейной и бельевой 
!|рмы. Он говорил кое-как по-русски, 
'олова его, лицо и ш ея были так жир- 
а, что солдатская бескозы рка едва 
:ержалась на голове.
Крэбс был от природы оптимист, 

■ян и любил ж аловаться н,а свою 
судьбу.

—  Д ф а года К рэбс на война стре- 
ляль вшей и не вы стреляль себе ника
кой богатства... Ах, лю безный окку- 
пиртес гебит, то есть оккупирован об 
ласть... ах, как там любезный... девочки  
ласкаю т воин, деш евы й покупка в ся 
кий... ах, как  любезный... Вот куда мой 
хотель дорваться... я пылаль лететь на 
поле битвы, но имель боль на ж е л у 
док, боль на голова, боль на спина,, 
боль на длинный и короткий конеч
ности, то есть на рука и на нога. И  
мне поручиль охота на вша. П осле 
война меня б удет  спросить красотка: 
что делаль на война, какой быль ге 
рой? Р азве  я буду ответить — я вое- 
валь паршивый русский-французский 
вошь... Ах, какой грустный преотврат- 
ность в мой судьба!

К рэбс хотел было вздохнуть, но 
вместо печального вздоха получилась 
довольная улы бка, — этот  человек был 
все-таки оптимист.

— Ах, умный человек везд е  лю без
но... здесь  ваш  К рэбо все лю бят. К рэбс 
м ож ет найти вш а, м ож ет не найти 
вша... никто не хочет бриться в кровь 
и гуляить голый на снег... Все ж елаю т 
друж и ть с ваш  Крэбс.

Мы подходили с бельем по очереди. 
К огда очередь дош ла до  Вани Граче
ва, К рэбс долго  рассм атривал его  
белье, раздумы вал, пож имал плечами 
и, наконец, сказал:

— П окаж и мне твой спальний м е
сто... Очень прекрасно. Ауцхецайхнет! 
Теперь покаж и мне твой вещи... Очень 
прекрасно!.. Н о, позвольте, зачем 
здесь крадений казенный ш есть ш тук 
белье? А бсолю тно чистий, абсолю тно 
митий без стирка! Это — скаж ете — 
бож ий чудо? Н ет, папаш а-муж ичок, 
это свинский краж а! Ш вайне хунде, 
свинска собака! Это тебе не вш ивый 
твой деревня! Зд есь  Германия, зд есь  
в Германии не бы вается никакой кр а
жа! Д а  золь ман зоф орт мельден... 
Сейчас долж ен  писать рапорт капита
ну! Щ епетис, ходи сюда! Ты имееш ь 
свидетель быть... и давать  п од 
пись...

Щ епетис подскочил, сияя собачьей 
почтительностью . К рэбс подсунул ему 
какую -то бумаж ку. Щ епетис расписал
ся, вы тянулся и сказал:

— Д ан ке зер, господин Крэбс!
Это значит по-немецки «очень бла

годарю ». К рэбс презрительно усм ех
нулся:
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— Глгопый идиот! Д урачья голова! 
Щ епетис ответил ж алкой  улыбкой.

К то-то в уголке нарочно очень гром
ко сплюнул. К рэбс подскочил. А Щ е 
петис пош ел на свое место на нарах 
и свернулся калачиком, как собака, 
■получившая пинка.

У ходя, К рэбс решил поиздеваться 
«ад  Щ епетисом. С порога он обер
нулся:

— Щ епетис, вставай смирно, я  хо- 
д и л ь  вон!

Щ епетис вскочил, собрался вы тя
нуться, ко его остановил Грачев:

— Щ епетис, леж ите, отды хайте. 
К рэбо ш утит, он ведь сам рядовой.

.Лицо Щ епетиса сморщ илось в ж ал- 
•кую гримасу, но все-таки он вы тянул
ся и стоял так, пока К рэбс не выш ел 
и з  барака.

М рак был в наших душ ах. Что ж е  
нам дум ать о Грачеве? Щ епетис тор 
чал перед нами, как выпотрош енное 
немцами чучело человека. Весь гнев 
барака обратился на него.

К то-то бросил в Щ епетиса портян
кой:

— П роглоти, подлипала!
За  портянкой полетели тряпки, сапо

ги, подуш ки. А он стоял, боясь пош е
вельнуться. Ваня подош ел к нему и 
хотел взять его ласково за плечо, но 
Щ епетис пугливо отскочил и занес ру
ку, защ ищ аясь от удара.

— Я вас не трону, Щ епетис. При 
чем тут  вы?

Щ епетис заплакал, как  баба. М ы то 
гда  не знали отчего.

В барак пришли ш естеро солдат с 
винтовками. Ч етверо встали, по-двое, 
у  вы ходны х дверей, а двое остальных 
сорвали с Вани гимнастерку, связали 
ему руки назад и полуголого, с непо
крытой головой выволокли наруж у.

И з наших кое-кто уткнулся в по
душ ки или закры лся с головой одея
лом; други е стояли у  окон подавлен
ные, разбитые. Я выскочил из барака. 
Д огнал  ш ествие. Вокруг набралась уж е 
кучка любопытных и равнодуш ных зе 
вак. Я пош ел в хвосте, — никак не мог 
придумать, как можно защ итить Ваню. 
О т бессилия казался  себе низким И у 
дой.

Грачева привели на центральный л а 
герный плац, от которого лучами рас
ходились лагерные улицы.

Там его, полуголого, привязали к 
позорному столбу. И так Ваня долж ен

был стоять сутки. Конечно, никто 
считал позором то, что называли ш 
ром наши гнусные враги. Но средн] 
сяти ты сяч пленных всякие бывал 
А на груди у  Вани болтался п.« 
«ВОР». Н аверху, над головой -  а 
пись: «Н А К А ЗА Н  ЗА  КРА ДУ,! 
ЧТО  О Н  У К Р А Л , ПРЕДНАЗНАЧ 
Л О С Ь Д Л Я  ЕГО ТОВАРИЩЕЙ».! 
ходились люди, которы е, не зная Fj 
чева, проходя мимо, зубоскалили i 
останавливались и рассматривали! 
ню, как  зверя, иные д аж е  показым 
ему кулаки и грозились.

К  вечеру пош ел сильный снег. Я 
мог спать всю ночь. К  утру небош 
яснилось, и поднялся сильный вен 
М ы до утренней поверки не смели а 
ходить из бараков. К огда нас пога 
на работы, я хотел подойти к Граи 
и дать  ему попить из бутылки, но ч 
совой, стоявш ий около Вани, отога 
меня прикладом.

Во время перерыва Ваню прим 
два солдата — сам он итти не ш 
М ы полож или его на нары. Он лещ 
закрыв глаза и ш ироко разинув р| 
Бы л очень бледен. И  рука его бш 
не горячая, а холодная. Я этого иш 
гался.

Грачев так  пролеж ал около часу, з 
верное. Я сидел у  его изголовья. Вдр 
он откры л глаза, огляделся, как бул 
узнавая, где  он, узнав, крепко вы) 
гался. Выругавш ись ж е, засмеялся:

■— Р аз русский человек ругаета 
значит, ж ив. П опить бы мне и хле» 
бы!

Только что я хотел дать  ему хлей 
как в барак вош ел врач. За врач; 
шел санитар. За санитаром — фе,и 
фебель Ш усс, за фельдфебелем — ш 
стеро солдат с винтовками. Четве) 
из них встали у  вы ходны х дверей, 
двое подош ли к Грачеву. Значит, от 
наказание! К акое ж е?

Врач отвел руку Грачева, потяга 
ш ую ся ко  мне за хлебом.

— Н ет, нет, голубчик, рановато я 
шать. Вам предстоит легкое развля 
ние. П еред спортивными упражнения 
куш ать не полагается. Примите-ка Л 
ше валерьянки. Санитар, померял 
температуру у  пленного. Кстати, дай 
этому ш утнику расписаться, что у ? 
го нет претензий к  медицинскому и 
соналу лагеря. Ах, его милость ней 
лает?.. П ож алуйста, как м м  угодг( 
Н икаких насилий... П ридет время, а 
просит сам и тогда подпишет...
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:< было объявлено в приказе, Ваня 
"ражу» лишался звания уполномо
чит и наказывался «подвешивани- 
i двадцать минут». Выставление 

"арному столбу не считалось нака- 
:ем. Это называлось «апелляция к 
жвенному мнению». Ей-богу, так 
;;ывалось, не шучу и не выдумываю . 
' :даты увели Грачева на подвеш и- 

Что же такое подвешивание, 
[ресуетесь? Д а я у ж  и не знаю, 
называть ли? Сомневаться будете, 
юверите, а ведь это только истин- 
правда, и я ничуть не хочу вас за- 
!ть этим или на немцев наговари- 
: небылицы в лицах. Спросите-ка 

: Д  которые были в ту  войну в

Любого спросите — наших русских, 
•вцузов спросите, которы е не про- 
лсь, бельгийцев спросите, англи- 
I— все знают, что подвеш ивание 
доко практиковалось, и м огут тож е 
дердить.
.Чеж двух столбов подтягивали че- 
.за на ремнях, на полотенцах, а то 
•;а веревках . подмышками. И  он ви- 
не касаясь земли, так на полверш - 

: :т полу. Что тут особенного, гово 
ре? А вы из лю бопытства попробуй-
:/.V

"от это мука! В первые ж е  секунды  
ива перестает держ аться  и виснет 

F'?. Вся кровь бросается в ноги, и те- 
; делается таким тяж елы м  и ненуж- 

как чужое. В уш ах начинает шу- 
►i Иногда кровь показы вается из 
.а Язык сохнет. П оясница... Д а  что 
' я, в самом деле... Л учш е и не 

чинать. Достаточно, бывало, чело- 
: повисеть минуты три-четыре и он 
-м сознание. А тут сейчас ж е  и 

п. Ведь что выдумали: врач присут- 
*уег! Какой ж е  сволочью  долж ен  
;ь такой врач!
Лотерял человек сознание, врач сей- 
: ручкой махнет,— развяж ите, мол,— 
человека отвязываю т, ставят, а он 
тэтся и падает, стоять не мож ет, 
и бережно кладут его на пол, — 
шуйста, мол, полежи, сделай  та- 
е одолжение, нам не ж алко, и д аж е  
::ут валерьянки выпить, а если рот 
::шет раскрыть, то к  носу наша- 
рго  спирта ткнут, — нюхай, из- 
вь. сколько душ е угодно. М ер
ам!
У многих после этого  происходило 
лройство во внутренних органах.
: печень жаловались, на почки.

Н о не это самое страш ное! Эка в а ж 
ность помучиться от боли,— на то мы 
и солдаты . Н о в один-то раз все твои 
двад ц ать  или д аж е  десять  минут не 
отбарабаниш ь. Т огда врач д ает  рас
срочку на три-четыре дня. П рихбди, 
мол, еж едневно и виси минутки по 
четыре, а то и по три, как  хочешь. 
Н овички на эти льготы  очень подда
вались, а негодяй-врач давал  их охот
но: знал, мерзавец, что делал. Так вот, 
самое-то страш ное и было итти во 
второй, в третий раз... П ридет человек 
с подвеш ивания и первый час отды 
хает, и дыш ит, и говорит, и д аж е, гл я 
диш ь, улы бается, — словом, как  все, 
ж ивет... А как немнож ко отойдет у 
него боль и усталость, как подум ает 
он вдруг, как вспомнит,— опять итти— 
да лучш е бы в воду!.. И так будет у ж  
ходить до следую щ его утра, без сна, 
без покоя метаться будет в тоске, в 
отчаянии... «Ты куда идеш ь?» — « П о д 
веш иваться». Я одного, не зная в 
чем дело, спросил, а он, вместо от
вета, так меня в грудь ткнул, что я 
упал.

Ваня Грачев очень крепкий человек. 
Он первый день набрал десять  минут. 
В три приема. Три раза отвязы вали 
его, —  сознанье терял, — три раза д а 
вали валерьянку. Он и после третьего 
раза просил опять повесить его. Н о 
своих сил у ж  не было, а солдаты  от
казались поднимать его. И змучились, 
говорят, с ним. Это нам тезка  Грачева, 
Ганс Бауер рассказал, он бы л в на
ряде.

В три дня Ванюша отбыл свои 
д вадц ать  минут. В первый день, я уж  
оказал, —  десять минут, во второй — 
ш есть, а в третий — четыре.

П осле первого тура он д аж е  книж ку 
пробовал читать. «Три муш кетера». Н о 
недолго, — бросил и сказал: «Скучно 
и глупо».

П осле второго тура он был мрачен и 
молчалив. Только перед уходом в ба
рак, гд е  подвеш иваю т, он мне сказал:

— Вот она хитрая механика-то, — 
никто за мной не пришел, никто силой 
у ж е не тащ ит, а я  сам иду, взглянул 
на часы и иду сам к чорту в горло... 
Вот так подлое рабство и во всем про
чем держ и тся  нами самими.

К огда Грачев все отбыл, он целый 
день леж ал, как после болезни. П од 
вечер к  его месту на нарах подош ел 
Щ епетис. Он присел у  ног Вани и -ти 
хо все взды хал. Случилась минута,
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когда около Вани остались он да я. 
И вдруг Щ епетис позвал Ваню:

— И ван Егорович, а И ван Е горо
вич...

Грачев открыл глаза и приветливо 
ему улыбнулся.

Щ епетис признался, что это он под
кинул в ванины вещи казенные ру
бахи.

С делал он это по приказанию Ш ус- 
са и Визмера.

— Зачем ж е ты слуш ался?
Д а Ш усс грозил ему отрезать... Щ е

петис показал рукой, что отрезать... 
И Щ епетис испугался.

Он стал клясться нам, что он готов 
в огонь и в воду за Ваню... Заплакал 
жалкими слезами...

— Прости меня, Грачев.
Р уку протянул. Ваня, превозмогая 

боль и слабость, поднялся... и плюнул 
Щ епетису в лицо...

— П ровокаторов мы не прощаем... 
П ош ел прочь...

В тот ж е вечер Ш усс объявил на 
поверке, что, по распоряжению капи
тана, Грачев м ож ет быть восстановлен 
в звании уполномоченного (немцы не 
называли прифронтовые работы иначе 
как внелагерные), если того заслуж ит 
примерным поведением.

— Ещ е не поздно поправить дело, 
Грачев. Ещ е не поздно, это тебе гово
рит фельдф ебель Ш усс, а ф ельдф е
бель Ш усс никогда не ош ибается и 
всегда все знает... Подумай, Грачев.

На следую щ ее утро был объявлен 
сбор на плацу для тех, кого отправля
ли на прифронтовые работы.

Я заснул с тяж естью  на сердце. 
Среди ночи проснулся, и вдруг мне 
стало ясно, что Ване грозит гибель: у 
меня даж е пальцы похолодели. Я под
полз к его изголовью , решил разбу
дить его. Он ды ш ал прерывисто. Я 
приподнял голову и виж у: леж ит он с 
открытыми глазами, не спит, как и я.

•— Ваня, ты долж ен  беж ать до рас
света.

Мы знали от Трикса место, где 
можно пролезть под колючей прово
локой, а в остальном надо было поло
ж иться на удачу и на сметку.

Ваня только горько упрекнул меня:
— В такую-то минуту разве я мо

гу оставить товарищей?

Бы ло ещ е темно, когда заныл на 
дворе сигнал для  сбора. Ваня был

очень слаб, одеваясь, два раза сц 
ся на нары отды хать.

К огда нас вывели из барака, во? 
углах лагеря забили барабаны, 
сырой предрассветны й ветер, г.: 
звуки.

П од барабанный бой нас постр. 
на плацу. Н о начальство не по* 
лось. И темнота не редела.

Стоя в рядах, мы ждали. Со* 
поеж ивались от холодка. Шусс 
гие фельдф ебели сошлись в Ky%i 
угрюмо молчали.

Н икто не знал, чего мы ждем. Bj 
тучи поредели, в щ ель прорв: 
бледное солнце. К ак будто то 
ж дали: сейчас ж е  на крыльце ко 
датуры  появился фон Блауште 
больш ой свитой. О ткинутые полы 
нели пылали красной подкладкой, 
офицеры были в плащ ах с бобров 
воротниками. Рядом  с генералом 
капитан Визмер. А позади свить: 
даты  катили с десяток  пулеметов.

По плацу из конца в конец пола 
команда: «Ахтунг!»

Конвойные замерли, мы тоже.
Фон Блауш терн отделился от cs 

шага на два и пош ел по нашим pui 
Свита следовала за ним, а позади 
тили пулеметы. Генерал шел медл; 
и каж дом у казалось, что именно' 
он внимательней всего осмо; 
Взгляд его был пронзительный, но 
кой-то безучастный.

М олча прош ел он по рядам и так 
молча удалился. Свита послед;: 
за ним. Все вошли в коме 
туру. И з офицеров на плацу осп 
только Визмер. П улеметы стой 
стороне, шагах в пятнадцати от в

Д олго  стоял он молча перед ф| 
том, рассматривая нас и чуть-: 
улыбаясь обычной ехидной улыб! 
Потом подал знак, забили бараб) 
Ещ е раз сделал знак, барабаны за* 
чали. Визмер без единого движ 
как будто окаменелый, тихо си 
как бы про себя:

— Горе побежденным!
Помедлил и потом громче:
— Горе побежденным!
Солдаты, стоявш ие за ним, векш

зинтовки к плечу. Визмер улыбну 
Улыбнулся и Ш усс. Визмер продо.':-!

— Вы — побежденные.
И опять подож дал немного.
— И когда побежденный непом 

победитель его уничтожает.
Снова подож дал.
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-  Если будет нужно, мы уничто- 
Ю! каждого из вас, кто будет проти- 
цься нашим целям и нашим прика- 
иьям.
Визмер помолчал подольше.
-  Уничтожим всех до одного.
Визмер сделал еле уловимое движ е- 

к рукой. Пулеметчики разделились 
|два отряда, и каж ды й из отрядов 
и  по нашим флангам. Солдаты  ж е 
ружьями наперевес заш ли с фронта 
it тылу. Визмер продолж ал: 
-Уничтожим всех до одного!
Он еще раз вы ж дал долгую  минуту.
-  Или же вам будет даровано в е 
шнее благо — жизнь! А вы отда- 
пе нам ваш труд. В этом закон вой-

Еще выждал и закончил:
-  Повинуйтесь!
Последнее слово он не проговорил, 
прокричал. Сейчас ж е  отвернулся и, 
[ взглянув на над, медленно пошел 
рочь, воображая, что он подобен 
розному богу.
По команде фельдф ебелей солдаты  
пустили наведенные на нас руж ья, 
остроились, пулеметчики соединились 
один отряд, и вся эта армия удали- 
кь вслед за Визмером*. М ы остались 
пять перед Ш уссом, как было до по- 
цения грозных богов, сош едш их к 
ui для устрашения.
Я почувствовал, что многим из на- 
ю действительно стало страш но. И 
Иусс это, очевидно, чувствовал.
>0н весело крикнул:
-Грачев, два шага вперед! П одой- 
ц к столу.
Шусс взял напечатанную на ма
мке расписку и прочитал громко: 
(Выражаю добровольное согласие 
I отправку меня на работы вне лаге- 
I по усмотрению германской админи- 
фации».
Шусс положил листок перед Граче- 
№.
-Подпишись, Грачев, вот здесь, 
шзу...
Расчет немцев был мне ясен — пока 
кж страх, надо заставить подписать- 
I Грачева. Если Ваня подпиш ется, то
0 всеми остальными дело пойдет, как 
вмаслу, если ж е Ваня не подпишет,
1 его сейчас ж е возьм ут под страж у 
;тем еще подбавят страху остальным. 
-Подписывайся, Грачев, первый, 

к уполномоченный по работам.
Ваня стоял перед Ш уссом бледный 

г бессонной ночи и от слабости. Он

отрицательно покачал головой. Ш усс 
закричал:

—  Подписывайся!
—  Н икогда! Ни за что! Ч то бы вы 

со мной ни сделали! — громко крикнул 
Грачев, чтоб все слышали.

—i Ах, ты так...
И Ш усс по своей привычке занес 

руку, чтоб ударить Ваню. Грачев спо
койно сказал:

—■ Н е посмеешь...
Ш усс размахнулся и ударил.
Н о сейчас ж е  полетел наземь. Его 

сшиб ударом! ноги в ж ивот Трико, вы 
скочивший из рядов. Ш усс было вско
чил на ноги, но получил затрещ ину от 
меня. Н емецкие солдаты  растерялись. 
А м ож ет быть, они и не хотели спе
шить на вы ручку Ш усса. К  нам п од 
беж али ещ е два англичанина, прияте
ли Трикса: И мы впятером начали 
тузить ф ельдф ебеля. Но все это про
долж алось короткое мгновенье, как 
вспышка огонька, в который плеснули 
керосином. Н ас сейчас ж е  розняли. 
Мне, Ване, Триксу и двум приятелям 
Трикса надели наручники. Заиграл 
горн тревоги. П улеметы заняли пози
ции на своих площ адках вокруг колю 
чей проволоки. Пленных всех загнали 
в бараки.

Ч то было дальш е в лагере, я  не 
знаю. Н ас пятерых увели в ком енда
туру.

Д олго  били. Я потерял сознание и 
очнулся только на другой день, позд
ним вечером. Около меня стоял Бауер, 
тот самый, который доставал самоучи
тель немецкого язы ка для  Вани. Он 
тихонько ш евелил меня прикладом:

— Вставать!
Нам сказали, что по распоряжению 

генерала нас, в наказанье за бунт, от 
правляю т на осуш ку болот. М ы поди
вились мягкости кары. Н о дивились 
недолго. При посадке в вагон Бауер 
ш епнул Ване, что мы заочно пригово
рены полевым судом к смерти, что нас 
везут в соседний город и там в тю рь
ме приведут приговор в исполнение. 
Ваня что-то тихо сказал Бауеру. Тот 
нахмурился, задумался и ничего не от
ветил.

Н ас посадили в товарный вагон, в 
котором было уж е пятеро арестован
ных. Все пятеро оказались немецкими 
солдатами. Они, как и мы, были при
говорены к смерти: трое за бунт, один 
за бегство с поля сражения, а пятый 
«за общение с врагом».
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Задвинули дверц у и заперли вагон 
снаружи. Мы слышали, как  Ш усс об 
ходил вагон со всех сторон, проверяя 
прочность и надеж ность запоров.

Потом мы слышали, как  после ос
мотра запоров и засовов кто-то подо
ш ел к вагону и, повидимому, ещ е раз 
хотел убедиться, все ли в порядке. 
Слышно было, как  рука торопливо ш а
рила по стенке вагона, ищ а замок: по
видимому, проверявш ий не захватил с 
собой фонаря. Звякнул замок, — гро
мыхнул ж елезны й засов, потом вози в
ш ийся около замка быстро отбеж ал 
от вагона, и все замолкло.

П оезд  еле успел тронуться, а Ваня 
уж е вош ел в знакомство с немцами. 
Трое из них держ ались кучкой вместе, 
сидели посреди пола, разговаривали и 
на нас посматривали с интересом. Ч е т 
вертый немец забился в угол. Он пуг
ливо и враж дебно озирался на своих 
и на нас. Щ еки его пылали, глаза во 
спаленно блестели. О т молчания он 
переходил к быстрому крикливому 
бреду, все время повторяя одно слово: 
И зер, И зер, И зер...

Это был полусумасш едш ий. Он бе
ж ал  с фронта на канале И зер, поме
ш авш ись от страха. Его приговорили 
к  смерти за оскорбление офицера, к о 
торый его задерж ал  и хотел вернуть 
на поле битвы.

При сильных толчках вагона он по
лами шинели закры вался с головой, 
как бы защ ищ аясь от снаряда, а потом 
начинал плакать.

П ятый немец был здоров, но он 
сторонился нас и своих ещ е больш е, 
чем сумасшедший. Трое приговорен
ных «за бунт» рассказали нам, что это 
го судили за снисходительное отнош е
ние к бельгийцам: он кого-то пож алел, 
не донес и д аж е  в чем-то- помог. Во 
время рассказа он косился и, наконец, 
стал ругаться: чего вы, мол, врагам 
рассказы ваете такие вещ и; я, мол, 
если меня помилуют, заглаж у ош ибку 
и уж е теперь д о каж у  проклятым бель
гийцам, что такое немецкий солдат. 
«Д а ведь приговор-то твой утвер
ж ден». Н о он не верил, что надеж ды  
больш е нет, и старался держ аться  по
дальш е ото всех нас, как  от преступ
ников.

Грачев попросил мен* и Трикса по
мочь ему отодвинуть подвиж ную  стен
ку  вагона. О казы вается, Бауер после 
осмотра перевесил замок только на 
одно кольцо, и дверь осталась неза

пертой, хотя зам ок и висел на своя 
месте; в темноте это сош ло, да и бы
ло сделано-то перед тем, как поезд; 
тронуться.

На подъем е, когда поезд сильно 
сбавил ход, мы открыли узенькую 
щ ель и приготовились прыгать. Трое 
немцев решили прыгать с нами. Сума
сшедш ий долго  не мог понять, что еи) 
предлагаю т, а когда понял, то отка
зался.

—  Бою сь... больно будет... ногу сло
мать мож но, расш ибйться боюсь.

П яты й ж е  грозил поднять тревогу 
и замолк, только когд а  один из не* 
цев несколько раз ударил его.

М ы и англичане прыгали первые 
Немцы согласились прыгать после Hat 
Т огда законопослуш ный немец подбе
ж ал  к своим и стал их уговаривав

— Этих-то, этих-то, врагов-то я 
пускайте.

И о й  было вцепился в Ваню; ел 
оттащ или немцы.

П ры ж ок обош елся без беды. Ми 
решили разделиться на д ве  компании 
И тти впятером было опасно.

—  У меня есть карта и компас. По
делим по-братски, — сказал  Трикс пе
ред расставанием.

М ы с Ваней -взяли карту, он I 
я надеялись разобраться в ме№ 
ности по звездам , по луне; дна 
ж е  будем  отсиж иваться по ямам и а 
лесах. А Трикс уверял, что знает кар
ту  Западной Германии наизусть. № 
верное, сказал  так , чтоб нас склошга 
к  тому, что нам удобней. Хороший бш 
.парень, этот  английский сержант. Ан
гличане — они хорош ие товарищи г 
несчастьи.

П ростился с нами Трикс угрюмо! 
неласково,— мож ет, скры ть хотел вол
ненье.

Н у, а о том, как  мы по ночам ш д  
а днем  отсиж ивались в лесах, как м- 
решли границу, — рассказы вать не бу
ду. М ало ли чего бывало. Всего не пе 
рескаж еш ь.

В харчевне, в голландском  города 
М астрихте, сидели мы с Ваней за ста 
каном зеленой голландской водки, по) 
названием «шкидам». Л учш е ли нашей! 
Крепче, пож алуй, но наша поогневе! 
будет. Сидели мы и блаженствовали. 
Ж и знь вернулась!

—  А надолго ли такая  минута от
ды ха? — сказал  Ваня. — Мне, знаещ 
дум ается все, что я и Визмер, мы до*
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вы когда-нибудь встретиться... Ему 
( удалось меня повесить, и мне не 
ршось его уничтож ить. Н адо ж е 
г» друг с другом рассчитаться. И 
[ует сердце, рассчитаемся мы с ним 
К окончательно, если доведется  
толкнуться в равном бою. Ведь мы с 
м к разному на свете стремимся, це- 
в у нас с ним противополож ны е. Он 
ю тоже понял, потому и возненави- 
jej меня с первой минуты, как  уви- 
JM...

Рассказчик замолк. И  ополченцы 
долго еще сидели около него, не спра- 
швая, не обсуж дая.

А перед вечером мне пришлось по
пасть к  концу разговора наш его к о 
мандира Грачева с пленным немецким 
генералом, Сикстом Визмером.

Визмер сидел, смотрел в пол. Грачев 
говорил стоя:

— Видите, вас узнали и вас улича
ют ваши ж ертвы  —  дети, женщ ины, 
вас  обвиняю т д аж е  ваши солдаты , 
против вас факты . О твечайте ж е.

Визмер, не поднимая головы , сказал:
— П ощ адите!
— Теперь вы просите пощ ады . Не 

найдется на всем свете суда, который 
бы оправдал ваши злодеяния и пощ а
дил вас.

Сентябрь, 1941 г.

85



АНАТОЛИЙ БОНДАРЕВСКИЙ

Два кургана'
Д огорела за ш естью горами 
Предосенней ночи вестница, 
Приоткрыла красными руками 
Золотую  щ еку месяца.

Глянул месяц в придонские дали. 
На дорогу,
Ч то промеж татарников,
И лучи его заколыхались 
Н а холодных пиках всадников.

А у всадников под чекменями 
С ердце ж аркое полно тревогою , 
П ыль под горбоносыми конями 
Клубом ходит,
Вьется над дорогою .

Едут, едут казаки из дома 
Крупными отрядами и малыми 
И у ш ляха правый берег Д она 
Ч ествую т недолгими привалами.

Н а привалах тех 
Н е курят трубок,
Н е играют песен с гиками,
Н е обносят молодецкий кубок,
А копают землю пиками.

Той землей пахучей,
Н ерож алой
Н асы паю т картузы  казачьи 
И несут
Н алево от привала, —
И глядит
Им степь в глаза горячие —

1 В верховьях Дона существует предание о 
двух курганах, будто бы насыпанных каза
ками в 1812 году. Первый курган был насы
пая тогда, когда казаки шли на защиту ро
дины от Наполеона. Второй кургаа возведен 
посла победы.

П о ромашкам 
И по травам диким,
Той дорож енькой примятою,
К  свеж ем у кургану-горемыке,. 
Ч то понурил голову косматую,

Высыпают землю ту 
С поклоном,
Вытирают руки начисто,
И спешит к нетерпеливым коням 
К руточубое казачество.

Д о  рассвета насыпаю т рьяно,
А курган растет и ширится,
И  сползает с головы  кургана 
Черная
Земля-кормилица.

Загляделся  месяц,
П ред рассветом 
Стал звезд у  соседнюю

расспрашивать, 
Ту звезду, что васильковым цвет 
Н е устала небеса раскрашивать:

—  Ты скаж и, 
К расавица-цветенье, —
Завсегда мы были дружными, -  
П очему казачье ополченье 
М чится к северу 
Во всеоружии?

Н е видать ли где  кровавой драки; 
Вороны ль беду накликали?
Д а ещ е скаж и:
Зачем казаки
Во степи курган насыпали?

И в ответ звезда  заговорила: 
«Вороны беду накликали: 
Д ви ж ется  
Н евиданная сила,
Славится двунадесятью  языками
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Мчит карьером 
И идет парадом,
Хвалится мундирами цветистыми;
Вражьи пушки
Раскаленным'. градом
землю р у с с к у ю
Долбят неистово.

Держит силу ту 
Во львиной лапе
Погруженный в думы нехорошие, 
Горбоносый,
В треугольной шляпе,
Человек на белой лошади.

Супротив е г о ,
Эрла достоин,
зьет крылами в гущ у непогодины
Здноглазый
ларый русский воин 
1зовет орлят великой родины.

Грозен клич его 
К борьбе и мщенью —
Стать за родину 
Рядами друж ны м и,
Потому казачье ополченье 
Учится к северу во всеоружии».

1 умолкла спутница,
•Логасла,
Побледнел румянец месяца.
На востоке весело и красно 
Заиграла утренняя вестница.

А когда протопал 
День высокий
На закат своей дорогой старенькой,
Между звезд
Поплыл золотощекий
Месяц
Над пылающей М осквой-рекой.

И Москва не блещ ет куполами,
Не гордится башнями узорными — 
Машет огненными волосами,
Бревнами грохочет черными.

А по улицам багряно жарким 
Свищет,
Рыщет вражья конница.
За Москвой-рекой 
И на Варварке,
Задыхаясь, воют; звонницы.

Им в ответ
Ревет река протяжно,
Дышит жаром в берега шипучие... 
Где же скрылся ты,
Народ отважный?.

Где твои сыны,
Россия, лучшие?

М ож ет быть, на бородинских
флеш ах

Х рабрецов доклевы ваю т вороны,
А другие
В горе безутеш ном
По России скачут во все стороны.

Только по дорогам  незаметно,
Ч тоб беж али в страхе ратники. —■ 
В лагере
Тарутинском несметном 
П ритаились пешие и всадники.

А в лесах российских, пож елтелы х 
М еж  стволов видны казачьи

бороды.
Ж ал ят  пиками в набегах смелых, 
Н ад дорогами 
К руж ат, как оводы.

Н е пройти к М оскве 
Обозам вражьим,
Н е найти
Врагам квартир обещ анных;
А мороз
В М оскву приходит важный: 
П оцелует —
О стаю тся трещины.

И  когда
Н оворож денны й месяц 
П оявился голубой и маленький, 
Снежный плат 
Б лестел  у  перелесиц,
Россияне поодели валенки.

И услы ш ать 
М есяцу досталось.
К ак  победно,
С грохотом 
Д а  с гиками,
П од Тарутиным! судьба смеялась 
Н ад  двунадесятью  языками;

К ак на лагерь конницы М юрата 
И з-за  леса,
Н а врага постылого,
П онеслась казац кая  расплата 
Л авой
От села Стремилова.

Заработали казачьи плечи,
Ш ашки хлынули наотмашь 
И  с потягами,
Застучали выстрелы навстречу,
И пахнуло кровью над оврагами.

Взвыли вражьи пушки, багровея,
Н о не дрогнули длиннобородые.
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Кинулись донцы на батарею, 
Языками пик 
Прислугу пробуя.

Опрокинули...
Сломили... И в погоню...
Н елегко беж ать 
От наших воинов —
Лю тый ветер послабей, чем кони, 
Ч то донской водою  вспоены.

В колесо согнул противник спины. 
А под башнями на Красной

площ ади
Н а прощанье 
П орасставил мины 
Ч еловек на белой лош ади.

П о Смоленской,
По дороге скользкой,
По снегам,
П о войлоку багряному,
О зираясь, торопилось войско 
К  западу далекому, ж еланному.

П од  метельным посвистом 
Н е сытно,
Сквозняки гуляю т под мундирами, 
Д а  в мохнатых чащ ах 
Н еусыпно
С тереж ет крестьянин с вилами.

В згляд его прищуренный не ласков... 
За  врагом К утузов гонится.
А в тылу
К азак  старочеркасский 1 
Д ж игитует,
Водит конницу.

И все звонче казаки косили 
Беглецов
И ступленными шашками. —
И мешки ограбленной России 
Становились гренадерам  тяжкими.

И  все крепче прижимал 
И ж алил
Х ладнодыш ащ ий хозяин севера,
А они все к западу беж али,
В огонек спасенья веруя.

Замолкали 
И клонились ниже,
Волочились на коленях далее. 
Ч удилась им музыка П ариж а 
И  лимонный ветерок Италии.
Н о  над нами, налитые жиром»,
Н е спеша,

1 Платов.

Круж или вороны,
П окры вая радугу  мундиров 
Крыльями иссиня-черными.

А на Волгу,
Н а Урал 
И к Д ону
П рилетали ветерки-живители, 
Приносили низкие поклоны 
О т сынов,
От славных победителей.

И  до звезд  казачки у  кургана
О ж еланны х говорили шопотом, 
Ч тобы  не прогневать великана, 
Н е прослуш ать 
Д орогого  топота.

Вот уж е и Д он, весну почуяв, 
Громыхает ледяными пушками, 
П олноводно по лугам кочует 
С рыбами
И с хрупкими ракушками.

И пришел,
Примчался ж данны й вечер,
И  вздохнули 
П ридонские ж ители:
Н а закате 
И з-за гор,
К ак свечи,
П оказались пики победителей.

Топотом наполнилось Придонье, 
Песнями
Д а  посвистами жаркими.
П о-над степью 
У ж  дрож ал  спросонья 
И метал лучами яркими 
Тонколицый 
Лю бопытный месяц,

А под ним, коней качая
взмыленных,

К азаки,
С потертых седел  свесясь, 
Ц еловали ж ен 
Губами пыльны *аи.

П оды мали чарки на привале 
И, хвалясь 
П обедою  крылатою ,
За Россию -гордость выпивали,
За казачество,
За  атамана П латова.

А потом, землею нерожалой 
Картузы  наполнив заново, 
Возвели направо от привала 
М олодой курган каштановый.
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Не достал он старого кургана 
Головой до ш елкового пояса.
Восемь суток поды мался рьяно 
И блеснул травой 
И успокоился.

Каждым утром налетали роем 
Ветерки играть травой некошеной, 
Иль, хромая,
Запоздалый воин 
Приближался с картузом

поношенным.

Бэт уже дож ди заморосили,
А донцы
Кургана не досыпали.
Многим за родимую Россию  
Умереть на долю  выпало.

Многим от руки Н аполеона 
Помирать пришлось под снежной 

замятью ...

И остались во степи, у Д она

Д ва  кургана вековечной памятью.

И стоят они поныне гордо,
Устремив на ш лях глаза пы тливы е, 
У поднож ия веселый город 
Развернул работу кропотливую,

А со склонов,
Лиш ь заслы ш ат топот,
Ковы ли тончайшими поклонами 
П осы лаю т серебристый ш опот 
Всадникам с багряными знаменами»

К  западу донцы проедут с песней, 
Н а курганы взглянут 
И  поклонятся.
А все тот ж е  месяц в поднебесьи 
За седыми облаками гонится.

Светит месяц по-над хуторами, 
П о-над Доном',
Н ад  донской пшеницею,
Н ад заводами и над дворцами,
Н ад  громадой — Красною столицею..
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МИХАИЛ СПИРОВ

Денис Давыдов
П од тонкий шумок самовара,
В сторож ке бы встретить ночлег, 
Н о конь, подж и дая гусара, 
Копытами вы долбил снег.
■— В дорогу, отец!
Без дороги
М ы нынче по лесу махнем,
А свалимся с ног,
И  в берлоге
П од лапой м едведя ооонем... 
Р ассвет занимается синий,
И трубку лесник закурил.
Вокруг эполетами иней 
М уж ицкие плечи покрыл.
— Д алеко  ли, близко ль до цели? 
С катилась звезда под рукой.
Сухие угрюмые ели,
К ак пики, стоят над рекой.
—  Привал, коли коня ослабли,
З а  пояс заткните кнуты!
Эх, сабля,
Гусарская сабля 
И з молнии кована ты!
Тебя и орел не догонит,
И пуля тебя не возьмет...
Храпят осторож ны е кони,
Звенит под копытами лед.
Стихи бы писать на привале 
Про эту морозную мглу...
М ы музу свою • привязали,
Ее приторочив к  седлу.
Буран загудит над лесами,
Скачи, да назад оглянись.

А рифмы звенят под усами,
И ус расправляет Денис.
Он смотрит вперед торопливо,
В холодный предутренний дьш 
П ромерзш ая конская грива 
Сугробом встает перед ним. 
Смотри да посматривай в оба...
— Эй, кто там, а ну, подходи! 
Сугробы,
Сугробы,
Сугробы,
Сугробы до звезд  впереди.
Он видит спаленные крыши 
И скованных рек берега,
Здесь в каж дом  сугробе отыщеи 
К азацкою  пикой врага.
Глухая лесная поляна.
И сосен завью женный ряд 
П ою т о былых партизанах 
И песню сурово хранят.
Д ениса не спрячет могила. 
Звенят вдалеке удила,
И  сабля его не скосила,
И  пуля его не В!зяла. 
П опреж нему молча и строго, 
Тряхнув удалой головой,
Спешит он по зимним дорогая 
Н австречу страде боевой.
И , вспомнив ли схватки былые, 
И ль мирной беседы  часы,
Он крутит седы е, седы е 
Свои боевые усы.
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л. и. толстой

Хаджи Мурат
Н е и з д а н н ы е  в а р и а н т ы

Ниже мы печатаем несколько неизданных черновых вариантов повести Льва 
Толстого «Хаджи Мурат». Одни из этих вариантов находят себе соответствие 
1 основном тексте повести и представляют черновые редакции отдельных глав, 
другие были по тем или иным причинам отброшены автором. Черновые наброски 
носят незавершенный характер, но тем не менее они представляют большой интерес.

Jto было на К авказе в 50-х годах, 
“ в то время, когда горсть горцев, 
виняясь духовно религиозному 
идю своему Ш амилю, успеш но бо- 
шсь уже несколько дерятков лет с 
ея шестидесятимиллионного госу- 
ества. Успех горцев надо было при- 
вть тому, что русские баловались 
0ОЙну, поддерживали войну, убивали 
рцев и губили ж изни своих солдат 
Ewo затем, чтобы иметь случай раз- 
шть и получать кресты  и награды, 
вяое же тому, что горцы голодные, 
«вгнные, о средневековы м оружием 
i теми пушками и снарядами, кото- 
й они отнимали у русских, из по- 
даих сил, с отчаянным религиоз- 
а упорством боролись за овои дома, 
1 свои семьи, за свою веру. Ш а- 
иь, когда-то силач, дж игит, окру- 
пный ореолом религиозного вели- 
s, жил в Веденях, только изредка 
взывая народу свою высокую  вели- 
отенную фигуру, реш ал судьбу 
его подчиненного ему народа, разо-
з, казнил иногда целы е семьи, це- 
:е аулы, изменявшие газавату  — св я 
той войне, и через своих избран- 
15 наибов управлял всем краем 
яриступных гор Аварии и Чечни. Из 
сяти наибов, управлявш их и воевав- 
к с русскими, один Х адж и М урат 
давался перед всеми своим необык- 
т ы м  личным молодечеством, от- 
гой и счастьем, благодаря которым 

делал необыкновенные набеги, 
ываясь в русские города и мирные 
.ты и всегда счастливо уходя от па
дающих.

В 51 году Х адж и М урат пользовал
ся такой славой среди народов А ва
рии и Чечни, что Ш амиль стал подо
зревать его в измене, стал следить за 
ним, стеснять его. отнимать у него 
его имущ ество. Х адж и М урат, ещ е с 
молоду имевший счеты с Ш амилем, 
не перенес этих нападков и решил 
прямо восстать против Ш амиля.

★

Было раннее осеннее утро, когда по 
крутой каменной дороге, ведущ ей в 
аул, расположенный на крутой горе, 
закутанный баш лыком, в бурке, из 
которой торчало руж ье, п од ъ езж ал  
Х адж и М урат с молодым аварцем 
Сафедином. Весь аул курился дымом 
из плоских крыш нагроможденных 
почти друг на друга в полугоре сак
лей. Вверху была площ адь, на площ а
ди мечеть с минаретом, и на минарете 
М )ул ла только что прокричал призыа 
к молитве. Х адж и М урат не поехал в 
гору, а, оказав несколько слов Сафе- 
дину, повернул влево и, обогнав двух 
женщ ин в ж елты х рубахах, несших 
кувшины на головах, подъехал  к сак
ле, врытой в полугоре, и остановил
ся. Н а крыш е поднялся из-под овчин
ной шубы старик и, оказав: «селям 
алейкум!» и получив ответ, спросил, 
кого ему нуж но. Х адж и М урат от
крыл лицо и улыбнулся. Старик узнал 
его и тотчас ж е  полез по лестнице 
вниз и взялся за стремя, приглаш ая 
слезть. Старик был чеченец — тесть 
Х адж и М урата, во второй раз ж ена-
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того на чеченке из этого  аула. Х адж и 
М урат слез и вош ел в саклю . С пав
шие на полу у  камина поднялись и 
убрали подуш ки и кошмы. Старший 
внук побеж ал на площ адь звать х о зя 
ина, шурина Х адж и М урата, ж ен щ и 
ны убрали саклю , полож или пухови
ки, ковер и предлож или Х адж и М у
рату снять оруж ие и садиться.

Скоро прибеж ал с горы в туфлях 
на босу ногу и в расстегнутом овчин
ном тулупе с истертой папахой на за 
ты лке бритой головы , ш ироко разм а
хивая руками, сам хозяин, спавший в 
мечети.

П оздоровавш ись и помоливш ись по 
обычаю богу, приставив руки к лицу, 
хозяин, приказав ж енщ инам готовить 
еду, сел на корточки против Х адж и 
М урата и начал разговор о том>, что 
было нуж но знать Х адж и М урату. 
Х адж и М урат откры л зятю  свое на
мерение передаться русским, от него 
ж е  требовал, чтобы он съезди л  в го 
ры, где  была задерж ана его  семъя, и 
постарался бы выручить ее, за что он 
обещ ал ему сто червонцев, дав  тот
час ж е  в задаток десять золоты х, и, 
кроме того, он просил дать  ему про
водника до того места, где  начина
лась русская цепь. Ш урин выразил 
полное сочувствие намерению Х адж и 
М урата и обещ ал послать сына, знаю 
щ его все дороги, обещ ал позаботить
ся о семье. В душ е ж е  он только  ж е 
лал  одного, чтобы Х адж и М урат как 
бы скорее уехал от него. Вчера толь
ко был объявлен  приказ Ш амиля всем 
горцам взять или убить, если не д а 
стся, Х адж и М урата и доставить его 
к  Ш амилю. Ш урин сам не вы дал бы 
его, особенно теперь, когда он был 
его гостем, но боялся, как  бы не 
узнали в ауле, где  все известно, и не 
потребовали бы его выдачи.

Во время разговора вошли две  ж ен 
щины. О дна с кумганом и тазом  для 
омовений перед едою , другая с низ
ким столиком', на котором были ле
пеш ки, блины, сыр и баранина. Ж е н 
щины, не поднимая глаз, молча и ти 
хо поставили принесенное перед го
стем и неслыш но выш ли, мягко сту 
пая по земляному полу. За едой Х ад
ж и М урат разговаривал  и ш у ти л . с 
хозяином и Сафедином!, не обращ ая 
внимания на шум и говор на улице 
перед саклей. Закусив, Х адж и М урат 
стал  надевать оруж ие и выш ел. Гром
ко говоривш ая толпа замолкла. Са- 
ф един подал лош адь, старик взялся

за стремя, и Х адж и М урат вына 
никем! не тронутый с Сафединои 
хозяйским сыном. Н о только что 
вы ехал, как начался говор, опор, Kpi 
Одни требовали ехать остановить е: 
другие говорили, что этого не надо

★

Х адж и М урат с двумя спутнк 
ми, не ускоряя хода, спустились в : 
лину, переехали по каменистому бро! 
ручей, поднялись на горку. Сафе; 
крикнул по-орлиному. Ему ответ?: 
таким ж е  криком. Солнце уже вые 
из-за гор и клало резкие тени дере; 
ев в лесу, покрытом росою. Всадв» 
въехали в лес и, проехав чащу, г 
брались на поляну, гд е  паслись сг 
нож енны е четыре лош ади и у кос 
сидело четыре горца: рыжий стар;, 
ш ироколицый, с могучими плеча 
аварец, черноглазы й чеченец и s 
дой, длинный, кривой горец. Это 6; 
ли вместе с спутником его  Сафи 
ном пять человек его мюридов, кот-: 
рые с ним вместе выходили к р»: 
ским.

Ч еченец с кривым горцем, которк 
он посылал лазутчиками в Возлв*- 
ж енское, тотчас ж е  стали рассказ̂  
вать ему, как  они были* у русских, * 
самого князя, и как он сказал, чи 
завтра ж д ет  их на Аргуне.

Х адж и М урат одобрительно ш. 
головой. Потом, достав золотой, а 
племяннику и рассталря с ним. Н 
успели они ещ е сесть на лошаде! 
чтобы ехать, когда  по той дороге, г 
которой они приехали, раздались:: 
пот лош адей и крики. Это, очевидв: 
ж ители аула ехали за ним, желая ?: 
дер ж ать  его  или, по крайней ме;- 
д ля  очистки себя перед Шамиле 
сделать вид, что они хотят задерже 
его. Л ицо Х адж и М урата вдруг пок 
селело. Он вскочил на лошадь,; 
стал из чехла винтовку — его w  
ники сделали то  ж е  — и выехал г: 
чащи на дорогу  Ж ители  аула бш. 
ш агах в ста пятидесяти.

—  Ч то надо? — закричал он и- 
Взять, свести к ры ж ей собаке Ша
лю? Н у бери! — крикнул он, под;.' 
мая винтовку.

Ж и тели  аула молчали. Хаджи Я 
рат повернул лош адь и стал спуска:: 
ся вниз, постоянно оглядываясь. К 
да он переехал на другую  сторону ?• 
щины, те все стояли и что-то крича 
ему. Н а той стороне лощины б.
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J  лес. Хаджи М урат с свитой 
^ в него, и преследователей пе- 
а быть видно.

л шурина указал дорогу  и про- 
k  Хаджи М урат с свитой по- 
1 вперед. Впереди в лесу слышны 
удары топоров, треск падающ их 
■?в и русский говор, 
гу самую ночь, когда Х адж и Му- 
юдъезжал к аулу в крепости...

★

хайший к русским владениям 
был чеченский аул М аиур-Туп. И 

аул вечером 20 ноября 1852 го- 
Гоезжал Х аджи М урат с своим 
яым мюридом Сафедином. Оба 
; в бурках, оттопыривавш ихся 
шми, и лица обоих были заку- 

i башлыками. За  седлом  у  Сафе- 
; была переметная сума, 
л, в который они въезж али , весь 
.кя дымом из плоских крыш, на- 
вжденмых почти друг на друга в 
юре, саклей. Н арод бы л весь на- 
, и на крышах и на пути к фон- 
и от него. В тихом во зд у х е  был 

:ливо слышен звук ж елезны х 
)з, ударявшихся о камень доро- 
I само собою все стали рассмат- 
гь въезжавших всадников, 
джи Мурат не поехал в гору, а 
риул влезо, на ещ е более крутой 

да. И на подъем е остановил ло- 
i  у второй сакли оправа. Н а кры- 
эдяялся старик в овчинной шубе 
казав «селям алейкум» и полу- 
ответ, опросил, кого нужно? Хад- 

' Мурат открыл лицо и кивнул го- 
$  указывая глазами на дверь 
к  Лицо старика вдруг измени- 

и он, покачивая головой на ху- 
! загорелой ш ее, быстро полез по 
лице вниз с крыши. Слезши, он 
•аея за стремя Х адж и М урата и 
5нул что-то по-чеченаки в отвер- 

без стекла, служ ивш ее окном 
„а. Старик был тесть Х адж и M y
ra, во второй раз ж енатого  на че
хе из этого аула. Д в е  женщ ины с 
:?шнм'И, наполненными водой кув- 

дами на головах, одна в ж елтой 
to , в красных ш ароварах и зеле- 
i бешмете, другая в красной руба- 
, синих шароварах и ж елтом  бешме- 
подходили в это время к  той ж е 

Tie. Одна была ж ена шурина Х адж и 
дата, другая ее тринадцатилетняя 
чь. Старик что-то повелительно ска- 
1 женщинам, и они поспешно молча,

нагнув головы и отворачиваясь, про
шли в дверь сакли. И з-за сарая вы бе
ж ал  черноглазый мальчик, которого 
старик д ед  тотчас ж е  послал в мечеть 
за сыном. В ведя Х адж и М урата в сак 
лю, старик стал снимать с него бурку 
и оруж ие, вош едш ая ж е  старуха при
несла пуховики, козер  и, поздоровав
шись о Х адж и М уратом, постелила все 
в переднем углу.

О ставив при себе кинж ал и два пи
столета, Х адж и М урат сел на пуховики 
и стал, очевидно из приличия, спраш и
вать старика о здоровья его, его  сы 
новей1 и внуков. Старик, сидя на пят
ках, коротко отвечал и, когда вопро
сы кончились, опустив голову, помол-, 
чал, потом тяж ело  вздохнул и стал 
говорить о том, что только нынче у т 
ром были здесь мюриды Ш амиля, ра
зы скиваю щ ие Х адж и М урата. Х адж и 
М урат спокойно слуш ал и ничего не 
отвечал, а только спросил у вош ед
ш его Сафедина, расседлал ли он к о 
ней.

— Н ет, — отвечал Сафедин.
— Якши, — одобрил Х адж и М урат 

и стал в тиш ине прислуш иваться к 
звукам  голосов наружи. П ослы ш ались 
быстрые шаги человека, отучавш его 
каблуками по камням, и шурин, запы 
хавшись, в расстегнутом  овчинном т у 
лупе и в туф лях на босу ногу, с истер
той папахой на заты лке бритой голо
вы, ш ироко размахивая руками, вош ел 
в саклю. П оздоровавш ись и помолив
шись по обычаю богу, приставив руки 
к лицу, он сел на корточки против 
Х адж и М урата и начал разговор о том, 
что бы ло нуж но знать Х адж и М урату. 
Ш урин сказал, что мюриды были и 
уехали, но что надо быть осторож ны м, 
потому что они могут вернуться, а кро 
ме того и ж ители аула могут попы
таться задерж ать Х адж и М урата. 
Х адж и М урат ничего не сказал  на 
это, а только опросил, м ож ет ли ш у
рин дать ему прозодника, с которым 
он мог бы послать своего мюрида к 
русским, с тем, чтобы установить по
следние условия и место встречи.

И з слов Х адж и М урата шурин по
нял, что Х адж и М урат имеет намере
ние дож идаться  у него возвращ ения 
своего мюрида, и это очень.огорчало и 
пугало его. Он однако не показал вида 
этого и обещ ал тотчас ж е  послать 
своего меньшого брата проводником'. 
К огда меньшой брат бы л призван, 
Х адж и М урат оказал  ему, что его 
пять человек мюридов ож идаю т его в
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лесу за Аргуном, чтобы он спросил А с
лан-Бека и проводил бы его  к русским!. 
А слан-Беку у ж е  все приказано. О твет 
ж е  Х адж и М урат п одож дет здесь.

Во время этого разговора вошли 
опять женщ ины: молодая в ж елтом , с 
кувшином и тазом  для омовения перед 
едой, и другая девочка — с низким 
столиком, на котором были лепешки, 
блины, сыр и баранина. Х адж и М урат 
замолчал, как  только вошли ж енщ ины, 
и молчал все времи, пока они, не под
нимая глаз, установивш и принесенное 
перед гостями, выходили из сакли. Он 
продолж ал говорить только тогда, 
когда совершенно затихли мягкие ш а
ги ж енщ ин по земляному полу.

Окончив наставление меньшому ш у 
рину о том, что он долж ен делать, 
Х адж и М урат омылся и принялся за 
еду, пригласив с собою и Сафедина.

*

Кондицкий был десятилетний солдат 
из Западного края. У него всегда бы
ли деньги, родные присылали ему. 
Кроме того он сам был и портной и 
шорник, и зарабаты вал деньж онки. П о 
служ бе он был неисправен и слаб, но 
он оказы вал услуги начальству и его 
не обижали. Д ругой солдат Никитин 
был тонкий, ловкий, белокурый краса
вец из крестьян О рловской губернии. 
Д ом а остались молодая ещ е мать и 
три брата с женами и ребятами. П етр 
был не ж енат и пош ел охотой за бра
та. Но солдатская служ ба так показа
лась тяж ела ему, что он стал пить, 
когда мог и было на что, и д аж е  раз 
попытался беж ать, сам не зная куда, 
только чтобы избавиться от тоски, к о 
торая съела его. П осле того как его 
ж естоко наказали за побег, он махнул 
на себя рукой и ещ е хуж е затосковал, 
так что вошь заела его, и только ж дал  
случая, когда, мог напиться. Н есмотря 
на это, товарищи почему-то любили, 
ж алели его и в особенности мрачный 
Панов, бывший его дядька.

—• Н у что ж , давай и мне поку
рить, — сказал П етр своим особенно 
приятным ласкающ им тенором, садясь 
на корточки подле К ондицкого.

— А что своего не заведеш ь? — 
сказал  Кондицкий. — Вот дай дядя  
Антоныч откурится.

—■ Хорошо, как тебе из дома посы 
лают, а мои от меня ж дут.

—• Н у, чего захотели, — прогово
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рил Панов, отры ваясь от трубки 
каж ды м  словом выпуская набрав 
дым. — Наш  брат — отрезанный 
моть. О ткуда что взять. А что и 
был — самому нужно. Сказано i 
ский слуга... вот и вся. Ну, реб 
докуривай да и туши.

Никитин расчистил перед собой 
стья и ветки и лег на брюхо, npi 
губами к трубке.

— А сказы ваю т Слепцова, генер 
убили, —  сказал  Кондицкий.

— К ак ж е, ротный сказывал, 
подтвердил П анов. — Видно, прш 
час.

— У ж  очень смел был, — ска 
Кондицкий.

— Тут смел, не смел, кому обр< 
но, — пробурчал П анов. — Ты 
сапоги снимаешь? — обратился о 
Никитину, который откурился И I 
скивал с себя сапоги.

— Д а смотрю —■ стоптал.
— То-то, стоптал, нехорошо 

дишь, легче ступать надо.
—■ Ох, хороши сапоги продавал 

хонов, — сказал Кондицкий. -  
домой идет.

— И счастье ж е  человеку, 
вздохнув, сказал  Никитин.

— Счастье? К уда он пойдет! 
братьям пахать, тож е не сахар.

— Н у нет, — заговорил своим 
хим, ласковы м голосом Никитин, - 
бы не знаю, дядя, что дал, только 
пож ить дома. Х оть бы глаз; 
взглянуть на них. Выедешь, бык 
весной надвоем пахать, жеребята ш 
ют, у нас две кобылы —■ хорошие i 
ки были — не знаю целы ли, грачи 
ж аворонок, земля мягкая, идешь 
сой ногой — точно гладит тебя.

И Никитин долго вспоминал про 
ревенскую  жизнь и работы, и сем 
стариков и детей. Кондицкий, мея 
тем, задремал; слышно было, как 
всхрапывал, а П анов сидел прими 
шись и молчал, только гневно ота 
ливаясь.

— Это, брат, оставить надо, — с 
дито проговорил Панов, —  да и к 
говори. На то секрет.

—  И рад бы оставить, — продол) 
своим нежным, умильным голосам I 
китин, — да не могу, сном не заси 
вином не залью. Только и думка, 
про домашних. И покаюсь тебе, Аи 
ныч, на-днях уш ел за крепость. Дум 
бегу опять.



- Уж пороли ведь тебя, — оказал

- А все-таки не могу, хочу беж ать
■ все. И сам не знаю куда, а бе-

- То-то дурак, — сказал  Панов. — 
■’о пороли тебя. Я бы из тебя дурь...

не договорив, остановился. П ока 
сидели, кебо заволокло и ветер 

::лил сучья деревьев и поднимал 
■где падший лист. Панов остано- 
ся, потому что из-за ветра услыхал

-Это не птица, человек, — сказал

- Смотри, ребята. Н е зевать.
Нжитин толкнул локтем  Кондицко- 
iBce трое взялись за руж ья, и щел- 
GH взводимые курки: два вместе, 
вдицкий один после. По дороге шел 
■:о. Вероятно, услы хав звуки, шед-
остановился. С олдаты выбеж али 

дорогу и окружили двух человек в 
.кесских одеж дах.
-  Стрелять не надо, моя генерал 
:д — сказал один из них.
-  Ружья нет, пистолет нет, шашка 
: Генерал айда. Генерал крепко 
з>. Дело хорош ее нужно.
- Вишь дрож ит весь, сердешный, 
se боится, долги ли убить, — ска- 
: Панов, — что ж  веди, что ль,
. -  сказал Коидицкому.— А сдашь, 
[ходи опять.

■fr

-  А слыхал, Слепцова-то генерала 
яли, — оказал Панов, выпуская дым 
ЙЖДЬШ словом.
-  Как же, ротный сказы вал, — 
сдался Авдеев-. —  У ж  очень смел

-  Тут смел, не омел, кому обрече-
пробурчал Панов.

-  И как это люди не боятся, — 
йал Авдеев,— я вот страх боюсь,— 
ввидно похваляясь тем, что он боит-

Как это засвистят пули, так у 
ня вся душа в пятки уйдет. Кабы не 
яальство, убеж ал бы не знай куда.
-  Бегай, не бегай, все одно,— ска- 
,1 Панов, — она найдет виноватого.
-  Да это как есть. Видно, уж  надо 
иибудь.
-  И чего это, я подумаю, господа 
шйну идут, — сказал Никитин. — 
г хорошо, нашего брата забреют, за- 
т , тут хочешь, не хочешь, тяни

двадцать пять лет, пока сдохнеш ь. Н у  
они-то чего не видали? Х отя бы С леп
цов этот?

— И судиш ь ты по-дурацки. А 
служ ба? — сказал Панов. — Ц арю  и 
отечеству значит.

— А ж алованье-то, —  сказал А в
деев, — что генерал-то получает.

— П олучает-то получает, да и спу
скает опять все, — сказал  Никитин.— 
Тож е посмотришь на них, как ш вы 
ряют деньгами-то, хоть бы наш рот
ный, опять, сказы ваю т, из ящ ика наши 
денеж ки взял.

— Этот отдаст, — сказал добро
душ но А вдеев. — Барин хороший, —  
оказал А вдеев.

— Они все хороши. Ему денежки, 
нужны, а и роте нужны, — прогово
рил Никитин.
• — Это, брат, не наше с тобой дело» 
Как рота хочет, — оказал Панов. — 
К ак рота рассудит.

— И звестное дело, мир — большой 
человек, —  оказал А вдеев. И сейчас 
ж е  после этих слов А вдеев заснул, и 
из-за неперестававш его ш елеста ветра 
по макуш кам послыш алось сопенье и 
д аж е вохрапыванье.

—-Т ы  говориш ь служ ба, — продол
ж ал Никитин, — хорош о тому слу
ж ить, кто что вы служ ит, а наш брат 
служ и, не служи, либо пулю в лоб,, 
либо спину выдерут. Вот и служ ба 
наша.

— Все не то ты говоришь, — сер 
дито проговорил Панов, — да и тиш е 
говори, на то секрет.

— Я-то' говорю, что скучно мне,— 
понизив голос, сказал Никитин. —  
Так-то скучно, так скучно. К ак нака
тит это на меня, и не знаю, что над 
собой бы сделал: либо убегу, либо по
вешусь.

— М ало пороли тебя, — оказал П а
нов.

— Ч то ж , что .спину пороли, а на 
душ е все то ж е  осталось.

— То-то дурак, — сказал Панов. — 
Видно дурака в семи водах не вы ва
ришь. Кабы ты мне попался в руки, я" 
бы из тебя дурь-то выбил.

★

Х адж и М урат замолчал, ясно вспом
нив морщинистого, с седой бородкой 
деда оеребрянника, как он чеканил се
ребро своими жилистыми руками и за 
ставлял  внука говорить молитвы.
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Вспомнился фонтан под горой, куда 
он, держ ась за ш аровары мат&ри, хо 
дил с ней за водой. Вспомнилось, как 
мать в первый раз обрила ему голову, 
и как  он в блестящ ем  медном тазу, 
висевш ем на стене, с удивлением уви
дел свою круглую  синеющую головен
ку. Вспомнилась худая собака, лизав
ш ая его в лицо, и особенно запах д ы 
ма и кислого молока, когда мать его 
давала ему лепешки.

— Д а , так мать не пош ла в корми
лицы, — оказал  он, встряхнувш и голо
вой, — и ханша взяла другую  корми
лицу, но все-таки любила мою мать. И 
мать водила нас, детей, в ханский д в о 
рец, и мы играли с детьми ханскими, 
и ханша лю била нас. Ханов бы ло трое: 
Абунунцал-Хан, молочный брат О см а
на, Умма-Хан, мой брат названный и 
друг, и Булач-Х ан меньшой, тот, кото
рого Ш амиль сбросил с кручи. Д а это 
после. Л учш е всех был Абунунцал, — 
сказал  Х адж и М урат. — Д ж и ги т был.

И Л орис-М еликов удивился, увидав, 
как слезы  выступили на глаза этого 
м ужественного человека, когда он ска
зал это.

—  Вместе впятером мы дж игитовали 
и вместе воевали. М не бы ло 18 лет, 
когда К ази-М улла окруж ил Хунзах и 
требовал, чтобы ханша перестала д р у 
ж ить с русскими и приняла хазават. 
Она не хотела. Н о я тут в первый раз 
узнал про хазават и хотел принять его.

— Ч то такое хазават? — спросил 
Л орис-М еликов.

Он знал, что значит хазават, но х о 
тел слышать, как понимает это слово 
Х адж и М урат.

— Х азават значит то, что мусульма
нин признает власть над собой только 
аллаха и тех, кого поставил над ним 
аллах. Если ж е  он во власти невер
ных, то долж ен биться до тех пор, 
пока не умрет или не освободится.

—  Т ак, —  сказал Л орис-М еликов,— 
как  ж е  это было, что ты  тогда ещ е 
хотел принять хазават?

—  А было это так, что тогда в о д 
ной стычке я  в первый раз убил чело
века.

—  А много ты убил лю дей на своем 
веку, — сказал  Л орис-М еликов, — 
сколько?

—■ А кто ж е  их считал. Н о тот че
ловек, которого я убил тогда, был 
шейх.

— П равду сказать,— помолчав, ск а 
зал  Х адж и М урат, — я не стал мюри

дом тогда оттого, что мне было жщ 
хорош о. Я ж ил в дворце с ханами, й 
ны любили меня, как брата, и ни в ча 
не отказы вали мне. Я правел молр 
дость в бедности, и стал  жить в бо 
гатотве. «Кто не видал дня, тот дне 
заж и гает свечу», — говорят старин 
Так и я, когда попал в богатегзо 
старался все ещ е и ещ е прибавить еп

★

Д онесение это было получено в Пи 
тербурге на третий день рождества,! 
на другой день граф Чернышев повц 
его в своем портфеле в Зимний дворец 
для до кл ада  Н иколаю  Павловичу, 
Черныш ев, укравш ий имение настоя
щ его Черныш ева, сосланного в като|> 
ж ные работы за бунт 14 декабщ 
1825 года, тщ еславны й, безнравствен 
ный, наглый человек, естественно, № 
навидел честного, хотя и придворного 
Воронцова и всячески, хотя и с осто 
рижностью , старался уронить его к 
мнении государя, невольно уважающе 
го заслуж енного старика, высоко сто* 
щ его во мнении всего русского об 
щ ества. И распоряж ение о Хадж 
М урате Воронцова, всегда слишком, и 
мнению самого государя, ласкающее 
азиатов и заискиваю щ его у них, мож
но было представить так, как ошибку, 
которая была бы ещ е новым поводок 
к вызываемому Черныш евым неудо
вольствию  государя против Воронцова,

М иновав часовых, ординарцев, ф® 
гель-адъю танта, Черны ш ев оправил пе
ред зеркалом свой редею щ ий кок, по
ставил на место крест на шее и одну 
больш ую эполету. Он взял подмыт^ 
портфель у адъю танта и, вслед за вы
шедшим из двери министром внутрен
них дел, вош ел к государю .

Государь в мундире своего полка,-  
он ехал на смотр, — сидел за огро» 
ным залож енны м бумагами письмен
ным столом и своими стеклянными, 
тусклыми глазами тупо смотрел на во
ш едш его. И всегда полузакрытые гла
за Н иколая П авловича нынче смютрел| 
тусклее обыкновенного, и под нищ 
были синеватые подтеки. Он так же 
был затянут и выпячивал грудь, но к 
лицо, и вря фигура его говорили об 
усталости. И действительно, он с тру
дом встал нынче в обычное время, 
так как он заснул только в два часа 
ночи и долго ещ е не мог заснуть oi 
волнения.
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Причиной этого было то, что в две- 
щатом часу ночи он, простившись с 
юным, пошел не спать, а на сви- 
вне, в предназначенную для этой 
□ комнатку в Зимнем дворце, на 
щание с двадцатилетней девуш кой, 
ирью гувернантки ш ведки, которая 
маскараде собрания так заинтригова- 
I его и пленила своей белизной, пре
сным сложением и нежным голосом, 
го он назначил ей свидание во двор- 
t ночью. Она действительно пришла, 
ша еще милее без маски, чем пока- 
иась в маске. И она, получив от не
ообещание обеспечить ее мать, толь-
0 50 .втором часу через ту ж е  зад- 
вю лестницу и маленькую дверь, по 
Второй вошла, уш ла от него. Он 
ютрел теперь на входящ его  Черны- 
(на, ничего не думая, только испы- 
йая некоторую сонливость и ж ела- 
к быть одному. Д линное лицо его с 
визами над зачесанными височками
1 длинным носом, подпертое высоким 
Цротнико-м, из-под которого висел ор- 
щ, было более обыкновенного холод- 
к) н неподвижно. Черныш ев тотчас ж е  
Йял по движению его бровей, что он 
к в духе, и решил воспользоваться 
Км расположением его  против Во- 
Ьшш. Кроме разных распоряжений 
следствии над обличенными в воров

ке провиантскими чиновниками и пе- 
иещениях войск на польской грани
чило еще дело о студенте меди- 
(пской академии, покуш авш емся на 
Ьзяь профессора. Все эти и другие 
1иаги лежали у него на столе, и он 
дедал их Чернышеву. Н а полях были 
|юлюции с. грубыми орфографически- 
I ошибками. На последней резолю- 
D о студенте было написано: «За- 
щвает смертной казни. Н о , слава 
ку, смертной казни у нас нет. И  не 
к вводить ее. Провести 12 раз 
виь / ООО человек. Н иколай».
-  Прочти, — сказал он Черныш еву, 
видно, очень довольны й своим этим 
тешем. Чернышев прочел и накло- 
в голову в знак почтительного удир- 
ш  и потом, взглянув на свою па- 
1иую записку, начал доклады вать: 
ио дело о беглом арестанте и суд 
ц офицером, в карауле которого он 
кал; другое о переименовании пол- 
из S4-ro в Нежинский; ещ е о по- 
ft Расоловеком, оскорбивш ем офи- 
рз; еще о назначениях и производ- 
кх; о благодарности за смотр и,

наконец, о донесении Воронцова о 
Х адж и М урате.

Николай П авлович слуш ал все, д ер 
ж а своими большими белыми рукам: I с 
одним золотым кольцом на безы мян
ном пальце листы доклада и глядя 
осовелыми глазами в лицо Черныш ева.

— П одож ди немного, — вдруг ска 
зал  он и закры л глаза.

— Ты знаешь?
—  Знаю, ваш е величество.
Черныш ев знал, слы ш ав это не раз

от Н иколая П авловича, что, когда ему 
нуж но реш ать какой-нибудь важный 
вопрос, ему нужно было только сосре
доточиться на несколько мгновений, и 
тогда на него находило наитие, и ре
шение составлялось само собой, неиз
менное и самое верное, и ему стоило 
только выразить его. Так он решил 
вопрос о студенте, который долж ен 
быть прогнан сквозь двенадцать ты 
сяч. Так он решил ещ е нынче утром  
вопрос о двух миллионах государ
ственных крестьян, которы х он при
своил себе силой, приказав перечис
лить их в удельные; для  того ж е, что
бы не дать повода всяким вралям л о ж 
но перетолковы вать это, держ ать это 
дело в тайне. Так он и теперь решил 
дело о Х адж и М урате и вообщ е о к ав 
казской войне. О Х адж и М урате он 
решил, что выход Х адж и М урата о з
начает только то, что его, Н иколая 
П авловича, план войны на К авказе 
уж е начинает приносить свои плоды; 
что Х адж и М урат вышел, очевидно, 
оттого, что исполняется его  план по
стоянного тревож ения Чечни, еж игания 
и разорения их аулов. То, что план его 
ещ е перед назначением Воронцова в 
1845 году  был совсем  другой; что он 
тогда говорил, что надо одним ударом 
уничтож ить Ш амиля, и что, по его по
велению, была сделана несчастная 
Д аргинская экспедиция, стоивш ая 
столько ж изней, он долж ен  бы был 
забы ть для того, чтобы говорить, что 
его план состоял  в постоянном трево- 
жении чеченцев. Н о он не забывал 
этого и гордился и тем планом по
стоянного тревож ения, несмотря на то, 
что эти два плана явно противоречили 
друг другу. Л есть, подлость окруж аю 
щих его лю дей довели его  самомне
ние до того, что он не видел своих 
противоречий, считал себя выше здра
вого смысла и наи ш о верил, что ему 
стоит только помолчать и подумать, и 
первая мысль, которая взбредет в его

«Опябрь», №  1 — 2 97



ограниченную и одуренную голову, и 
будет свящ енная истина, продиктован
ная ему самим богом. Т ак он наивно 
говорил, что в то время, как он сам 
распорядился повешением пяти д ек а 
бристов и сам подробно расписал, чтэ 
и как долж ны  делать войска и бара
баны, его  любимый музыкальный ин 
струмент, когда  подведут пятерых каз
нимых к виселицам и что тогда, когда 
их повесят, говорил, что он в это вре
мя с императрицей в церкви молился о 
веш аемых по его  приказанию и рецеп
ту. Теперь наитие его кончилось тем, 
что он сказал:

— П равда, старик слиш ком возится 
с этими разбойниками. Н адо твердо 
держ аться  моей системы разорения 
ж илищ , уничтож ения продовольствия 
в Чечне, и тогда все будет хорошо. 
Так и напиши ему. О Х адж и М урате 
ничего не пиши, а об набегах напиши, 
что я ж д у  исполнения моих предна
чертаний.

'к

В небольшом укреплении на передо
вой чеченской линии был в это вре
мя воинским начальником батальонный 
командир И ван М атвеевич П етров, 
старый кавказец, женаты й на дочери 
фельдш ера, красивой, белокурой, б ез
детной, у ж е  не молодой женщ ине.

В укреплении стояли д ве  роты, и в 
одной из них служ и л  разж алованны й 
за побег арестанта в П етербурге моло
дой гвардеец Г орохов. За М арьей 
Дмитриевной ухаж ивали все офицеры 
и все приезжие, и все, зная неприступ
ность М арьи Д митриевны, ухаж ивали 
самым платоническим образом. Только 
м еж ду Гороховым и М арьей Д м итриев
ной установились отнош ения более 
близкие, чем со всеми другими, и Го
рохов невольно часто сравнивал свои 
отнош ения к сем ье П етрова с отнош е
ниями героя из «Капитанской дочки» к 
семье коменданта, с той разницей, что 
ж ена И вана М атвеевича, М арья Д м и 
триевна, была для него, по чувствам, 
которы е он к  ней испытывал, заодно и 
капитаншей-матерыо и М аш ей. Он был 
и благодарен ей за ее материнское по
печение о нем и вместе с тем был 
влю блен в нее, и она знала это, и это 
было ей приятно, но делала вид, что 
не только  не знает этого, но что этого 
и не м ож ет быть. Горохов был так  м о
лод, природа К авказа так  хорош а, и 
сама М арья Дмитриевна, овеж ая, зд о 

ровая, тридцатипяти летняя женщин; 
так  добродуш но-ласково улыбалась 
ему своими красными губами, открьр 
вая сплош ные, блестящ ие белые зубы, 
что Горохов, не сознавая этого и го 
рюя о П етербурге, чувствовал себя 
соверш енно счастливым.

Вскоре после его приезда был на
бег, в котором  Горохов в первый раз 
услы хал овист пуль и о  радостью по
чувствовал, что он не только не боит
ся, но ему весело то, что на него 
смотрят и видят, что он не боится. 
П осле набега И ван М атвеевич похва
лил его  и представил к Георгию. В» 
это было очень радостно, оообешо 
потому, что при всем этом  чувствова
лось присутствие и участие мило! 
женщ ины и происходило среди удиви
тельной по красоте природы.

В первых числах июня Гopoxoi 
.схвативш ий лихорадку и ночью вы 
держ ав  пароксизм, выш ел из своя 
квартиры в солдатском  домике н н» 
правился за хинином к фельдшеру 
ж ивш ему рядом  с домом Ивана Мат 
веевича. Солнце уж е выш ло из-за гор 
и больно было смотреть на освеще» 
ные им белы е мазанки правой стор» 
ны улицы, но зато, как всегда, весел 
и успокоительно было смотреть нале
во, на удаляю щ иеся и возвышающие
ся, кое-где покрытые лесом'черные г* 
ры и на матовую цепь снеговых год 
как всегда, старавш ихся притворить? 
облаками.

Горохов смотрел на эти горы, дь 
шал во все легкие и радовался том; 
что он ж ивет, и ж и вет  именно он 
на этом прекрасном свете. Радовала 
он немнож ко и тому, что он так̂  
м олодец, так  показал себя вчера х& 
рош о, радовался и тому, что он по or 
ношению М арьи Дмитриевны с а| 
толстой косой, широкими плеча*! 
высокой грудью  и ласковой улыбкш 
играет роль И осифа Прекрасного, р* 
довался  тому, что он честный человек 
хороший друг П етрова, не хочет 4  
платить ему изменой за его доверие 
гостеприимство.

★

Х адж и М урат, посоветовавшись 
Гончагой, решил, въехав в куш 
дать отдохнуть коням. Слезши о л» 
ш адей и стренож ив их, Хаджи Mypal 
с своими мюридами сели в- кустах, oi 
равили заряды , поели, paccreaS 
бурки и четверо легли, один стон!
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'т. Ночь была темная, соловьи, 
■*•"!>, мешали слушать. О коло по- 
! Хаджи М урат поднял своих 
а хотел ехать дальш е, но Г O H -  

1 , главное, Курбан не соглаш а- 
: Хаджи Муратом, говоря, что 
а нх не вынесут, не отдохнув. 
:ки Мурат остался. Они дрема- 
оглядывали — лош адей, слыша- 
|риближающееся к кустам шле- 
в чмоканье лошадиных ног и 
голоса людей. Это была погоня, 
ость Хаджи М урата не удалась 
ой неожиданной случайности: в 

гои, как он с своими спутника- 
■шая, кружил по рисовому полю,
2, житель аула, Б алардж ика со- 
’ дрова в этчх самых кустах, где 
становились.
|дав конных, старик спрятался и 
: домой, только когда верховые 
ш в кусты и не могли видеть 
Встретив этого старика, К арганов 

его, не видел он конных, и 
ft сказал, где он их видел. П одъ- 
‘I кустам», Карганов окруж ил их. 
йжи Мурат, услы хав шаги и го- 

увидав толпы конных, окруж ив- 
: его, решил попытаться пробиться 
г них. Но не успел он дойти до 
W  как просвистела пуля, уда- 
лсь в сук, и началась стрельба 
(jnaM. Хаджи М урат и его мюри- 
^исыпались по кустам и стали от- 
раться. Из них ни в кого не по- 
i а они с первых вы стрелов ранн
их человек. Н ачинало оветать, и 
? были конные и пешие, и Кар- 

верхом стоявш ий позади ми
неров. Стрельба затихла, и Кар- 

\ выехав вперед, закричал:
■Не перебьешь всех. Н ас много. 
йЗся, Хаджи М урат. О тдайся на 
«ь князя. А то  погибнешь.
:ди Мурат не отвечал, а из кус- 
[ащелкали винтовки, и под К ар 
им упала лошадь, и ранило ещ е 
;а человека.
Ну, молодцы, вперед, в шашки, 
те их, — крикнул своим мили- 
:рам Карганов. Н о милиционеры 
ш я только наобум продолжали 
та по кустам.

Мурат уж е хотел садиться 
лошадей и пытаться пробиться 
№ милиционеров. Сафедин, обра
тись этому, уж е стал растрено- 
дкояя Хаджи М урата, когда по
вались крики подъехавш их вы- 
кк Каргановьш елксуйцев. Их

было человек двести, и вел их Гадж и- 
Ага, когда-то кунак Хиджи М урата, 
живший с ним в горах и потом пере
ш едш ий к русским, с ним ж е был А х
мет-Хан, сын врага Х адж и «М урата. 
Г адж и-А га вы ехал вперед и закричал:

— Эй, Х адж и М урат! Н е уйдеш ь 
теперь. С давайся, или отрубим тебе 
голову.

— Бери, холоп русских свиней, —  
крикнул Х адж и М урат. — И зменник 
святого  дела. Иди! Бери. — И  он вы 
стрелил, но пуля миновала Гадж и- 
Агу. И на этот вы стрел ответили сот
ни выстрелов, направленных, в кусты 
по лош адям  и людям. П ули, как град, 
посыпались по кустам! и ранрли лош а
дей. Одна, разорвав треногу, трещ а 
бросилась по кустам», другая заш ата
лась.

—  Р еж ь  лош адей, — крикнул Х ад
ж и М урат и, подойдя к своей лош ади, 
зарж авш ей при его приближ ения, по
лоснул кинж алом по ш ее лош ади. 
К ровь хлынула.

И з ямы Х адж и М урата видно бы 
ло врагов, перебегавш их от куста к 
кусту. Им ж е  он был почти не ви
ден. А м еж ду  тем, он, полож ив 
винтовку на край ямы, целил не 
промахиваясь. О фицер милиции в чер
ной папахе впереди других вы скочил 
из-за куста, ж елая  забеж ать за сле
дую щ ий, но не успел он сделать ш а
га, как  винтовка щ елкнула, ды м пока
зался на полке, и офицер повернулся, 
заш атался и упал.

Ры ж ий Гончаго такж е  редко вы 
пускал выстрелы даром и всякий 
раз радостно визж ал, когда видел, 
что пули его попадали.

К ак только кто из мирных вы совы 
вался из-за дерева, он падал или хва
тался за грудь или ж ивот.

Товарищ и Х адж и М урата делали то  
ж е. Только М уртазил не стрелял, но, 
леж а подле Х адж и М урата, заряж ал  и 
подавал ему то свою, то его винтов- 
ку. Курбан сидел за своей убитой л о 
шадью и пел «Л я иллаха иль аллах» и 
не торопясь стрелял, но не попадал, 
потому что дурно целил. Сафедин др о 
ж ал всем телом от нетерпения бро
ситься с кинж алом на врагов и стре
лял тож е дурно, потому что смотрел 
на Х адж и М урата.

Только Гончаго не пускал ни одного 
заряда даром.

Первый из мюридов Х адж и М урата 
был ранен Гончаго. П уля попала ему
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в руку. Он обтирал кровь о черкеску 
и продолж ал стрелять. П отом бы л ра
нен сам Х адж и М урат. П уля пробила 
ему плечо. Х адж и М урат вырвал из 
беш мета' вату [и] заткнув рану, про
долж ал  целить и стрелять. К огда мир
ные увидали, что Х адж и М урат ранен, 
они радостно завизж али, и Гадж и-А га 
опять закричал ему, чтобы он сдавал 
ся. Все равно ему не уйти от них.

— Н е уйти и вам от меня, — кричал 
Х адж и М урат, заряж ая ружье.

—  Трусы, пьяные м ы ш и ,—• кричал 
Балта, не сидя, как другие за лош а
дью, а перебегая от дерева к дереву  и 
стреляя в нападавших.

— Д авай бросимся в шашки, ■— про
говорил Сафедин.

— П огоди ещ е. Стреляй. ■— Сафедин 
взялся за руж ье и тотчас ж е  выпустил 
его. П уля попала ему в лоб, и он с 
корточек спустился назад и упал на
взничь. Опять мирные, увида-в, что 
убили одного, загикали и закричали, 
но не решались итти в кусты.

У видав, что Сафедин убит, Х адж и 
М урат велел М уртазилу взять о т . Са- 
федина заряды  и подать ему. У него 
у ж е  не оставалось. М уртазил подполз 
к Сафедину и выбрал. Балта был тож е 
ранен в шею и, плюя кровью, сидел 
за кустом. Курбан пел и стрелял м ед
ленно и дурно и скоро был убит. П у
ля попала ему в грудь. Гоечаго вылез 
из ямы и исчез куда-то. Х адж и М урат 
один отстреливался, и неприятели при
двигались все бли ж е и ближ е. Ещ е 
пуля попала Х адж и М урату в левую 
руку, и он опять вырвал кусох ваты 
и стал, леж а в яме, заты кать рану.

Враги думали, что он убит, и визг 
поднялся со всех сторон, и человек 
пять подбеж али ш агов на десять.

—- Убит, убит, — закричали горцы и 
бросились к яме. Н о тотчас ж е  оста
новились.

И з ямы поднялся весь черный и в 
крови Х адж и М урат и из пистолета 
убил ближ айш его. О пять нападавш ие 
остановились. И тут Х адж и М урат 
вы скочил из ямы и с кинж алом  наголо 
бросился в их середину. Он не успел 
добеж ать до врагов, как ещ е две пу
ли попали в него: в шею и грудь, и он 
упал.

Он умирал и вдруг понял это. И 
вспомнился ему его враг, сам высокий, 
ры ж ий Ш амиль, с своим лож ным ве
личием, и сын М агома, и преданный

Сафедин, которы й с раскрытым, ка 
птенцов, ртом леж ал  подле него.

«Его воля, алла бисмилла иль 
хил, — подумал он. —  Т ак надо, 
будет», и его охватило торжествен 
спокойствие,

Все думали, что кончилось, 
вдруг его страш ная, окровавлекк; 
лова, бритая, без папахи, подня. 
из-за лош ади, он поднялся весь, 
■замерли.

Смущ ение нападавш их продо* 
лось недолго. Е щ е две  пули удар 
з  грудь Х адж и М урата. Одна пол! 
в один из тех золоты х, которые би 

заш иты в его беш мет, и отдан 
другая попала в сердце.

Х адж и М урат упал навзничь и; 
не двинулся.

Тогда Ахмет-Хан подбежал и 
рил кинж алом  по голове, но crop 
не попал по шее, а по черепу, еда 
ненужную рану.

П отом  он у ж е  наступил на ше» 
свернув левой рукой окроваввд 
голову набок, совсем отсек ее.

К ровь хлынула из артерий, и 
люсть головы  дернулась и замерла; 
век.

Вот эту смерть напомнил мне р 
давленный репей-татарин на дорон

★

Х адж и М урат чувствовал, что 
умирает. Он вспомнил о в,pare га 
Ш амиле и не почувствовал к нему 
какой злобы, вспомнил о враге Гад 
Ага, который сейчас только  ругал 
и хочет убить. К  нему он почувст» 
себя точно так ж е  равнодушным. Вс 
нил о сыне и не почувствовал ним 
особенной любви к  нему, вспомш 
Воронцове, об его  власти и блея 
роскоши, и ему стало скучно ду? 
об этом, вспомнил о своей шц 
матери Патимат, как она молодая 
дела под коровой и вокруг нее ( 
запах кизячного дыма и кислого ip 
ка, и ему это было приятно. Он д;1 
все это и м еж ду [тем] продолжал 
лать начатое. Все могучее тело 
собрало свои последние усилия и, 
мимо воли его, вы скочило из ямы] 
кинж алом наголо бросилось в сере 
ну врагов. О дного он зарезал кии 
ло \1 но в это ж е  время две пул 
лалн в него, в шею и в грудь, и 
упал. Н о тотчас его окровавлен, 
бритая голова без папахи опять пол
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isy землей, и, опираясь на р.уки, 
юднялся весь.
3 постоял так недолго и быстро, 
.зодкошенный, упал на лицо и уж е 
двинулся. Ахм^т-Хан подбеж ал и 
ju кинжалом по галове, но сгоря-
* попал по шее, а  по черепу, сде- 
янужную рану. Х адж и М урат не 
жя, но еще чувствовал. Его уди- 
, зачем его стучат -по голове. Но 
было последнее его ощ ущ ение, 
ше он уже ничего не вспоминал, 
гаствовал.
вдав, что он не попал по шее, 
'Хан наступил ногой на шею и, 
ив [ее] и размахнувш ись из всех 
этсек своим большим кинж алом  
ую кровью голову от туловищ а. 
I хлынула из артерий, и челюсть 
а дернулась и замерла навеки, 
та-то смерть напомнила мне раз- 
нныч релей — татарина — на до-

★

лер был полон той воинственной 
:5, которой подчиняются все во
на войне и к которой особенно 

югает и величественная и неж - 
"рирода предгорьев К авказа. Его 
ш о  радовала самая настоящ ая 

к которой по временам обязы- 
его его служба, но его прелыца- 
аже и вольные, производимые од- 
вз офицеров их полка Богданови- 
набеги и яападания на отдельных 
а. Офицер этот, славящ ийся в 
к своей храбростью , ходил с 
я-трем« охотниками-солдатами по 
( на дороги и там, засевш и за 
т  или камнями, вы ж идал  проез
да горцев и нападал на них, 
ал и приносил их головы. Б ут  лер 
кзу не видал этого, но таинствен- 
1 и опасность такой охоты на лю- 
вравнлась ему, и он хотел в пер- 
раз, как Богданович пойдет в за- 
, итти с ним.
тар, как и все военные, был 
кнм тем особенным эгоизмом, 
ью только о себе, и совершенным 
тем о последствиях своей дея- 
юсти для неприятеля, которые 
каются различными условиями, 
вое же той опасностью, которой 
ергаегся на войне всякий участ
ий в ней. Всякую минуту в опас- 
1 не только ж изнь, но военная 
тация, честь. П остоянно занят

тем, чтобы не только не струсить, но 
показать пример храбрости. И это чув
ство так поглощ ает всего человека, 
что у ж е  ему некогда, и он не м ож ет 
думать о неприятеле, о том, от кого 
он в опасности и на ком проявляет 
свою храбрость. Это с особенной си
лой испытывал впечатлительный Бут- 
лер. Он с особенным наслаж дением  
вспоминал последний набег, и никогда 
ему и в  голову не приходила мысль о 
тех страданиях, которы е испытали и 
испытывали ж ители аула вследствие 
этого набега.

★

Ф ельдфебель 2-й роты вы звал людей 
на вечернюю зорю. Солдаты  в корот
ких полуш убках вышли из казарм  и 
своих домиков, стали лицом на вос
ток, и сильные и звучные м уж ские го 
лоса песенников стройно пропели 
«Отче наш». Потом ф ельдф ебель пе
редал отделенным унтер-офицерам по
лученный от ротного приказ выступить 
завтра с топорами д о  зари на рубку 
леса. Кроме того, вы ставлять секрет 
за ш ах-гиринские ворота. Ч еред  был 
в эту ночь за 2-й ротой.

— Панов! — крикнул фельдф ебель.
— Здесь* — густым басом отвечал 

отслуж иваю щ ий двад ц ать  четвертый 
год, три раза раненный сухой, муску
листый унтер-офицер с щетинистыми 
усами.

— А вдеев! —  крикнул ещ е ф ельд 
фебель.

— Здесь, — отозвался бодры м го
лосом скуластый, широкоплечий сол
дат, как  гуттаперчевый мальчик вска
кивая на ноги.

— Никитин! — продолж ал ф ельдф е
бель.

— Я, — отвечал ленивым голосом, 
нахмуренный, с низкими плечами и 
выдаю щ имися лопатками рябой солдат, 
дож евы вая кусок сухаря.

— Бондаренко!
— М ы, — отозвался с раскрытым 

ртом и поднятыми бровями кривоногий 
солдат с хохлацким лицом.

— В секрет за ш ах-гиринские воро
та, — объявил фельдф ебель.

— Слушаем, ладно, —  отозвался 
Панов.

— Г отав! — крикнул А вдеев.
Никитин не отвечал и только кив

нул г о л о е о й ,  зная, что ф ельдф ебель 
видит его.



Через час, когда у ж е было совсем 
темно, четыре солдата вышли из у к 
репления.

★

В то  время, как Н иколай, сидя в 
литерной ло ж е Больш ого театра, лю 
бовался в одно и то  ж е  время и ф рук
товой вы держ кой балерин, сразу под
нимавших восем ьдесят мускулистых 
обтянуты х трико ног, лю бовался и са
мыми женскими формами этих бале
рин, в это самое время сотни, тысячи, 
десятки тысяч лю дей — матери, ж е 
ны, отцы, дети мучались, неся страш 
ные нравственные и телесиы е страда
ния по распоряжению  этого одного 
человека.

Томились годами, сходя с  ума и 
умирая от чахотки в казем атах крепо
стей, добры е, образованные, умные 
лучш ие русские люди, виновные в том 
только, что они хотели избавить Р о с 
сию от грубого своеволия Аракчеевых 
и им подобных и, в ущ ерб своим вы 
годам, дать  свободу миллионам и 
миллионам рабов, обращ енных в ж и 
вотное состояние бесчеловечными по
мещиками. Томились и гибли в к а зе 
матах, острогах, ссы лке десятки  ты 
сяч поляков, опять лучших людей сво 
его общ ества, только за то , что они 
хотели ж ить соответственно вековым 
преданиям своего народа, любили свое 
отечество и готовы  были пож ертво
вать всем для достиж ения этой цели.

Умирали забиты е насмерть палками 
тысячи лю дей за то, что они испове- 
ды вали веру отцов  и не признавали 
себя перешедшими в ту  веру, в кото
рую зачислило их начальство.

Гибли сотни тысяч солдат в бес
смысленной муш тровке на учениях, 
смотрах, маневрах и на ещ е  более 
бессмысленных ж естоких войнах про
тив лю дей, отстаиваю щ их свою сво 
боду  в П ольш е, в Венгрии, на К авка
зе. Все это делалось по воле этого 
одного  человека.

Он, несомненно он, был виновником 
соего этого и он не мог не знать это 
го, потому что знал, что все эти у ж а 
сы делались по его приказанию. Если 
ж е  что делалось и не по прямому его 
приказанию, то он мог остановить, 
прекратить то, что делалось. И если 
он не останавливал, не прекращ ал, то 
он не мог не знать, что он бы л ви
новником всех соверш авш ихся зл о 
дей ств. Он был, несомненно, виновпи-
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ком уж асны х совершающихся 
действ и вместе с тем он был в® 
искренно уверен, что он не толыа 
был злодеем , но был благоде 
своего народа и всего человеча 
самоотверж енно служащ ий и си- 
народу и всему человечеству. Как 
было? К ак мог установиться в ц 
этого человека этот страшный q 
заставлявш ий его принимать свою; 
дейскую  жизнь за подвиг самом 
ж ения и образец добродетели?

Точно таким ж е  великим счити 
бя называемый им своим благое 
лем его лж ивы й, сластолюбв
ж естокий, фарисей, благослови
брат> отцеубийца, посредством Ар! 
ева забивавш ий насмерть тысячи 
дей, говоривш ий, что он уложит 
яами дорогу  от Ч удова до Петерб; 
преж де чем согласится отступим 
нелепой мысли военных поселена 
точно таким ж е  считал себя его 
счастный и безумный отец, не то; 
точно такою  ж е, но в сто раз щ 
всех людей мира считала себя 
уж асная —  муж еубийца, блудщ 
бабка, движ им ая только тщеславна 
мерзкой старческой похотью, щ  
потворствовали и которую  восхзад| 
все окруж аю щ ие ее.

Точно таким ж е непогрешимы) 
великим считал себя  и глупый на 
дед  Н иколая, ош алевш ий, как и 
они, от власти и сопутствующей, 
лести и убитый любовниками а 
распутной ж ены . Т ак же. не только 
стыдились своей гадкой жизни, 
гордились ею  все те распутные, ( 
пые и безграмотны е бабы и де 
которы е царствовали д о  него по 
Петра.

К огда стоящ ий в отрою с пи 
в руке солдат бьет проводи 
сквозь строй казнимого, нравствеа 
виновность этого  солдата почти i 
чтож на. Если он откаж ется  бить,) 
будут б щ ь . И  потому нравстве? 
ответственность солдата, бьющ 
своего собрата, почти не сущеста] 
Офицер, который участвует в та 
деле, у ж е  более ответственен. П| 
да, он потеряет свое обеспеченное 
сравнительно почетное положение, 
ли откаж ется  участвовать в жеста 
деле, но он не подвергается физ! 
c K O M iy  насилию и м ож ет найти cf 
ства сущ ествования, хотя бы и i



ркго, помимо офицерства. И потому

Йицер уже более нравственно ответ- 
юнен, и для того, чтобы участво- 

мть в злом деле, оправды вая себя, 
Должен уже подвергнуться нравствен- 
юму извращению. Чем  выш е началь- 
вк, чем обеспеченнее его полож ение, 
ки легче он м ож ет устроить свою  
|изнь, отказавшись от участия в каз- 
н, тем он нравственно ответственнее, 
км ум и сердце его  долж ны  быть 
ввращеннее. Ч еловек ж е, как  госу

дарь, который ничего не теряет, отка
завш ись от казни, ж естокого , злого 
дела, и ничего не выигрывает от не
го, и вместе с тем дозволяет, требу
ет, предписы вает злые дела, как  пред
писывал Н иколай казнь студента и 
тысячи других злых дел, долж ен быть 
сущ еством  с соверш енно извращ енным 
разумом и закаменевш им сердцем.

Таков был в высшей степени и Н и 
колай П а л к и н, как прозвал его ис
терзанный им народ русский.

ю з



РИММА Г  АЛИН СКАЯ

Жизнь начинается снова
Ещ е гремели отголоски боя,
Ещ е земля зияла сотней ран,
К огда разорванным, поспешным строем 
Вошли' в село отряды партизан.

Враг отходил.
Зловещ ий блеск пож арищ  

Слепил глаза усталы е твои.
Ты так спеш ил к себе домой, товарищ ,
И не нашел ни дома, ни семьи!

Ты понял все.
Сурово сж ались г^бы...

Звала работа. Родина звала.
Везде валялись враж еские трупы,
Везде росли заботы  и дела.

Ещ е рвались снаряды у окраин,
Вот целый дом,

Х оть рам и стекол нет,
Н о на дверях поломанных хозяин 
Кусочком угля пишет:

«Сельсовет».
Вошел и полож ил на подоконник 
Н аган, ещ е горячий от свинца,
Обветренной, ш ерш авою  ладонью  
Слезу скупую быстро стер с лица.

И огляделся  воспаленным взглядом ,
И каж ется, — минуты не прошло, 
П ослыш ались шаги... Все ближ е... Рядом ... 
И сразу, сразу ож ило село!

К ак дорог первый пыл рукопожатий!
К ак м ягок взгляд  твоих усталы х глаз,
К огда ведут  односельчане, братья 
Короткий свой, взволнованный рассказ!

Ещ е гремели отголоски боя,
Н о жизнь стояла за твоей спиной,
К огда, оставив поле боевое,
Ты начал разговор о посевной.



У Б Л И Ц И С Т И К А
Очерки — воспоминания

С. АЛЛИЛУЕВ

Воспоминания
П РЕ Д И С Л О В И Е

(поминания товарищ а А ллилуе-
- положительный ф актор в на- 
историко-партийной литературе, 

упоминания, или, вы раж аясь 
ким слогом, мемуары резко от- 
ются от аналогичного вида про
цент буржуазных «общ ествен- 
Iдеятелей». И надо прямо сказать: 
ваются в лучшую сторону. Хотя 
$ и редко вы ходит из сферы со- 
й, участником которы х он являл- 
ю вся его жизнь, умонастроение 
(реживания столь наполнены идеа- 
I рабочего класса, что книга не- 
Ио приобретает глубокий социаль- 
смысл.

бвествовательный характер изло- 
ва облегчает чтение воспомина- 
,хотя они написаны скупо и д ахг 
вато. Но самое главное — это то, 
1они захватывают читателя своим 
фесным содерж анием. Причем, 
ш в эти воспоминания, читатель 
рненно будет думать, стремясь 
аенно дополнить автора как  в об
итай описываемых событий, так  и 
божественной разрисовке истори
ях факторов борьбы российского 
етариата. А это я  считаю  одним 
(олылих достоинств мемуаров то 
ща Аллилуева.
ять, например, картину веролом- 
|, преднамеренного убийства К ей 
ли в Метехском замке, которую  
ывает автор. Картина эта полна 
итизма. Но революционеры, виде 
но расправу царских сатрапов над 
л пленником, делаю т все, как 
ш в сражении, чтобы нанести 
iy еще больший удар и тем самым

достойно почтить память своего то ва
рища, отдавш его ж изнь в борьбе за 
рабочее дело.

Воспоминания товарищ а А ллилуе
ва охваты ваю т многочисленные собы 
тия партийной ж изни и револю цион
ной борьбы, главным образом в З а к ав 
казье, в частности — в Тифлисе и 
Баку. Н о в них, в этих воспомина
ниях, нет ничего областнического, пар
целлярно-локального, оторванного от 
общ ей освободительной борьбы рос
сийского пролетариата. П оэтом у они 
столь ж е  интересны д ля  ленинградца, 
как и д ля  тбилисца.

П равда, грузинские меньш евики за 
тратили немало своих усилий, чтобы 
с самого начала изолировать револю 
ционное движ ение тифлисских рабочих 
п направить его в узкое и мелкое рус
ло оппортунизма под знаменем бур
ж уазн ого  национализма. Но, как и зве
стно, все эти попытки потерпели пол
ный крах. Н аправляем ая товарищ ем 
Сталиным и его ближайш ими соратни
ками, револю ционная борьба тиф лис
ских рабочих и рабочих всего З ак ав 
казья  у ж е в те годы  развернулась как 
неразрывная составная часть общ е
российской революционной борьбы. И 
если меньш евики только «представи
тельствовали» на поверхности тогдаш 
ней «общ ественности», поднимаясь, 
как пена в половодье, то револю цион
ные марксисты, руководимы е товари
щ ем Сталиным, делали настоящ ую  
историю победоносной революции ра
бочих и крестьян.

Воспоминания товарищ а А ллилуева 
не только знаком ят читателя с исто-
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рией револю ционного движ ения в З а 
кавказье, но вместе с тем они облег
чаю т глубокое понимание истории 
больш евизма в целом. Д остаточно ска 
зать, что в Тифлисе были такие м ах
ровые меньш евики, как  Н ой Ж о р д а 
ния, Рамиш вили, Ц еретели и другие. 
Борьба с ними товарищ а Сталина, к о 
торый возглавлял  больш евиков З а 
кавк азья , была не менее ож есточен
ной, чем борьба в Питере. Эта борьба 
формировала и закаляла ленинско-ста
линские кадры больш евистской партии. 
Товарищ  Аллилуев почти непрерывно 
находился в самом пекле этой борьбы, 
отстаивая больш евистскую  линию сре
ди рабочих масс. Вот почему его про
стое и, вместе с тем, правдивое опи
сание всего того, что он видел, слы 
шал и делал  в те годы , приобретает 
огромный общ ественны й интерес.

Признаю сь, я чи тал ; эти воспомина
ния с больш им наслаж дением  и полу
чил такое удовлетворение, какого у 
меня, пож алуй, никогда не было при 
чтении мемуаров разных «знаменито
стей» прош лого. Д умаю , что и на д р у 
гих читателей они произведут сильное 
впечатление.

В частности, наши колхозники д о 
статочно ясно увидят, откуда появи
лись, как формировались и закал я
лись больш евики. Н а конкретном при
мере самого автора воспоминаний они 
увидят, как крестьянская беднота вы 
талкивалась из деревни, лиш аясь земли 
я хозяйства, кйк из крестьянской б ед 
ноты вы ходили больш евики, прош ед
ш ие суровую  ш колу борьбы на капи
талистических фабриках и заводах .

Н аш и рабочие найдут здесь  историю 
своего класса, славную  историю его 
борьбы, преисполненную револю цион
ным романтизмом.

Ш ирокие массы советской интелли

ГЛАВА

О тец умирал.
Ж елты й, как воск, с воспаленными 

глазами, он судорож но метался по 
кровати, корчился, хрипел. Он был без 
сознания. Л иш ь к концу третьего дня 
отец  вдруг пришел в себя и тихо ска
зал :

— Дети! Где мои дети?
Н о нас к отцу не пускали.
— Холера — прилипчивая болезнь,— 

печально говорила соседка, прию-

генции, студенты  »  вообщ е люди, 
торые изучаю т марксизм-ленинизм, i 
черпнут- отсю да много ярких и,и 
страций к основным теоретическим! 
лож ениям «К раткого курса исто) 
ВКП(б)». П роф ессура и преподавая 
истории партии, надею сь, будут м 
зоваться этим богатым и цева 
источником. Д л я  пропагандистов 1 
га товарищ а А ллилуева станет суп 
ственным пособием.

Одним словом, вы ход в свет всю 
минаний товарищ а Аллилуева надо 
души приветствовать и пожелать, ч 
бы наш лись талантливы е подражак 
его примеру.

С ергея Яковлевича Аллилуева, i 
роятно, мало знает наша молода 
А человек он очень интересный. В а 
их воспоминаниях товарищ  Аллил; 
назы вает себя бунтарем. И дейсп 
тельно, я знаю его  как бунтаря, 
только в лучш ем понимании этого а 
ва. Бунтарство  его всегда носило! 
рактер революционно-пролетарси 
действия, направленного на запи 
угнетенных.

Сергей Я ковлевич является, как 
все те люди его поколения, котора 
до конца остались честными болы» 
виками, практическим строителем ка 
мунистической партии. Всю свою! 
иссякаемую  энергию он отдавал и ( 
дает  великому делу партии Ленив» 
Сталина, сиречь делу  рабочего а  
са и всех трудящ ихся, борясь и раЗ 
тая всегда с присущей ему вмпу 
сивносты о и настойчивостью.

От душ и ж елаю  товарищ у Аллм| 
ву поскорее закончить свои воспои 
нания и сделать тем самым еще он 
больш ое дело для партии, для ра̂ 
чего класса, для  всего советского! 
рода.

М. Калим

П ЕРВ А Я

тивш ая нас. — Вот ум рет когда, ci 
дете домой.

В тот ж е  вечер отец умер. Его) 
ло, улож енное в наспех сколочеш 
гроб, отвезли на кладбищ е. Мать н 
молча бросила в могилу горсть зец 
и тихо, до  обиды спокойно, пронзи* 
ла:

— Вот и остались мы без отца.
Ока не плакала.
Н о вот могила засыпана, пора jl



цть домой. М ать прижала к себе д е 
гей, обхватила руками.
-  Сиротинушки... —  все так ж е  ти- 

ю произнесла она. —  И  на кого ты 
нас оставил?! — вдруг громко протя- 
1)'ла она и зары дала. Заплакали и де- 
!н. И так, всхлипывая, шли мы по 
селу — мать и четверо ребят. С тар
ому было девять лет, младш ему — 
два года.
Потянулись мрачные, голодны е дни. 

Летом мать нанималась на поденные 
работы, зимой обш ивала крестьянок. 
Она работала с утра до сумерек; не 
разгибаясь, сидела за иголкой. Н о про- 
юрмить семью все ж е не могла. Во 
кем была нехватка. Старш его брата 
забрал дядя, я подолгу гостил у тет- 
и, сестры матери, прож ивавш ей в со 
седней деревне. Это вы ручало мать. 
С двумя ребятами ей легче, жилось.

С тех пор прошло около семи д е 
сятков лет. О гляды ваясь назад, в д а 
лекое прошлое, я виж у родное село, 
нзбу с крыльцом, пош атнувшимся от 
времени, корову К раснуху с белым 
пятном на спине. Помню, как горько 
оплакивали мы Краснуху, когда мать, 
доведенная нищетой до  отчаяния, про
дала ее.

Перед глазами всплы вает сельская 
улица. П осредине села, прочно упи
раясь в землю, стояла церковь. А 
дальше, за базарной площ адью , в,- ни
зине, застыл больш ой и сумрачный 
пруд, окаймленный ветлами. В знойные 
летние дни мы, ребятиш ки, бросались 
в мутную, покрытую зеленью  воду, о г
лашая воздух звонкими голосами. Ч а
стенько после купанья, проголодав
шись, мы небольшой слаж енной стай
кой производили опустош ительные на
беги на сады и огороды . Особой лю 
бовью пользовались у нас сады , при
мыкавшие к нашему двору и принад
лежавшие свящ еннику отцу Капитону 
и хромому дьячку Елисею. В садах 
было хорошо. С тояла по-особому 
торжественная тишина. Л иш ь ветерок, 
пробегая по вершинам деревьев, л е 
ниво шевелил тяж елы е ветви. Но 
как бы лирически ни настраива
ла картины садов, деревья трясли мы 
энергично и безж алостно.

Однажды пришел я домой радост
ный и возбужденный. М ать была уж е 
дома. Увидев мои карманы, наполнен
ные яблоками, она подош ла ко мне и 
дрожащим от гнева голосом спросила:

— Где ты взял  яблоки?
Я пытался соврать, сказал, что мне 

их дали.
М ать, не сводя с меня глаз, повто

рила:
— Где ты взял  яблоки?
Я понял, что ш утить дальш е нель

зя. Я признался, что лазил в чуж ой 
сад и... сорвал. М ать, не говоря боль
ше ни слова, заж ала  м о ю ' голову ме
ж д у  ног, стянула с меня штаны и 
усердно отстегала березовы м веником. 
Я м уж ественно перенес наказание, но 
с той поры стал испытывать отвращ е
ние к березе.

Ч асто бродили мы по окрестным л е 
сам, собирали всевозм ож ны е ягоды . Я 
знал все извилистые тропинки, скры 
тые в зарослях малинника. В конце 
лета, когда в лесах поспевали дикие 
яблоки, груши, орехи, мы пропадали 
там с утра и до захода солнца.

Н о неумолимо надвигалась осень. 
Н ебо покры валось тяж елы м и, хмуры 
ми тучами. Н епрерывно шли дож ди , 
ш умел ветер. Становилось холодно.

Осенью 1874 года, восьми лет, вме
сте со всеми, пош ел и я ь школу. 
Зд есь  было весело и шумно. Во время 
перемен мы играли, прыгали друг че
рез друга, вели друж еские разговоры . 
Хорошо было в школе!

Н о радости моей скоро пришел ко 
нец. К ак-то вызвали мою мать в ш ко
лу и предлож или внести деньги за 
учение. М ать растерянно развела ру
ками.

—  Н ет денег, —  сказала она.
■— Б ез денег учить ■ не можем!.
—  Н е учите.
Ровно через месяц меня перестали 

учить.
—  П очему в ш колу не ходиш ь? — 

удивленно спраш ивали меня товарищ и.
Я молчал, понуро отходил в сторо

ну. М еня душили горькие слезы  оби
ды . Я страдал от сты да и не хотел 
сознаться в том, что меня исключили 
из ш колы за неуплату денег.

—  Ч убук, — пренебреж ительно го 
ворили ребята. — Ч убук и есть!

К огда ударили первые морозы, мать 
упросила дьячка Елисея учить меня 
грамоте. Учил Елисей по псалтырю и 
заботился больш е всего о том, чтобы 
я никогда не лазил в чуж ие сады и 
питал почтение к старшим.

Зима оказалась д ля  меня самым 
трудным временем. На моих ещ е не 
окрепших плечах леж ало  тяж елое бре
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мя — помогать Елисею по хозяйству 
и запасаться топливом д ля  нашей из
бы. Е ж едневно я  отправлялся в лес, 
собирал сухой валеж ник и вязанку за 
вязанкой тащ ил домой.

И зредка и зимой выпадали счастли
вые дни. Это бывало во время первых 
заморозков, когда пруд покрывался 
слоем льда. Я носился по гладкой, 
прозрачной броне пруда, вы зы вая за 
висть у  своих сверстников. О деты е в 
овчинную о д еж д у  и валеную теплую 
обувь, они стояли на берегу, боясь 
двинуться на тонкий ещ е лед. Но при
мер был заразителен, и они один за 
другим, сначала робко, затем  все см е
лее, спускались с берега. Тонкий лед, 
не вы держ ав тяж ести , начинал злове
щ е трещ ать. Т огда я ' командовал:

— Ложись!
Я опускался на лед  и медленно полз 

к берегу, увлекая за собой ребят.
Весной мать нанялась на работу в 

имение помещицы Треж есковской, в 
четырех верстах от наш его села. Туда 
ж е она забрала меня и моего м лад
ш его братишку. Вскоре из М осквы  
приехали дети помещ ицы. Ее старш ая 
дочь Ю лия изъявила ж елание зани
маться с ребятами, не посещ авшими 
ш колы. Таких набралось человек д е 
сять. Собирались мы в помещичьем 
саду, в беседке, укрытой густой зе 
ленью.

К аш у учительницу часто навещ ал ее 
жених, помещ ик Д еев. Это был м оло
дой, красивый человек. Он окиды вал 
взглядом  беседку, удивленно пожимал 
плечами, постоянно задавал  один и тот 
ж е  вопрос:

— Д олго  вы будете обучать их?
— П огуляйте в саду, — отвечала 

учительница.
Д еев  терпеливо ож идал.
В июле, в один ив воскресных дней, 

госпож а Т реж есковская с дочерью  от
правились в церковь к обедне. Во вре
мя служ бы  Ю лия заметила, что на нее 
пристально смотрит м олодая деревен
ская ж енщ ина с большими черными 
глазами. Ю лия заинтересовалась ею и 
узнала, что она солдатка и зовут ее 
М алаш ей.

О днаж ды  Ю лия встретилась с сол
даткой. М алаш а рассказала ей, что 
вскоре после ухода муж а в солдаты  у 
них пала лош адь. А тут приближ алась 
весна — нуж но было готовиться к  па
хоте. С векровь надумала сходить к 
Д ееву  и попросить у него помощи.

Д еев, вы слуш ав слезную  просьбу от 
рухи, о’бещ ал помочь. Потом>, будтс 
вспомнив о чем-то, заметил:

— Д а, вот что. В начале мая приез 
ж ает ко мне мать. Ей нужна горнич 
ная. Ты пришли-ка невестку, а уж зе 
млю подниму.

Старуха поблагодарила барина з: 
милость и ушла.

Через несколько дней конюх Деева 
привел на крестьянский двор мерина, 
Д еверь М алаш и, Захар, приняв ло
ш адь, растерянно обратился к Мала
ше:

— У ж  ты тово, послуж и барину. Ты 
видиш ь, какого мерина он приел-; 
нам — прямо ветер!

С векровь, провиж ая сноху, сокру
шенно напутствовала:

—  Ч ует мое сердце, что не убере
ж еш ь себя. Д а  делать нечего, голод 
стучит к  нам!..

Едва М алаш а прибыла в имение, 
Д еев  начал приставать к ней. Малаша 
сопротивлялась. Т огда Д еев  вызвал 
ее ночью к себе, запер дверь и ключ 
полож ил в карман...

В конце лета старая барыня уехала 
в М оскву, затем  уехал и Д еев. Мала
ша, отслуж ив обусловленный срок, 
вернулась к свекрови. А через день 
тот ж е  конюх увел обратно в имение 
мерина.

Ю лия . вы слуш ала рассказ Малаши и 
ничего не сказала. П рош ло некоторое 
время, и по имению Трежесковской 
разнеслась весть: Ю лия покончила
ж изнь самоубийством.

Так внезапно, и на этот раз печаль
но, закончились мои занятия с третьим 
по счету педагогом.

Вскоре после этой грустной история 
с нами, детьми слуг помещицы, 
произош ел комический случай. Как 
всегда, в усадьбе заготовляли всевоз
можные варенья и ягодны е наливки. В 
больш ом амбарном помещении мылась 
и вы паривалась посуда, из огромных в 
плетенках бутылей прямо на двор вы
тряхивалась ягода от прошлогодних 
наливок. К огда работницы ушли обе
дать, мы набросились на ягоды, как 
воробьи на просо. К  нам не замедлили 
присоединиться домаш ние животные и 
птица. Вернувшись с обеда, работницы 
были пораж ены необычным- зрелищем. 
У амбара валялись в неподражаемых 
позах дети и что-то бессвязно бормо
тали. П о всему двору бродили, падая и 
подымаясь, гуси, утки, куры. Старый
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лродатый козел неестественно пры- 
“л; молодой м едвеж онок, привлзан- 
:-:й на цепь, то скулил, то яростно 
лал и рвался, пытаясь приблизиться 
ягодам. Все были навеселе.
Работницы спешно принялись скры- 

Ить следы своей оплош ности. На- 
граждая каж дого увесистым пинком, 
пи вывели нас на задний двор, за ко- 
гошню. Туда ж е  пригнали козла и 
всть опьяневшей птицы.
Осенью мы с матерью вернулись в 

вое село. Здесь обучать меня взялся

ГЛАВА

Летом 1878 года мать отвезла меня 
ia Дон, в станицу Урюшшо —; ныне 
город Урюпинск С талинградской об- 
аасти. Она определила меня мальчи
ки в магазин галантерейных товаров 
ища Гавриила Гаврииловича Гремя- 
таского.
Мой приезд в станицу совпал с 

окончанием русско-турецкой войны. У 
донского казачества сущ ествовал ста
рый обычай: возвращ аясь из военного 
похода, каж ды й из них считал своим 
долгом привезти родным и друзьям 
!юдарки. М ужчинам — отрез материи 
ва мундир или заготовки на сапоги, 
кенщинам —■ обувь, платье, богатую 
шаль, полушалок или нарядный пла
ток.

Местные купцы, прослыш ав об 
окончании войны, задолго  до возвра
щения казаков готовились к  бойкой и 
прибыльной торговле.

Мой хозяин не имел особых ш ан
сов на бойкую торговлю : галантерея 
к привлекала внимания казаков!. С осе
д-купцы добродуш но шутили над Гре- 
нячевским, советуя приобрести поболь
ше разноцветных дамских панталон.
— Хорошо пойдет этот товар! — го 

ворили они.
Но Гремячевскому было не до шу- 

гок. Войдя как-то утром в магазин, or 
вкинул взглядом полки, заставленные 
имскими шляпами, перчатками, лента- 
ш, кружевами, пуговицами, гребнями, 
яколками, и сказал:

-  Так, брат, мы с тобой не натор
гуем! Надо новые товары завезти. Вер- 
ю, Сережка?

-  Верно, — подтвердил я. — Н у ж 
ны новые товары!

— А как ты думаеш ь, какие? — 
|укаво взглянул на меня купец.

местный грамотей, землемер-самоучка, 
уж е четвертый по счету учитель. Но 
вскоре началась русско-турецкая вой
на, и землемер, как запасной солдат, 
был мобилизован в действую щ ую  ар
мию и отправлен на фронт.

М обилизация вы звала всеобщ ую  па
нику. П о селу начался плач и причи
тания. Голосили матери, жены, сестры, 
малые дети. Сами мобилизованные кре
пились, скрывали свое горе, подбадри
вая себя заунывными песнями да вод
кой.

ВТОРАЯ

Н е подумав, я  выпалил:
—■ И коны, Гавриил Гавриилович!
—  Иконы? — удивленно повторил 

купец. И, неож иданно обрадовавш ись, 
добавил: —  А ведь и верно, иконы 
сейчас пойдут. П осле войны это, по
ж алуй, ходкий товар.

Вскоре Гавриил Гавриилович уехал 
в М оскву за новыми товарами. Там он 
закупил иконы, кресты , металлические 
хоругви.

Гремячевский не прогадал: казаки 
вскладчину покупали бож ественны е 
товары и как  дар преподносили мест
ной церкви.

— Ты вы растеш ь человеком ком 
мерческим, — говорил мне Гавриил 
Гавриилович, подсчиты вая барыши.
Ты, брат, с большим соображением!.. 
В нашем торговом  деле без соображ е
ния нельзя: хочеш ь бойко торговать— 
думай, соображ ай. Вот как!..

У  Гремячевского я прослуж ил три 
года. Время тянулось медленно и 
однообразно. К аж ды й  день повторя
лось одно и то ж е: выполнял мелкие 
работы по хозяйству, зазы вал  покупа
телей, слуш ал сплетни да пересуды 
хозяйской родни.

Ж и зн ь  была нестерпимо скучная. 
Как избавиться мне от магазина, от 
скупой и сварливой хозяйки, от этой 
серой и однообразной жизни? Уйти? 
Но куда? Ч то я умею делать? Как 
прож иву?

Ж и ть  бы мне у  купца Грем ячевско
го долго-долго, если бы не посканда
лил я с хозяйкой. А выш ло это так. 
О днаж ды  рано утром, когда на дворе 
ещ е было совсем темно, хозяйка р аз
будила меня.

— Воды принеси, — сказала она,—
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самовар раздуй, помои вынеси, дров 
наколи!

— Все?
— П ока все, — вполне серьезно от

ветила она, — когда сделаеш ь, скаж и. 
Работы  хватит!

— Это я знаю, — одеваясь, сказал 
я. — У вас всегда работы хватит.

— Что? — вдруг багровея, спроси
ла хозяйка. — Что ты сказал?

— Ч то слышите.
— Ах ты, сукин сын! — вскрикнула 

хозяйка и схватила меня за волосы .— 
Ты с кем ж е  разговариваеш ь?!.

М не стало больно. Я вырвался из ее 
рук и, показывая кулак, предупредил:

— Не подходите, убью!
П ораж енная хозяйка вытаращ ила

глаза и вдруг завопила на весь дом:
— Спасите, убивают!
В тот ж е день я слож ил свои не

хитрые вещи в узелок и с первым по
ездом  отправился в Борисоглебск, ку 
да незадолго до этого перебралась моя 
мать с сестренкой и младш им братом. 
Они покинули село после того, как 
пож ар уничтожил нашу избу.

В Борисоглебске жизнь текла ровно 
и неторопливо. Д нем  торговали много
численные магазины и лавки, лениво 
дымили паровые мельницы и масло
бойный завод , изредка со станции д о 
носились гудки паровозов. По вечерам, 
когда заж игались редкие огни, на 
главной улице начиналось гулянье. 
Сотни людей медленно двигались по 
мостовой, шурша подметками. А над 
улицей, над гуляющ ими, сгущ аясь, 
клубилась пыль.

М ать моя Служила прислугой у  ме
стного доктора. Я ж е, по протекции 
доктора, поступил подручным приказ
чика в магазин бакалейных товаров.

В магазине я пробыл недолго. О дна
ж ды  в базарный день хозяин, присмо-

ГЛА ВА

Мне повезло. В мае 1882 года я п о
ступил в Борисоглебские мастерские 
10,'о-Восточной ж елезной дороги. М еня 
направили учеником слесаря в паро
возоремонтный цех.

Первые шесть месяцев я получал 
еж едневно по десять копеек. А рабо
чий день начинался с ш ести часов 
у г )а и кончался в ш есть с половиной 
часов вечера.

Зимой в мастерских было очень хо-

тревш ись к моей работе, всплесну 
руками:

— Ты что, разорить меня хочешь? •
— Почему? — непонимающе спро

сил я.
—  Почему, почему!.. — зло сказал 

хозяин. — Если стоят весы, так, по- 
твоему, надо отвеш ивать товары точ
но?

— А как ж е?
Хозяин пож ал плечами.
— Или ты притворяеш ься, или тебя 

учеником ещ е держ ать  надо. — Поток 
хозяин оглянулся и, убедившись, что 
его никто из посторонних не слышит, 
заш ептал: — На пуд фунт не довесь, 
на фунт— золотник. Н еуж то  тебя это
му преж ний хозяин не обучал?

— Я обманывать никого не буду!— 
решительно заявил я.

—■ Д а  разве это обман? — удивился 
хозяин. — Т ак испокон веков ведется. 
И тебе нечего артачиться!..

П риказчик, не умеющий обманывать 
покупателей, обвеш ивать и обсчиты
вать их, хозяину не нуж ен. Я это по
нял и ж д ал  со дня на день увольне
ния.

И день этот наступил. К ак-то вече
ром, после уж ина, хозяин перекрестил 
лоб и сказал  мне:

— У нас с тобой разные характеры. 
Не сойдемся, видать. П окинь магазин.

—  Л адно, покину...
— Покинеш ь? — недоверчиво пе

респросил он.
— А что ж е  делать? Покину!
Х озяин, видимо, обрадованный те»,

что я спокойно принял весть об уволь
нении, с чувством сказал:

—  Лю блю  честных лю дей, сильно 
люблю!

Коммерсант из меня не вышел. Надо 
было искать другую  работу.

Т РЕ Т ЬЯ

лодно: чугунные печи, стоявш ие там, 
тепла почти не давали, зато все время 
дымили.

В обеденный перерыв изнуренные 
рабочие садились вокруг печек и, да
вясь дымом, закусы вали. Н еохотно пе
ребрасы ваясь словами, съедали  свои 
завтраки и вновь становились к стан
кам!. К  концу дня рабочие изнемогали 
от усталости. К огда долгожданный 
гудок возвещ ал окончание смены, лю-

ИО



идывали инструмент и, не умы- 
, брели домой. Они валились на 
н спали до утра. И так каж ды й

шкам было совсем туго. Рабо- 
1Ы также по двенадцати с поло- 
часов, получали ж е  около трех 
в месяц. А угол и стол обхо-

6 в семь рублей. М ать и сестра 
шли из своего скудного зара- 
t эту разницу — четыре рубля — 
кали мне. Через два года я стал 
рать пятьдесят копеек в день, 
рз пять лет, в 1887 году, я 
ш срок своего ученичества. К 
| времени я уж е зарабаты вал 
\ в день. Ж и ть стало легче! 
Борисоглебск с его базарной 

адью, вечно покрытой густым 
I пыли, с его тихим и скучным 
а мне надоел. Я решил по-
4 счастья в другом  месте, побы- 
в крупных городах, посмотреть 

в людей. Д ож давш и сь весны, я 
принял путеш ествие по земле 
ной.
фвым городом, в котором я оста- 
пся, был Елец. По внешнему ви- 
I благоустройству он ничем не 
шея от Борисоглебска. В нем 
I такие ж е узкие улички с не- 
пшми домиками, наполовину врос- 
1 в землю, такая ж е  пыльная пло- 

Жизнь здесь ш ла так ж е  раз- 
то. Поработав полтора месяца в 
их ж елезнодорож ны х мастер- 
я направился дальш е — в Мо-

Москве у меня не было ни одно- 
икомого. Н есколько дней я бро- 
по людным и шумным улицам, 
окий и растерянный. На третий 
вечером я познакомился с каким- 

,еловеком, казавш имся рабочим, 
лросил его, не знает ли он, где 
(но найти работу. Н е отвечая на 
вопрос, он в свою очередь спро-

Ты откуда приехал? 
сказал, что из Ельца.
Из Ельца? — повторил он. — 
плохо там?
Плохо. В мастерских плата к о 

нная, а день длинный.
- Тут еще хуж е! — сокруш енно 
мзнес рабочий. — Работы  нет, а 
если найдешь — не обрадуеш ься. 

1кь жилы тянут похлещ е, чем в 
нем Ельце.
Что оставалось мне делать? Я по

ходил ещ е денек по М оскве, полю бо
вался ею и... поехал в К овров. О тту
да  рукой подать до  Н иж него-Н овго- 
рода. Н е долго  думая, я  пустился в 
дальнейш ий путь.

Так, путеш ествуя по земле русской, 
я видел ж изнь рабочего лю да. Ж или 
лю ди всю ду одинаково. Тот, кто рабо
тал, кто добы вал  уголь и нефть, кто 
водил паровозы  и пароходы, кто д е 
лал  о д еж ду  и обувь, — сидел голод
ный, в нетопленной квартире, р азд е
тый и разутый. А богатство все, добы 
тое трудом  рабочего и крестьянина, 
прож игали хозяева, которы е сами не 
работали.

В Н иж ний-Н озгород я  приехал в 
разгар всероссийской ярмарки. Я бро
дил по ярмарке среди разнош ерстной 
и разноязычной толпы и изредка при
слуш ивался к разговорам!. Говорили
все больш е о торговы х делах, о при
бываю щ их барж ах с товарами, о ц е
нах. К акой-то парень, окруженный
однолетками, с восторгом рассказы вал
о том, как  в трактире танцовала голая 
женщина.

— Хорошо там, гд е  нас нет! — 
вдруг отчетливо донеслось до  меня. Я 
оглянулся и увидел двух  пож илы х 
мужчин. Я подош ел к ним. О казалось, 
что они приехали в Н иж ний искать 
работу. Н о работы не было. О дин из 
них предлагал ехать дальш е, на юг, а 
другой возраж ал.

— Там что, другая  страна, что
ли? — спраш ивал рабочий с длинны 
ми, ж елты ми от табачного дыма уса
ми. — К уда ни пойдеш ь —  все Ра- 
сея. Она велика, Расея, да толку в 
ней мало. П ойдем домой! — реш итель
но заклю чил он.

Разговор этот, понятно, меня не 
обрадовал. В тот ж е  день я сел на па
роход и направился в Уфу, где, по 
моим расчетам, находились главные 
мастерские С амаро-Златоустовской ж е 
лезной дороги — в то время началь
ной магистрали новостроящ егося вели
кого сибирского пути.

В Казани я пересел на другой паро
ход, ш едш ий по Каме и Белой до 
Уфы. Я стоял  на палубе и смотрел на 
грузчиков, заканчивавш их погрузку 
парохода. Внизу, на пристани, м ета
лись люди. Одни доставали билеты, 
другие закупали продукты на дорогу, 
третьи прощ ались. П рош ел, ш епеляво 
напевая какую -то грустную песенку, 
слепой старик с босоногим мальчиком-
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поводырем. У  билетной кассы , вы тя
нув вперед левую руку, сидела моло
дая  ж енщ ина с ребенком. Ж енщ ина 
была прикрыта разноцветными лох
мотьями. П ридерж ивая правой рукой 
ребенка, она непрерывно повторяла:

— П одайте христа ради!
Мимо нее проходили люди — м уж 

чины и женщ ины, взрослы е и дети, и 
никто не подавал ей. Н ищ их было так 
много, что на них не обращ али внима
ния.

— К уда путь держ иш ь? — вдруг 
раздался чей-то голос. Я оглянулся. 
Рядом  со мной, облокотивш ись на пе
рила, стояли три человека.

— В Уфу, — обрадованный воз
можностью познакомиться с людьми, 
ответил я.

— Уфимский или так, впервые 
едеш ь? — спросил один из них, вы 
сокий человек, с лицом, покрытым 
дряблой кож ей.

— Впервые. Хочу поискать счастья 
в уфимских мастерских.

— Та-ак, — протянул высокий чело
век. — И мы люди рабочие. Е дем  в 
Златоуст. — Потом подумал и ж иво 
добавил: — П озволь, а какие ж е  ма
стерские ты ищ еш ь в Уфе-то?

— К ак  какие? Главные, Самаро-Зла- 
тоустовской дороги.

Высокий человек засмеялся.
— Так ведь не в Уфу тебе ехать,— 

сочувственно сказал он. — В Кинель. 
М астерские-то в Кинели.

Я стоял, ошарашенный этой неож и
данной вестью.

— Ч то ж е  теперь делать? — рас
терянно спросил я.

— Садись на другой пароход, до
езж ай  до  Самары, а там — Кинель 
рядом! — посоветовали мне новые 
знакомые.

П родав с их помощью за полцены 
билет до Уфы, я сел на тот ж е  паро
ход, на котором ехал из Н иж него. 
К ак только пароход отошел, я встре
тился с молодым человеком, контор
щ иком управления С амаро-Златоустов- 
ской ж елезной дороги. Разговорились. 
У слы ш ав о том, как меня отговорили 
ехать в Уфу, он рассмеялся.

— М астерские находятся в Уфе, а 
не в Кинели, —  сказал конторщ ик.

«Зачем ж е  они обманули меня?» — 
подумал я. Вспомнив, с какой готов
ностью они взяли у меня билет до 
Уфы, я понял, в чем дело. Что'бы из
бави ться  от лишнего конкурента и

выручить товарищ а, не имевшего ’ 
нег на дорогу, они направили меа| 
другую  сторону, выманив тем cad 
за гроши билет.

Повидимому, мне суж дено было 
теш ествовать. П ароход шел пол 
ходом, величественно разрезая вол 
По берегам, спускаясь к самой во 
стояли, тесно приж авш ись друг к д 
гу, огромные деревья. Мы ходил 
новым знакомым по палубе и любе 
лись чудесной русской рекой.

— Красиво! — не отрывая взора о 
ровной глади воды , произнес конто; 
щ ик.

— Красиво! —  подтвердил я.
Помолчали. П отом конторщик я

сказал:
— Слышь, друг. Ты помочь мне» 

ж еш ь?
— Если в силах буду, помогу. Oi 

чего не помочь!
— Я еду  из отпуска, понимаещ 

издерж ался в пути. Д ай  до Самар 
три рубля —  есть хочется.

Я дал. К онторщ ик сразу же над 
пил себе продуктов.

К огда мы прибыли в Самару, ко 
торщ ик пригласил меня остановить! 
у его родных. Я с большим^ удозо» 
ствием и радостью  принял приглашу 
ние, потому что мои средства п о д е  
дили к концу.

Утром я отправилсл бродить по Ci 
маре в поисках работы. М ои попып! 
не увенчались успехом. Надо был 
двигаться дальш е, на восток, в Уф; 
М ой новый знакомый достал  мне прс 
ездной бесплатный билет, и я noci 
трех дней пребывания у гостеприимн: 
го попутчика вы ехал из Самары 
Уфу.

В У ф у я приехал, как помнится.1 
конце июля. Бы л праздничный ли 
О ставив на хранение багаж  у ста: 
ционного сторож а, я отправился ss; 
комиться с городом. Уфа представ."! 
ла собой грязный и невзрачный горо; 
Я брел по улицам, заставленным 
обеих сторон одноэтаж ны ми дерев» 
ными домами, выш ел на базарну? 
площ адь, покрытую грязью , отброса» 
и луж ами. Н а площ ади были распо.т 
ж ены  торговы е ряды  и трактиры. Вм 
ду одинаково!

Я купил себе хлеба и печенки и л 
ш ел в первый попавшийся траки; 
Трактир был полон людьми всех во: 
растов и профессий. Эта обездоленна 
масса, собравш аяся из разных м«



ян, искала работы на сибирском
1 Но свободных рук было больше, 
надо. Не находя работы, люди 
ввали все, что имели, чтобы хоть 
ремя утолить голод. М ногие была 
егы и разуты. Свои давно не мы- 
тела они прикрывали грязным

!Ч.

устроился у буфета за маленьким 
дом, потребовал себе два ста- 
; чаю и стал закусы вать. Ко мне 
шел один из посетителей тракти-
5 попросил табаку на папиросу. Я 
„жил ему выпить чаю и заку-
I Оказалось, что он тож е рабочий- 
арь, приехал, как и многие другие, 
иать свое счастье на новой доро- 
:о в течение месяца не м ож ет по- 
ть работы.
ром я отправился к проходным 
там. Там стояла толпа безработ- 
ожидая начальника мастерских. 
:мотрелся. Кругом были усталые, 
«ожденными лицами люди. Вдруг 
лпе мелькнуло знакомое лицо, 
был тот самый высокий человек, 

;?ый направил меня в Кинель. Я 
у было подойти к нему и пожу- 
I, но тут появился начальник ма
рких. Толпа заволновалась. На- 
шк беспомощно развел руками.

— Работы нет, — сказал он. — Н а
прасно ходите сюда!

Я стоял в стороне и, когда началь
ник, кончив беседу, направился в кон
тору, догнал его. Он с неудоволь
ствием и досадой остановился. Я, то 
ропясь, рассказал ему о своем затр у д 
нительном полож ении, попросив дать 
мне хотя бы временную работу, чтобы 
иметь средства и вернуться об
ратно на родину. Н ачальник, хмуро 
выслуш ав меня, потребовал справку с 
места прежней работы. Он бегло про
беж ал бумаж ку и, возвращ ая ее, пред
лож ил:

— Приходи завтра в контору. О ф ор
мим в паровозный цех.

Радости моей не было границ.
В ноябре наступило время призыва. 

Я выехал в Н овохоперск и там пред
стал перед призывной комиссией. 
М еня внимательно выслушали, осм о
трели и забраковали по состоянию  зд о 
ровья.

Я вернулся в Борисоглебские ма
стерские. М ного городов объехал  я, 
много мест исходил. П ередо мною 
расстилалась огромная, беспредельная 
страна. П овсю ду я видел нищету, 
страдание, горе. Т яж ело ж илось тру
дящ ем уся человеку!

ГЛАВА ЧЕТВ ЕРТА Я

Летом 1890 года я познакомился с 
кш-слесарем М осквичевым. Это
i пожилой человек с жесткими гу
да бровями, нависшими над глаза- 
умшмй и живыми. М осквичев бы- 

г на Кавказе и часто рассказы вал
1 об этом благодатном и теплом
г. Однажды он неож иданно пред-

- Поедем в Тифлис! П оедем, а?
- В Тифлис? Ч то там делать?
- Поедем! Работу найдем! — уве- 
яо заявил М осквичев.
1ысль о поездке в Тифлис меня 
екла. Днем и ночью я бредил 
зказом. Я уж е мысленно путешест- 
ил по нему, взбирался на горы, 
шал ароматный воздух кавказских 

j»)b.

гаил я  в  это время вместе со ста
ркой-матерью. Услыхав о предпола- 
■ш поездке, она стала усиленно 
Доваривать меня. М ать была увере
но Кавказ — это дикий край. П о

мню, как она меня, взрослого, д вад ц а
тичеты рехлетнего парня, пугала горца
ми, будто бы способными средь бела 
дня зарезать человека. Я смеялся, го
ворил матери, что все это вздор, чья- 
то выдумка. Она обиженно пож ала 
плечами и сказала:

— Вся земля об этом знает, а ты 
будто и не слыхал.

Д ействительно, правительство не
устанно прививало такие взгляды  на 
К авказ, чтобы тем самым оправдать 
свою ж естокую  и кровавую  политику, 
проводивш ую ся там.

Но никакие уговоры не могли меня 
удерж ать. М еня тянуло на К авказ, как 
перелетных птиц тянет на юг, к с о л н 
цу...

Д а и спутник мой, М осквичев, то 
ропил. Ему тож е хотелось скорее вер
нуться на юг. Он страдал запоем и 
потому боялся тронуться в путь один.

В августе мы, наконец, выехали во 
Владикавказ. В пути М осквичев запил.
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Во В ладикавказе нам пришлось зад ер 
ж аться  на несколько дней до полного 
отрезвления М осквичева, и как только 
он пришел в себя, мы пустились в пу
теш ествие по Военно-Грузинской д оро
ге до Тифлиса.

Суровая природа К авказа произвела 
на меня сильное, незабы ваемое впечат
ление. Вдоль дороги тянулись величе
ственные, с сверкающими под солнцем 
снежными вершинами горы. Горы, на
гром ож денны е в хаотическом беспо
рядке, были местами покрыты густой 
щ етиной лесов. В глубоких ущ ельях, 
меж отвесных гранитных утесов, стре
мительно и с шумом мчались горные 
реки.

В Тифлис мы прибыли на шестой 
день. Здесь  мы разыскали Осиннико- 
ва — наш его общ его знакомого по 
Борисоглебским мастерским. Он помог 
нам найти квартиру, дал  заимообразно 
немного денег и весело напутствовал:

•— Ж елаю  счастья!
М осквичев вскоре поступил слеса

рем в ремонтно-паровозный цех ж ел ез
нодорож ных мастерских, я — в токар
ный.

М не дали пробу — заделать рако
вины у вновь отлитого и обработанно
го паровозного цилиндра. Во время 
работы ко мне подош ел мастер токар 
ного цеха К арл Христианович Блюм- 
берг — высокий плотный старик с гу 
стой, во всю его широкую грудь, бо
родой. Он постоял некоторое время 
возле меня и вдруг стал браниться. 
Ему показалось, что я разделал слиш 
ком большие гнезда внутри цилиндра. 
П отрясая своей широкой бородой, он 
кричал:

■— Сапожник! Тебе сапоги латать 
надо, а не в цехе работать! Смотри, 
что ты наделал, — испортил внутрен
нюю часть цилиндра!..

Я вспылил:
—  Сапож ник не я, а тот, кто отли

вал цилиндр.
В самом деле, цилиндр был отлит 

отвратительно. Он походил на решето.
М астер уставился на меня своими 

серыми глазами.
— Так... — многозначительно произ

нес Блю мберг. Затем  круто повернулся 
и ушел, ды мя сигарой, которую  он 
почти никогда не выпускал из своего 
густо заросш его рта.

Едва мастер скры лся из виду, ко 
мне подошли двое рабочих — Ш алы-

гин и Ж абин. Они пожурили меня 
горячность и сообщ или, что литеш 
бригадир П лотов — виновник бра 
ванного цилиндра — является близи 
приятелем и протеж е Блюмберга. I 
лыгин и Ж абин в заключение сказа; 
что я напрасно стараю сь и трачу в| 
мя, все равно мне придется уйти, i 
тому что Блю мберг не потерпит так 
дерзости. П ерспектива остаться ( 
работы мне не улыбалась, да и п| 
фессиональная гордость не позво.и 
бросить начатое дело.

Ч ерез два  дня принимать цилие 
пришли помощ ник мастера токарш 
цеха Э ргард и помощник мастера в 
ровозного цеха Пшидборский. Они в 
шли, что деф екты  нового цилищ) 
после заделки раковин не так сущее 
венны, и цилиндр приняли. Bckoj 
явился и Блю мберг, более других з 
интересованный в признании пригодно 
сти цилиндра, отлитого’ его друга 
Узнав, что цилиндр принят, она 
меньше меня обрадовался. Не выя 
ская изо рта сигары, похлопал ж 
ня по плечу и добродуш но сказал:

— Ну, хорош о, молодец, а грубя: 
мастеру не полагается.

Гнев сменился на милость, и я оси 
ся работать в Тифлисских железной 
рож ных мастерских.

Токарный цех находился в старо» 
низком и тесном помещении. По все 
му цеху были тесно расставлены era 
ки, приводивш иеся в движение обща 
трансмиссионным валом при пвмош 
ремней и ш кивов. В доль стен стояг 
верстаки с тисками допотопной га 
струкции. Здесь работали слесари.

Ц ех  никогда не отапливался. Зм 
в нем было холодно, повсюду гу.щ 
сквозняки. О свещ ался цех висячи* 
керосиновыми лампами; из-за ветр 
вры вавш егося в помещение, лампы во 
гда  коптили. У каж до го  станка тан 
находилась керосиновая коптилка 
трубчатой горелкой. К опоть наполни! 
цех удуш ливы м смрадом.

Рабочий день здесь продолжал 
десять с половиной часов. Но, и 
правило, два-три часа приходилось р 
ботать сверхурочно — в мастеров 
шли заказы  со всей Закавказской д: 
роги. П осле двенадцати— четырнадца! 
часов работы, бывало, возвращаешь 
домой разбитый, вялый. Итти куда-н 
будь сил нехватало — не успеешь ле 
в постель, как уж е слышишь гудо 
зовущ ий в мастерские.
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особенно тяж ело было осенью. По- 
!к Дидубе, в котором ж ило боль- 
!ктво рабочих, не имел ни мощ е-
i улиц, ни тротуаров, ни освещ е- 
. По вечерам поселок погруж ался в 
роницаемую темноту. Н а работу 
л мы по непролазной грязи, по- 
ая то и дело в ямы и глубокие
и.
i мастерских заняты были главным 
азом люди пришлые. Среди рабо
было мало грузин. Ч асть рабочих 

шла из осевш их солдат, окончив- 
■; срок служ бы в войсках местных 
шзонов. М астерами работали пре- 
щественно иностранцы.
; работе прошло около двух лет. 
ной 1892 года у меня произощел 
редной конфликт с мастером Блюм- 
гом. Вышло это так. В прежнее 
ля на каж дом предприятии имелось 
сколько рабочих, выполнявш их фун- 
ш ябедников-шпионов. М астера вся- 
зи поощряли таких людей, прибли- 
ш к себе, принуж дая их доносить 
всех недовольствах правилами внут- 
тего распорядка, строгостью  цехо- 
:0 начальства и так далее. Лю ди с 
длой, рабьей душ ой имелись, конеч- 
. и в Тифлисских мастерских.
Как-то после получки, сидя с това- 
щами в духане за бутылкой вина, я 
чем-то возбуж денно заговорил. Один 
товарищей обратил внимание на то. 

|о столяр вагонного цеха Стрекалов, 
девший за соседним столом, с на
жженным вниманием прислуш ивается 
вашему разговору. Товарищ , понизив 
з)с, сказал, что он его знает как 
ш ла и соглядатая при мастере ва- 
юного цеха Неймане и что его надо 
жаться. Ч ерез несколько минут 
лрекалов встал из-за стола, прош ел к 
(фету и, возвращ аясь обратно, оста- 
овился у наш его стола. Я спросил 
to, что ему нужно. У смехаясь, Стре- 
иов ответил, что хочет послушать 
иные речи. М не не понравилась его 
щлая улыбка, и я д ал  ему пощечи- 
?. Он оторопел, растерялся, потом 
просил:
-  За что ты ударил меня?-
-  Сам знаешь, за что даю т поще- 
иу...
Стрекалов сконфуж енно повернулся 
покинул духан.
На другой день меня вы звал в свою 

шторку Блюмберг. Он набросился на 
еяя, стал кричать, что я грубиян, по- 
iiu рабочего вагонного цеха. Здесь

ж е  находился и мастер Нейман. К огда 
Блю мберг немного утихомирился, я вы
разил удивление, что Нейман взялся 
за неблагодарную  роль расследовать 
скандалы, возникаю щ ие в духане ме
ж д у  выпившими людьми.

Нейман побагровел. ' А Блю мберг, 
вы звав табельщ ика, сказал, указы вая 
на меня:

— Запиш ите этому грубияну штраф 
три рубля!

П осоветовавш ись с товарищами, я 
штраф не принял и взял расчет. В ско
ре я вы ехал в Батум.

Батум — очень красивый город. С 
одной стороны его обступаю т горы, с 
другой — море. Волны ударяю тся о 
прибрежные скалы, дробясь и превра
щ аясь в мельчайшие брызги. Ш ипя и 
пенясь, обессиленные и раздробленные, 
они убегаю т обратно, в пучины мор
ские.

В Батуме я поступил слесарем в ме
ханический цех завода Ротш ильда, из
готовлявш его ж естяны е банки для к е 
росина и деревянны е ящ ики для упа
ковки банок.

О днаж ды  в одном из цехов заб а
стовала бригада слесарей по наладке 
и ремонту станков. Один из рабочих, 
П родонов, изменил своим товарищ ам и 
выш ел на работу. Н о в одиночку П ро
донов не мог справиться со всеми 
станками. Т огда мастер М ай пришел в 
наш цех и стал  уговаривать пойти ра
ботать вместе с П родоновым. Зам е
нить бастую щ их никто не согласился. 
У видев меня, мастер М ай обрадовался.

— Ты что, новичок?
— Д а.
— Хорошо, — мастер вплотную при

двинулся ко мне. — Ты понимаешь, 
плохой народ пошел: нуж но работать, 
а они, видиш ь ли, бастую т. П лохо д е 
лают.

Я молчал, продолж ая свое дело.
— П ойдем ко мне в цех. Там тебе 

прибыльная работа найдется, — пред
лож ил М ай и взял  меня за руку.

Я отвел его руку и, пытаясь казать
ся спокойным, сказал:

•— Н е могу и не хочу быть со 
общником П родонова.

—  Сообщником? — взвизгнул ма
стер и, безж алостно коверкая русские 
слова, продолж ал: —• Сообщник не хо
чешь быт? П родонов — умный че
ловек, культурный, у  него голова 
есть...

— Ну, пусть он и работает у вас.
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М астер вдруг остыл и, глядя на ме
ня в упор, сокруш енно и сочувствен
но заговорил:

— Ах, молодой человек, как ж аль 
тебя. С таким характером ты угодиш ь 
в П етропавловку.

Я в то время соверш енно не был 
искушен в политике, и слова мастера 
меня смутили.

— Смотри ж е... — многозначительно 
добавил Май.

— М не и смотреть нечего. В П етро

ГЛАВА

В начале ноября я уж е вновь рабо
тал в Тифлисских ж елезнодорож ны х 
мастерских. П ока я был в Батуме, в 
токарный цех поступило несколько но
вых рабочих, прибывших из Ц ентраль
ной России. Один из них, Ф едор М ай
оров, был человеком развитым, он 
много читал, следил за рабочим дви 
жением в Западной Европе. М айоров 
познакомил меня с Федором А ф анась
евым. М еханик А фанасьев был актив
ным участником револю ционного дви 
ж ения. Все свои силы он отдавал 
организации рабочего люда. Э тот че
ловек обладал неисчерпаемым запасом 
энергии.

На вид Ф едору А фанасьеву можно 
было дать лет тридцать, хотя было 
ему значительно меньше. Больш ой, су 
туловатый человек с бледным лицом 
и горящими глазами, он казался сухим 
и неприветливым. Но едва он начинал 
говорить, как от всей его немного су 
мрачной фигуры, от его слов веяло 
теплом.

С Ф едором Афанасьевым мы быстро 
сошлись, я приходил к нему запросто, 
как к товарищ у, и до ночи слуш ал его 
рассказы . Здесь, в комнате А ф анасье
ва, впервые в мою голову закрались 
сомнения в правильности сущ ество
вавш его на земле порядка. Просто, 
убедительно развивал свои ' мысли 
А фанасьев. Русский рабочий ж ивет 
плохо. Эту ж изнь надо улучш ить. Но 
как? Хозяин, капиталист, добровольно 
не согласится поступиться хотя бы ко 
пейкой из своих прибылей. Значит, на
до силой заставить его. Н о один ра
бочий ничего не сделает. Его скрутит 
приказчик, его побьет полицейский, 
суд его посадит в тюрьму. Что ж е 
остается делать? О бъединиться и дру-

павловку саж аю т преступников, а я 1 
преступник.

— Ну, знаеш ь, сделать преступи 
ком м ож но каж дого , — сказал Май 
ушел.

В Батуме начались непрерывные i 
ж ди, и у  меня появились пристуи 
злокачественной малярии. Отношен 
мои с мастером обострились, болез: 
изматывала, настроение было пода 
ленное и я, никому ничего не сказа 
оставил Батум.

ПЯТАЯ

ж но всем вместе бороться против № 
питалистов. Сначала надо разбить щ 
ря, войска и полицейских, поддерж» 
вающих капиталистов. Справившись I 
царем, то есть с самодержавием, ш 
сможем уничтож ить и капиталистов.

А фанасьев в Тифлисе не сидел слс 
ж а руки. О днаж ды  он познакомился 
конторщ иком из железнодорожных ш 
стерских. Разговорились. Оказалои 
что оба хотят учиться, читать. Чтоб 
быть все время вместе, решили пов 
литься в одной квартире. К нн 
присоединился солдат Рохлин, отбы: 
ший военную служ бу. И вот сдр 
ж ивш аяся тройка сняла квартиру i 
окраине города, в полуподвале i 
Красногорской улице. К  трем друз 
ям-товарищ ам приходили гимназист! 
студенты  и изредка рабочие маете 
ских.

Зд есь  читались и обсуждались кв 
ги народнического характера и, гла 
ным образом, беллетристика. Иног, 
завязы вались ож ивленны е споры 
социально-политические темы.

Помню, как-то вечером зашел я 
А фанасьеву. В комнате сидел выс 
кий, плечистый молодой человек. ( 
что-то читал.

— П ознакомься, мой сосед по кв: 
тире, — сказал Афанасьев.

— Ты его в мастерских-то не вм 
дел? Он там конторщ иком служил.

К онторщ ик кивнул головой и прм 
д олж ал  читать. Читал он ровно, чем 
ко, лиш ь сильно окая. Кончив читать, 
стал рассказы вать, как пешком он про
бирался в Тифлис.

В О дессе, работая грузчиком, он по
знакомился с молодым грузином, на
звавш имся князем. К нязь был в бе̂  
ственном полож ении: по его словак.
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р кто-то обокрал, и теперь он не 
Ьжт вернуться домой. Грузчик ре- 
^ помочь ему. Он сказал, что до- 
цет его до Крыма, а если там не 
-дется попутчика д ля  князя, то и 
■Тифлиса. Прош ли Крым, миновали 
вукавказ, пошли по Военно-Гру- 
ккой дороге. К нязь мечтал:
(Приду домюй, гдэ  был? П утэ- 
ктвовал! В баню пойду... ага! Ест 
ну много... ах, много! С каж у матэ-
-  очэн хачу ест! С каж у отцу — 

/кты мэнэ! Я видэл мыного горя! 
йзнь видэл — разный! Босяки очэн 
щюший народ! Встрэчу когда, дам 

павэду в духан, скаж у — пей 
во, я сам был босяк! С каж у отцу 
ютэбэ... Вот человэк, был мэнэ как 
цииий брат... Учил мэнэ».
Рассказывал конторщ ик мастерски, 
село, то и дело вставляя в ткань по- 
явования диалоги, народные слова 
выражения:
(Еще издали, верст за пять, я уви- 
н столицу К авказа, сж атую  м еж ду 
и  гор. Конец пути! Я был рад че-
|-Т0...

Стемнело. Город заж и гал  огни. Это 
ио красиво: огоньки постепенно,
вн за другим, выпрыгивали откуда-
I во тьму, в которую  спрятался 
(ЮД.
(Слушай! Ты дай мвнэ этот баш- 
й, чтоб я закры л лицо... а то узна- 
т иэнэ знакомые, м ож ет быть...»
Я дал башлык. М ы идем' по Ольгин- 
:эй улице.
(Видишь станцию конки — Ве
ский мост? Сыди тут, ж ди! П о ж а
та, жди! Я зайду в ады н дом> 
рошу товарищ а про своих, отца,
!ТЬ...»

— Ты недолго?
(Сэйчас! Адын момэнт!»
Он быстро сунулся в какой-то тем- 
«5 и узкий переулок и исчез в нем— 
асегда».
Молодой человек кончил рассказы- 
ггь, вдруг поднялся со стула и, п о 
лная мою руку, сказал:

— М ы так и не познакомились. К ак 
ваша фамилия?

Я назвал.
— А моя П еш ков. А лексей П еш 

ков! — внятно повторил он. Спустя 
много лет, в тюрьме, кто-то из то ва 
рищей дал  мне книж ку М аксима Горь
кого. Ч итая рассказ «М ой спутник», я 
вспомнил молодого конторщ ика и его 
рассказ о том, как он вместе с князем 
пробирался в Тифлис.

Знаком ство с Ф едором Афанасьевым 
и его друзьями начало пробуж дать 
у меня интерес к общ ественной жизни. 
Я потянулся к книге, стал прислуш и
ваться к спорам и сам начал принимать 
в них участие. Это было время, когда 
в Тифлисе, как  и по всей стране, на
чиналась острая борьба м еж ду  народ
никами и марксистами.

В декабре 1892 года в токарном ц е 
хе возник первый круж ок. Его создал  
Ф едор М айоров. В круж ок, помню, 
входили: М айоров, Ж дан ов , Рогачев, 
Л енге и я. Ф едор А ф анасьев снабж ал  
нас книгами.

Занятия в круж ке меня увлекали. 
П ередо мною откры вался широкий и 
просторный мир. Ч итая новые, ранее не 
известны е мне книги, слуш ая беседы  
и рассказы  А ф анасьева и М айорова, я 
учился лучш е и зорче вгляды ваться  в 
ж изнь, вдумы ваться в события, проис
ходивш ие в цехе, в мастерских, св я 
зы вать какое-нибудь маленькое, к а за 
лось бы личное, дело с общим делом  
своего класса.

П оворот в сознании, ломка старых 
привычек и представлений произош ли у 
меня, понятно, не сразу. П остепенно, 
день за днем, под впечатлением книг и 
басед с товарищ ами, под непосред
ственным впечатлением суровой ж и з
ненной ш колы, у меня стали п оявлять
ся мысли о необходимости борьбы с 
сущ ествую щ ими порядками. И з одиноч
ки-бунтаря, не способного подчинить 
свои действия определенной идее, я 
вы растал в сознательного участника 
общ ей борьбы рабочего класса.

ГЛА ВА  Ш ЕСТАЯ

Наступила для  меня третья по счету 
|кная весна. П овсю ду слы ш ался ве- 
шй гомон птиц. Бурно и шумно нес- 
: свои воды Кура, опоясы ваю щ ая 
||флис. Повсюду появился ярко-зеле

ный покров травы. Хорошо весной на 
К авказе!

В апреле мы, члены круж ка, реш и
ли вы рваться из смрадной атмосферы 
цеха: сговорились, что каж ды й из нас
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пригласит с собой по одному товари
щу. С оставилась группа в десять че
ловек. В ближайш ий воскресный день 
мы выехали поездом до станции Ав- 
чалы, находящ ейся за несколько ки 
лометров от Тифлиса.

Мы взяли с собой продукты, кое- 
кто по буты лке вина. Один товарищ , 
как бы случайно, захватил пару кни
ж ек  о рабочем движ ении в Западной 
Европе.

Р асполож ились на небольшой п оля
не, окруж енной молодыми деревьями. 
Горный воздух был наполнен чудес
ным ароматом трав и цветов.

Ф едор М айоров вынул из кармана 
книж ку и начал читать про себя. Кто- 
то предлож ил читать вслух. Это 
заинтересовало всех. Затем  М айоров 
заговорил о рабочем движ ении в ев 
ропейских странах, о первомайском 
празднике. Н езаметно в беседу втян у
лись все. К аж ды й стал приводить при
меры бесправного полож ения рабочих, 
тяж елы х, каторж ны х условий труда. 
Потом речь заш ла о мастерских, о по
рядке в отдельны х цехах, о произволе 
мастеров.

Помню, И ван Рогачев рассказал о 
том, что бригадир обойного отделения 
К отельников, при благосклонном попу
стительстве мастера вагонного цеха 
Неймана, открыто, у всех на глазах, 
расхищ ает ценные материалы: паруси
ну, клеенку, ковровую  обивку, дорож ки.

— Все об этом знаю т, — сказал  Р о 
гачев, — и мастер знает и начальник 
цеха. Н о молчат. У .сам и х  совесть не
чиста.

У меня появилась мысль описать эти 
воровские проделки и сделать карика
туры на К отельникова и Неймана. М ое 
предлож ение всем понравилось. У ж е 
через несколько дней по мастерским 
от рабочего к рабочему переходил не
больш ой ж урнальчик, изображ авш ий 
воров и их покровителей.

В том ж е  году  осенью наш круж ок 
выпустил прокламацию -листовку, напи
санную от руки и оттиснутую  на при
митивном гектограф е в нескольких д е 
сятках экземпляров. Помню, с каким 
волнением сочиняли мы первую прок
ламацию. П исал ее Ф едор М айоров; он 
прочел нам ее, по нашим указаниям  
изменил некоторы е слова и то р ж ест
вую щ е сказал:

— Ну, теперь мож но печатать!
К то-то переписал прокламацию , по

том сделали первый оттиск.

— Замечательно! — радостно про») 
нес Ф едор М айоров, обводя всех на! 
взглядом . — Смотрите, как получая 
ся!..

Эта листовка, наивная по содерж! 
нию, произвела на нас огромное вш 
чатление.

Рано утром,, когда рабочие направлю 
лись в мастерские, они увидели рас: 
клеенные на стенах листовки. А н» 
завтра поздно ночью к Майорову и ю 
мне явились жандармы .

Это было мое первое знакомство 
ж андармами. Вели себя они корректно 
обыскав квартиру и ничего не найу 
мило раскланялись и ушли.

Обыск, произведенный жандармащ 
побудил нас усилить конспирацию. I 
мастерских возникло несколько нови 
круж ков. Чем больш е становилю 
круж ков и круж ковцев, тем сильна 
возрастала наша осторожность. Преж
де чем кого-либо вовлечь в крувд 
мы тщ ательно вы ясняли, что собо! 
представляет человек, прощупывал 
его со всех сторон и лишь после это 
го приглаш али на занятия.

М ы сами были ещ е недостаточм 
подготовлены , подчас вопросы рабочш 
ставили нас втупик, но наши беседь 
начинали пользоваться брльшой попу 
лярностью , особенно среди грузином! 
м олодеж и, получивш ей с первой поло 
вины девяносты х годов большой до 
ступ в мастерские.

Так в труде шло время. В 1893 го| 
ду  я ж енился; в июле следующего roj 
да родился сын П авел, а через да 
года родилась дочь Анна.

Я обж ился в Тифлисе. С каждш 
днем моя собственная судьба вя 
теснее переплеталась с судьбой огро» 
ного рабочего коллектива мастер 
ских.

М ы с М айоровым вступили в мари 
систский круж ок, созданный Федора 
А фанасьевым. К руж ок объединял ш 
ш инистов и помощ ников машиниста 
депо Тифлис. Кроме нас двоих, I 
круж ке занимались Строганов, Мару 
гин, И дзиковский, Скородумов, Ивана 
и М алиновский. М ы регулярно собира 
лись и читали «Капитал» Маркса.

К ак-то во время занятий товарищ 
предлож или м н е . перейти из мастер 
ских на работу в какое-либо депо. Bi 
дя  мое удивление, кто-то из TOBapi 

щ ей сказал:
—  Н е удивляйся, Сергей. В Тифл 

се достаточно наш его народа, а на д(
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! никого нет. П ридется всерьез 
пся за работу.
|то время мы узнали о сущ ество-
■ в Тифлисе социал-демократиче-
I организации «М есаме-даси». Ра- 
В-грузины рассказы вали нам о 
кнстских статьях, появлявш ихся в 
иск ой газете «К вали» («Бороз- 
)и принадлежавших членам «Ме- 
наси». Чем занималась эта орга- 
ция, какова была ее  сущ ность, ка 
пели она преследовала, мы толком 
вали. Имея о «М есаме-даси» до- 
ю смутное представление, мы, ра- 
в-кружковцы, тем  не менее наде- 
I, что социал-демократическая ор- 
зация, встав прочно на ноги, серь- 
возьмется за работу на предпри- 

s города.
Ты поезжай на дорогу, — напут- 
ши меня товарищ и, — а здесь, 
покажут себя образованные марк- 

i.
Почему не поехать? П оеду! — 
л я и начал готовиться к отъез- 
! июне девяносто ш естого года, в 

вый до одурения день, я получил 
кчение в депо станции М ихайло- 
ныне Хашури, на долж ность по- 
[ника машиниста.
гандия М ихайлово представляла 
)й небольшой ж елезнодорож ны й
I. Отсюда, кроме главного пути За- 
изской ж елезной дороги, шли две 
;и: одна к курорту Борж ом , другая 
урам — древний город с полураз- 
енной крепостью.

М инеральные воды  Борж ома вы во
зились в Россию  и за границу. В ы во
зились такж е лесные материалы. Д л я  
успеш ных разработок лесных богатств 
была построена узкоколейная ж е л е з
ная дорога от Борж ом а до местечка 
Бакуриани.

Вдоль дороги один за другим в о з
никали санатории.

А в М ихайлове, в стороне от сана
ториев и курортов, на зыбком болоте 
находился рабочий поселок, вечно оку
танный туманом. В поселке тучами но
сились малярийные комары. Скрыться 
от них не было никакой возмож ности. 
Все ж ители болели малярией. Не из
беж али этой участи и мы — вся моя 
семья. Сильно страдал от малярии тре
тий мой сын — Ф едор, родивш ийся в 
М ихайлове.

В депо я проработал более двух лет. 
М не пришлось ездить на двухтрубны х 
четы рехцилиндровы х паровозах систе
мы Ферли с двум я сам остоятельно вра
щ аю щ имися тележ кам и. Эти паровозы 
специально обслуж ивали горный уч а
сток Сурамского перевала с крутыми 
подъемами и закруглениями.

Н есколько раз я пы тался организо
вать в депо круж ок, но мне это не 
удавалось. Зато  часто я беседовал  с 
рабочими, читал им книги, а иногда 
газеты .

В девяносто  восьмом году, оконча-- 
тельно обессиленный малярией, я пе
ребрался помощ ником машиниста в д е 
по Тифлис.

ГЛА ВА  С Е Д ЬМ А Я

коре после переезда в Тифлис я 
иакомился с рабочими-грузинами 
рем  Телия и Вано С туруа. От них 
юдробно узнал о деятельности «М е- 
к-даси». Они рассказали, что внут- 
этой организации происходит борь- 
что против руководителя «М есаме- 
I» Ноя Ж ордания вы ступаю т моло- 
t члены организации. О сновной со-
i «Месаме-даси» — Ной Ж ордания, 
итий Ниношвили, И сидор Рами- 
пи, Карло Ч хеидзе, П етр Гелей- 
пи и Другие — отстаивает мирную 
цльную пропаганду марксизма, союз 
|очих с либеральной бурж уазией, 
нство грузин-рабочих с грузинами- 
fKya и воспевает прогрессивность 
итализма. Д ругая  часть «М есаме- 
ш», значительно меньш ая по соста

ву и более м олодая по возрасту, на
оборот, говорит о необходимости иметь 
нелегальны е револю ционные газеты , 
поднимать рабочий класс не только 
против сам одерж авия, но и против к а 
питалистов, считает, что рабочий класс 
долж ен  быть руководителем  револю 
ционной борьбы и что ни о каком 
единстве грузин-рабочих с грузинами- 
бурж уа не м ож ет быть речи.

В те далекие годы  имя Н оя Ж о р д а 
ния было окруж ено ореолом истинно
го борца за дело  рабочего класса. П о 
нятно, что для  нас, рабочих, слабо 
разбиравш ихся в марксизме, вы ступ ле
ния против Н оя Ж ордания и его в згл я 
дов казались необычайно смелыми и 
дерзкими. Помню, с каким ж гучим и н 
тересом и лю бопы тством расспраш ивал
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я об именах смельчаков, рискнувших 
поднять свой голос против Ж ордания, 
Рамиш вили, Чхеидзе. М не назвали три 
имени — А лександра Ц улукидзе, Вла
димира К ецховели и И осифа Д ж у га 
швили. Так впервые я услы ш ал о трех 
друзьях-товарищ ах, полож ивш их нача
ло револю ционной марксистской соц и 
ал-демократии в Закавказье.

Особенно интересным человеком, по 
рассказам  Георгия Телия, оказался са 
мый молодой из этой тройки — Иосиф 
Д ж угаш вили. Сын горийского сап ож 
ника, он рано познал нуж ду. К огда 
И осиф у исполнилось восемь лет, его 
отдали в духовное училищ е.

К ак только И осиф попал в учили
щ е, он сразу пристрастился к книгам. 
Он любил читать, беседовать о прочи
танном с товарищ ами, пересказы вать 
содерж ание книг. Чем больш е он чи
тал, тем понятнее становилась ему 
ж изнь на земле. О дного лишь не по
нимал он: чем занимался бог. С оздал 
землю, людей, жизнь? Но, читая кни
ги, Иосиф понял, что ж изнь началась 
сама по себе, без чьей-либо помощи. 
Чем ж е, в таком случае, занимается 
этот старец, именуемый богом?

И осиф обратился к своему товарищ у 
Владимиру К ецховели с вопросом:

— А как ты думаеш ь, есть ли бог? 
Владимир пож ал плечами.
— Трудно сказать. П очитай вот кни

гу — многое поймешь! — и он протя
нул И осиф у книгу Чарльза Д арвина.

И осиф прочел Д арвина. Захлопы вая 
книгу, он сказал самому себе:

—  Так я и знал. Бога нет!
Закончив училищ е, Иосиф переехал

в Тифлис — в духовную  семинарию. 
Ему хотелось учиться, проникнуть в 
тайны науки, стать образованным чело
веком. А здесь его пичкали сведен ия
ми о пресвятом духе и о том, на ка 
ком язы ке заговорила валаамова осли
ца. Видя, что занятия в семинарии ему 
многого не дадут, Иосиф доставал 
книги о Галилее, Копернике, Д арвине 
и тайком читал их. Он запоем читал 
литературу о Великой французской ре
волюции, П ариж ской Коммуне, по ис
тории России.

Иосиф познакомился и близко со 
ш елся с русскими революционерами, 
сосланными на К авказ. Он вош ел в их 
среду, получал у них запрещ енные 
книги, с увлечением слуш ал их рас
сказы .

О днаж ды , будучи в городской бй 
лиотеке, Иосиф достал «Капитал». Н 
завтра он привел в библиотеку юн 
рищей и вместе с ними стал перепш 
вать книгу. П ереписывали они доля 
чередуясь и помогая друг другу. Н| 
конец, переписав «Капитал», они пок 
черам изучали его.

В 1896 году, ш естнадцати лет, Hi 
сиф создал в семинарии первый мар| 
систский нелегальный кружок. Чек 
год в Тифлис приехал, скрывшись» 
под надзора полиции, Владимир 1(е 
ховели. Он одобрил затею Иосифа 
предлож ил свою квартиру для занял 
круж ка.

Д опоздна засиж ивались кружков! 
у К ецховели. Затаив дыхание, слум 
ли они увлекательны е беседы о рам 
чем движ ении, о революционерах Ря 
сии, о Ленине.

И осиф очень любил стихи. Сидя о, 
наж ды  у Владимира, Иосиф сказал;

—  Тебе нравится Пушкин?
— Очень.
— А Руставели?
— Конечно, нравится.
И осиф подумал немного, затем cnji 

сил:
—  Скаж и, когда ты читаешь wi 

великих поэтов, у тебя не появляе̂  
ж елание самому писать стихи?

Владимир посмотрел на товарища.
— А ты... ты пишешь?
— Пишу! — зардевш ись, ответ* 

Иосиф.
— Ты почитай мне. Помнишь ил 

зусть?
—  Помню.
И осиф начал читать стихи, котори 

он напечатал в газете «Иверия»! 
подписью Сосело. Читал он ровно, я 
рошо, четко произнося каждое «  
Н еож иданно он воодушевился, ip 
стер руку и громко произнес:

И знай, кто пал, как прах, на зеи 
Кто был когда-то угнетен,
Тот станет выше гор великих, 
Надеждой яркой окрылен.

Закончив читать, Иосиф сказал:
—  Видишь, слабы е стихи.
—  М не нравятся, — заметил Влад 

мир. — Вое, что служ ит освобожден» 
рабочего класса, хорошо. А твои стц 
помогут нам в нашей борьбе.

У К ецховели И осиф у было хорой 
Но, возвративш ись в семинарию, i 
чувствовал, что она, вся ее обстану 
ка д авят  его.
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Иосифа часто вы зы вал к себе рек- 
: семинарии монах Серафим.
- Ну, все буянишь? — сверля Ио- 
4а глазами, спраш ивал монах. — У м-

ты юноша, очень умный, но непо
лный. Смотри, отобьеш ься от ста-

Иосиф не ладил с начальством. Ему 
рен был простор, свет, а в семина- 

была тяж елая, гнетущ ая обстанов- 
Иосиф не скры вал своего недо- 

иьства. Он высмеивал начальство, не 
Поднял его приказов.
По обычаям, в великую пятницу се- 
иаристов оставляли без пищи. Из 
:инарии уйти тож е никуда нельзя 

а есть хотелось. К ак быть? Се- 
иаристы обратились к И осифу. Тот, 
нумав, собрал со всех деньги и уве- 
вно сказал:
-  Сейчас будем обедать.
Иосиф подош ел к служ ителю , о чем- 
с ним пош ептался. Н е прошло и 

(«дцати минут, как у семинаристов 
i.iii булки с копченой колбасой.
-  Только смотрите, чтоб не замети- 

предупредил служ итель.— И чтоб
гшш не погибли.
-  Не бойтесь, друзья, — сказал Ио- 
*j), аппетитно поедая колбасу. — Не 
гибнут наши душ и.

Е два он произнес эти слова, как & 
комнату вош ел слуга ректора сем ина
рии. Слуга сразу ж е  удалился и вско 
ре вернулся вместе с ректором. Н о 
колбаса была уж е съедена, и семина
ристы, как ни в чем: не бывало, мирно 
беседовали о пользе религиозных 
праздников.

Особенно к И осиф у придирался ин
спектор А баш идзе. Он писал на него 
доносы, часто обы скивал его ящ ик, 
пытаясь обнаруж ить недозволенные 
книги. О днаж ды  И осиф так увлекся 
книгой, что не заметил, как к нему 
подкрался А баш идзе. Т от налетел, 
выхватил книгу и злорадно произ
нес:

— Что, попался?!
Но И осиф вы рвал книгу обратно.
И нспектор рассвирепел.
— Разве  ты не видишь, с кем име

ешь дело?
И осиф протер глаза.
— Виж у перед собою черное пятно, 

и больш е ничего.
Георгий Телия, красочно, со всеми 

подробностями описавший мне ж и знь 
м олодого семинариста, закончил:

— Теперь он у нас круж ок ведет. 
П риходи, интересно!..

ГЛАВА ВОСЬМ А Я

Иосиф Д ж угаш вили, или, как  его на
м и  рабочие, Сосо, начал руково- 
Чть кружком в ж елезнодорож ны х 
ютрских незадолго до моего воз- 
щения в Тифлис. К то-то из товари- 
Д  кажется Вано Стуруа, с востор
га рассказал о первой встрече Сосо 
: рабочими. То и дело загляды вая б 
аленький листок с заметками, Сосо 
зворил:
-  Вот стоит захотеть рабочим, и 
::ановятся мастерские, не пойдут по
ма. Хозяева, конечно, помчатся в по- 
ащию, к губернатору, те пришлют 
юйска и заставят рабочих снова нести 
жой каторжный труд. Значит, не толь- 
ю против хозяев-капиталистов, не 
шько против помещ иков, а против 
«его строя, против царизма долж ен 
fecra борьбу пролетариат.
Но чтобы бороться против самодер- 

ивия, надо организоваться. К ак это 
целать? Сначала надо создать  круж - 
в по всем заводам , из круж ков самые 
1ршие, крепкие, смелые рабочие вой- 
ijT в организацию, которая долж на

руководить и круж кам и, и забастовка
ми, и всем революционным движ ени
ем. Т акая партия уж е есть — это пар
тия рабочего класса, марксистская со 
циал-дем ократическая рабочая партия. 
Н уж но объяви ть себя ее членами и на
деле, своей работой и борьбой д о ка
зать, что мы достойны ее.

К руж ковцы  Георгий Телия, П роко
фий Д олидзе, Георгий Л елаш вили и 
другие были очень довольны  своим 
пропагандистом. Беседы  он вел на по
пулярном и понятном для  них язы ке. 
Он рассказы вал о значении организа
ции сил рабочего класса, о стачечной 
борьбе, терпеливо разъяснял  все тр у д 
ные вопросы.

О днаж ды  во время беседы  С осо 
весьма нелестно отозвался о Н ое Ж о р 
дания. Н икто в то время не позволял  
себе вслух вы сказы вать такое резко 
отрицательное мнение о руководите
лях «М есаме-даси». На другой день 
один из круж ковц ев  сообщ ил о вы 
ступлении Сосо организатору круж ка. 
Тот передал об этом С ильвестру
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Д ж и б л ад зе , рекомендовавш ему моло
дого  пропагандиста. Д ж и б ладзе  прове
рил сообщ ение. М ногие круж ковцы , 
несмотря на популярность Ж ордания, 
встали горой за своего пропагандиста, 
и инцидент был исчерпан. П остепенно 
рабочие свы клись с резкими критиче
скими выступлениями пропагандиста 
против того или иного лидера боль
ш инства «М есаме-даси». Так, разногла
сия, раздиравш ие тифлисскую  социал- 
демократическую  организацию , были 
перенесены в круж ки, в мастерские на 
обсуж дение рабочих.

М не такж е захотелось встретить 
трех молодых револю ционеров, послу
ш ать их, побеседовать с ними. К это 
му времени я был переведен из депо 
в ж елезнодорож ны е мастерские слеса
рем токарного цеха.

П о-иному вы глядела теперь револю 
ционная работа в мастерских. К руж ки 
уж е не являлись разрозненными ед и 
ницами; они составляли часть социал- 
демократической организации, работа
ли по единому плану. Во главе кр у ж 
ков стояли И осиф Д ж угаш вили, 
Сильвестр Д ж ибладзе , М иха Ц хокая, 
А лександр Ц улукидзе, Владимир Кец- 
ховели, М ихо Бочоридзе. Н е разбира
ясь во всех деталях споров и борьбы, 
происходивш их внутри «М есаме-даси», 
многие рабочие мастерских инстинктив
но чувствовали, что правы молодые 
револю ционеры, что права меньшая, 
молодая 'часть «М есаме-даси».

М еж д у  тем разногласия внутри 
«М есаме-даси» становились все боль
шими, заходили все дальш е. О днаж ды  
члены «М есаме-даси» собрались в ре
дакции газеты  «Квали». Владимир К ец- 
ховели — друзья  звали его Л ад о ,— вы 
ступивший одним из первых, заявил:

— М ы считаем, что долж на быть 
организована нелегальная типография 
для  печатания грузинской револю цион
ной газеты . Н адо расш ирить число ра
бочих круж ков и начать организован
ные вы ступления рабочих, забастовки 
и демонстрации. Свыш е двух десятков  
круж ков у ж е  создано.

— К то вам разреш ил это самоуп
равство? ■— перебил его Н ой Ж о р д а 
ния.

—  Револю ционная необходим ость,— 
ответил Л адо. П омолчав, Л адо  затем 
добавил:

— Значит, вы против нелегальной 
газеты ? Ну, что ж! М ы ее сами со з
дадим.

И  друзья демонстративно покинул 
редакцию , вы звав гнев и возмущение 
всего собрания.

Сосо, исключенный из семинария, 
работал в это время в Тифлисской фи
зической обсерватории, а Ладо посту
пил в типографию Х еладзе. Сдружив
шись с рабочими типографии, он на
чал печатать там небольшие книжки- 
«И стория куска хлеба», «Кто чем жи
вет», «Сон и явь».

Сосо, просматривая книжки, сказал:
— Все это, конечно, очень хорошо, 

но этого  недостаточно. Нам нужна 
собственная типография!

— Ты прав, Сосо. Но будет и своа 
типография.

Ш ли дни, и я мало-помалу стано
вился активным членом организации. Я 
познакомился с высланными из Россия 
социал-демократами И ваном Лузиным, 
И пполитом Франчески, Клавдией Ко
ган, Анной Красновой, встречался с 
ними, постоянно беседовал. У них я 
впервые всерьез познакомился с уче
нием М аркса и Э нгельса как с теори
ей революционной партии.

О днаж ды  в токарном цехе я встре
тил нового рабочего. Это был невысо
кий человек лет двадцати  пяти с про
стым лицом, с глазами, умно и лука
во смотревшими из-под густых бро
вей. П овидимому, я засмотрелся на 
него, потому что вдруг услышал его 
деланно суровый голос:

— Чего смотришь, узнал разве?
— Н ет, не узнал, — торопливо от

ветил я, собираясь уходить.
— Значит, незнакомый? — вдруг 

улыбнувш ись, тепло спросил молодой 
рабочий.

—  Значит, незнакомый! — улыбнул
ся и я.

— Д авай  знакомиться — в одном 
цехе работаем! —  сказал  рабочий и 
протянул мне руку. — Калинин. А те
бя как зовут?

— А ллилуев.
О питерском рабочем М ихаиле Ива

новиче Калинине, сосланном в Тифлис 
за участие в петербургском  «Союзе 
борьбы за освобож дение рабочего 
класса», я слы хал от Л узина и Фран
чески. П реж д е чем попасть на Кавказ, 
М ихаил И ванович около десяти меся
цев просидел в тюрьме. В тюремной 
камере он много читал, вел большую 
переписку, следил за жизнью  фабрик 
и заводов П етербурга. Передавали, что
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переписка доставила немало хло- 
жандарму, специально приставлен- 
г проверять его корреспонденцию , 
уграмотный ж андарм , с трудом 
ивший в смысл писем, подолгу 
л̂ся с ними и, наконец, не выдер-

— Ты поменьше писал бы, — сказал 
он, — а то умучился, читавш и твои 
письма...

— Ну, какое дело, — ответил К али 
нин, —• ты читай поменьше письма, 
тогда легче будет, не утруж дай  себя 
напрасно.

ГЛА ВА  Д ЕВ Я ТА Я

Уступила весна. О крестные горы по- 
пнсь мягкой ш елковистой травой, 
кревьях появились м олоды е побеги.
I середине апреля нас, круж ковц ев, 
шили о предстоящ ем  в следую - 
! воскресенье первомайском митин- 
Судя по тому, как  тщ ательно и 
:пиративно готовилась маевка, вид- 
5ыло, что организует ее знаю щий, 
гный руководитель. В самом деле, 
>ка — не круж ок. Если в круж ке 
малось десять  человек, то на ма- 
предполагалось вывести несколь- 

от рабочих. Д ело больш ое, новое 
вбычайно слож ное. Н есмотря на 

новый характер подготовки, никто 
начальства в мастерских ничего не 

|иетил.
Сосо Дж угаш вили, ставш ий во гла- 
t всей подготовительной работы, по
шл группе рабочих вы брать место 
к маевки, проверил их выбор и 
обрил. О дному из товарищ ей, ху- 
юику-самоучке, он предлож ил из- 
гозить красное знамя. Н а знамени 
ш нарисованы портреты  Карла 
аркса и Ф ридриха Энгельса, написа- 
! лозунги на русском, грузинском и 
инском язы ках.
В субботу д вадц ать  второго апреля, 
инуне маевки, нам сказали, чтобы 
ш  или рано утром мы направи
ть группами по два-три человека за 
цаловку, в горы, в сторону мона- 
ыря Святого А нтония, где нас встре- 
г товарищи, знаю щ ие место маевки. 
Я шел на митинг с двум я товарищ а- 
L Выйдя за город, в горы, мы встре- 
ли пикетчика. Он взглянул на нас и 
ю спросил:
-  Пароль?
Мы сказали пароль.
Пикетчик указал  нам тропу. Было 
де темно. И зредка тут и там мелька- 
f огоньки — у пикетчиков, как  и у 
огомольцев, обычно в такую  рань на- 
равлявшихся в монастырь, были фо- 
р . Мы вышли к Соленому озеру, 
«положенному в двен адц ати  верстах 
t Тифлиса.

Здесь, у  Соленого озера, в стороне 
от дороги, ведущ ей в монастырь, соб
ралось человек пятьсот. Солнце п од 
нялось из-за гор. Р астаяла легкая  д ы м 
ка предутреннего тумана. Л ю ди о ж и 
вились и, никем не сдерж иваем ы е, 
взволнованно заговорили. М ногих я 
узнал. Зд есь  были рабочие из м астер
ских, депо и других предприятий Т и ф 
лиса.

Внезапно по древку  взвилось пламе
нею щ ее под солнцем знамя с портре
тами М аркса и Э нгельса и призы вны 
ми лозунгами.

Запели «М арсельезу», и эхо песни 
отозвалось далеко  в горах:

Отречемся от старого мира.
Отряхнем его прах с наших ног!

П есня нарастала, поднималась все 
выше и выше:

Нам не нужно златого кумира, 
Ненавистен нам царский чертог.

Звонко, словно птицы, вы рвавш иеся 
из тесных клеток на простор, пели все 
эти люди. П есня их нарастала, стано
вилась грозмой:

Мы пойдем в ряды страждущих
братьев,

Мы к голодному люду пойдем,
С ним пошлем мы злодеям

проклятья,
На борьбу мы его поведем.

А в вышине, колеблем ое ветром, 
развевалось красное знамя. В зволно
ванные люди украдкой , чтобы не ви
дели соседи, то и дело  смахивали не
вольно наверты вавш иеся на глаза сле
зы радости и торж ества.

Н о вот песня затихла, и кто-то в о з
вестил начало митинга. П ервое слово 
получил молодой черноволосый чело
век с резко очерченным смуглым ли 
цом. Окинув взглядом  народ, он вы 
тянул вперед руку и горячо, страстно 
заговорил. Это был Сосо Д ж у гаш ви 
ли. Он говорил о том), что П ервое 
мая — праздник пролетариата, когда
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рабочий класс всего мира демонстри
рует свою сплоченность и готовность 
к будущ им боям. В осстановить его 
речь невозмож но. Он бросал слова 
сильные и огненные. С луш ая Сосо, 
каж ды й из нас испытывал какое-то 
особое, непередаваемое волнение.

Трудно было измерить подъем  и во
одуш евление, охвативш ее людей. Со 
всех сторон послыш ались возгласы:

— Д а здравствует П ервое мая!
— Д олой самодерж авие!
Вслед за Сосо говорил Вано Стуруа, 

М ихо Бочоридзе и Захарий Чодри- 
швили. Их речи, подготовленны е ими 
под руководством  Сосо, явились гнев
ным протестом против грубого прои з
вола хозяев, против ж естокой  экспло- 
атации рабочих.

В озвращ ались мы с маевки счастли
вые, полные реш имости бороться и по
бедить.

П осле маевки борьба м еж ду  боль
ш инством «М есаме-даси» и револю ци
онным меньшинством разгорелась с 
новой силой. В О рточалах, на Вере и 
в саду  близ ж елезнодорож ной станции 
А вчалы состоялось несколько конспи
ративных собраний актива тифлисской 
социал-демократической организации. 
На собраниях вы ступали сторонники 
обеих групп. Ч увствовалось, что Ной 
Ж ордания все дальш е уходит от рево
люционной борьбы, от марксизма. Мы, 
рабочие, на собственном опыте у б еж 
дались в том, что мирным путем, без 
ож есточенной борьбы свою ж изнь не 
улучш ить. Вот почему мы шли за гру
зинской революционной м олодеж ью  и 
ссыльными революционерами.

Споры начались и у  нас в м астер
ских. О днаж ды  вечером у Захария 
Чодриш вили собралась группа рабо
чих. Здесь, помню, были М. Б очорид
зе, В. Стуруа, Н. Выгорбин, В. Б а ж а 
нов и А. Аравиаш вили. Разговорились
о «М есаме-даси». Больш инство из нас 
придерж ивалось взглядов  Сосо Д ж у 
гашвили и его группы. Лиш ь Арчил 
Аравиаш вили с пеной у рта отстаивал 
позицию Н оя Ж ордания.

— Ч то сейчас главное? — спраш ивал 
Арчил.—Конечно, не забастовки . Н у ж 
но создать легальны е круж ки , воскрес
ные ш колы, обучать в них рабочих. А 
у ж  потом, когда рабочие достигнут 
необходимого для этого уровня в 
своем  развитии, их можно будет вести 
на забастовки.

—  За такую  теорию буржуазия те
бе спасибо скаж ет, — проговорил Банк 
Стуруа. —  Ты понимаешь, что ты го
воришь?

— Понимаю, очень понимаю! — Ар
чил начал горячиться. — Я сам рабо
чий, я хорош о знаю свой народ — гру
зинский народ не м ож ет сейчас устра
ивать забастовки.

—  Почему?
Арчил зло посмотрел на Стуруа.
— Почему? — повторил о н .— Пота- 

му, что он не захочет! — И дальше 
Арчил заговорил о том, что русские 
ссыльные — это лю ди, не знающие ме
стных условий, не понимающие душ; 
грузинского народа.

Особенно гневно говорил Арчил о 
грузинской революционной молодежа.

— Это беспочвенные мечтатели, ду
мающие переделать мир. Они молоды, 
задорны. К огда подрастут, они утихо
мирятся и станут, как все.

В это время к Чодриш вили пришел 
Сильвестр Д ж и б ладзе . Сильвестр сни
сходительно улы бнулся и, указывая на 
Арчила, изрек:

— Вот вам образец рабочего, обла
даю щ его здравы м смыслом. Берите 
пример с Арчила, не увлекайтесь бес
почвенной револю ционностью .

—■ Это не беспочвенная революцион
ность, — заговорил молчавший до эм- 
го Захарий Чодриш вили, — это дело, 
нуж ное рабочему. Д а, рабочему!—ре
ш ительно повторил Захарий.

Энергичный, решительный, скром
ный, Чодриш вили являл  собой пре
красный пример беззаветного слухе- 
ния рабочему классу. Ради  революци
онного дела, ради своего класса он 
ш ел на лю бые ж ертвы , брался за лю
бую, самую трудную и опасную ра
боту. Замечательны й организатор-про
пагандист, он обладал способностью 
подчинять своему влиянию широкие 
массы, поднимать их на борьбу. Заха
рий Чодриш вили — создатель подполь-: 
ных типографий, организатор первых 
рабочих круж ков, сторонник и актив
ный помощ ник револю ционного мень
ш инства «М есаме-даси» —  Цулукидзе, 
К ецховели и Д ж угаш вили.

—  Ты так думаеш ь? — посяе неко
торой паузы спросил Д ж ибладзе, об
ращ аясь к Чодриш вили...

—  Уверен в этом, —  ответил Чодря- 
швили.

— Ну, дело твое... М ож еш ь так ду
мать, — сказал  Д ж и бладзе , вставая. -  
Время покаж ет, кто из нас прав...
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ГЛАВА Д ЕС Я ТА Я

■лме стояла нестерпимая ж ара. В 
?рских воздух был накален. Л ю ди 
ии по цеху, едва не падая от 
s. смрада, усталости. К аж дом у хо- 
сь скорее закончить смену и выр- 
и из этого ада. И когда разда- 
I гудок—звук у него был глухой, 
аый,—рабочие облегченно взды ха

ло очень часто это была преж де- 
-енная радость. Едва начинал дро- 
. и реветь гудок, как бригадиры 
юляли:
■Не- выключать станки! Сверх- 
иая работа!
(док замолкал, обры вался, а в це- 
кшрежнему шумели трансмиссии, 
мастерских ш ироко процветали 

«урочные работы. В некоторых це- 
отдельные груп п ы , рабочих прово- 
i у станков по восемнадцати часов 
;яд. Сначала возм ож ность порабо- 
i несколько лишних часов радова- 
Но чем глубж е внедрялась систе- 
сверхурочных работ, тем все ниже 
вже становились расценки. За по
ре десять лет заработки снизи-
> примерно на сорок— пятьдесят 
кнтов. Если в девяносты х годах 

jpH и слесари получали по рублю 
девять с половиной часов работы, 
сейчас рубль можно было получить 
рабочий день плюс два-три часа 
рхурочной работы.
1 токарном цехе рабочий по обточ- 
вагонных колес получал поденную 

гу — ш естьдесят копеек в день, 
"бы обеспечить прожиточный мини- 

каждый рабочий долж ен  был 
1гонять» по пятьдесят рабочих дней 
«есяц. Иначе говоря, после смены 
иобыло провести в цехе дополни- 
ш  еще пять-ш есть часов. Н екото- 
s неделями не вы ходили из м астер- 
IX, спали тут ж е  у станков.
! особенно тяж елом  положении на
шлись чернорабочие. Те из них, кто 
имел сверхурочных работ, зараба- 

вали по двенадцати рублей в  m o - 

п.
В июле рабочие, доведенны е нуж-
5 до отчаяния, потребовали повы- 
и расценки и отменить сверхуроч- 
; работы.
Но не весь коллектив понимал важ- 
:ть отмены сверхурочных. М ногие 
■л!сь, что администрация, удовлет- 
мв требование об отмене сверх- 
яных работ, одновременно оставит 
^нюю плату. М ы разъясняли, что

сверхурочные работы наносят больш ой 
вред здоровью , порож даю т безработи
цу, пониж аю т поденную оплату. Н о 
что казалось понятным передовым 
лю дям мастерских, боялись понять 
отсталы е пож илы е рабочие, обрем е
ненные большими семьями. Эта кате
гория рабочих очень туго поддавалась 
пропаганде. В мастерских вспыхнула 
борьба, принявш ая самые неож идан
ные формы. Н аиболее воинственно на
строенные рабочие поколотили кое- 
кого из стариков.

С обытия назревали. В конце июля 
состоялось несколько собраний-массо
вок, прош едш их ночью в ближайш их 
горах. На одно такое собрание рабо
чих токарного цеха пришел М ихаил 
Калинин. Помню, обсуж дался  вопрос
о забастовке. Калинин указал на труд 
ности, которы е придется испытать ра
бочим, а особенно многосемейным.

—  Н адо правде смотреть в глаза ,— 
сказал он. —  П ока мы готовимся к з а 
бастовке, полиция и ж андарм ерия то 
ж е не спят. Возможно, они не преми
нут произвести среди нас аресты , вне
сти зам еш ательство в наши ряды. Г о 
товы ли мы к этому? — спросил М и
хаил Иванович. Он не успел ответить 
на свой вопрос, как десятки  лю дей, 
слуш авш их его, затаив дыхание, д р у ж 
но, в один голос бросили:

—  Готовы!
Л ицо Калинина озарила хорош ая, 

теплая улыбка.
— Д а, мы готовы ,— реш ительно про

д олж ал  он. — Ничто не долж но нас 
пугать и не испугает. Мы, соци ал-де
мократы, знаем, что всякая борьба тре
бует ж ертв, а наша борьба — это с в я 
щ енная б о р ьб а .за  дело рабочего клас
са, класса созидателей, класса тр у ж е
ников.

П одготовку к забастовке взяли в 
свои руки револю ционные социал-де- 
мократы, вопреки больш инству «М е
саме-даси», пы тавш емуся сорвать за б а 
стовку. Сосо Д ж угаш вили, Иван Л у 
зин, М ихаил Калинин поднимали ра
бочих на открытую  борьбу. Д уш ой 
забастовки был Сосо: молодой, необы к
новенно подвиж ный, деятельны й — ч е
ловек неиссякаемой энергии. Он вы 
ступал на митингах и попреж нему за 
нимался в круж ках. Не имея доступа 
в мастерские, Сосо встречался с рабо
чими на их квартирах. У ж е тогда, на 
заре революционной деятельности в
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Закавказье, Сосо проявил свои спо
собности замечательного конспирато
ра. Один из самых неутомимых орга
низаторов забастовки, он оставался не
известным полиции. К ак мастерски 
скры вался Сосо от взоров шпиков и 
агентов жандармерии, видно хотя бы 
из того, что в огромных материалах 
охранки, относящ ихся к забастовке, 
имя Сосо д аж е  не фигурирует.

В постановлении №  199, подписан
ном отдельного корпуса ж андарм ов 
ротмистром Ц ы сс, ход событий рису
ется  так:

«11 июля рабочие токарного цеха 
численностью до 200 человек скопом 
потребовали прекращ ения вечерних ра
бот, на которы е обязательны й наряд 
назначался только в экстренных сл у 
чаях.

П росьба рабочих была удовлетворе
на, в продолж ение двух дней им было 
предоставлено на вечерние работы не 
ходить, но, несмотря на это, ж ел аю 
щ ие работать ходили, и работы про
долж ались без изменения и всякого 
ущ ерба для дела.

Н аходя несправедливым п редостав
ление возможности стремящ имся под
работать, не ж елавш ие ходить на ве
черние работы 13 июля потребова
ли от начальника мастерских со
вершенного прекращ ения вечерних 
работ путем остановки машин. Т ре
бование это удовлетворено не было, 
машины не останавливались, и ж е 
лаю щ ие работать, несмотря на у ве 
щ ания и брань со стороны оставивших 
работу, еж едневно в количестве до 60 
человек являлись на вечерние работы. 
А дминистрация мастерских, видя, что 
требование об отмене вечерних работ 
исходит не от всех рабочих, п олож е
ние о вечерних работах оставила без 
изменения, сохранив за собой право в 
экстренных случаях назначать рабочих 
на вечерние работы по своему усм от
рению и помимо их ж елания, п одвер 
гая неявивш ихся взысканию . Т огда не 
ж елавш ие подчиняться этому рабочие 
стали подстерегать ходивш их на в е 
черние работы товарищ ей и наносили 
им побои.

Все поступавш ие в управление све
дения о лицах, препятствовавш их по
сещению вечерних работ и путем на
силия не допускавш их рабочих в м ас
терские, были неопределенны, так как 
лица эти действовали преимущ ествен
но по вечерам и д аж е ночью, закры в

головы  баш лыками, закутавшись вИ 
ки и нападая по нескольку человек 
одного.

П араллельно с этими проявлений 
насильственных действий в управ] 
ние поступали такж е указания на jgj 
и неопределенные, но упорные слу|
о подстрекательстве рабочих со я 
роны политически неблагонадежв 
лиц и на усиленную  агитацию их qi 
ди наиболее развиты х рабочих и ад« 
нистративно высланных. Сведения э! 
как подтвердили последующие сой 
тия, были совершенно справедлм 
но вследствие крайне осторожного'а, 
раза действий подстрекателей и оча 
ограниченного числа наблюдательна 
состава управления, принуждения 
безотлучно находиться при работа 
занятого наблю дением за одноврена 
но происходивш ими в городе пяга 
стачками, свелись лишь к глухим ™ 
заниям на то, что какой-то студен) 
разъясн яет  рабочим ненормальность i 
полож ения, что токарь Лаврент̂  
Самчкуашвили отправляется в Пари 
будто бы на вы ставку, но в действ 
тельности с намерением ознакомить  ̂
с полож ением рабочих в Западной Е» 
рапе, что прибывш ие из С.-Петербурга 
Х арькова, М осквы  и Риги студент 
практиканты волную т рабочих, что pi 
бочие время от времени устраиваю 
в разных местах города сходки и чти 
наконец, в Тифлисе есть социал-демо 
кратический центр, которому собствея 
но и принадлеж ит во всем движени 
руководящ ая роль, но кто  были член! 
ми этого  центра, в то время устав 
вить не представлялось положите.™ 
никакой возмож ности.

21 июля начальником Тифлисски, 
отделения были указаны  заподозрен 
ные в подстрекательстве рабочих ш 
стеровы е А ллилуев, Самчкуашвщ 
Баж анов, Выгорбин, Татаринов, Мащ 
бели и Рабинович и тогда  же бы» 
приступлено к выяснению их местом 
тельства и установлению  за ними и 
блюдения.

25 июля бригадир токарного цех; 
П фунд, получив срочную работу, при 
казал  рабочим своей бригады явитьо 
на вечерние работы. Токари Федо 
Татаринов и Захарий К иктев заявил! 
что они утомлены и не явятся. Пфун; 
долож ил о происш едш ем цеховом 
мастеру Блю мбергу и представил Т: 
тарииова и К иктева, согласно права 
к увольнению. Татаринов и Киктев i
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ушли, а значительная ж е часть 
грей отправилась к  м астеру и ста- 
1росить, чтобы их не увольняли, 
другой день, 26 июля, Татаринов 
дотев явились в м астерские и, об- 
»  к мастеру, спросили, где  им 
з работать; мастер им ответил, что 
1гсаз от вечерних работ они уволе- 
н могут явиться за расчетом. 0 6 -  
лльство это распространилось 
ас же по всему цеху, и в отместку 
жалобу рабочие, оставив станки, 
юм потребовали от Блю мберга 
ш я  Пфунда, как лица, будто бы 
яомо расхищ авш его им ущ ество 
и , и вновь стали просить об 
влении на служ бе Татаринова и 
гева. Получив на это отказ, рабо- 
разошлись обедать, затем, возвра- 
, вновь на работу не стали, а по- 
«ли свои преж ние требования.

Ввиду такого вы зы ваю щ его поведе- 
П рабочих, Блю мберг долож ил о том 
рйЛьнику мастерских, который выра- 
:: свое согласие на оставление Кик- 
■> и Татаринова в цехе. Узнав о ре- 
эции начальника мастерских, рабо-

■ приступили к  работе и работали до 
лера спокойно.
*7 июля рабочие токарного цеха, по- 
ркв предъявленное накануне требо- 
ие об удалении П ф унда и вторично 
путав на это отказ, потребовали, 
■fbi отказ этот  был бы им излож ен 
именно. В то ж е  время рабочие ва- 
шого цеха предъявили совершенно 
юбное требование об удалении бри- 
щра Гамкрелидзе. О дновременно с 
м часть рабочих вагонного цеха 
Требовала отмены вечерних работ, а 
:срный цех предъявил требование об 
чене ст. 16 полож ения о мастеро-
з, обязывающее каж дого  рабочего, 
случае неявки, немедленно доводить 
сведения мастера о причинах ее, 

I угрозой за неисполнение этого 
ль подвергнутым ш трафу, как за 
огульный день.
В продолжение всего этого  времени 
вершенной забастовки рабочих хотя 
не было, но работы производились 
■», многие рабочие в м астерские не 
иялись и случаи насилий над более 
вгонамеренными из них повторялись 
йрерывно. К рабочему Редькину, 
называвшийся1 против стачки,

Ошибка. Должно быть: «высказывавше-

27 июля во двор  вошел неизвестный 
ему человек и избил его палкой и в 
тот ж е  день на улице был побит пал
ками бригадир К ал ю ш к а1 и прочие 
другие, кроме того мастер токарного 
цеха Блю мберг получил частное пре
дупреж дение о том, что и его  соби
раются побить.

На бывш их 27 и 28 совещ аниях а д 
министрации края с участием чинов, 
губернского и полицейского ж ан дарм 
ских управлений и начальника З ак ав 
казских ж елезны х дорог, инженера 
Веденеева, ввиду категорических за 
явлений последнего о том, что д в и ж е
ние рабочих не носит угрож аю щ его  
характера, было постановлено: к  пред 
упредительным арестам не приступать, 
дабы тем не вы звать раздраж ения ра
бочих.

29 июля прошло спокойно, но по 
поступившим в этот  день агентурным 
сведениям  нуж но было ож и дать возоб 
новления требований в вагонном цехе, 
ввиду чего в тот ж е  день снова со 
стоялось совещ ание, на котором  ин ж е
нер Веденеев заявил, что хотя видимое 
полож ение дела со вчераш него дня и 
не ухудш илось, но он считает возни к
новение стачки неизбежным! и, не счи
тая себя в состоянии ее предупредить, 
прооит применения энергичных адми
нистративных мер. Совещ ание признало 
необходимым принятие реш ительных 
мер по усмотрению и. д. начальника 
Тифлисского губернского, ж ан дарм ско
го управления, усиление полицейского 
надзора за мастерскими и постановило 
вы весить объявление рабочим с у каза 
нием, что производимое ими наруш е
ние порядка в мастерских не м ож ет 
быть далее  терпимо, а потому им о б ъ 
является, что рабочие, замеченные в 
возбуж дении других или в выполнении 
лично беспорядков, будут подвергну
ты строгим взысканиям, а именно: по
нижение денеж ной платы и увольне
ние от служ бы , почему для  пользы их 
самих им д ается  совет прекратить бес
порядки.

В оскресенье 30 июля прошло спокой
но, в частях города, населенных рабо
чими, были вы ставлены  усиленные по
лицейские караулы , было учреж дено 
наблю дение за трактирами, садами и 
другими увеселительными местами и 
нигде не было заметно сходок или 
скоплений рабочих.

1 Калягин.
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В понедельник 3! июля работы шли 
правильно.

В ночь с 31 июля на 1 августа были 
произведены  обыски и арестованы ра
бочие: Ф едор Татаринов, Василий Б а 
ж анов, Николай Выгорбин, Лаврентий 
Самчкуашвили и Сергей Аллилуев, на 
вредную  деятельность которых посту
пили наиболее веские указания чинов 
полицейского ж андарм ского управле
ния и агентурные».

П ервого августа, как всегда, м астер
ские начали работать.

П осле завтрака рабочие токарного 
цеха, узнав об арестах, остановили па
ровые машины. В цехе наступила мерт
вая тишина.

П рош ло некоторое время, и в корпу
са токарного цеха бурлящим потокои 
влилась масса рабочих-вагонников. Ра
бочие двинулись в другие цехи, увле
кая тысячи лю дей за ворота мастер
ских. О ттуда они направились к 
поворотному кругу. Там их ждал за
бастовавш ий коллектив депо. После 
короткого митинга все разошлись по1 
домам. Забастовка началась!

ГЛАВА О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

Итак, я в одиночной камере М етех- 
ского замка. Е два меня втолкнули в 
камеру, я свалился на койку и заснул. 
Мои нервы были порядочно расш ата
ны, усталость необычайно велика.

Внезапно до меня донесся какой-то 
шум. Я открыл глаза. С квозь больш ое, 
покрытое грязью, окно пробивался 
слабый свет. У изголовья койки стоял 
столик. Посредине тяж елой мрачной 
двери виднелся маленький глазок. С те
ны были грязные, закопченные, с по
толка свисала паутина.

Шум усилился. Это открывали д в е 
ри камер. Я чувствовал — приближ а
ется надзиратель. Н аконец загремел 
засов и моей камеры. Д вери раскры 
лись, и ко мне вош ел старший надзи
ратель. Он осмотрел камеру и, ничего 
не говоря, удалился. Вновь загремел 
засов.

Приход надзирателя сразу восстан о
вил в моей памяти все, что произошло 
ночью. Я ш ел с конспиративного со 
брания. Н очь стояла тихая. Ж ар а  спа
ла, и воздух был необыкновенно све
жий. Н ад городом распростерлось ог-, 
ромное небо, усеянное звездами.

На улице было пустынно и тихо. 
Лиш ь изредка, торопясь, проходили 
одинокие прохож ие. Вдруг сразу, с 
двух сторон, появились полицейские. 
Они окруж или меня, и я понял, что 
^рест неизбежен. Среди полицейских я 
заметил пристава.

— Аллилуев? — полувопросительно 
произнес пристав и, не дож и даясь  о т 
вета, приказал полицейским:

— Взять!
Я начал . ходить по камере. Три 

ш ага туда, три обратно. М ало. Я 
уменьш ил шаги — получилось четыре 
ш ага. Р аз, два, три, четыре... М ож ет

быть, пять получится? Надо еще 
уменьш ить шаги. Р аз, два, три, четыре, 
пять.

Вновь загрем ел засов. М не принесли 
ж идкий чай и кусок черного хлеба. Я 
поел. Ч то дальш е делать? Спать? Не 
хочу. Х одить? Н егде. Я снова стал 
осматривать камеру. В углу я увидел 
больш ого паука. Н еторопливо и уди
вительно спокойно, не чувствуя опас
ности, плел он свои прозрачные сети, 
Беспокоиться ему действительно нече
го было. Его никто не трогал. Ни один 
заключенный не согласился бы лишить: 
себя единственного удовольствия на
блю дать за деятельностью  живого су
щ ества — паука.

У стола, на табурете, леж ала тряп
ка. Зачем она здесь? М ож ет быть, по
мыть камеру? Я влез на подоконник 
и начал протирать стекло. Давно не
мытое стекло поддавалось с трудом. 
Но вот одна клеточка протерта, вто
рая, третья... В камере стало светлее.. 
Потом я влез на стол и приступил к 
чистке стен. К опоть сходила медленно.

— Ч то делаеш ь? — услыш ал я сер
дитый голос.

Я взглянул на дверь. К то-то смотрел: 
в глазок.

-  Н авож у чистоту... грязно здесь.
— Н у, убирай. Это можно, — скази 

тот ж е  голос. Глазок закрылся.
Я продолж ал уборку камеры. Разде

лавшись со стенами, я начал начищать 
до блеска круж ку. Н о вот камера при
ведена в порядок. А что дальше? Бы
ло рано, солнце ещ е не пригревало.

Что происходит в мастерских? Объ
явлена ли забастовка? Кто, кроме ме
ня, арестован? Вопросы всплывали без 
конца. Но кто мог ответить на них? 
Тюрьма молчала. Тюремный покой
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от времени наруш ался лишь 
I ключей, грохотом ж елезного 
) или скрежетом ржавы х петель 
ваемой в какой-нибудь камере 
и снова наступала мертвая ти-

йиданно я услыш ал гул многих 
к  Я опять взобрался на под- 
1вк — тогда это ещ е не возбра- 
1 — и стал смотреть во двор, 
шый двор с трех сторон был 
кн каменными корпусами замка, 
гвертой стороны высилась крепо- 
;стена с въездны ми Боротами,

Йнны.ми железом. Во дворе начи- 
I получасовая прогулка уголов- 

1В стороне, под утроенным наблю- 
N часовых, гуляла группа осуж - 
|ix на каторгу. То и дело  разда- 
13вон кандалов.
оросидел на подоконнике долго- 
I Сменялись заклю ченные — они 
и по сменам. О дних выводили на 
fjnty, других уводили в камеры. 
Уже? — слыш ались удивленные 
:сы.
Иди, иди! — подталкивая заклю - 
к, незлобно говорили часовые, 
привыкли к размеренной и одно- 
1вой жизни тюрьмы, прогулкам, к 
юдимости строго по часам водво- 
заключенных обратно в камеры, 
привыкают ко многим скучным, 
шбежным человеческим обязан-
а. На уголовных часовые покри- 
jb, на политических смотрели со 
|ш и недоумением.
■ Б камеры! — кричал один из ча- 
С, молодой парень, видимо, не- 
е сменивший простую крестьян- 
’ одежду на казенную форм*у сол- 
1-В  камеры!
шовные, понурив головы , медлен- 
^веохотно покидали двор.
1сгупило обеденное время. Про-
8 закончена. Д вор опустел. Вновь 
■рилась тишина — тяж елая , гнету- 
;я спустился с подоконника и по-

преж нему продолж ал ходить по кам е
ре. Раз, два, три... Раз, два, три, че
тыре... Раз, два, три, четыре, пять... 
Так продолж алось до вечера.

Ночью я не мог заснуть. В голову 
лезли разные мысли. Я перебрал в па
мяти свою жизнь — смерть отца, с е 
ло, путеш ествие по стране, Тифлис. 
Т ридцать четыре года прож ил я на 
свете. М ногое познал я за эти годы, 
многое увидел. О дно было ясно: от
ступлений нет. Книги, круж ки, собра
ния, борьба — все это мое, родное, 
близкое, и как бы временами ни было 
трудно, какие бы препятствия ни 
встречали меня, я не отступлю  от ре
волюционного дела, ставш его сущ н о
стью  моей жизни.

Н е спалось. «О становились ли стан
ки, замолчали ли мастерские? У далась 
ли забастовка?» — с такими тревож н ы 
ми мыслями ш агал я по камере.

На рассвете парашник из уголовных 
принес мне очередную  круж ку  чая и 
хлеб. Воспользовавш ись минутным от
сутствием  надзирателя, я  спросил его:

—  Н е знаеш ь, что на воле делается?
— Мы все знаем, — самодовольно 

ответил уголовный. — В мастерских за 
бастовка, в депо — тож е. М ногих из 
ваш его брата в тюрьму посажали!..

Д ействительно, тюрьма день ото дня 
заполнялась новыми рабочими — уча
стниками забастовки. Обычной тю 
ремной тишины как не бывало. М оло
ды е рабочие, заклю ченные в камеры, 
перекликались друг с  другом  через 
форточки, перестукивались, шумели. 
Все чащ е и чащ е раздавались голоса 
надзирателей и часовых:

—  Н е шуметь!
— Замолчать! Н е перекликаться!
Н о в тюрьме нас было уж е много.

Мы почувствовали в себе силу. Т ю 
ремное начальство, однако, то ж е  не 
сдавалось. М ногих оно наказы вало, пе
реводило в подвальный этаж  — в кар
церы, многим запрещ ало прогулки.

ГЛАВА Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

к ни строги были тюремные пра- 
л  нам постоянно проникали све- 
в с воли. П о рассказам , доходив- 
|в тюрьму, собы тия в Тифлисе 
|вались.
Ьед за мастерскими и депо заба- 
ки рабочие и других предприя- 
: города. Это окончательно встре

вож ило местные власти. Они всячески 
старались сорвать забастовку, распро
страняя провокационные слухи, пуская 
в ход угрозы , сея среди семей рабочих 
панику. Особенно усердствовало ж е 
лезнодорож ное начальство. Начальник 
дороги Веденеев собрал паровозные 
бригады и, опасаясь затяж ного  харак
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тера забастовки, обратился к  ним с 
призывом самим производить текущ ий 
ремонт паровозов.

— Вы, — говорил он, — ещ е, навер
ное, не забыли, как обращ аться с м о
лотком и как держ ать в руках напиль
ник. А гаечный ключ вы никогда из 
рук не выпускали. Я предлагаю  вам 
немедля взять необходимый инстру
мент и по старой привычке приступить 
к ремонту больных паровозов. Это 
даст нам возмож ность поддерж ать 
нормальное движ ение поездов и вм е
сте с тем сломить упорствую щ их заба
стовщ иков в мастерских депо.

Машинисты и их помощники были 
немало удивлены откровенно цинич
ным предлож ением начальника дороги. 
Они ож идали, что, собирая их, В еде
неев, в связи с забастовкой в м астер
ских, коснется полож ения паровозных 
бригад, такж е  испытывавш их большую 
нуж ду. М еж ду  тем об этом он не об
м олвился ни одним словом.

П редлож ение В еденеева до глубины 
души возмутило собравш ихся. Однако 
никто не счел нужным возраж ать ему. 
И Веденеев, покидая собрание, бы;, 
уверен, что паровозники поддерж ат 
его и вы йдут на ремонт.

Но едва начальник дороги скрылск 
из виду, как рабочие заволновались. 
Они решили не только отклонить пред
лож ение Веденеева, но и самим начать 
забастовку. П равда, старики-маш ини
сты пытались удерж ать  м олодеж ь от 
этого ш ага. Н о назавтра несколько м а
шинистов и около пятидесяти пом ощ 
ников не вышли на работу.

Зная, что власти не остановятся пе
ред самыми крайними мерами, чтобы 
принудить помощников машинистов к 
работе, забастовавш ие паровозники на 
сходке в муш таиде решили во избе
ж ание арестов покинуть город и всем 
собраться у монастыря Иоанна Задо- 
зенского, располож енного в десять 
верстах от Тифлиса в горной, лесистог, 
местности, возле станции Авчалы. Эта 
мысль всем понравилась, и, захватив с 
собой продукты , забастовщ ики, с по
мощью местных ж ителей, по одному 
стали пробираться по узким, скрытым 
в зарослях, тропинкам к монастырю.

К огда власти узнали, что помощ ни
ки машинистов присоединились к  за 
бастовке, к каж дом у из них на квар 
тиру явились полицейские или ж ан 
дармские чины с требованием нем ед
ленно прибыть в депо и, с? ласно

графику, приготовить паровоз и сле
довать с поездом  номер такой-то. % 
ны получили директиву: кто откажем 
вы ходить на работу, саж ать в тюрьму 
Н о вот полицейские и жандармы захо 
д я т  в одну квартиру — хозяина нет 
в другую  — тож е нет, в третьей - 
пусто. К уда ж е  девались помощник* 
машинистов? К то-то донес, что 
скрылись у монастыря. К монасты?:' 
направился отряд конных казаков. Зг- 
метив прибывших на станцию A»t 
лы казаков, бастую щ ие спустились: 
вершины горы в противоположку- 
сторону и в  обход вернулись в  Т е ; 
лис. Д ом а многих из них' в тот ж 
день арестовали.

М етехская тю рьма оказалась пеуе 

полненной заключенными. Но этг 
властям было м.ало. Однажды груш, 
рабочих — в ней насчитывалось о к е ; 

трехсот человек — собралась к деся 

тому полицейскому участку и п о ту ; 

бовала освободить арестованных у ; :  

стников забастовки. П ристав и полиг. 

мейстер приказали разойтись п о  д  

мам. Рабочие отказались.
— Н е разойдетесь — арестуй 

"сех! — пригрозил пристав.
— Н е уйдем, пока не выпусти 

^аших товарищей! — в один голос и 
зетили рабочие.

Т огда пристав вы звал отряд солдат 
я под конвоем отправил всех в губерн
скую О рточальскую  тюрьму, находив
ш уюся на окраине Тифлиса. Аресто
ванные продемонстрировали через весь 
город. П о  пути следования их тепл 
приветствовало население, мелкие тор
говцы подносили им продукты, папи
росы, табак.

Заклю ченные из губернской тюрыв 
вскоре были высланы на родину и 
месту преж него ж ительства. Посадкае 
цоезд происходила на ближайшей о: 
порьмы станции Н автлуг.

С десятого  августа начался спад за
бастовочной волны. С каж ды м днем: 
мастерские вы ходило все болыпм 
число рабочих. П ятнадцатого август; 
забастовка окончилась. Требования ба
стую щ их не были удовлетворены, г 
забастовка сы грала свою роль. В не 
участвовало четыре тысячи рабоч;; 
ж елезнодорож ны х мастерских и депо 
впервые тифлисские рабочие почувст 
вовали силу своей организации.

По определению отдельного корпус 
ж андармов ротмистра Ц ысс, «ста';:-;, 
в депо и главных мастерских Закавказ
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в железных дорог была всецело 
введением социал-демократической
1Ш И».

:Ввиду совершенно особых усло- 
i, — пространно повествует далее 
к, — при которы х происходили 
.ки, выяснить своевременно дея- 
мость и личный состав револю- 
Ийных кружков, влиявш их на рабо- 
I, было совершенно невозмож но... 
шочение под страж у такж е  не дало 
иных результатов, так как ввиду 
волнения тюрьмы, наполовину уж е 
•той лицами, привлеченными к дру- 
I дознаниям, одиночное заклю чение 
югло быть осущ ествимо, в одной 
ой же камере необходимо было со- 
жать от двух до  пяти человек, а 
амерах № 17 и 24 в каж дой  было 
ио сорока человек. Заклю ченные 
!ли возможность настолько сгова- 
аться, что показания их, как сте
ганое повторение одним другого, 
iero существенного делу  не дали. 
1олученная первоначально некоторая 
ища в показаниях лиц, заключен- 
! в разных камерах, такж е быстро 
юла, так как, вследствие крайнего 
яагоустройства местных мест за- 
иения, м еж ду арестованными про- 
одили постоянные снош ения, иско- 
ить которые тюремная администра- 
[ была бессильна. Заклю ченные не 
,мо свободно переписывались меж-
■ собой, но д аж е передавали из ка 
ры в камеру деньги, переговарива- 
сь сигналами м еж ду собой и с не- 
июченными товарищ ами и в самой 
пере публично читали письмо како 
го студента, надо полагать, заклю- 
гаого по делу  социал-демократаче- 

юй пропаганды среди наборщ иков —  
кадвмира Карлова Родзевича-Белеви- 
I, призывавшее их быть стойкими в 
юих показаниях. Взамен угнетенного 
стояния духа, вы зы ваемого одиноч
ен заключением и способствую щ его 
внанию, заклю ченные были веселы, 
явствовали себя прекрасно и с тече- 
кн времени держ али себя все более 
более вызывающ е. В камере затева- 

кь игры и песни, надзиратель делал 
иечание и требовал прекратить, 
пестованные коллективно ж аловались 
I грубость надзирателя. Парашник 
юзался передать записку в сосед- 
ию камеру, арестованные потребова- 
I перемены парашника, якобы ули
того ими в мош енничестве и вымо- 
гельстве, а когда им было в этом

отказано, то они исписали стены не
приличными словами и бранью по ад 
ресу начальника тюрьмы и ж ан дарм 
ских офицеров и на наложенное за 
это на них дисциплинарное взы ска
ние —• лишение на несколько дней про
гулки, с криком и шумом заявили, 
что это «белый террор». «Н ахальство» 
арестованных дош ло до того, что в 
самой тюрьме стали составлять и чи
тать революционные стихотворения... 
П ринятая вначале система — ввиду 
неимения места заклю чать в одну ка 
меру по нескольку человек, привле
ченных по разным дознаниям, привела 
к соверш енно отрицательным резуль
татам, так как она послуж ила лишь к 
более широкому ознакомлению заклю 
ченных с ходом дознания и дала в о з
мож ность интеллигентам, заклю ченным 
вместе с неинтеллигентами-рабочими, 
заниматься пропагандой».

В М етехской тюрьме после подавле
ния забастовки вновь наступила гне
тущ ая тишина. П отянулись длинные, 
ничем не заполненные дни, унылые и 
однообразные.

На воле у  меня оставались ж ена и 
трое детей. Свида*ния с семьей я  ещ е 
не имел. К ак они ж ивут, что поделы 
вают, — неизвестно. К ак-то я получил 
передачу -— продукты. Развеонув по
сылку, я обнаруж ил в ней записку. 
Ж ен а коротко сообщ ала о событиях 
последних дней, о ребятах. Она пи
сала, что у нее и других ж ен  аресто
ванных неплохое настроение, что они 
стараю тся не падать духом.

П осле месячного пребывания под 
страж ей нам, наконец, дали свидание 
с родными. Д вадцатим инутная беседа 
с семьей доставила мне большую ра
дость. М ой старш ий сын, шестилетний 
Паша, прильнул ко мне и без конца 
повторял:

— П ойдем домой...
Я смеялся, обещ ал скоро вернуться. 

Но сынок не отставал:
— Н ет, пойдем сейчас с нами!
В это время надзиратель, присутст

вовавший при свидании, объявил, что 
время истекло и свидание закончено. 
Ж ен а взяла за руки ребят и, понурив 
голову, медленно пошла к вы ходу. Д е 
ти заплакали.

—• И дем  с нами! — сквозь слезы  
кричал Паша. — И дем  домой!..

С ердце сжималось от боли.
Пош ел второй месяц нашего заклю-
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чения. Тюремщики, оправившись от 
временного замеш ательства, часто на
поминали нам о наших вольностях.

— Кончились ваши песни, —  гово
рили они, — а то, видиш ь ли, распе
лись, как в театре.

Старший надзиратель одиночного 
корпуса Л евченко время от времени 
ехидно и зло ворчал.

— Якие ж е  вы политики, коли не 
знаете, как держ ать себя?.. — спра
ш ивал он и утомительно долго расска
зы вал о том, как вели себя серьезные 
люди, народники, сидевш ие спокойно 
и тихо, не нарушая тюремного р еж и 
ма. — А это что ж е такое, разве вы 
политические? Ещ е молоко не обсох
ло на губах, а они кричат: «Не тронь 
нас!», горланят песни, как в кабаке.

Н о дело, к сожалению , не ограни» 
валось лиш ь нотациями и увеща, 
ниями. Д ень ото дня режим в тюрь» 
становился строж е, условия ухудии 
лись.

М етехский замок со всеми своин 
постройками стоит высоко на отвв 
иой скале. Внизу, у подножья скал 
шумит и бурлит неугомонная Куя 
стремительно неся свои мутные вод 
М ногое повидал на своем веку зама 
В его мрачных казем атах томилось в 
мало передовы х людей, пламенных р 
волюционеров. Н е раз и не два стен 
замка обагрялись горячей кровью. Д 
и Кура, бы страя и веселая, много npi 
няла горьких слез, слез, рожденна 
великой и неизбывной скорбью наро: 
ной.

ГЛА ВА  Т РИ Н А Д Ц А Т А Я

П рош ло ш есть недель. К ак всегда, 
рано утром загремел ж елезны й засов, 
двери открылись, и в камеру вош ел 
парашник. Он налил круж ку чая, 
полож ил на стол кусок хлеба и 
сказал:

— К уда-то нынче водят вашего 
брата.

Вскоре вновь загремел засов.
— О деваться! — сурово бросил 

старший надзиратель, остановивш ись в 
полуоткрытых дверях. — Ну, живей!

М еня повели по узким лабиринтам 
тюремных коридоров. Спустивш ись по 
лестнице вниз и миновав служебны е 
помещения, я, наконец, оказался в 
больш ой озолоченной солнцем комна
те. За письменным столом, покрытым 
зеленым сукном, сидел жандармский 
ротмистр Л авров и что-то писал. Не 
поднимая головы, он произнес:

— Садитесь.
Я сел.
Л авров писал быстро и энергично, 

то  и дело зачеркивал, перо безж ало
стно скрипело. Закончив писать, он 
поднял свои черные помутневшие гла
за и еле приметно улыбнулся.

— Вы Аллилуев, н а  так ли?— спро
сил он, придвинув ко мне портсигар.

Я подтвердил.
— Закуривайте, — заботливо с к а 

зал Лавров. —  П ож алуйста, не стес
няйтесь!

—  Н е курю.
—  Н е курите? — удивился рот

мистр. — М ож ет быть, чаю хотите?

— Н е хочу. Пил.
Ротмистр откинулся на спинку кре 

ела и, пуская дым, заговорил:
— Вы, конечно, знаете, почему » 

арестовали вас. У нас нет никакоп 
ж елания держ ать  в тюрьме сотни ли 
дей. М ы вас выпустим, — повтор» 
он, — если... если вы нам назовеп 
организаторов забастовки. Согласны?

Я взглянул на Л аврова, на его ху 
дое, испитое лицо, на всю его тще 
душную фигуру, и чувство брезгливо 
сти и омерзения охватило меня. ! 
вспыхнул, хотел схватить со стол 
пресс-папье и ударить им Лаврова.

— Н икого не знаю, — еле сдерж; 
вая себя, сказал я.

— Н е знаете? А этих вы узнаете?- 
Л авров протянул мне несколько фото 
графий.

П ока я рассматривал снимки, Ла» 
ров не сводил с меня глаз. Я чувств» 
вал, что он следит за выражение) 
моего лица. В озвращ ая фотографии, i 
как можно более равнодушно произ 
нес:

— Н икого не знаю. Н е встречал.
— Так-таки не встречали? А вы нан 

прягите память, м ож ет быть, вспом
ните.

Конечно, я всех узнал. Это был 
фотографии активных революционе
ров —  Владимира Родзевича, Павла, 
П уш карева и П рокоф ия Джапаридзе. 
Р одзевича и П уш карева я хорошо 
знал, а с Д ж ап ари дзе  познакомился яа 
нелегальном собрании незадолго до
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1овки. Все трое были арестованы 
[ели также в М етехском замке. 
Вспомнили? — вкрадчиво спро- 
Вавров.
Я их не знаю.
Где вы с ними встречались? — 
Ю, пытаясь сбить меня, бросал 
ш Лавров.
Я их не знаю.
Давно знакомы?
Я их не знаю.
Они часто бывали в мастерских? 
Не знаю.
Когда вы впервые встретились с
)
Никогда не встречался.
Довольно дурака валять! — 
грозно закричал Л авров. — Вы 

аете и извольте отвечать. К огда 
: впервые встретили? Ну?., 
голчал.
;ров вышел из себя. Его напуск- 
спокойствия как не бывало. С 
)й минутой он все больш е оже- 

шлся.
■Кто организатор забастовки?
■Не знаю.
•Они бывали на собраниях?
■ Не знаю.
■Когда было последнее собра-
— не оставляя попытки сбить 
торопливо спраш ивал Л авров.

Не знаю.
С семинаристами встречались? 
Нет.
Кого вы знаете из грузин? 
назвал фамилии грузин — лавоч- 
!, духанщиков, рабочих.
Кого ещ е знаете?
Больше никого. 
Грузин-семинаристов знаете?
Нет.

- Сгною в тюрьме! —• не своим го- 
юм закричал Л авров. — Вы у меня 
«орите!
рокурор, пришедший во время до- 
я и долго молчавш ий, вдруг спро-

У вас семья есть?
ответил, что имею ж ену и трех

i
рокурор пожал плечами и удивлен- 
троизнес:
- Вы человек взрослый, культур- 
I и так варварски относитесь к 
ie. Непостижимо! — воскликнул
-  Ваше молчание м ож ет печально 
азиться на семье. Вы это долж ны  

,п>... — П рокурор подош ел к окну 
задернул шторы.

—  Фу, какое горячее солнце.
В комнате наступил полумрак.
— М ы ничего не требуем невозм ож 

ного, — назовите зачинщ иков, и вы 
будете освобож дены . П осмотрите, ка 
кой день солнечный! — Прокурор бы 
стро раздвинул шторы, и в комнату 
ворвалось солнце, — яркое, горячее, 
ослепительное. — Вы сегодня ж е  мо
ж ете быть на воле. — Затем, понизив 
голос, прокурор продолж ал: — Никто 
ничего не узнает. Вы назовете орга
низаторов, и мы оставим вас в покое.

Я дрож ал  от гнева. Чувство нена
висти переполнило мое сердце. Я бо
ялся, что не сдерж усь и с кулаками 
наброшусь на прокурора и ротмистра. 
К счастью, прокурор неож иданно за 
молк. Ротмистр Л авров протянул мне 
протокол и сквозь зубы процедил:

— Ничего, вы заговорите... В оди 
ночку! —  приказал он вызванному 
жандарму.

Я вновь оказался в камере. Н асту
пила реакция, нервы не вы держ али, и 
я загрустил.

С воли пришли нерадостные вести. 
К ак только в мастерских и депо начал 
налаж иваться порядок, начальство у во 
лило всех рабочих, во-время не став
ших к станкам. Ж елезнодорож н ое 
ж андарм ское управление объявило по
становление о том, что все лица, аре
стованные за участие в стачке, ли
ш аю тся права работать на ж елезны х 
дорогах России.

Распоясались и домовладельцы . Они 
выкинули на улицу семьи арестован
ных. М оя семья тож е вы нуж дена бы 
ла переехать к матери.

В конце октября меня перевели в 
общ ую камеру. В ней уж е находились 
помощник машиниста Иван Киясов и 
студент П авел П уш карев, сидевш ие 
до этого тож е в одиночках. В тот ж е 
день в общую камеру водворили и 
Владимира Родзевича. Встретились мы 
восторж енно. К аж ды й из нас так со 
скучился по ж ивой человеческой речи, 
что говорили мы до  самого рассвета. 
Д а  и было о чем говорить!

О бщ ая камера была чуть-чуть боль
ше одиночки. Койки стояли вплотную 
друг к другу. Х одить по камере, от
считы вать шаги у ж е  нельзя было.

Утром следую щ его дня в нашу ка 
меру перевели ещ е одного заклю чен
ного — Никифора Беридзе, бригадира 
токарного цеха. Беридзе очень осу
нулся, был бледен, подавлен. Он рас-
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сказал нам, что его несколько ночей 
подряд вызывали на допрос. Ротмистр 
Л авров угрож ал сгноить его в тю рь
ме или выслать на долгие годы в Си
бирь. Мы, как могли, успокаивали Б е 
ридзе, доказы вали, что у Л аврова нет 
и не м ож ет быть никаких оснований 
держ ать его дольш е, чем всех нас. 
Мы сказали ему, что коль нас переве
ли в общую камеру, то можно на
деяться  на скорое освобож дение. Но 
Беридзе попрежнему оставался мрач
ным и подавленным.

— Выше голову, старина! — гово
рил Родзевич, обращ аясь к Беридзе. — 
Не унывай и не поддавайся на прово
кацию! Пойми, что Л авров, видя твою 
слабость, стремится ещ е больше запу
гать, чтобы вытянуть из тебя все, что 
ему нужно.

— Что ты?! — вытаращ ив глаза, 
пугливо выкрикивал Беридзе. — Разве 
я  не понимаю?.. Но тяж ело, очень тя 
жело!..

Ч ерез пару дней каж дого  из нас 
вновь вызвали на допрос к Л аврову. 
Беридзе повели последним. Пробыл 
он на допросе больше, чем мы, и вер
нулся в камеру разбитый, в совер
шенно подавленном состоянии.

— Ну, как?— бросился к нему Ро» 
зевич.

■— В Сибирь грозится отправить, - 
ответил Беридзе и свалился на кощ

В начале ноября Родзевича, Пунш 
рева, К иясова и меня освободили i 
тюрьмы. М ы вышли на волю все в« 
сте. Стоял прекрасный осенний дея 
Ослепительно сияло солнце. Улиц 
были многолюдны. М ы шли по гор! 
ду, не в силах говорить от радосп 
Воля! Воздух! Солнце! Кончилась Hyj 
ная,. однообразная ж изнь в тюрь* 
впереди — свобода, семья, увлек) 
тельная работа. М ы пожали др) 
другу руки и разош лись в разные ся 
роны.

Беридзе выш ел из тюрьмы немнм 
позж е нас. Он был окончательно ело» 
лен. Впоследствии выяснилось, ц 
Л авров все-таки принудил Берид! 
стать осведомителем  и он кое-ког 
вы дал. По вы ходе из тюрьмы Берщ 
зе удалось опять поступить в маете* 
ские. Н о вскоре его разоблачили ка 
провокатора, и один из рабочих а 
время ночной смены ранил его. Топ 
Беридзе перевели на дорогу o c m o t j  
щ иком поездов, где он в конце ш 
цов был убит.

ГЛАВА Ч Е Т Ы РН А Д Ц А Т А Я

Я остался в Тифлисе под гласным 
надзором полиции. В декабре посту
пил работать на маленький механиче
ский завод  Рукса.

В озвращ аясь однаж ды  с работы, я 
встретил Ипполита Франчески и его 
ж ену Клавдию  Коган.

— А ллилуев, — тихо сказал Ф ран
чески, — приходите сегодня к нам. Я 
вас познакомлю с интересным челове
ком.

— С кем?
— П риходите — узнаете:
Вечером, сгорая от лю бопытства, я

направился к Франчески. Там' я застал 
человека моих лет, с высоким, вы пук
лым лбом. Это был Виктор К онстанти
нович Курнатовекий,

Курнатовский усадил меня подле се
бя и стал расспраш ивать о работе, о 
настроениях рабочих. Голос у него 
был глухой, негромкий. Слушая меня, 
он изредка, прилож ив руку к уху, пе
респраш ивал:

—  Что? К ак вы сказали?
Н есмотря на то, что Курнатовский

плохо слышал, у нас завязалась Ж1 
вая, непринуж денная беседа. Он id  
сразу покорил. М не казалось, что I 
его давно знаю, что это не перва! 
встреча. По его вопросам я пошл, чп 
К урнатовский уж е в курсе всех собн 
тий. Н еож иданно Виктор Константине 
вич спросил:

— Ч то вы читаете?
Я сказал, что ещ е несколько ля 

назад в круж ке я пытался познай 
миться с «Капиталом» Маркса.

— М аркса надо серьезно читать, - 
сказал вдумчиво, задушевным голоса 
Курнатовский. — Если одному трул 
но, собирайтесь группой в три-четыр| 
человека и читайте. Рабочие долзд| 
знать М аркса. ■— Курнатовский nd 
молчал, потом тихо добавил: — Ну, 1 
Ленина вы знаете? Слыхали о не* 
Ленин — больш ой человек, сама! 
больш ой из революционеров.

Сейчас, спустя сорок лет, труди 
передать детали этой беседы. Помнк. 
Виктор Константинович нарисовал з» 
мечательный портрет Ленина, востор-
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рего светлым умом и несокруши- 
; волей.
вешне суровый, Курнатовский как- 
Ю-особому мягко рассказы вал о 
вне, о  его ж изни в ссы лке. Глаза 
ютовского, обычно смотревшие 
рдно и строго, были сейчас теплы- 
I лучистыми.
нем Виктор Константинович спро-

•Как рабочие относятся к «М еса- 
■аси», к опорам внутри нее?
I сказал, что среди рабочих есть 
(юнники больш инства «М есаме-да- 
; есть и сторонники меньшинства. 
■Ну, а у кого больш е сторонни- 
I -  у стариков или молодых? — 
шее Курнатовский и, не ож идая 
era, продолжал: — Конечно, попу- 
юсти у стариков пока больше. Но 
только пока. Рабочий класс бы- 

) раскусит их...
ктор Константинович произвел на 
I сильное впечатление. Его муже- 
)и смелость, его твердость и пря- 
а в оценках, его страстная предан- 
п> революции, энциклопедическая 
иованность покорили многих това- 
:ей.

Викторе Константиновиче мне 
гое рассказывали ещ е русские 
и>ные. Курнатовский родился в 
ъе врача. С детства у него появи- 
ь страсть к смелым и рискованным 
шествиям. К огда однаж ды  он со- 
шал очередное «путеш ествие» по
е, его лодка перевернулась; вода 
«естыула К урнатовского, попала ему 
ю, вызвав болезнь, притупившую 
|i Будучи гимназистом, он позна
емся с народниками и с тех пор 
и сердцем отдался революционной 
!оте. Д евятнадцати лет Виктор Кон- 
гошович уж е изучал марксизм, 
двинув в сторону народничество, 
одни книги не смогли удовлетво- 

1 Курнатовского, и он начал вести 
гационно-пропагандистскую работу. 
Наблюдение осенью 1886 и зимой
17 гг. в С .-П етербурге за лицами,— 
нем мы в «Д окладе особого сове- 
8ия», — принадлеж авш ими к так 
мваемой «Союзной студенческой 
зннзации», выяснило, м еж ду  про- 

участие в этом преступном круж - 
студента С.-Пб. ун-та Виктора Кур- 
ввекого, находивш егося, м еж ду 
ш , в близких снош ениях с сту
пами Канчером и Гаркуном, при- 
шями непосредственное участие в

злодейском  замысле 1 марта 1887 г. и 
ныне осужденными. Вслед за арестом 
этих лиц Курнатовский особенно сбли
зился с другим членом означенной ор
ганизации, сыном коллеж ского  совет
ника Н иколаем  Евстафьевым, который 
в мае 1887 г. такж е арестован по об
винению в составлении преступной 
прокламации».

К урнатовского арестовали. К ак вла
стям ни хотелось привлечь его к су 
ду — ничего не выш ло: обыск, про
изведенный у Виктора Константинови
ча, ничего не обнаружил. О днако его 
все ж е  исключили из университета и 
выслали на родину, в Ригу. К урнатов
ский, как рассказы вает «Д оклад  осо
бого совещ ания», «и в этом городе 
не прекратил преступных связей с П е 
тербургом, а из донесений нач-ку 
Л ифл. губ. ж анд. управления в ноябре 
1887 г. усматривается, что К урнатов
ский успел организовать в Риге кру 
ж ок учащ ейся молодеж и, преследовав
шей противоправительственные цели.- 
К руж ок этот дальнейш его развития не 
получил, так как Курнатовский скоро 
уехал в М оскву».

Будучи в М оскве, сообщ аю т мате
риалы ж андарм ского управления, 
«Курнатовский в 1888 г. вел перего
воры о совместной революционной 
деятельности с петербургским кр у ж 
ком». Виктор Константинович органи
зовал здесь рабочие и студенческие 
революционные круж ки, придав им со
циал-демократическое направление, и 
постоянно устраивал сбор пож ертвова
ний в пользу политических ссыльных. 
Его деятельность не могла не остать
ся бесследной. К урнатовского аресто
вали и сослали в Ш енкурск Архан
гельской губернии.

С сы лка не укротила револю ционно
го пыла Виктора К онстантиновича. В 
Ш енкурске он продолж ал упорно изу
чать марксизм, возглавил марксистский 
круж ок, созданны й из ссыльных рево
люционеров. О тбыв три года ссылки, 
К урнатовский вы ехал в Воронеж. Но, 
убедивш ись, что в России за каж ды м 
его шагом неотступно следит ж ан дар
мерия, он решил уехать за границу, 
чтобы там основательнее подготови ть
ся к революционной работе. П окидать 
родину ему не хотелось. В личном 
письме К урнатовского, перехваченном 
ж андармским управлением, мы читаем:

«Свободы я ж д у  со страстным не
терпением, хотя далеко  не с радост-
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ным чувством. Чувствую , какую  массу 
знаний ещ е надо приобрести, чтобы 
быть сознательным и достойным пред
ставителем того дела, за которое хочу 
взяться. Причиной нерадостного чув
ства служ ила, однако, не эта необхо
димость приобретать зн ан и я ,— нет, 
эта необходимость является лучшим 
светочем ж изни, а то, что я предвиж у, 
что не скоро и с трудом найдется т а 
кая деятельность, которая была бы 
плодотворным осущ ествлением того, 
чем я ж иву, о чем давно мечтаю и в 
чем виж у цель своей жизни. А если 
уеду  за границу, так тогда это вопло
щ ение моих заветны х мыслей и прямо 
отсрочится на несколько лег. Вот где 
источник моего невеселого настроения. 
Эта страстная ж аж да  чувствовать, что 
и я недаром ж иву на свете, что и я 
сделал, что мог, для изменения су щ е
ствующ их условий, и необходимость 
ещ е на несколько л ет  отказаться от 
деятельности и создаю т мучительное 
чувство противоречия».

С трудом получив заграничный пас
порт, Курнатовский вы ехал в Цюрих. 
Ж ивя за границей, он ни на один день 
не прерывал связи с Россией, снабж ал 
русские круж ки литературой, оказы 
вая им постоянную помощ ь. К ак не
утомимо Виктор Константинович рабо
тал в Ц ю рихе, видно из сообщ ения 
«Д оклад  особого совещ ания»:

«22. августа н. ст. 1893 г. сотрудник 
Азеф из К арлсруэ сообщ ил, что в Ц ю 
рихе м еж ду 8 и 11 августа происхо
дили заседания представителей разных 
круж ков заграничных городов, причем 
от Цюриха были представителями: 
Курнатовский, П олинковский, Ш муле- 
пич, Коган, Теплов и М. Слепян. О с
нован новый социал-демократический 
союз, редакция брошюр д ля  рабочих 
передана П леханову; переправка в Р о с 
сию пока поручена Волховскому, с к о 
торым по этому поводу эмигрант Т еп
лов имел 14 августа переговоры от 
имени союза. Союз этот имеет связи с 
Петербургом, Екатеринославом, Ниж- 
ним-Новгородом, Х арьковом и О д ес
сой».

Русская  полиция и ж андарм ерия не 
прекращали слеж ку за Курнатовским 
и за границей. Узнав о том, что Вик
тор Константинович возвращ ается в 
Россию , они выслали на границу своих 
агентов, которые и арестовали его. 
Курнатовский вновь оказался в ссы л
ке, на этот раз в Восточной Сибири.

Здесь, в ссы лке, Виктор Константна 
вич встретился с Владимиром Ильин 
Лениным. Н адеж да Константинов 
Крупская впоследствии писала:

«Раз мы ездили к Курнатовскот 
Был он очень хорошим товарище! 
очень образованным марксистом, в. 
тяж ко  слож илась его жизнь. Сурово! 
детство  с извергом-отцом, потом ссы* 
ка за ссылкой, тюрьма за тюрьмой. Н 
воле почти не работал, через месч 
другой выбывал на долгие годы, жд 
ни не знал.

О сталась в памяти одна сценн 
И дем мимо сахарного завода, где а 
служ ил. И д у т  две  девочки — одна по 
старш е, другая  маленькая. Старш 
несет пустое ведро, младшая — о 
свеклой. «Как не сты дно, большая за 
ставляет нести маленькую», — сказа 
старш ей д езо чке  Курнатовский».

О тбыв сибирскую  ссылку, Курнато* 
ский вы ехал в Ж ен еву . Там в это вре
мя уж е находился Ленин, уехавший ю 
ссылки немного раньш е Виктора Ков- 
отантиновича. По предложению В. И 
Ленина, Курнатовский перебрался и 
К авказ.

Я встречался с Виктором Константи
новичем несколько раз. Я видел его в) 
собраниях, в круж ках, неоднократно 
слуш ал его речи. Помню, на каком-то 
собрании он рассказы вал, как obi 
в ссы лке под руководством Ленив) 
принимали протест против манифе
ста «экономистов» — людей, отказы
вавш ихся от революционного марксиз
ма, отрицавш их необходимость созда 
ния самостоятельной политически! 
партии пролетариата.

— Ной Ж ордан и я  и его последова 
тели, — говорил Курнатовский,—нича 
не лучш е всех этих легальных марк 
систов и экономистов. Результаты pi 
боты у них одинаковы . И те и друга 
мешают нам строить революционнп 
партию пролетариата.

С разу ж е по приезде в Тифлис Вик-, 
тор Константинович связался с моло
деж ью  из «М есаме-даси». Он горячо 
и убеж денно поддерж ал Сосо Джуга
швили и его группу. Человек с благо
родным сердцем, с доброй, отзьда 
вой душ ой, он является для каждого 
из нас, рабочих, учителем и редка 
товарищем.

Будучи почти на двенадцать ли 
старш е Д ж угаш вили, он не считал за
зорным д ля  себя прислушиваться к
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(о. Виктор Константинович одним 
первых разглядел пламенное сердце 
й, его гениальный ум, его страст- 
D преданность делу  партии, делу ре- 
юции. Сосо и К урнатовский быстро 
(ужились и вместе повели наступле- 
! на Ноя Ж ордания. Они подвергли 
(едкой и беспощ адной критике. Они 
взывали, что время узкой круж ков
цы миновало, что теперь нуж но пе- 
юдить к ш ирокой пропаганде и аги- 
т, к массовому стачечному дви- 
шю, к открытой борьбе за полити- 
кую свободу, борьбе, ведущ ей к 
ржению сам одерж авия.
- Стачки ничего нам пока не д а 

ют, — доказы вал  Ж ордания, отстаивая 
свою п ози ц и ю .— .Вспомните августов
скую  стачку в мастерских. Чем она 
кончилась? Арестами рабочих, вы сы л
кой. Н ет, рано говорить о стачках...

—  А вгустовская стачка, — возраж ал 
ему К урнатовский, — дала очень мно
гое. Она показала тифлисскому проле
тариату, что у него есть силы бороть
ся, что ему есть кого слуш ать и за кем 
итти. Н е за вами пойдет рабочий Т иф 
лиса, — повыш ая голос, резко говорил 
Виктор Константинович, — а за Кец- 
ховели, Ц улуки дзе  и Д ж угаш вили, 
ибо они — подлинные марксисты, н е д 
линные революционеры.

ГЛАВА П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Пел тысяча д евятьсот  первый год... 
Сосо Д ж угаш вили и Виктор Курна- 
ккий готовили рабочих Тифлиса к 
вомайской демонстрации. К ак ни 
ш ративно проводилась подготов-
0 предстоящей маевке все ж е  уз-
1 полиция. Н ас предупредили, что 
) быть на-чеку. М ы чувствовали:

_кновений с полицией не избеж ать. 
Настало воскресенье двадц ать  вто- 
го апреля. У тром я вы ш ел на улицу, 
шь выдался теплый, ярко сияло 
шще. Я свернул на Кирочную ули- 
|, миновал Верийский мост и поднял- 
[к Головинскому проспекту. В конце 
испекта, по направлению к району 
|ры, было много гуляю щ их. Среди 
I я узнал рабочих мастерских и 
10.
Кое-кто из гуляю щ их был одет не 
(сезону: в теплы е пальто и кавказ- 
ю овчинные шапки. В таком ж е 
вянии оказался и Вано Стуруа.
-  Ты что, болен? — удивился я его 
ранному костю му.
Вано приподнял ш апку, улыбнулся.
-  Здоров.
-  Чего ж е  ты  оделся так?
-  Сосо велел.
-  Сосо? Зачем?
Вано придвинулся ко мне и зашеп- 
а на ухо:
-  Понимаешь, мне и другим  това- 
щам предложено вы ступить во гла- 
! группы... Понимаеш ь? Значит, пер- 
е удары казачьих нагаек примем мы. 
ньто и папаха смягчат удар. Понял?
-  П о н я л ,
-  То-то ж е, умно ведь?
Эго было придумано действительно

умно. П олиция не замедлила появить
ся. В каж дом  дворе Головинского про
спекта и Д ворцовой улицы были рас
ставлены полицейские наряды.

М еж д у  тем время приближ алось к 
двенадцати . С арсенала ударила пуш 
ка, возвещ ая полдень. Вано С туруа 
бросился к группе рабочих, собравш ей
ся посредине проспекта. П ослы ш ались 
друж ны е возгласы:

— Д а здравствует П ервое мая!
— Д олой самодерж авие!
—  Д а здравствует  свобода!
С пением «Варш авянки» мы двину

лись к центру. О ткуда-то  прискакали 
конные казаки. Завязалась  борьба. Н а 
шу группу рассеивали в одном месте, 
мы смеш ивались с гулявш ей публикой 
и вмиг появлялись в другом.

П олиция, казаки и дворники, нале
тевш ие со всех сторон, заполнили про
спект. Они стали теснить и избивать 
демонстрантов, разгонять гуляю щ их. 
Небольш ими группами мы пробивались 
сквозь цепь и окольными путями на
правлялись на С олдатский базар, куда 
по договоренности мы долж ны  были 
прибыть после демонстрации на про
спекте.

Н а Солдатском: базаре по случаю 
воскресного дня собралось много наро
ду. Н о покупатели в тот день были 
необычные. Они подходили к лавкам, 
приценялись и, ничего не купив, отхо
дили. Л иш ь в полдень торговцы  по
няли, что за «покупатели» собрались 
на базаре. К огда с арсенала грянул пу
шечный вы стрел, над площ адью  взмыл 
воздуш ны й шар. Н аходивш ийся здесь 
ж е  Сосо взмахнул рукой, кто-то при-
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крепил к древку  знамя, и оно взви
лось.

— Д а здравствует П ервое мая! —  
загремело на площ ади. — Д олой  сам о
держ авие!

В ту  ж е  минуту полицейские с об
наженными шаш ками бросились на зна
меносца. Знамя перехватили, и оно 
пошло по рукам рабочих. К огда поли
цейские особо наседали, знамя опуска
лось, чтобы тотчас ж е  взвиться в д р у 
гом месте.

Н а площ ади произош ла кровавая 
схватка. Засвистели казачьи нагайки, 
засверкали шашки. Рабочие отвечали 
камнями; драка была отчаянная. Но 
вот к нападавш им подош ло мощное 
подкрепление. О круж ив со всех сто
рон демонстрантов, ж андармы , поли
цейские и казаки беспощ адно избива
ли безоруж ны х людей.

В этой схватке был ранен пристав, 
увечья получили многие полицейские 
и казаки. Знамя ж е  было снято с д р ев 
ка и унесено женщинами. Знамя цело 
и сохранилось до сих пор.

— П олучите расчет, — строго ска
зал  мне заведую щ ий конторой завода 
Рукса. — Вы уволены.

Я не удивился. Я знал, что так  б у 
дет. За  день до этого у меня прои
зош ло столкновение с хозяином заво 
да. Один из учеников случайно сломал 
подвиж ную каретку сверлильного стан
ка. Руке, проводивш ий все время в 
ресторанах, пришел на завод  пьяным. 
У знав в конторе о поломке, он ворвал
ся в цех.

— К то ломает мое добро? — закри

чал Руке. Он обвел мутным взорои 
цех. — Ну, кто, а?

С опровож давш ий Рукса заведуют! 
конторой указал  на парня.

— Ты? — произнес Р уке и, пошаты
ваясь, направился к ученику. — Вот к 
какой!

Он смотрел на ученика, что-то ов- 
думывая.

— Вот ты такой... повторил сн. - 
Зачем ты ломаеш ь мое добро, раз:: 
можно так?!.

Внезапно Р уке размахнулся и хоте' 
ударить ученика. Я встал между нк.

— Бить не смейте! — крикнул я,- 
Н е допущ у!

— Ч то ты сказал? — не своим тс- 
лосом завопил пьяный. — Я здесь хо
зяин или нет? — Потом Руке повер
нулся и, ничего больш е не говор.-', 
покинул цех.

Я вновь безработный. Двери желез
нодорож ны х мастерских и депо дл 
меня закры ты . К уда итти? Где иска:: 
места? Н адо уезж ать из Тифлиса. Ш 
предлож ению  товарищ ей я заручщ 
рекомендательным письмом одног: 
ссыльного, инж енера Рябинина, и в 
начале мая вы ехал в Баку.

Д о  свиданья, Тифлис! Д о свиданья, 
город солнца! Д о  свиданья, товарищи, 
друзья, сверстники, направившие мен* 
на свящ енный путь борьбы!

Сорок лет отделяю т меня от тот: 
времени. С остарился слесарь Алли
луев, поседели волосы , силы ослабла. 
Н о и сейчас, как  и на заре свое| 
ж изни, я чувствую  дыхание револю
ционного Тифлиса, и кажется, будто 
ветер первых маевок попрежнему об
д ает  меня...

ГЛА ВА  Ш ЕС ТН А Д Ц А ТА Я

Б аку меня встретил неприветливо. 
Д у л  норд-ост, осыпая прохож их пес
ком.

Улицы произвели удручаю щ ее впе
чатление. Тут и там видны были пус
тыри, ямы, рытвины. Вдали от вокзала, 
на набережной, стояли высокие кра
сивые здания. А дальш е, м еж ду  неф 
тяными вышками, прижимаясь к зем 
ле, вытянулись длинные низкие к а 
зармы, слож енные из неотесанных кам 
ней.

Н а конке добрался я до  строивш ей
ся  на Баиловом мысу электрической 
станции. В конторе, занявш ей неболь

шой домик, я увидел седого , как луг* 
ш вейцара.

— К ак мне найти заведующей 
строительными работами? — обратила 
я к  нему. Старик молча провел меня! 
дубовой, хорош о отделанной двери. 5- 
постучал.

— Войдите!
Я вош ел в уютную, со вкусом об-1 

ставленную  комнату. За столом си
д ел  человек в светлосером  костюме.

— Вы Л еонид Борисович Красин?
— Д а, — сказал  человек, беря у ме

ня письмо.
Красин прочел письмо Рябинина.
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Ну хорошо. Н аш его полку при-

)нид Борисович Красин начал со- 
демократическую работу ещ е в 
рсть свою . студентом  П етербург- 
I технологического института. В 
он приехал вместе с инженером 

ртом Эдуардовичем Классоном и 
заведывать строительными рабо- 
недавно основанного акционер- 
общества «Электросила», 
год работы в Б аку  м олоды е ин- 
ры сбросили в море добрую  по- 
iy Баиловой горы, значительно 
фили площ адь строительного 
.ка, соорудили грандиозное здание 
ральной электростанции, водокач- 
жилые дома. Н а строительстве 
заняты люди более десяти  наци- 
«ностей: русские, грузины, армяне, 
и, татары, персы, лезгины, осети- 
1емды, датчане, англичане. Н овая 
[ия была предназначена д ля  пере- 
электрической энергии на про- 

ы и применения ее  при бурении и 
шии нефти.
гда полностью закончилось обо- 
вание паровых котлов и станцию 
ии, я остался работать в котель- 
отделении в долж ности  старш его 
'ара.
станции я встретил видных со- 
демократов того времени: Н. Ко- 

лко, П. К оры стелева, А. К оханов- 
«, Н. Кириллова, А. Салищ ева. 
они работали на станции — кто 

алтером, кто  статистиком, кто мон- 
«. Позднее я познакомился с 
альпериным, одним из одиннадца- 
оциал-демократов, беж авш их из 
юсой тюрьмы.
это же время у меня произошла 
ая личная встреча с Владимиром 
|рьевичем К ецховели-Л адо. 
к - t o  у Красина я застал  высоко- 
еловека о красивым открытым ли- 
, окаймленным густой черной бо- 
ж. Он, разговаривая, крупно ш агал 
юннате.
• Деметрашвили, — произнес он, 
мая мою руку.
га был Л адо, прож ивавш ий в Ба- 
ю фальшивому паспорту.
!адо родился в семье свящ енника, 
к лег он поступил в Горийское 
ювное училище. К огда его переве- 
1 четвертый класс, он начал выпу- 
1ь рукописный ж урнал «Рассвет», 
тому времени относится начало 
дружбы с Сосо Д ж угаш вили.

И з Гори Л ад о  переехал в Тифлис, в 
духовную  семинарию. Зд есь  он всту 
пил в семинарский круж ок грузинско
го писателя Ниношвили. В круж ке 
молодой семинарист читал книги Тур-, 
генева, Толстого, Белинского, Ч ерны 
ш евского, Герцена, П исарева и пере
довы х писателей Грузии. Семнадцати 
лет Л ад о  поднял семинаристов на за 
бастовку протеста против невыноси
мых порядков в семинарии. В ответ на 
забастовку власти временно закрыли 
семинарию, а Л адо  К ецховели выслали 
из Тифлиса. Он переехал в Киев, где  с 
головой уш ел в революционную д е я 
тельность. Н о вскоре его арестовали. 
П осле трехмесячного тюремного за 
клю чения Л ад о  был выслан на родину 
под надзор полиции. Н о из-под н адзо 
ра полиции он скры лся и стал п рож и
вать нелегально в Тифлисе.

В ты сяча девятисотом  году, по пред 
ложению  Сосо и группы револю цион
ных марксистов, Л ад о  вы ехал для 
партийной работы в Баку.

Л адо  ож ивил революционную рабо
ту в городе нефти, вдохнул ж изнь в 
круж ки. В Баку  появилась пропаган
дистская и агитационная нелегальная 
социал-дем ократическая литература. То 
и дело распространялись листовки и 
прокламации. Л адо  мастерски провел 
первую в Б аку  массовую  маевку на 
мысу Степана Разина.

Л ад о  строил револю ционную рабо
чую организацию , руководил партий
ной работой. Зд есь  он одновременно 
выполнял слож ное и очень ответствен
ное задание. П о поручению товарищ ей 
он создавал  в Баку  подпольную  типо
графию. На первых порах его снабди
ли небольшим ручным станком, изго
товленным в Тифлисе, шрифтом, 
краской и бумагой д ля  печатания ли
стовок. Вскоре партии потребовалась 
больш ая типография, способная вы пу
скать в огромных тираж ах социал- 
демократическую  литературу. Л адо  
приступил к созданию  этой большой 
подпольной типографии.

Н о чтобы купить типографскую  м а
шину, постоянно получать бумагу и 
краску, требовалось губернаторское 
свидетельство на право откры тия ти 
пографии. Где его взять? Л ад о  соста
вил на свое имя удостоверение, пере
писал его на заранее полученном блан
ке со ш тампом елисаветпольского гу 
бернатора и потом сам подписал его за 
губернатора. Заверив копию о этого
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удостоверения у  бакинского нотариу
са, он получил возм ож ность законным 
путем приобретать любое типограф 
ское оборудование.

Таким путем удалось приобрести ма
шины, шрифт. Затем  он начал подби
рать людей для работы в типографии.

Типография, наконец, создана; по 
поручению Сосо и тифлисской руково
дящ ей  группы Р С Д Р П  здесь начала 
вы ходить первая грузинская нелегаль
ная газета  «Брдзола» — «Борьба». 
Помню, однаж ды  к Красину прибеж ал 
Л адо, радостный и сияющий. Он вы 
нул из кармана газету, развернул ее и 
громко сказал:

— Вот она, смотрите, «Брдзола».
Это был первый номер новой рево

люционной газеты , сыгравш ей впо
следствии огромную роль.

И з Б аку  Л адо  установил связь с 
Владимиром Ильичем Лениным, и по

его заданию  бакинская типогра 
стала разм нож ать «Искру».

С помощ ью тифлисских товарип 
Л адо  объединил вокруг себя опыте 
и надеж ны х людей, спаял их все; 
друж ны й коллектив. Товарищи, ра, 
тавш ие в типографии, подчинял! 
строгой дисциплине, соблюдали репа 
установленный в ней. Никто из pal 
тавш их в типографии не имел пра 
куда-либо отлучаться без ведома Лги 
посещ ать знакомых, и особенно я 
кто принимал участие в револющк 
ной работе. Все эти предосторожнос 
были крайне необходимы для пом 
гарантии типографии от провала.

Сам Л ад о  целыми сутками не вьп| 
дил из типографии. Он писал, ред̂  
тировал материалы, правил K oppem j 
ру, набирал, печатал. И как ему | 
тяж ело  было, никто не видел след! 
усталости на его лице.

ГЛА ВА  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

В конце июня ко мне приехала 
семья. А в сентябре ж ена родила чет
вертого ребенка, дочку Н адеж ду . М оя 
семья, таким образом, округлилась до 
шести душ. П о этому случаю , как мне 
кое-кто советовал, пришло время 
«взяться за  ум», утихомириться и со к 
ратиться в своих порывах. Н о я, ви
димо, был слиш ком упрям), чтобы пос
ледовать «доброму» совету  и думать 
лишь о своей семье. П о укоренивш ей
ся уж е в плоти и крови привычке я 
попрежнему продолж ал оставаться 
бунтарем.

И з-за этих «особенностей характера» 
у меня и здесь, в Баку, происходили 
конфликты с некоторыми лицами из 
технического персонала электростан
ции. Особенно я не ладил с механиком 
Раттером  и инж енером-электриком 
Векслером — бесталанными специали
стами и незадачливыми адм инистрато
рами. Это были д ва  сапога, составляв
шие одну пару, хотя и сняты е с разных 
колодок.

С механиком Раттером  трения у  м е
ня начались о первых ж е  дней его по
явления на станции. К отельное о тд е 
ление, где я работал, было снабж ено 
полным набором инструментов, потреб
ных на случай аварии. По воле Р атте 
ра гаечными ключами котельной стали 
пользоваться подсобные рабочие, а

такж е монтеры электротехничесЦ 
мастерской. Я протестовал прот| 
такого беспорядка, могущ его вызва 
задерж ку  спеш ного выполнения рабо 
при авариях на паровых котлах.

К ак-то во время пуска резервно 
паровой машины прорвало асбестов)! 
прокладку м еж ду  фланцами naponpi 
вода, идущ его от котлов к машив 
Случилось это при директоре «Эла 
тросилы» К лассоне. И з-за отсутств! 
под руками клю ча нуж ного размер 
аварию ликвидировали с некоторо 
задерж кой.

К лассон спросил:
—  П очему произош ла задержка? (
Я в свое оправдание заявил, что есЛ

инструменты будут уносить из K0Te.nJ 
ной, то не исключена возможно^ 
повторения подобных задерж ек.

— Н икому не давайте инструмя 
ты, — сказал  К лассон и покинул к! 
тельную.

Н азавтра К лассон издал  специад 
ный приказ, предлагавш ий немедлеш 
привести в надлеж ащ ий порядок ш 
струменты, в том числе и гаечные кл« 
чи. П риказ запрещ ал кому бы то s 
было уносить их из котельной. ,

С тех пор работа стала протекал 
нормальнее. ]

В один из ноябрьских дней во врем 
моего д еж урства  в котельную -воше,
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в̂бный рабочий Савин. Он заявил, 
1го прислал «директик» — так Са- 
разывал директора — за гаечным 
SM, и указал размер. И з-за  шума, 
«пего в котельной, мне п оказа
л о  Савин нрислан электриком 
зовым, который обычно за клю- 
i присылал того ж е Савина. Я от- 
,:ся выдать ему ключ, 
вин ушел.
!рез некоторое' время он снова 
ts вместе с механиком.
Вы почему не дали ключ Клас- 
!-набросился на меня механик.— 
разЕе не знаете, что из-за этого 
иивается пуск электронасоса? 
т я только сообразил, что впал в 
5ку, приняв слово «директик» за
о «электрик». Н о исправлять 
!ку я не стал и ответил, что, сог-
о приказу директора, я никому не 
) права вы давать инструменты из 

1.1ЫЮЙ. М еханик стал кипятиться. 
U я предложил ему взять ключ 
; свою ответственность. Прош ло 
(несколько минут, и ко мне прибыл 
я посланец от К лассона с требо- 
ш немедленно явиться к  нему на 
мнь. Там, на пристани, происходи
л а  мощ ного центробеж ного 
ктронасоса. И спытывали насос в 
отствии технических представите- 
аефтепромышленных фирм, заинте- 
мнных в замене отстававш ей 
вой техники электродвигате-
L
ассон встретил меня сурово.
Вы знали, что ключ нуж ен был 
тору? — спросил он.
Да, знал.
Почему ж е вы не дали? 
юслался на его приказ и на бо- 
оставить котельную  без ключа. 
iccoh, выслуш ав меня, обратился 
;керу, заместителю  Красина:
Кто он такой?
:кер ответил, что я состою  стар- 
кочегаром котельного отделения

■Старшим? — переспросил Клас-
-  Перевести его в низший раз-

не согласился с его мерой взыска- 
н сказал, что он неправ, 
зссон вспылил.
Уволить этого умника! — резко 
л Классон.
вернулся в котельную  и приступил 
$оте. П риближ ался вечер, нуж но
■ давать пар для пуска второй м а

шины. Я полез на котлы, чтобы про
греть паропровод. Вслед за мной в зо 
брался туда и Векслер.

— П окиньте котельную ,— сказал  ои.
Я отказался выполнить такое неле

пое требование. Он продолж ал настаи
вать на своем. Т огда я, в свою оче
редь, предлож ил ему не меш ать мне и 
немедленно сойти вниз. Векслер у д а
лился.

Н а следую щ ий день рано утром, до 
начала очередного деж урства , я  напра
вился к  Б еккеру и рассказал  ему о 
дополнительном инциденте с В ексле
ром. Беккер сказал, что я поступил 
правильно, отказавш ись покинуть вах 
ту до прихода сменного кочегара.

— П родолж айте работать, — зам е
тил Беккер. — Вы имеете право до 
полного расчета работать д ве  недели.

Н о вот две недели прошли, и Беккер  
на свой риск снова отсрочил мое 
увольнение до  возвращ ения из отпу
ска Красина.

Н о однаж ды  на станции появился 
Классон. Он побывал во всех отделах, 
заш ел в котельную , сделал  какое-то 
незначительное замечание насчет рабо
ты опреснительного котла и удалился. 
В тот ж е  день Беккер получил от 
Классона письмо с запросом, на каком 
основании до  сих пор не вы полняется 
его личное распоряж ение об увольне
нии кочегара Аллилуева.

Н азавтра я стал уж е безработным.
М ое увольнение совпало с глубоким 

кризисом в нефтяной промышленности. 
У строиться в Б аку  без посторонней 
помощи было невозмож но. Я с нетер
пением ож идал  возвращ ения из отпу
ска Красина, рассчиты вая на его по
мощь. Кроме того, мне нуж но было 
задерж аться  на станционной квартире, 
где  я продолж ал ж ить с семьей. Н ако 
нец Красин вернулся. У знав о моем 
увольнении, он переговорил с К лассо
вом. Т от сменил гнев на милость и 
согласился дать  рекомендательное 
письмо к управляю щ ем у промыслами 
известной в то время нефтепромыш 
ленной фирмы Ротш ильда и К °, п рож 
женному дельц у  Барскому.

К лассон пользовался больш ой по
пулярностью  в деловы х кругах н еф тя 
ной промыш ленности. П оэтом у Б ар 
ский принял меня с напускным д обро
ж елательством , словно и в самом деле 
готов был оказать содействие.

К огда Барский читал письмо К лас
сона, раздался телефонный звонок. И з
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отдельны х фраз и вопросов Барского 
я понял, что у какого-то владельца 
небольш ого маломощ ного промысла со 
скудным техническим оборудованием 
начал действовать мощный фонтан, 
заполнивший все земляные ямы на 
небольшой площ адке промысла. Д р у 
гих хранилищ  у промыш ленника не 
имелось. Н е было и технического 
оборудования для перекачки фонтани
рующ ей нефти на нефтеналивные бар
жи, к берегу моря. Н еф ть растекалась 
по соседним промыслам, угрож ая по
жаром. П ож ар мог привести к  полно
му разорению счастливого обладателя 
промысла. Говоривший по телефону 
умолял Барского закупить у него всю 
нефть бью щ его фонтана и спешно 
произвести откачку ее в свои много
численные хранилища всеми имею щ и
мися у крупнейшей и богатейш ей неф 
тяной фирмы Баку техническими сред 
ствами.

Барский терпеливо выслуш ивал зл о 
счастного счастливца, поздравлял его
о возможностью  получения богатой 
прибыли, подавал ободряю щ ие й успо
коительные реплики. Затем  стал гово

рить о том), что при всем 4 желании а 
мочь ем у ничем! не может, ссылался 
общий кризис, на отсутствие спро 
на сырую нефть, на переполнение к 
нефтехранилищ  фирмы. Но его ей 
седник был настойчив. Наконец Б; 
ский снизош ел до «милости» и вы 
зил согласие принять всю фонта 
рую щ ую  нефть по три копейки за в: 
П осле долгого  разговора сделка cosq 
ш илась — Барский ‘брал нефть по пи 
копеек за пуд. Он немедленно вьш 
несколько человек и поручил им п] 
ступить к подготовке всех техничея 
средств для перекачки закуплена 
нефти. Взглянув на письмо Классе1 
он вспомнил обо мне и снова на:: 
было распространяться насчет криза 
и об отсутствии свободных мест.

— Д а  ведь К лассон предлагает oS 
мен, это отлично, отлично устр-» 
вает меня, — вдруг сказал он. Тут а 
он написал записку к  инженеру Гц 
перину, заведую щ ем у промыслом  ̂
Биби-Эйбате близ Баилова мыса.

Это меня весьма устраивало, потен 
что я продолж ал ещ е жить с веди 
Красина в доме электростанции.

ГЛА ВА  В О С ЕМ Н А Д Ц А ТА Я

Н аступил ты сяча девятьсот второй 
год. Р аботая  на промысле, я собствен
ными глазами увидел, как тяж ела и 
безотрадна была ж изнь рабочего-неф- 
тяника. Всюду стояла грязь, воздух, 
пропитанный нефтяными парами, был 
удуш лив. В городе нехватало пресной 
воды. Вода доставлялась в бочках из 
колодцев, находивш ихся в окрестно
стях Баку. Бы ла она горьковато-соле
ная и часто вы зы вала ж елудочны е з а 
болевания. А кционерное общ ество Оп- 
пель имело опреснитель морокой во
ды . Но воды вы пускал он мало, пло
хой очистки, с неприятным запахом и 
вкусом. От отсутствия хорош ей воды 
страдали не только промысловые ра
бочие, но и все пришлое городское на
селение, не привычное к потреблению 
местной воды .

Ж или рабочие в бараках. Спали впо
валку на грязны х нарах, прикрываясь 
своей верхней одеж дой . В бараках для  
рабочих-персов сплош ь да рядом  не 
было даж е нар, и лю ди спали прямо 
на земляном полу, на тростниковых 
цыновках.

Врачебная помощ ь была организова

на плохо. Больничные койки настал 
вались единицами, медикаментов * 
хватало. О бщ ественны х столовых и 
было, питаться приходилось в гр® 
ных персидских харчевнях и чаш 
ках, вечно переполненных народом.

В Баку  отсутствовал  и мало-малш 
сносный транспорт. В этом больше 
разбросанном городе сущеетвова 
лиш ь конка. Заморенные клячи чер: 
пашьей рысью тащ или старые открь 
тые вагоны. Ч астенько случалось, г 
лош ади останавливались и кучер е  
чинал хлестать их вож ж ами, свисте: 
Но лош ади упрямились и не mi 
Тогда пассаж иры  выскакивали и, кр 
ча, подталкивали вагоны. Лошади тр 
гались, чтобы на следую щ ем подъа 
вновь остановиться.

Акционерное общ ество «Электре: 
ла» по инициативе Р . Э. Классона е 
ш ло в городское самоуправление 
предлож ением построить трамвай 
связать электротягой все районы не, 
тепромысла с городом. Н о «отцы» п 
рода отказались от этого предлож 
ния по тем мотивам, что на слишка 
узких улицах трамвай может вызвл
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!стные случаи. На самом деле от
бывался иными соображ ениями: 
инство членов городского само- 
ненпя состояло акционерами кон
чавшей им больш ие прибыли, 
ювы были условия ж изни в Ба- 
бстановка благоприятствовала ре
зонной деятельности, 
инский комитет Р С Д Р П , органи- 
шй с появлением Л адо  К ецхо- 
во-всю развернул работу. На 

:;лах то и дело- появлялись ли- 
в окрестностях города посто- 

фоисходили нелегальные собра- 
и которых мы зачастую  читали 
кую «Искру», размнож авш ую ся 
;й типографии.
:рвых числах ф евраля возникла 

об открытом выступлении в 
1ервого мая. Сначала вопрос этот 
дался в комитете, затем в круж -

!ню, на собрание социал-демокра- 
:ой организации Биби-Эйбатского 
1 пришел Л адо. Он рассказал о 

гаи комитета, указал, как надо 
ггося к маевке, и предупредил 
южайшем соблю дении конспира-

)рание закончилось в полночь. Я 
ащался домой вместе с Л адо, 
была тихая, в небе горели ред- 
зезды. Задумчиво и проникновен
но говорил полуш опотом:
Знаешь, генацвале, пройдет два- 
1есятилетия, и нам не от кого бу- 
жрываться. М ы сами станем хо 
ли своей ж изни. И собрания мы 

;м устраивать большие, многолюд- 
в огромных светлы х дворцах. Вот 

ia будет хорошо!
а перекрестке мы расстались с Ла-

• Спокойной ночи, генацвале! —
0 сказал он. — Спокойной ночи... 
вошел в дом. Е два улегся, как 
алея стук.
Кто?
Откройте — полиция, 
ту ж е ночь я, по предписанию 

лисского ж андарм ского управле- 
был арестован. На следую щ ий

1 меня отправили в Тифлис и пря- 
: вокзала доставили в М етехский 
к .

еня привлекли по делу  группы со- 
демократов, арестованных весной 
иа девятьсот первого года. Среди 
гованных находились Виктор Кур- 

шВский, Ипполит Франчески, Ной

Ж ордания, К алистрат Гогуа, Л еонид 
С корняков, И ван Лузин, С ильвестр 
Д ж и бладзе , Севериан Д ж угели  и д р у 
гие. М не предъявили обвинение в том,, 
что я был связан с тифлисской соци
ал-демократической организацией, к о 
торая ставила своей целью сверж ение 
сущ ествовавш его в России государст
венного строя. На этот раз допраш и
вал меня ротмистр Ц ы сс, прикиды вав
ш ийся либеральным простаком. Он 
предъявил мне фотографии К урнатов
ского, Л узина, Д ж апари дзе, Ф ранчес
ки и ещ е кого-то.

— У знаете? — спросил Ц ы сс.
— Нет, я их не знаю.
Ц ы сс улыбнулся.
— Зачем вы скры ваете? — сказал  

он. — Ведь нам все известно о вашей 
деятельности. М ногие ваши товарищ и 
чистосердечно признались. Они осоз
нали бесполезность всякого запира
тельства. Почему ж е вы создаете о с 
лож нения и запуты ваете ясное дело? 
Поймите, что отрицание всех фактов 
влечет за собой увеличение срока ни
кому не нуж ного и бессмысленного 
сидения в одиночной камере.

Ц ы сс держ ал  меня долго. Он сты 
дил, взы вал к благоразумию . Н ичего 
не помогало. Тогда он начал грозить.

— Я вас знаю как хорош его сем ья
нина. Ради семьи, ради ж ены  и детей 
вы долж ны  признаться. Если будете 
молчать, мы ж естоко накаж ем семью. 
Н еуж ели вы допустите, чтобы ваши 
малютки (так и сказал, подлец!), ко то 
рых вы любите, очутились на улице, 
без хлеба и молока?

Я все отрицал.
Д опрос кончился, и меня вновь от

вели в одиночку.
О днаж ды  в конце марта я стоял у 

окна. Ш ла весна. Д ень был ясный и 
тихий. Я смотрел на Куру; она по- 
преж нему шумно и стремительно нес
ла свои воды . Хорошо было на воле!

Вдруг раздался стук. Я подскочил к 
печке — стук слы ш ался из верхней к а 
меры. Открыл дверцу. Стучал И ппо
лит Франчески. Ч ерез трубу печки мне 
удалось начать с ним переговоры. 
О казалось, что после годичного пре
бывания в одиночках всех товарищ ей 
перевели в общую камеру, находив
ш уюся на третьем этаж е, над моей ка 
мерой. Франчески сообщ ил, что все  
они в одиночках изголодались по лю 
дям.

— Сейчас мы наслаж даемся обш сст-
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вом, — говорил Франчески. — Прыгаем 
от радости, разговариваем, смеемся.

И действительно, в первые дни в 
общ ей камере с утра до вечера было 
шумно и весело. Но со временем пер
вая радость от встречи прошла, и в 
общ ей камере с новой силой вспы хну
ли споры. Среди арестованных были 
люди различных взглядов. Совместное 
пребывание в одной камере на время 
стерло разногласия, сблизило людей. 
Но долго эта друж ба не могла про
долж аться.

Сторонники больш инства «М есаме- 
даси» группировались вокруг Н оя 
Ж ордания, сторонники револю ционно
го меньш инства—вокруг Виктора Кур- 
натовского. М еж ду  ними возникла 
дискуссия по принципиальным полити
ческим вопросам. Спорили они на
столько горячо, что в конце концов

переругались м еж ду собой. В каме| 
вдруг установилась полная тишина. В 
мой вы зов никто не отвечал. Я поч 
му-то решил, что товарищей наказа 
и перевели в карцер. Спал я в ту но 
плохо.

Рано утром я вновь услышал знак! 
мый стук.

— Почему на мой вызов не от» 
чал?

—  Грыземся очень, сцепились, ка 
быки на арене. Теперь сидим по pg 
ным углам и дуем ся друг на друга.

Так окончилась кратковременю 
мирная идиллия.

В середине апреля, вечером, кз 
всегда, сверху постучали. Стук бы 
какой-то быстрый, нервный.

—  Ипполит, ты?
— Н ет, Л узин. Мы получили rpycr-j 

ную весть — в Батуме арестован Cocw

ГЛА ВА  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

Через несколько дней на прогулке 
кто-то из товарищ ей рассказал мне 
подробности ареста Сосо Д ж у гаш ви 
ли. В ноябре 1901 года Сосо провел 
конференцию  тифлисской социал-дем о
кратической организации, избравшей 
первый Тифлисский комитет Р С Д Р П . 
Затем  он вы ехал в Батум, третий по 
величине пролетарский центр К авказа.

Не прошло и месяца со дня приезда 
Сосо в Батум, а он у ж е всех знал в 
городе. Его. работоспособность пора
ж ала всех. Не имея по конспиратив
ным соображ ениям  постоянной кварти 
ры, не зная, где он на ночь преклонит 
голову, Сосо целиком отдавался лю 
бимому делу. Батумские рабочие, про
водивш ие на заводах двенадцать-три- 
кадцать часов, и те часто удивленно 
пожимали плечами и спраш ивали друг 
друга:

— К огда он спит?
Сам Сосо тож е не всегда знал, к о г 

да он спит. Ч еловек особых способно
стей, он обладал необыкновенной ж а 
ж дой знаний. Ночью, возвращ аясь пос
ле занятий круж ков на очередную 
квартиру, он усаж ивался за стол и 
начинал читать. П олитическая эконо
мия и философия, худож ественная л и 
тература и естествознание,— все поль
зовалось у него вниманием. Сосо час
то говорил, что день, прожитый без 
чтения книг, пропащий, вычеркнутый

из ж изни день. Привычка к чтения 
помогала преодолевать все неудобст
ва: и отсутствие постоянной квартиру 
и шум соседей* по ночевке, и холод. .

Дни Сосо были до предела уплотне
ны. О диннадцать круж ков, создании 
в Батуме, объединяли добрую сотню 
людей. К огда создавались кружки, би
ло решено собираться раз в неделю. 
Но люди, послуш ав однажды Сосо, 
уж е тянулись к нему. Он располагал 
себе и старых рабочих и молодых. II 
потому приходили они чаще, чем было 
предусмотрено, и требовали Сосо. Со 
со являлся. Он приносил с собой тон 
кие, набранные мелким шрифтом бра 
шюрки, листовки, газеты.

С первых ж е дней пребывания мэ- 
лодого  Сосо в Батуме рабочие приз
нали его своим руководителем. Ег; 
влияние особенно возросло после то 
го, как он разоблачил провокатор! 
К арцхо — главу дрогалей.

У Сосо были необычайно зорки 
глаза. Он умел сразу безошибочно оп
ределять людей.

В новогодню ю ночь Сосо созвал м 
квартире рабочего Сильвестра Лот- 
ж ария собрание активных кружковца

— Братья! — сказал хозяин, подни
мая бокал. — Сегодня все встречаю! 
новый год. Встречаем его и мы I 
своем кругу, в своей семье. Что ста
рый год  дал  нам, рабочим, вам изв;*
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; пожелаем ж е друг другу, чтобы 
иа девятьсот второй год принес 
е счастье. В прошлом году, пом- 
, осенью, мы впервые услышали 
цивые слова о нашей ж изни. Их 
кс нам товарищ  Сосо. — Силь- 
ф указал на Д ж угаш вили. — По- 
иаем же наш его больш ого друга и 
ем смелыми, решительными, гото- 
в своими руками завоевы вать сча- 
; для себя и своих детей. М равал- 
иер! — закончил Сильвестр и вы- 
бокал до дна.
го-то затянул застольную  песню, 
дааченная сильными голосами, она 
ила красиво и стройно, 
лово взял Сосо. Он отпил глоток 
Цокала и начал говорить. Говорил 
негромко, но так, что все отчетли- 
иышали каж дое  слово.
- Что нуж но для того, чтобы на- 

счастье торж ествовало? Борьба,
|ьба с самодерж авием! Ч то служ ит 
югом победы в этой борьбе? Орга- 
кция, единение, дисциплина. Имея

Екую, монолитную организацию , мы
Д И М .

f-Организация, которую  мы созда- 
1 должна иметь руководящ ий 
пр. Нужна только осторож ность, 
Вняя осторож ность и строгая кон- 
фация. О сторож ность и м уж ество— 
г что нам требуется. В руководя- 
"5 центр долж ны  войти лучш ие то 
щи с муж ественным сердцем, с 
фым взглядом и трезвым умом. Ру- 
юдящий центр будет назы ваться 
Ьгетом батумской организации 
ДРП..;
Сосо не скры вал, что лю ди, объеди- 
мциеся в организацию , долж ны  бу- 
I пойти по тернистому пути.
- Надо заранее предупредить, что 
кдого, кто вступает на священный 
№ борьбы, ож идаю т больш ие жиз- 
Еые лишения. Тюрьма, ссы лка— это 
тоянные помехи на нашем пути. Вы- 
ржим мы лишения, преодолеем их — 
тогда мы подлинные революционе- 
. Спасуем перед трудностями, испу- 
ися их, опустим руки — тогда грош 
I цена.
Зюди, слуш авш ие Сосо, точно очну- 
:ь. Они вскочили с мест, закрича-

-,3а тобой всю ду пойдем!
-  Не струсим!
~ Ничто не остановит нас!
Сосо поднял руку, водворяя тиши.-

— Тогда назовите членов ком ите
та...

В зволнованный поднялся круж ковец  
Канделаки.

— Н алейте вина. Выпьем за зд о р о 
вье Сосо!

Ч окнулись, шумно выпили. Затем 
К анделаки назвал первое имя — Сосо. 
В оцарилась напряж енная тишина. П о
том, взры вая ее, полетели горячие, 
страстны е слова одобрения. К то-то 
назвал новое имя, потом ещ е и ещ е. 
И, выбрав, наконец, комитет, рабочие, 
ставш ие отныне членами батумской 
организации Российской социал-демо- 
кратической рабочей партии, стали по
ж имать друг другу руки.

— Д а здравствует Батумский ком и
тет и его руководитель! — провозгла
сил Сильвестр.

И точно в ответ на возглас С ильве
стра люди, не сговариваясь, тихо з а 
пели:

Отречемся от старого мира,
Отряхнем его прах с наших ног...

Н очь покидала Батум. В окна за 
гляды вал рассвет.

Сосо поднял бокал и задумчиво про
говорил:

— Ну, вот и рассвет. Скоро вста
нет солнце. Это солнце будет сиять 
для  нас.

...О пять побеж али боевые дни. 
К руж ки. Встречи. Беседы . Л истовки. 
Книги. Время летело стремительно. Из 
Тифлиса Сосо получил статью  Л ен и 
на. Он прочел ее сразу, запоем. П р о 
чел, встал из-за стола:

— Я во что бы то ни стало долж ен 
увидеть его, — сказал  Сосо, думая о 
Ленине.

Была ночь. Т ускло мерцала лампа.
Вдруг за окном прозвучал необы ч

ный по времени гудок. Сосо схватил 
пальто и, на ходу одеваясь, выскочил 
на улицу.

Гудок выл гулко и протяж но, часто 
прерывался и снова возникал — т р е 
вож ный и неистовый. К азалось, д р о 
ж ал  воздух.

Н а улице было темно и сыро. Сосо 
беж ал, оступался в луж и, скользил и 
снова беж ал, призываемый тревож ны м 
гудком. По сторонам в темноте он 
слы ш ал топот и ругань лю дей, так 
ж е, как  и он, попадавш их в луж и и 
грязь. Гудок надры вался, и лю ди бе
ж али, ещ е сами не зная, куда и за 
чем бегут. Л иш ь в конце улицы, ми-
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новав угол больш ого дома, окруж ен
ного высокими деревьями, Сосо у ви 
дел вдали зарево.

«П ож ар!» — мгновенно пронеслось в 
его голове, и он побеж ал быстрее. Т е
перь он уж е не спускал глаз с пламе
ни, бросавш его далеко  вокруг яркие 
отсветы . Оно росло, ширилось...

Всего несколько десятков  метров от
деляли Сосо от пож ара. Н о сомнений 
уж е не было: горел лесной отдел
крупнейш его в городе завода Ротш иль
да. «Тысяча людей... без дела... без 
работы», — пронеслось в голове. О х
рипшим от ж ары  голосом его звал по
ж арник, прилаж ивавш ий лестницу у 
стены.

— Н у-ка, помоги! — коротко бросил 
он, и Сосо ухватился за конец лестни
цы.

Сосо утвердил ее на земле и пер
вым с необыкновенным проворством 
начал взбираться наверх. Его душ ил 
дым, клубами летевш ий на него и з а 
стилавший глаза. Н о Сосо поднимался 
все выше и выш е. Следом за ним на 
кры ш у взбирались рабочие. Ему стало 
душно. Он сорвал с себя пальто и, не 
считаясь с опасностью , принялся вме
сте со всеми отстаивать корпуса глав
ных цехов.

П ламя буш евало, свирепствовало, у г
рож ая лю дям, заводу, городу.

П рош ла ночь, властно вступало в 
свои права утро, а конца пож ара не 
было видно. М енялись люди, на м ес
то тех, кто  устал, становились новые, 
свеж ие, и борьба продолж алась. Сосо 
работал без устали. Н аконец с мок
рым от пота лицом, в изорванной 
о д еж д е  он спустился вниз, присло
нился к каком у-то столбу и, тяж ело  
вздохнув, сказал:

— Ну, и силищ а у  огня!
С колько он простоял так, в изнемо

ж ении, — Сосо не знал. Н о когда он 
подош ел к лестнице, чтобы вновь под
няться вверх, кто-то удивленно произ
нес:

—  О пять лезеш ь? Н еугомонный ты 
человек...

Огонь затих лишь к вечеру. К ое-где 
еще пробивались язы ки пламени, ещ е 
слыш ался треск сухого дерева, но бы 
ло ясно: завод , его основные цехи ос
тались невредимыми.

Д иректор завода Ротш ильда Вен- 
ш ейдт отказался платить рабочим, ту 
шившим пож ар. Рабочие, руководи
мые Сосо, настояли, и через несколь

ко дней участники тушения пожар 
получили по полтора — два рубя 
Д еньги были выписаны и Сосо. Он I 
передал в партийную кассу.

Револю ционный Батум выдвигался 
ш еренгу революционных городов 3j 
кавказья. Ещ е не сгладилось в памяп 
воспоминание о поражении Ротшильд 
удовлетворивш его требования рабочи 
об уплате за туш ение пожара, как ® 
заводе М анташ ева вспыхнула заба 
стовка. Забастовка закончилась побе 
дой рабочих.

П редприниматели негодовали. Эта 
му надо полож ить конец! Желая из&, 
ж ать  револю ционных волнений, ао| 
видом сокращ ения производства, it 
ректор завода Ротш ильда уволил тр» 
ста восем ьдесят девять  человек — ва 
самых передовы х и сознательных ра 
бочих.

У списка с фамилиями уволенньц 
самого утра толпились люди. Читал 
список, вы раж али свое возмущение. J 
тем временем Батумский коми? 
Р С Д Р П  реш ал вопрос о забастови 
протеста. Сосо накануне выехал 
Тифлис, и комитет был в затруднена

— Вы посмотрите на рабочих, ка 
они негодую т!— говорил Коция Канде 
лаки, доказы вая необходимость обма 
ления забастовки.

Д ействительно, все были к ней по: 
готовлены: и уволенные рабочие, и к 
кто в список не попал. На заводе, в 
квартирах, на стихийно возникавши 
сходках люди говорили лишь об си 
ном — о неслыханной расправе с лр 
шими рабочими. П осле недолгих era 
ров ком итет принял решение: забаста 
ку объяви ть и срочно вызвать Cocos 
Тифлиса.

Сосо, приехав в Батум, одобрил де 
ствия комитета и сразу же стал i 
главе забастовки. Вместе с груши 
членов организации он составил треб 
вания для предъявления администр 
ции. Требования эти не были удовле 
ворены, и забастовка ширилась.

Вскоре из К утаиса явился губерн 
тор Смагин. У знав о приезде губерн 
тора, Сосо собрал актив бастуют 
Он разъяснил им значение их высп 
ления, рассказал, как нужно держа 
себя при встрече со Смагиным. Тут; 
была избрана делегация в соста 
тридцати двух человек для разговс 
с губернатором.

Утром следую щ его дня на заве 
состоялась встреча Смагина с рабо1
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Губернатор, а с ним директор за 
стояли, окруж енны е ^ н о в н и к а -  
под охраной полицмейстера и 

Мрмов. Окинув взглядом  рабочих, 
рнатор сказал:
Выберите доверенны х лю дей и 
Ете, чего вы хотите.
Все мы равно нуж даем ся и все 

вковы, — ответили рабочие.
(ернатор поднял голову: 
'Согласитесь, что со всеми я го- 
ть не могу. Выходите несколько 
?ек и объясните, в чем дело, 
еред продвинулась намеченная на- 
»е делегация. Выслуш ав рабочих, 

рнатор сказал:
-Пустые требования. Администра- 
i в случае надобности, м ож ет со- 
|иь производство по своему усмо- 
1Ю. — Потом, ещ е раз осмотрев 

Смагин добавил: — Завтра по 
встать на работу, 

ця, что забастовка не прекращ ает- 
злиция по приказу Смагина аре- 
:ла рабочую делегацию . А назав'- 
,после ареста делегации, восьмого 
?, весь город был наводнен ли
пами, призывавшими требовать 
Рождения арестованных. В тот ж е 
Сосо вывел на улицу четыреста 

них. Люди направились к поли- 
ш у управлению, оттуда — к зда- 
гюрьМ'Ы. У тюрьмы вскоре оказал- 
' помощник военного губернатора 
ювник Д рягин. Он вы звал роту 
дао кавказского стрелкового ба- 
она. Д ож давш ись прибытия сол- 
Дрягин приказал рабочим разой- 
по домам. Те в ответ потребова- 
асвобождения товарищ ей. Тогда 
пн арестовал триста сорок восемь 
век и вместе с тридцатью  двумя 
ценными ранее увел всех в пе- 
«ьную тюрьму.
рьба разгоралась. Сосо понимал, 
застал момент, когда требую тся 
юйшая вы держ ка и хладнокровие. 
:;овой отряд батумского пролета- 
;-в тюрьме. Если не вы рвать его 
тюремных реш еток, то с трудом 

шзованное движ ение пойдет на
ь, и люди, подгоняемые нуж дой, 
за другим вы йдут на работу. 0 6 -  
гельства требовали борьбы острой, 
.3, ожесточенной. Бы л один 
I-наступать и только наступать, 
loco, став во главе восьмитысяч-
■ коллектива рабочих, повел насту- 
ie.
Пятого марта день вы дался с о л 

нечный. Было ещ е рано, а солнце уж е 
успело щ едро нагреть землю, озоло
тить буйную зелень, покрывшую весь 
город. Зима уш ла, не оставив д аж е  
следов.

Словно радуясь наступивш ему теп
лу, из маленьких домиш ек выходили 
люди и направлялись к улице, приле
гаю щ ей к пересыльной тюрьме. М но
гие были в белых костюмах.

Л ю ди знали: здесь , невдалеке о г 
тюрьмы, начнется демонстрация. Ц ари
ло необычайное воодуш евление. Толпа! 
росла. А когда стрелки часов подхо
дили к девяти, люди двинулись к пе
ресыльной тюрьме. Впереди в группе 
рабочих находился Сосо. Шли теперь 
тихо, без возгласов и песен. За  не
сколько минут до этого ож ивленны е 
и взволнованные демонстранты стали 
строж е и деловитей.

Свернув на П уш кинскую улицу, ра
бочие увидели отряд солдат, д ер ж ав
ших наготове винтовки. Вперед вы 
ш ел средних лет оф ицер в парадной 
форме. Громко, чтобы все слыш али, 
он крикнул:

— Расходись!
Ряды  дем онстрантов дрогнули. П о

слыш ались голоса:
—  Что ж е это такое, а?
В ту минуту, когда многие у ж е  го

товы были повернуть обратно, р аздал 
ся голос Сосо:

—  Товарищ и, ни ш агу назад! П ока 
не освободят арестованных, у нас о д 
на дорога — вперед, к тюрьме.

В ж изни бываю т минуты, когда о д 
но, во-время произнесенное слово мо
ж ет заж ечь сердце многотысячной ар
мии. Так было и теперь. О громная 
толпа, готовая было рассы паться по 
первому требованию  офицера, вдруг 
оказалась спаянной в единый монолит
ный коллектив, спаянной волей своего 
предводителя. Д емонстранты  грозно 
двинулись вперед.

В тюрьме услыш али шум. П ренебре
гая опасностью, заклю ченные подбе
жали к окнам и увидели направляю 
щ уюся к тюрьме демонстрацию. Ж е 
лая скорей встретиться с  товарищами, 
они навалились на двери, выскочили в 
тюремный коридор, оттуда к  воротам. 
Ворота, треснув, распахнулись, и за 
ключенные с криком «Ваша! Вашй!» 
устремились к толпе.

В ту  ж е  секунду раздались вы стре
лы. Д есятки  людей, вскрикнув, сва
лились на землю.
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— Будьте прокляты, царские оприч
ники! — крикнула ж енщ ина, припав к 
мужу, истекавш ему кровью. К  ранено
му бросился Сосо. Он отстранил ж ен 
щину, осторож но поднял раненого и 
вынес из толпы. П ередав его двум 
рабочим, он сказал:

— Отнесите его! — и рукой указал 
на ближайш ий домик.

П овернувш ись, Сосо заметил, как 
пуля попала в невысокого молодого 
рабочего. Тот, словно не почувствовав 
боли, поднял руки. Внезапно его пора
зила вторая пуля. Схвативш ись обеими 
руками за грудь, юноша все ш ел и 
шел на солдата, пока третья пуля не 
пробила ему сердце. Он упал.

В другом месте несколько солдат, 
приперев какого-то парня к стене, не
торопливо наносили ему удары прикла
дами. Н еож иданно изловчившись, па
рень пнул ногой одного из солдат. 
Тот выругался, с силой повалил пар
ня на землю и начал ож есточенно к о 
лотить его.

Вскоре на площ ади слыш ались лишь 
стоны раненых. М олодая женщ ина с 
черной шалью на плечах бегала от ра
неного к раненому, кого-то вы искива
ла. И вдруг, узнав знакомые черты, 
•она вскрикнула:

— Вано! Вано!
Н е услыш ав ответа, ж енщ ина запла

кала. Вано был мертв.
Ч ерез несколько дней пять ты сяч 

человек провож али в последний путь 
тела убитых товарищ ей... Грозная в 
своем спокойствии, двигалась траур
ная процессия. В рядах из рук в руки 
передавалась листовка:

«Хвала вам, убитые за правду, х ва 
ла  грудям матерей, вскормивш их вас; 
хвала вам, украсивш ие себя терновы 
ми венками и, умирая, шептавш им нам1
о  борьбе дрож ащ ими, побледневш ими 
устами. Х вала вашим теням, беспре
пятственно круж ащ имся над нами и 
шепчущим нам в ухо: отомстите
кровью».

За Сосо следили. Шпики ход) 
по его следам. Преследовали ея 
сторонники большинства «Месаме- 
си» —  К арло Ч хеидзе и Исидор 
ммшвили, находивш иеся в Батуме.

Сосо перебрался на другую кварт 
ру, в поселок Ч аоба, расположена 
d  болотистой местности. Но район 
не прекратил. Сюда ж е  была пере* 
сена и созданная им! типография.

Почти каж дую  ночь Сосо созыв 
собрания руководителей и актив по 
польных круж ков, печатал листовкк

За Сосо гнались по пятам. Дест̂  
шпиков рыскали за ним по всему п 
роду. Н адо было снова и снова и 
нять квартиру. К то-то из друзей Ис 
дора Рамиш вили предложил Сосо о 
тавить Батум-.

— О ставить Батум? —  сердито к 
реопросил Сосо.

— Это лучш е, чем оказаться в р 
ках полиции.

— Это хуж е, — вспылил Сосо. • 
Хуже! Сейчас, когда дело пошло 
гору, уезж ать из Батума нельзя, и 
вот найти прочную квартиру, наход! 
щ ую ся вне подозрений полиции, над

Квартира такая вскоре нашлась. Н 
далеко от Батума, в селении Маи. 
дия, ж ил абхазский крестьянин Хаит 
Смырба. Тихий и молчаливый, — ж 
глаза его зорко смотрели из-под на 
висших бровей. — Он встретил Сое 
приветливо, накормил его вкусны 
ужином, указал  на кровать и сказа;

—  Я не любопытен, делай, что хс 
чешь. Я ничего не знаю.

Н о с первых ж е дней Хашим са 
втянулся в работу. Он наполнял ко 
ш олку листовками, сверху клал зелен 
и так  отправлялся в город. Хашим до 
ставлял листовки на заводы, в cocej 
ние деревни, а изредка возил их в Пс 
ти и О зургеты.

О днако кольцо преследования ежа 
малось все туж е и туж е. Царей 
ищ ейки вновь напали на след Сом 
П ятого апреля его арестовали.

ГЛА ВА  Д В А Д Ц А Т А Я

В последних числах апреля я вновь 
был вызван на допрос. Ц ы сс туж ился 
вы ж ать из меня нуж ные ему показа
ния. Он добивался признания, что я 
знаком с социал-демократами, бывал 
на нелегальных собраниях, вел рево

люционную работу. Ц ы со дежазыва; 
что, по имеющимся у него агентурны 
сведениям, я бы л тесно связан в Kyi 
натовским, Франчески и Джибладз 
вместе с ними участвовал в кружи, 
и' незаконных сходках.
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порно отрицал все это. Н е до- 
й> желательных для  себя резуль- 
,Цысс в конце мая распорядился 
адить меня из-под страж и.
1дя из тюрьмы, я при помощи то- 

из мастерских встретился с 
jБочоридзе. М ихо, увидев меня, 
4вался.
Гы мне и нуж ен, — приветливо 
•он. — Есть дело.
№ передал мне поручение Тиф- 
:го комитета Р С Д Р П  поступить 
feM по ремонту машин в  типогра- 
[рузинского товарищ ества.
Сойдись ближ е с работниками 
ганографии, — говорил Бочорид- 
■и подготовь почву д ля  снабж е- 
атериалами нашей типографии, 
висский комитет в это время 
игал небольшой типографией, 
гой Сосо Д ж угаш ви ли ещ е до 
гьезда в Батум. Типография сна- 
1аходилась в одном из районов 
ка — Нахаловке, затем  она была 
(ошена на Л откинскую  гору и, 
щ, в дом недалеко от станции 
улера. Но типография нуж далась 
(риалах, и достать их комитет 
и мне.
шй народоволец Д ж абадари , 
типографии грузинского товари- 
а, спросил, где  я работал, хоро- 
;и я мастер, в соверш енстве ли 
слесарное дело. Я заверил его, 
истер я отменный и с любым 
I справлюсь.
Ну, хорошо, —  сказав  Д ж абада-
■ Приступайте к работе в мастер

ите со ш о й  в мастерскую  тиио- 
в поступил и другой слесарь, 
Лелашвили, участник круж ка Со- 
клезнодорожных мастерских. Ги- 
и моим помощ ником по ремонту 
■: он же выносил все материалы 
дпольной типографии, 
на работа в мастерской протекала 
je успешно. Этим мы снискали 
к> старого народовольца. С ува- 
s  относились к нам и рабочие 
ра, помогая делать кое-что для 
ш ой типографии, 
вью нам с Гиго Л елаш вили по- 
в достать для бакинской типо- 
g шрифт для  печатания на ар- 
йм языке. Это было делом  нелег- 
Пришлось отливать новый шрифт 
золитне, имевшейся при типогра- 
Мастер словолитни — П авел — 
долгих разговоров, наконец, от

лил шрифт. Тогда у нас явилась мысль 
сделать клиш е портретов М аркса и 
Энгельса. М ы с Гиго пригласили ма
стера цинкографии немца Ш елле в 
вианый подвальчик. Там за жирным 
ш аш лыком и бутылкой вина он согла
сился помочь нам.

П олучив, наконец, шрифт и клише, 
мы несказанно обрадовались. Но ра
дость наша была преждевременной.

О твезти ш рифт и клиш е в Баку М и
хо Бочоридзе поручил двум  товари
щам. Н а станции Тифлис товарищ ам 
показалось, что за ними следят. П о
этому, побросав хурджини — перем ет
ные грузинские мешки из ш ерсти — 
со шрифтом, они удрали.

Мы узнали об этом на следую щ ее 
утро от М ихо Бочоридзе. Весть эта 
Повергла нас в уныние. М ы рассуди
ли, что если мешки попадут в лапы 
ж андармов, то они доберутся до ти 
пографии, где  изготовлялись шрифт и 
клише. Это могло вы звать неприятные 
осложнения. Но нас выручила сообра
зительность Гиго Лелаш вили. У знав, 
кому была поручена доставка материа
лов в Баку, он спросил:

— Следили ли за ними? Может? 
быть, они попросту струсили.

Р асследуя это происшествие, Гиго 
выяснил следую щ ее: после отхода ве
чернего поезда в Баку мешки с грузом  
были обнаружены станционными сто
рожами. Они решили, что это забытый 
пассажирами ручной багаж  и сдали 
его в склад  временного хранения за 
бытых вещей. При содействии наш его 
товарищ а Георгия М арсакова, ревизо
ра паровозного депо, нам удалось груз 
выручить. Б лагодаря этому мы были 
спасены от провала. Товарищ ам по т и 
пографии, оказавш им нам помощь, мы
об этом тревож ном  случае не сообщ и
ли, чтобы не пугать их.

В типографии грузинского товари
щ ества я работал до лета 1903 года. 
Л етом  М ихо Бочоридзе получил от 
находивш егося тогда в Кутаисской 
тюрьме Сосо задание организовать в 
Тифлисе больш ую подпольную типо
графию, которая смогла бы печатать 
партийную литературу. М ихо Бочорид
зе выбрал для постройки типографии 
на окраине города —  в А влабаре — 
пустырь. Заручивш ись разрешением 
тифлисской городской управы на 
строительство ж илого дома, М ихо при
ступил к постройке. Сначала весь уча-
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сток был обнесен высоким забором, 
потом вырыли яму глубиной в один
надцать метров, длиной в двенадцать. 
Н анятые каменщ ики начали у клады 
вать фундамент. К огда были улож ены  
нижняя часть фундамента и стены, ка 
менщ икам неож иданно объявили, что 
хозяин обанкротился и строительство 
прекращ ается.

Р угаясь, каменщ ики получили рас
чет и разошлись. На строительстве ос
талось лишь несколько человек. П о 
строенные каменщиками стены покры 
ли каменным сводом. О бразовался 
больш ой каменный подвал, в нем и 
разместили типографию. Затем  в своде 
оставили небольшое отверстие, а весь 
сво д  засыпали слоем земли. Н ад под
валом начали возводить двухэтаж ны й 
дом.. К огда строительство дома было 
закончено, во дворе вырыли ко 
лодец , соединенный с подвалом. В 
колодец опустили две деревянные 
лестницы, прикрыли его  балками и за 

сыпали балки землей. Недалеко ( 
первого был вырыт второй колоде 
Его соединили тоннелем с первым.1 
рез этот колодец  и надо было а 
скаться в типографию. Из первого! 
лодца ш ел тоннель во второй, а 
второго по деревянной лестнице мо 
но бы ло добраться до типографии. К 
лодец  окруж или стенами и навесок 
своеобразным сараем.

А-влабарская типография сущеси 
вала до апреля 1906 года. В апреле 
типографию нагрянула полиция с ап 
тами охранки. Они осмотрели д» 
ж илые комнаты, ничего не обнаруя 
ли. П еред уходом  один из агеш 
увидел в бурьяне куоки макулату] 
Он заж ег бумагу и бросил ее в koj 

дец. Бумага, пролетев некоторое р 
стояние, течением воздуха была га 
нута в сторону. Т огда полицейа 
спустили в колодец  по канату поле 
ника, который увидел подземный xi

Так была обнаружена авлабара 
типография.

ГЛАВА Д В А Д Ц А Т Ь  П ЕРВ А Я

К ак-то Д ж абадари  при встрече в 
конторе предупредил меня, чтобы я 
вел себя осторож ней. Я понял, что 
мне нуж но покинуть не безопасное 
для себя место. Я поды скал зам ести
теля и в июне оставил типографию.

Вскоре мне удалось поступить по
мощником мастера в мастерскую  стро
ительства керосинопровода Б аку— Б а 
тум. М астерская находилась на стан 
ции Н автлуг, в девяти верстах от го 
рода. Н о здесь мне не суж дено было 
работать.

В Закавказье назревала всеобщ ая 
забастовка. В мастерских появились 
листовки с призывом присоединиться 
к стачке. М астер Грабовский и табель
щ ик Ш арапов, члены «Союза русско
го народа», насторожились.

В один из июльских дней я взял 
бю ллетень и вы ехал в тифлисскую 
ж елезнодорож ную  больницу, чтобы 
оперировать опухоль, образовавш ую ся 
у соска правой груди. Старший врач 
Х удадов направил меня в операцион
ное отделение. *Но меня там не приня
ли и предложили притти завтра. О ста
ток дня я использовал для встречи с 
товарищ ами.

В ту  ж е  ночь ко мне нагрянул на
ряд  полиции, и меня арестовали. О ка

залось, что Грабовский и Шарая 
истолковали по-своему мой отъезд 
Тифлис и донесли жандармерии, т 
я поехал туда для организации зав 
стовки.

И вот я снова, в третий раз, в f 
техской тюрьме. Там я застал арес 
ванного в Баку в сентябре 1902 г( 
Л ад о  К ецховели; в тюрьме попреж 
му находились, ож идая высылкн 
Сибирь, Виктор Курнатовский, Иш 
лит Франчески, Сильвестр Джибла; 
и другие.

М еня посадили в камеру, раем 
женную окнами во двор.

О днаж ды  в конце июля я был а 
детелем  следую щ ей сцены. Во вра 
утренней прогулки группа уголовш 
напала на арестанта Демидова а а 
несла ему нож евы е раны. Демндг 
сидевший за подлог и взятки, выи 
нял обязанности писаря в тюрей 
канцелярии. Уголовны е часто обран 
лись к нему за различными справка 
и разъяснениями юридического хар 
тера. Он ж е писал уголовным пш 
и кассационны е жалобы. Кто-то i 
нал о том, что Д ем идов выдает coij 
венные тайны заключенных следи* 
ным властям. Это и явилось прям 
расправы с ним.
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рошло некоторое время, и меня 
вели в другую  камеру на третий 
[, окном к Куре. П рямо подо мною 
пилась камера Л ад о  К едховели, а 
■и со мною сидел в одиночке Ва- 
]гуруа.
изавшись поблизости друг от
а, мы начали переговариваться. Я 
щил товарищам о случае с  Деми- 
[м. Ладо уж е знал о нем и был 
чен.
цо удалось наладить связь с од- 

уголовным, молодым парнем, 
ценным на каторгу. Уголовный 
тал в тюремной типографии и из- 
:а снабжал Л адо  литературой и 
з вольнонаемных наборщ иков пе- 
ивлял его письма. Типография на- 
ялась в первом этаж е политиче-
о корпуса, а печатный цех —• пря- 
пад камерой К едховели. 
згда уголовный оставался в типо- 
)ии до ночи, он подавал Л ад о  уо- 
1ый сигнал. Л ад о  опускал из сво- 
окна нитку, уголовный привязы- 
к ней газету или письмо, адресо- 
:ое Кедховели. Таким ж е способом 
авлял свои письма и Л адо, 
нью, накануне расправы с Деми- 
м, Ладо передал письмо для от- 
8КИ на волю одному из своих близ- 
товарищей по работе в Баку. В 

ж, написанном по-грузински, он 
!ресовалсЯ'делами бакинской орга- 
щии. Но уголовный, получив пись- 
ае смог в ту ж е ночь передать его 
«значению и взял с собой в каме- 
Утром произошла расправа с Де- 
звым; вслед за этим в тюрьме на- 
:я повальный обыск. В камерах 
ши ножи. В это врем-я тюремщики 
бнаружили письмо Л адо.
1а следующий день Л адо  на наш 
ов не отозвался То ж е  повтори- 
ь и назавтра. Мы встревож ились, 
аь позднее нам стало  известно, что 
ю посажен в темный карцер на 

_ь суток за то, что плюнул в лицо 
ельнику тюрьмы М илову и вытол-
1 его из камеры.
Вернувшись через неделю  из кар- 
ра, Ладо сказал:
-  Пришел ко мне М илов, и я по- 
осил вернуть письмо. Н епроститель-
il оплошность. А М илов что... лишь 
жхнулся.
О том, что он вы толкал М илова из 
леры, Л адо не обмолвился ни од- 
31 словом.
Пребывание в карцере не сломило

ж елезной воли Л адо. Он не переста
вал бороться против тюремного ре
жима, поднимал заклю ченных на з а 
бастовки и бунты. Тюремный режим 
трещ ал по всем швам. Д исциплина па
дала. Тюремное начальство стало тре
бовать перевода Л адо  в военную 
тюрьму, а пока лишило его прогулок, 
отобрало постель и книги.

О днаж ды  утром Л ад о  запел «М ар
сельезу». П ел  он громко, сильно, и з а 
клю ченные один за другим подхваты 
вали песнь. Тюремная администрация 
была в панике. Н адзиратели бегали 
от камеры к камере и кричали:

— Замолчите! Н емедленно зам ол
чите!

Н о песнь нарастала. К огда, наконец, 
она затихла, из камеры Л ад о  раздался 
возглас:

— Д а здравствует социализм!
Тюремное начальство решило рас

правиться с  непокорным револю цио
нером. С ем надцатого августа Л адо, 
как всегда, с утра начал перекличку. 
Он стоял  на подоконнике, приж ав
шись вплотную к толстой ж елезной 
решетке. Во весь голос переговари
вался он с товарищ ами. В это время 
на противополож ном берегу Куры по
явилось несколько крестьян-армян, 
приехавших разы скивать в тюрьме 
своих родственников и односельчан. 
К ецховели прекрасно знал армянский 
язы к и стал громко переговариваться 
с крестьянами.

Я сидел в камере на подоконнике и 
хорошо видел все.

Ч асовой наруж ной охраны, заметив 
Л адо в окне, свистнул. К  нему бы ст
ро подош ел караульный начальник. 
У казав на винтовку, он что-то сказал. 
Часовой начал целиться в Л адо.

М ы почувствовали, что дело м ож ет 
кончиться плохо. Я, Вано С туруа и 
ещ е кто-то стали кричать Л адо , умо
ляя его сойти с подоконника. Р азд ал 
ся выстрел, и сразу наступила тиш и
на, дливш аяся несколько минут, а 
м ож ет быть, секунд. Л адо  замолк.

— Л адо! Л адо! — послыш ались со 
всех сторон встревож енны е голоса.

Но ответа не было. Т огда во всех 
камерах заш умели, заволновались. Гул 
негодования охватил всю тюрьму.

— Л адо убит! — донеслось до мо
их ушей. Растерянный и потрясенный, 
метался я по камере. Я не находил 
себе места. М не не хотелось верить, 
что Л ад о  уж е нет в живых.
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сток был обнесен высоким забором, 
потом вырыли яму глубиной в один
надцать метров, длиной в двенадцать. 
Нанятые каменщ ики начали у клады 
вать фундамент. К огда были уложены 
нижняя часть фундамента и стены, ка 
менщикам неож иданно объявили, что 
хозяин обанкротился и строительство 
прекращ ается.

Р угаясь, каменщики получили рас
чет и разошлись. На строительстве ос
талось лишь несколько человек. П о
строенные каменщиками стены покры 
ли каменным сводом. О бразовался 
большой каменный подвал, в нем и 
разместили типографию. Затем  в своде 
оставили небольш ое отверстие, а весь 
свод  засыпали слоем земли. Н ад под
валом начали возводить двухэтаж ны й 
дом. К огда строительство дома было 
закончено, во дворе вырыли ко 
лодец, соединенный с подвалом. В 
колодец опустили две деревянные 
лестницы, прикрыли его  балками и за 

сылали балки землей. Недалеко о 
первого был вырыт второй колода 
Его соединили тоннелем с первый. % 
рез этот колодец  и надо было cm 
скаться в типографию. И з первого ко 
лодца ш ел тоннель во второй, а в 
второго по деревянной лестнице мо* 
но бы ло добраться до типографии. К» 
лодец  окруж или стенами и навесом- 
своеобразным сараем.

А-влабарская типография существо 
вала до апреля 1906 года. В апреле i 
типографию нагрянула полиция с ares 
тами охранки. Они осмотрели два) 
ж илы е комнаты, ничего не обнаруж» 
ли. П еред уходом  один из агенте 
увидел в бурьяне куски макулатур 
Он заж ег бумагу и бросил ее в кож 
дец. Бумага, пролетев некоторое ра( 
стояние, течением воздуха была зав 
нута в сторону. Т огда полицейси 
спустили в колодец  по канату пожа| 
ника, который увидел подземный хо;

Так была обнаруж ена авлабарсю 
типография.

ГЛАВА Д В А Д Ц А Т Ь  П ЕРВА Я

К ак-то Д ж абадари  при встрече в 
конторе предупредил меня, чтобы я 
вел себя осторож ней. Я понял, что 
мне нуж но покинуть не безопасное 
для себя место. Я поды скал зам ести
теля и в июне оставил типографию.

Вскоре мае удалось поступить по
мощником мастера в мастерскую стро
ительства керосинопровода Б аку— Б а 
тум. М астерская находилась на стан
ции Н автлуг, в девяти верстах от го 
рода. Н о здесь мне не суж дено было 
работать.

В Закавказье назревала всеобщ ая 
забастовка. В мастерских появились 
листовки с призывом присоединиться 
к стачке. М астер Грабовский и табель
щик Ш арапов, члены «Союза русско
го народа», насторожились.

В один из июльских дней я взял 
бюллетень и выехал в тифлисскую  
ж елезнодорожную  больницу, чтобы 
оперировать опухоль, образовавш ую ся 
у соска правой груди. Старший врач 
Худадов направил меня в операцион
ное отделение. *Но меня там не приня
ли и предложили притти завтра. О ста
ток дня я использовал для встречи с 
товарищами.

В ту  ж е ночь ко м«е нагрянул на
ряд  полиции, и меня арестовали. О ка

залось, что Грабовский и Шараяо 
истолковали по-своему мой отъезд 
Тифлис и донесли жандармерии, го 
я поехал туда для организации зяб) 
стовки.

И вот я снова, в третий раз, в М< 
техской тюрьме. Там я застал apecij 
ванного в Баку в сентябре 1902 год 
Л ад о  К ецховели; в тюрьме попрем 
му находились, ож и дая высылки 
Сибирь, Виктор Курнатовский, Ипи 
лит Франчески, С ильвестр Джиблад] 
и другие.

М еня посадили в камеру, распо.к 
женную окнами во двор.

О днаж ды  в конце июля я был си 
детелем  следую щ ей сцены. Во вреи 
утренней прогулки группа уголовнй 
напала на арестанта Демидова и а 
несла ему нож евы е раны. Демидш 
сидевший за подлог и взятки, выпсз 
нял обязанности писаря в тюремй 
канцелярии. У головны е часто обращ 
лись к нему за различными справш 
и разъяснениями юридического хара 
тера. Он ж е писал уголовным пиеы 
и кассационны е ж алобы . Кто-то у 
нал о том, что Д ем идов выдает сокр» 
венные тайны заклю ченных следства 
ным властям. Это и явилось причивй 
расправы с ним.
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Прошло некоторое время, и меня 
!ревели в другую  камеру на третий
ж , окном к Куре. П рямо подо мною 
годилась камера Л ад о  К едховели, а 
шш со мною сидел в одиночке Ва- 
) Стуруа.
Оказавшись поблизости друг от 
)уга, мы начали переговариваться. Я 
общил товарищ ам о случае с  Д еми- 
1вым. Л адо  уж е знал о нем и был 
;ручен.
Ладо удалось наладить связь с од- 
а уголовным, молодым парнем, 
:ужденным на каторгу. Уголовный 
йотал в тюремной типографии и из- 
:дка снабж ал Л адо литературой и 
;рез вольнонаемных наборщ иков пе- 
лравлял его письма. Типография на
нялась в первом этаж е политиче- 
;ого корпуса, а печатный цех —; пря- 
) под камерой К ецховели.
Когда уголовный оставался в типо- 

рафии до ночи, он подавал Л ад о  усл
овный сигнал. Л адо  опускал из сво- 
го окна нитку, уголовный привязы- 
ал к ней газету  или письмо, адресо- 
анное Кецховели. Таким ж е способом 
тправлял свои письма и Л адо.
Ночью, накануне расправы с Демл- 

:овым, Л адо  передал письмо для от
бавки на волю одному из своих близ- 
!их товарищей по работе в Баку. В 
шсьме, написанном по-грузински, он 
штересовался делами бакинской орга
низации. Но уголовный, получив пись- 
ю, не смог в ту ж е ночь передать его 
ю назначению и взял с собой в кам е
ру. Утром произошла расправа с Д е- 
ШДОВЫМ1; вслед за этим в тюрьме на- 
чался повальный обыск. В камерах 
ш ли  ножи. В это время тюремщики
I обнаружили письмо Л адо.
На следую щ ий день Л адо  на наш 

.шзов не отозвался То ж е  повтори
лось и назавтра. Мы встревож ились. 
Лишь позднее нам стало  известно, что 
Ладо посаж ен в темный карцер на 
семь суток за то . что плюнул в лицо 
начальнику тюрьмы М илову и вытол- 
илего из камеры.

Вернувшись через неделю из кар
цера, Л адо сказал:

-  Пришел ко мне М илов, и я по
просил вернуть письмо. Н епроститель
ная оплошность. А М илов что... лишь 
усмехнулся.

О том, что он вы толкал М илова из 
камеры, Л адо  не обмолвился ни о д 
ним словом.

Пребывание в карцере не сломило

ж елезной воли Л адо. Он не переста
вал бороться против тюремного ре
жима, поднимал заклю ченных на за 
бастовки и бунты. Тюремный режим 
трещ ал по всем швам. Д исциплина па
дала. Тюремное начальство стало тре
бовать перевода Л ад о  в военную 
тюрьму, а пока лишило его прогулок, 
отобрало постель и книги.

О днаж ды  утром Л ад о  запел «М ар
сельезу». П ел  он громко, сильно, и за 
клю ченные один за другим подхваты 
вали песнь. Тюремная администрация 
была в панике. Н адзиратели бегали 
от камеры к камере и кричали:

— Замолчите! Н емедленно зам ол
чите!

Но песнь нарастала. К огда, наконец, 
она затихла, из камеры Л ад о  раздался 
возглас:

— Д а здравствует социализм!
Тюремное начальство решило рас

правиться о непокорным револю цио
нером. С ем надцатого августа Л адо , 
как всегда, с утра начал перекличку. 
Он стоял  на подоконнике, приж ав
шись вплотную к толстой ж елезной 
реш етке. Во весь голос переговари
вался он с товарищ ами. В это время 
на противополож ном берегу Куры по
явилось несколько крестьян-армян, 
приехавших разы скивать в тюрьме 
своих родственников и односельчан. 
К ецховели прекрасно знал армянский 
язы к и стал громко переговариваться 
с крестьянами.

Я сидел в камере на подоконнике и 
хорошо видел все.

Часовой наруж ной охраны, заметив 
Л адо  в окне, свистнул. К  нему бы ст
ро подош ел караульный начальник. 
У казав на винтовку, он что-то сказал. 
Часовой начал целиться в Л адо.

Мы почувствовали, что дело может 
кончиться плохо. Я, Вано Стуруа и 
ещ е кто-то стали кричать Л адо , умо
ляя его сойти с цодоконника. Р азд ал 
ся выстрел, и сразу наступила тиш и
на, дливш аяся несколько минут, а 
м ож ет быть, секунд. Л адо  замолк.

— Л адо! Л адо! — послыш ались со 
всех сторон встревож енны е голоса.

Но ответа не было. Т огда во всех 
камерах заш умели, заволновались. Гул 
негодования охватил всю тюрьму.

— Л адо  убит! — донеслось до мо
их ушей. Растерянный и потрясенный, 
метался я по камере. Я не находил 
себе места. М не не хотелось верить, 
что Л адо  у ж е  нет в живых.
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Ч ерез некоторое время в тюрьму 
прибыл полицмейстер К овалев. Он 
обошел камеры, уверяя всех, что К ец 
ховели только ранен и будет ж ив. Но 
прошел день, и по тюрьме, от камеры 
к камере, разнеслась страш ная весть: 
Л адо убит. П уля пронзила его серд 
це, и смерть последовала мгновенно.

Погиб один из лучш их наших то
варищ ей по революционной борьбе, 
славный сын грузинского народа, 
один из близких друзей и соратников 
Сосо. П огиб он в полном расцвете 
сил и энергии, двадцати  семи лет от 
роду. Д а  будет вечной память ему!

ГЛАВА Д В А Д Ц А Т Ь  ВТОРАЯ

Я просидел в тюрьме до сентября. 
Н есколько раз вы зы вал меня на д о 
прос ж андармский ротмистр Рунич.

— Н у что, будете отвечать или у 
вас попрежнему плохое настрое
ние? ■— спраш ивал он, пристально 
вгляды ваясь в меня.

Я смотрел ему прямо в глаза и на 
все его вопросы давал  отрицательные 
ответы. Он добивался признания, что 
я участвовал в организации всеобщ ей 
забастовки в Тифлисе. Я упорно отри
цал это.

В сентябре меня освободили из 
тюрьмы и предлож или немедленно по
кинуть Тифлис.

Я выехал в Баку. П оработав неко
торое время на нефтяных промыслах 
Сабунчай и Балаханов, я в ноябре пе
ребрался в бакинское предместье — 
Черный город. Там поступил слеса
рем на насосную станцию нефтепере
гонного завода М анташ ева и К 0.

В Черном городе я вновь встретил 
Прокофия Д ж апари дзе, работавш его 
под кличкой' Алеша. Это был уж е 
опытный партийный работник, блестя
щий организатор, снискавший любовь 
и уваж ение бакинского пролетариата.

В раннем детстве А леш а лишился 
отца. Н есм отря на голод  и нуж ду, он 
упорно учился, — сначала в Сацхе- 
нисском училищ е, затем в Тиф лис
ском' учительском институте. В Т иф 
лисе А леша познакомился с Сосо 
Д ж угаш вили, и его путь ясно опреде
лился. В дни забастовки рабочих Тиф 
лисских ж елезнодорож ны х мастерских 
в девятисотом  году  Алеша был чле
ном стачечного комитета, писал прок
ламации, устраивал собрания. В Ме- 
техском замке оказались тогда мы с 
ним вместе. П осле одиннадцатим есяч
ного заточения он был выслан на ро
дину.

Три года Алеша работал в Кутаисе. 
Совсем недавно он переехал в Баку. 
Но его уж е успели здесь полюбить. В

нем клю чом била энергия, своей рево 
люционной страстью он заражал всех. 
Алеша считался прекрасным оратором, 
его речи были проникнуты большим 
чувством. К огда Алеша выступал, чер
ные глаза его горели. Э тот человек 
всегда был в порыве, в движении.

Бакинская организация в это время 
развернула огромную работу. Из цен
тральной России и Тифлиса в Баку 
приехали опытные, знаю щ ие работни
ки: В. А. Ш елгунов, А. М. Стопани,
Н. И. Соловьев, Н. М. Флеров, 
И. Ф иолетов, А. Вацек, Сильвестр 
Тодрия, Вано и Георгий Стуруа, Ми
хаил К учуев, Захарий Чодришвили, 
Яков К очетков.

Bo-всю заработала типография. Она 
теперь разрослась и в огромных тира
ж ах печатала партийную литературу. В 
типографии, как помнится, работали 
С. Тодрия, В. Стуруа, Г. Стуруа, 
К. Д ж аш и и другие. Н аш а типогра
фия имела постоянную связь с Лени
ным, находивш имся тогда в Женеве, 
и с петербургской организацией. В 
Баку присылали д ля  печатания листов
ки, брошюры. Почти все партийные 
организации в России снабжались ли
тературой, отпечатанной в бакинской 
типографии. Р ассы лка книжной про
дукции составляла трудную  задачу. 
Но с ней прекрасно справлялся Вано 
Стуруа, ведавш ий экспедицией.

В девятьсот третьем году на втором 
партийном съ езд е  произошел раскол з 
социал-демократической партии. По
мню, о съ езд е  я узнал от Василия 
Андреевича Ш елгунова. Василий Анд
реевич был человеком развитым, начи
танным; он лично знал Ленина. По
смеиваясь, Ш елгунов сказал:

— Ну, Сергей, выбирай, за кем ты 
пойдешь: за Лениным или за Марто
вым.

— М не и выбирать нечего, — отве
тил я. — Я давно за Лениным иду.

—  Правильно, Сергей.
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(начале 1904 года мне Ш елгунов 
рил выехать в Тифлис и привез- 
оттуда барабан и другие части руч- 
п печатного станка, изготовленного 
вчими Закомолдины м и Золотаре- 
N . После тяж елого  и изнурительно- 
[труда в ж елезнодорож ны х мастер- 
С они, не отды хая, в какой-то ку-

^ной мастерской делали станок. 
f4HB и спрятав на квартире моей

1 станок, я направился к М ихо 
коридзе за шрифтом. 
р1ихо дома не было. М еня встрети
ло тетка, Бабе Бочоридзе. 
и Михо уш ел, — сказала она, — 
[да вернется — не знаю: ничего не 
рал.
н Михо скоро придет, — услыш ал 
Ьдруг муж ской голос.
{I оглянулся. Й з соседней комнаты 
кам вышел молодой человек лет 
ццати трех-четырех. 
н Это наш, — указы вая на меня, 
|етила Бабе. — М ож еш ь с ним 
ио разговаривать.
- Наш? — повторил молодой че- 
ек, приглашая меня к  себе. — Тог- 
иилости прошу.
прошел в комнату. У садив меня 

стул, молодой человек — это был
0 Джугашвили ■— произнес:
- Ну, что хорош его? Рассказы вай. 
!осо Д ж угаш вили незадолго до 
го беж ал из Восточной Сибири, 
а он был сослан на три года. Сосо 
ывал ссы лку в селе Н овая Уда, 
« н е к о г о  уезда, И ркутской губер- 
L Пробыв всего несколько дней в 
шке, он пытался беж ать, но у него 
было теплой одеж ды , Сосо в до- 
t обморозил лицо и уши и вынуж-
1 был на некоторое время оставить 
иь о побеге. Н о она не покидала 
1. Пятого января Сосо все же. убе- 
и из ссылки.

Вскоре пришел М ихо, и мы разго
ворились. К оба —  так теперь назы 
вался И осиф Д ж угаш вили —  принял 
самое горячее участие в нашей бесе
де. Он расспросил меня, какую  маш и
ну мы достали, как упаковали ее. Я 
сказал, что барабан уложили в зим>- 
бель — мягкую плетеную корзину для 
продуктов, а сверху прикрыли его про
визией.

— Это хорош о, — одобрил К оба.— 
А как повезете?

Я сказал, что сядем  с Ш елгуновым 
в один вагон.

— Не годится, товарищ . Один из 
вас пусть возьмет барабан, другой — 
остальные части. С адитесь в разные 
вагоны, не общ айтесь друг с другом.

Коба закурил, с наслаж дением  втя 
нул в себя дым.

— А шрифт, — после небольш ой 
паузы продолж ал он, — мы вам от
правим спустя некоторое время с 
другим товарищ ем.

Потом, прощ аясь, К оба пож елал  мне 
с Ш елгуновым счастливого пути и д о 
бавил:

— П ривет славным бакинцам.
Вернувшись из ссылки, К оба с го 

ловой уш ел в революционную рабо
ту. Он руководил авлабарской ти
пографией, писал листовки и прокла
мации, выступал на собраниях и мно
гочисленных дискуссиях. К оба, реш и
тельно и бесповоротно поддерж ав  
Владимира Ильича в его борьбе про
тив М артова, наносил сокруш ительные 
удары больш инству «М есаме-даси», 
то есть  кавказским  меньшевикам. В 
многочисленных дискуссиях и спорах 
Коба был грозой меньш евиков и всех 
тех, кто мирился с ними. Ленин за 
границей, в эмиграции, К оба здесь, в 
Закавказье, делали одно общ ее д е 
ло — заклады вали основы новой, 
больш евистской партии.

ГЛА ВА  Д В А Д Ц А Т Ь  ТРЕ Т ЬЯ

1 конце мая меня вызвали в поли- 
icKoe управление и объявили, что 
и постановлению наместника Кав- 
в Воронцова-Даш кова высылаю сь 
Баку. Я собрался в Россию . П еред 
кздом я навестил Ш елгунова, с 
юрым мы очень сдруж ились. Васи- 
в Андреевич леж ал  в больнице в 
кяом городе. У него заболел глаз, 
[его оперировали. П осле операции

перевязку сделали небрежно, и теперь 
Ш елгунову угрож ала полная потеря 
зрения.

В начале июня я выехал в М оскву, 
а оттуда в Серпухов. Там я устроился 
на электростанцию  фабрики Коншина 
слесарем по сборке новой паровой 
турбины.

К огда турбина была сдана в экспло- 
атацию , мне предлож или остаться на
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станции младшим машинистом и обе
щали фабричную квартиру. Я написал 
жене, чтобы она вы езж ала в С ерпу
хов. В августе жена телеграф ировала, 
что она с детьми выехала. Я взял  у 
заместителя механика записку и после 
работы отправился осматривать обе
щанную мне квартиру. Я вош ел в 
большой двухэтаж ны й дом, слож ен
ный из кирпича. По обе стороны длин
ного грязного коридора были распо
лож ены  комнаты-камеры, отгорож ен
ные друг от друга перегородками, не 
доходивш ими до потолка. Д вери и 
стены были побелены известью. В 
коридоре стоял невыносимо тяж елы й 
запах. П редназначенная для меня 
«квартира» оказалась очень грязной 
каморкой. По углам висела паутина. 
На стенах чернели пятна от разд ав
ленных клопов. В щ елях видны были 
клопиные выводки. Я стоял посреди 
комнаты, не зная, что делать. Из со 
седней каморки через перегородку на 
меня недоуменно смотрели д ве  пары 
детских глаз.

Мне страшно стало вселять семью в 
эту вонючую дыру. Я покинул фабрич
ный дом и где-то на окраине снял 
комнату с кухней.

В конце сентября, придя домой с 
работы, я встретил у себя гостей —*• 
акуш ерку местной фабрики Анну И ва
новну Ш олохову и Сильвестра И оси
фовича Тодрия. Тодрия работал в ба
кинской подпольной типографии. Как 
опытного техника и конструктора за 
кавказская организация направила его 
в центральную Россию , чтобы органи
зовать в М оскве или в ее окрестно
стях типографию. Тодрия приехал в 
М оскву, имея явку  в Серпухов. Ч е
рез акуш ерку, имевшую явочную квар
тиру, он разы скал меня.

Вместе с Сильвестром мы обошли 
несколько улиц города в поисках под
ходящ его для типографии помещения. 
Наконец мы облю бовали небольшой 
отдельный флигель по М осковской 
улице во дворе. М ы дали хозяину 
Квасникову задаток, и Сильвестр в 
тот ж е день уехал из Серпухова.

В октябре мне пришлось выехать в 
Москву. Я с семьей поселился в райо
не Пресни, в доме Ротш тейна по Вол
кову переулку. Ж и лось здесь очень 
туго. Постоянной работы я не имел. 
Л иш ь изредка я работал на строи
тельстве новых домов по оборудова
нию водопровода.

Так продолж алось до декабря. На
ступила суровая зима с большими мо
розами. За четы рнадцать лет, прожи
тых в Закавказье, я отвык от холода 
Д а  и дети, не имевшие теплой одеж- 
ды, переносили морозы с трудом. Е 
квартире температура тож е была на} 
кая. Бегая  по М оскве в поисках рабо
ты, я простудил ноги: у меня появи
лись острые ревматические боли, и i 
слег в постель.

Н есколько раз приходил ко мне 
Тодрия. Он сказал, что Серпухов прв- 
знан неудачным местом для типогра
фии и ее  решили создавать в Москве.

Во время последнего посещения пе
ред отъездом  из М осквы  Тодрия по-, 
делился со мной своими сомнениям! 
Он сказал, что с некоторых пор ста 
замечать за собой слеж ку.

Это очень беспокоило Сильвестру 
он опасался, как бы шпики не увязав 
лись за ним. Его опасения были щ 
напрасны. Это видно из дневников на
блю дения, обнаруж енны х в делах де
партамента полиции. Вот эти днев
ники;

Секретна
М. В. Д . Н ачальник отделения м 
охранению общ ественной безопасной! 

и порядка в М оскве,
13 октября 1904 г.

№  9094. 
г. М осква.

Е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в у
д и р е к т о р у  д е п а р т а м е н т а  

п о л и ц и и
П редставляя ваш ему превосходя̂  

тельству, что в июне месяце сего го* 
да в наблю дение по местному кои 
тету Российской социал-демократиче
ской рабочей партии, ликвидировав; 
ному в ночь на 19 июня (донесение oi
22 июня сего года за №  5943), бьц 
взят крестьянин Воронежской ry6epj 
нии, Н овохоперского уезда, Ярковскй 
волости, Сергей Я ковлев Аллилуеа,
33 * лет, кличка «М илый», которыв]
будучи оставленным на свободе, в па- 
чале июля скры лся из Москвы г 
вновь взят в наблюдение в здешне( 
столице лишь 1 сего октября.

По имеющимся агентурным сведе 
ниям, названный А ллилуев прибыл <
К авказа, где он будто бы работал! 
тайной типографии. По тем же указ» 
ниям он имел снош ения с арестовав 
ными: Н иколаем Бауманом, Ивано!

1 Ошибка. Следует 38. Прим. ред.
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ю андровым, Еленой Стасовой и 
5тими представителями Ц ентрально- 
комйтета Российской социал-демо- 

нической рабочей партии, а такж е 
зыскиваемым Л евиком  Гальпериным, 
йлюдением за Аллилуевым были 
нстатированы неоднократны е посе- 
;ния им арестованной 1-го июня Ро- 
1-Зинаиды Иванович и дачи То- 
жина, по Ц арском у проезду, где, в 
зртире дворянина Вячеслава М арце- 
ева М атусевича, происходили со- 
шия членов М осковского комитета, 
настоящее время Аллилуев вош ел в 
доения с некоторыми членами Мо- 
)вского комитета и намерен принять 
ивное участие в намеченной коми- 
ом технической деятельности, где 

как уж е знакомый с техникой, 
1гся, вероятно, одним из главных 
полнителей.
3-го сего октября А ллилуев выехал 
гор. Серпухов, откуда возвратился
о октября с неизвестным евреем, 
ему дана кличка «Стеклянный», 
юледний, получив свои вещи из 
адовой на Курском вокзале, в тог 
( день вы ехал в Смоленск, откуда 

ернулся 8 октября и в тот ж е  день 
пехал по Н иж егородской  железной 
эроге на станцию Д резна, близ селе- 
т Орехово-Зуево, отсю да он 9 ок- 
;бря выехал через М оскву в Серпу- 
ов. В тот ж е  день вернулся в здеш - 
юю столицу и 10 числа вновь 
ыехал в Серпухов; возвративш ись от- 
уда 11 числа, он выехал в гор. Смо- 
енск, а из последнего города, через 
лрьков, в Баку.
Ввиду серьезного значения назван
ого Аллилуева и принимая во внима- 
ие, что поездка «Стеклянного» на юг 
ожет стоять в зависимости от пред- 
гоящей технической деятельности 
1осковского комитета, я признал не
водимым установить за ним неот- 
гупное наблюдение, о результате 
кго, равно как и о результатах на- 
дюдения за Аллилуевым, мной будет 
редставлено дополнительно.

П одполковник (подпись).

Д Н Е В Н И К
иблюдения за неизвестным^ по кличке 
Стеклянный», за время с 5 по 11 ок 

тября 1904 г.
Гор. Серпухов.

о октября.
Наблюдаемый по М осковском у ко- 

штету Российской социал-дем ократи

ческой рабочей партии, крестьянин Во
ронеж ской губернии Сергей Я ковлев 
Аллилуев, 33 лет (кличка «М илый»), 
проживающ ий в доме №  868 на углу 
Грязной и К ладбищ енской улиц, в 
IOV2 часов утра явился домой с неиз
вестным господином еврейского типа, 
коему дана кличка «Стеклянный».

Ч ерез 5 мин. А ллилуев выш ел из 
дома один и, посетив на */г часа про
ж иваю щ ую  при фабрике Рябова, по 
Фабричной улице акуш ерку Анну 
И вановну Ш олохову, вернулся домой. 
В 12 ч. 40 м. дня он вы ш ел из дома 
с «Стеклянным» и начал ходить с ним 
по разным улицам, затем  на М осков
ской улице, у дома №  156, они оста
новились и, постояв минут 5, верну
лись на Сенную площ адь к дому Квас- 
никова. З д есь  они вызвали служ анку, 
которая провела их во двор сказанно
го дома в пустой флигель, который 
они осматривали в течение 15-ти ми
нут. Выйдя затем на Главную улицу, 
наблю даемые расстались. «С теклян
ный» пошел на вокзал, а А ллилуев за 
ш ел в мясную лавку владельца назван
ного дома и разговаривал с ним в т е 
чение 15-ти минут, затем  дал  ему д е 
нег, видимо, задаток, и вернулся домой.

В 2 ч. 20 м. дня А ллилуев выш ел 
из дома и был проведен на вокзал, 
где он встретил ож идавш его  его 
«Стеклянного». Д ав  последнему д е 
нег, А ллилуев уш ел на платформу. 
«Стеклянный» ж е взял  два билета — 
один прямого сообщ ения до С молен
ска и другой до М осквы . С поездом 
№  14, отходящ им  в 4*/г часа, наблю 
даемы е выехали в М оскву, по прибы
тии куда «Стеклянный» получил на 
вокзале из кладовой бывшие на хра
нение вещи, состоявш ие из постель
ной принадлеж ности и белого ручно
го парусинового чемодана, с которы 
ми сел на извозчика. Аллилуев ж е  
пош ел за ним в некотором расстоянии, 
наблю дая ехавш их сзади. Затем  д о 
гнал «С теклянного» и сел к нему в 
пролетку. Д оехав  до Тверской улицы, 
наблю даемы е простились, причем 
«Стеклянный» передал А ллилуеву 
сверток трубкой 6 верш ков длиной и
1 верш ок в диаметре и на том ж е  из
возчике поехал на Брестский вокзал, 
откуда с поездом  №  5 вы ехал в город 
Смоленск.

Приметы «Стеклянного»: брюнет,
ниж есреднего роста, лет 27— 29, имеет 
небольшую коротко остриженную  бо
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роду, одет в черную пушкинскую 
ш ляпу, черное пальто, черные брюки и 
черная трость.

6 октября.

Прибыв в Смоленск в 9 ч. 20 м. 
утра и оставив бывшие при нем вещи 
на хранение у ш вейцара, «Стеклянный» 
трамваем поехал к мосту, пересекаю 
щ ему ж елезную  дорогу. Здесь он пе
ресел в вагон, идущ ий к П окровской 
заставе, и за невозмож ностью  наблю 
дения был временно оставлен, и затем 
через 45 минут встречен едущ им  в 
трамвае обратно и проведен на Б оль
шую Благовещ енскую  улицу. О ставив 
здесь вагон, наблюдаемый пешком 
вернулся обратно, переш ел мост через 
реку Днепр, сел в вагон трамвая, иду
щий по направлению к вокзалу, и был 
утерян. В 3 ч. 30 м. дня «С теклян
ный» был взят в наблюдение на вок
зале, где он д ож д ался  прихода това
ро-пассаж ирского поезда, просмотрел 
приехавших с ним и отправился пеш 
ком' в город на П очтамтскую  улицу в 
дом Алеш инского, к доктору Хайкину 
по кличке «Почтовому» (это было в
5 час. дня, когда у доктора Хайкина 
приемные часы). Ч ерез 10 мин. по при
ходе «Стеклянного» сю да ж е пришел 
неизвестный господин, который через
15 минут удалился. Затем  выш ла жена 
Хайкина, которая, посетив книжный 
магазин Черняк, затем молочный м ага
зин, пошла в магазин Зы кова и здесь 
была оставлена. «Стеклянный» у Хай
кина пробыл два часа и отправился на 
Пуш кинскую  улицу, в гостиницу 
«Европа», где  остановился на ж и 
тельство.

7 октября.
«Стеклянный» в IOV2 часов утра вы 

ш ел из гостиницы «Европа» и был 
проведен на вокзал, где  пробыл до
12 часов дня, затем вынул из хранив
ш егося на вокзале чемодана белье и 
вернулся в упомянутую гостиницу, 
причем по дороге в галантерейном 
магазине купил манишку. В 5-м ча|су 
наблюдаемый выш ел из гостиницы со 
свертком в газетной бумаге (видимо, 
грязное белье), который отнес на вок
зал и спрятал в своем чемодане. Д о 
ж давш ись затем почтового поезда из 
Варшавы, «Стеклянный» вы ехал из 
Смоленска, взял билет прямого сооб
щ ения до станции «Д резна» Н и ж его
родской железной дороги.

8 октября.

Прибыв в М оскву в 10 час. утр* 
«Стеклянный» до 1 ч. дня оставался 
на Брестском  вокзале, затем с переда
точным поездом  поехал на Нижего
родский вокзал и с почтовым поездом 
вы ехал отсю да до  станции «Дрезна».; 
Здесь он был встречен служащим на 
одной из находящ ихся близ поимено
ванной станции фабрик, инженер-тех- 
нологом! Германом Борисовым Кра
син, 32 лет, по кличке «Мещанским», 
и они отправились по направлению к 
фабрике Зимина, находящ ейся невда
леке от станции «Д резна».

9 октября.

В 6V2 час. утра «Стеклянный» был 
замечен шедшим на станцию «Дрез
на», по направлению от фабрики Зи
мина. Взяв билет до Серпухова, на
блю даемый со скорым поездом вы
ехал в М оскву. Зд есь  он дождала 
скорого поезда по К урской железной 
дороге, отходящ его  в 10 часов 10 ми
нут дня, и вы ехал с ним в гор. Сер
пухов, по прибытии куда, с вокзала, 
на извозчике поехал в дом №  868 на 
углу Грязной и К ладбищ енской улиц, 
к А ллилуеву «М илому». В самый дом 
он, однако, не входил и, лишь спросив 
что-то у прислуги, поехал на Рябов- 
скую мануфактурную фабрику во дво
ре, в квартиру, занимаемую акушеркой 
Анной Ш олоховой. Ч ерез 40 мин. он 
вышел с фабрики и на извозчике по
ехал на вокзал, откуда выехал обрат
но в М оскву, по прибытии куда прямо 
с вокзала на извозчике ж е  отправился 
в д. Я ковлева по Щ емиловскому пер. 
(?) Ч ерез 5 минут «Стеклянный» вы
шел из этого дома и был проведен в 
трактир на углу П именовской ул. и 
К осого переулка, по вы ходе откуда 
через 1 час, на С адовой улице, был 
утерян.

10 октября.

В 8V2 часов утра «Стеклянный» вы
шел из д. Я ковлева, по Щемиловско
му переулку (?) и на извозчике поехал 
в д. Рахш тейн по Волкову пер., к Ал
лилуеву ■— «М илому», который явился 
сю да через 20 мин., по приходе на
блю даемого, имея при себе кадку для 
воды и трубу от самовара. «Стеклян
ный» пробыл у, А ллилуева всего два
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ta и отправился на Тверскую  в 
скный магазин П етрова, где  купил 
iry, затем отправился на Курский 
[зал и с поездом- в 3 ч. 15 м. дня 
ехал в г. Серпухов. По прибытии 
и он был утерян, а в 11 ч. 15 м. 
iepa приехал в М оскву, имея при 
ieнебольшой узел, завязанный в бе- 
» платок. Д ож давш и сь на вокзале 
йро-пассажирского поезда, отходя- 
!го по Н иж егородской ж елезной д о 
ге, наблюдаемый вы ехал с ним на 
1нцию «Д резна», по вы ходе здесь 
вагона отправился по направлению 
фабрике Зимина и был оставлен на- 
юдением.

октября.
(Стеклянный» в 6 час. вечера при
пал в М оскву по Н иж егородской 
аезной дороге, причем узла, с ко- 
,рым он вы ехал 10 октября на стан- 
к «Дрезна», с ним уж е не было, 
нв извозчика, наблюдаемый с вок- 
па поехал на С адовую  улицу и здесь 
и утерян, а в 11 ч. вечера явился
I Брестский вокзал и вы ехал в гор. 
«оленск в сопровож дении наблюде-
IL

Начальник отделения, подполковник 
пдпись).
Кто ж е  такой «Стеклянный»? На 
ют вопрос отвечает следую щ ий до- 
иент.

Секретно.

Нач. М осковского Охранного 
О тделения.

23 декабря 1904 г.
№  14934.

По имеющимся в департаменте по
лиции сведениям, известный В. В. на
блюдаемый под кличкой «С теклян
ный» оказался крестьянином С ильве
стром И осифовым Тодрия.

11 минувшего ноября названный Т о 
дрия прибыл из Смоленска в Киев, 
где виделся с сотрудником газеты  
М ихаилом Петровым К озоренко (из
вестный социал-демократ), затем про
ехал в Н овороссийск и Батум, отку
да направился в Тифлис, в котором 
имел свидание с наборщиками типо
графии «Труд», и 22 ноября вы ехал в 
Баку, где  был утерян наблюдением, 
причем оставленные на станции Балад- 
ж ары  вещ и Тодрия были доставлены  
мальчиком, продавцом газет, в один из 
бакинских духанов, помещ аю щ ихся на 
Каспийской улице, в доме №  44.

С ообщ ая об изложенном^ для свед е
ния и соображ ений при наблюдении за 
Тодрия (Стеклянным), на случай по
явления его в М оскве, Д . П. препро
вож дает  при сем В. В. копию дон е
сения заведы ваю щ его охранным пунк
том  ̂ в г. Батум е от 30 ноября с/г. за 
№  450, в коем помещ ена характери

стика личности Тодрия.

ГЛА ВА  Д В А Д Ц А Т Ь  ЧЕТВ ЕРТА Я

Моя безработица затянулась. П оло- 
ение семьи становилось все более и 
же критическим. Тогда-то член ор- 
иизации Софья Липинская предло
га мне с ж еной поселиться по Вла- 
ииро-Долгоруковской улице, в доме 
горова, в квартире, занятой группой 
удентов, столовавш ихся на комму- 
иьных началах. М оя ж ена, Ольга 
гаьевна, согласилась взять на себя 
иь хозяйки. М ы поспешили пере
даться на Д олгоруковскую  улицу и с 
того января уж е числились ж и ль- 
'lira дома Егорова.
Наступило воскресенье девятого  ян- 
фя. В этот день рабочие ■ Питера, 
|ровоцированные пЪпом Гапоном,
реете с женами и детьми, с иконами 
руках направились к царю. Ц арь 

|третил мирное ш ествие огнем и 
рцом.

Страш ная весть о кровавой расправе 
царя с рабочими, их женами и детьми 
вы звала повсеместное глубокое в о з
мущение. По всей стране поднялась 
могучая волна грозного протеста. На 
заводах  и фабриках М осквы  начались 
забастовки.

Вечером десятого января у  меня на 
квартире состоялось небольш ое собра
ние буты рского районного актива 
социал-демократической организации. 
О бсуж дался вопрос о выпуске и рас
пространении прокламаций, посвящ ен
ных кровавым событиям в Питере. С о
брание поручило мне поды скать кого- 
нибудь из сочувствую щ их нам ж и ль
цов, чтобы принять на некотооое вре
мя прокламации и затем передать их 
по назначению. С помощью Софьи Ли- 
пинской я договорился со студентами 
музыкальной ш колы, муж ем и женой
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Блюм, жившими в том ж е  доме, где и 
я. Они согласились по условленному 
паролю принять листовки. Д оставка 
листовок была поручена рабочему 
Сергею А лександровичу Чукаеву. Его 
предупредили, чтобы он ни в коем 
случае не заходил в мою квартиру.

На следую щ ий день по делу  орга
низации вы ехала в Тулу моя ж ена, 
О льга Евгеньевна. А ночью ко мне 
нагрянул наряд полиции во главе с 
помощником пристава и жандармским 
ротмистром. П овидимому, они о ж и да
ли сопротивления, потому что, когда 
я на стук открыл дверь, в квартиру 
сначала ворвались два дю ж их д вор
ника, которые схватили меня. Лиш ь 
после этого вошли городовы е, а вслед 
за ними помощник пристава, жандарм.- 
ский ротмистр и кто-то в ш татском из 
охранки. Убедивш ись, что я не соби
раюсь оказы вать вооруж енного сопро
тивления, жандармский ротмистр при
казал дворникам освободить меня из 
своих объятий.

Обыск, продолж авш ийся до утра, 
ничего не дал  — только и обнаруж и
ли они две  прокламации старого про
исхож дения, оказавш иеся на кухне в 
кармане ж акета жены.

Ж андарм ский ротмистр объявил 
мне, что, независимо от результата 
обыска, я  буду взят под страж у, со 
гласно постановлению исполняю щ его 
долж ность м осковского градоначаль
ника генерал-майора Руднева.

В этом постановлении сказано сле
дую щ ее:

1905 года января 12 дня, я, и. д. 
М осковского градоначальника генерал- 
майор Руднев,
принимая во внимание имею щ иеся в 
Отделении по охранению общ ествен
ной безопасности и порядка в г. М о
скве сведения о крестьянине В оронеж 
ской губ. Ярковской вол., Сергее 
Я ковлеве А ллилуеве и руководствуясь 
ст. 21 полож ения о государственной 
охране, высочайш е утверж денного  в
14 день августа 1881 года, постано
вил: означенного А ллилуева, впредь 
до разъяснения обстоятельств дела, за 
клю чить под страж у при П речистен
ском полицейском Д ом е с содерж а
нием, согласно ст. 1043 Уст. Угол. 
Судпр., в отдельном помещении. Н а
стоящ ее постановление, на основании 
431 ст. того ж е У става, объявить аре
стованному, а копию с постановления 
препроводить П рокурору М осковской

Судебной П алаты и в место заключе
ния задерж анного.

Генерал-майор (подпись)
Н астоящ ее постановление мне o6v 

явлено: Сергей Аллилуев.

П олож ение мое было не из легки 
Я был уверен, что они не ограничатся 
моим арестом, а оставят в квартире 
засаду. Ж ен а долж на была вернуться 
из Тулы с уличающ им нас обоих ма
териалом. К ак быть? Я решил исполь
зовать своих детей, спокойно спавши 
в маленькой комнате. К ак только « 
вош ел в их комнату, дети проснулись. 
Я успел сообщ ить старш ей дочке Ню- 
ре, что необходимо предупредил 
мать, потому что мне и ей угрожай 
опасность. Д ети  — их было четверо- 
прижались ко мне, чуя недоброе 
М ладш ая, трехлетняя Н адя, вскочил 
ко мне на руки и обвила ручонкам 
мою шею.

Я заявил полицейским, что не уйду 
из этой комнаты до  тех пор, пока 
кто-нибудь из детей не будет отпу
щен к нашей близкой знакомой, Софь* 
Липинской, и я не узнаю, что она 
возьмет моих детей на свое попече
ние. Они сначала было не соглаша
лись, но я настаивал на своем. Дети 
ещ е крепче приж ались ко мне, дрожа 
от волнения и холода, — они все бы
ли в одном белье. Жандармский рот
мистр куда-то уходил звонить по те
лефону. Вернувшись, он отпустил 
старш ую дочку. Я не сомневался в 
том, что о детях  позаботятся, но мае 
важ но было предупредить своевремен
но ж ен у — Липинскдя знала, куда 
она выехала. Вскоре дочь вернулась 
по ее лицу я догадался , что все бу
дет сделано.

Впоследствии мне стало известяе
об оставленной в квартире полицей
ской засаде. К ак было условлено, ра
но утром тринадцатого января Чукаез 
принес только что отпечатанные про-; 
кламации в условленное место, к 
Блюм. Н о их не оказалось дома. 
Узнав о моем' аресте, они, повидимому. 
струсили и куда-то ушли. Чукаев с 
кипой прокламаций под пальто, про
ж дав их некоторое время, не решила: 
итти обратно, опасаясь навлечь на се
бя внимание неестественной полнотой, 
Тогда он рискнул подняться ко мне, 
где и был схвачен оставшимися в, 
квартире охранниками.

Во время моего первого допроса в
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!дармском> управлении мне предъя- 
в обвинение в принадлеж ности к 
1егальной организации и связи с 
[вольной типографией. В качестве 
Явственного доказательства мне 
вали на -объемистую пачку листо- 
!, отобранных у Ч укаева при его 
сте в моей квартире. По заявлению 
ыармского ротмистра Ч укаев буд- 
| бы показал, что листовки кто-то 
"вручил и попросил передать лично 
е.
На это я ответил, что бывали слу-
I и похуже: у некоторых людей
ле ареста и увода их в тюрьму 
йретательные агенты сыска, чтобы 
ичиться, находили и более серьез- 
г вещественные доказательства, 
гаающие невинно арестованного. Та-
i фокус, по моему мнению, произо-
1 и сейчас. Я заявил, что ни в ка- 
нелегальной организации я не уча- 

овал, связи с подпольной типогра- 
:й тем более не имел, фамилию Чу- 
ва слышу впервые, листовок ни от
0 не ож идал. В результате допроса
1 составлен следую щ ий протокол: 
905 г. ф евраля 16 дня в М оскве, я, 
ельн. Корп. Ж андарм ов, подпол- 
ник Бабчинский на основании 1035 
иьи Устава У гол. Суд. в присутст-
I тов. прокурора М оск. О кружн. 
аа С. Е. Виссарионова с соблю де- 
ем 403 ст. того ж е  Уст. допраш ивал 
шепоименованного в качестве обви- 
1емого, который показал:
1, Зовут меня (фамилия, имя, отче- 
ю, замужние упоминают первона- 
иьную свою фамилию) Сергей Яков- 
!В Аллилуев.
2.0т роду имею 39 лет: р од и лся-в  
166 г. сентября 25 дня в Воронеж- 
юй губ. Н овохоперского уезда, Яр- 
овской вол., села Раменье.
3. Вероисповедание: православного.
4. Происхождение: крестьянское, 
fp. Раменье.
5. Народность: великоросс.
6. Подданство: русского.
7. Звание: крестьянин.
8. Место постоянного ж ительства: 
Москва, В ладим иро-Д олгоруковская
I., д. Егорова.
9. Место приписки к  сословий : 
Раиенское.
10. Л есто  приписки в отношении 
мной повинности: Н овохоперское по 
шнек, повин. П рисутствие в 1889 г. 
взывался и зачислен в ратники опол- 
ш  2 разряда.

11. Занятие или ремесло: слесарь
и машинист.

12. С редства к  ж изни: заработок
личный.

13. Семейное полож ение (имя и о т
чество жены  или мужа, имена детей , 
возраст, занятия и место ж и тельства  
их). Ж ен ат  на тифлисск. граж дан . 
О льге Евгеньевой Ф едоренко, 27 лет, 
прож ивает со миой, дети: сын П авел, 
Ф едор, Анна и Н адеж да  — м ало
летние.

14. Родственны е связи (родители, 
братья, сестры  имена и отчества их, 
возраст, место постоянного ж и тельства 
их и занятия). Братья: М ихаил 42 г., 
на ст. Урюпино Обл. Войска Д он ского , 
приказчик; П авел  — 35 лет, в Борисо- 
глебске Тамбовской губ., портной, с е 
стра — М ария, по муж у Харина, в Б о- 
рисоглебске, — муж  столяр.

15. М есто постоянного ж и тельства 
родителей или заменяю щ их их лиц

16. Экономическое полож ение роди
телей. ...............................................

17. М есто воспитания и на чей счет 
воспитывался, название учебных заве 
дений, год  поступления и окончания 
их — домаш нее.

18........................................................
19. Бы л ли за границей, где, когда 

и с какой целью — не был.
20. П ривлекался ли к дознанию или 

следствию  по делам  о преступных д ея 
ниях государственны х; если привлекал
ся, то когда, где, по каком у делу  и 
чем таковое закончилось. П ривлекался 
в 1900 г. при Тифлисском губ. Ж ан д. 
Упр. за участие в стачке на ж елезной 
дороге, дело  прекращ ено; в 1902 г. 
такж е по обвинению в тайном сообщ е
стве; в 1903 г. там ж е  был задерж ан , 
но обвинения не предъявлялось. Вос
прещено ж ительство на Кавказе.

21. Бы л ли под судом или след 
ствием по делам  общ е-уголовного ха
рактера. Н е был.

На предлож енные мне вопросы от
вечаю: Я не признаю себя виновным 
в участии в сообщ естве, заведомо по
ставивш ем своей целью деятельность 
ниспровержения в России сущ ествую 
щ его строя. Н икакого Ч укаева я не 
знаю и никогда никаких прокламаций 
я не ож и дал  от кого бы то ни было 
получить. В октябре 1904 г. я приехал 
из Серпухова в М оскву приискивать 
работу, но никакого знакомства с ра
бочими я в М оскве не имел. У меня
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ж ил на хлебах аптекарский помощ ник 
Ц хомелидзе, но бывал ли у него кто- 
нибудь, я  не видел, найденные в коф 
точке жены моей прокламации мне 
предъявлены  чинами полиции при обы 
ске, но раньш е я их не видел и от

куда они попали к нам в квартиру, i 

не знаю.
Сергей Я ковлев Аллилуев. 

П одполковник ■— Бабчинский. 
Товарищ  прокурора-  

С. Виссарионов.

ГЛА ВА  Д В А Д Ц А Т Ь  ПЯТАЯ

Со дня моего ареста прош ло иоч(ти 
полтора месяца, а я не имел никаких 
сведений о ж ене и детях . О том ж е, 
что происходило на воле, мы были 
осведомлены через вновь арестованных 
товарищей, прибывших в арестный 
дом. У всех заклю ченных было при
поднятое и бодрое настроение. В эти 
дни к  нам дош ла весть о том, что 
Каляевы м убит московский генерал- 
губернатор, обер-палач, великий князь 
Сергей — д яд я  царя Н иколая Романова. 
Т акж е мы узнали о покушении на д р у 
гого палача, генерала Трепова. Об 
этом нам сказал сам покуш авш ийся, 
юноша-гимназист, стрелявш ий в Т ре
пова за его приказ войскам: «Х оло
стых залпов не давать, патронов не 
ж алеть». Фамилию этого  юноши, си
девш его несколько дней в одной из 
одиночек арестного дома, я забыл. Не 
помню и других товарищ ей по заклю 
чению — ни их фамилий, ни имен. 
Вспоминается лиш ь одна фамилия — 
П етрова, брата писателя Скитальца. 
Д а  и то потому, что он, будучи уче
ником певческой капеллы, продолж ал 
и в тюрьме тренировать свой голос, 
повторяя одну и ту ж е  гамму десяток 
раз. Этим П етров вы звал подозрения 
у  коридорного надзирателя, сообщ ив
ш его властям  о том, что один из аре
стованных соверш енно рехнулся и все 
время гакает: га, га, га.

О днаж ды  в последних числах ф ев
раля надзиратель сообщ ил мне, что 
на свидание пришла моя ж ена с д еть 
ми. Больш е часа ож и дал  я вы зова, 
затем  стал беспокоиться. В четыре ча
са явился тот ж е  надзиратель и объя
вил, что мое свидание с ж еной и 
детьми не состоится, потому что ж ан 
дармский ротмистр, присутствие кото 
рого при свидании необходимо, от
сутствует.

■— П очему он не явился?
Н адзиратель, улы баясь, ответил:
— С егодня ведь пятница, последние 

дни масляной недели; ну, их благоро
дие, как  это водится, покушали сытно

блинков по-московски — с икоркой II 
семгуш кой, выпили рюмку — другую, 
поэтому сладко заснули.

М еня такое спокойное философское 
рассуж дение надзирателя взбесило, а 
я раздраж енно крикнул:

— Т огда я  разбуж у его, этого слад- 
ко уснувш его.

Н адзиратель, успокаивая меня, ска
зал, что попусту горячиться не надо, 
а ж ену и детей можно увидеть чере< 
форточку окна камеры — они cuopi 
пройдут по двору от конторы к вы 
ходной калитке. Т огда я  взобрался и 
подоконник и действительно увиде. 
понуро ш едш их ^кену и детей.

Я окликнул их, а они в ответ ра 
достно замахали руками. Жена крик 
нула, что они ж дали  с двенадцаи 
часов дня и больш е ж дать  не в со 
стоянии.

Я схватил в ярости табурет и побш 
все стекла окна. П однялся переполи 
товарищ и по заклю чению  стучали а 
все двери камер, требуя начальника 
чтобы вы яснить причину моего пове 
дения.

Вскоре явился начальник. Он ста, 
кричать на меня, грозить. Я лег и 
койку, чтобы немного успокоиться. Я 
был зол, и вид мой не предвещал, по 
видимому, ничего хорош его. Начал 
ник осмотрел окно. Убедившись, та 
стекла побиты, и, не сказав болый 
ни слова, уш ел.

Товарищ и продолж али волноватьм 
сгорая от ж елания скорее выяснит! 
причины моего возбуж дения. Вскоре 
оправивш ись от волнения, я чере 
ф орточку передал им, что произошло 
Т огда они вторично вызвали началь 
ника и потребовали от него перевесп 
меня в другую  камеру, ибо в моя 
можно" было простудиться. После дол 
гих препирательств меня на ночь пе 
ревели в другую  камеру. Утром явил 
ся прокурор. О становивш ись в дверях 
он сказал:

— Я сож алею , что у  вас не состм 
лось свидание с родными. Жаль,
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вь жаль. О днако я  д олж ен  вам 
омнить, что вы находитесь в рос- 
:кой тюрьме и не имеете права со- 
.лать необдуманные поступки. За 
ье стекол, за скандал вы будете 
дать по всей строгости закона.
: ответил ему, что меня спровоци- 
али на такой необдуманный посту- 
жандармские власти, заставивш ие 

) семью напрасно прож дать в 
ше целый день.
- Вам следует знать, •— отчетливо 
юнее прокурор, — что отдельное
1о еще не является  властью  и отве- 
; за свои поступки само. Д а, 
ю... — повторил прокурор. Потом, 
идя, добавил: — Я думаю , что тю- 
эая администрация исправит ошиб- 
ротмистра и предоставит вам воз- 
<ность повидаться с семьей, 
действительно, на завтра мне дали 
цание с женой и детьми.
! марте меня выслали под гласный 
(зор полиции в Ростов-на-Д ону, 
«быв туда, я, нигде не отметив- 
:;ь, сразу ж е  реш ил вернуться в 
«скву.
8 Москве я застал семью в плачев-
# состоянии. Ж ен а с двум я мальчи
ки проживала у  Софьи Липинской 
Малой Д м итровке. Д евочки  имели 
|вт у других лиц. М альчики рас
тли, что какие-то незнакомые 
и угостили их конфетами и рас
шивали о том, где  находится папа. 
" ответили, что я  в Ростове. Тогда 
'опытные дяд и  вы сказали предло
жение, не вернулся ли папа в 
:кву. Старший сын, П авел, научен- 
« небольшим', но горьким опытом, 
ш л, что ему и брату ничего не 
итно об этом.
i апреле я  вы ехал в Баку. С помо- 
ю Марии А ндреевны Васильевой, 
иной ф ельдш ерицы , члена органи
ки, мне удалось получить от у е зд - 
to начальника полицейской страж и 
аенное свидетельство на свобод- 
“ проживание в городе. Это дало 

возможность устроиться на Б ай 
ской электростанции помощ ником 
ятромонтера по обслуж иванию  элек- 
иоторов на нефтяных промыслах 
«-Эйбата.
[ачавшееся в середине лета широ- 
стачечное движ ение в централь- 
России докатилось и до Закав- 

1я. Тут и там вспыхивали заба
вки, охватывавш ие д аж е  самых

отсталы х рабочих всех национально
стей.

Н еф тяны е короли встревож ились. 
На помощ ь им поспешило правитель
ство, прибегавш ее в подобных случаях 
к излю бленному и уж е испытанному 
средству: к  разж иганию  религиозной 
и национальной враж ды . П равитель
ство при активном участии черносо
тенных бакинских чиновников всех 
ведом ств и рангов, городской и у е зд 
ной полиции вооруж ило банды по
громщ иков из членов «Сою за русского 
народа».

Сначала эти банды приступили к 
стравливанию детей армян и тюрков. 
Д ети  увечили друг друга, из-за этого  
происходили бурные ссоры м еж ду 
взрослыми. Ч ерносотенны е банды уб и 
вали из-за угла армян и тю рков, под
ж игали дома. И скусственно разж и гая  
национальную враж ду , правительство 
добилось ж еланной цели. В августе 
м еж ду армянами и тюрками произош 
ла ж естокая , кровавая братоубийст
венная резня.

В городе раздавались вы стрелы , по
всю ду грабили армянские магазины, 
разоряли квартиры. По тротуарам  и на 
мостовы х валялись трупы. И стекая 
кровью , стонали раненые. В некоторых 
местах можно было заметить солдат 
и городовы х, спокойно наблю давш их 
за резней.

Черносотенные банды, поощ ряемые 
властями, подж игали заводы  и неф тя
ные выш ки, распространяя дикие слу
хи о том, что подж оги  будто бы про
изводят рабочие-забастовщ ики. П од 
предлогом  «борьбы с подж игателям и» 
бандиты и убийцы охотились за мно
гими нашими видными партийными 
работниками.

Бакинская организация Р С Д Р П  на
шла необходимым призвать всех рабо
чих города к всеобщ ей политической 
забастовке. Обычная деловая  ж изнь 
замерла.

Все ж или в какомьто аду. П ож ар 
на промыслах принимал все более 
угрожаю щ ий характер. Вокруг нас бу
ш евала стихия — грандиозное, свире
пое и неукротимое пламя. Кругом бы
ли смерть и разрушение.

С пасаясь от нападения погромщ и
ков, на территорию электростанции 
перебралось несколько армянских се 
мей с детьми. Нам, небольшой груп
пе — И вану Н азарову, М ихаилу М ель
никову и мне, —  приш лось преодолеть
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упорное противодействие со стороны 
большинства служ ащ их, ж ивш их в 
станционных квартирах. М естная груп
па меньшевиков и эсеров боялась, в 
связи с пребыванием у нас армян-бе- 
женцев, ночного нападения на станцию 
черносотенцев. О пасность нападения 
не была исключена, и поэтому мы на 
всякий случай запаслись оружием.

Вспоминается любопытный эпизод. 
Один армянин-беженец принес с собой 
две ш арообразные пистонные бомбы. 
Я спрятал их в одном из ящ иков об
щ его ледника. Бомбы находились в 
цилиндрических ж ёстяны х коробках с 
крышками. Д ворник, производя обыч
ную уборку, почему-то заглянул в 
ледник и обнаруж ил подозрительные 
коробки. Открыв одну коробку, он 
увидел что-то круглое с шипами. Он 
сейчас ж е  сообщ ил об этом заве 
дую щ ему хозяйством десятнику со 
циал-демократу К озлову. Тот явился 
на место и сразу сообразил, в чем 
дело.

— Н адо немедленно выбросить эти 
коробки в море, — сказал  К озлов, —

иначе тебя засудят, если узнают, чт 
ты допустил такое безобразие.

Д ворник струсил и поспешил вм 
полнить приказание Козлова. Оба obi 
отправились на пристань. Дворни 
шел впереди, неся с большой предо 
сторож носты о коробки. Козлов, ся 
дуя за ним, обдумывал, как cnacil 
хотя бы одну бомбу. Он поднял но 
павшийся ему по дороге камень i 
спрятал его в карман. Когда они при 
близились к пристани, Козлов вза 
одну бомбу из рук дворника и сказа 
ему:

— П ойдем в купальню и утопим ш
Д ворник шел, не оглядываясь. Ом

завш ись в купальне, он бросил в вол 
неприятную ношу; Козлов же швы| 
нул в воду камень, а бомбу спрята 
в карман.

— Ну, иди, — сказал Козлов дво| 
нику, — смотри, не болтай, а то бед 
будет.

К огда дворник ушел, Козлов cnpi 
тал бомбу за карниз купальни, а затя 
наш ел меня и предупредил о случь* 
шемся.

ГЛАВА Д В А Д Ц А Т Ь  Ш ЕСТАЯ

В конце августа на Н абереж ной 
улице я встретил М. И. Б акрадзе- 
Варлама. Он сообщ ил, что он, А ле
ша Д ж апари дзе, его жена Варо и ещ е 
три товарищ а находятся в опасности.

— Д ом, в котором мы живем, —  
сказал он, — намечен тюрками и чер
носотенцами к разгрому. К то-то сооб
щил, что мы армяне, и на нас со дня 
на день могут напасть.

— Н адо вам перебраться на Баилов 
мыс, — сказал я. — Ж д и те  меня дома, 
и утром я приду за вами.

На рассвете следую щ его дня мы 
вдвоем  с женой электромонтера Н аза
рова, Дуней Н азаровой, отправились 
на разведку. На набережной не было 
ни души. На углу Н иколаевской ули
цы и Губернаторского сада мы встре
тили двух патрульных русских солдат, 
к  которым обратились с просьбой по
мочь нам вывести из района враж дую 
щих м еж ду собой армяк и Tiopoif. 
группу товарищ ей-грузин. Солдаты 
долго колебались, но, наконец, согла
сились.

М ы подоспели во-время; ночыо дом 
был обстрелян черносотенцами. Н а
ш ему приходу товарищ и сильно обра

довались и сейчас ж е начали спеша 
собираться.

При выходе из дома мы встретил 
телегу с покойником. Рядом шла пл! 
чущ ая русская женщина. Увидев на! 
она, всхлипывая, рассказала о ток 
как ее муж был убит при переетрел 
м еж ду враждующ ими сторонами и i 
своем безысходном горе — у нее ос 
талось трое малолетних ребят. 3tj 
встреча произвела на всех удручая 
щ ее впечатление, а один из солда! 
вдруг выругался и сказал:

— И дите сами — я не пойду.
М ы двинулись в опасный путь

одним солдатом. Д о  Баалова мыса и  
добрались благополучно, но нам npi 
ш лось пережить, о особенности же! 
щинам, несколько жутких минут.

Триж ды  нас останавливали черни 
сотенцы , готовы е растерзать товар! 
щей. I

— Армяне? — с горящими от злой 
глазами спросил высокий детина. А 
Ребята, армяне! — крикнул он груш 
людей, стоявш их в стороне. Те cpaj 
подскочили к нам.

— П роходите, проходите! — гроз! 
сказал  солдат — Н ет здесь армян,
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Черносотенцы не отставали. Детина, 
^астально вгляды ваясь в Бакрадзе, 
зтел было ударить его. А леша Д ж а- 
фидзе вдруг спокойно сказал:
-  Ну, чего остановились. Идем- 
[!— и первый пош ел прямо на дети-

Тот от неожиданности вздрогнул, 
in последовали за Алешей.
Несмотря на опасность, грозившую 
варищам, Алеша был необыкновенно 
юкоен. Он шел, неся высоко свою 
рсивую голову. Солдат, провож ав- 
вй нас до самого Баилова мыса, рас- 
аваясь, восхищ енно сказал , указы- 
я на Алешу:
-  Смелый грузин.

Всеобщая забастовка продолж алась, 
начале сентября, по ходатайству 

фтепромышленнжов, град она чаль-
к Шубинский разрешил провести об- 
te собрание представителей промыс- 
)в и предприятий. Н а этом собрании 
мжны были, обсуж даться вопросы, 
ванные с ликвидацией забастовки, 
это время в Баку приехал предста
тель Ц ентрального Комитета пар- 
и Мартын Л ядов. П осоветовавш ись 
ним, мы решили использовать пред- 
шгаешееся собрание для того, что- 
' выступить за продолж ение заба- 
»вки.
Одиннадцатого • сентября мы собра- 
й на площ ади Биби-Эйбатоких про- 
йлов. Но к назначенному времени 
щиаторы собрания не явились. Т ог- 

обменявшись мнениями, мы ре
йв провести свою социал-демокра- 
нескую конференцию и заслуш ать 
аад Л ядова о положении в цент- 
аыюй Росоии. По моему предлож е- 
ю мы перебрались в пустующую 
вртиру на электрической станции. 
Лядов сделал доклад, затем высту- 
но несколько товарищ ей, и мы на- 

[ принимать резолюцию. К огда Л я- 
читал проект резолюции, нам 

яцили, что по Баилову мысу к эле- 
ютанции ускоренным маршем двл- 
гся войсковые части. На конферен- 

присутствовало около восьмиде- 
! человек, и незаметно разойтись 
5ыло никакой возможности: с одной 
[юны находилось море, с другой—  
омное, застилавш ее небо пожари- 
, с третьей — войска, которые при 
км паническом бегстве принялись 
расстреливать нас, как куропаток. 

1ерез несколько минут станция бы- 
окружена большим отрядом войск,

а небольш ая часть во глав-е с ж ан дар
мами вошла во двор электростанции. 
М артын Л ядов и Алеша Д ж апари дзе, 
находивш иеся здесь ж е, призвали нас 
к спокойствию.

Ж андарм ы  объявили, что. все мы 
арестованы и стали переписывать нас 
и тщ ательно обшаривать наши карма
ны. О ружия ни у кого из нас не 
было, а компрометирующ ие материа
лы мы уничтожили. Н екоторым това
рищам во время переписки и обыска 
удалось ускользнуть в квартиры,, за 
нятые служ ащ ими станции. Всех 
остальных в числе ш естидесяти одно
го человека отправили под усиленным 
конвоем в Баиловскую  тюрьму. Там 
нас не приняли потому, что тюрьма 
оказалась переполненной. Повели в 
город.

Н аступила ночь. С опровож давш ие 
нас солдаты  нервничали. Боковая цепь 
держ ала руж ья наперевес, направив в 
нашу сторону штыки. Нас водили по 
тюрьмам до самого утра. Все места 
заклю чения были переполнены, и нас 
нигде не принимали.

Утром, уставш ие до изнеможения, 
мы вместе с солдатами располож и
лись на площ ади у военного собора 
и уж е мирно беседовали. С олдаты, 
смеясь, рассказывали, как они снача
ла боялись, чтобы кто-нибудь из нас 
не пырнул в бок кинжалом или ножом.

— А бояться вас нечего, — гово
рили они. — Вы такие ж е, как мы.

Около полудня нас разместили в 
частном доме по Ш емахинской улице. 
Устроились мы в полуподвале, в не
скольких довольно чистых комнатах. 
На второй или третий день к нам 
явился жандармский ротмистр. Он 
стал вы зы вать нас по списку, состав
ленному во время нашего ареста. Ни
кто не отозвался. Ротмистр вскипел 
и, заявив, что он силой заставит нас 
говорить, уехал.

Вскоре он явился с отрядом каза
ков. Ротмистр пригрозил, что если мы 
попрежнему будем молчать, то — всех 
подвергнет ж естокой экзекуции. Быть 
избитыми нам не хотелось, но и от
крывать, кто из нас П етров, а кто 
Иванов, мы тож е не могли: тогда сра
зу были бы обнаружены руководите
ли — А леша Д ж апаридзе, М артын Л я
дов и другие. М ы попросили у рот
мистра разреш ения посоветоваться и 
дать ответ через полчаса. На сове
щании все арестованные высказались
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за продолжение тактики молчания, 
чтобы не дать возмож ности выявить 
видных и активных деятелей бакин
ской организации.

К  концу совещ ания я  к М ихаил 
П антелеймонович Кирочкин предло
жили компромиссное решение. Мы 
изъявили согласие поехать в ж ан дарм 
ское управление и подвергнуться д о 
просу, так как нас обоих жандармы 
хорошо знали и нам не было смысла 
скрывать, кто мы. Собрание поддер
ж ало нас, наше предлож ение принял 
и ротмистр, и обостривш ийся было 
инцидент к общему удовольствию  
был улаж ен. С опровож даемы е рот
мистром и двумя жандармами мы с 
Кирочкиным отправились на допрос. 
Казаки уехали.

Допраш ивали меня в присутствии 
прокурора. Н а вопрос, знаю ли я ко- 
го-нибудь из арестованных, я отве
чать отказался. Кирочкин дал  пока
зания в том  ж е духе. П родерж ав 
несколько часов в Ж андарм ском  уп
равлении, нас отправили в тюрьму- 
квартиру. Мы вновь оказались среди 
товарищей.

Н ачальником нашей временной 
тюрьмы был назначен бывший у р яд 
ник Биби-Эйбатских нефтяных промы
слов Валиев. Н езадолго  до этого он 
был освобож ден из-под суда, куда 
попал за какие-то худож ества у го 
ловного характера. Д олж ность на
чальника арестного дома он получил 
с помощью взятки, обещ анной полиц
мейстеру Ю збаш еву. Валиев ж и л  в 
этом ж е  доме, во втором этаж е, сильно 
нуж дался; его ж ена и ребенок голо
дали. Я с Валиевым был «знаком» 
давно. В 1902 году, во время моего 
ареста, он сопровож дал меня до тю рь
мы. Поэтому, когда Валиев узнал ме
ня, то счел нуж ным выразить свою 
радость.

П итались мы в тюрьме на комму
нальных началах, продуктами нас 
снабж али товарищ и с воли. Х озяйст
во требовало опытного глаза, и то ва
рищи избрали меня старостой.

Валиев стал заискивать передо 
мной. О днаж ды , отозвав меня в сто
ронку, он смущенно сказал:

— Семья моя голодает: нету денег. 
Разреш и брать из вашей кухни хотя 
бы один обед для жены и ребен
ка, а!

Н овостью  я поделился с Л ядовы м  
и Д ж апари дзе. У. них возникла мысль

использовать эту «дружбу» для то
го, чтобы заменить руководителей 
организации другими товарищами.

М ы с М артыном Лядовым решил} 
разыгрывать роль «теплых» ребят-сс 
бутыльников. При встрече с Валие
вым я сказал, что недурно бы распни 
буты лочку-другую  кахетинского винз

— Д а, не плохо, — осторожно под 
твердил Валиев.

— Д а, нельзя этого...
— Отчего нельзя. М ожно. Тольк-: 

чтоб тихо было, — сказал Валиев.
— Тихо-то и нельзя: негде. В об 

щей камере не выпьеш ь — лучше к; 
дразнить гусей.

Валиев прищурил левый глаз, что-тс 
соображ ая. Потом шопотом произнес:

— А вы ко мне идите. Там никто 
не увидит.

— М ож но! — обрадованно вос
кликнули мы с Л ядовы м . — Эго хо
рошо.

В тот ж е  день вечером мы с Мар
тыном сидели в квартире Валиева за 
бутылкой красного вина и мирно бе
седовали с тюремщ иком и его женой
о разных ж итейских невзгодах, о 
трудностях ж изни. Ж ен а его, невы
сокая ж енщ ина с живыми темными 
глазами, ж аловалась на свою судьбу 
и бедственное полож ение. Вино дей
ствовало, и вскоре она развязала 
язы к. Она сказала, что они должна* 
триста рублей полицмейстеру за пре
доставление места мужу:

— Спасибо вам, вы нас подкармли
ваете. И наче — сды хать бы нам с 
голоду...

Мы учли это и начали действовать, 
М артын сообщ ил на волю товарищам, 
что возмож на коммерческая сделка с 
тюремщиком. А через несколько дне» 
мы вновь посетили Валиева. Он ра
зы гры вал из себя простака. Мартын, 
в свою  очередь, врал ему, что при 
ехал в Б аку  по торговым делам и по
пал случайно, как кур во щи, а ему 
необходимо скорее вернуться обратно 
в М оскву, иначе он понесет большие 
убытки. Валиев уверял его, что он 
готов всей душ ой помочь хороши 
лю дям и пож ертвовать собой, но у 
него семья. У ходя, мы не совсем бы
ли уверены, что сделка состоится. Но 
ж ена Валиева укрепила нашу надеж
ду. Н а прощ ание она отвела меня з 
сторону и сказала:

— П осильнее уговаривайте его -  
он на все согласится.
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ГЛАВА Д В А Д Ц А Т Ь  С ЕД ЬМ А Я

Вскоре до нас дош ли сведения, что 
к собираются разделить на две 
уппы и отправить одну в К арс, дру- 
ю в неизвестном направлении, чтобы 
шм образом сломить наше упорст- 
, Начальник Бакинского жандарм- 
:ого управления в своем секретном 
яесении от двадцать второго сен- 
бря писал:
«Доношу Вашему превосходитель- 
ву, что арестованные 11-го сентяб- 
на сходке в Биби-Эйбате в здании 

центрической силы» междурайонные 
едставители- Бакинского комитета 

Соц. Д ем ократов отказы ваю тся 
вать какие-либо показания и не д о 
шли снять с них фотографии, ме- 
у тем, среди этой группы имеются 
la и, как надо полагать, серьезные 
пели, приехавшие из разных мест 
перии с специальной целью  на пре- 
пную сходку, но кто они и отку-
— неизвестно.
звиду излож енного я полагал бы 
всех немедленно вы слать из пре- 
юв Бакинской губернии с воспре- 
иием им въ езд а  в губернию.
Вместе с тем, на местах высылки 
збудить против них уголовное пре
ссование как прож иваю щ их без ус- 
ювленных видов и для  установле-
i их личности.
К. изложенному считаю долгом д о 
жить, что означенные лица за не- 
внием свободных помещений ч Бак. 
р>ме содерж атся вместе в частном 
гаособленном доме. Размещ ение 
уездным тюрьмам не представилось 
аожным за неимением мест. С ов
етов ж е нахож дение меж дурайон- 
к представителей Бак. Ком. Рос.
» Демократов м ож ет дурно ото- 
(ться на полож ении дела в крае по 
:обождении их из тюрьмы. А ресто- 
еные лица держ ат себя вызываю щ е, 
що, чем подаю т дурной пример 
раульным нижним чинам».
Весть о предстоящ ей высылке з а 
дала нас повторить атаку, и мы в
I же день добились ж еланного ре- 
иьтата. Валиев согласился на обмен,
; помнится, за пятьсот рублей. При 
рвой возможности мы передали на 
но письмо с просьбой приготовить 
цей и деньги.
Через два дня мы снова сидели з 
гртире тюремщ ика. Вскоре туда ж е 
.ж ь  ж еланны е гости — сменщик

рабочий Л еф ас и сочувствовавш ий нам 
инженер Гальперин, который принес 
деньги.

Л еф ас был одного роста с Л я д о 
вым, но без бороды. П редусм отри
тельный тю ремщ ик предлож ил М ар
тыну сбрить бороду, чтобы стоявш ий 
у его квартиры часовой ничего не за
подозрил. М артын похвалил Валиева 
за сообразительность.

— Кто ж е брить будет? — спросил 
М артын.

— Д авайте, я буду, — сказал  Ва
лиев, доставая бритвенный прибор.

—  Вы? — удивился М артын. — Не 
пореж ете? Умеете осторож но брить?

— Умею, — неохотно ответил В а
лиев. — С адитесь.

Мартын сел, и Валиев начал брить 
его. Зрелищ е это заслуж ивало кисти 
худож ника. За столиком сидел пред
ставитель Ц ентрального Комитета 
больш евистской партии М артын Л я 
дов, а перед ним ходил, изогнувшись, 
тюремщ ик в расстегнутом форменном 
сю ртуке. Раскрасневш ийся от волне
ния и выпитого вина, с кистью и 
мыльницей в руках, начальник тю рь
мы брил своего заклю ченного. Н е 
смотря на важ ность и серьезность мо
мента, мы покатывались со смеху.

П осле окончания этой комической 
процедуры  последовал обмен. М артын 
надел бурку и папаху Л еф аса, а тот— 
пальто и ш ирокополую ш ляпу М арты 
на. Валиев проводил инж енера с М ар
тыном и, вернувш ись обратно, прого
ворил:

— Н у, слава аллаху, все обош лось 
благополучно.

Мы раскланялись и покинули квар 
тиру тю ремщ ика-коммерсанта. К огда 
мы появились в камере, то одни нас 
встретили с радостной улыбкой; д р у 
гие ж е, не посвящ енны е в это  дело, 
недоуменно смотрели на Л еф аса, о д е
того в костю м Л ядова. Н едоум евал и 
был смущ ен надзиратель, бородатый 
крестьянин, который, впустив нас в 
камеру, пристально взглянул на нас 
и на минуту задумался.

В конце сентября нам об ъ яви ли ,что  
первая группа в тридцать два человека 
будет отправлена в город Карс на ту 
рецкой границе. В эту группу попал 
и А леша Д ж апари дзе. Его ж е  во что 
бы то ни стало надо было оставить в 
Баку до отправки следую щ ей группы,
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так  как впоследствии возмож ен был 
новый обмен. Вместо него вы звался 
поехать Георгий Георгобиани. Нас 
вызвали по списку, составленному в 
день ареста. К огда вызвали Д ж ап а
ридзе, вперед выступил Георгобиани. 
Бородаты й надзиратель сначала уди в
ленно пож ал плечами, затем  попытал
ся было задерж ать его. Н о мы двину
лись лавиной и вытеснили товарищ а 
за ворота тюрьмы.

П о прибытии в Карс нас поместили 
в нижнем этаж е новой губернской 
тюрьмы, в пяти небольших камерах, 
с  отдельным коридором и дверью , 
выходившей в небольшой дворик, ^об
несенный высокой каменной стеной. В 
двух  маленьких камерах разместились 
находивш иеся среди нас женщины. 
После того, как конвоиры сдали нас, 
тюремное начальство приступило к пе
рекличке.

—  Н ас тридцать два  человека и 
принимайте по списку, — сказал я как 
староста.

Н ачальник тюрьмы непонимающе 
поднял глаза:

— Вы где-— в тюрьме или в гости
нице? — спросил он. — Тюрьма имеет 
свой режим, и вы обязаны подчинять
ся ему. Поняли...

— Все поняли, — спокойно ответил 
я. — Но при отправке из Баку  никаких 
обязательств на этот счет мы не 
брали.

Начальник тюрьмы, грек, человек с 
большим носом и необычайно малень
кими глазами, сердился, вы ходил из 
себя.

— Не сердитесь, господин началь
ник Карской губернской тюрьмы, — 
шутливо говорил ему Л еф ас. — Не 
портите себе настроение. У вас, навер
ное, жена есть, дети... Ч еловек вы 
добрый. Ничего вы не добьетесь от 
нас. Сказали — не нужна перекличка, 
значит — не нужна. Мы люди серьез
ные, и нас следует слуш аться.

Тюремщики перегляды вались, пож и
мали плечами. Н аконец, начальник 
тюрьмы махнул рукой. Н адзиратели 
приступили к осмотру наших вещ ей: 
все личные вещ и и деньги мы сдали 
под расписку в тюремную контору.

На следую щ ий день нас посетили 
представители местной власти, — на
чальник ж андарм ского управления, 
прокурор, полицмейстер и ещ е какие- 
то чины. После краткого обмена лю 
безностями и осмотра наших камер они

признали, что мы прекрасно устрои
лись. Мы не спорили: в камерах дей
ствительно было уютно и чисто. Рас
кланявш ись, представители власп 
хотели было у ж е  уходить. Мы их за 
держ али.

— В камерах у нас хорошо, — зая 
вили мы, — тем ■ не менее у нас не 
сколько требований.

— Т ребован и й ?— переспросил про 
курор.

— Д а, требований.
— М ож ет быть, просьб, вы хотите 

сказать... — лю безно осведомился по
лицмейстер.

•— Н ет, зачем ж е... — серьезно отве
тил я. — П росьбу можно не выпол
нить, а требования...

— А требования вы обязаны удо
влетворить! — решительно сказал Ле- 
фас.

Ч увствуя, что разговор может затя
нуться, представители власти изъявши 
ж елание скорее узнать характер наших 
требований. М ы потребовали заменить 
коптилки большими лампами, для жен
щин установить отдельный умываль
ник, увеличить порционные с двена
дцати копеек до двадцати.

И зумленные представители власп 
указали, что мы, повидимому, малс 
знакомы с правилами и режимом тюрь
мы. Мы, в свою очередь, сочли нуж
ным довести до  сведения прокурора I 
других чинов о том, что некоторые из 
нас знакомы с порядком  и режимои 
многих российских тюрем и что мн 
ведем  борьбу именно за изменение су
щ ествую щ его порядка и режима во
общ е, в тюрьме —  в частности.

Ч ерез два-три дня наши требовании 
удовлетворили, и инцидент был исчер
пан.

К аж ды й день, к великому неуд» 
вольствию  тю ремщ иков, стройно i 
друж но распевали мы революционны! 
песни. Городские власти, напуганны! 
могучим революционным движением I 
стране, скрепя сердце, мирились с к# 
шим озорством.

Восемнадцатого октября после обе; 
да в тюрьму вновь явились представ^ 
тели местной власти и объявили, что 
мы, согласно обнародованному манн- 
фесту, освобож даем ся из-под стража 
получаем полную свободу и прощение 
Мы ж е вместо вы раж ения признатель 
ности все, как один, воскликнули:

■— Д а здравствует революция!.
— Д олой  тирана!
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Вырванные из тюрьмы могучей си-
■ народа, мы отправились в город. 
Ш> мы разбились на группы и раз
нись по разным местам, чтобы ско- 
; и лучше изучить настроение насе- 
шя. Город Карс был солидной кре- 
стью с большим количеством войск, 
кассой чиновников — граж данских

; Ш Ш Ы Х .

В городе было людно и шумно. Все 
юдились под впечатлением манифе-
■ от семнадцатого октября.
Мы не преминули воспользоваться 
зяоднятым настроением и провели 
инг, собравший много народу. На 
пинге произносились речи, направ
ите против царя и сущ ествую щ его 
роя.
Когда стемнело, мы задумались о 
иеге. Но так как наши вещ и нахо

дились в тюрьме, мы единодуш но ре
шили вернуться в камеры и там пере
ночевать. К огда мы постучали в тю 
ремные ворота, к нам вышел улы баю 
щ ийся начальник тюрьмы.

—  Зачем вы пож аловали, господа?
— спросил он.

Я как староста объяснил ему, что 
мы, собственно, пришли за вещами, но 
если он окаж ет гостеприимство, то мы 
не прочь и переночевать во вверенной 
ему тюрьме. Н ачальник тюрьмы так 
был польщ ен, что забы л всякую  осто
рож ность и правила тюремного распо
рядка. П опреж нему улы баясь, он лю 
безно сказал:

— П ож алуйста, господа, занимайте 
свои камеры.

И мы заняли «свои» камеры.

ГЛАВА Д В А Д Ц А Т Ь  ВОСЬМ АЯ

В то время, когда мы отдыхали в 
врьме, городские власти узнали о 
гинге и- нашем выступлении на нем. 
и заинтересовались, где мы ночуем, 
iia поставлена на ноги вся местная 
ииция во главе с приставом и по- 
шмейстером. Полиция обшарила все 
юулки города, сбилась с ног, но 
•чти нас не смогла. Н аконец, полиция 
шла хозяина, который готовил для 
к обед. Он сообщ ил, что мы, пообе-
в, ушли в тюрьму за вещами. В 
арьме полицмейстеру заявили, что 
абожденные утром политические 
мдятся в своих камерах.
Власти рассвирепели. Ч асов в девять 
чера к нам -прибежал взволнованный 
вдльник тюрьмы с взъерош енными 
’осами и завопил, что он, простофи- 
, попал впросак и что его отдадут 
д суд за допуск посторонних лиц 
вверенную ему тюрьму. Он стал 

юлять нас, чтобы мы немедленно 
ни. Вскоре появился и полицией-

-  Немедленно покиньте тю р ьм у !— 
рого начал он.
Мы ответили, что за неимением удо- 
етворительного ночлега в городе мы 
шуждены до утра остаться в тюрь- 
.. Полицмейстер предлож ил нам пе
ниться в барак, построенный на 
лай появления холерной эпидемии, 
и категорически отказались и за я 
ви, что устали и просим д ать  нам

полный покой. Н ачальство уступило, и 
мы заснули.

Утром мы ушли из тюрьмы опять 
без вещ ей. В городе мы узнали, что 
ночью по казармам гарнизона были 
разбросаны листовки на русском и ар
мянском язы ках. Л истовки отпечатали 
наши товарищ и, оставш иеся для  этой 
цели в городе —  Антон Кабернкорм, 
М ихаил Кучнев и другие.

Группами мы разбрелись по городу, 
предварительно сговоривш ись в опре
деленный час собраться в городском  
саду. Чтобы  познакомиться с местным 
населением, с ремесленниками, интел
лигенцией, учащ ейся м олодеж ью  и в 
особенности с солдатами гарнизона, 
мы заходили в мастерские, в коф ей
ные, чайнушки. Б еседуя с солдатами, 
мы узнали, что в некоторых воинских 
частях произошли конфликты  м еж ду 
нижними чинами и офицерами, кон
фликты, доходивш ие до  серьезных 
столкновений.

В саду, в назначенное время, собра
лось необычайно много народу. Здесь 
были солдаты , учащ аяся молодеж ь, 
офицеры; пож аловали сю да и чиновнк 
ки всех ведом ств с женами, чадами и 
домочадцами. К огда открыли митинг, 
первое слово предоставили кому-то из 
местной интеллигенции. Затем  вы сту
пили наши товарищ и, которы е предо
стерегли собравш ихся от всяких иллю
зий насчет незыблемости дарованных 
свобод. В своих вы ступлениях товари-
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щи со всей силой обрушились на воен
ную касту, которая во время русско- 
японской войны сы грала позорную и 
преступную роль, подвергая всевоз
можным лишениям и сверхчеловече
ским испытаниям миллионные массы 
солдат русской армии. Речи вызвали 
горячие и восторж енны е одобрения 
больш инства собравш ихся. Н о оф ице
ры и крупные чиновники остались не
довольны  резкими выступлениями, и 
многие из них ушли. М ы ж е, заканчи
вая митинг, пригласили солдат и уча
щ ую ся молодеж ь назавтра вновь со 
браться в саду.

На третий день наш его освобож де
ния, двадцатого  октября, по городу 
ездили конные патрули. Н есм отря на 
это, в саду вновь оказалось много на
роду.

По аллеям сада прогуливались Ле- 
фас и местный губернатор. Губернатор 
уговаривал Л еф аса, чтобы он повлиял 
на товарищ ей и те были осторож ней к 
своих речах.

— Ведь манифест обнародован не 
для  того, чтобы, поносить последними 
словами царскую  семью, — говорил гу 
бернатор, заискиваю щ е гляд я  на Л еф а
са. — Н е так ли?

Губернатор ж аловался  на то, что на 
него наж имает комендант крепости г. 
требует применить к нам самые суро
вые и реш ительные меры.

— Я как  начальник губернии впол
не понимаю беспокойство коменданта 
за вверенные ему крепость и гарнизон. 
Н о что я могу сделать, когда, кроме 
манифеста, дарую щ его свободу, не 
имею никаких директив из центра!? — 
губернатор взял за _ руку Л еф аса. — 
Р азве  я могу применить репрессии?

— Что вы, что вы? — воскликну; 
Л еф ас. — Конечно, нет. М анифест з а 
прещ ает это!

— Так что ж е  мне делать, что? — 
дрож ащ им  голосом спросил губерна 
тор. — Вы понимаете, какое у меня по
ложение?

— Понимаю, господин губернатор 
хуж е губернаторского. Н е угодиш ь 
высшей власти — попадеш ь под суд, 
не угодиш ь револю ционерам —  чего 
доброго, будеш ь болтаться на фонаре.

Губернатор испуганно отш атнулся от 
Л еф аса и, взды хая, произнес:

— Д а, да, тяж елое время настало!— 
И вдруг, приходя в ярость, он угро
ж аю щ е добавил:— Ну, хорош о!.. У д р у 
ж ил мне на старости лет бакинский

губернатор Ф адеев, нечего сказать! 
М ало ему губерний — революционеров 
ссылать... Н епременно в Карс, в мой 
город нуж но было. Ну, хорошо!

П ока губернатор упраш ивал Лефаса 
быть поосторож ней в выражениях, к са
ду  приближ ался отряд  солдат во главе 
с офицером. О тряд  спустился по ка
менной лестнице и беглым маршем на
правился по аллее к митингу. Лефас, 
указы вая на солдат, спросил губерна
тора:

— Ч то это значит?
Тот развел беспомощ но руками.
— Я тут ни при чем, — оказал он и, 

галантно раскланявш ись, поспеши, 
удалиться.

У видев солдат, публика забеспо
коилась. Т огда мы обратились к участ
никам митинга с призывом не расхо-, 
диться и не впадать в панику. Офицер, 
возглавлявш ий отряд, разразился пло
щ адной бранью по нашему адресу в 
скомандовал солдатам:

— О круж ить их и, в случае сопро
тивления, взять  в штыки!

П ублика, собравш аяся на митинг, 
громко возм ущ алась и протестовала. 
Солдаты  замерли. Л ица у них поблед
нели. Один за другим они опустил;! 
винтовки к  ногам.

П отрясая обнаженной шашкой, офи
цер повторил:

— О круж ить! Взять в штыки!
Солдаты  продолж али стоять молча,

всматриваясь сосредоточенным взгля
дом в публику, которая громко 
зы раж ала негодозание по адрес? 
офицера.

В это время мы увидели, что при
ближ ается второй отряд  солдат. Что
бы избеж ать столкновения и крово 
пролития, мы вновь призвали к спс 
хойствию участников митинга, а солд' 
там заявили, что если они считаю: 
необходимым выполнить возложении! 
на них обязанности, то пусть сделаю; 
круг, а мы сами добровольно войде: 
в него. С олдаты  охотно, с повеселев 
шими лицами, образовали круг, и мь 
оказались в нем.

М ы вызвали полицмейстера и проку 
рора, от которы х потребовали объяс
нения о причине налета воинских ча
стей. П рокурор ответил, что соглага 
новому конституционному закону, во 
граж дане обязаны испрашивать на вся
кое собрание или митинг разрешена 
у властей города с указанием меси, 
числа и часа собрания.
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-  Вы ж е  триж ды , — заявил он да- 
е,—устроили публичные собрания в 
юдском саду  без ведома и разреш е-
I местных властей, а посему под
аетесь двухдневном у аресту за 
>ушение общеконституцио'нных пра-

^'частники митинга продолж али шу- 
гь и негодовать, местная армянская 
юлюционно настроенная м олодеж ь 
юва была с оруж ием в руках вос- 
шятствовать наш ему аресту, о чем 
[ поставили в известность. М ы о т 
жили это слиш ком горячее предло- 
»ие молодеж и и двинулись по на- 
шению к нашей гостеприимно!"; 
рьме для двухдневной отсидки. 
Молодежь не оставляла нас. Как 
м о  мы покинули сад  и вош ли в 
згу города, нас стали окруж ать 
юши. М олодеж ь проникала за цепь 
него конвоя, подростки беж али со 
истом и гиком, корчили уморитель- 
й гримасы офицеру. Офицер был 
асный от волнения. П ересекая ули- 
, на которой ж ил губернатор, офн- 
р отделился от нас, сел на извозчи- 
и yexa^i, сопровож даемы й криками, 

истом детей и взрослых.
Недалеко от казарм, располож ен- 
is вдоль ж елезнодорож н ого  полотна, 
|йцер нагнал нас — бледный, с нере
шенным от злобы лицом. У  первой 
зармы стоял отряд  солдат. Офицер 
юва отделился от нас и направился 
отряду, вы тянувш ем уся во фронт. 
:рез несколько минут офицер вернул- 
,еще более взволнованный и блед- 
i, тяжело и порывисто ды ш а. У по- 
езней казармы он опять направился 

годившемуся здесь отряду  солдат. 
Мы уж е приближ ались к  тюрьме, 
[вдруг послыш ались голоса:

— Командир упал, командир упал!
П озднее мы узнали, что офицер вне

запно умер от разрыва сердца. С олда
ты нам рассказали, что д ля  разгона 
митинга и наш его ареста ни одна часть 
не соглаш алась выйти из казармы . 
К ом ендант крепости был в самом з а 
труднительном положении. Офицер, 
который, по выражению солдат, «толь- 
ко-что сдох», был злющ ий-презлю щ ий 
немец, нелюбимый всеми солдатами. 
Он предлож ил собрать отряд из р аз
ных частей, не говоря солдатам , для  
какой цели их вы зы ваю т. Н о когда 
солдаты  узнали, что направляю тся в 
распоряжение нелю бимого офицера, и 
догадались, что их поведут не на д о б 
рое дело, то решили пойти, но не вы 
полнять приказы слепо, а реш ать дело, 
глядя на слож ивш иеся обстоятельства. 
Они так и поступили.

Офицер, ввиду постигш их его н е
удач, был страш но зол  на всех нас, в 
особенности на солдат, которы е своим 
неподчинением нанесли ему неслы хан
ное, небы валое оскорбление, опозорили 
его на всю жизнь. И дя  по городу в 
окруж ении враж дебной толпы, чув
ствуя свое бессилие совладать с непо- 
винующ имися ему солдатами, он силь
но нервничал, волновался. По телеф о
ну он обратился за помощ ью к воин
ским частям, расположенны м вдоль 
ж елезнодорож ного  пути. Ему обещ али 
помочь. П риблизивш ись к группе сол
д ат  у  первой казармы , он приказал 
разогнать публику, следовавш ую  за 
нами. С олдаты  переступали с ноги на 
ногу и не трогались с места. Офицер 
почувствовал себя очень плохо. А к о 
гда у  последней казармы  он получил 
такой ж е  молчаливый отказ, его серд 
це не вы держ ало, и он упал замертво.

ГЛА ВА  Д В А Д Ц А Т Ь  Д ЕВ Я ТА Я

В тюрьме мы опять причинили адми- 
страции немало хлопот и неприятно- 
±  При подсчете в нашей группе 
залось свыш е ш естидесяти человек, 
ордер тю ремное начальство имело 
шь на тридцать два человека. По- 
ймейстер и прокурор обратились к 
эдежи, присоединивш ейся к  нам в 
гн, с разъяснением, что аресту под- 
зш лишь мы, прибывшие из Баку, 
ге остальные свободны. П редстави- 
№м власти ответили, что инициато- 
: митинга — вся карская револю 

ционная м олодеж ь и что присутствую 
щ ая здесь хотя и небольш ая ее часть 
ж ел ает  разделить участь арестованных 
бакинских товарищ ей. П олицмейстер и 
прокурор были в затруднении и пред 
лож или вы звать нас по старому спи
ску. Н о этот  маневр им не удался: мьг 
молчали. Т огда начальник тюрьмы вы 
звался отделить нас на-память. Он н а 
чал с меня. Я его предупредил, чтобы 
он бросил это грязное дело. Н ачаль
ник махнул рукой и, отходя, пробор
мотал, что он никого и ничего не зна-
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ет. Д ело кончилось тем, что всех нас, 
наконец, разместили по камерам, кото 
рые мы занимали накануне.

Д вадц ать второго октября кончался 
срок наш его двухдневного заклю чения 
под страж ей. Мы предупредили то ва
рищей, снабж авш их нас продуктами, 
что освобож даем ся в пять часов дня 
и готовить обед в тюрьме не будем. 
П оэтому мы просили их приготовить 
для нас в городе коллективный обед.

Д вадц ать  третьего или д вадц ать  ч ет
вертого октября ож идалось возобнов
ление ж елезнодорож ного сообщ ения 
м еж ду Карсом и Тифлисом, прерванно
го стачкой рабочих. М ы рассчитывали 
первым ж е поездом вы ехать из города. 
Однако около часа дня в тюрьму при
ехал полицмейстер и объявил, что мы 
будем освобож дены  лишь в конце дня, 
в двадцать три часа. Мы запротесто
вали, поднялся шум. Мы потребовали, 
,-1тобы нас освободили в пять часов. Б 
противном случае мы оставляли за со 
бой право свободного действия.

П олицмейстер уехал долож ить о на- 
.шем требовании прокурору и губерна
тору и около трех часов явился снова. 
Он сообщ ил, что, их превосходитель
ства господин прокурор и господин гу 
бернатор, к глубокому их прискорбию, 
не м огут удовлетворить нашего требо
вания, т а к  как это было бы явным 
подрывом авторитета властей. На это 
я  ему ответил, что мы ни на какие 
уступки не пойдем, никакого подрыва 
авторитета властей в нашем требова
нии не видим и потому настаиваем н;- 
нашем освобож дении до пяти часов.

— Н е позднее четырех часов пяти 
десяти минут мы ж дем  окончательного, 
ответа, — сказал  я полицмейстеру.

П олицмейстер пож ал плечами, ко 
зы рнул и уехал.

Н екоторы е товарищ и были склоннь: 
примириться с создавш имся полож ени
ем и оставаться в тюрьме до следую 
щ его дня. Я ж е  вы сказался за об 
струкцию , больш инство меня п оддер
ж ало . К то-то указал, что мы не имеем 
морального права подвергать оп асн о
сти местную м олодеж ь. М ы предло
ж или самой м олодеж и обсудить этот 
вопрос отдельно, без наш его участия. 
Ч ерез десять  минут они заявили, что 
поддерж иваю т обструкцию  и всю о т 
ветственность берут на себя. Нам оста
валось решить вопрос лии!ь о форме 
обструкции. М олодеж ь и на этот  раз 
была удалена. Д л я  разработки плана

осталась лишь бакинская группа. По
сле обмена мнениями пришли к еди
нодуш ному решению: побить стекла» 
окнах всех камер, поломать нары,' 
взломать двери.

К огда часы показали без десяти Н№ 
нут пять, я захлопал в ладоши. Тут же 
раздался звон стекол, треск дерева) 
посыпались камни, поднялась едка< 
пыль.

Ч ерез несколько минут тюрьма была 
окруж ена солдатами, но все уже было 
кончено. М ы сидели молча и пили за
ранее приготовленный чай в общей к» 
мере, ож и дая развязки.

К ак всегда, после сильного возбуж 
дения наступила реакция, настроен» 
упало. Томительно тянулись минуты 
Где-то загремел засов, скрипнул 
дверь. Я встал, подош ел к двери I 
осторож но выглянул в коридор. Стоя
ла напряж енная тишина. Мне было не 
по себе. Я испытывал нервную дрожь 
в коленях, мертвая тишина пугала. Но 
вот в конце коридора показалась го
лова, затем другая, третья, и я увидел 
бледны е и растерянные лица. Я обо
дрился и выш ел в коридор, гостепри
имно приглаш ая представителей власти 
пож аловать в камеру. Товарищи, зидя, 
что я с кем-то церемонно раскланива-. 
юсь, оживились. Ч ерез несколько ми
нут в дверях камеры появилась группа 
чиновников. П равитель канцелярии гу
бернатора дрож ащ им  не то от испуга) 
не то от бессильной злобы голосов 
объявил, что его превосходительств 
господин губернатор благосклонно ра*! 
решил освободить нас.

Вскоре мы проходили мимо тюрем
ной канцелярии, у которой стояли чи
новники во главе с губернатором. Он! 
провож али нас долгими, полными зло 
бы взглядами. Л еф ас, поровнявшись i 
губернатором, улы бнулся и сказал:

— Д о  свидания, господин губерпз 
тор! Спасибо за приятную беседу.

—  П рощ айте, — как-то тихо и без
вольно ответил губернатор. — Прощай
те! — строж е и решительнее повтори.’ 
он.

Последним вы ходил из тюрьмы Б» 
пгдзе. Он остановился возле часового, 
похлопал его по плечу и сказал:

— Н у, видиш ь, товарищ , ты напрас 
но волновался. Все обошлось благопо 
лучно.

Часовой взял под козырек и raps 
нул:

— Слушаю. Так точно!..
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Наша поездка из Карса в Тифлис 
ала демонстративный характер. У 
If был атласный красный флаг, кото- 
:: изготовили и расшили разноцвет
ий шелками армянские ж енщ ины в 
#е. П одъезж ая к большим станци- 
- мы выкидывали его в откры тое 
ю вагона, а хор наш, созданный мо
им неугомонным больш евиком Пав-
I Бляхиным-Соломончиком, друж но 
певал революционные песни. Соби- 
вшаяся публика шумно приветство- 
аа нас.
В Тифлисе мы пробыли три-четыре
и. В городе в это время с утра до 
iepa происходили собрания и митин- 
Мы перебирались с митинга на ми- 
[г, с собрания на собрание. Н астрое- 
: было приподнятое. Старые «меса- 
дасисты», превративш иеся в ярых 
шевиков — Н ой Ж ордания, Иси- 
|Рамишвили и С ильвестр Д ж иблад-
-  упивались дарованными царским 
1ифестом «демократическими свобо- 
и». В своих вы ступлениях меньше- 
;и рисовали картины свободного и 
ависимого процветания страны, бы- 
ого культурного развития и духов-
о роста народа.
- Демократия торж ествует!— вдох- 
енно восклицал И сидор Рамишвили 
митинге в Н ахаловке — рабочем 
гае Тифлиса. Ему аплодировали, 
ишвили, воодуш евляясь, говорил о 
, что трудовой народ Грузии м ож ет 
ю смотреть в будущ ее.
- Манифест,— продолж ал он, — от- 
вает перед нами заманчивые перс-

швы свободного движ ения вперед. 
|Многие в те дни искренно верили 
щневистским лидерам, кое-кто да- 
i: видел в них своих национальных 
фоев.
[Двадцать ш естого октября мне при- 
ась вновь быть на митинге в Н аха
ле. Здесь опять выступал И сидор 
иишвили. К огда он кончил говорить,
: импровизированную трибуну взбе- 
’,1 молодой человек.
-  Я больш евик,— смело начал он.— 
:как человек прямой и честный дол- 
•н сказать: манифест — это обман и 
пушка.
Поднялся невероятный шум. Со всех 
чрон полетели возгласы:
-  Долой! Прочь! Долой!
-  Подождите минуту, — подняв ру- 
. спокойно продолж ал оратор. — 
зяать «долой» каж ды й сумеет, а вы 
зчала выслуш айте меня, а потом ре

ш айте — долой или не долой. — И, 
развернув листок, он начал громко чи
тать.

Сначала то тут, то там раздавались 
отдельны е негодую щ ие выкрики. Н о 
молодой человек продолж ал читать. 
Постепенно люди успокаивались, и чем 
становилось тише, тем громче и отчет
ливее звучал голос больш евистского 
оратора:

«К авказский Союз Российской С оци
ал-Д емократической Рабочей Партии.

П ролетарии всех стран,
соединяйтесь!

К о  в с е м -  р а б о ч и м
Револю ция бушует! Револю ционный 

народ России встал на ды бы  и, о саж 
дая  царское правительство, готовится 
атаковать его. Развеваю тся красные 
знамена, строятся баррикады, народ 
вооруж ается, ш турмует государст
венные учреж дения, — вновь раздался 
клич храбрых, вновь зазвучала затих
шая ж изнь... К орабль револю ции рас
пустил паруса и устрем ился к свободе. 
Этим кораблем управляет российский 
пролетариат.

Ч его хотят  российские пролетарии, 
куда они идут?

Свергнем царскую  Д ум у и построим 
народное Учредительное собрание — 
вот что говорят сегодня российские 
пролетарии. П ролетариат не потребует 
у  правительства мелких уступок, он не 
потребует у него снять в некоторых 
городах и селах «военное полож ение» 
и «экзекуцию », —  пролетариат считает 
ниже своего достоинства разм енивать
ся на такие мелочи! К то требует у 
правительства уступок, тот  не верит в 
смерть правительства, — а пролетариат 
ж и вет этой верой; кто  ж д е т  от прави
тельства «льгот», тот  не верит в мощ ь 
революции, — а пролетариат ж и вет 
этой верой.

Н ет, П ролетариат не станет разм е
нивать свою энергию на бессм ы слен
ные требования. К сам одерж авию  у 
него лиш ь одно требование: долой его, 
смерть ему! И вот по всей России все 
реш ительнее раздается  революционный 
призыв рабочих: долой Г осударствен
ную Д ум у, да здравствует  народное 
У чредительное собрание! Вот куда 
стремится сегодня российский проле
тариат.

Ц арь не м ож ет дать  нам народного 
У чредительного собрания, царь не мо
ж ет  уничтож ить свое ж е  сам одерж а-
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вне, — он на это не пойдет! К уцая 
«конституция», которую  он нам «да
ет», — это временная уступка, ф ари
сейское обещ ание царя и ничего бо
лее! Конечно, мы этой уступкой вос
пользуемся, мы не откаж ем ся выбить 
у  вороны орех, чтобы разм озж ить ей 
этим орехом голову; но факты все ж е 
остаю тся фактами, что народ не м ож ет 
верить царскому обещанию, — он д о л 
ж ен верить лишь самому себе, он д о л 
жен опираться лишь на собственные 
силы: освобож дение народа долж но 
произойти руками ж е  народа. Лиш ь на 
костях угнетателей возм ож но по
строить освобож дение народа, лишь 
кровью угнетателей возмож но удобрить 
почву сам одерж авия народа! Только 
тогда, когда вооруж енны й народ пой
дет за пролетариатом и поднимет зна
мя всеобщ его восстания, — лишь то 
гда возм ож но свергнуть царское пра
вительство, опираю щ ееся на ш тыки. 
Не пустые фразы, не бессмысленное 
«самовооружение», — а подлинное во 
оружение и вооруж енное восстание — 
вот куда идут сегодня пролетарии во 
всей России.

За победоносным восстанием после
дует поражени^ правительства. Н о по
терпевш ее пораж ение правительство 
часто вставало на ноги. И у нас оно 
мож ет встать на ноги. Темные силы, 
которые во время восстания притаятся 
по углам — на другой ж е  день после 
восстания вы ползут из нор и попы та
ются поднять на ноги правительство. 
Так воскресаю т потерпевш ие пораж е
ние правительства. Н арод  безусловно 
долж ен обуздать эти темные силы, он 
долж ен стереть их с лица земли! А для 
всего этого необходимо, чтобы побе
дивший народ на следую щ ий ж е день 
после восстания поголовно вооруж и л
ся, чтобы он превратился в револю 
ционную армию, был бы всегда готов 
с оружием в руках защ итить уж е за 
воеванные права.

Лишь тогда, когда победивш ий на
род превратится в революционную ар
мию, лишь тогда см ож ет он оконча
тельно разгромить притаивш иеся в 
жизни темные силы. Лиш ь револю ци
онная армия м ож ет укрепить действия 
временного правительства; лишь вре
менное правительство м ож ет созвать 
народное Учредительное собрание, к о 
торое должно ввести в ж изнь д ем о 
кратическую республику. Револю цион
ная армия и временное революционное

правительство — бот куда стремятся 
сегодня российские пролетарии.

Таков тот путь, на который вступи' 
ла русская революция. Этот путь ъь 
д ет  к  сам одерж авию  народа, и пр(® 
тариат призы вает всех друзей народ) 
следовать по этому пути.

Ц арское сам одерж авие преграждай 
путь народной революции, своим вче 
рашним манифестом оно хочет затор
мозить это великое движение, — ясно, 
что волны революции поглотят и о« 
ш вырнут прочь царское самодержавие...

П резрение и ненависть ко всем тем; 
кто не станет на путь пролетариата) 
Те подло изменяю т революции! Позср) 
всем тем, кто на деле вступил на это| 
путь, а на словах говорит иное: тот 
м алодуш но страш ится правды.

Н ас правда не страшит!., нас рево
лю ция не поколеблет! Пусть сильнее 
грянет гром, пусть сильнее разразится 
буря! Близок час победы!.. Мы востор
ж енно повторяем  лозунги российского 
пролетариата, нас не страшит святая 
правда, нас не страш ит победа народ;.!

Д олой государственную  думу!
Д а  здравствует  вооруженное восста

ние!
Д а  здравствует  революционная ар

мия!
Д а  здравствует временное револю

ционное правительство!
Д а  здравствует  народное учреди

тельное собрание!
Д а  здравствует демократическая рес

публика!
Д а  здравствует пролетариат!

Т и ф л и с с к и й  к о м и т е т »

Л истовка произвела впечатление ра-; 
зорвавш ейся бомбы. Д а ж е  люди, не
давно аплодировавш ие Исидору Рами- 
ш вили, теперь неистовствовали. Она 
теснее смыкались вокруг трибуны 
крича:

— Д олой думу! Д олой  царя!
М нож ество рук протянулось к боль

ш евистском у оратору. Лю ди требовал 
у  него листовку. Он отдал ее. Не
сколько человек вцепились в нее.

— Н е деритесь!— крикнул оратор и, 
вы хватив из-за пазухи кипу листовок, 
бросил ее взерх. В воздухе кипа 
разлетелась, и листовки, казалось, на 
минуту закры ли небо.

Больш евики уш ли с митинга побе
дителями.

Спустя многие годы  я узнал, что 
эту листовку написал Коба.
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ГЛАВА Т Р И Д Ц А Т А Я

а третий или четвертый день на • 
о пребывания в Тифлисе мы реши- 
выехать в Баку. За неимением 
|ств на дальнейш ую  дорогу мы об- 
пись к местной власти, к небезы- 
:тному в то время Ш иринкину, с 
юванием отправить нас по месту 
ельства за казенный счет. Н ас при- 
шновиик особых поручений. Вы- 
ив нас, он заявил:
Что касается  отправки по месту 

ельства за счет государства, мы не 
ажаем. Но насчет одного рубля 
[ионных в сутки — извините, такой 
[ы не встречал. Б олее двадцати  
ек выдать не можем, 
ы настаивали на своем. Т огда чи- 
ик отправился к  Ш иринкину. Вско- 
вился сам Ш иринкин. О твесив об- 
поклон, он лю безно спросил:
Что вам угодно, господа? 

ы повторили наши требования. 
Только и всего? — Ш иринкин по- 

: плечами. — П ож алуйста, получи-
-  произнес он, готовый пойти на 
бые ж ертвы » ради наш его скорей-
0 отъезда.
ерез д§нь многие из нас у ж е  на- 
ались в Баку. Я вернулся на 
;тростанцию. В это время там уж е 
нал Петр М онтин, поступивший на 
щию незадолго до моего ареста, 
{тин был больш евиком. С первых 
дней он повел решительную борь- 
с меньшевиками и эсерами — Щ ег- 
ыи, К узнецовы м, Д рягункиным, 
5аевым, братьями Сочневыми, свив- 
ш себе прочное гнездо на станции, 
бенно сильно ненавидел он членов 

называемой «Балахано-Биби-Эй 
:кой рабочей организации». Созда- 
яыи этой организации были братья
и, Лев и Глеб Ш ендриковы.
1 Баку братья Ш ендриковы приеха- 
нз Ташкента, где  они были в тес- 
связи с эсерами. Беззастенчивой 

агогией, хвостизмом, поддерж кой 
фэений самых отсталых слоев 
вдрнковы пы тались завоевать в ра- 
1ей среде популярность. На многих 
иыслах им удалось завербовать сто- 
ииков. Ш ендриковы постоянно кри- 
и о своей непричастности к поли-
c. о своем интересе «к вопросам 
одкяшнего дня», «к простым реаль-
I потребностям Нефтяного пролета- 
па». П ризывая рабочих гнаться за 
ними подачками предпринимателей,

они отвлекали рабочий класс от поли
тической борьбы, от борьбы с цари з
мом.

В октябре— декабре 1905 года Ш енд
риковы развили исклю чительную а к 
тивность: не было ни одного собрания, 
ни одного митинга, на котором Ш енд
риковы и их последователи не вы сту
пали бы. Н аш а больш евистская орга
низация рассматривала ш ендриковщ ину 
как своеобразное проявление зубатов
щины в рабочем классе Баку. П оэто
му все силы были брошены на борьбу 
с ш ендриковщ иной, на полный разгром 
ее.

Гневом и ненавистью к ш ендриков- 
щине были преисполнены речи Петра 
М онтина. Будучи прекрасным орато
ром, он быстро овладевал аудиторией 
н заставлял  слуш ать себя. Помню, о д 
наж ды  М онтин выступал на каком-то 
рабочем собрании. Здесь в больш инст
ве своем были сторонники меньш еви
ков и эсеров. Сначала М онтину не д а 
вали говорить. Его перебивали, ему 
бросали реплики, его доводы  поднима
ли на смех. Но по мере того, как  П етр 
продолж ал говорить, люди затихали. 
Наконец, установилась полная тишина, 
я П етр с каж дой минутой все больш е 
и больш е покорял слуш ателей. А к о г 
да он закончил, ему друж но захлопа
ли в ладош и.

В П етре М онтине было много об 
щ его с Алеш ей Д ж апари дзе . П етр, как 
и А леша, неутомимо трудился. Он мог 
работать несколько суток подряд, за 
бы вая об отды хе и сие. Я ж ил с Мон- 
тиным в одной квартире и видел его 
изо дня в день. П осле длительного пу
теш ествия по промыслам он снимал с 
себя рабочий костю м, тщ ательно мыл
ся и говорил:

— Н у вот, теперь вновь мож но ра
ботать.

И он работал. Высокий, плотный, с 
простым русским лицом, он завоевал 
огромную популярность на заводах  и 
промыслах. Ему верили, к  нему леж ала 
душ а. П росто, естественно, без фразы 
и позы он выполнял героическое опас
ное дело. Он не чурался никакой ра
боты — распространял литературу, раз
носил по промыслам листовки и про
кламации, выступал на митингах, вел 
ож есточенны е бои с политическими 
противниками. Один из рабочих, нахо
дивш ийся вместе с П етром М онтиньш  
в этапе, впоследствии рассказы вал:
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— Он был рабочий-революционер и 
делал свое революционное дело так 
лее просто и необходимо, как поют 
птицы. Он часто пел мягким теплым 
баритоном революционные и народные 
русские песни. Каким утешением были 
песни М онтина для  нас, политических 
арестантов в Бакинской, а потом в 
Кубинской тюрьмах.

Сиреневые сумерки, молчание тю 
ремного двора, заросш его травой, не
бо и одиночество, и тихая песня П ет
ра, его грустный, милый голос:

Вы жертвою пали в борьбе роковой...

И через минуту — веселое, молодое, 
задорное, украинское;

Наварила, напекла
Не для себя — для Петра...

Н ас гнали этапом из Б аку  в Кубу. 
Были — зеленая земля, гортанный го 
вор аулов, запах костров, усталость и 
ночные росы. Конвойные были злы и 
тупы, придирались к каж дом у шагу. 
Звенели цепи, и только обаятельный 
Петр, только эта ласковая народная 
душа нашла какой-то путь к сердцу 
русских мужиков, переодеты х солда
тами.

Стало весело, шли вольно, пели 
песни, и впереди ш агал М онтин, обняв 
широкую спину солдата, говорил ему
о земле и воле.

И пели все вместе:

Он, лихо, не Петрусь,
Бело личико, черный ус.

В конце ноября П етр вы ехал в Тиф
лис на конференцию К авказского 
союза Р С Д Р П . К онференция избрала 
его делегатом  на IV партийный съезд. 
Ш естого декабря М онтин вернулся в 
Баку, а я, не повидавш ись с ним, в 
,тот ж е день вы ехал в Тифлис, где 
после пятилетнего запрета получил 
право вновь поступить в Главные ж е 
лезнодорож ны е мастерские. В Тифли
се меня встретили товарищ и с теле
граммой в руках. В ней было сказано, 
что вечером ш естого декабря вы стре
лом в голову убит П етр М онтин.

По рассказу его невесты, с которой 
Петр шел по улице, на одном из пово
ротов навстречу им вы скочил неизве
стный и в упор выстрелил в М онтина. 
П уля попала в голову. М оитин успел 
выхватить из кармана револьвер и вы 
стрелил в неизвестного. Всю ночь т е 

ло П етра леж ало  на улице. Только я 
рассвете товарищ ам удалось доставит 
его на электрическую  станцию. Ка) 
писал Константин Норинский, гроб 
телом М онтина несколько дней нахо 
дился в библиотеке станции. «Библио
тека стала местом стечения чуть ли i 
всего окруж аю щ его станцию рабочел 
населения... М ать и брат настаивал! 
чтобы хоронить тов. Монтина в Тиф 
лисе, и мы долж ны  были подчиним 
О тдать последний долг тов. Монтин 
собралось все население Баку и окре 
стностей. Ещ е за несколько часов д 
выноса тела товарищ и все прибывал 
и их число все возрастало; не умее 
тивш ись в обширных помещениях эле 
ктрической станции, они выстраив< 
лись на улице. Тут ж е  наспех был 
организована вооруж енная охрана, и 
нечно, из своих товарищей, вырабс 
тан порядок ш ествия. Наконец, блк 
кие товарищ и на руках вынесли грй 
Тысячи людей обнажили свои голов! 
ш ествие двинулось. Н есколько товар| 
щ еских хоров огладали воздух и 
чальными мотивами.

Вся улица была запруж ена народо. 
Этот поток тянулся не менее, как н 
версту. По бокам, в первых рядах, пи 
своя вооруж енная охрана. Затем, все 
взявш ись за руки и составив цепь, ш 
блю дали за порядком шествия. Несл 
много венков. Были тут и знакомы 
меньшевики и эсеры; надо полагал 
они чувствовали себя неважно. Взор1 
многих были обращ ены в их сторон; 
М еж ду  тем печальное шествие в< 
росло в числе. Оно с пением прошл 
весь город, до  8 верст, прежде че 
прибыло к вокзалу для сдачи oral 
ков товарищ у, прибывшему из Тиф.! 
са».

Убийство Петра Монтина всколы* 
нуло пролетариат всего Кавказа. Гра̂  
диозны е похороны устроил ему раба 
чий класс Тифлиса. Это была боева 
внуш ительная демонстрация тифли 
ского пролетариата, выступившего в 
улицу с протестом против подлоге 
предательского убийства своего ве| 
ного сына. Тифлис бурлил, Тифля 
провож ал в последний путь Петр 
М онтина. Во всех революционных и 
зетах появились статьи о нем. Четы; 
надцатого декабря «Елисаветпольш 
вестник» писал:

«Товарищ  Петр был борец. Егоэне] 
гичная неустанная борьба с царизме* 
за освобож дение рабочего класса, ег
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::рские, организаторские и агита- 
“жие способности, ш ирокая попу- 
^ость и сильное влияние на рабо- 

масск, неиссякаемая энергия и 
’ политического деятеля — револю- 
ера нашли ему немало непримири- 
врагов в среде слуг отживаю щ е- 

сгмодержавня. Бакинская админист- 
1ия, прекрасно знакомая с деятель- 
тью Петра, издавна скалила на не

го зубы, она не останавливалась перед 
подкупом темных и бессознательны х 
лиц, дабы  избавиться раз и навсегда 
от мощ ного Петра — главного практи
ческого руководителя всеми боевыми 
выступлениями бакинского пролетариа
та. Теперь тов. П етр убит, а админист
рация вместе с контрреволю цией ли
куют. Смерть убийцам! Вечная память 
неутомимому борцу за рабочее дело!».

ГЛА ВА  Т Р И Д Ц А Т Ь  П ЕРВА Я

I Москве началось вооруж енное 
стание. В знак солидарности с 
ковским пролетариатом забастовали 
жзнодорожники Закавказья. Тиф- 
■ская организация Р С Д Р П  призвала 
гсы к всеобщ ей стачке с переводом 
в вооруженное восстание. Но в во- 
1ый штаб восстания пробрались и 
Ьшевики вместе с их лидером Иси- 
ром Рамишвили.
В горные сельские районы для орга- 
мции крестьян выехали представи
ла Тифлисского комитета. Им пору
чи сколотить вооруж енны е партизан 
к отряды и по горным тропам 
вести их в Тифлис. К омитет одно- 
жнно дал задание военному штабу 
шшзйвать для приема партизан 
рбные как по стратегическим, так и 
конспиративным условиям  пункты, 
гстовить достаточное количество 
довольствия, оборудовать неболь-
i лазарет.
> середине декабря в городе раз- 
яулись вооруженные столкновения 
арскими войсками. В это время на- 
и прибывать в город и крестьяне- 
шзаны. Руководили отрядами ста- 
! горные орлы, закаленные в борь- 
с царскими колонизаторами. К ве- 
ому нашему огорчению, военный
16 не подготовился к приему и раз- 
гению партизан и не имел никакого 
иа выступления. По требованию 
мпевиков Тифлисский комитет c o 

lt актив для выяснения создавш его- 
положения и обсуж дения вопроса 
•га, как и где  разместить прибываго- 
;е силы. Л идеры  меньш евиков пред- 
гали размещ ать партизан в районах, 
гтоящих далеко  от города, — в Ди- 
6е и Н ахаловке, где, по их мнению, 
1жны были быть сосредоточены все 
вые силы.
Наша небольш ая группа болыпеви
■ возражала против скопления зна- 
иьных сил в этих районах, застро

енных приземистыми домиками и вет
хими хибарками. М ы указы вали, что 
как только власти узнаю т о скоплении 
в Д идубе и Н ахаловке больш инства 
наших вооруж енны х отрядов, то не 
преминут двинуть туда надеж ны е и 
преданные правительству воинские час
ти, чтобы отрезать путь в город. И ес 
ли мы все-таки попытаемся прорвать
ся с оруж ием  в руках и откроем д ей 
ствия против их войск, тогда они об 
стреляю т нас из пуш ек Арсенальной 
горы, и, пож алуй, сметут с лица зем 
ли артиллерийским огнем все построй
ки Д идубе и Н ахаловки, не щ адя на
селения.

По этим соображ ениям  мы предла
гали перебросить партизан в городские 
районы с наибольшей пролетарской 
прослойкой — Куки, Авлабар, Пески, 
где, развивая дело восстания, м ож но 
постепенно втянуть в него сочувствую 
щую нам часть населения. М ы пред 
лагали п-ри первой возмож ности захва
тить важ нейш ие учреж дения города: 
вокзал, телеграф , банк, продовольст
венные склады .

М еньш евики одно за другим отвер
гали наши предлож ения. Особенно рья
но против нас выступал Ной Ж орда- 
ния. Помню, он пришел на собрание 
актива с часовым опозданием. С места 
в карьер он обруш ился на больш еви
ков.

— Вы предлагаете начать вооруж ен
ное восстание в городских районах? — 
спросил он, обращ аясь к нам. — Н е
мыслимо! Н епостижимо! Подумайте, 
имеем ли мы моральное право подвер
гать мирное население опасности? М о
ж ем  ли мы брать на себя ответствен
ность за кровопролитие? Н ет и кет! 
П артизанские отряды  долж ны  нахо
диться в Д идубе и Н ах ал о ж е . Это 
единственно разумный выход.

И наче смотрели на восстание сами 
партизаны. Руководители отрядов бы-
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ли па стороне больш гзихоз. Они зая 
вили, что держ ать свои отряды  в этой 
ловуш ке не могут.

— М ы на это не пойдем! — гово
рил руководитель отряда, высокий гру
зин с ж гуче черной бородой. — Мы 
хотим драться в городе, где нас под
держ ит население. Н о вы не пускаете 
нас в город к рабочим. Т огда нам д е 
лать здесь  нечего!

— К акое ж е  решение вы принимае
те? — спросил Ной Ж ордания руково
дителей отрядов.

— И звестно какое —  уйдем! — про
изнес высокий грузин и поднялся со 
стула.

— Д ело ваш е — м ож ете уходить, — 
сказал Ной Ж ордания.

В ту ж е  ночь партизаны вы нуж дены  
были покинуть Тифлис. Со слезами 
на глазах расставались мы с крестья
нами.

На следую щ ий день мы узнали, что 
власти готовят разгром Н ахаловки. 
Больш евики оказались правы. С осре
доточивать силы в этих отдаленных 
районах значило обречь их на верную 
гибель.

У знав о предстоящ ем  походе войск 
в Н ахаловку, ш таб, предводи тельствуе
мый И сидором Рамиш вили, решил в ы 
ставить по всем закоулкам  поселка во 
оруж енны х рабочих для  охраны насе
ления. Больш евики считали эту затею  
нелепой. Н ельзя было собирать в этом 
районе против сконцентрированных 
войск рабочие друж ины . Н адо было 
использовать партизанскую  тактику 
уличной борьбы, применявш ую ся мос
ковскими дружинниками. О днако мы 
вы нуж дены  были все-таки принять 
участие в охране Н ахаловки. Д л я  этой 
цели были мобилизованы рабочие-бое- 
вики во главе с профессиональным рево
люционером. О дин из них, был Камо- 
Семеном. А рш аковичем Тер-П етросяном .

Я в то время ж и л у рабочего К ази 
мира М анкевича, по А вчальской улице, 
рядом с казармами саперов. Один из 
това:рищей-саперов, связанный с нашей 
военной организацией, сообщ ил нам, 
что ночью вы ступят в полной готов
ности воинские части всех родов ору
ж и я — пехота, конница, артиллерия.

Мы не спали всю ночь, огонь был 
потушен, на улице царила мертвая ти 
шина. С тревогой мы прислуш ивались 
к  малейшему ш ороху и с напряженным 
вниманием вы гляды вали в черную 
бездну темной улицы.

Часа в два откуда-то издали донесл 
конский топот. М ы прислушались, То
пот нарастал, приближался. Вскоре мы 
заметили кавалеристов. Двигались о й  
по направлению к Нахаловке. Потом 
показалась пехота, затем опять конни
ца, далее загрем ела артиллерия, про
ш ел санитарный обоз, потом шум 
постепенно стал удаляться. Снова на
ступила мертвая тишина. Мы с Кази
миром решили уйти со своего безопас
ного наблю дательного поста.

Ночь стояла темная, небо было по
крыто облаками. Наступившую тип» 
ну наруш ал лиш ь лай встревоженные 
собак. Слышны были отдаленные ру 
ж ейны е выстрелы. После нескольо 
часов утомительной ходьбы по задвор 
кам А вчальской улицы мы под утр; 
вернулись домой и заснули тревожны: 
сном.

О коло десяти  часов я вышел на 
улицу и через некоторое время увидел 
ш едш ий со стороны Нахаловки не
большой отряд пехоты. Когда отряд 
приблизился, я  заметил, что впереди 
отряда находились двое арестованных, 
один был армянин, по виду мелкнй 
бурж уа, а другой ш ел с накинутым яг 
голову пальто и закутанным лицом. 
В глядевш ись в арестованных, я в од
ном узнал местного духанщика. У пе
ня отлегло от сердца.

«Ну, и трофеи достались вам!» —j 
подумал я. Но вдруг второй аресто
ванный повернулся в мою сторону f  
откры л свое лицо, — все в сгустка?; 
запекш ейся крови. Я вздрогнул, по-1 
бледнел — это был Камо.

Я побеж ал в Н ахаловку. Там ие 
сообщ или подробности ночного нале
та. Войска окруж или поселок и нача
ли повальный обы ск квартир. Меньше
вистские пикетчики никакого сопро
тивления войскам не оказывали, а ка 
только узнали о приближении войск, 
ограничились тем, что разбрелись пв 
поселку, чтобы оповестить населен::; 
о прибытии солдат, а такж е спрятан 
оруж ие в надеж ны е места. Так же по
ступили и те пикетчики-меньшевики, 
которы е находились в резерве в доа 
духанщ ика. Они наспех спрятали сз:: 
оруж ие в дровяном  сарае, засыпали его 
разным мусором и залож или дровами, 
а сами разош лись по домам. Это не
бреж но спрятанное оружие, найденно* 
при обыске, и послуж ило поводом дли 
ареста духанщ ика.



! тяжелом полож ении находилась 
оа боевая больш евистская группа, 
получая приказа о сопротивлении 

там, больш евики долж ны  были 
гоимать решение по своему усмотре-
0. Когда войска приблизились к 
галовке, они в полном порядке на
шались в глубь поселка, затем по- 
а по уш елы о меж гор по направле- 
ок Соленому озеру. Д обравш ись до 
ш овского леса, они вдруг столк
ись с окруж авш ими их казаками- 
ютинцами П ластунского полка. На- 
боевики попали в западню . Им 

кго не оставалось делать, как всту- 
ь в бой с намного превосходящ ими 
силами противника.
!два войска покинули Н ахаловку, к 
1очим прибеж ал сторож  Худадов- 
го леса и сообщ ил, что при обходе 
/стка он в кустах обнаруж ил не- 
цько трупов. Вблизи его сторожки 
рал раненый человек. У видев сторо-
1. он с трудом приподнялся и просил 
Ьдать товарищ ам о том, что боеви- 
ве падали духом, в бою, не проси- 
вощады у врага, дрались мужест- 
ю, умирали без страха. Затем  ра- 
ый потерял сознание. В это время 
ю проходил небольшой отряд каза- 
с офицером во главе.

- Что, уж е готов?— спросил офи- 
еторожд.

■ Да, он весь исколот ш тыками...— 
етил сторож .
1дин из казаков поднял было ру- 
!, чтобы всадить штык в грудь ле- 
гаему без чувств человеку. Офицер 
гранил рукой штык и брезгливо ска-

- Не трогай, он уж е получил долж - 
, Видишь, мертв!
ругша товарищ ей, выслуш ав сторо- 
сейчас ж е  отправилась в лес. Там 
нашли двен адц ать застывш их тру- 
Это были боевики больш евистско- 
отряда, павшие смертью храбрых, 
гажело раненный леж ал  непод

виж но, в нем ещ е теплилась жизнь. 
Он тотчас ж е был перенесен в наш 
лазарет, где сделали тщ ательную  про
мывку и перевязку его многочислен
ных ран. Его могучий организм и 
сильный дух победили смерть.

Гробы с телами двенадцати героев 
были установлены в одном из неболь
ших домиков поселка. Тысячи людей 
приходили сю да, чтобы громко вы ра
зить свое возмущ ение зверской рас
правой. Д ва дня продолж алось массо
вое паломничество.

На третий день власти встревож и
лись. Они поставили часовых у входа 
в Н ахаловку и тем самым прекратили 
доступ к убитым. Вскоре в поселок 
явилось несколько офицеров, потребо
вавших, чтобы мы немедленно похоро
нили погибших. Мы ответили, что хло
почем о разреш ении похоронить то ва
рищей на Кукийском кладбищ е — там 
был погребен и П етр М онтин, а такж е
о свободном проходе похоронной про
цессии по некоторым улицам города. 
О фицеры удовлетворились этим о тве
том и сейчас ж е уехали.

Похороны на кладбищ е, связанны е 
со свободным проходом процессии по 
городу, власти не разрешили. Тогда 
мы решили похоронить товарищ ей на 
одной из возвыш енностей м еж ду двух 
ущ елий, за Н ахаловкой.

Сотни, тысячи лю дей участвовали в 
похоронах. И когда тела рабочих-геро- 
ев были опущ ены  в могилу, народ за 
пел похоронный марш. Н аконец брат
ская могила засыпана землей, вокруг 
нее улож ены  десятки  венков. Н о лю 
ди не торопились расходиться. Они 
стояли строгие и торж ественны е. Кто- 
то робко затянул «М арсельезу», чей- 
то голос поддерж ал его, и вот у ж е  
понеслась, громко зазвучала боевая 
победная песнь борьбы и труда.

:..Ты сяча девятьсот пятый год был 
на исходе. Н ачинался новый, тысяча 
девятьсот ш естой год.

ГЛАВА Т Р И Д Ц А Т Ь  ВТОРАЯ

етом 1906 года, при возвращ ении 
(боты, был убит член «Союза рус- 
ро народа», рабочий ж елезнодорож -

1 мастерских Томаш евский. Тома- 
жого мы знали как доносчика и 
она. О суж дая индивидуальный тер- 
как метод политической борьбы, 
прослышав об этом, тем не менее 

|южалели о случивш емся.

В обеденный перерыв не было кон
ца разговорам о Томаш евском. Одни 
радовались, другие осуж дали  убийст
во, третьи восторгались смелостью  тех, 
кто выстрелом из револьвера улож ил 
насмерть черносотенца. Едва гудок 
возвестил конец перерыва, как от ра
бочего к рабочему пополз шопот:

—  М астерские окруж ены  полицией.
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Вскоре в контору стали вы зы вать 
отдельны х рабочих. Всего вы звали 
свыш е ста человек. Офицеры, посове
щ авш ись, отобрали тридцать три че
ловека, а остальных отпустили.

Д о вечера нас продерж али во дворе 
мастерских, у конторы. Затем  в окру
ж ении солдат ж елезнодорож н ого  б а 
тальона мы тронулись в губернскую 
тюрьму. Вели нас по А вчальской ули
це. Бы ло темно. На небе, затянутом 
облаками, изредка показы валась оди
нокая звезда.

У Н емецкого кладбищ а нас остан о
вил отряд стрелков. М еж д у  начальни
ком наш его конвоя и офицером отря
да стрелков завязался  оживленный 
разговор, переш едш ий вскоре в спор. 
Я находился в последнем ряду. 
Ничего не подозревая, я мирно бе
седовал с товарищ ами. Вдруг кто-то 
из стрелков окликнул меня. Я ото
звался. Среди конвоиров и арестован
ных произош ло какое-то движ ение. 
Н еож иданно товарищ и оттеснили ме
ня в середину и окруж или, а один 
из товарищ ей крепко сж ал  мою 
руку.

— В чем дело, что за тревога? — 
■гахо спросил я.

М не торопливо ответили, что ничего 
особенного не случилось, все кончи
лось благополучно и что мы сейчас ж е 
тронемся в дальнейш ий путь. Тревога 
невольно передалась и мне. Ч ерез не
сколько минут мы пошли, стрелки ос
тались П озади нас.

Впоследствии мы узнали, что оф и
цер отряда предлож ил начальнику 
конвоя свою помощ ь сопровож дать 
нас до тюрьмы, так как, по его свед е 
ниям, местные револю ционные органи
зации будто бы намереваю тся напасть 
на конвой и силой освободить аресто
ванных.

Начальник конвоя отклонил предло
жение офицера. Тот настаивал на сво 
ем. Тогда начальник конвоя заявил 
офицеру, что ему доверены  арестован
ные и он за них отвечает.

К огда мы прибыли в тюрьму, ко 
мне подош ел начальник конвоя и ска 
зал:

— Ну, счастье твое, что мне пору
чили сопровож дать вас в тюрьму. 
Будь на моем месте кто-нибудь д р у 
гой, стрелки потеш ились бы над то 
бой!..

Н аступило утро. П осле переклички 
нам объявили, что мы все предаемся

военно-полевому суду. За что —этот 
вопрос всплыл у каждого. В саиоа 
деле, среди арестованных почти яе 
было активных участников революци
онного движ ения. Большинство аре
стованных в тюрьме оказались впервые, 
вины никто за собой не чувствовал 
И оттого сама мысль о военно-
полевом суде казалась дикой и неве
роятной. О днако весть эта сразу ока
зала свое действие, и настроение а  
ключенных резко ухудшилось.

Черносотенны е организации усилен
но распространяли слухи о предстоя
щем суде. Они говорили, что нас будут 
судить за измену отечеству, выра
зивш ую ся в том, что мы якобы вхо 
дили в какой-то комитет, организовав' 
ший покушения на должностных зд 
Распространяя эти слухи, они рассчи
ты вали запугать нас и наших родст
венников, чтобы вызвать наиболее
слабых на предательство и выявил
таким путем действительных виновнн- 
ков убийства Томашевского.

В один из ближайш их дней слово
охотливый надзиратель сообщил наи, 
что на рассвете на тюремном огороде' 
произойдет казнь первых жертв воеь 
но-полевого суда.

Ночью мы не смыкали глаз. Ране 
утром нас выпустили на двор. Надзи 
ратель куда-то уш ел, и мы осталиа 
одни. П осреди двора одиноко стой 
дерево. Наш товарищ , столяр Кота, 
забрался на дерево, и ему представи
лась ж уткая  картина. За огородом, j 
отвесной скалы , к столбам были opt 
вязаны осуж денны е; напротив, в не
скольких саж енях от них, стоял взвод 
стрелков. В стороне, вдалеке от осуж
денных, находилась группа людей ! 
ш татском. От группы отделился чело
век, в воздухе мелькнул белый п.» 
ток, раздался залп... Котин свалился с 
дерева. Он быстро поднялся с зещ 
окинул нас бессмысленным взгляда» 
и убеж ал в камеру... Обнажив голов;; 
мы несколько минут безмолствовали.|

...М еж ду  тем семьи арестований 
продолж али волноваться. Кто-то ц 
доумил их вы делить из своей среда 
делегацию  и направить ее к военному 
начальнику Закавказской  железной л 
роги полковнику Нейгебауэру, по pai 
поряжению  которого мы были арест 
ваны. П олковник выслуш ал делегаци 
и цинично заявил:

— Н апрасно беспокоитесь. Аресту 
ванные чувствую т себя превосходи
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Ьнако их не освободят до тех пор, 
м  мы не выявим убийц честного 
ifcrero Томаш евского. — П олковник 
рюлчал. П отом продолж ал, понизив 
нос: — Вот, если вы искренно увере- 
s в том, что ваши м уж ья и родст- 
шшки не принимали участия в орга- 
вации убийства, и помогут мне 
й ти  виновных, то остальных, не при- 
шых к этому делу, я сейчас ж е 
вобожу. И наче им не миновать вы 
шки в Сибирь.
Несмотря на то, что ж ены  и члены 
шей арестованных были люди раз

личных взглядов, а перспектива иметь 
на свободе мужей и отцов была весь
ма заманчива, все до глубины душ и 
возмутились подлым предлож ением  
полковника Н ейгебауэра. Ж енщ ины , 
ругаясь, покинули здание управления 
Закавказской  ж елезной дороги.

О коло трех недель нас никто не на
вещ ал. Н аконец гора родила мышь. 
Нам сообщ или, что мы подлеж им вы 
сы лке за пределы К авказа на все вре
мя военного полож ения, объявленного 
уам в связи с выборами во вторую 
думу.

ГЛА ВА  Т Р И Д Ц А Т Ь  Т РЕ Т ЬЯ
В октябре всех нас перевели в М е- 
аский замок, а через несколько дней 
гня и ещ е пятнадцать товарищ ей от- 
|авшш по этапу в А рхангельскую  гу 
рию. Вместе с нами шли тринад- 
:гь крестьян-аграрников К ахетии во 
йве с сельским учителем.
В Баку мы не останавливались — 
донские тюрьмы были переполнены, 
ервой остановкой была тюрьма в го- 

П етровске, ныне М ахач-Кала. 
Перепуганное и обезумевш ее прави- 
аьство, оправивш ись от временной 
стерянности и страха, ж естоко  мсти- 
. попадавшим в его лапы революцио- 
!рам. И злю бленным и модным сред- 
м  расправы, прикрытым невмеша- 
аьством администрации, стало на
ш ивание уголовны х арестантов на 
иитических. Страсти разж игались и 
иравлялись искусной рукой, уголов- 
;е уже успели привыкнуть к  своей 
знаказанности.
В Петровской тюрьме уголовный мир 
Претил нас крайне недруж елю бно; 
просты долгосрочны х камер, так на- 
вваемые «И ваны», всецело командо- 
!вшие остальной массой заключен- 
ss, сразу ж е  потребовали с нас 
атрибуции, —  по нескольку рублей с 
аовека. Обычно террор «И ванов» в 
•хжих тюрьмах заставлял многих, а 
:особенности одиночек, выполнять их 
^бования почти беспрекословно. Но 
i решили сопротивляться и, указы - 
и на предстоящ ий нам долгий путь, 
(едложили им по пятьдесят копеек с 
ловека. «Иваны» переш ли к прямым 
розам, обещ ая напустить на нас всю 
ассу заклю ченных, которы е «потря- 
т дочиста ваши пожитки».
Опасаясь неож иданного нападения, 
i обратились к тюремному начальству 
просьбой, чтобы на время прогу

лок уголовных наша камера, сообщ ав
ш аяся с тюремным двором  и доступ 
ная для нападения, закры валась. 
Н ачальник тюрьмы, лицемерно согла
сивш ись с нами, тем не менее, как по
казали последую щ ие события, не от
казался «поучить» нас.

Д н я  за два до отъ езда  из П етров- 
ска начальник тюрьмы уехал в город, 
дав, повидимому, соответствую щ ие 
указания своим подчиненным. Во вре
мя прогулки уголовны х надзиратель ос
тавил нашу камеру открытой. У голов
ные ворвались к нам и избили одного 
товарищ а.

С ледую щ ая этапная остановка была 
в Ростове. Здесь тюремная админи
страция попробовала нас разъединить. 
П ока мы находились в тюремном к о 
ридоре, «И ваны» бесцеремонно подхо
дили к нам, пы таясь разобрать нас по 
камерам. О днако наученные горьким 
опытом, мы не поддавались на эту  
провокацию , требуя поместить нас всех 
вместе. Н адзиратели сперва отговари
вались отсутствием  свободны х камер, 
но затем  все-таки предлож или нам о д 
ну маленькую  и тесную, где  мы рас
полож ились вповалку, прямо на полу.

В Ростове мы пробыли два дня. На 
нашем пути были ещ е д ве  тюрьмы, о 
которы х мы слыш али много страш но
го,— К озлов и Р яж ск , но нам посчаст
ливилось их миновать. С ледую щ ей на
шей остановкой оказалась Буты рская 
тюрьма в М оскве.

Эта тюрьма в центре России явл я
лась узловы м пунктом; сю да со всех 
концов страны стекались арестован
ные, подлеж авш ие отправке на север 
и восток. Здесь находились русские, 
поляки, евреи, белоруссы, армяне, гру
зины, татары, литовцы , латыш и, эстон
цы, украинцы. Н аряду с рабочими и
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крестьянами-аграрниками в Бутырской 
тюрьме сидело много интеллигентов, 
торговцев, свящ енников, ксендзов. В 
партийном отношении здесь такж е бы 
ли представлены самые разнообразные 
группы: социал-демократы , эсеры , бун
довцы, польские националисты, даш на
ки, анархисты. Количество пересы лае
мых доходило до трех-четырех тысяч 
человек.

Реж им  в Буты рках был лучш е, чем 
в других тюрьмах. Д вери камер были 
открыты, и в течение всего дня мы 
свободно общ ались друг с другом. Ве
щи нам разрешали держ ать в камерах.

Через сочувствовавш их нам надзи
рателей мы установили связь с волей. 
С  помощью Софьи Липинской и Анны 
Лобачевой я систематически получал 
посылки и деньги от Красного К реста 
для распределения среди нуж давш их
ся. П осылки нам приносили регулярно, 
два раза в неделю, в больш ом количе
стве. Вместе с посылками несколько 
раз удалось получить литературу.

Раньш е чем распределить теплые ве
щи, переданные нам с воли, надо бы 
ло проверить людей. В тюрьме было 
немало случайных и просто мещан- 
ствующ их людей, которые, имея все в 
достаточном количестве, не стеснялись 
получить что-либо дополнительно.

Вспоминаю один из характерных при
меров мещанской мелочности со сторо
ны меньш евиков - однопроцессников, 
ш едш их со мной в одной этапной 
группе. М ой товарищ  Филипп Цхоме- 
ли дзе  прислал для нас больш е пуда 
сахару  и пятьдесят рублей. Видя б ед 
ственное полож ение кахетинских кре- 
стьян-аграрников, я предлож ил сахар и 
деньги передать им, тем более, что в 
нашей группе многие были относитель
но хорош о обеспечены деньгами. Но 
именно эта «заж иточная» часть, опе
рируя очень сомнительными доводами, 
воспротивилась моему предлож ению  и 
сумела склонить и остальны х. Мне 
удалось отстоять для крестьян лишь 
деньги, а сахар решили поделить м еж 
ду  собой с лицемерной оговоркой, что 
каж ды й  индивидуально будет снаб
ж ать  крестьян из своего пайка.

В Буты рках сидел ещ е до наш его 
приезда крестьянин из горной Сване- 
тии, громадный детина, богаты рского 
слож ения. Он был арестован случайно 
и вряд  ли в тюрьме его сумели допро
сить толком, так как сванский диалект 
не совсем  понятен грузинам другие

районов, и наши товарищ и объясня
лись с ним с трудом.

П арень был захвачен летом, в чувя
ках на босу ногу, полураздетый, а 
сейчас он совсем обносился и был поч
ти гол. Его несколько раз назначали к 
высылке, но в тюрьме не находилось 
арестантской одеж ды  по его плечу. 
Одинокий, безъязы кий , никого не по
нимавший, он сидел в своем углу и 
сурово глядел  на окруж аю щ их. Я ре
шил помочь одеж дой  этому крестьяни
ну, не понимавшему, за что он сидит, 
куда его высылаю т и кто его окружа
ет. В одном из писем к Липинской и 
Л обачевой я попросил достать для не
го костю м и гвардейские солдатские 
сапоги. Они сумели где-то раздобыть 
сапоги, громадную  серую офицерскую 
папаху и приличную, на красной под
кладке, генеральскую  шинель, белье, 
брюки.

К огда мы предлож или все эти вещи 
крестьянину, он вначале отнесся недо
верчиво к нам, подозревая издевку, но 
затем, одевш ись во весь этот пестрый 
наряд и осмотревш ись, повеселел и 
стал вы ходить в коридор, привлекая 
всеобщ ее внимание своей богатырской 
фигурой и генеральским костюмом.

Среди заклю ченных кипели споры, 
меньшевики беш ено и яростно ругали 
больш евиков, обвиняя нас в семи 
смертных грехах, в диктаторстве, и 
всячески старались использовать то тя
ж елое настроение рядовой революци
онной массы, которое создалось в ре
зультате репрессий. В тюрьме шла 
борьба за политическое влияние на 
массу.

Н овый год мы встречали своеобраз
но. В одной из больш их камер мы уст
роили собрание, здесь  было много зем- 
ляков-бакинцев, сидевш их со мной в 
Карсе. Разговоры  невольно вращались 
вокруг годовщ ины  прошлогоднего де
кабрьского восс'тания и его  разгрома. 
М еньш евики, естественно, запели свою 
песню: «не надо было начинать вос
стание, не надо было браться за ору
ж ие», изображ ая нас, большевиков, ви
новниками пораж ения. М ы в свою оче
редь называли их соглашателями и 
предателями рабочего класса. Страсти 
разгорались, атмосфера накалилась, 
дискуссия приняла бурный характер — 
дело дош ло до ругани, чуть ли не до 
драки.

В конце января был составлен боль-' 
шой этап в сорок-пятьдесят человек на
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[рхангельск, через Ярославль — Во- 
вгду. В ярославской тюрьме мы не 
гтанавливались и прямо с поезда по 
1ду пешком перешли Волгу. П осле 
скольких месяцев тюрьмы это быда 
я первая прогулка на лоно природы, 
станции Урочь нас посадили в ва

ты. Отсюда до А рхангельска шла 
жоколейка, вагоны были маленькие, 
гсные.
В Вологде опять остановились на не- 
елю. Вологодская пересы льная тюрь- 
а имела хорош ие камеры. Больш ое 
оличество политических исклю чало

д аж е самую преднамеренную возмож-1 
ность использования против нас у го 
ловщ ины.

В А рхангельске нас разгруппировали 
по пунктам ссылки. М не досталась 
П инега.

П уть в двести километров, сопро
вож даем ы е солдатами, мы, группа з  
восемь человек, проделали в четыре 
дня. В П инеге, небольшой занесенной 
снегом деревне, мы втроем сняли ком
нату в больш ом, по тамошним масш 
табам, двухэтаж ном  деревянном доми
ке и заж или жизнью  ссыльных.

ГЛАВА Т Р И Д Ц А Т Ь  ЧЕТВЕРТА Я

Между тем опухоль на груди нача- 
в меня серьезно беспокоить. Пора 
Ь-то обратиться к врачу. Врач, осмот- 
!в меня, сказал:
-  Вам надо оперировать опухоль, 
перация требует соответствую щ их 
гструментов, обстановки, гигиены. 
Затем он сел за стол и написал бу
ш у  исправнику с предлож ением не- 
цленно направить меня в Архан- 
шьск «для производства операции». 
Ьучив такое заклю чение, исправник 
разу же разреш ил мне выехать. Через 
(сколько дней я на санях отправился 
(губернский город.
В это ж е время в Пинеге отсижи- 
ися молодой, лет  девятнадцати, 
тыльный, беж авш ий из Кеми. Совер- 
sb четырехсоткилометровый путь, он 
цел в Пинеге в ож идании, пока ус
тоятся власти. М ою поездку ссыль- 
ие решили использовать для того, 
юбы помочь беглецу добраться до 
рхангельска. Д ля маскировки он на- 
u на себя женский костю м. Н евысо- 
13 и худощ авы й, в валенках, в юбке, 
Ььшом платке, с выбившейся из-под 
то прядью волос, он действительно 
л похож на девуш ку.
Мы сидели в санях, тесно прижав- 
кь друг к другу. Л ош адь легко нес- 
нас по хорош о укатанной дороге, 

еркал под солнцем снег, расстилав- 
шея далеко вокруг.
В одном из ближайш их поселков на-
■ сани неож иданно окруж или страж - 
пи.
-  Куда путь держ иш ь? — спросил 
мжник в дубленом полуш убке.
Я извлек из кармана разрешение, 
писанное исправником, и протянул 
). Стражник повертел бум аж ку в ру- 
1 и вернул мне.

—  Ну, а ты, молодка, куда? — ск а
зал, обращ аясь к моему соседу, стр аж 
ник. Я хотел бы ло сказать, что это 
дочь моего хозяина, но один из стр аж 
ников вдруг закричал:

— М уж ик, ей-богу, мужик!
П арня стащ или с саней.
— Беглый? — спросил страж ник в 

дубленом полуш убке. —  Ты нам и ну
жен.

Смеясь, страж ники куда-то  повели 
парня. Один из них сказал мне:

— Четы ре дня ж дали  — нет. Хотели 
уж  сняться. О поздай вы на час-дру
гой, ваша спутницу, хе-хе, удрала 
бы...

...О пять в А рхангельске. Зд есь  как- 
то вдруг у меня созрело решение не
медленно беж ать. С помощ ью товари
щ а, отбы вавш его в А рхангельске 
ссы лку, я достал паспорт на чуж ое 
имя. Не заходя в больницу, я через 
два дня сел в поезд, идущий на М оск
ву-

В М оскве у меня был адрес Анны 
Л обачевой, ж ивш ей на С амотеке. К 
ней-то я и направился прямо с во кза 
ла. Чтобы не привлекать излишнего 
внимания к себе, вещи я оставил на 
хранение.

Т ут ж е в М оскве, посоветовавш ись 
с Л обачевой, я решил сделать то, з а 
чем я вы ехал из Пинеги в Архан
гельск, — оперироваться. Р асчет был 
таков: после операции я с неделю о т 
дохну в больничной обстановке от пе
редряг только что переж итого утоми
тельного этапа. Л обачевой удалось 
устроить меня к хирургу в Е катери
нинскую больницу.

Операцию производили студенты  под 
руководством  профессора. Б лагодаря 
местной анестезии я почти не чувство
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вал боли и лишь в конце, когда стали 
прижигать рану, пришлось потерпеть, 
стиснув зубы. П еревязы вал меня сту 
дент. И з операционной меня проводи
ли в приемную, и здесь, ож и дая  от
правки в палату, я располож ился на 
стуле, чтобы притти в себя. О днако 
время шло, а за мной никто не я вл ял 
ся. Вышли студенты  и профессор, 
справились о моем самочувствии, по
прощ ались и ушли. Н аконец деж урны й 
санитар спросил:

— Ч то, отдохнули? Чего ож идаете?
—  ЖДУ. когда меня полож ат в па

лату.
Санитар рассмеялся:
— Ну, вот ещ е, с такими пустяками 

на койку не кладем .
Н адо итти «домой», то есть к Анне 

Лобачевой. Я выш ел и, расхрабрясь, 
даж е пы тался пойти пешком, но силь
ная слабость заставила меня нанять 
извозчика: перевязка, сделанная не
опытной рукой студента-практиканта, 
давила и стесняла мое дыхание. П ока 
я добирался домой, откры лось к р о во 
течение. П риш лось в этот ж е  вечер 
вторично ехать на перевязку в боль
ницу.

То, что было сделано плохо в са^ 
мом начале, не всегда у д ается  испра
вить после, —  рана стала гноиться, и я 
волей-неволей долж ен был зад ер ж ать 
ся  в М оскве дольш е, чем сам этого 
хотел.

,Н очевать постоянно у Л обачевой 
было неконспиративно, и я, являясь по 
мере необходимости на перевязку в 
больницу, менял свои ночевки. Е ж е
дневно мне приходилось покры вать 
пешком больш ие расстояния, так как 
трамвай и конки далеко  не везде  х о 
дили, это меня изматы вало, слабость 
не покидала, а рана продолж ала гно
иться.

О днаж ды , проходя по Трубной пло
щади, я  встретился с тифлисским то 
варищем Георгием Стуруа. Георгий

работал в это  время в московской под
польной типографии в страшно труд
ных условиях и не имел знакомых в 
М оскве. Встрече со мной он обрадо
вался. Ж ел ая  облегчить товарищу те 
немногие часы и дни, когда он мог по
кидать свой партийный пост, отдыхая 
после работы в подпольной типогра
фии, я его познакомил с Анной Лоба
чевой. В последствии Георгий женился 
на ней.

Рана моя упорно не заживала, ко 
ьсе ж е  к концу марта на перевязки я 
стал ходить реж е, почувствовал, что 
силы восстанавливаю тся, и, не ожидая 
окончательного зарубцевания, решил 
все-таки ехать на К авказ; По пути 
свернул в Борисоглебск и в Урюпино 
к братьям и сестре, которы х не видал 
много лет, а в середине апреля взял 
билет до Тифлиса.

_.И вот я снова в Тифлисе. Веща 
оставил на вокзале и заш ел к теще, 
чтобы узнать, где семья. Оказалось, 
семья ж ила на старой квартире ря
дом.

В Тифлис я попал не во-время. Го
род был на военном положении, по 
улицам патрулировали войска, в рабо
чих районах производились обыски, 
аресты  и облавы , и первую же ночь я 
провел в тревоге. Не успел я толком 
наговориться с ж еной и детьми, как 
прибеж ала ж ивш ая в этом же доме 
сестра ж ены  и сообщ ила, что дом ок
руж ен войсками и кого-то ищут. По 
деревянным лестницам затопали тяже
лы е сапоги. Ж андарм ы  обыскали нес
колько соседних квартир, чуть-чуть не 
заглянули к нам, но в общем приш
лось отделаться  только несколькича 
часами томительного ожидания. Все 
обош лось на сей раз благополучно.

Х отя я и не собирался надолго за
держ иваться в Тифлисе, но эта ноч
ная тревога воочию обнаружила пере
до мной всю несообразность пребыва
ния здесь и побудила меня через два 
дня уехать в Баку.

ГЛ А В А  Т Р И Д Ц А Т Ь  П ЯТА Я

Вскоре после приезда в Б аку  меня 
предупредили, чтобы пятого мая я 
пришел на собрание актива больш еви
стской организации. Собрание было 
назначено в доме №  122 по Гимнази
ческой улице, в квартире сочувствовав
ш его нам врача Ю деля Л евита. С обра
лось нас девятнадцать человек. Здесь

были Н иколай Соловьев, Борис Лег
ран, О льга Иенчмен, Владислав Каспа
ров, М уса К асум ов, Николай Карда- 
ш ев, Н иколай Ц улуки дзе и другие. Мы 
мирно беседовали, ож и дая открыта 
собрания. Н еож иданно в комнату вбе
ж ал  взволнованный Левит.

— П олиция! — проговорил он.
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1 многих из нас имелись компроме- 
(ующие материалы. К огда полицей- 
ie ворвались к нам, все бумаги бы- 
I взорваны в клочки и брошены на
г
Тщательный обы ск, произведенный 
щейскими, ничего не дал. Один из 
вдейских, толсты й и неуклю жий 
шна, тяж ело  отдуваясь, ползал по 
,ту и собирал клочки бумаги.
-  Ничего не поймешь, — подняв- 
юь с пола, доклады вал  он своему 
илыгаку. — Очень мелко порвано. 
Несмотря на безрезультатность 
гска, нас все ж е арестовали. П ять 
ювек через несколько дней бы ла 
юбождены, а остальны е четырнад- 
ъ заключены под страж у.
1 тюрьме я пробыл около двух  ме- 
[ев. В начале июля меня освободи- 
вследствие болезни на поруки. П о
т е я  за меня А лександр Васильевич 
тер, ставш ий к том у времени ди- 
гором бакинских электростанций. 
1ыйдя из тюрьмы, я узнал, что в 
у приехал И осиф Д ж угаш ви ли  — 
>а. Его появление в городе сразу 
увствовалось. На всех промыслах и 
здах значительно обострилась борь- 
с меньшевиками и эсерами. 
Остановка в Баку слож илась на- 
женная. Н аш а больш евистская ор- 
лзация ещ е не успела оправиться от 
грома, учиненного властями. П ровал 
:вартире Л еви т ещ е более подорвал 
и организации. Этим, конечно, вос- 
ьзовались меньш евики и эсеры, уси- 
шие наскоки на больш евиков. Они 
лространяли самые гнусные и вздор- 
: небылицы о больш евиках, рассчи- 
т  таким путем вы звать среди ра- 
их недоверие к нам.
На небольшую группу товарищ ей, 
йвшихся на воле, выпала весьма 
toiafl и ответственная задача. П ро
чий Д ж ап ари дзе , Степан Ш аумян, 
оллон Г ванцеладзе, Серго О рдж о- 
вдзе, Сурен С пандарян, П авле Са- 
релидзе, М иша К учуев, Яков К о
тов, Миша М ельников, Ваня Уль-
в, Евстафий Руденко вели агита-
о и пропаганду среди рабочих Баку, 
[оба, приехавш ий сю да с пятого 
«донского съ езд а  партии, сплотил 
ьшевистские силы и повел реши- 
шное наступление на противников, 
степенно, шаг за шагом, больш еви- 
отвоевывали у  меньш евиков их по- 
ии.
Я находился под гласным надзором

полиции. Н е имея работы, располагая 
поэтому свободным временем, я иног
да приходил в тюрьму на свидание к 
товарищ ам. П ропуск я обычно полу
чал в канцелярии градоначальника. 
П ридя однаж ды  в канцелярию , я слу
чайно встретился там с градоначаль
ником Ш убинским.

—  Ч то вам зд есь  нужно? — спросил 
он.

Чиновник, ведавш ий пропусками, по
спешно ответил, что я иду в тюрьму 
на свидание.

—  К ак? —  всплеснул руками Ш убин- 
с к и й .—  Вы ходите на свидание к ре
волюционерам?..

Он набросился на меня, возм ущ ался 
моим поведением. Он говорил, что его 
заверили, будто  я ничего общ его не 
имею с револю ционерами, что я сл у 
чайно оказался на собрании и поэтому 
он меня освободил.

—  Кроме того ,— продолж ал Щубин- 
скйй,—  у  меня появились сведения, что 
вы бы ваете на промыслах и ведете там 
пропаганду. Н е так ли это? Учтите, 
что если ко мне ещ е раз поступят све
дения о ваш ей вредной деятельности, 
вы будете немедленно арестованы.

Я ответил Ш убинскому, что не ви
ж у  ничего преступного в свиданиях с 
арестованными, с которы ми раньш е си
дел  в одной камере.

—  Ч то ж е  касается  моих посещ е
ний промыслов, то здесь  какое-то не
доразумение. Я хож у  без работы и 
ищ у ее всю ду. Если ж е  поиски рабо
ты могут быть так истолкованы , то я 
предпочту вы ехать из Б аку  и прошу 
дать  мне эту  возм ож ность.

Ш убинский отрицательно покачал 
головой.

—  Д о  окончания следствия, —  ск а
зал он, —  вы никуда не вы едете!

П осле такой «приятной» встречи я 
понял, что нуж но покинуть Баку. Ку
да ехать? О пять в Тифлис? Н ет, то 
варищ и не советую т. К уда же? 
В М оскву?

И пока я перебирал в памяти горо
да, мне передали полученный из П и
тера от Л еонида Борисовича Красина 
ответ на мое письмо. Он писал, что 
если я имею возм ож ность вы ехать в 
П итер, то он мне найдет работу.

Я ухватился за это предлож ение. 
Питер! Ц ентр револю ционной работы, 
город, где начинал строить наш у пар
тию Владимир Ильич! Я поеду, нем ед
ленно поеду туда! —  твердо решил я.
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Н о уезж ать под своей фамилией я 
не мог. Я находился под надзором по* 
лиции, и меня сразу нашли бы. Как 
быть? Где найти паспорт? С огласился 
меня выручить Евстафий Руденко. Он 
дал мне свою  бессрочную  паспортную 
книж ку, которую  я обязался возвра
тить ему после того, как пропиш усь в 
Питере и устрою сь там на работу.

В конце июля по совету товарищ ей 
я направился к Кобе. Коба с женой 
жил в небольшом одноэтаж ном  доми
ке. Я застал его за книгой. Он ото* 
рвался от книги, встал со стула и при
ветливо сказал:

—  П ож алуйста заходи.
Я сказал Кобе о своем решении вы 

ехать в Питер и об обстоятельствах.

вы нуж даю щ их меня предпринять этот 
шаг.

—  Д а , надо ехать, — произнес Ко
ба. — Ж и тья  тебе Шубинский не даст.

Внезапно Коба вышел в другую 
комнату. Через минуту он вернулся 
и протянул мне деньги. Видя мою ра:- 
терннность, он улыбнулся.

— Бери, бери, — произнес он, — по
падеш ь в новый город, знакомых поч
ти нет. П ригодятся... — Потом, пожи
мая мне руку, Коба добавил:

—  С частливого пути, Сергей, счаст
ливого!

Через несколько дней, в первых чис
лах августа, я уж е сидел в душно» 
вагоне. Пробил третий звонок. Мед
ленно и плавно тронулся поезд.

Ч то-то ж дет  меня в Питере?
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ВАЛЕРИЙ ЯЗВИЦКИЙ

Г. В. Плеханов
( В с т р е ч и  и п е р е п и с к а )

Чои первые встречи с Георгием Ва- 
шиновичем П лехановым относятся 
1907 году. Это было в Ж еневе, где 
поселился после побега из ссылки и 
алея в университете. Н есмотря на 
юторую предубеж денность против 
ш нова, я все ж е  им интересовал- 
, хотел его увидеть и услыш ать, 
«е в этом повезло. Вскоре после 
его приезда в местных газетах по- 
шюсь извещ ение о дне и месте 
{личного выступления Георгия Ва- 
ютновича против «отзовистов».
8 отправился в указанное время в 
гарый город, где в «Казино де Сен- 
iep» обычно устраивались особо па
ш е  эмигрантские собрания.
Многого не сохранила мне память 
1 этом вечере, но я хорош о помню 
I момент, когда после нескольких 
горов на эстраде казино появилась 
ройная фигура в элегантном черном 
(ртуке. М еня тогда ш окировал этот 
ропейский костюм, белоснеж ная ма- 
шка, манж еты с запонками и вся 
шность прекрасно одетого челове- 
Эмигрантская непоправимая нуж да 

голодовки настраивали психику на 
)бый лад и делали ненавистным все, 
) напоминало о благополучии.
Гаким образом костюм П леханова, 
) изящные манеры и ж есты  были 
ставлены ему в минус. П редубеж - 
вность против него усилилась, и 
аько его темный проницательный 
ияд невольно приковывал к нему 
шание.
Пока Г. В. П леханов как  опытный 
пор вы держ ивал паузу, скрестив 
и на груди и ощ упы вая колючими 
вами зрительный зал, в публике

устанавливалась все более и более на
пряженная тишйна.

«Гипнотизер,» — несколько ирони
чески подумал я, но в этот момент 
П леханов заговорил.

Я слуш ал тогда Георгия Валентино
вича в первый раз. М не врезались в 
память приемы и, если можно так ска
зать, повадка П леханова. Т огда это 
был лев, рассерж енны й, р аздраж ен 
ный, но ясно чувствую щ ий свою  силу. 
Его ж есты , интонация, см ягченны е 
юмором, казались мягкими, добродуш 
ными шутками, но на мгновение бар
хатистая лапа разж ималась, и в оппо
нента безж алостно вонзались остры е 
когти.

Помню, после нескольких таких 
ударов по противникам, нанесенных 
будто играючи, П леханов вы тянулся 
во весь рост и, сверкая глазами, с не
обычайной силой и вы зовом бросил 
следую щ ую  фразу:

—  Вы хотите повесить П леханова, 
как беш еную собаку. Н о для этого 
нуж но доказать, что собака беш еная.

Н аступила пауза. Слуш атели зам ер
ли. К азалось, что на них обруш ится 
сейчас лавина. И лавина обруш илась.

Я следил, как из потока речи вы 
скальзы вали острые мысли и ж алили 
противника; как ядовиты е укусы см е
нялись комическим гротеском; как  
юмористические сценки, персонаж и 
возникали с чисто гоголевским мастер
ством и заставляли смеяться весь зал.

Н очью, возвращ аясь домой по изви
листым улицам Старого города, я д у 
мал о П леханове. Я испытывал то осо
бое удовлетворение и подъем , какие
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д ае т  общение с человеком и склю 
чительной одаренности.

П озднее мне приходилось слыш ать 
Плеханова, выступавш его на ф ранцуз
ском и немецком язы ках все с тем ж е 
блеском, что и на русском. Он в со 
верш енстве владел  чуж ой речью, при
чем его интонации, мимика, ж есты  со
ответственно менялись.

Помню его выступление на митинге, 
посвящ енном памяти Л ассаля, созван
ном в залах Гандверка на площ ади 
П лен-П але. Георгий Валентинович го 
ворил по-французски. Р ядом  со м«ной 
сидел приехавший из П ариж а фран
цузский делегат. Д о  появления на эс
траде П леханова он довольно равно
душно слуш ал ш вейцарских и русских 
ораторов, говоривш их по-французски, 
по-русски и по-немецки. Так ж е рав
нодушно он стал слуш ать и Георгия 
Валентиновича, но после двух-трех 
вступительных фраз он заволновался 
и ж адно следил за каж ды м  словом и 
ж естом  оратора.

Восторг его все возрастал, он не 
мог уж е один переж ивать впечатле
ния и с чисто французской экспансив
ностью обращ ался ко мне с одобри
тельными замечаниями. К огда ж е  Г е
оргий Валентинович кончил свою речь, 
он порывисто схватил меня за руку и 
восторж енно воскликнул:

— Это Ж орес, настоящ ий Ж орес!
Сравнение с Ж оресом , первокласс

ным оратором Франции, кумиром 
французских рабочих, являлось в ус
тах ‘француза высшей похвалой.

Понятно, что меня влекло к Геор
гию Валентиновичу, хотелось с ним 
познакомиться поближ е, но смущ ала 
мысль, будет ли П леханову интересно 
знакомство со мной.

Все ж е  знакомство произош ло. Н ас 
познакомил случай.

В 1908 году  в Ж ен еву  приехал и з
вестный артист П. Н. Орленев и по
ставил две пьесы: «Призраки» Ибсена 
и «Преступление и наказание» по Д о 
стоевскому. В этих спектаклях прини
мал участие и я, сы грав д ве  роли 
вместе с Орленевым — пастора в 
«Призраках» и студента Разумихина в 
«Преступлении и наказании». И гру 
мою хвалили. Понравилось мое испол
нение и Плеханову. Воспользовавш ись 
случаем, он передал мне п оздравле
ние с успехом и привет.

Вскоре ж е  после этого я по при
глашению Розалии Марковны, жены 
П леханова, посетил его . Наше свида
ние длилось более часа, и я ушел от 
Георгия Валентиновича очарованным. 
Н аш а беседа касалась литературы, 
театра, ж ивописи. К сожалению, я не 
записал в свое время многих поразив
ших меня метких и ярких замечаний и 
характеристик, сделанны х Плехано
вым. Н о помню главное, что я вынес 
из этой беседы.

Литературны е произведения развер
нулись для  меня как богатейший ма- 
терьял д ля  марксистского анализа 
идеологии автора, его среды и эпохи. 
Конечно, я знал это и до разговора с 
Георгием Валентиновичем, но никогда 
не осознавал так четко, как в беседе 
с ним. Эта первая встреча и после
дую щ ие беседы  с Плехановым давали 
блестящ ие примеры социального рас
крытия худож ественны х произведений, 
когда изумительная память позволяла 
П леханову цитировать наизусть в про
зе и стихах целы е страницы из рус
ских и иностранных авторов.

Беседы  такого рода происходили у 
нас довольно часто обычно в универ
ситетском саду, «П арк д е  бастио®, 
где  П леханов любил гулять и бывал 
почти еж едневно.

В одну из таких прогулок мы гово
рили об итальянской живописи, и Ге
оргий Валентинович, увлекшись темой, 
так убедительно показал мне эпоху 
итальянского В озрож дения, строй и 
уклад  тогдаш ней ж изни, воскресил в 
ярких характеристиках великих масте
ров и вскры л тайны их мастерства, 
что я навсегда сохранил это в памя
ти как наиболее ценное приобретете, 
послуж ивш ее мне ключом к понима
нию истории искусства.

Я не могу восстановить содержания 
других наших бесед, но когда я вспо
минаю о встречах с Георгием Вален
тиновичем, мною овладевает то же 
радостное ощ ущ ение красоты и ярко
сти мысли и чувства, какое испыты
ваеш ь при чтении бесед Анатоля 
Франса. Н о беседы  Георгия Валенти
новича были глубж е, разнообразнее, 
всегда освещ енны е острой мыслью 
философа-марксиста.

П риблизительно в это ж е время в 
Ж ен еве вы ш ел в свет известный по
литический памфлет в стихах — «Но
вая зимняя сказка» в моем переводе,
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lie того, я совместно с А. А. Д и- 
ювским переводил стихи Верхар- 
Го и другое было известно П леха- 
. Он заинтересовался моими 
нами. Я дал  ему прочитать не
мо рассказов и получил одобри- 
вые отзывы.
1910 году я уехал из Ж ен евы  на 
аны, в Болгарию , но связи с Ге
ем Валентиновичем у  меня не пре- 
шись. К  тому времени я уж е на- 
тал в сборнике «Знания» у А. М. 
«ого рассказ «В Тайболе» и напи- 
новый рассказ «Ж елезн ая  доро- 
Этот рассказ я думал поместить 
^временном мире» и обратился к 
гию Валентиновичу за советом и 
йствием.
ответ я получил следую щ ее пись-

ienfeve се... oct. 1910.
Уважаемый товарищ , я с удоволь- 
вием прочел Ваш рассказ «Ж елез- 
я дорога», правда, найдя при 
ом, что его достоинству (худож е- 
венному, конечно) вредит его 
екдотичность. Если бы я был 
дактором беллетристического от- 
яа в «Совр. М ире», то я охотно 
шечатал бы его. Н о к этому от- 
yiy я имею ещ е меньш е отноше- 
1Я, неж ели к  другим: иначе мне 
ишлось бы признать себя ответ- 
венным за «Санина» А рцыбаш ева.
Меня в России считаю т уб еж ден - 
мм марксистом. Н о марксизм те- 
ерь не в моде. Спрос на него не 
мик. П оэтому, когда я  рекомендую 
га бы то ни было, редакторы  (или 
цатели) говорят себе: «стало быть, 
гого печатать не следует», и не 
яатают. Это значит, что мое «вли- 
ше» теперь имеет чцсто отрица- 
яыюе значение. Я в этом убедил- 
! и ничего не рекомендую  ни 
]овр. М иру» и никому другому. 
Прошу Вас верить, что это не пу- 
ая отговорка, а рассказ советую  
клать прямо в «С. М .», 41, Н а- 
ждинская, СПБ.
Жму руку, готовы й к услугам  
. Плеханов».
[ принял совет Георгия Валентино- 
а и отослал рассказ редактору 
шла Н. И. И орданском у, который 
кстил его в «Современном мире» в 
[же году.
,'ри года спустя, после переписки, 
вжалению не сохранивш ейся у м е

ня, я получил от Георгия Валентино
вича из С ан-Ремо следую щ ее письмо, 
касаю щ ееся опять-таки литературных 
дел:

«Le Repos San Rem o, се 5, 1913.
Д орогой товарищ  Язвицкий, про

стите, что я до сих пор не ответил 
на ваше письмо. Это было невоз
можно в том смысле, что только 
два дня тому назад я получил пись
мо от В одовозова, редактирую щ его 
«Современник». Он молчал, остав
ляя без ответа мои письма, — целы х 
два  месяца. Его молчание объясни
лось теперь некоторыми личными 
его обстоятельствам и; но, не п о
лучая ответа от него, я не реш ался 
послать ему Ваш рассказ.

Р ассказ этот «Фимка» мне понра
вился: он производит очень симпа
тичное впечатление, хорош о напи
сан и затрагивает, действительно, 
очень важ ный вопрос. В той обла
сти, куда Вы вошли со своим рас
сказом , — области классовой пси
хологии, —  предстоит, я надеюсь, 
много сделать именно беллетристам- 
социалистам.

Я посылаю «Фимку» сегодня ж е 
В одовозову, прося его ответить не
посредственно Вам.

Ж м у руку, ж елая  Вам новы х 
успехов.

П реданный Вам Г. П леханов».

Н а этом закончилась моя переписка 
с Георгием Валентиновичем ввиду на
ступивш их событий — войны 1914 го 
да. Н азванный ж е рассказ по цензур
ным условиям  в печати не появился.

П рош ло три года, и я неож иданно 
встретился с Георгием Валентинови
чем в М оскве. Э то было в бурные и 
радостны е дни 1917 года.

Я ш ел по С трастной площ ади, на
правляясь к памятнику П уш кину. 
Вдруг у самого памятника я заметил 
знакомую  фигуру. Это был Георгий 
Валентинович. Д а ж е  издали было вид
но, что он сильно взволнован, к аза 
лось, не видит окруж аю щ ей обстанов
ки, всецело поглощ енный созерцанием 
памятника П уш кину.

О глянувш ись я увидел на скамейке 
Розалию  М арковну, которая ж естом  
давала мее понять, чтобы я подош ел 
к ней и не меш ал Георгию Валенти
новичу. М еня глубоко взволновала 
эта неож иданная встреча, я  молчал,
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крепко пожимая руки Розалии М ар
ковны.

— Он ещ е не видел памятника 
Пуш кину, — сказала она, поясняя по
ведение Георгия Валентиновича.

Мы вспомнили эмиграцию, Ж еневу, 
говорили о здоровье Георгия Валенти
новича, который, несмотря на запре
щения врачей и плохое самочувствие, 
немедленно двинулся в свободную  
Россию.

Чахотка в это время уж е заканчи
вала свое разруш ительное дело, и я, 
издали наблюдая за Плехановым, ви
дел, как он постарел и болезненно из
менился.

Он меж ду тем продолж ал медленно 
обходить памятник со всех сторон, 
держ а на руке свое пальто. В эти не
многие минуты он, видимо, переживал 
сильные впечатления.

—  Георгий Валентинович так любит 
Пушкина! — сказала Розалия М арков
на, заметив мой наблю дающ ий взгляд.

В это время П леханов подош ел к 
нам. Л ицо его было грустно, но све
тилось необычайной для меня мяг
костью. Я встал ему навстречу.

— Я в первый раз виж у П уш ки
на, —  были его первые слова, про

звучавш ие так хорош о и нежно, что в 
груди у меня дрогнуло от радости в 
в то ж е время защ емило болью.

М не послыш ался в этих словах а 
привет России, и прощание с ней. «Оа 
приехал, — подумал я, — умирать на 
дорогой ему освобож денной земле».

Я вгляды вался в его болезненно
бледное лицо и потускневшие глаза. 
Но прошло несколько минут, и лицо 
его ож ивилось, а в глазах вспыхнула 
боевые огоньки, и полилась из уст та 
ж е чудесная, плехановская речь. Геор
гий Валентинович загорелся, и я снова 
услыш ал блестящ ие сарказмы, остро
умные пародии и цитаты.

Я проводил Георгия Валентиновича 
до дома, где  он остановился. У него 
долж но было быть какое-то заседа
ние, и я не заш ел к нему. Мы прости
лись на улице, а вечером в этот же 
день он уехал в П етроград.

Э то было мое последнее свидание 
с ним, и что-то было символическое 
в этом —  я увидел первого русского 
вы даю щ егося пропагандиста марксиз
ма, увидел в свободной России, рас
троганный, взволнованный, о» стоял у 

поднож ья памятника основоположнику 
русской литературы.
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В. Ф. ФЕДОРОВ 

военный летчик, подполковник

Герой первого воздушного боя

г

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ
1етр Николаевич Н естеров родился 
февраля 1887 года в Н иж нем-Н ов- 
ме, в семье воспитателя Н иж его- 
ского кадетского  корпуса, 
августе 1897 года П. Н. Несте- 
поступил в тот ж е  корпус и окон- 
его в 1904 году.
аавшие Н естерова в юные годы 
называли, что он пораж ал своим 
зивым умом, своими разносторон- 
й интересами; особенно интересо- 
I кадета П етю вопросы математи- 
физики, черчения, техники, естест- 
их наук.
jcto можно было его застать скло- 
пимся над альбомами с гравюрами 
гсунками на военные темы. Д олго 
матривал он старинные картины
I времен Суворова и К утузова, 
еторопливо скакали на этих гра- 
ах полководцы. Багрово-красны е 
(шки мортир освещ али их лица, 
ю развевались в черных тучах бое- 
знамена.

етя пытался рисовать по памяти 
картинки. Рисунки были хороши, 
шо время отец и мать думали от- 
j талантливого сына в ху д о ж ест
ве училище.
!етние месяцы каникул П етя про- 
ил за постройкой различных ма-

Брату моему, военному летчику 
Евгению Федорову, погибшему 11 ав
густа 1917 года, посвяшаю.

А в т о р
Смелость, говорят, города берет. 

Но это только тогда, когда сме
лость, отвага, готовность к риску 
сочетаются с отличными знаниями.

С т а л и н
Безумству храбрых поем мы песнь.

Г о р ь к и й

шин. С редкой в ребенке тщ атель
ностью он мастерил отдельны е части, 
потом собирал и скреплял их.

М ать, М аргарита Викторовна Н есте
рова, рассказы вала, что, ж ивя на д а 
че, П етя еж едневно приходил за два- 
три километра к своему преподавате
лю математики и обычный часовой урок 
разрастался в многочасовые беседы .

«О чем, бывало, только не натолку
еш ься, каких высоких материй не кос
нешься», — рассказы вал впоследствии 
Василий Васильевич Андрианов, пре
подаватель математики.

«Больш ой человек из тебя вый
дет», — говорил он, бы вало, своему 
ученику.

И ещ е была лю бовь у Пети к пти
цам. Окна его квартиры были застав 
лены клетками с птицами. Но особой 
его любовью пользовались голуби.

Он был не только страстный лю би
тель-голубевод, какими бываю т маль
чики его возраста, но он уж е в юные 
годы был в достаточной мере грамо
тен в вопросах научного голубеводства.

С удивлением слушали двен адц ати
летнего Петю , когда он рассказы вал о 
свойствах почтовых голубей или гово 
рил о содерж ании их, об уходе за ними.

Он вы сказал правильную мысль, в 
которой проявился его дар наблю да
тельности. Если создать, говорил П е
тя, такие условия, чтобы голубь, кро-
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ме как  на станции, не мог получить 
корма и питья, то его мож но заста
вить выполнять самую слож ную  работу.

Вот эту теорию П етя осущ ествил 
на практике. Он приучал голубей по
лучать корм только после полета.

И нтересно было наблю дать, как 
шли голуби за кормом на различные 
звуковы е, световы е и цветны е сигна
лы, которы е подавались им в строго 
определенное время.

В течение долгих часов и многих 
дней, леж а под деревьями на даче, он 
наблю дал за летящ ими стаями ворон, 
одинокими ястребами, быстрыми л а 
сточками.

«Птицы, — говорил П етя, — яв 
ляю тся лучшими летунами, и если че
ловек постигнет хотя бы малую часть 
тайн их полета, он так  ж е полетит, 
как птица».

У ж е в юные годы  будущ ий пилот 
имел больш ое пристрастие ко всем л е 
тательным приборам. Запускание змея 
было д ля  него больш им у д оволь
ствием.

Бывало, в сильный ветер он вместе 
со своими товарищ ами, леж а в тени 
высоких деревьев, часами наблю дал 
за полетом змея.

Особое веселье доставляло  мальчи
кам «посылать змею телеграммы». 
Игра заклю чалась в следую щ ем: они 
делали из разноцветной бумаги м а
ленькие круж очки, в центре которых 
была ды рочка, в нее просовывали 
свободный конец нитки от змеиного 
хвоста, ветер подхваты вал эти кру
жочки и, с быстротой нес к  змею.

Это было началом...
По окончании кадетского  корпуса 

Нестеров 31 августа 1904 года посту
пил в М ихайловское артиллерийское 
училище »  окончил его 29 октября 
1906 года.

Скромным девятнадцатилетним  юно
шей он по окончании училищ а у ез
ж ает во В ладивосток, в 9-ю восточно
сибирскую артиллерийскую бригаду, 
где и начинает теоретически и з
учать и разрабаты вать вопросы лета
ния, будучи прикомандирован к В ла
дивостокскому воздухоплавательному 
парку.

Но Нестеров стремится в П етербург, 
где он мог бы более основательно 
изучить воздухоплавание и нарож даю 
щ ееся в то время авиационное дело.

«Авиацией я заинтересовался и 
увлекся, — рассказывал впоследствии

П етр Н иколаевич, —  задолго до того, 
как мне удалось победить все препят
ствия и достичь звания летчика.

А этот путь пройти было очень в 
очень нелегко. Все, кто только мог, 
старались затруднить мне доступ в 
авиационную ш колу, и только благо
даря реш ительности и настойчивости 
М'не удалось добиться своего и посвя
тить себя той области, которая всеце
ло меня захватила.

Авиацией я стал увлекаться с 1910 
года и долж ен заметить, что мое 
увлечение зародилось как-то странно.

М еня не приводили в восторг ви
денные мною полеты, ибо я считал 
их до крайности несовершенными и не 
чувствовал в них победы гордого ду
ха над косной материей. Наоборот, 
д ля  меня в этих полетах ясной дела
лась рабская зависимость пилота oi 
капризов стихии.

Я поставил себе задачу построить 
такой аппарат, движ ения которого 
меньш е всего зависели бы от окружа
ющих условий и почти всецело под
чинялись бы воле пилота.

М не казалось, что только соблюде
ние этих условий и только такой 
аппарат могут дать  человеку возмож
ность свободно парить, утверждая 
свою собственную волю и попирая 
косность и инертность материи.

Только тогда, — думал я, — авиа
ция из забавы  и спорта превратится в 
прочное и полезное приобретение че
ловечества.

Д л я  проведения своих «освободи
тельных» идей в авиации мне необхо
димо было стать летчиком и полу
чить средства д ля  постройки аппарата 
согласно новым принципам.

К ак перзое, так и второе было со
пряж ено с огромными трудностями и 
препятствиями, леж ащ ими вне меня. 
П риш лось упорно и настойчиво хода
тайствовать о моем зачислении в авиа
ционную ш колу.

Д олго  мои просьбы оставались 
тщетными, но я не отчаивался и ре
шил всеми возможными и невозмож
ными средствами добиться своего, а 
д ля  доказательства того, что я спосо
бен быть авиатором, что во мне ееть 
необходимые для этого смелость, ре
ш ительность и присутствие духа, я на
чал проделы вать в 1911 году на пла
нере всевозм ож ны е опасные трюки, 
дум ая обратить на себя этим внима
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с тех, от кого зависело определение 
и в авиационную ш колу».
]рослушав в 1911 году  при П етер- 
тской воздухоплавательной школе 
[с лекций по авиации у К ованько, 
1вы русского военного воздухопла- 
ия, Н естеров, наконец, получает 
!ренность в том, что его заветная 
па осущ ествится.
кконец в 1912 году  Н естеров был 
ислен в Гатчинскую военно-авиа- 
шшую ш колу.
28 сентября 1912 года он блестящ е 
1ет первый экзамен на звание пило- 
ш атора, а 5 октября того ж е  го-
— на звание военного летчика.
Во окончании ш колы П. Н. Н есте- 
1 зачисляется в третью  киевскую  
йционную роту, а затем  получает 
индировку в Варш аву для специ- 
лого обучения полетам на самолете 
на «Ньюпор».
В Варшаве во время учебных опы- 
в Нестеров впервые проявляет изу- 
гельное хладнокровие и находчи- 
сть, создавш ие ему сразу большую 
пулярность не только среди рус- 
и специалистов, но и среди запад- 
европейских летчиков.
Сдавая испытания на самолете 
1ьюпор» и благополучно проделы вая 
ред комиссией ряд обусловленных 
гурных полетов, Н естеров собирал- 
уже опуститься на очерченный на 

юдроме круг и этим самым сдать 
следнее испытание на точность по
ди, как вдруг на вы соте 300 метров 
горелся бензин в бензинопроводе. 
шолет был в одно мгновение охва- 
н ярким пламенем. Гибель казалась 
иинуемой...
Члены комиссии и все присутствую- 
» с уж асом  смотрели на летящ ий 
венный факел.
Петр Н иколаевич не растерялся. Он 
ключйл мотор и благополучно опу- 
ялся на землю.

II

ЗА РО Ж ДЕН И Е ИДЕИ  
«МЕРТВОЙ ПЕТЛИ»

В 1908 году  П. Н. Н естеров попа- 
ет из-за болезни на К авказ; здесь он 
роит модель самолета собственной 
вструкции, и здесь  ж е  впервые за 
дается  идея «мертвой петли».
Она возникает из его  юношеских 
бдодений над полетами птиц. Их

смелые вираж и, подъемы , сниж ения 
во время полета резко отличаю тся от 
движ ений механической птицы— аэро
плана, который всегда старается не 
наруш ать своего положения.

П утем различных подсчетов и ма
тематических вы кладок он тогда у ж е  
пришел к убеж дению , что человек 
долж ен летать, как птица, и что он 
м ож ет летать, подобно ей, д аж е  на 
аппаратах сущ ествую щ ей конструк
ции.

Но планы и исследовательская ра
бота П етра Н иколаевича не получил» 
поддерж ки. Т огда он реш ил д о казать  
личным опытом справедливость своей 
теории.

Спокойно и упорно ш ел он к на
меченной цели, неделями чертил, ри
совал, вычислял, составлял  таблицы 
и только после тщ ательно проверен
ной работы вы летал, пораж ая всех 
точностью расчета.

Смелыми вираж ами, небывалыми 
кренами стремился он доказать  воз
м ож ность описания полного круга в  
вертикальной плоскости. Н о поседев
шие генералы от «пузырей» и «кол
бас» «научно» и - «обоснованно» д о к а
зы вали невозм ож ность «дерзкой» за 
теи Н естерова.

Д а ж е  товарищ и П етра Н иколаевич» 
не верили в возм ож ность осущ ествле
ния его замысла. И х отнош ение вы 
явилось в насмеш ливом четверости
шии, помещ енном в рукописном ж у р 
нале Гатчинской военно-авиационной 
школы.

Ненавидящий банальность, 
Полупризнанный герой,
Бьет он на оригинальность 
Своею «мертвою петлей».

Эти стихи не обидели Нестерова*. 
Он ответил на них экспромтом:

Коль написано: «петля».
То, конечно, это я.
Но ручаюсь вам, друзья.
На «петлю» осмелюсь я.

Одного хочу лишь я,
Свою «петлю» осуществляя:
Чтоб эта «мертвая петля»
Была бы в воздухе живая.

Не мир хочу я удивить,
Не для забавы иль задора,
А вас хочу лишь убедить,
Что в воздухе везде опора.

Ровно через год  этот «полуприз
нанный герой», после долгой и упор
ной работы, после проверки на опыте 
теоретических вы водов, осущ ествляет
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свою «мертвую петлю», блистательно 
доказывая^ гениально простую мысль: 
«в воздухе везде опора».

III

ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ ИДЕИ

В августе 1913 года произошло со
бы ти е, подтвердивш ее правильность 
теоретических расчетов Н естерова: 
французский авиатор А. П е г у 1 спу
стился с аэроплана на парашюте, изо
бретенном во Франции конструктором 
Боннэ.

Парашют, уложенный в специаль
ный футляр, помещ ался на хвосте 
аэроплана. От него шла веревка, при
крепленная к поясу, который надевал 
на себя летчик. П еред прыжком лет
чик наж имал специальный рычаг, 
ф утляр раскры вался, парашют разду
вался ветром и вы тягивал летчика на 
воздух.

А. П егу поднялся на своем моно
плане на высоту нескольких сот ме
тров и бросился вниз, раскрыв пара
шют. Л етчик начал медленно опу
скаться. П адая, он увидел, что рядом 
с ним плавно сниж ается аппарат, 
оставленный без управления, проде
лы вая в воздухе всевозм ож ны е дви
жения и принимая различные поло
ж ения. Он опрокиды вался на спину, 
входил в штопор, описывал в возд у
хе круг, близкий к «мертвой петле», 
опрокидывался через крыло.

Вдруг, почти у самой земли, аэро
план выравнялся, принял нормальное 
положение и, хотя несколько тяж ело, 
но все ж е благополучно, приземлил
ся.

Наконец теоретические изыскания и 
работы П. Н. Н естерова заверш аю тся 
блестящ ей победой русской авиации.

27 августа 1913 года, в 6 часов 15 
минут вечера, поднявш ись над Сы- 
рецким аэродромом в Киеве, Н есте
ров выполняет фигуру высш его пило
таж а — замкнутый круг в вертикаль
ной плоскости, — которая получает 
название «мертвой петли».

Первая в мире «мертвая петля» 
была совершена на обыкновенном 
аппарате системы «Ньюпор», без спе

1 П е г у  Альфред (1889—1915) — француз
ский летчик, впервые 1 сеятября 1913 года на 
аэродроме близ Парижа продемонстрировал 
на моноплане Блерио полет вверх колесами, 
описав в вертикальной плоскости букву «S».

циальных приспособлений или усовер
ш енствований. Удача зависела искля 
чительно от искусства летания Несте» 
рова.

П еред полетом, услышав чье-то за
мечание, что французский летчик 
А. П егу уж е сделал «мертвую пет
лю», Н естеров ответил:

— Нет, «мертвой петли» Пегу не 
сделал. Он сделал  полет по форме 
французской буквы «S». Это не то, 1 
вот настоящ ую  петлю, может быть, 
сейчас увидите.

Это собы тие огромной значимости в 
истории мировой авиации было более 
чем скромно отмечено дореволгоцион-, 
ной печатью . П ервое сообщение появит 
лось только на третий день в газете 
«Киевская мысль» от 29 августа 
1913 года за №  238 в отделе «Хро
ника»:

«Третьего дня местному военному 
летчику, поручику П. Н. Нестерову, 
удалось сделать чрезвычайно риско
ванный вираж. Он описал в воздухе 
полный круговой поворот вертикаль
ной плоскости, так называемую мерт
вую петлю».

Л етчик на глазах присутствовавших 
офицеров поднялся над аэродромом на 
самолете «Ньюпор». Достигнув высо
ты 1000 метров, поручик Нестеров 
стремительно ринулся вертикально 
вниз, а затем  круто описал полный 
круг, очутивш ись на момент головой 
вниз. Л етчик предварительно был при
вязан к аппарату».

Э тот «вираж » поручика Нестерова 
официально запротоколирован лишь в 
третьей авиационной роте.

С делав «мертвую петлю», открыв
шую новое направление в области 
авиации, Н естеров, со своей изумитель
ной скромностью , д аж е  не счел нуж
ным закрепить за собой свое достиже
ние, связать  с ним свое имя.

И когда через несколько дней А. Пе
гу удалось повторить «мертвую пет
лю», общ ественное мнение приписало 
вначале первенство этого  достижения 
ему, а не Н естерову.

Н есмотря на грандиозное впечатле
ние, произведенное «мертвой петлей>, 
военное начальство чуть не засадило 
Н естерова под арест на 30 суток «за 
риск казенным имущ еством», а началь
ник воздухоплавательной части гене
рального ш таба генерал М. И. Шиш- 
кевич заявил в печати:
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)пыты военных летчиков, подоб- 
гому, который проделал Н естеров, 
олезны. Эти акробатические номе- 
входят свое оправдание лишь у 
^ессионалов, но я удивляю сь, что 
льство разреш ает это офицерам», 
ин из вы сокопоставленны х чинов- 
я военного ведом ства заявил: 
1ервое впечатление ош еломляю- 
полет Н естерова обнаруж ил от- 

, но в нем больш е преобладает 
батизм».
лвестный в то время летчик А. М. 
;р-Волынский говорил, что «мерт- 
петлю» Н естерова он рассматри- 
как ненужный «цирковой номер», 

жруг полета Н естерова создава- 
неблагоприятная атмосфера. Его 

ияли в ухарстве, «трю качестве», 
между тем полету отваж ного 

тора предш ествовала больш ая си- 
атическая работа. Н естеров мате- 
чески доказал , что новая слож ная 
фа м ож ет быть выполнена, и лишь 
и практически ее осущ ествил, 
его «м ертвая петля» явилась круп- 
шм достиж ением  в области авиа-

(временная война ещ е раз д о каза 
но высший пилотаж  — это не 

(кусство для искусства», а дело, 
ктически соверш енно необходимое, 
кдый пилот долж ен уметь вывести 
юлет из лю бого полож ения, в ко- 
юе машина м ож ет попасть помимо 
и летчика, и машину спасает имен- 
мастерство пилота, мастерство фи- 
высшего пилотаж а. П рактическая 
необходимость целиком оправдана 

выми действиями авиации, когда во 
ия воздуш ного боя летчик стремит- 
зайтй в хвост или в борт своему 
тюнику, откуда он мог бы его рас
селять, сам оказавш ись недосягае
ма.
Нестеров прекрасно понимал, что 
юд воздуш ного боя реш ает искус- 
ю летчика, его воля и вы держ ка.
Вот как рассказал  он на страницах 
еты «M atin» историю своего поле- 
когорый явился разрешением сл о ж 
ней проблемы авиации:
Я давно у ж е  нам еревался сделать 
т опыт с целью демонстрировать 
I теории управления аппаратом, тео- 
I, сильно отличаю щ иеся от обще- 
нятых.
)ни основаны на полете птиц. Я от- 
г руль как орган д ля  направления 
г а , так как он был заимствован от

мертвых плаваю щ их тел; рыбы не име
ют руля и довольствую тся гибким хво
стом.

Согласно моему плану,органом  упра
вления аэроплана долж ны  быть кры лья, 
сгибаю щ иеся под переменным углом, 
подобно птичьему хвосту.

М не удалось доказать, что многие 
из моих взглядов  справедливы, и мой 
последний опыт просто показал, что 
можно повернуть аппарат при помощи 
руля глубины.

Я поднялся на моноплане «Нью пор» 
с мотором «Гном» в 70 лош адиных сил 
на вы соту 1000 метров, остановил мо
тор и соверш ил почти вертикальный 
полет.

На вы соте 600 метров я стал д ей 
ствовать рулем. Страшен был только 
момент, когда нуж но было принять 
решение. Все остальное не в счет. Ап
парат поднялся к небу, мотор работал 
нормально. Горизонт исчез, и мой 
«Ньюпор» перевернулся.

Я сидел головой вниз, чувствуя себя 
превосходно. Я всеми силами держ ался 
за сидение и педали, но .н и  одной ми
нуты я не испытывал такого  ощ ущ е
ния, как будто  долж ен  вы лететь из 
аппарата.

Ни бензин, ни масло из бака не бы 
ли пролиты, мотор действовал  превоС’ 
ходно. Барометр, находивш ийся у меня 
в кармане, и инструменты в ящ иках не 
ш евельнулись, так  как все было в пол
ном равновесии.

В момент, когда мне казалось, что я 
не виж у больш е земли, я начал м анев
рировать рулями. У видев землю, я 
остановил мотор и, уравновесив аппа
рат, парящ им полетом направился к 
ангару, где меня приветствовали горя
чими овациями.

П реж де чем приступить к полету, я 
много упраж нялся, заставляя сам олет 
принимать в воздухе всевозм ож ны е 
полож ения, делая  поворот в 85 гр аду 
сов, скользя  на одном кры ле или хво
сте и снова выравнивал аппарат. Мой 
опыт был предпринят только тогда, 
когда я был вполне уверен в успехе».

Так писал в газете «M atin» этот 
скромный храбрец, на опыт которого 
тупоумные чиновники царской России 
смотрели как на озорство, п о д л еж а
щ ее наказанию.

Р ассказы вая о своем полете, Н есте
ров в одном из своих докладов  го 
ворит:
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«Свой опыт я не осущ ествлял' до 
сего времени только потому, что сна
чала ещ е не выяснил всех положений, 
в которы х я мог бы очутиться в слу
чае упадка духа во время исполнения, 
а затем я ож идал прибытия нового ап
парата, который я мог бы по-своему 
отрегулировать.

Получив недавно аппарат системы 
«Ньюпор» сборки завода Ю. А. М ел 
лере «Д уке» и сделав на нем не более
10 часов, я решил, наконец, выполнить 
свою заветную мечту.

О своем опыте я никого не пред
упреж дал, хотя все знали, что я вооб
щ е собираюсь это сделать.

27 августа, вечером, привязав себя 
предварительно ремнями к сидению, я 
поднялся на вы соту 1000 метров, с к о 
торой решил планировать. К огда я в 
последний раз посмотрел на анероид 
мне пришло в голову, что в случае 
неправильного поворота этот прибор
чик долж ен будет выпасть из кармана 
куртки, когда я буду лететь вверх но
гами... но решил рискнуть. Вот собст
венно все, чем я рисковал, то есть 
13 р. 50 к. казенного имущ ества.

Бы ло ж утко реш иться, но как  то ль
ко я закрыл бензин, чтобы перейти в 
планирование, мне сразу стало легко, 
и я занялся своей работой.

Наклонив «Ньюпор» почти верти
кально, я начал планировать, следя за 
высотою , чтобы иметь запас высоты 
на случай неудачи. Примерно на вы 
соте 600 метров начал выравнивать 
аппарат и, когда он начал переходить 
горизонт, открыл бензин.

М отор очень хорошо заработал, ап 
парат подез в небо и начал лож иться 
на спину. М оя левая рука все время 
находилась на бензиновом кране, что
бы точнее регулировать работу мотора, 
хотя мне очень хотелось опереться, 
как при спуске на кож ух.

Одно мгновение мне показалось, 
что я слишком долго не виж у земли, 
но... чуть больше потянув за ручку, я 
увидел землю. Закры в снова бензин и 
выравняв аппарат, я начал планиро
вать к ангарам.

За время этого десятисекунднош  
полета я чувствовал себя так ж е, как 
при горизонтальном повороте с креном 
градусов в 70— 80, то есть ощ ущ ал 
телом поворот машины, как, например,

1 А н е р о и д  — прибор для определения 
атмосферного давления.

леж а в поезде, чувствуеш ь телом по
ворот вагона.

Я очень малокровный; стоит мне не' 
много поработать согнувшись в кабин 
ке «Н ыопора», как от прилива кров! 
начинается сильное головокружение. 
Зд есь  ж е  я сидел несколько мгновений 
вниз головой и прилива крови к голове 
не чувствовал, стремления отделиться 
от сидения тож е не было, и ноги да
вили на педали. М ой анероид не выпал 
из кармана куртки, и инструменты в 
открытых ящ иках оставались на свою 
местах.

Бензин и масло такж е удерживались 
центробеж ной силой на дне бака, то 
есть вверху, и нормально подавались 
в мотор, который великолепно работал 
всю верхнюю половину «петли».

В общем все это доказывает, чте 
аэроплан сделал  обыкновенный пово 
рот, но только в вертикальной плоско 
сти, так как все время существовал! 
динамическое равновесие.

Только с этим поворотом воздух по 
беж ден человеком.

П о какой-то ош ибке человек поза
был, что в воздухе везде опора и ем) 
давно пора отделаться от привычи 
определять направления по отношении 
к земле.

К огда я закончил свою «петлю» и 
планировал к ангарам, мне пришла 
мысль, что вдруг мою «петлю» никто 
не заметил, и я д аж е хотел было по
вторить ее, но, увидев у ангаров сбе
гающуюся толпу, я понял, что мой по
лет видели».

К огда ж е, наконец, утихло громовое 
«ура» всех присутствовавших на этом 
небывалом зрелищ е и Нестерова спу
стили, наконец, с рук на землю, оа 
;казал:

— Н у  вот, сейчас дам телеграмму... 
Пускай все видят, что русские сама 
могут создавать. Ч то нам иностранные 
авиаторы, которы х все нам тычут в 
глаза?! О бойдемся без них: мы —рус
ские...

К ак худож ник Н естеров особенно 
ценил красоту в полете. С присущей 
ему глубокой наблюдательностью он 
заметил, что красота полета неотдели
ма от наиболее быстрого, экономного 
и эффективного достиж ения целей, 
стоящ их перед летчиком.

Многим, говорил Нестеров, фигур
ные полеты каж утся  бессмысленным 
занятием, но они необходимы, ими 
приходится пользоваться в трудные
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шуты; фигурные полеты —  это шко- 
i летчика, благодаря этому он чув- 
1ует себя свободнее в воздухе.
Когда птицы предпринимают даль- 
й перелет, они не резвятся в возду- 

а летят стройно. Н о часто можно 
деть, как птицы в часы отдыха 
рают в воздухе, — они его знают. 
И полушутя, полусерьезно добавлял: 
Кить только практически скучно, 
жна красота, в ней ж изнь и в ней 
ла. Д а будет процветать красота и 
авиации!»
Долго ещ е Н естерову приходилось 
г а  борьбу с косным отношением и 
идее «мертвой петли», которое ца- 
мо в авиационной среде того вре-
ЕНИ.
Первая правильная оценка всей зна- 
мости опытов Н естерова была дана 
невским общ еством  воздухоплавания.
28 января 1914 года  К иевское общ е
го воздухоплавания чествовало Не- 
крова за «научную разработку во- 
росов о сильных кренах» и за «мер- 
|ую петлю».
Собрание откры лось речью предсе- 
:теля общ ества П. И. Вербицкого, 
шавшего на то, что при первых по- 
стах Н естеров обратил на себя вни- 
шие крутыми кренами, которые так 
гао производились им при воздуш - 
«х маневрах.
«В конце августа 1913 года, — гово- 
ш Вербицкий, — соверш ается собы- 
ie, остановившее на себе взоры всего 
ра: военный летчик Н естеров совер- 
1ет полет, удивительный по своей 
«лости и поставивш ий на карту 
внь летчика. Ц елью  этого подвига 
цо ж елание обогатить опыт летчи-
в, поставить их в ббльш ую  безопас- 
сгь и, путем опытной проверки вы 
мотанных П. Н. Н естеровым взгля- 
в на крен, сделать их более осве- 
мленными в вопросах управления 
ропланом и тем способствовать уве- 
чению боевой готовности русского 
здушного флота.
Мы оценили те чувства, которы е 
поводили им во время совершения 
) подвига, он нам стал дорог и бли- 
s, научное значение совершенной
Н. Нестеровым «мертвой петли» 

сспорно и представляет огромную 
иность, а потому общ ество воздухо- 
ивания присудило отваж ному летчи- 
золотую медаль».

Мы приводим полный текст  отзыва 
:учно-технического комитета о значе

нии для  авиации «мертвой петли», со
вершенной П. Н. Н естеровым:

«Современный аэроплан далек от то 
го соверш енства, чтобы на нем можно 
было летать при всяких атмосферных 
условиях, и не заклю чает в своей кон
струкции достаточно надеж ны х средств 
для  сохранения устойчивости. П о 
этому во время полета большую роль 
играю т точное знание приемов пилота
ж а и уверенность летчика в возм ож 
ность управлять аэропланом при вся 
ких полож ениях последнего в воздухе.

Т акая уверенность возмож на только 
в том случае, когда авиатор имеет в 
руках хорош о испытанные приемы 
управления. Д о  полета ж е  Н естерова 
27 августа 1913 года вопрос об упра
влении аэропланом при вертикальных 
полож ениях носом кверху оставался 
открытым; многие д аж е  сомневались в 
возмож ности решения его.

Естественно, что, оказавш ись в этом 
положении, летчики теряли самообла
дание и были вследствие этого зара
нее обречены на гибель.

«М ертвая петля» П. Н. Н естерова 
доказала, что из больш инства опасных 
положений аэроплана в воздухе можно 
выйти благополучно при достаточном 
хладнокровии и умении.

П редоставляя в распоряжение летчи
ка удачно испытанные приемы управ
ления аэропланом при вертикальных 
кренах, произведенный опыт способ
ствовал значительному усоверш енство
ванию приемов пилотаж а, одного из 
надежнейш их средств достиж ения наи
больш ей безопасности полета при со 
временных условиях авиации.

Соверш ение этого опасного опыта 
требовало многочисленных подготови
тельных полетов и основательного зна
комства о теорией. Удачный исход его 
доказы вает, что летчиком заранее бы 
ли теоретически изучены и рассчитаны 
на основании данных, добы ты х при 
предварительных полетах, все д ви 
ж ения рулями в каж ды й момент пере
мещения аэроплана по кривой в верти
кальной плоскости. Совершенный при 
таких обстоятельствах, этот опыт име
ет громадное практическое значение и 
является ценным вкладом в науку».

Д окладчик от Н аучно-технического 
комитета общ ества, пилот-авиатор И. А. 
Родзевич, начал свое выступление сле
дующими словами:

«Я счастлив, что на мою долю  вы 
пало говорить о победе члена нашего
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общ ества П. Н. Н естерова. Н е могу не 
поделиться горьким чувством, какое 
овладевало мною каж ды й раз, когда 
приходилось читать о полете П. Н. Н е
стерова такие вы раж ения, как «ненуж 
ный акробатизм», «безумная храб
рость» и т. д. Горько, что при этом 
просмотрели ту  научную мысль, кото 
рая руководила летчиком, и то глубо
кое значение опыта, за которое он не 
дрогнул поставить на карту  свою 
жизнь.

Теперь, когда еж едневно получаю т
ся вести о гибели авиаторов, вопрос о 
способах управления воздуш ным аппа
ратом — это большой и насущ ный во 
прос.

Французы и англичане стараю тся 
обезопасить полеты путем механиче
ских усоверш енствований. В России 
же, при отсутствии средств к  этому, 
единственный вы ход — уменье, знания 
и подготовка авиаторов. П. Н. Н есте 
ров заверш ил развитие в авиаторском 
искусстве. Значение его полета несо
мненно крупнее, нежели полет А. Пегу. 
Тот совершил кривую по форме ф ран
цузской буквы «S» на специально при
способленном аппарате, а П. Н. Н есте
ров сделал полный круг вертикальной 
плоскости на «Ньюпоре» без всяких 
приспособлений».

Н естерову была присуж дена зо 
лотая медаль К иевского общ ества 
воздухоплавания за «п е р в о е в м и 
р е  у д а ч н о е  р е ш е н и е ,  с р и 
с к о м  д л я  ж и з н и ,  в о п р о с а  о б  
у п р а в л е н и и  а э р о п л а н о м  п р и  
в е р т и к а л ь н ы х  к р е н а х » .

«Я думаю, что моя работа ещ е впе
реди, — сказал Н естеров, благодаря 
О бщ ество за внимание, — это построй
ка аэроплана с особым способом упра
вления, близким к птичьему полету. Я 
думаю, что, имея эту вы сокую  награду, 
я остаюсь в долгу  перед Киевским об 
ществом воздухоплавания.

Прошу верить, что этот долг перед 
Обществом я выполню с честью».

IV

ОН ПЕРВЫЙ
Н е прошло и нескольких дней, как 

всю мировую печать облетело известие
о  «мертвой петле», совершенной 8 сен
тября 1913 года во Франции, в городе 
Бю ке, знаменитым французским летчи
ком А. Пегу.

В русской печати появился ряд ста
тей, зам еток и телеграмм. Они припи
сывали А. П егу честь совершения пер
вой в мире «мертвой петли».

У читы вая все обстоятельства, совет 
К иевского общ ества воздухоплавания 
в заседании своем от 13 мая 1914 го
да постановил огласить на основании 
справки Н аучно-технического комитета 
следую щ ие сведения о полетах А. Пе
гу в августе и сентябре 1913 года.

«6/19 августа 1913 года в городе 
Бю ке (Ф ранция) А. П егу  испытывал 
параш ют Боннэ. П однявш ись на высо
ту около 250 метров, А. Пегу вместе 
с парашютом выпрыгнул из аппарата и 
благополучно спустился на землю.

20 августа (2 сентября) 1913 года 
А. П егу на аэродроме Блерио в городе 
Бю ке на моноплане «Блерио Гном» в 
50 лош адиных сил описал в воздухе 
гигантскую  кривую, напоминающую 
ф ранцузскую  букву «S» в течение 45 
секунд. При этом опыте летчик А. Пе
гу некоторое время летел головой 
вниз.

8 сентября (21) 1913 года А. Пегу 
во время публичных полетов в городе 
Бю ке впервые соверш ил полет по зам
кнутой кривой в вертикальной плоско
сти.

А затем  13, 20, 22 и 25 сентября 
1913 года А. П егу  проделывал ряд 
«мертвых петель», последовательно 
увеличивая их количество.

Эти даты  легко  м огут быть провере
ны в специальных органах по воздухо
плаванию.

О фициально запротоколированная 
«м ертвая петля» военного летчика 
П. Н. Н естерова соверш ена в городе 
К иеве 27 августа (9 сентября) 1913 го
да. О тсю да ясно, что первенство в 
совершении этого опыта неоспоримо 
принадлеж ит военному летчику Петру 
Н иколаевичу Н естерову».

В это время в М оскву приехал 
А. П егу. Он поразил московских зри
телей смелыми полетами и хладнокро
вием во время опасных виражей.

В больш ой аудитории Политехниче
ского музея состоялись его лекции при 
огромном наплыве слушателей, среди 
которы х присутствовал знаменитый 
теоретик авиации Н. Е. Жуковский. 
П рисутствовал и Н естеров, встречен
ный шумными приветствиями публики;

П роф ессор Ж уковский  в своем всту
пительном слове излож ил физический 
закон, обеспечиваю щ ий возможность
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юатору проделы вать «мертвые пет-
I».
Затем выступил П егу. Его ж ивое, 
шантливое выступление заинтересо- 
по слуш ателей. Д л я  иллюстрации 
юих слов он сделал  из картона ма- 
иькую модель самолета.
Пегу рассказал о наблю дениях над 
дающим аэропланом во время своего 
ыжка с парашютом, рассказал, как у 
го возникла мысль об устойчивости 
роплана и о возмож ности воздуш ны х 
олюций.
-  Я пробовал всякие опасные поло- 
ения, — сказал  он, — и ни одно из 
х не привело меня к падению. 
Признавая себя первым человеком в 
ере, летавш им вниз головой, П егу 
мвил, что первым замкнувшим «мер- 
вую петлю» является  русский летчик 
L Н. Н естеров.
-  В о т  о н  — о т е ц  « м е р т в о й  
е т л и » ,  — указы вая на Н естерова 
альцем, крикнул французский авиа-
sp.
Шумной овацией ответили присут- 
гаующие на это признание. Они по
или и оценили не только благород- 
гво поступка ф ранцузского летчика, 
ктно отдавш его первенство открытия 
ювму товарищ у, но и всю глубину 
важность вопроса, разреш енного быв- 
им французским кавалерийским ун- 
р-офицером — пилотом авиационного 
вода А льф редом  П егу  и русским 
пиллерийским офицером — военным 
ггчиком П етром Н иколаевичем Н е
новым.
Признание П егу прервало в самом 
шале кампанию, которая назревала в 
юстранной прессе против Н естерова, 
избавило его от травли, которой ко- 

ia-то подверглись знаменитые лет- 
вки братья Райт
Достаточно сказать, что в 1911 году 

1ному только Вильбуру Райту при- 
пось доказы вать свою правоту на пя- 
иесяти судебны х процессах в Европе 
Америке.
После речи П егу  место на трибуне 

1нял Н естеров. Он излож ил историю 
ервой «мертвой петли».
-  Еще в авиационной ш коле,— ска- 
м он,— я заметил, что аэроплан не ле- 
ает так, как птица, а двигается  край

' Ра йт ,  Вильбур (1867—1912) и Орвилль 
. 1871) — братья, первые из авиаторов, 
вдевшие искусством пилотажа и положвв- 
ie начало современной авиации.

не неуклю же. При вираж е он не на
клоняется в сторону полета.

П тица ж е  при поворотах всегда на
клоняется в сторону своего полета.

Я начал доказы вать необходимость 
этих виражей, но... надо мной просто 
смеялись,— прибавил П етр Н иколаевич 
с виноватой улыбкой.

— И вот для  доказательства своих 
слов я начал теоретически разрабаты 
вать вопрос о «мертвой петле» и не
обходимости различных виражей.

К огда я стал летчиком, то на К иев
ском аэродроме, где  мне пришлось 
служ ить, я приступил к практическому 
осущ ествлению  своих теоретических 
предпосылок.

Я наметил место м еж ду  ангаром и 
сараем, смерил его и начал свои пер
вые испытания.

М не удалось описать круг радиусом 
в 22,5 метра. Э того было достаточно, 
чтобы убедиться в возмож ности поло
ж ить аппарат на спину и описать «мер
твую петлю».

П ервая «мертвая петля» мне мало 
дала в смысле дальнейш их опытов. Я 
был слиш ком занят мыслью: удастся 
мне повернуть машину или нет, и как 
прошла «петля», строго говоря, я то л 
ком не ощ утил. Н е до  ощ ущ ений тут  
было.

Второй раз я, благодаря малой ско 
рости аэроплана, чуть не вы скочил из 
машины, но во-время, благодаря тому, 
что не потерялся, потянул ручку «на 
себя» и этим углубил поворот и спуск.

Теперь мне ничего не страш но, я 
владею собой, а это важ но.

П ублика по окончании доклада Н е
стерова устроила ему шумную овацию, 
в которой принял горячее участие П е
гу, кричавш ий все время:

— Браво, браво!
Овации закончились торж ественны м 

чествованием летчиков. К огда они си
дели на эстраде, П егу вновь повторил, 
карандаш ом набрасы вая на скатерти 
«мертвые петли»:

— Он первый!

V

ДОСТИЖЕНИЯ П. Н. НЕСТЕРОВА  
В ОБЛАСТИ АВИАЦИИ

. П. Н. Н естеров был не только лет- 
чиком-конструктором, но и пытливым 
исследователем  в области сам олето
строения. П роверяя на опыте свои ис
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следования и выводы, стремясь вы 
явить все возможности, которые м ож ет 
дать самолет при самых разнообразных 
условиях и обстоятельствах, Н естеров 
был одним из первых вы даю щ ихся 
летчиков-испытателей.

Полеты его были всегда смелы и 
неожиданны. Среди них особенно за 
мечательны: перелет в ж естокий шторм 
К иев— О десса— Севастополь, полеты
М осква— П етербург, К иев— П етербург.

П однявш ись в Киеве с военного аэ 
родрома на двухместном сам олете типа 
«Ньюпор» в 10 часов 35 минут утра, 
он благополучно снизился на О десском  
военном аэродроме в 1 час 45 минут 
дня, совершив, таким образом, путь ме
ж д у  Киевом и О дессой в 3 часа 15 ми
нут со скоростью  150 километров в 
час.

Рассчиты вать на полет без спуска 
при малом запасе горючего можно бы 
ло лишь при наличии сильного попут
ного ветра.

Учитывая это обстоятельство, Н е 
стеров выбрал день, когда северный 
ветер дул  с силой 20 метров в секун
ду. П олет был совершен на высоте 
800— 1000 метров чрезвычайно удачно, 
невзирая на то, что Н естеров летел не 
вдоль линии ж елезны х дорог, как то 
гда летали за отсутствием ориентиро
вочных приборов. Так Н естеровым был 
установлен рекорд на продолж итель
ность полета без спуска и на скорость 
на дальнее расстояние.

П ерелет М осква— П етербург (600 ки- . 
лометров) был совершен в. первой п о 
ловине июля 1914 года при соверш ен
но необычайных условиях. Н естеров 
приехал рано утром на М осковский 
аэродром и велел вывести самолет. Он 
в то время занимал долж ность наблю 
дающего за постройкой самолетов на 
заводе Ю. А. М еллерса «Д уке».

На вопрос механиков, куда он со 
бирается лететь, П. Н. Н естеров спо
койно ответил:

— Не знаю. М ож ет быть, над аэро
дромом полетаю, а м ож ет быть, из 
Москвы полечу... Во всяком  случае 
бензиновый бак долж ен  бы ть полны;м.

Поднявшись над Х одынским аэро
дромом на 100— 150 метров и сделав 
один круг, он полетел на север и бла
гополучно опустился на Гатчинском 
аэродроме.

Э тот блестящий перелет Н естеров 
соверш ил на самолете системы «Н ью 
пор», только что выстроенном на заво 
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де Ю. А. М еллерса «Д уке» и еще со
вершенно не испытанном.

Первый воздуш ны й рекорд на даль
ность полета Н естеров установил, по
крыв расстояние К иев— Петербург в 
1250 километров за 18 часов, из кото
рых 10 часов было затрачено на от
дых.

П. Н. Н естеров летел  на высоте 600 
метров со средней скоростью  125 ки
лометров в час. Э тот перелет принад
леж ит к  числу лучш их мировых рекор
дов того  времени.

Вот что рассказы вает о нем сам лет
чик:

«Я задум ал этот  перелет около ме
сяца тому назад. Н аметил этапы, где 
предполагал спуститься, и отправил 
туда  бензин и масло. Сам ж е ожидал 
благоприятной погоды.

В ночь на 11 мая в 3 часа 30 минут 
утра я взял  с  собою пассажиром ун
тер-оф ицера Н елидова и вылетел из 
Киева, сообщ ив об этом только на
чальнику роты.

Первый этап от К иева до  ст. Ста- 
ро-Бы ховца (450 километров) сделал 
в 3 часа 30 минут.

Тут была первая остановка. Возоб
новив запас бензина, я со своим пас
саж иром в 8 часов 10 минут поднялся 
снова в воздух.

Второй спуск был непредвиденный, 
возле Витебска, так как нас укачало, 
закруж илась голова и появилась тош
нота.

Этап м еж ду  Старо-Бы ховцем и Ви
тебском был особенно тяж ел. Силь
ный порывистый ветер трепал наш 
аппарат и бросал его из стороны 
в сторону.

Вскоре, однако, мы оправились и 
полетели дальш е до ст. Городок, где 
опустились около 10 часов утра, по
крыв ещ е 220 километров. Отдохнув 
немного и пополнив баки бензином, 
я около полудня вы летел из Городка.

В трех километрах от ст. Городок 
пришлось снова опуститься, так как 
испортился маслопровод.

К  этому времени ветер ещ е более 
усилился. В озобновить полет я полу
чил возм ож ность только после шести 
часов вечера. Сильный, ровный, по
путный ветер понес нас к Петер
бургу.

Ввиду наступивш их сумерек, я ре
шил лететь без спуока до Гатчины, 
не останавливаясь на ст. Дно, как 
предполагал раньше.



(тот последний этап прош ел при 
se благоприятных условиях.
19 часов 35 минут вечера я у ж е  
; на Гатчинском аэродроме», 
[(явление на большой вы соте 
ш ора» было полной неож идан
но для всех. Красивый плани- 
щий спуск с большой высоты 
iy выдал ш колу Н естерова, 
се были очень удивлены тем, что 
торов д аж е  не предупредил теле- 
иой о своем полете.
- Чего ж е  было предупреж- 
ь? — в свою очередь изумлялся
Н. Н естеров. — Ч то ж е  тут  оео- 
юго?
в искренне верил, что о его ре- 
цном полете не стоило говорить, 
собрании Н естеров сделал крат- 
доклад о своем блестящ ем пере-

н сообщ ил, что местность, над 
>рой ему предстояло лететь, он 
шл по десятиверстной карте. Бы- 
выбраны три базы — ст. Старо- 
:ов, Городок и Д но.
»рючее бы ло отправлено в наме- 
ше пункты по ж елезной дороге, 
квитанции на груз были у меня 
обой, — рассказы вает Н естеров. —■ 
стившись на той или иной стан- 
, я предъявлял  эти квитанции и 
учал СБ'ОЙ бензин... 
тобы не приходилось далеко вез- 
бензин со станции до аппарата, я 
рал базы с таким  расчетом, чтобы 
бная для спуска площ адка нахо- 
ась как м ож но ближ е к  ж елезно- 
ожной платформе».
|гим и ограничились все приготов- 
ия к перелету К иев — П етербург 
гаина).
щ у п а я  на банкете, устроенном 
есть этого блестящ его перелета, 
теров так определил возмож ность 
еды' в воздуш ном бою:
Во время войны при столкновении 
жеских сам олетов победит тот,
’ сумеет быстро перевернуться и 
яьзнуть так, чтобы увернуться от 
ipa врага».
I еще к одному рекорду готовился 
гр Николаевич —  к перелету Пе- 
бург — Севастополь в 24 часа.
1ойна, а затем  геройская смерть 
рвали подготовку к полету, в ко- 
ом>, нет сомнения, как и в преды- 
цих, Н естеров оказался бы побе- 
«лем воздуш ной стихии.
Ьследние месяцы перед войной

он был занят на заводе «Д уке» по
стройкой аэроплана собственной кон
струкции, на котором он собирался 
соверш ить ряд длительных полетов.

П етр Н иколаевич д аж е  собирался 
подать в отставку с целью посвятить 
себя исключительно конструкторской 
деятельности.

Понимая все значение авиации в 
войне, Н естеров не был сторонником 
«одностороннего, узкого» развития 
авиации, «облекш ейся в латы  и бро
ню». Н естеров смотрел на дело шире, 
мечтая о таком безопасном самолете, 
который мог бы служ ить культурным 
целям человека.

И дея маломощных аппаратов была 
его главным увлечением. В этом типе 
самолета он видел машину будущ его, 
на которой «человек полетит лучш е 
птицы, и воздух будет доступен 
каж дом у смертному».

«В моем аппарате, — говорил Н ес
теров, — кры лья будут иметь пере
менный угол атаки воздуха.

Б лагодаря этому свойству я на
дею сь достигнуть возмож ности спус
ка на самой незначительной площ ад
ке, зам едляя полет в последнюю ми
нуту отгибанием крыльев назад, как 
это делаю т птицы.

Вообщ е кры лья с переменным у г 
лом атаки воздуха играют, по моему 
мнению, решающую роль в дальней
шем развитии авиации».

Но и этим мечтам не суж дено было 
сбыться.

VI

ВОЗДУШНЫЙ БОЙ И ГИБЕЛЬ 
П. Н. НЕСТЕРОВА

Н ад Европой вспыхнуло грозное за 
рево первой империалистической вой
ны.

П од барабанный бой потянулись 
к границам полки, дивизии, корпуса.

В первые ж е  дни мобилизации. П етр 
Н иколаевич покидает свою работу на 
заводе «Д уке», чтобы влиться в ря
ды армии.

Во главе XI авиационного корпус
ного отряда III армия Ю го-западного 
фронта он несет воздуш ную  разведку 
на чрезвычайно важ ном участке
г. Л ьвова, в районе Ж о л кев  — М аге- 
ров, где в то время шли упорные бои 
с австрийцами, пытавшимися прорвать 
фронт. А виация ещ е не принимала 
активного участия в них.*
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Затиш ье тяготило Н естерова. Он 
стремился продвинуться ближ е к 
фронту, но обстановка была неблаго
приятной, конница противника угро
ж ала авиационной базе.

В период львовских боев над на
шим расположением начали появлять
ся австрийские самолеты.

Н есколько раз наши летчики пы та
лись вступить с враж ескими аэропла
нами в бой, но всякий раз противник 
уклонялся.

Слухи и рассказы  о подвиге фран
цузского летчика Роланда Гарро, ус
пешно атаковавш его немецкий дири
ж абль, ещ е более усиливали ж елание 
сразиться с врагом в воздухе.

— К ак досадно, что на нашем 
фронте нет дириж аблей, — часто го 
ворил Н естеров.

Н аконец 25 августа над нашими 
линиями пролетели три австрийских 
самолета, причем с одного из них 
была сброшена фитильная бомба, не 
причинившая вреда.

Аэропланы летели на очень боль
шой высоте, и стрельба по ним не д а 
вала никаких результатов.

Им вдогонку вы летел Н естеров 
вместе с  другими летчиками своего 
отряда.

При подъеме мотор самолета Н е
стерова начал давать  перебои, при
ш лось задерж аться.

К огда ж е аппарат был исправлен и 
Н естеров полетел по направлению 
уходивш их самолетов, то никого 
в воздухе уж е не было.

В ночь на 26 августа над аэродро
мом пронеслась буря.

Почти всю ночь проработал Н есте
ров с командой своего отряда, спа
сая самолеты  от ураганного ветра, 
грозивш его превратить их в обломки.

Н естеров был прост, доступен и по
нятен солдату. Он уваж ал его труд, 
его преданность родине. Etecb отряд 
Н естерова отвечал любовью и у в а ж е 
нием своему начальнику. К огда во 
время бури Н естеров заметил, что 
люди устали, зам едляю т работу, он 
громко крикнул: «Ребята! Нам все- 
таки нужно спасти самолеты!» и за
пел старую любимую песню моряков:

Будет буря,
Мы поспорим,
И поборемся мы с ней...

И усталые, лю ди приободрились,

напрягли последние силы. И самоле
ты были спасены.

В это утро над Ж олкевы м  появи
лись снова три австрийских самолета. 
Они летели к  востоку на большой 
высоте и возвратились назад в пол
день.

У видев аэропланы, Нестеров дал 
приказание приготовиться к обстрелу 
и скомандовал:

—  Аппарат!
Н емедленно был выведен самолет. 

Н естеров вскочил на свой моноплав 
типа «М оран-Сольнье». Мотор рабо
тал превосходно. О днако мелкие не
исправности заставили его и летчика 
А. Кованько, вылетевш его вместе с 
ним, спуститься.

Австрийский летчик, увидев эту не
удачу Н естерова, снизился над на
шими ангарами и пытался их под
ж ечь.

Т огда Н естеров наспех приводит 
свой «М оран» в порядок и один бро
сается вдогонку за уходившим вра
ж еским самолетом.

Ж ел ая  скорее догнать австрийца, 
он на своем бы строходном «Моране» 
обходит город с ю жной стороны и, 
поднимаясь все выш е и выше, иде1 
наперерез неприятельской машине.

Вот он вы соко пронесся над ав
стрийским «А льбатросом».

А встриец заметил появление страш
ного врага. Его самолет начал слегка 
сниж аться. Л етчик ш ел на спуск пра 
полной работе мотора, чтобы увели
чить скорость своего аппарата и уйтв 
от преследования Н естерова. Но не 
мог он уйти от «М орана».

П оравнявш ись с австрийским само
летом, Н естеров с большой высоты 
направил свой аэроплан вертикально 
на враж ескую  машину.

С замиранием сердца все ожидали! 
момента столкновения...

Н а вы соте 600 метров Нестеров на
стиг тяж елы й австрийский «Альбат
рос» и протаранил его колесами а 
шасси своего аппарата.

Н а мгновение оба самолета заметь 
ли в воздухе, затем  отделился и упал 
мотор о аппарата Н естерова, а за ни* 
стал падать и самолет.

П адение аппарата без мотора произ 
водило впечатление, что Нестерш 
ж и в и спускается «штопором».

— Ж ив! Ж ив! —  сорвалось с уя 
тысяч невольных свидетелей этого
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юеобразного, первого в мире, воз- 
ушного боя — тарана.
Самолет Н естерова резко качнулся, 
[естественно накренился и отреми- 
иьно стал падать.
Австрийский «Альбатрос», продер- 
;авшись в воздухе несколько секунд, 
ал резкий крен и камнем упал на 
долю, обогнав круж ивш ийся в воз- 
хе «М оран» Н естерова.
Удар самолета Н естерова пришелся 
ямо в летчиков и перебил корпус 
льбатроса» возле установки мото-

Сила столкновения была так  вели- 
, что самые прочные части и сталь- 
:е трубы были срезаны, как ножом. 
Из всего австрийского самолета 
гался только хвост, весь изреше- 
зный пулями.
Возле сбитого неприятельского са- 
лета найдены зары вш иеся в болото 
этрийские ф угасны е и заж игатель- 
;е авиационные бомбы.
Менее пострадал самолет Н естеро- 
, но передняя часть корпуса была 
ята, установка мотора, баки для 
нзина и масла представляли бес
сменную массу, вал мотора был 
ломан. К ры лья и сломанное шаоои 
лялись далеко  в стороне. Среди 
ломков леж ало  тело П етра Нико- 
аевича Н естерова.
Оба аппарата упали в восьми кило- 
еграх от аэродром а, к северо-западу 
г Ж олкева, близ ш оссе на Раву-Рус- 
[ую. Австрийский летчик и его на- 
годатель были убиты.
Вокруг погибших толпились люди. 
Каждый вновь прибывший спраши- 
1л:
— Н еуж ели это Н естеров?
Многие плакали.
Подробное описание этого истори- 

еского воздуш ного боя и первого ь 
i4pe тарана мы находим в письме 
етчика А. Кованько от 4 сентября 
914 года на имя жены П етра Нико- 
аевича:
«Письмо мое, Н адеж да Рафаилов- 

а, имеет целью описать Вам те не- 
жолько часов, которы е мне удалось 
довести с П етром Николаевичем. Я 
лехал до отряда 25-го под вечер, 
;де и встретил П етра Н иколаевича; 
)бщее настроение его было весьма 
юрошее —  повидимому, он бьш до- 
илен работой отряда и надеялся, что 
цужба дальш е будет итти спокойно, 
игаошения как со штабом, так и с ро

той наладились. П етр Н иколаевич 
был, повидимому, доволен моим при
ездом  — говорил, что разведки ему 
собственно у ж е  мало интересны, что 
теперь втроем, считая П е р е д к о в а 1 и 
меня, будет легче; он был много спо
койнее, чем во время последней 
встречи нашей в М оскве.

У тром 26 августа П ередков у л етел  
на разведку, а мы решили попробо
вать на аэродроме «М ораны» ■— их 
было два, — один П етр Н иколаевич 
уступил мне, оставив себе одном ест
ный (тот самый, на котором  он пере
летел из М осквы).

П опробовав аппарат, мы вернулись, 
в деревню  (так за одну версту от аэ
родрома), причем П етр Н иколаевич 
спраш ивал мое мнение относительно 
атаки неприятельских аэропланов. 
М ой ответ сводился к тому, что ата
ковать до столкновения безнадеж но, 
так как собственная гибель неи збеж 
на. П етр Н иколаевич, хотя и слабо,, 
но настаивал на том, что возмож но 
зацепить аппарат противника ко л еса
ми, а самому остаться целым, впрочем,, 
в конце он казался  почти убеж денны м; 
он говорил, что сейчас он собирается: 
испытать небольшой трос (около 70 
метров) с грузом и старается им по
пасть в винт.

В это время (было 10 час. 30 м«н_ 
дня) мы услыш али австрийский аппа
рат. Сейча<э ж е  поехали на аэродром'-, 
по дороге сговорились лететь за ав 
стрийцем вдвоем  и стараться м анев
рами двух против одного заставить 
австрийский аппарат спланировать 
в располож ение наших войск, причем 
П етр Н иколаевич взял  с собой свой 
грузик.

Собираясь, мы несколько зап озда
ли, и при взлете у  П етра Н иколаевича 
грузик сорвался, так что мы оба ми
нут через 6— 7 опустились.

П етр Н иколаевич велел перечис
тить на своем «М оране» клапаны и,  
если покаж ется  австрийский аппарат, 
ему долож ить; с тем опять вернулись, 
в штаб отряда. Н астроение П етра 
Николаевича было несколько припод
нятое, но ничто не заставляло предпо
лагать, что он реш ился на что-нибудь 
определенное.

Ч ерез 1 час 30 мин. опять послы 
ш ался австрийский мотор, и мы пое
хали опять на аэродром.

1 П е р е д к о в  — один из лучших летчи
ков отряда, которым командовал Нестеров.
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Неприятельский аппарат был над 
•нами на вы соте более 1500 метров.
И з  «М оранов» был лишь один (так 
как  на одноместном были сняты кла- 
■ланы).

П етр Николаевич, обративш ись ко 
мне, спросил: «Кто полетит, ты
■или я?»

Вся преды дущ ая обстановка и раз
говор заставили думать, что дело 
.должно заклю чаться в принуждении 
..австрийца к планированию. Я сказал, 
что одному лететь вообщ е не стоит, 
тем более что грузик попорчен, луч 
ше подож дать возмож ности полета
вдвоем.

Тогда П етр Н иколаевич оказал:
«Н у я, все-таки, попробую лететь 
один».

«Возьми хоть револьвер или меня 
пассажиром, хоть постреляем».

«Нет, брат, тебя  я не возьму, — 
последовал ответ П етра Н иколаеви
ча, — а револьвера долго ж дать, да 
одному мне с ним нечего делать».

На мой вопрос «Что ты думаеш ь 
делать?» — он сказал: «Ну, т а м  р а з 
б е р у с ь » .  Вот его последние слова.

П етр Н иколаевич вылетел, мы ж е 
старательно обстреливали австрийца.

Только что опустившись, летчик 
Передков и мы обсуж дали вопрос, 
что можно все-таки напугать австрий
ца и заставить его планировать.

Вдруг на наших глазах «М оран», 
находивш ийся выш е австрийского 
«Альбатроса», резко пикирует: мы
ждем все момента выравнивания, но 
■аппараты сталкиваю тся, и «М оран» 
начинает падать спиралью.

«Альбатрос» несколько времени ле
тит прямо, затем переходит на нос и 
обгоняет «М оран», падая на землю 
первым. Есть основание думать, что 
П етр Н иколаевич выпал из аппарата 
метров на 60— 80 от земли.

Вот, Н адеж да  Рафаиловна, вся кар 
тина гибели П етра Н иколаевича, ги
бели героя; который д аж е  близких 
товарищей не предупредил о том, что 
бродило в его безумно омелой голове.

Вы сами долж ны  понять, какое 
впечатление произвела на нас эта 
смерть героя. М ы решили просить, 
чтобы одиннадцатый авиационный о т
ряд носил имя Н естерова».

Н адеж да Рафаиловна муж ественно 
встретила горестную весть о гибели 
своего горячо любимого мужа.

— П еред отъездом  на фронт, — 
сказала она, — он обсуж дал со мной 
возм ож ность поединка в воздухе, од
нако, он обещ ал не жертвовать собой 
ради одного неприятельского аэропла
на, так  как русским войскам нужны 
летчики.

О днаж ды  товарищ  П етра Николае
вича, вспоминая о погибшем герое, 
рассказал об одном из его приемов 
борьбы в воздухе, продемонстриро
ванном им во время маневров.

Н ад нашими войсками летал «не
приятельский» самолет. Нестеров вы
звался захватить его в плен и вскоре 
действительно выполнил свое на
мерение следую щ им образом. Подняв
шись в воздух, он стал кружиться 
над летавшим) «неприятельским» са
молетом; вираж и, им проделанные, бы
ли чрезвычайно искусны. Удачно па
рируя всякую  возм ож ность быть за
деты м «противником», он заставлял 
«противника» спускаться все ниже и 
ниже, и в  конце концов «неприятель
ский» самолет попал к нам в плен.

Я лично думаю , — прибавил лет
чик, — что П етр Н иколаевич лишь с 
таким намерением и ш ел на враже
ский самолет.

Д остаточно было Н естерову заста
вить противника несколько снизиться, 
и австрийца обезвредили бы уже на
ши наземные войска.

М не вспоминается, —  продолжал да
лее рассказчик, — один из разговоров 
с П етром Н иколаевичем почти нака
нуне войны.

Я заговорил о самолетах и о воз
мож ностях их преследования в возду
хе. Н естеров ответил так:

—  П ойду на войну, и если придет
ся преследовать в воздухе врага и я 
буду знать, что он уйдет, — кинусь 
на него и собью. П огибну, но иначе 
ничего не сделаеш ь.

И з боевой работы П етра Николае
вича на фронте следует отметить ма
лоизвестны й эпизод, который закон
чился благополучно исключительно 
благодаря проявленному им хладно
кровию.

Н естеров в период подхода русских 
войск к  Л ьвову, летая с производив
шим разведку офицером генерального 
ш таба Л азаревы м , вследствие порчи 
самолета спустился в окрестностях 
Л ьвова. Он не' был замечен австрий
скими войсками.
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помощью ж ителей летчики унич- 
или свой самолет и не только 
шно пробрались обратно в свое 
юложение, но и привели с собой 
того австрийского часового, ко- 
1го они взяли с передовых постов, 
ксказывая этот эпизод в своем 
кднем письме к  ж ене, Н естеров 
и:
Вот мне, сыну славной родины, 
10сь вы карабкаться из рук ав- 
|йцев. Н адею сь, что не только 
у, но и моей матери-родине 
ггся не только вы карабкаться, но 
збедить».
умал ли Н естеров, что идет на 
ую гибель, реш аясь протаранить 
рийский самолет? Трудно отве- 
| на этот вопрос.
)зможно, что Н естеров хотел 
к н у т ь  австрийский самолет, а 

: т о л к н у т ь с я  и, пож ертвовав 
:и своего аэроплана, сбить неприя- 
скую машину.
мобный прием воздуш ного боя 
осуществлен весной 1915 года во- 
1м летчиком А. А. К азаковы м  \  
сбил неприятельский самолет по 
собу» Н естерова и успел после 
!ния подбитого аэроплана вырав- 
ся.
случае с «А льбатросом» Н естеров 

стил из виду одно обстоятельство: 
грийский «А льбатрос», расочитан- 

на подъем  трех человек, был в 
раза тяж ел ее  самолета «М оран- 

ънье» с двигателем  «Гном» в 80 л о 
жных сил. Но, возмож но, Н естеров 
шал, что в бою с австрийским 
ьбатрооом» исход предреш ен с са-
о начала, и решился на таран пото- 
что «иначе ничего не сделаеш ь». 

1ы знаем, что прием тарана наш ел 
их последователей и в наше время, 
ой отечественной войны с немец- 
и захватчиками неоднократно по
дали врага, применяя оруж ие, 
фвые приметенное Нестеровым, 
йолодоц отваж ны й летчик Виктор 
влихин, раненный в правую руку, 
а, что пройдет всего  несколько ce
ll и он останется вы соко над зем- 
I— один против четырех враж еских 
йнкелей-Ш», без единого патрона, 
’ешение принято. Н уж но держ аться  
мертвой зоне сам олета «Хейнкель»

Ка з а к о в  А. А. — русский военный 
щ-истребитель; в период мировой войны
1 18 неприятельских самолетов.

и, выбрав удобный момент, ринуться 
на врага. Д ругого  вы хода нет...

Д истанция становится все меньше и 
меньше. Вот он у ж е  вплотную подо
ш ел к врагу. Страшный удар, глухой 
треск — и бомбардировщ ик противни
ка, окутанный густым дымом, разва
ливаясь по частям в воздухе, шумно 
рухнул на землю.

«Ястребок» Талалихина камнем! па
дает вниз. Н о летчик, преодолевая 
боль ранения, ни на минуту не теряя 
самообладания, спускается на параш ю 
те.

Мы знаем бессмертное имя ком ан
дира эскадрильи легких бомбардиров
щ и к о в — капитана Н иколая Гастелло. 
Он сраж ался в М онголии, участвовал 
в Финской кампании, и в третий раз 
родина призвала его  на свою защ иту.

3 июля 1941 года Н иколай Гастелло 
сраж ался в воздухе во главе своей 
эскадрильи. От случайного снаряда 
враж еской зенитной артиллерии, бен
зиновые баки самолета были разбиты. 
Самолет в воздухе вспыхнул. Г а
стелло не растерялся, он со всей сво 
ей опытностью боролся с огненной 
стихией, но сбить огонь ему не у д а
лось.

Это случилось над территорией про
тивника, спуск на параш юте бы л не
возм ож ен — он грозил пленом.

Н уж но использовать все, чтобы уни
чтож ить врага и его  технику. Эта 
мысль владеет героем. Враг посты дно 
беж ал от боя в воздухе, но зоркие 
глаза Гастелло в последний момент 
заметили на земле больш ое скопление 
враж еских бензиновых цистерн и ма
шин.

И Гастелло твердой рукой направил 
с б о й  пылающий сам олет в самую г у 

щ у машин противника.
Р азд ался  оглуш ительный взрыв. Т ак 

погиб герой-летчик.
Вслед за П етром Н иколаевичем  Н е

стеровым, Виктором Талалихины м и 
Н иколаем  Гастелло шли и идут новы е 
герои-летчики —  сталинские соколы , 
прибегая к  страш ному удару —  тара
ну, о одной мыслью отстоять родину, 
не посрамить земли русской.

П рощ аясь с Н естеровы м, летчик 
Родзевич  сказал  от имени русских пи
лотов:

«Великий товарищ! Величественно и 
ярко вплелось твое громкое имя в  ис
торию русского воздухоплавания.

Ты горячо любил это дело. М ного
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работал для  развития русской авиации 
и всегда был впереди на любом попри
щ е. П риехав в г. К иев малоизвестным 
летчиком, fbi в течение года приобрел 
миро&ое имя. Ты был не только пре
красным и вы даю щ имся летчиком, но 
и большим ученым, глубоко понимаю
щим свое дело. Твои работы в области 
авиации известны всему миру.

Эти работы не только показали твою 
осведомленность в области авиации, 
но служ ат прекрасным показателем 
внутренней мощи русской авиации.

О дной из удивительны х по своей 
ценности работ является оригиналь
ная и вместе с  тем  чрезвычайно про
стая теория управления аэропланом 
при сильных кренах. Результатом  ее 
явилась известная всему миру первая 
«мертвая петля», внесш ая столь много 
нового в безопасность на аэроплане.

Ты всегда и везде был первым и до 
последней минуты остался нашим ру
ководителем.

Своим последним подвигом ты от
крыл новый путь борьбы в воздухе, 
вселяя уж ас и тревогу в сердца вра
гов.

Теперь мы не боимся коварных вра
гов, предательски бросаю щ их бомбы в 
беззащ итны х ж ителей мирных горо
дов. М ы знаем, что в случае надоб
ности пример Петра. Н иколаевича най
дет подраж ателей.

Твой дух  ещ е ж ивет, и твое знамя 
бесстраш ия и отваги подымут сотни 
отваж ны х летчиков, оставш ихся в ж и 
вых».

Н а могиле П етра Н иколаевича чет
ко белеет надпись:

« П у т н и к ,  п р е к л о н и с ь ,  з д е с ь  
п р а х  г е р о я  Н е с т е р о в а » .

VII

МОИ В СТРЕЧИ  
С П. Н. Н ЕСТЕРО ВЫ М

Петр Н иколаевич, как ж ивой, стоит 
перед моими глазами.

Стройный, высокого роста, блондин 
с улыбаю щимися голубыми глазами, 
он производил впечатление больного 
человека.

Он часто говорил друзьям:
— Мой отец погиб от чахотки в 

27 лет, и я не прож иву больше.
Он был действительно предрасполо

ж ен к  туберкулезу. Н а предостереж е
ния врачей он ш утливо отвечал:

—  Я провож у целы е дни на свобо
де. М ои легкие ды ш ат таким возду
хом, какого вы не знаете. Это под
крепляет меня.

П етр Н иколаевич был очень жизне
радостным человеком, любил театр и 
литературу и обладал хорошим голо
сом.

Ж ен а Н естерова, Н адеж да Рафаи
ловна, не раз вспоминала его слова:

«К ак я рад, —  говорил он, — что 
ж иву, что дыш у, что летаю».

Р ед ко е  сочетание было в этом мо
лодом, ярком человеке — суровый yrf 
и детская  душ а, красота физическая d 
нравственная.

Впервые я увидел Нестерова в Кие
ве. Это было вскоре после того, как 
он получил звание пилота-авиатора. 1

Второй раз я с ним встретился з 
О дессе.

М ы говорили о «мертвой петле»* 
Военный летчик В. Н. Есипов обрати 
мое внимание на то, что настоящим 
первым изобретателем  «мертвой пет
ли» является не французский летчик 
П егу, а Н естеров.

П оследний смущ енно заметил:
— Н у, стоит ли об этом говорить.
И затем, сразу оживившись, с боль

шим увлечением заговорил о «мерт
вой петле».

Он утверж дал , что если самолет 
м ож ет быть успешно выведен из вся
кого полож ения в воздухе, то отпа
дает вопрос об устойчивости самоле
та, то есть тот вопрос, который с пер
вых лет развития авиации занимал 
мысль ученых, инженеров и изобрета
телей.

— «Синей птицей» в авиации, -  
п родолж ал Н естеров, — все время 
был вопрос об «автоматической устой
чивости», то есть о создании такого 
приспособления, которое без участия 
пилота сохраняло бы нормальное 
устойчивое равновесие и автоматиче
ски восстанавливало бы его при нару
шении этого равновесия.

И вдруг оказалось, что никаких спе
циальных органов и специального обо
рудования для автоматической устой
чивости не надо, так как тщательно 
продуманный, целесообразно сконстру
ированный и надеж но построенный са
молет обладает естественной устой
чивостью, и искусный пилот всегда и 
при всех полож ениях легко может 
вернуть утраченную устойчивость, ма
неврируя рулями.
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восхищением смотрел я на Петра 
ш евича. Н евольно думалось: ес- 
ирковая «мертвая петля» велоси- 
1ста или автомобилиста по непо
лному готовому треку заставляет 
|рать все сердца, то как ж е велико 
,хно быть м уж ество  человека, вы- 
гавающего «мертвый круг» в воз- 
иой стихии, сильной и смелой ру- 
направляющего самолет по кри- 
наклонно, затем  летящ его  вниз 

вой, метнувш его самолет снова 
ixy и, наконец, замы каю щ его 
этвый круг».
ак-то я спросил Петра Н иколаеви
чи) он испытывал в первый момент 
[совершении «мертвой петли», 
кстеров ответил так:
- Какое-то ж уткое беспокойство, 
з больше потому, что пришло в го- 
у, что рискуеш ь жизнью . Н о это 
один миг... Вообщ е ж е  во время 

ета я испытываю чувство большо- 
спокойствия. Д ля  меня «мертвая 
и» — это не ф окус , я проделываю 
не из чувства спортсмена... — и 

ш ея  доказы вать важ ное значение 
ртвой петли» в условиях воздуш - 
з боя в современной войне.
■ В воздухе, — сказал  он, — я 
:твую себя гораздо увереннее, чем’ 
иомобиле или в поезде. И чем вы- 
забираюсь ввысь, тем  радостнее и 
лее гляж у на ж изнь, 
и знаете, у меня там, — П етр Ни- 
аевич указал  на небо, — никогда 
было и, утверж даю , не будет мьгс-
о возможности упасть и разбиться, 
на уверенность, — но, ради бога, 
думайте, что самоуверенность, — 
ультат моих опытов с «мертвыми 
[ими». Они так укрепили меня, что 
Ьободно могу подлететь к аэропла
на расстояние двадцать метров и 
кывать кругом  него всякие пируэ- 
а это крайне важ но для военных 

ей. Ведь летая  таким образом, все- 
можно уничтож ить неприятельский 
оплан. Вот в чем значение «мертвой 
зи».

I, Н. Н естеров принадлеж ал к чис- 
самых осторож ны х летчиков. K o
fi М оскве он «переучивался» с 

попоров» на «М ораны», то много 
3 самым тщ ательны м образом изу- 
: новую систему сам олета и только 
пил» по аэродром у —  он, опытней- 
: летчик, у ж е  делавш ий «мертвые 
ш».

При этом  П етр Н иколаевич говорил:
— Собственно, летать, конечно, 

мож но бы, но до тех пор, пока я не 
буду  «чувствовать» рулей, реш ительно 
не имею права рисковать аппаратом.

Глядя на полеты сначала А. П егу, 
а потом П уарэ, он говорил:

— Бою сь я за П уарэ. Ведь совсем 
«на ура» человек летает. Б росается 
вниз головой, и вся н адеж да у него на 
двухмиллиметровую  проволоку. При 
таких резких поворотах руля ничего 
не будет удивительного, если она лоп
нет. И тогда... Х отя бы поставил вто 
рую, запасную . А так получаю т
ся опасные акробатические трюки. 
Ни к чему это. Вот П егу  —  другое 
дело.

Всего больш е нравились ему полеты 
Пике. И он, как истинный знаток дела, 
лю бовался не так блестящ ими «петля
ми», как спокойным, уверенным м а
стерством полета своего ф ранцузского 
коллеги и его  изумительно пологими 
спусками, когда аппарат, казалось, 
парит на одном месте.

Среди летчиков слож илось у б еж д е
ние, что для  Н естерова опасностей не 
сущ ествует потому, что он не д о ве
ряется слепому случаю  и всякий опы т 
его строго рассчитан и обоснован.

Огромный талант Н естерова как  л ет
чика трогал и пленял своей зам еча
тельной оригинальностью. Н е п оддает
ся  учету, что он мог бы дать д елу  
развития авиации, если бы не п реж де
временная его  гибель.

Один из летчиков, раненных на т е 
атре военных действий и находивш ий
ся в период гибели Н естерова в ты лу  
на излечении, рассказы вал, что внача
ле отказы вались верить известию о 
гибели Н естерова, настолько он к а 
зался несокрушимым в воздухе.

Захваченны е в плен австрийские 
офицеры говорили, что полеты Н есте
рова производили больш ое впечатле
ние и что они всегда могли отличить 
его полеты от полетов других. Тому, 
кто захватит или обезвредит Н есте
рова, австрийское вы сш ее ком андова
ние армии предлагало больш ую д е 
неж ную  награду.

А встрийцы боялись Н естерова, и 
когда появлялся аэроплан-птица, кра
сиво и вольно паривший в воздухе, 
австрийцы погляды вали со страхом 
на небо и говорили:
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«Das ist N estero ff» .
К ак пытливый исследователь Н есте

ров lie останавливался перед вопроса
ми трудными и спорными. Он всегда 
стремился уяснить их сущ ность и при 
этом всегда вы казы вал исклю читель
ное дарование анализа, умел подойти 
к делу с такой стороны, с какой со 
беседник меньше всего этого ж дал.

Говорить с Н естеровы м  на авиаци
онные темы доставляло исклю читель
ное удовольствие ещ е и вследствие 
его манеры вести спор: он никогда не 
вы сказы вал полож ения a prio ri, защ и
щ ая его в дальнейш ем, но всегда под
готовлял собеседника удачными по
строениями к восприятию своей мысли 
так, что его полож ение, становясь за 
ключением, уж е само сры валось с уст 
собеседника.

Этим приемом будить мысль Н есте
ров владел в соверш енстве.

Т алантливость его натуры и острота 
анализа проявлялись с особым блес
ком в у м е н и и  п о с т а в и т ь  н а  
о б с у ж д е н и е  в о п р о с ,  к о т о 
р ы й  в с е м и  с ч и т а л с я  я с н ы м ,  
н е  п о д л е ж а щ и м  д а л ь н е й ш е 
м у  о б с у ж д е н и ю .

П оставить, вскрыть стороны, не при
влекаю щ ие внимания, и дать  новое ос
вещ ение, подчас парадоксальное, но 
безусловно строгое.

Его «виражи», например, приводив
шие всех в восхищ ение, являлись ре
зультатом  им ж е  самим поставлен
ного вопроса о функциях рулей, ре
шенного с блестящ ей красотой и стро
гостью.

В этой способности анализировать 
общепризнанное, соединенной и со 
способностью к широким обобщениям, 
я виж у ценнейшее качество погибш е
го как летчика-иоследователя.

VIII

ЗА К Л Ю Ч Е Н И Е

Три раза родина вздрогнула, затре
петала восхищением и гордостью .

Три раза миллионы людей залюбо
вались на своего близкого — на че
ловека, 'такого ж е, как они сами, три 
раза сердца их бились благодарностью 
и любовью.

Три раза Петр Н иколаевич Н естеров  
подарил своей родной стране великую 
красоту, перевитую великой любовью 
и страданием.

В первый раз это было, когда ов 
сделал  свою « м е р т в у ю  петлю», 
свою вечно ж и в у ю  петлю.

Родине с ее беспредельной равниноИ 
надо было дать  победу над простран
ством. Она сказала своему сыну: по
беди долину, которая растянулась ог, 
края до края...

И он полетел...
Он полетел от старого города к 

юному, он поднялся в Киеве с восход 
дом солнца и с последним его лучом 
спустился на землю — необъятность 
была побеж дена.

А 26 августа 1914 года пришел тре
тий черед, последний.

В голубом поднебесье оборвалась 
эта прекрасная жизнь...

Он одарил родину красотой, подви
гом, радостью  творчества и отваги. И 
незабвенна его  память на нашей вели
кой, непобедимой, могучей родине.

Герой на войне нашел свой подвиг, 
и подвиг нашел своего героя.

Н е колеблясь и прислушиваясь толь
ко к повелительному голосу долга, ка
питан Н естеров пустил в ход мотор 
своего аппарата и поднялся навстречу; 
врагу. 1

Он ш ел на верную смерть и, верояь 
но, сознавал это, но от этого сознания 
не дрогнула его рука, когда он на
правлял руль своего аппарата на вра
жеский самолет.

Бестрепетно и уверенно, как бы ма
неврируя на аэродроме, он пошел ш 
столкновение в воздухе, на катастро-i 
фу... И подвиг его увенчался успехом, 
он увлек с собой и врага.

Н е за славой гнался Нестеров, раз
гоняя над полем битвы свой самолет. 
Он ж аж д ал  подвига, для которого 
словно был рож ден, деяния, для кото-1 
рого призвана была на свет его герои
ческая душа.

Д вадцати  семи лет погиб этот лет
чик-художник, благородный воин, по
гиб в первом в мировой истории воз
душном бою.

И если надо искать поэтически!! 
образ его жизни и гибели, то что мо
ж ет быть ближ е «Песни о соколе», 
сраженном в воздуш ном поединке в 
зы соте неба?

«П есня о соколе» заканчивается уве
ренностью, что капли крови его го
рячей, как искры, вспыхнут...

Тысячи Н естеровых, окруженные 
величайшей любовью и заботой 
социалистической родины, великой
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инско-сталинской партии и заботой 
арища Сталина, поднялись ввысь и 

|ются за родину со страшной змеей 
шшзма, являя всему миру беспри- 
рные образцы отваги, муж ества, ма- 
ррства.
Советская страна имеет таких лет- 
хов, как Громов, Чкалов, М олоков, 
цопьянов, Слепнев, Каманин, К окки-

наки, Талалихин, Гастелло, Катрич., 
Киселев, Харитонов.

Родина чтит их имена.
И мя П етра Н иколаевича Нестерова, 

такж е незабвенно для всех, кому до
рого дело советской авиации, на зна
мени которой написано: «М ы будем 
летать выше всех, дальш е всех и бы
стрее всех».
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SAC. НЕКРАСОВ

Мастерство и отвага
О ч е р к

Ломаная линия берега с рельефно 
вы ступаю щ им и '  темносиними пятнами 
л еса , мелькнув в последний раз под 
левым крылом самолета, осталась д а 
л е к о  позади. Н ачался необозримый 
водный простор. Д у л  крепкий северо- 
западный ветер. Свинцовые волны с 
белесыми пышными гребнями стреми
тельно мчались навстречу. Самолет 
ш ел  низко. С трелка альтиметра на
крыла полевое деление: до воды
оставалось не более 3— 4 метров...

Больш ие, сильные руки А лександра 
П етровича Л ебедева, командира эска
дрильи, уверенно леж али на ш турва
ле, слегка вздрагиваю щ ем от резких 
порывов ветра. Флагманский корабль 
вел за собой десять мощных двухм о
торных самолетов, несущих более 
двадцати тонн ценнейш его груза для 
города N. Н ад эскадрильей реяло во
семь советских истребителей.

Участок пути был ответственным и 
опасным. Здесь фаш истские истреби
тели, трусливо прячась в облаках, 
охотились за нашими самолетами. П о
этому летчикам приходилось быть 
особенно настороженными: на всем
пути вести самолеты бреющим поле
том, почти вплотную прижиматься к 
водной поверхности озера. А такой 
полет требует больш ого мастерства. 
Малейшее неточное движ ение штур- 
залом, ц... катастроф а неизбежна.

Но Александр Петрович был спо
коен за командиров самолетов — они 
подобраны из самых опытных, самых 
надежных летчиков граж данского 
флота. Справа, рядом с флагманским 
кораблем'* шел орденоносец Боканев,

... Лишь в борьбе я чувствую 
жизнь — иначе теряю ее величие, 
ощущаю скуку...

В.  Ч к а л о в

слева летела Валентина Гризодубова— 
Герой С оветского Союза. Когда Алекн 
сандр П етрович бросал взгляд в ее 
сторону, то н еи збеж н о  встречал ее 
приветливую друж ескую  улыбку, как 
бы говоривш ую: все в порядке, мото
ры работаю т отлично.

В минуты напряж енного ожидания’ 
удивительно медленно тянется время. 
И теперь час полета казался особенно 
долгим. Л ебедев не спускал серых 
прищуренных глаз своих с далекого 
горизонта, зорко всматривался в го
лубые просветы меж сизых громозд
ких облаков, закрывавш их небо.

— Товарищ  командир, противник 
справа, —  коротко долож ил Дзугу- 
тов, второй пилот, показывая рукой 
на еле заметные черные точки, вдруг1 
вынырнувшие из-за облаков.

Н аперерез курса шли семь «Юнкер- 
сов» и четыре «М ессершмитта».

«Так и есть! Выследили прокля
тые», — ударила мысль.

В глазах у  Л ебедева блеснул ого
нек тревоги.

— Товарищ  бортрадист, сообщите 
самолетам — противник справа, — 
распорядился он. И одновременно не
сколько раз качнул крыльями своего 
корабля, давая  тем самым сигнал об 
опасности.

Р адист Тимофеев, прильнув к аппа
рату, энергично заработал ключом.

Н аступили мгновения, которые дол
ж ны были реш ить судьбу всей опера
ции.

Самолеты пошли тесным строем. 
Л ебедев теперь уж е совсем рядом, в

208



юльких метрах от себя, видел на- 
юженные лица Боканева и Гризо- 
овой. Стрелки заняли свои места, 
:иеты были повернуты в сторону 
ш ж аю щ егося  противника,
о первому сигналу ш есть «ястреб-
> ринулись навстречу врагу. С пре
лой быстротой пронеслись они 
кабиной ф лагманского самолета и, 
мв вы соту, обрушились на фа- 
гских истребителей, 
ебедев, передав управление Д зу- 
ву, ж адно следил за исходом боя. 

•оыло ясно — немецкие летчики не 
йержали смелого, реш ительного от- 
м. Строй их сломался, рассыпался... 
(сколько машин повернули обратно, 
[с обеих сторон, как бы захлебы- 
ксь, стрекотали пулеметы, глухо и 
[швисто стреляли пушки, трассирую- 
ie пули, описывая крутую  траекто- 
ю на сером небе, исчезали в волнах 
фа.
-  Товарищ  командир! Есть один!— 
торженно воскликнул Д зугутов. 
Лебедев успел заметить, как на 
)нкерсе», пытавшемся увильнуть ог 
ждавшего на него «ястребка», 
рыхнуло бледнорозовое пламя; истре- 
гель накренился и почти по прямой, 
т о  камень, пошел вниз. Н ад тем

froM, где он упал, поднялось ог- 
аое плотное облако пара, которое 

Ити мгновенно растаяло в воздухе. 
Вой продолж ался недолго, минут 
енадцать. Немцы, потеряв три само- 
,та, поспешили уйти в облака.
[Путь был свободен.
Лебедев вздохнул глубоко и улыб- 
)й, почти счастливой, ответил Гри- 
цубовой, которая что-то оживленно 
зорила ему, сжимая руку в кулак. 
!у нее лицо сияло. Н емецких «ассов» 
юучили неплохо. Где им тягаться в 
крытом бою с нашими воздушными 
нами!
Но вот и берег. Темная полоска, по
ившаяся в долине, стала прибли- 
ъся, расти. Вот уж е видна сплош- 

стена соснового бора, небольшие 
оения, суда, легкий голубоватый 
jok над трубами...
1скадрилья самолетов прибыла в 
од N.

1лександр П етрович Л ебедев  носит 
груди, вместе с двумя боевыми ор- 
ами, скромный, небольшой значок: 
нем изображ ен серебряный само

лет, распластавш ий крылья над зем 
ным шаром.

Значок этот говорит о больш ом ма
стерстве, о больш ой жизни летчика, 
который сумел налетать миллион ки
лометров без единой аварии и по
ломки.

Миллион! — этот путь пройден за 
сравнительно короткий срок: впервые 
за ш турвал самолета Л ебедев  сел в 
1930 году.

С восьмилетнего возраста он вос
питывался на одном из судов Балтий
ского флота. О тсю да его  закалка, та 
сильная ловкость, которая бывает 
присуща лишь лю дям с хорош ей ф и
зической тренировкой. А сем вадцати- 
летним юношей он уж е сраж ался на 
фронтах граж данской войны, и сра
ж ался отчаянно. П лечо к плечу с 
доблестными балтийцами защ ищ ал 
подступы к родному Л енинграду. 
В боях он был четыре раза ранен. 
И каж ды й раз, вы рвавш ись из лазаре
та, спеш ил в свою часть, к  боевым 
товарищ ам.

П осле граж данской войны пришла 
пора упорной учебы во флоте. У влек
ла молодого моряка работа механика 
и рулевого торпедного катера. Здесь 
было много нового, спортивный азарт 
сочетался с вдумчивым изучением 
мощ ного авиационного мотора послед
ней конструкции, которым был осна
щен катер. В ясные летние дни он 
белокрылой птицей бороздил на нем 
зеркальную  поверхность Финского 
залива. В минуты беш еного преодоле
ния пространства, когда катер ш ел на 
предельных скоростях, руки рулевого 
как бы врастали в ш турвал; катер по
слушно, почти под прямым углом, д е 
лал повороты вправо, влево, мчал 
вперед неуловимыми зигзагами... А в 
лицо хлестало упругим ветром, соле
ные брызги фонтаном обдавали его с 
головы до ног, засты вая на кож анке, 
на стеклах очков крупными и б лестя
щими, как ртуть, каплями. Вернувшись 
из поездки, рулевой посвящ ал часы 
осмотру мотора; с осторож ностью  ча
совщ ика он проверял каж дую  деталь, 
прочищ ал ее, смазывал, ухаж ивал за 
ним с ревнивой заботой, и мотор ра
ботал безотказно.

Так А лександр П етрович пришел к 
летному делу. Авиационный мотор 
был изучен. И ж аж д а  полета, которая 
всегда владеет человеком, овладела 
моряком так сильно, как это бывает

(Октябрь», № 1— % 209



лиш ь у целеустремленных натур. 
«Б уду летчиком», — сказал себе 
А лександр П етрович. Он учился в 
авиационной ш коле, не бросая работы, 
учился со свойственной ему серьезной 
настойчивостью.

По окончании ш колы его зачислили 
в так называемое «матричное звено», 
куда обычно направляли только опыт
ных, имеющих многолетний стаж  пи
лотов. На обязанности этого звена 
лож илась еж едневная доставка мат
риц газет  «П равда» и «И звестия» из 
М осквы  в Л енинград. В любых м е
теорологических условиях летчик обя
зан был точно в срок, к семи часам утра, 
быть в Ленинграде. М аленькая по
слушная машина «П-5», на которой 
работал Л ебедев, за все те 950 рей
сов, которые соверш ил он м еж ду 
двумя столицами, ни разу не подвела 
его. Она пробивалась сквозь туманы, 
пургу, д о ж д ь  и всегда во-время опу
скалась на ленинградском аэродроме. 
М атрицы немедленно шли в типогра
фию, и через полчаса миллионы чита
телей получали свеж ие номера газет. 
Были дни, когда А лександру . П етро
вичу приходилось соверш ать и по два 
рейса в сутки — доставлять  в редак
цию особо важный материал: ф ото
графии, стенограммы, статьи.

Не раз поручались ему ответствен
ные правительственные задания. Он 
вылетал на розыски пилотов Голубева 
и Скоренко, потерпевш их аварию, 
спасая рыбаков, унесенных на л ьд и 
нах. Кольский полуостров, Белое и 
Баренцово море исколесил он вдоль и 
поперек. Бы вало, розыски п родолж а
лись по две, по три недели, в суровую 
северную зиму, в пургу, густы е тум а
ны, в сорокаградусны е морозы, при
ходилось самым тщ ательнейш им обра
зом «прочесывать» каж ды й квадрат
ный километр пустынной и хмурой 
тайги, просматривать сотни и тысячи 
льдин...

Это было в 1938 году. Александра 
П етровича как-то среди ночи поднял 
телефонный звонок.

— Алло, Л ебедев? —  услы ш ал он 
голос начальника Северного управле
ния воздуш ного граж данского ф ло
та. — Получена телефонограмма: вче
ра в районе Чаванги пятьдесят два 
рыбака унесены в море. Н еобходим 
срочный вылет. Ты как?

— Есть срочный вылет!

Через полчаса Л ебедев был на 
аэродроме.

Самолет, разбеж авш ись по освещен
ной прож ектором  дорож ке, легко и 
неслышно взмы л в воздух. Над Ле
нинградом брезж ило серое мартовское 
утро. М оросил д о ж д ь . Падали хлопь? 
снега. По земле стлался густой мо- 
лочный туман.

«Д рянь погода,— подумал Александр 
П етрович, — а что теперь на море?»

Самолет ш ел над южным берегом 
Белого моря. Внизу сквозь густой 
туман был виден кряж  Кольского 
полуострова, покрытый дремучим сос
новым бором. К ое-где мелькали озера, 
скованные льдом, извилистой белой 
тесьмой леж али замерзш ие реки, сбе
гавшие к сизому морю, загроможден
ному причудливыми льдинами.

Вот и Ч аванга... С воздуха поселок 
походил на беспорядочно рассыпанные 
по берегу спичечные коробки — одни 
поменьше, другие побольше. Развер
нувшись, А лександр Петрович посадил 
самолет на небольшой аэродром. На 
берегу он увидел знакомую ему кар
тину: ж енщ ины, старики, ребятишки 
глядели с тревогой и мольбой на не
умолчно гудевш ее море. Женщины об
ступили Л ебедева, плача рассказывали
о своем несчастье. А лександр Петро
вич, слуш ая, расспраш ивал; нужно 
было выяснить, в каком направлении 
и когда угнало рыбаков в море. По
том отметил у себя на карте район, 
где, по его расчетам, должны были 
находиться рыбаки, и немедленно под
нялся в воздух. С первого же взгля
да он понял, что поиски будут нелег
ки. М оре было забито льдами; они то 
шли огромными массивами, то плыли 
в одиночку, тускло поблескивая от
шлифованными краями. На льдинах 
чернели моржи, издали похожие на 
человеческие фигуры. А тут еще гу
стой туман застилал даль. Александр 
П етрович, сниж аясь, бреющим поле
том, до трех-четырех метров, описывал 
круги над льдинами и внимательно 
просматривал их.

П рош ел день, второй, третий. Рыба
ков не было видно. Л ебедев возвра
щ ался на берег разбитым, усталым, 
нервы были напряж ены, казалось, 
предельно. Ведь еж едневно он прово
дил не менее семи часов за штурвалом. 
А потом тяж елы е встречи с женами, 
матерями и детьми пропавших рыбаков. 
К  вечеру они терпеливо собирались
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аэродроме и терпеливо ожидали 
юлета. И ничего не мог ответить 
ександр П етрович на вопросы, пол- 
е тревоги и страха. Н о он успокаи- 
1, улы бался, шутил...
-  Ничего, товарищ и, ничего, успо- 
атесь. Завтра я вам в целости и 
фанности доставлю  ваших мужень- 
i...
А сам до поздней ночи сидел над 
|ртой, беседовал со старожилами, со- 
(товался.
Лишь на восьмой день он увидел 
^баков. В семидесяти километрах от 
Ipera их льдину подхватило течением 
несло к северу. А лександр Петрович 
цали заметил лю дей: они стояли на 
;аю льдины и махали ему шапками, 
цжаками. У него радостно замерло 
рдце и невольно глаза заволокло сле
ши. Они, они! Он сделал  над ними не- 
юлько кругов. Запросил вымпелом — 
г ли на льдине, нет ли больных. 
;о-то большими буквами вывел на 
егу: «Все целы, больных нет...» Тог- 
он полетел на берег и вернулся с 

рогими гостинцами — хлебом, спир- 
и, сахаром, дровами. П осредине 
дины весело запы лал костер. Но 
к перебросить рыбаков на землю? 
,дина была небольшой, и сделать на 
е посадку самолета «П-5» было рис- 
занно или, вернее сказать, почти 
возможно.
Александр Петрович нашел выход. 
По его требованию  из авиационного 
ряда «Апатит» к нему прилетел 
ебный сам олет «У-2». Н уж но было 
ладать отвагой и мастерством, во- 
8 и решимостью, чтобы и эту м а
шу посадить на небольшую площ ад- 
, Но вы бора не было, и Л ебедев 
шел на риск. П ервая ж е  посадка 
ошла отлично: пилот остановил са- 
пет буквально в нескольких метрах 
края льдины. На машине этой мож- 
было отправлять на материк толь- 
по одному человеку, и А лександр 

ирович Л ебедев  пятьдесят два раза 
садил машину на льдину, но icnac 
(х рыбаков.
Лебедев воспитал в себе бесртра- 
t
1939 год. На К арельском  переш ей- 
| под твердынями города Ленина; 
ыхнула война. Л ебедев был при- 
а в армию и как прекрасный зна- 
; Севера назначен командиром раз- 
[ывательного звена.
1 искусно замаскированного среди

леса аэродрома поднялась в воздух 
маленькая машина «У-2». На ней л е 
тел Л ебедев. Развернувш ись, самолет 
резко взял курс на север. Утро бы ло 
туманное, мглистое, видимость пло
хая. Надея)сь, что его не заметят, А ле
ксандр Петрович смеЛо повел машину 
через враж ескую  территорию. Ф ронт 
остался позади. Внизу были финны. 
Сквозь серую ды мку он видел, как  
по дорогам , перерезавш им лесные 
массивы, шли колонны грузовиков,, 
пехота. Н абирая высоту, Л ебедев ста
рался как мож но скорее мчаться над 
опасной зоной. Вдруг где-то  под ним 
застрекотал пулемет, потом второй, 
третий... П еред самым пропеллером 
фейерверком взвились трассирую щ ие 
пули. Сухо разорвался снаряд, оста
вив в воздухе белый клубочек ды ма. 
Самолет дрогнул. А лександр Петрович 
ещ е крепче взялся за ш турвал руками. 
«Д олж ен прорваться, — думал он, —  
не поверну обратно, долж ен , д олж ен  
выполнить приказ». Самолет продол
ж ал итти прямо по курсу. Захлебы 
ваю щ аяся трескотня пулеметов, бес
прерывные выстрелы зениток — все- 
слилось в сплошной гул. Теперь л ет
чик видел вокруг себя не одиночные 
разрывы снарядов, а десятки , быть 
мож ет, сотни разрывов. В воздухе 
терпко запахло пороховым газом. Л е 
бедев не отрывал глаз от приборов. 
«Только бы не пробило мотор и бак с.- 
горючим», — ж ила в нем одна мысль.. 
И он д аж е  не заметил, как пуля, п р о 
бив пол у кабины, оборвала с перчат
ки левой руки кусок кож и... Н о вот 
стрельба стала все тише, тише. Зени т
чики, послав ему вслед несколько сна
рядов, замолкли. Тишина! А лександр 
П етрович глубоко вздохнул, осмот
релся.

К намеченному сроку он был в  
штабе дивизии. И лишь на аэродроме- 
обнаружил, что самолет был изреш е
чен пулями — в нем оказалось восемь* 
десят семь пробоин!

А через пять дней долж ен бы л 
А лександр Петрович перебросить о д 
ного майора в дивизию, с которой 
была потеряна связь. Самолет опустил
ся на небольш ое озеро, со всех сто 
рон окруж енное лесом. М айор решил 
по компасу разы скать дорогу к штабу 
корпуса и уговорился с Л ебедевы м,, 
что тот будет ж д ать  его у самолета. 
На всякий случай условились о сигна
ле. Ш ирокоплечая фигура майора « бе-
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лом халате скоро исчезла среди д е 
ревьев, и лишь на свеж ем  снегу четко 
легли следы  его ш агов.

А лександр П етрович сел под сто 
летней обомшелой елью. П од ее гу 
стыми ветвями, шатром спадавшими 
до земли, хорош о пахло хвоей и было 
как-то тепло и уютно. Тишина. Время 
медленно тянется. Т ускло сияет х о 
лодное, зимнее солнце.

М айора не было.
А лександр Петрович в четвертый 

раз подош ел к самолету прогреть мо
тор и только что хотел подняться в 
кабину, как вдруг отчетливо услышал 
хруст снега под лыж ами и сдерж ан 
ные голоса.

Он оглянулся. Прямо на него из-за 
опушки леса выходило семь финских 
лыжников. Они были у ж е  на расстоя
нии каких-нибудь пятидесяти шагов. 
Остановились. Один из них что-то 
крикнул.

Л ебедев выхватил пистолет.
Н о над самой головой взвыли пули: 

отрывистое токанье автомата раскати
стым эхом разбудило немую тишину.

Л ебедев залег.
Финны, вы ж дав немного, пошли к 

самолету, видимо уверенные, что им 
удалось убить летчика. Шли они без 
предосторож ностей, напрямик, весело 
переговариваясь м еж ду собой. К огда 
они были на расстоянии всего лишь 
нескольких ш агов, Лебедев', встав на 
колени, почти в упор дал  по ним оче
редь.

Все попадали в снег. Н е давая 
опомниться, держ а наготове пистолет, 
Л ебедев ринулся к врагу и схватил 
автоматы. П риказал встать. П однялось 
только ш естеро — седьмой был убит. 
А лександр Петрович, повесив на себя

трофейные автоматы , повел пленных 
по следу майора. Чара через полтора 
он уж е был в расположении своих 
частей.

. Во время финской кампании Лебе
дев много раз летал  в глубокий тыл 
финнов, много раз опускался на тер
риторию врага с разведчиками; вы
полняя боевые задания, он сумел на
летать более трехсот часов!

Орден боевого Красного Знамени 
украш ает отваж ного летчика.

Война р белофиннами окончена. 
А лександр П етрович совершает рейсы 
м еж ду М осквой и Ленинградом, осваи
вает новые воздуш ны е трассы, уча
ствует в геологических экспедициях 
по К ольском у полуострову.

Но при первой ж е  опасности, на- 
висИИей над родиной, в первые же дни 
великой отечественной войны Лебедев 
снова на боевом посту.

Н а этот раз свою  маленькую маши- 
ну-разведчика он сменил на могучий 
воздуш ный корабль. И снова бой. 
И как в недавние славные годы, 
отвага, м уж ество, находчивость, ма
стерство не покидаю т сталинского со
кола и его товарищ ей.

П равительство наградило командира 
самолета А лександра Петровича Лебе
дева и бортмеханика Степана Нико
лаевича Ш евцова орденами «Красная 
Звезда».

В просторном ангаре самолет Лебе
дева всегда в боевой готовности. Его 
экипаж  в любую минуту готов под
няться в воздух, чтобы выполнить лю
бое трудное, рискованное боевое зада
ние с тем ж е успехом, с тем же бле
ском и беззаветной преданностью ро
дине.
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И. Ф. ПОПОВ

Эпизод обороны Москвы
Храброго, говорят, и смерть стра- 
ится. А д л я  хорош о подготовленны х 
т в бою несчастных случайностей.
1 и 2 декабря 1941 года оста- 
тся незабываемыми днями в жизни 
шсомольца Г. А. Ш адунца. Это бы- 
1 дни испытаний, дни подвига, дни 
ровой проверки всего, что двадцати- 
яний юноша сумел воспитать в себе 
бестревожные будни настойчивого 

чения и работы.
Старший серж ант Ш адунц принимал 

яастие в великой битве под М оск- 
Ьй. Орудие зенитной артиллерии под 
рмандою Ш адунца было установлено 
1 огневую позицию , против которой 
азразилась ож есточенная двухдневная 
гака фаш истских танков. П рорыв на- 
юй линии обороны в этом месте гро- 
м бы тяж елы м и последствиями.
Это бы ло в районе ж елезнодорож - 

ой станции Хлебниково, почти в пре- 
елах орудийной досягаем ости окраин 
1осквы. Зенитны е орудия были раз- 
ещены на передовой полосе передо- 
ой обороны. П озади, вдоль шоссе, 
шулась деревн я Кио. Сейчас ж е  за 
Ьревней, параллельно линии фронта, 
роходило полотно О круж ной ж елез- 
рй дороги. Там, в глубине, курсиро- 
йл наш бронепоезд. Он поддерж ивал 
гам огнем наиболее угрож аем ы е 
ижты фронта. М алейш ий отход в 
лом месте д ал  бы врагу возм ож ность 
вхватить станцию  и перерезать ж елез- 
аорожную линию. Это грозило сво
дному передвиж ению  нашего броне- 
>езда вдоль всей линии боя и откры- 
1ло фаш истским танкам  вы ход на 
осое.
Долгие часы утром первого декабря 
ночью, и на рассвете, до  полудня 

кдующего дня буш евал над нашими 
вициями огневой вихрь — предвест

ник атаки. Снег взды м ался под сви
стящ ими пулями, минами, снарядами и 
крутился серебряным смерчем.

П ервого декабря одиннадцать ф а
ш истских танков шли в атаку на тот 
узкий отрезок фронта, на пригорок пе
ред деревней Кио, где  находилось 
орудие Ш адунца. А така была отбита. 
Второго декабря немцы выслали д в а д 
цать три танка. Развернувш ись в две  
ш еренги, они медленно стальною лавой 
подкаты вались к нашим позициям. 
Смертоносный огонь врага подавил 
наши огневы е точки. Н аш а пехота, по
давш ись несколько ближ е к деревне, 
залегла. На фронте протяжением  в не
сколько сот метров, лицом к лицу с 
надвигаю щ имся врагом, осталась оди
нокая горсточка лю дей — орудийный 
расчет комсомольца Ш адунца. Так 
слож илась на короткое время обста
новка боя. Э тот момент враг мог ис
пользовать д ля  прорыва нашей оборо
ны. Н о семь немецких танков запы ла
ли кострами от огня одного орудия 
ком сом ольца Ш адунца. И это стало  
поворотным моментом боя. Д ву х дн ев
ные атаки бесславно кончились, 
д ля  гитлеровских разбойников. Н а тр е
тий день наши резервы  уравновесили 
силы и несокруш имой стеною встали 
на пути врага.

Бойцы орудийного расчета товарищ а 
Ш адунца в минуту реш ительного ис
пытания просто, не задумы ваясь, д ей 
ствовали так, как того требовали самые 
высокие, сам оотверж енны е п обуж де
ния, самое светлое чувство —  чувство 
родины.

Гайк А вакович Ш адунц, армянин по 
национальности, в Красную  Армию 
пришел в 1939 году. Ему было тогда 
двад ц ать  лет. Его назначили в зенит
ную батарею. С первых ж е  дней его
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заинтересовали и увлекли чудесные 
механизмы, с которыми он соприкос
нулся на батарее, — такие слож ны е, 
такие точные, послуш ные в умелых 
руках того, кто их хорош о изучил, по
нял. Ш адунц увлекся ими. Его все
гда интересовала техника. Он любил 
присматриваться к механизмам прибо
ров, к их устройству. Н едаром  после 
окончания средней ш колы в Баку он 
поступил в Бакинский индустриальный 
институт, на машиностроительный ф а
культет. Он мечтал получить в свое 
распоряж ение сложную  машину, изу
чить ее во всех деталях до последнего 
винтика и сделать ее послуш ной своей 
воле. И вот мечта сбылась. В батарее 
Ш адунца назначили командиром зенит
ного орудия. Н аконец-то он см ож ет 
в соверш енстве овладеть механизмом, 
который ему доверили. Он решил д о 
стичь этой цели со всем упорством и 
настойчивостью.

Б ез больш ого труда оказался он на 
первом месте по состоянию  материаль- 
л о й  части. Его орудие всегда со дер ж а
л о с ь  в образцовой чистоте и в абсо
лю тной боевой готовности. Н адо было 
только  в точности выполнять требова
ния устава. Н о этого мало. К огда он 
переш ел к изучению боевых возм ож но
стей  орудия, его особенно заинтересо
вала стрельба из зенитного орудия по 
наземным целям. Знания, которыми он 
овладел  и которые с успехом применял 
при стрельбе по воздуш ным целям, 
оказались недостаточными. Он начал 
усиленно работать, учиться.

П ришла война. Убийцы и грабители 
ворвались в любимую страну. У них 
оказалось количественное превосход
ство в танках. Уменье стрелять по на
земным целям  стало для зенитчика на
стоятельной необходимостью . Ш адунц 
соверш енствуется в наземной стрельбе.

Он поспешно заверш ает круг специ
альных технических знаний. Н о о стает
ся ещ е одна сторона дела — важ н ей
ш ая из всех, которыми предстояло 
■овладеть младш ему командиру, артил
лери сту  Красной Армии.

Орудийный расчет —  это маленький 
лю дской коллектив. В нем действия 
-одного человека неразрывно связаны  с 
.действиями другого. Выстрел является  
результатом  совместных усилий всего 
расчета. Н еточность одного уни чтож а
е т  плоды работы всех остальных. П ро
мах грозит бедою  всем, хотя бы он и 
произош ел по вине одного. Д л я  вы со

кого уровня коллектива нужен высо
кий уровень работы каж дого  члена его. 
Здесь необходимы спаянность и бое
вая друж ба.

Воспитанием этих качеств в своем 
орудийном расчете и занялся Шадунц 
с особым рвением. Н едаром был он в 
комсомольской организации с 1936 го
да, то есть ещ е за три года до прихода 
в Красную Армию. Комсомол воспитал 
в нем чувство коллектива, здесь он 
научился ценить товарищ ество. И в 
армии он оставался активным комсо
мольцем. В своем подразделении он 
был секретарем бюро комсомольской 
организации.

Товарищ еское сближ ение и дружбу 
в своем орудийном расчете Шадунц 
основал преж де всего на помощи друг 
д ругу  в работе. Он стал и руководите
лем и неутомимым помощником каж
дого из своих друзей подчиненных, 
он готовил всех так, чтобы каждый 
боец мог в случае нуж ды  заменить ко
мандира орудия и сам принять на себя 
ответственное руководство в бою.

Так в орудийном расчете был до
стигнут общий высокий уровень спе
циальных знаний, дисциплины, нравст
венного чувства и политического 
сознания. Так создалась крепкая, 
искренняя друж ба, драгоценная в бою.

Н аступила пора проверки. Ночью 
23 ноября 1941 года батарея получила 
приказ выступить на фронт. Батарея 
идет в Д м итровском  направлении и за
нимает огневую  позицию вблизи дерев
ни Л ож ки , на переднем крае нашей 
обороны. Семь дней она ведет стрель
бу по немецким автоматчикам и мино
метчикам.

Враг несет потери. Его попытки про
сочиться в наше расположение терпят 
неудачу. Батарея подкрепляет дей
ствия славной пехоты. На всем участ
ке фронта наша армия не отступила ни 
на шаг.

Орудийный расчет Ш адунца все 
больш е осваивается в обстановке по
левого боя.

Т ридцатого ноября приходит приказ 
сняться с позиции и перейти в дерев
ню Кио. Там — тревож но. Грозит про
рыв неприятелем О круж ной железной 
дороги.

П оздним вечером батарея прибывает 
на новое место и занимает указанную 
ей позицию.

О бстановка услож няется  с каждой 
минутой. Со всех сторон данного уча-
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:а фронта приходят тревож ны е ве- 
!. Позиция, занятая батареей, оказы- 
тся все более и более обнаженной, 
г поле зрения батареи происходят 
(емещения наших войсковых частей, 
я перемещения указы ваю т на все 
зрастающий натиск врага. Наши от- 
дят на этом участке, связь батареи 
командованием временно прерывает-
i П оложение становится все более 
^ряженным. Но фронт попрежнему 
К, молчалив. И в этой тишине игра
ющие события приобретаю т ещ е 
лее грозные очертания.
К полуночи батарея окапы вается. У 
)йней избы сходится группа коман- 
ров и красноармейцев. В поле метет 
воет вью га. М ороз. С пригорка ви- 
в спуск к овраж ку. А дальш е за ов- 
гам ш оссе снова тянется вверх, к 
ревне Горки. Слева овраж ек превра- 
:н в длинный танковый ров; выше, 
подъеме, чернеет силуэт деревни 

етерихи. В Горках и в Н естер и х е— 
щы. Там их исходные позиции, от- 
да ож и дается  атака. Собравш ись 
есте, бойцы и командиры долго  мол-
г. Всеми владеет торж ественное 
[идание больших событий.
-  Д ело ясное,— говорит Ш адунц,— 
каз дан Сталиным — приказ будет 
[полнен.
Все м едлят разойтись по своим ме- 
ш. И вдруг в эту торж ественную  и 
евожную минуту ож идания боя при- 
дит известие: Ростов взят нашими 
исками. Немцы разгромлены и бегут. 
Радость охватила всех, забыты были 
|роз и вьюга, близкая опасность и в 
едстоящий бой готовы были итти 
рстливо и радостно.
В пять часов утра, когда было ещ е 
(но, завы ли первые минометы. Нем- 
повели огонь по всему участку 

онта. О гневая лава становилась с 
кдой минутой все сильнее и сильнее, 
в была подготовка к атаке. Наши 
|али, собрав все силы, почти нетер- 
,шво ж дали. Вдруг — стой у орудия 
нунца. Упал красноармеец Алек- 
!в. Серьезно ранен, выбыл из строя. 
1рошел час, другой, третий. Расрве- 
Огонь минометов не утихал. Н асту - 

] полдень. На небе, затуманенном 
розной мглой, пробилось чахлое де- 
[рьское солнце. О бстрел продолж ал- 
i Солнце у ж е  стало склоняться к 
кушкам леса за Н естерихой, а нем-
I все ещ е не начинали атаки. Огонь

ж е минометов свирепствовал не осла
бевая. Только к четырем часам дня. 
когда уж е засинели ранние зимние су 
мерки, из Горок на ш оссе выполз т я 
ж елы й головной фаш истский танк. Он 
был хорош о виден с пригорка, с огне
вой позиции Ш адунца.

За головным танком показались д е 
сять средних. Они развернулись в две 
шеренги и спустились вниз к овраж ку, 
держ а курс на наши позиции. С ледо
вавш ие за танками ф аш истские мино
метчики и автоматчики открыли со 
средоточенную  яростную стрельбу. 
Расчеты двух наших орудий были вы
ведены из строя и замолкли. В третьем 
орудийном расчете оставался только 
один человек — командир орудия ком 
сомолец Громышев. Громыш ев продол
ж ал  стрелять, сам заряж ал, сам следил 
за совмещ ением орудийной и прицель
ной стрелок. Огонь его орудия не ос
лабевал.

Тяж елы й головной танк приближ ался, 
не более восьмисот метров отделяло его 
от орудия Ш адунца. И тут  замолкло 
орудие Громыш ева. Ч удесн ое спокой
ствие наш ло на Ш адунца. Он следил 
за маневрирую щим фаш истским танком 
и спокойно выбирал момент, когда 
можно б удет  нанести удар. Сумереч
ное небо у ж е  начинало темнеть, но 
снизу видимость была ещ е отчетлива. 
Внезапно Ш адунц подает ком анду к 
стрельбе бронебойным снарядом. Вы
стрел. Ф аш истский головной танк сра
зу  оседает, останавливается; его лобо
вая броня опускается к гусеницам, 
расколовш ись от верха почти до  сере
дины. Три фаш истских танкиста вы 
скакиваю т из кабины и бросаю тся бе
ж ать. О стальны е так и остались в 
танке, очевидно пораж енны е насмерть. 
А тут  наша пехота усиливает огонь. И 
Ш адунц вы пускает снаряд за снарядом 
по танкам, по минометчиками В осемь
д есят  снарядов бросил он в атакую 
щих, поддерж ивая огонь нашей 
пехоты.

Вся группа немецких танков пово
рачивает назад, стремясь укры ться в 
деревне. Н о и там настигает отступаю 
щ их бронебойный снаряд Ш адунца и 
разбивает ещ е один танк. Танк пламе
неет, как яркий костер, в сгущ аю щ ем 
ся сумраке раннего зимнего вечера.

П ервая танковая атака окончена. Б а 
тарея отводится за деревню . Н уж но 
почистить орудия, вновь привести их 
в боевую  готовность. Закипает друж -
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ная работа. Расчеты  изготовляю тся к 
бою. Н аступает синяя декабрьская 
ночь. Ч истое небо и яркие звезды , как 
бываю т они чисты и ярки на далеком  
юге, в родном Нагорном К арабахе. В 
эту ночь Ш адунц вспомнил отца и д у 
мал, что не осрамил его.

Вторая атака началась следую щ ей 
ночью. Н а переднем крае наших пози
ций были установлены орудия из рас
четов Громышева и Ш адунца.

С полуночи до полуночи бесновались 
немецкие минометы. В полдень ф аш и
сты сосредоточили свой огонь на ору
диях Громыш ева и Ш адунца. Они б е
рут наши огневые точки в пылаю щ ее 
кольцо разры вов. Б олее трех часов 
длится обстрел. К ольцо огня сж им ает
ся, появляю тся танки. Они вы ходят из 
Н естерихи, расположенной на левом 
фланге. Н адо готовиться к фланговой 
атаке. Первый удар  долж ен обруш ить
ся на орудие Громышева, располож ен
ное слева от Ш адунца.

Более двадцати  трех танков вы хо
дит из деревни сомкнутой колонной. 
Они хорош о видны, бойцы их считают. 
Тяж елы й головной танк д ерж и т  курс 
на ш оссе. Н есколько средних танков, 
пройдя небольш ое расстояние, начина
ют маневрировать, скры ваю тся; они 
залегли в засаде и откры ваю т сосре
доточенный огонь по нашим орудиям.

Головной танк вы двигается. За  ним 
дви ж ется  основное ядро враж еской 
группы. О рудие Громыш ева первым 
откры вает огонь, но сейчас ж е  зам ол
кает. Н еприятельский огонь вы водит 
из строя орудийный расчет Громышева 
и пораж ает насмерть командира. Снова 
орудие Ш адунца остается одиноким на 
переднем крае обороны. Теперь огонь 
неприятеля сосредоточен на нем.

Головной фаш истский танк прибли
ж ается к ш оссе. П рицел взят. Ш адунц 
подает команду. Гремит вы стрел, сна
ряд ударяет  в основание танковой 
башни, она взры вается, взлетает. Н а
ши пехотинцы кричат: «Ура! Башня 
улетела».

Ф аш истская машина замирает. К  ней 
направляю тся три средних танка с 
целью вывести ее из боя. Они близко 
подходят, останавливаю тся. Ф аш ист
ские танкисты вы скакиваю т из машин 
и кидаю тся к  подбитому танку. Ш а
дунц подает команду: «П о фашистам, 
гранатой, трубка 17, прицел 8, угломер 
ноль, — огонь!» Снаряд разры вается
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над группой бандитов. Они бросаются 
обратно в свои кабины.

Враж еские танки пытаются развер
нуться и построиться. Второпях манев
рирую т неискусно, лезут друг на дру
га. Н аконец им удается построиться в 
боевой порядок и продвинуться впе
ред. Н а усиленный огонь Шадунца 
враг отвечает возрастаю щ им обстре
лом.

М етким выстрелом ещ е один немец
кий танк подбит и останавливается. 
Бойцы расчета и командир его окрыле
ны успехом.

Огонь неприятеля так силен, так уча
щ ен, разрывы лож атся  так близко око
ло орудийного расчета, что приходится 
держ аться, плотно прильнув к тому 
месту, где  оказался. И надо избегать 
всякого лиш него движения. Наводчик 
Таранов без объяснений, с полуслова 
понимает своего командира, безоши
бочно берет цель, которую кратко 
обозначает командир; заряжающий 
Василий П етров весь сливается с дру
гими в одном боевом напряжении.

Боец К онев ведет в этой бушующей, 
раскаленной атмосф ере боя работу, ко
торая требует хладнокровия, спокойст
вия и точности. Он управляет совме
щением орудийной стрелки со стрелкой 
прицела. К омандир орудия Шадунц 
стоит рядом с ним, теоно к нему при
ж авш ись, чтобы во-время уловить гла
зами малейшую неточность, какую мо
ж ет  просмотреть боевой топарищ, и 
во-время помочь ему исправить ошиб
ку. Головы их прильнули одна к дру
гой, каж ды й слыш ит дыхание дру
гого.

Н еприятель стервенеет. Все ближе 
лож атся  снаряды , сжимаются огневые 
тиски. С воем разры вается мина на 
бруствере почти у самых колес ору
дия. Боец П анкратов падает замертво. 
Его товарищ  К онев отпрянул, но лицо 
его залито кровью, кровь брызжет в 
лицо Ш адунца, — так близко прижаты 
их головы  одна к  другой. Осколок по
пал К оневу в голову.

Н о К онев не хочет уходить в укры
тие. Командир ж е  отсылает его на пе
ревязку. Командир настаивает. Конев 
возраж ает: «А кто ж  будет за меня? 
Это не простое дело — совмещал 
стрелки». П од огнем к орудию подпол
зает  комиссар батареи Сажнев. В са
мый острый момент боя он явился 
ободрить боевы х друзей. Сажнев уго-



аривает К онева уйти в укрытие и 
1елать перевязку.
Когда К онев уходит, Ш адунц стано- 
ится на его место и сам ведет совме- 
1ение стрелок. Н о ему одновременно 
до и ком андовать, указы вать цели и 
>рректировать огонь. Это, конечно, 
зжет повредить делу. Н о не напрас-
> в орудийном расчете Ш адунца каж - 
й  боец знаком со специальностью  
юего товарищ а и м ож ет при нуж де 
менить его. Товарищ  Ш адунц пору- 
йт третьем у номеру работать за чет- 
:ртый; красноармеец Волошин стано- 
1тся на место раненого Конева. 
Огневая атака врага делается  все 
кесточенней; снова надвигаю тся тан-
I. О пасность подходит вплотную, 
бычно товарищ  Ш адунц горяч, поры- 
1ст, но сейчас он спокоен, и так ж е 
юкойно, ровно работаю т все его то- 
|рищи: каж ды й из них уверен друг 
друге.
Еще один удачный выстрел. П одбит 
це один танк. Линия атакую щ их тан- 
)в снова ломается. У врага —  заме- 
аательство: вы водится из строя третья 
ш и н а , третий танк, подбитый ору- 
ием Ш адунца. Н аш а оборонительная 
шния усиливает огонь. Н еприятель- 
гае танки поворачиваю т к  Нестерихе. 
to зато враг обруш ивает усиленный 
сквал огня на орудие Ш адунца, при
бывая отход танков.
Подноска снарядов становится все 

йтруднительней. П риходится д о став 
ить их ползком. Ш оферу Люлихину 
врется помогать в этом лейтенант 
Земляков. Они надеваю т на плечи ве
ревочную петлю, привязываю т к ней 
наряды и так, ползком, подтаскиваю т 
IX.

Огонь неприятеля становится с р аз

гаром боя настолько сильным, что сна
ряды  и мины образую т вокруг орудия 
оплошное клокотанье разры вов; ползти 
почти невозмож но. И тогда подносчики 
снарядов прибегают к хитрости. Р а с 
пустив лямки, они подвязы ваю т верев
ку, и канат начинает работать как 
конвейер. Один из бойцов подвязы вает 
к нему снаряды , другой подтягивает 
их и, отвязав , бросает свободны й к о 
нец обратно. Н астойчивость отпора 
заставляет отступить фаш истские тан 
ки. Они у ход ят  за прикрытие и возоб
новляю т фланговый огонь по нашим 
позициям. Ш адунц наблю дает и видит, 
как они скры ваю тся за домами. Он о т
дает  ком анду бить гранатой по избе. 
Н аводка ефрейтора Баранова безу ко 
ризненно точна. С первого ж е  вы стре
ла изба разваливается и откры вает 
один тяж елы й и один средний танк. 
Тяж елы й маневрирует, пы таясь при
крыть собой средний. Оба хорош о 
видны. К оманда —  и три бронебойных 
снаряда разбиваю т тяж елы й танк. Это 
у ж е четвертый, разбитый за день ору 
дийным расчетом товарищ а Ш адунца. 
Он продолж ает стрелять с неослабева
ющ ей силой. И средний танк повора
чивает вспять, чтобы скры ться, но м ет
кие удары  доблестного орудийного 
расчета настигаю т его. Танк пылает. 
Это — пятый. Танкисты, вы скочив, б е
гут в деревню . О тступление прикры ва
ет  ф аш истская пехота. Н аш  орудийный 
расчет осы пает ее гранатами.

Вечер. Бой смолкает. А таки ф аш и
стов отбиты. Ф ронт у  Х лебникова не 
дрогнул. П риказ Сталина выполнен.

А после боя старш ий серж ант Гайк 
А вакович Ш адунц, произведенный в 
младш ие лейтенанты, был принят в ря 
ды ленинско-сталинской партии.



н. РОДИОНОВ

В освобожденной Ясной Поляне
Комиссия, назначенная Академией 

наук СССР для обследования разру
шений, произведенных фашистами в 
Ясной П оляне, 26 декабря приехала по 
ж елезной дороге в Тулу.

От Тулы до станции Ясная П оля
на — пятнадцать километров. Ж е л е з 
нодорож ное сообщ ение ещ е не нала
жено. П оезда до  Ясной Поляны пока 
не ходят. И з Тулы была послана д р е
зина, чтобы обследовать ж елезн од о
рожный путь. Часа через два нам со 
общили, что путь свободен.

Чудесный декабрьский день. П оро
шит снег, сугробы затрудняю т наш 
путь. Итти от станции до усадьбы  че
тыре километра.

Вот при подъеме на гору — первые 
следы войны: слева от дороги валяет
ся отброшенный, очевидно взрывом, 
передок от немецкого грузовика, а ш а
гах в тридцати от него — переверну
тый зеленовато-серы й грузовик. Н ас 
предупредили, что итти надо по е зд о 
вой дороге, никуда не сворачивая, ина
че можно наступить на мину.

На полпути к дому Т олстого — 
усадьба лесничего «Засека», куда в 
последние годы  своей ж изни ходил 
говорить по телеф ону Л ев  Н иколае
вич. На месте дома торчат обгорелые 
стены.

На перекрестке К иевского ш оссе 
(Орел— Тула) и дороги на усадьбу 
Толстого — остатки разгромленного 
немецкого Д О Та. О тсю да враж еская 
артиллерия обстреливала Тулу. В аля
ются в беспорядке соломенные чехлы 
от снарядов, тут ж е в больш ом по
рядке сложены ш табелями неис
пользованные артиллерийские снаряды 
с немецкими клеймами и надписями: 
в опешке фашисты не успели захва
тить их с собой.
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На пересечениях дорог всюду на 
столбах дощ ечки с немецкими над
писями.

Н аправо, сквозь сетку безлиственно
го березняка, виднеется больница. На 
первом плане — обгорелый и закоп
ченный остов амбулатории и тут же 
пепелищ е других больничных деревян
ных построек. Фашисты подожгли ах, 
отступая 14 декабря.

Н а горке, налево от дороги, еше 
более удручаю щ ее зрелищ е: сожжен
ная ш кола-десятилетка имени Толсто
го, с такой любовью оборудованная 
трудящ имися к столетию  рождения ве
ликого писателя. От ш колы остались 
одни обгорелы е стены. Все погибло 
от пож ара немецких варваров: и заме
чательное оборудование, и весь школь
ный инвентарь, и библиотека в 18 000 
томов. О сталась невредимой лишь ог
ромная мраморная статуя Толстого, г 
высоты своего пьедестала взирающе
го на хаос и разруш ение.

Вот направо белые башни — въезд 
в усадьбу Толстого, от них подъем 
по «прош пекту», который описан в 
«Войне и мире». Вот белый, а теперь 
местами закопченный, дом Льва Нико
лаевича, где  в последние годы нахо
дился организованный советским пра
вительством меморативный бытовой 
музей. М узей посещ ался сотнями ты
сяч советских граж дан, приезжими 
иностранцами и производил на боль
ш инство огромное впечатление. Эго 
п одтверж даю т многочисленные записи 
в книге посетителей. Сейчас в музее 
пусто. О ставш иеся вещи в беспоряд
ке свалены в одну комнату (залу). 
Зияю т пустотой рамы от картин и 
портретов. Н о и рамы уцелели не все, 
многие из них немцы пустили на рас
топку печей, а картины и портреты



петого похитили и, говорят, отпра- 
,м в Берлин.
Поднимаемся на второй этаж . Пер-
I комната, так называемая библио- 
шая, вся обгорела, потолок и пол 
овалились. Д альш е — обгоревш ая 
пьня Л ьва Н иколаевича, комиата 
фьи А ндреевны со следами пожара. 
1ом Т олстого был нарочито подож - 
н фашистами 14 декабря, во время 
отступления. К  дому среди дня 

гьехала автомаш ина с тремя немец- 
(и офицерами. Они ворвались в дом, 
нащили баки с горючим, пуки со- 
(ы и заж гли  дом в трех местах. В 
1льне Толстого они разлож или ко - 
p. на том самом месте, где стояла 
®ать Л ьва Николаевича, 
to, к счастью, дом, в котором ж ил 
ворил Толстой, немецким варварам 
убить не удалось. Он был спасен 
огня благодаря исключительному 

«еству сотрудников музея и мест-
i молодежи.
4дем на могилу Т олстого, которая 
одится почти в километре от 
дьбы, в лесу Старого Заказа  — ме- 
, выбранное для погребения самим 
ателем.
1а дороге валяю тся, занесенные сне- 
i, разбитые немецкие грузовики и 
ки, остатки снарядов. П одходим к 
щадке, обсаж енной большими де- 
ьями, среди которы х — одинокая 
1еличавая могила Толстого. Что ж е 
ей теперь? У самого входа на пло- 
цку — груда окоченелых немецких 
пов, частью одеты х, частью совер- 
гао нагих, наваленных кучей друг 

друга. А неподалеку от могилы 
ят сем ьдесят пять березовы х кре- 
в со знаками свастики и надпися- 
Это могилы фашистских офицеров. 

1емцы имели полную возм ож ность 
юнить оф ицеров в другом месте, 
ример около своего госпиталя, где 
ю много свободных площ адок, 
гь могилы в лесу было неудобно: 
пали корни деревьев; трупы прихо- 
юсь носить за целый километр. Но 
надо было осквернить великую мо

ет, надругаться над памятью Тол- 
ого, оскорбить нашу национальную 
атыню.
Что происходило в Ясной П оляне с 
октября по 14 декабря 1941 года, 
время хозяйничанья там фашистов? 
Передаем вкратце рассказы  очевид- 
в: сотрудников музея-усадьбы , кол 

хозников, преподавателей яснополян
ской школы.

Д ва  здания, заняты е музеями — бы 
товым (дом Толстого) и литератур
ным, — несмотря на наличие хорошо 
оборудованной больницы, были взяты 
немцами под госпиталь, преимущ ест
венно д ля  офицеров.

Все музейные экспонаты  были выне
сены из комнат. Раненые немцы л е 
ж али на сене и соломе в комнатах 
обоих зданий. П лощ адка перед домом 
была превращ ена в скотобойню : здесь 
убивали коров, свиней, здесь  ж е раз
вешивали мясные туши.

В ш коле помещ ался ш таб дивизии 
СС — «Великая Германия».

В усадьбе были пленные красноар
мейцы; их заставляли пилить и колоть 
дрова. С одерж ались они запертыми в 
водокачке, почти без пищи, ходили 
босиком, несмотря на мороз, без ш а
пок, обвязы вая головы полотен
цами.

В деревне Ясная П оляна фаш исты по
весили колхозника Н иколая И ванови
ча Власова (28 лет) и ж и теля другой 
деревни, эвакуированного в Ясную 
Поляну. Фашисты насиловали ж ен 
щин, грабили и тащ или все, что попа
далось под руку.

27 декабря в Ясной П оляне было 
устроено общ ее собрание, на котором 
присутствовали члены комиссии А ка
демии наук, сотрудники музея, ясно
полянской ш колы, колхозники и кол 
хозницы.

П осле вступительного слова пред
седателя комиссии члена-корреспон- 
дента Академии наук И. Й. М инца на 
собрании выступили яснополянцы, пе
реживш ие все уж асы  фаш истского 
ярма. О дна за другой выступаю т пре
подавательницы  ш колы -десятилетки 
М. И. Н естерова, С. А. Грацианская, 
Е. В. Соловьева.

Говорят со слезами на глазах.
—  Все, что мы знали о фаш истах до 

их появления, все, что читали в газе
тах, — все бледнеет перед уж асной 
действительностью . П онять фаш истов 
до конца м ож ет только тот, кто видел 
их, кто на себе перенес их иго. Почти 
два месяца мы были в их власти. Мы 
переносили надругательства, мы ви де
ли, как они издеваю тся над русским 
народом, над рурской культурой. Они 
не считали нас людьми. Н о сами они 
не люди, а звери! Они доказали  это 
всем своим поведением. Где их хвале
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ная культура? Стены ш колы испещ ре
ны порнографическими надписями. Все 
немцы сплош ь покрыты вшами... Они 
несут погибель всему ж ивом у, ста
раются разлож ить и растлить все, с 
чем соприкасаю тся.

— Если бы вы видели, как они про
водят свой досуг по вечерам! Берут 
бумагу, карандаш , чертят кое-как елоч
ки, домики, раскраш иваю т, тщ ательно 
надписываю т и посылаю т по почте в 
Германию в качестве рож дественских 
подарков. Они отправляю т к себе д о 
мой все, что (сумеют награбить, — ку 
ски материи, куски марли, отняты е у 
колхозниц пеленки и распашонки' для 
грудных детей, банки с гуталином, 
.стулья...

— М ы, видевш ие фаш истские ар 
мии, можем лучш е всех оценить все 
величие Красной Армии. Она не толь
ко избавительница, она носительница 
культуры д аж е  в военной обстановке.

— В нашей ш коле был ш таб диви
зии СС —  «Великая Германия». Был 
отборный командирский состав, лю ди 
с высшим образованием, студенты. 
П риезж ал сам генерал Гудериан... Вот. 
два ш табных офицера, оба почти маль
чики, двадцати  — двадцати  одного го 
да. П одходят к статуэтке П уш кина:

— Чей бюст?
— Пуш кина.
— Пуш кин —  коммунист?
М ы начинаем объяснять, и слышим 

тупой ответ:
— Н ет, Пуш кин —  коммунист. Он 

Jude.
—  Чье это имение?
— Это Ясная П оляна Л ьва Т олсто

го, где он ж ил и творил свои произ
ведения.

— К то он был? П оэт? Коммунист?
— Д а нет ж е. Его знает весь мир— 

это великий мировой писатель...
— Н е знаю... Я не слыхал.
Они удивляю тся, что у С оветов есть 

средние ш колы. Н е верят, что ш кола 
дает законченное среднее образование, 
позволяю щ ее поступать в высшее 
учебное заведение.

Их ответ на наш е объяснение: «Ну, 
да, конечно, это только тут, напоказ, 
потому что в Ясную П оляну приез
жаю т иностранцы. В других местах у 
Советов таких ш кол нет».

И все это безапелляционно, с потря
сающей наглостью.

Обер-лейтенант Ганс М айер, вы гнав
ший учительницу С. А. Грацианскую

из своей комнаты, услышав звуки ору
дийной стрельбы, издевается над рус
скими, утверж дая , что они не умеют 
д аж е  стрелять. Ведет себя чрезвычап- 
но нагло. Н а другой день он уезжает, 
а через три дня его, простреленного, 
привозят из-под Тулы; к вечеру он 
умирает, и его хоронят рядом! с Тол
стым.

— Д в а  офицера видят десятимесяч
ного ребенка, моего внука, — расска
зы вает один из педагогов, — и по- 
немецки говорят м еж ду собою: «Ну, 
этот говорить по-русски уж е не будет. 
Все скоро будут говорить только по- 
немецки, а русские слова будут по
мнить только уцелевш ие старики».

В библиотеке они увидели сочине
ния Гейне на немецком языке. Гейне 
их приводит в ярость: «Jude, Jude!» 
И с презрением выбрасывают за окно 
или сую т в печь ценные библиотечные 
экземпляры.

О русском искусстве они никогда 
не слыхали. Уверены, что его совсем 
не было. Имена Глинки, Чайковского, 
Репина, Сурикова ничего не говорят 
фашистским воякам.

В комнате преподавательницы музы
ки, старой консерваторки Е. В. Со
ловьевой, висели в застекленных рам
ках портреты великих композиторов. 
Соловьеву выгнали на улицу (ее и 
других преподавательниц приютили 
колхозники), а вместо композиторов 
под стекло были вставлены порногра
фические карточки.

—  К огда я ещ е ж ила в своей ком
нате, во вруемя обеда, — рассказывает 
тов. С оловьева, — вош ел фашист. Мол
ча сел за стол  и съ ел  всю мою трапе
зу; потом начал рыться в вещах, на
брал всяких тряпок, а уходя, взвалил 
себе на спину два  стула, предупредив, 
что придет завтра. Н а другой день 
пришли два  фаш иста-офицера; один — 
бывший парикмахер, другой — худож
ник. Т ож е сели за стол— есть мою кар
тошку. Входит вчерашний фашист, 
снимает при всех свои штаны, отряхи
вает их около стола —  сыплются вши; 
потом снимает носки опять встряхи
вает о нож ку  стола —  вшей падает еще 
больш е; затем кладет всю одежду на 
мои подуш ки, на кровать, которая 
стоит тут ж е. Д а ж е  два других немца 
не вы держ али и начали его стыдить. 
П ереодевш ись, он уш ел с ругатель
ствами.

— П еред тем как уходить, фаши-
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[ы разлож или вокруг ш колы костры 
перетащили туда все оставш ееся 

(орудование ш колы, книги из биб- 
ютеки. Так погиб весь школьный 
шентарь, ценная библиотека в 18 000 
земпляров, все ноты и прочее.
— В детском  саду , — рассказы вает 
арый педагог-дош кольник, — в пер- 
ш ж е день сож гли все парты, CTO-
1, все деревянны е предметы, отняли 
е тулупы, детскую  од еж ду  и уничто- 
ии инвентарь. Л ош адь детсада, кото- 
й они сами пользовались, какой-то 
шист на улицЬ отнял у  коню ха и 
нал неизвестно куда. М ои протесты
помогли, только издевались надо 

ой, всячески униж али меня, педаго- 
в и русских детей.
Вслед за педагогами выступаю т кол- 
зники.
Старик-колхозник Кременецкий го 
рит:
— Д о  трех раз выгоняли все мое 
иейство с малыми ребятами на ули- 
. Ребятиш ки подняли шум, кричат, 
ачут. А они гонят всех из хаты. Вы- 
али, обчистили все, разули, раздели, 
потом сож гли и дом и двор. Те- 
рь мы с малыми детьми на улице. 
Бывший кучер Л . Н. Толстого, пре- 
арелый И ван Васильевич Егоров, 
разно рассказы вает:
— А меня разули середь улицы. Р а 
ди, как обыкновенно разувают... Че- 
уж там? Ф ашист встретил на улице, 

[чет в ноги пальцами — дескать, сы- 
йй валенки. Я будто не понимаю, го- 
орю: «Не знаю по-ваш ему. Чего- на- 
,обно?» Он как толкнет меня в грудь, 
’ядом' сани, я повалился в сани, ноги

кверху, тут в одну минуту фаш ист 
стащ ил с меня валенки. О стался боси
ком. Холодно. Я к начальнику с кр е
стом, показываю  ему босые ноги. Он 
смеется, записал, каж ись, мою фами
лию, а сам пинком отш вырнул меня... 
К акое у ж  тут начальство? У них у 
всех одна политика!.. — заклю чает 
свой рассказ Иван Васильевич Егоров.

— Н е пож алели д аж е  ж ивы х су 
щ еств — пчелок, — рассказы вает мо
лодая  колхозница К. — Я их просила 
не трогать ульи в чулане. Они ведь 
никому не меш аю т и никому вреда не 
делаю т. М ы забивали досками чулан 
три раза. Н ет, разломали-таки, пчел 
облили холодной водой и погубили. 
А меня заставили пол мыть на квар
тире у начальника, доктора Ш варца, и 
в лазарете. Я мыла, мыла, ослабла вся, 
вспотела, говорю: «Больш е не могу и 
на улицу бегать не могу, на мороз, 
раздевш и». А доктор  Ш варц говорит 
по-русски и сам смеется: «М ой ещ е. 
А если тебе ж арко, разденься догола 
и мой пол нагишом...» Вон куда кло
нит! Ну, я все-таки убеж ала.

— Н ет им оправдания! Если бы ещ е 
раз мы услыхали, что немцы подсту
пают, мы ,бы уползли ползком. Все 
лучше, лучш е смерть, чем ж ить хоть 
один день под игом фаш истов. Мы 
испытали это... И х надо растоп
тать, уничтож ить до конца... И 
К расная Армия их растопчет, освобо
дит от них всю нашу советскую  зем 
лю, как освободила Ясную Поляну.

Т аков общий голос яснополянцев, 
который мы слыш али на общем' собра
нии в усадьбе Толстого 27 декабря 
1941 года.
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И. БОБРОВ а Ю. ЛУКИН

Наша девушка
Седьмой день двигался в тылу 

у противника большой обоз, проби
ваясь к своим. Шли усталы е люди. 
Шли, увязая в грязи, промокшие, не 
спавшие по трое суток, с одной неот
ступной мыслью —  пробиться во что 
бы то ни стало, соединиться со свои
ми, чтобы снова встать в ряды защ и т
ников М осквы.

На одной из последних повозок, 
прикрытая тяж елой шинелью, тряслась 
по кочковатой дороге больная Вера 
Петровна Крылова, работник ш таба 
чарти. П ронизы ваю щ ая холодом  роса 
осеннего рассвета заставляла д аж е 
сквозь сон все плотнее натягивать на 
себя эту влаж ную , нахолодавш ую  ш и
нель и такое ж е  сырое серое 
одеяло.

П овозочны е в голове обоза с ра
достью  увидели замелькавш ие сквозь 
деревья домики и белую колокольню  
с притуливш ейся к ней родной краса- 
вицей-березой.

Внезапно с колокольни из-за этой 
березы резанули по ним из автоматов.

И сразу ж е  выбыли из отроя ком ан
дир колонны и комиссар. П ередние 
повозки остановились, задние н аезж а
ли на них.

Веру П етровну разбудили выстрелы.
— Товарищ  К ры лова, немцы.
Очнувшись, сбросив с головы  о д ея 

ло, она спросила:
— Где командир, комиссар?
— Выбыли из строя.
— Кто старший из средних ком ан

диров?
— Вы.
Вера Петровна соскочила с повозки. 

Ее широко охватило дотоле незнако
мое чувство — чувство войны. Н и
когда она ещ е не командовала, а тут

нуж но было принять команду немедля, 
сию минуту. К ак и чем, она еще точ
но не знала. Она выхватила наган.

—  За мной!
И через несколько мгновений Вера 

П етровна, верхом, в голове колонны, 
командовала обозом.

П ервым сняли автоматчика, бившего 
из-за изгороди. На улице показался 
отряд немцев. У дарил залп. Около 
Веры П етровны падали люди — това
рищи. Она всех их знала по именам. 
П еревязать самой — было ее первым 
побуждением, но сейчас она командо
вала...

Не давая  врагу опомниться, она кри
чала, посылая своего коня вперед:

— В атаку! Ура! За свободу!
Ш квальной атакой враг был ошелом

лен и дрогнул. Завязалась кровопро
литная схватка на улице. Ожесточен
ное упорство советских бойцов оттес
нило фаш истов к околице. Лишь 
с колокольни все ж гли  и жгли очере
ди автоматчиков.

Е два подались назад  отступающие 
цепи немцев, как  в лесу тяж ко зауха
ло оглуш аю щ ее эхо: стали бить фа
шистские минометы.

П ередав командование старшине 
П етунину, Вера П етровна поскакала 
к обозу, чтобы отвести его в рощу.

Теснясь, выравниваясь, потянулись 
повозки. Вера П етровна торопила 
обозных.

И вдруг она увидела повозки со 
слож енными на них минометами. Ей 
долож или, что есть даж е орудие: 
47-миллиметровая пушка...

Вера П етровна мгновенно приняла 
решение: ком андовать батареей.

—  И з минометов огонь! Орудие — 
по колокольне!
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Загудели, заухали минометы. Розо- 
зй свечкой взлетела в утреннем солн- 
е стройная береза. Т яж ело  осела и 
однялась к  небу известковой пылью 
^лая колокольня.
— Ш уму мы наделали!.. —  расска

з а л а  потом с увлечением своим 
рузьями Вера П етровна. — Немцы 
иссыпную, кто куда. И столько их 
всыпало!.. А береза д аж е  поднялась 
(ерху!..
Обоз у ж е  отош ел в рощ у. П ереведя 
■онь на минометы противника, Вера 
етровна поскакала через деревню 
группе Петунина.
Откуда ни возьмись, вы скакиваю т из 
[ты фашисты — ш есть человек. Заго- 
ж иваю т дорогу. Один из них хва- 
1ет под уздцы  коня Веры П етровны, 
иолонуло у нее сердце. С удорож но 
кала она рукоятку нагана: в нем не 
павалось ни одного патрона. Бы л 
‘дан заветны й за пазухой — д ля  себя,
1 крайний случай... Вера П етровна 
;нула руку, но патрона не было, 
идно, в горячке боя выронила его не
летно... На всю ж изнь запомнила 
ера Петровна: нагло улы баясь, огля- 
ывая ее всю, высокий черноволосый 
гаец тянет за уздцы  ее лош адь, з а 
уж ивая тупой бараний взгляд  на зе- 
гных ленточках, вплетенных в тугие 
Ьсы.
Спас Веру П етровну немецкий авто- 
йтчик. П устив очередь из-за околи- 
ы, он убил под нею коня. Черново- 
Ьсый немец резко пригнулся под 
чистом пуль. И тут раненый красно- 
)меец, леж авш ий поперек дорож ной 
иеи, собрав остатки уходящ их сил, 
нянулся до него, ударил его прикла- 
»м по голове. На вы ручку уж е бе- 
ал повозочный Ш ульбанов. С разбе-
1 вонзил он ш тык в ж и вот оглушен- 
ому ударом немцу. У ж е подоспели 
ругие бойцы, и немцы, побросав ору- 
те, пустились беж ать.
Под пулями перевязала Вера Пет- 
ш а раненого бойца.

Гул минометов утихал. Н емцы от
ходили.

Собрав свой отряд, вооруж ение, бое
припасы, подобрав раненых, оружие 
убитых и трофеи — три автомата, че
тыре винтовки, четыре пистолета, Вера 
Петровна двинулась к обозу.

Ещ е два дня шли они с тяж елы ми 
боями. Всех раненых везли с собой. 
И х бомбили фаш истские самолеты. 
П од Верой П етровной ранило ещ е 
одну лош адь. Ш ли по компасу. Шли 
суровые, сосредоточенны е люди. Их 
вел смелый командир — товарищ  К ры 
лова.

—  А вышли мы окончательно к 
своим в день моего рож дения, — в е 
село улы баясь, говорит Вера П етровна.

Выходили уж е в полном порядке. 
В пути Вера П етровна постигла искус
ство строить колонну обоза.

— Впереди у меня, — у ж е привыч
но говорит она, — конная разведка, 
дальш е у меня идет пехота, орудие 
у меня самым последним было, б око 
вое правое — охранение... Красиво!..

Командиру двадц ать  один год, в ту 
гие косы  вплетены зелены е ленточки.

К андидат партии Вера П етровна 
Крылова, историк-географ , заврайоно 
одного из сибирских городов, вывела 
на подступы к М оскве из хфажеского 
тыла 500 бойцов, из них 49 раненых, 
150 повозок и 250 лош адей; вывезла 
в полной сохранности войсковое иму
щ ество: 7 минометов и одно орудие; 
доставила боевы е трофеи; под ее 
командой орудие дало  в первом бою 91 
вы стрел и в другом  40 вы стрелов— для 
того, чтобы уничтож ен был подлый 
враг, для  того, чтобы на это вы ж ж ен 
ное боем место вернулась мирная 
ж изнь наших колхозны х деревень, 
чтобы здесь разросся и ш умел пре
красный лес, в счастливую  тень к о то 
рого у ж е никогда не вступит ни один 
фашист.

Действующая армия 
Ноябрь, 1941 г.
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И. А. СБЫТОЕ

Генерал-майор ВВС

Сталинские соколы в разгроме немцев 
под Москвой

Ш есть месяцев наша доблестная 
Красная Армия, подвергш аяся веро
ломному нападению, вы игрывала вре
мя и изматывала войска Гитлера а к 
тивной обороной. Д ва месяца наши 
части перемалывали фаш истские ар 
мии на подступах к М оскве.

М осква — столица социалистиче
ского государства. М осква — город, 
с которым связаны  лучш ие мысли и 
надеж ды  прогрессивного человече
ства всего мира.

Сюда, к  М оскве, тянулись руки 
бандитов-гитлеровцев. Лю бой ценой 
хотели они захватить наш любимый 
город.

Великий вож д ь и полководец 
Сталин опоясал М оскву кольцом вой
сковых соединений, выиграл время, 
создал ударны е армии, создал  мудрый 
план разгрома немцев под М осквой, 
выбрал время нанесения удара, — и 
Красная Армия под его водитель
ством нанесла немецко-фаш истским 
мерзавцам этот удар.

В декабре под М осквой начался 
разгром немецких войск.

Гитлеровские вш ивые банды, понеся 
огромные потери, уш ли из П одм оско
вья.

Славная К расная Армия1
Торж ествует наш народ, привет

ствуя своего вож дя.
В грандиозной битве и в победе 

Красной Армии над немецкими банди
тами под хМосквой, в коллективе бое
вых действий всех родов войск по
четное место принадлеж ит нашей 
авиации — сталинским соколам.

I

Ш ли первые дни октября 1941 года. 
Гитлер собрал в районе Рославля мо
томеханизированные дивизии, прорвал 
линию нашей обороны и бросил свои 
бронированные банды на восток, имея 
целью молниеносный вы ход к Моск
ве и захват ее.

Впереди леж ало  прямое Варшавское 
ш оссе — кратчайш ий путь к Москве. 
Сю да-то и направили свои полчища 
гитлеровские генералы. План фаши
стов был рассчитан на быстрый выход 
к  Ю хнову, откуда, распустив брони
рованные колонны к Вязьме, Гжатску, 
М алоярославцу, К алуге, Масальску, 
неприятель намеревался окружить от
ходящ ие наши армии, быстро выйти 
на м осковские рубеж и и с налета 
взять  М оскву.

У ж е фюрер и псы его лаяли на всех 
перекрестках об окончательном и ре
ш аю щ ем наступлении на Москву... Но 
дела повернулись иначе.

Нам нуж но было организованно от
ступить и занять М осковскую  зону 
обороны. Бронированные войска нем
цев бы стро продвигались на восток.

Д л я  борьбы с мотомехчастями вра
га нуж ны свои мотомехчасти, проти
вотанковы е средства; но наиболее 
маневренным, могучим средством борь
бы с танками, бронемашинами и 
мотопехотой врага является авиация.

И вот здесь  с первых чисел октяб
ря на нашу авиацию  легла большая и 
ответственная задача — разгромить 
лавину немецких танков и бронема
шин, зад ер ж ать  их продвижение впе-
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и обеспечить наземным войскам 
тие укрепленных позиций, 
виация М осковской зоны обороны 
стью выполнила эту задачу. И стре
пли, ш турмовики, бомбардировщи- 

сооред о т о чен н ы ми, мае с и рова н-
н ударами уничтож али танки и 
машины немцев на Варш авском 
:е.
ю двигаясь к Ю хнову, немцы ор- 
зовали больш ую  бензозаправоч- 
станцию на поляне в лесу. Сю да 

гетали транспортные самолеты и 
гавляли бензин для мотомехко- 
J. Наши разведчики бы стро обна- 
или эту  станцию , а бомбардиров- 
;и два раза прорывались сквозь 
icy зенитного огня и сж игали ее 
:те с транспортными самолетами, 
этой борьбе нашей авиации с мо- 

:хчастями врага, продвигавш егося 
дорогам к Г ж атску , М алоярослав- 
и К алуге, еж едневно рож дались 
ые герои-летчики.
:етали беспрерывно. Л етали ночью, 
ши в плохую погоду... Непрерыв- 
наносить немецким войскам удары 
вздуха, задерж и вать  их, не давать 
покоя ни днем, ни ночью — тако- 
была задача, и она еж ечасно осу- 
твлялась.
'емцы взяли Ю хнов и начали вы- 
гаться дальш е на восток. Д орога 
(ала через мост; его нуж но было 
чтожить. Н емцы, понимая больш ое 
чение моста, взяли его в частокол 
итной артиллерии и пулеметов. По- 
а была явно не летная, но звено 
чика Крайнова на тренировочных 
олетах у  самой земли пробралось 
!рямым попаданием бомб уничто- 
•о мост, несмотря на беспорядоч- 

огонь немецких зениток, стреляв- 
в туман.

огучая волна патриотизма охвати- 
зеех бойцов и командиров авиа-

:тупая в бой, сталинские соколы 
останавливались ни перед какими 
.ностями. Таранный удар из ред- 
ного случая отваги и самопо- 
гвования превратился в один из 
ршенных м етодов уничтож ения 
(ушного врага. В битве под Юх- 
)м впервые был сбит тараном фа- 
токий сам олет «Хейнкель-126» 
им самолетом, летчик которого 
ie выполнени'я задания встретил 
:цкого разведчика. К огда у него не 
:шо патронов, он ударил немца

крылом своего самолета и сбил его.
Так, нанося систематические удары  

немецким захватчикам , сталинские со 
колы М осковской зоны обороны обес
печили вступление в бой наших пол
ков и дивизий.

Н аступление гитлеровских банд бы 
ло остановлено на линии В олоко
ламск, М ож айск, М алоярославец. Д о 
роги их «молниеносного» ш ествия бы 
ли усеяны  трупами Гансов и фрицев, 
подбитыми танками и сож ж енными 
автомашинами.

II

В ноябре гитлеровское ком ан дова
ние бросило на подступы  к М оскве 
новые резервы . Д ороги с запада к 
М ож айску, В олоколамску и М алояро
славцу были сплош ь забиты автомаш и
нами, танками, артиллерией, обозами.

Н емцы  готовили новое — и снова 
«реш аю щ ее» — наступление на М оск
ву. Они у ж е  усиливали свой натиск 
на Калинин и Тулу.

Гитлеровское зверье, не считаясь с 
потерями, рвалось к М оскве.

Страна переж ивала тяж елы е дни.
М осква в опасности!
Н аступили исторические дни 6 и 7 

ноября 1941 года.
Великий Сталин взош ел на трибуну 

и произнес речи, которы е удесятерили 
силы народов С оветского Сою за, во 
одуш евили Красную Армию на новые 
подвиги, вдохнули новые надеж ды  в 
сердц а истерзанны х немецкой оккупа
цией лю дей, указали всему миру за 
кономерный путь развития событий. 
П од ногами гитлеровских армий зако 
лебалась почва.

В оодуш евленная призывом своего 
во ж д я , К расная Армия с невиданной 
силой ринулась в гигантский бой с 
фашизмом.

М ощ ны е удары  всех видов нашей 
авиации обруш ивались на подходив
шие резервы врага. И стребители и 
ш турмовики, взаим одействуя с назем
ными войсками, вели боевую  работу у 
переднего края обороны, помогая пе
хоте отбивать натиск врага.

И стребители противовоздуш ной обо
роны М осквы  прикрывали столицу от 
воздуш ны х налетов гитлеровцев.

В этот период начала разгораться 
ж естокая  борьба за господство  в воз
духе.
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Ни одна современная операция не 
м ож ет быть проведена без серьезного 
обеспечения авиацией. Ф аш истское 
командование бросило лучш ие части 
своей авиации на М осковское направ
ление. Ф аш истские летчики летали 
группами, применяли воровские у л о в 
ки и, несмотря на это, под напором 
сталинских соколов все чаш е и чаше 
не принимали боя, сбрасы вали бомбы 
куда попало и поспешно переходили 
в бегство.

Борьба за господство в воздухе — 
серьезное и упорное дело. Н авязать  
свою волю врагу, уничтож ить его ма
териальную часть, вымотать его л ет
ный состав непрерывными и д ерзки 
ми атаками — дело всей авиации.

В это время наши тяж елы е бомбар
дировщ ики наносили удары  по ф а
шистским аэродромам в глубоком ты 
лу, скоростные бомбардировщ ики били 
фаш истские самолеты на аэродромах 
непосредственно перед фронтом.

И стребители и ш турмовики уничто
ж али материальную ч а с т ь ' фаш истской 
авиации на передовы х аэродром ах, а 
истребители ПВО вели воздуш ны е 
бои по уничтожению  фаш истских са 
молетов в воздухе над полем боя и 
на подступах к М оскве.

В результате этой упорной борьбы 
сталинские соколы  в боях на подсту
пах к М оскве уничтож или на аэро
дромах и сбили в воздухе около 1 500 
фаш истских самолетоб.

В это время ш ироко стали извест
ны такие подвиги сталинских соколов, 
как уничтож ение 44 фаш истских са 
молетов в воздуш ном бою летчиками 
соединения тов. М итенкова только за 
>дин день — 29 октября — или унич

тож ение 38 фаш истских самолетов на 
аэродроме Клина летчиками-бомбарди- 
ровщ иками ВВС М осковской зоны 
обороны тт. К арпенко, М аталасовым, 
Д омановым, Л евинским, Синицыным.

К концу ноября ф аш истские летчи
ки ударами сталинских соколов были 
настолько деморализованы , что почти 
всегда уклонялись от боя, и нередко 
можно было видеть такую  картину: 
«М ессершмитты» прикрывают мотомех- 
войска, рвущ иеся к М оскве, но вот 
прилетают наши ш турмовики и истре
бители, начинают бить фаш истские 
танки и автомаш ины, а «чисто арий
ской крови» ассы, подж ав свои мес- 
серпш иттовские хвосты, улетаю т в 
сторону и наблю даю т, как  советские

летчики отправляю т на тот свет на* 
земных фрицев вместе с их технш 
кой.

В этих условиях полного господ
ства в воздухе наша авиация обруш’щ 
вается на фаш истские мотомехчасти, 
рвущ иеся к  Клину. От Клина фашм 
сты начали вы двигаться к Солнечно
горску и Д митрову.

Враг был у ворот М осквы.
Н епреры вно летели наши истреби! 

тели, ш турмовики, бомбардировщик^ 
к И стре, Солнечногорску, Белому 
Расту, Красной П оляне. Сотни тон» 
бомб, ты сячи снарядов, сотни тысяч 
пуль посылали наши летчики на голо! 
ву врага.

О станавливались танки, перевора
чивались автомаш ины, взрывались ци
стерны с горючим, тысячами фашист
ских трупов устилались дороги к -Ш- 
окве.

На отдаленных участках удары бы
ли настолько сильны, что пути- подхо
да немцев к М оскве превращались в 
дороги смерти. Ф ашисты были вы- 

.нуж дены  итти другими дорогами илн 
двигаться только ночью.

Д ействия нашей авиации достигала 
невиданной активности. Летчики й, 
ш турманы проявляли беспримерный 
героизм и м уж ество.

С квозь туман и снег, сквозь оже
сточенный огонь фаш истской артилле
рии пробивались экипаж и, эскадри
льи, полки к  цели и разили врага сво
им смертоносным оружием.

М ы были свидетелями того, как 
ш турмовики подполковника Витруи 
на первоклассном противотанковом 
самолете конструкции Героя Социали
стического Т руда тов. Ильюшина 
и истребители подполковника Писан- 
ко не раз обращ али в бегство танки 
и м отопехоту врага.

К аж ды й  день росли и укреплялись 
боевое содруж ество  и взаимная вы
ручка всех родов авиации. Совмест
ная боевая работа истребителей 
ш турмовиков и бомбардировщиков 

.стала  законом успеш ных боевых дей
ствий.

В северном секторе обороны ispai 
был у ворот М осквы. Он хотел окру
ж ить М оскву, взять ее в фашистские 
клещ и, но к декабрю  месяцу совет-' 
ское командование предупредило а*-' 
мысел врага, подготовив советские 
клещ и немецким захватчикам.
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Под ударами наших ф лангозы х ар- 
!Й, под ударами нашей авиации и 
жов затрещ али фаш истские армии, 
сталинские соколы  у ж е  5 декабря 
41 года, в день нашей Великой 
м и н ской  К онституции, увидели, 
к на отдельны х участках немцы на- 
ли отступать. Второе наступление 
мцев на М оскву было сорвано. На- 
лось наше контрнаступление.
Перед авиацией стала задача унич- 
жения отходящ их немецких войск, 
в этот период сталинские соколы 

лсали ещ е ряд славных страниц в 
торию боевой ж изни своего кры ла
то племени.
Груды сож ж енны х автомаш ин, тан- 
в, ты сячи трупов фаш истов на Ле- 
нградском ш оссе, у  Клина и Сол- 
чногорска, у Теряевой С лободы , на 
ожайском ш оссе, в М алоярославце 
многих других местах— лучш ее сви- 
тельство боевой работы наших л ет
ков.

III

Придет время, когда будут подве- 
ны полностью  итоги по разгрому 
ицев под М осквой, и перед наши-
1 глазами развернется грандиозная 
ртина действий сталинской авиации
I уничтож ению  техники врага, по 
ичтожению фаш истских оккупантов, 
есятки ты сяч фаш истских лю доедов 
южили свои головы  от бомб и пуль 
ших летчиков, тысячи подбитых 
ажеских танков и автомаш ин оста
вь на полях П одм осковья.
Но д аж е  по боевым действиям  от- 
:льных авиаполков и отдельны х 
шпажей м ож но судить о грандиоз- 
>сти удара, нанесенного немецким 
шскам. нашей авиацией под М оск-

Вот незначительная часть цифр и 
эевых эпизодов, характеризую щ их 
зевую работу наших летчиков. 
Штурмовики подполковника тов. Ви- 
’ук уничтожили в боях под М осквой 
50 танков, 1 127 автомаш ин, истреби- 
:i более 8 ООО солдат и офицеров, взо- 
юли несколько складов боеприпасов 
переправ, уничтож или три крупных 
габа.
Истребители подполковника Писан- 

уничтожили 37 фаш истских самю- 
то'в, 142 танка, 1 188 автомашин и 
ЮО солдат и офицеров.

На лицевых счетах таких летчиков- 
коммунистов, как тт. К арпенко, Б абен 
ко, Болгова, Т уж илков, Тетерин, Д ау- 
бе и другие, имеется по 10— 20 уни
чтож енных фаш истских танков, по 
50— 100 сож ж енны х автомаш ин, по 
5— 8 уничтож енных самолетов врага и 
по 200— 300 истребленных солдат и 
офицеров.

Таких летчиков-героев у нас сотни.
Весь путь борьбы с фашистами под 

М осквой богат героическими эп изода
ми деятельности наших летчиков.

О днаж ды  партизаны сообщ или, что в 
одной из деревень в районе Высоки- 
ничи размещ ен больш ой ш таб и име
ется оф ицерская столовай. П артизаны 
проследили и за тем, когда ф аш ист
ские офицеры собираю тся на обед.

У гостить за обедом господ оф ице
ров было поручено летчику К оробей
никову, который точно в обеденный 
час пришел к цели, прорвался сквозь 
зенитный огонь и разнес офицерскую  
столовую  в щ епы. Господа офицеры 
пытались беж ать, но наши летчики 
продолж али их расстреливать из пуле
метов на улице деревни. В результате 
этого  нападения было уничтож ено не 
менее 60 фаш истских офицеров.

Вот что рассказал  летчик тов. Торев 
об уничтожении им танков.

«Была дана задача — атаковать и 
уничтожить в районе Д орохово, дер. 
Симбухово и Н азарьево ж ивую  силу 
и танки противника. В 8 час. 40 мин. 
в составе 4 самолетов я  поднялся в 
воздух и взял  курс к линии фронта. 
П огода была ясная и видимость хоро
шая. Выйдя точно на цель, мы начали 
обстреливать и бомбить колонну про
тивника. Я атаковал на дороге идущ ие 
на дер. Симбухово танки и бронема
шины противника. В первый заход 
сбросил бомбы по скоплению танков 
и автомаш ин и снарядами обстрелял 
колонну пехоты. Посланный мною бое
вой груз лож ился точно на цель. При 
втором заходе ещ е раз обстрелял ко 
лонну из пуш ек; было видно, как под
битые танки и машины горели на д о 
роге, и видно было больш ой клуб д ы 
ма от взры ва подож ж енной цистерны 
с горючим. В этот  раз я уничтож ил 
8 танков противника, одну цистерну с 
горючим, 3 автомаш ины с грузом  и до 
40 солдат и офицеров.

К огда я уходил от цели в дер. Сим- 
Вухово, мою машину обстреляли из пу
леметов и зенитной артиллерии; несмо
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тря на это, я благополучно дош ел до 
своего аэродрома».

Ш ли ож есточенны е бои у  С олнечно
горска.

Капитан К улак вел  свою эскадрилью  
в бой против колонны фаш истских 
танков. П осле смелой ш турмовки в 
упор тов. К улак геройски погиб, но 
его летчики не растерялись: они до 
конца выполнили задание, на которое 
их вел  командир, — ф аш истские ж е 
лезные коробки герели на дороге.

И меется много примеров героизма и 
вы держ ки, когда сталинские соколы, 
раненые и на подбитых самолетах, 
преж де чем улететь на свой аэродром, 
продолж али ш турмовать врага до по
следнего патрона.

Ф аш истские генералы в своих прика
зах, захваченных нашими частями, 
очень часто указы ваю т на потери, по
несенные их войсками от советской 
авиации, и долго  и длинно инструкти
руют своих солдат и оф ицеров о спо
собах маскировки, рассредоточения и 
укры тия во время налета наших сам о
летов. Н о и эго не помогает. С талин
ские соколы на новую тактику врага 
изы скиваю т новые методы внезапных 
атак и продолж аю т «бить фаш истов с 
ещ е больш им упорством.

Ещ е на заре авиации Владимир 
Ильич Ленин видел в первых л ета 
тельных аппаратах огромное будущ ее 
этой новой техники. И  когда шла 
граж данская война, Ленин и Сталин 
придавали больш ое значение имевш е
муся тогда незначительному числу са 
молетов в Красной Армии и направ
ляли их на наиболее ответственны е 
участки фронта.

Ленин неоднократно развивал мысль 
о бреющ ем полете, о ш турмовых д ей 
ствиях самолетов против конницы.

Шли годы. Р ож дали сь сталинские 
пятилетки. И ндустриализировалось на
ше хозяйство.

Сталин создал  могучую советскую  
авиационную промыш ленность.

Сталин вы пестовал плеяду советских 
конструкторов моторов и сам олетов.

Сталин вырастил и воспитал не
устрашимое племя советских летчиков.

За храбрость, м уж ество и отвагу, за 
беспредельную  преданность своему на
роду и безграничную лю бовь к своей 
родине, за то, что они являю тся воспи

танниками великого Сталина, — наш 
народ назвал своих летчиков сталин
скими соколами.

Только полное единение нашей мощ
ной авиационной промышленности, ве
ликолепных кадров авиационных кон
структоров и целы х армий летчиков 
позволяет наш ему народу иметь такие 
успехи боевы х действий авиации.

М ы имеем целы е армии летчиков- 
истребителей, по праву называющихся 
мастерами полета, носителями смело
сти и бесстраш ия, выразителями храб
рости наш его народа.

М ы имеем целы е армии летчиков- 
ш турмовиков, лавины атак которых не 
вы держ иваю т фаш истские части.

Мы имеем целы е армии летчиков- 
бомбардировщ иков, обладающ их ис
клю чительной вы держ кой и смелостью. 
Это их смертоносный груз обрушивает
ся на головы  фаш истов, начиная от 
линии фронта до  глубоких тылов.

М ы имеем в нашей авиации полное 
боевое содруж ество  истребителей, 
ш турмовиков и бомбардировщиков.

Сталинские соколы  проникнуты ду
хом наступления.

За дело  Л енина— Сталина, за свой 
народ и свою родину сталинские со
колы наступаю т и в ж естоких схват
ках разят врага.

И  когда наши истребители, бомбар
дировщ ики, ш турмовики поднима
ю тся на своих бы строкрылых самоле
тах ввысь, они видят величие родины, 
они ви дят  с высоты  полета красавицу 
М оскву, Красную  площ адь, место., где 
покоится великий Ленин, их взоры об
ращ ены к Кремлю, туда, где живет 
вож дь и полководец Сталин.

В сердц ах  сталинских соколов еще 
сильней разгорается чувство мести к 
фаш истским извергам-захватчикам, при
чинившим столько бедствий нашему 
народу и порабощ енным народам 
Европы.

Эта народная месть разрослась в мо
гучий ураган, которы й выбил немцев 
из П одмосковья, отбрасы вает их на 
основных участках фронта отечествен
ной войны.

П ридет время, и этот  ураган народ
ной мести вдребезги разобьет фашист
ские армии; в первой волне этого на- 
родвюго урагана, осененные победо
носным знаменем Ленина и Сталина, 
летят сталинские соколы.



КРИТИКА и Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

3 . КЕДРИНА

Боевая сем ья1

Люди этой книги схожи характерами так, 
1К бывают схожи друг с другом члены 
мьшой дружной семьи. Как хорошую, креп
лю семью объединяет общность взглядов, 
Пересов, привычек и вкусов, взаимное ува- 
ение и любовь, так и героев книги Л. Ар- 
. пшской неразрывными братскими узами 
срепляют любовь к родине и интересы ее
1ЩИТЫ.
1939 год. Автомобильный батальон, нахо- 

йщийся на советской земле неподалеку от 
ннской границы и жаждущий боя, полу- 
ает, наконец., распоряжение двинуться на 
эадиненве с главными силами своей диви- 
ill, расположенными в занятом финском го- 
одке Питкяранта.
Батальон переходит границу, углубляется 
чащу лесов, еще кишащих белофинскими 

андами, и прибывает в Питкяранту, до осно- 
шия разрушенную отступившим врагом. Го- 
одок превратился в географическое поня- 
ие. Автобат несет здесь, как будто незамет- 
ую, но необходимую службу перевозки снаб- 
:ения действующим частям дивизии, а за
ем, в силу сложившейся боевой обстановки, 
ыходит на передовую линию огня и стойко 
ержит оборону городка до подхода под- 
реплений.
Все в этой книге происходит как будто бы 

чень буднично и просто. Мы видим, как 
|робирается батальон через непроезжие леса, 
квозь обстрелы, завалы и мины, как шоферы 
троят себе землянки, как оборудуется мед- 
!ункт. Вот стучат топоры, визжат пилы, не 
ю дням, а по часам растет городок, люди 
[ружно и весело налаживают свое временное 
шлье. Вот ведут шоферы свои машины, вот 
ю глухим дорогам пробирается с сумкой 
одинокий почтальон полевой почты, — това
рищи ждут писем, нужно поскорее их доста- 
ють; происходит партийное собрание, полу
чается свежая газета, слушают радио. Одним 
словом, продолжается обычная жизнь, кипит 
работа, и в бой идут деловито и просто, как 
ежедневно в тылу ходят на завод или в уч
реждение. JI. Аргутинская как бы нарочито 
показывает боевую жизнь отряда с ее вну
тренней, бытовой стороны. Этот метод пока- 
а делает книжку особенно убедительной и

1 Л. . А р г у т и н с к а я .  «На севере Ладо- 
11», М., «Советский писатель», 1941.

доходчивой, подчеркивает массовый героизм 
советских людей, наполняет сердца читате
лей живейшим интересом к их судьбе, горя
чей любовью к ним, таким честным, мужест
венным и стойким.

Читатель с первых же страниц книги ока
зывается введенным в тесный семейный круг 
бойцов автобата, он как бы ощущает себя 
членом их дружного коллектива, непосред
ственным участником событий. Энергичный, 
уверенный и знающий свое дело комбат 
Ионычев, комиссар Альтшуллер, комсорг Ча- 
рухин кажутся уже давно знакомыми, свои
ми, такими понятными и близкими людьми. 
Вы разделяете их не’терпеливое стремление 
поскорее присоединиться к своим действую
щим частям, пробиваетесь сквозь препятствия, 
мерзнете, беспокоитесь об успехе дела, забо
титесь о бойцах, разочаровываетесь, увидев 
развалины вместо ожидаемого населенного 
местечка, радуетесь быстро выросшим зем
лянкам.

Эта непосредственная близость читателя с 
героями происходит именно оттого, что 
Л. Аргутинская показала овоих людей в их 
коикрегтной повседневной работе, не наряжая 
их в торжественную одежду и не поднимая 
на ходули. Перед вами не величественный 
герой, действующий во имя каких-то отвле
ченных идеалов!, а советский челкивак, ис
кусник и работяга, творчески выполняющий 
почетное и ответственное задание —■ защиту 
рубежей своей страны, воодушевленный го
рячей любовью к родной земле, которую он 
и в мыслях даже не отрывает от своей семьи 
и своего повседневного мирного труда. Для 
героев книги Л. Аргутинской в их боевой 
работе нет презренных мелочей, которыми 
можно было бы пренебречь, — любое зада
ние командования является для них делом 
огромной важности.

Шофер Горчаков везет бочки с бензином. 
Он подъезжает к месту, которое обстрели
вается финнами. Проехать здесь нет никакой 
возможности, об этом говорят шоферы, оста
новившиеся перед роковым местом. Но Гор
чаков решает все-таки попытаться проско
чить на полном ходу. Он ползет по снегу, 
чтобы равведаггь местность. Он далеко не 
так спокоен, как это может показаться: «он 
чувствовал, как от волнения ладони покры
ваются испариной. Но разве можно оставить
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дивизию без горючего?» И Горчаков влезает 
в кабину и на полном ходу летит навстречу 
опасности. Его машина подорвана миной, сам 
Горчаков ранен, но первая его мысль, когда 
он очнулся, не о себе: «Бензин, который ну
жен дивизия, горит. Да нет же! Три бочки 
лежат в стороне совсем целые. Как бы их 
только не подожгли финны... Надо проби
ваться в дивизию, надо рассказать о горю
чем».

Чувство ответственности за выполняемую 
боевую работу, заставляющее забыть об 
опасности, руководит поведением бойцов и 
командиров автобата. Комиссар — душа и 
отец частя, он отвечает за людей. Он за
ботится о том, чтобы часть не только 
была в хорошем моральном состоянии, — 
весь ее быт составляет предмет его неустан
ных забот. Он следит за тем*, чтобы бойцы 
были устроены со всеми возможными в бое
вой обстановке удобствами, чтобы они мог
ли, придя из боевой операции, выспаться в 
тепле, вымыться в бане, чтобы у них было 
чистое белье. Он устраивает специальное со
вещание батальонных «прачек», чтобы найти 
способ чище и быстрее мыть белье. В одной 
из землянок комиссар находит бойцов, устро
ивших себе примитивное отопление. Прямо 
в земле вырыта ямка, и в ней разведен ко
стер. Комиссар возмущается: «Да разве так 
можно?» — и гонит бойцов за печкой и тру
бой в хозчасть.

«— Ничего, мы уже привыкать начали, то
варищ комиссар, — говорит один из бойцов».

«Привыкать, привыкать... А кому это нуж
но? Надо жилище по-хозяйски устраивать». 
Как настоящий отец в минуту грозной опас
ности умеет сплотить вокруг себя семью, 
чтобы отстоять свой дом, так и комиссар в 
нужный момент поднимает бойцов на охрану 
занятых дивизией рубежей, и его «тыловая» 
часть дерется с доблестью, достойной удар
ных боевых групп.

Чувство ответе твеиности, воспитанное в 
советском человеке с малых лет, здесь, в 
боевой обстановке, делает чудеса. Руководи
мый этим чувством, боец-почтальон Сухарев 
идет один ночью по темным незнакомым ле
сам, в которых прячутся враги, только за
тем, чтобы принести письма бойцам и тем 
самым внести свою лепту в общее дело 
победы над врагом. Итти ночью одному, в 
мороз по враждебной чужой земле, где из-за 
каждого дерева тебя подстерегает смерть, 
холодно и страшно, но «как же вернуться 
назад, ничего не сделав». Ведь «...у каждого 
свои заботы' о семье. А как ему пришлют 
из дому весточку, он совсем другим чело
веком становятся... с него забота спадает. 
Дело свое лучше делает».

Великая идея защиты родины заставляет 
бойца Соколова, оставшегося в одиночестве 
у пулемета, держаться до последнего патро
на, хотя, «может быть, рядом уже никого 
нет». Он подумал было об отступления, но 
«вспомнил ровную шеренгу машин. Кто же 
ее будет охранять, если он уйдет с этого 
места?» И Соколов держится до конца. Эта

же идея поднимает в момент опасности ра
неных из госпиталя Питкяраиты и ведет их 
в бой. «Отовсюду, из всех дверей, выбега
ли раненые. Санитары и сестры в белых 
халатах носились по двору, уговаривали, за 
руки тащили бойцов в госпиталь. Все, кто 
мог двигаться, стремились в оборону. Из 
склада на розвальни грузили боеприпасы. 
Те из раненых, кто не имел винтовок, 
перемогался, помогали грузить ящики». И 
комбриг, который перед этим пытался «успо
каивать» раненых, уходит. «Надо в штаб — 
сказал он адъютанту. — Здесь все в по
рядке».

Как члены дружной семьи, болея за об
щие интересы, заботятся друг о друге, так в 
Красной Армии неустанно заботятся друг о 
друге бойцы, командиры и политработники.

Проводив колонну шоферов за горючим, 
все оставшиеся думают о них. Комсомолец 
Бобров внезапно вносит предложение «бро
нировать машины», — обивать кабинки шофе
ров найденным в заброшенной финской усадь
бе листовым железом. Его предложение под
хватывает комиссар, • организует работу. И 
вот тут же, ночью, после собрания, работа 
закипела — бойцы «бронируют» автомобили.

Шофер Горчаков ползет, чтобы разведать 
путь для своей машины. Он слышит, что 
кто-то ползет за ним. Это был случайно 
встреченный им нз дороге сапер.

«— Подожди, — тихо сказал сапер. — По
ползем вместе. Я тут всю местность знаю. 
Ну, куда тебе одному?»

Разведав местность, Горчаков направляется 
в свой опасный рейс, и незнакомый парень 
провожает его, как родного:

«— Ну, браток, — взволнованно сказал ему 
сапер, — держись, браток».

Шоферы поспешно откатили свои мангыы, 
чтобы дать Горчакову хороший разбег, пуле
метчик выпустил очередь, чтобы заглушить 
шум горчаковского мотора, а когда Горчакоз 
был ранен, танкисты приняли на себя удар 
финнов и спасли раненого водителя и его 
горючее.

Семья советских бойцов, крепкая своим 
единством и дружбой, тем и сильна, что в 
сражения каждый больше думает о спасении 
товарища, чем о собственной безопасности. 
Люди советского боевого коллектива, изо
браженного Л. Аргутинской, схожи характе
рами, ибо их роднят общие черты: самоот
верженность, мужество, стойкость, презрение 
к смерти, товарищество, скромность.

Но каждый из этик людей порознь пред
ставляет собою яркую индивидуальность. Са
нитар Коваль, мечтающий быть хирургом, 
смельчак Горчаков, почтальон Сухарев, изо
бретатель Бобров, комсорг Чарухин, хозяйст
венный комиссар Альтшуллер, военврач Ши
лова — все это талантливые и знающие ма
стера, энтузиасты, подлинные художники 
своего дела. Маленькая книжка Аргутинской 
наглядно показывает, почему непобедима со
ветская боевая семья — крепкая, дружная, са
моотверженная и талантливая.



Л. МАЙРАНОВСКИЙ

Народные мстители

(Книги о партизанском движении)

лветскому народу памятен тот день, ког- 
на рассвете 3 июля по радио раздался 

той голос Сталина. Весь советский народ, 
: один, поднялся по призыву своего лю- 
гаго вождя на священную отечественную 
ну с немецкими захватчиками, 
уководством к действию в тылу у врага, 
швертыванию мощного партизанского дви- 
шя послужили указания товарища Сталина. 
В занятых врагом районах, — говорил това- 
I Сталин, — нужно создавать партизанские 
яды, конные и пешие, создавать диверси- 
ые группы для борьбы с частями враже- 
й армии, для разжигания партизанской 
ны всюду и везде, для взрыва мостов, до- 
, порчи телефонной и телеграфной связи, 
.жога лесов, складов, обозов. В захвачен- 
: районах создавать невыносимые условия 
I врага и всех его пособников, преследо- 
ь и уничтожать их, на каждом шагу сры- 
ь все их мероприятия».

Исторические указания вождя народов пар-
Ьаны воплотили в героические дела. Co-

Ч. Гохберг и Ю. Аксенов. Советские пар- 
ваны великой отечественной войны. Стр. 32. 
ена 40 коп. ОГИЗ. 1941. В тылу у врага, 
впуски I и II. Гослитиздат. 1941. Героиче- 
ие эпизоды. Первые недели отечественной 
йвы. Стр. 144. Цена 85 коп. Госполитиздат. 
И1. Вперед, за нашу победу! Литературно- 
тожественный иллюстрированный сборник, 
[р. 88. Цена 50 коп. Гослитиздат. 1941. 
:енародная партизанская война в тылу у 
ага. Стр. 80. Цена 40 коп. «Московский 
бочий», 1941. Родная земля. Рассказы о ве
ной отечественной войне. Стр. 48. Цена 
коп. «Советский писатель». 1941. М.Эгарт. 

цхгизан Грицай. Рассказ. Стр. 32. Цена 
коп «Молодая гвардия». 1941. Алексей 

:сняк. Партизаны на Десне. Из книги 
[есну перешли батальоны». Стр. 56. Цена 
коп. Гослиггиздат. 1941. Денис Давыдов, 

гевник партизанских действий 1812 года, 
р. 128. Цена 50 коп. Гослитиздат. 1941.

Жуков. Советские партизаны. Стр. 30. 
,;на 25 коп. «Молодая гвардия». 1941. Еле- 
! Кононенко. Девушки-героини. Стр. 32. 
сна 30 коп. «Молодая гвардия». 1941. Па
та  сестре-дружиннице партизанского отря- 
. Стр. 63. Цена 50 коп. «Молодая гвар- 
«». 1941.

ветские партизаны стали грозой для врага; 
беспрерывно, днем и ночью, изматывают они 
ненавистных немецких оккупантов, нанося им 
удары один чувствительней другого. Бес
страшная борьба советских партизан вызы
вает восхищение во всем мире.

Это великое движение народных мстителей 
не может не привлекать внимания советских 
писателей и журналистов. Наша печать и ли
тература дают большой материал, характе
ризующий героизм, самоотверженность, ини
циативность и народную сметку советских 
партизан.

В брошюре И. Гохберга и Ю. Аксенова 
«Советские партизаны великой отечественной 
войны», насыщенной фактическим материалом, 
подчеркивается высокий уровень всенародной 
партизанской борьбы, развернувшейся в ты
лу у немецких оккупантов. Авторы книги от
мечают, что в великой исторической борьбе 
с гитлеризмом советские партизаны в тылу 
у врага своеобразно продолжают и расширя
ют боевые действия нашей славной Красной 
Армии, служат ее верными и незаменимыми 
помощниками. Брошюра знакомит читателя с 
теми методами и способами, которые обеспе
чивают успех партизанских действий. Инте
ресны главы книги «Взаимодействие партизан 
с Красной Армией и их тесная связь с на
селением» и «Боевой опыт и тактика совет
ских партизан». Следует пожелать, чтобы во
просу о тактике партизанской борьбы в сле
дующем издании брошюры было уделено еще 
больше места.

Партизанские отряды, вооруженные отня
тым у фашистов оружием, машинами, бое
припасам, во многих пунктах вражеского 
тыла являются подлинными хозяевами; они 
восстанавливают советскую власть в районах, 
восстанавливают колхозы.

Партизаны — это подчеркивают авторы бро
шюры —. сильны тем, что они поддерживают 
теснейшую связь с частями Красной Армии, 
с подпольными большевистскими организация
ми, с населением. О высоком политическом, 
военном, культурном уровне партизанского 
движения говорят многочисленные факты, 
приводимые авторами. Растут и партийно-ком
сомольские организации в партизанских от
рядах. Партизаны издают печатные газеты и 
листовки, ведут большую массово-политиче- 
скую работу среда населения.
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В двух небольших сборниках «В тылу у 
врага» собраны очерки и корреспонденции, 
посвященные партизанскому движению и в 
свое время напечатанные в центральных га
зетах. Они рассказывают о великом ге
роизме, который проявляют в тылу у нена
вистного врага самоотверженные и беспре
дельно храбрые советские партизаны. Пре
одолевая огромные трудности, партизанские 
отряды наносят чувствительный урон врагу 
в живой силе и в материальных средствах. 
Рассказы о партизанах, объединенные в ука
занных сборниках, говорят о величии той 
борьбы, которую ведет советский народ в 
тылу у немецко-фашистской грабьармии.

В сборнике «Героические эпизоды» также 
собраны фронтовые корреспонденции, напеча
танные в газетах в начале войны.

Вот один из них — очерк О. Курганова 
«Встреча в лесу». Танкист, сержант Менду- 
ров, ведет бой с вражескими танками. Со
ветский танк с воздуха начали преследовать 
фашистские стервятники. Но "священяое чув
ство долга побуждает сержанта довести танк 
в целости, а главное — сохранить жизнь тя
жело раненного политрука Кравченко, нахо
дившегося на его попечении. Мендуров скры
вается в лесу.

«Сержант не нашел ни тропинки, ни доро
ги, но сразу же за танком, в кустах, встре
тил человека. Это был партизан, один из тех, 
кто ведет непримиримую, не знающую страха 
и пощады борьбу с врагом в его тылу...

— Как вы оказались здесь? — спросил пар
тизана Мендуров.

Оказалось, что еще днем в отряд донесли
о появлении в лесу какого-то танка. За ним 
начали следить. Вскоре выяснилось, что это 
советские танкисты, и был выслан он, свет
ловолосый, уже немолодой колхозник, для 
того чтобы вывести танк по тайным лесным 
дорогам».

Так на поле боя, в тылу у врага, всюду 
советские партизаны в самую нужную мину
ту приходят на помощь своим братьям — 
красноармейцам, пилотам, разведчикам. В тылу 
у врага красноармейцы и партизаны, объеди
нив свои силы, громят _ немцев, истребляют 
ненавистных оккупантов, убийц и мародеров.

В литературно-художественном сборнике 
«Вперед, за вашу победу!» напечатан очерк 
И. Эренбурга «Презрение к смерти». Очерк 
знакомит нас с людьми и событиями, кото
рые всегда будут вызывать глубокое патрио
тическое волнение.

«В городё был пивоваренный завод. В те
чение суток тысячи бутылок были наполне
ны воспламеняющейся жидкостью. Смельча
ки поползли к танкам. Девятнадцать танков 
были уничтожены. Кидали бутылки в мото
циклистов. Для этого нужно много отваги — 
подойти вплотную. Нашлась отвага...»

Ни ташш, ни пушки, ни автоматы свирепого 
врага не страшны советским патриотам, ибо 
сильнее страха смерти — любовь к социали
стической родине. Во имя родины люди со
вершают беспримерные подвиги. И писатель 
взволнованно рассказывает: «Немцы вошли в 
пустой, мертвый город. Они вошли не сра
зу — ждали два дня: боялись войти. Два 
дня семеро героев ждали немцев близ моста. 
Когда на длинный мост через Двину всту
пили немецкие танки и артиллерия, — все 
взлетело в воздух. Взрыв был слышен дале

ко окрест. Семеро советских людей погиб.м 
И кто из нас спокойно может слышать р<м 
сказ об этом беспримерном мужестве!?»

Сколько отваги и мужества было у ток 
старого лесника, о котором в несколькш 
строках вскользь упоминает И. Эренбург 
своем очерке! Старый лесник решился на на 
слыханное дело: он спрыгнул с дерева н]
немецкого мотоциклиста, сжал ему крепкй 
шею и заставил ехать к советской заставеу 

Неисчислимы факты, говорящие о геровя 
ме советских людей и их самоотверженно! 
преданности родине.

Вот перед нами старик из очерка Никола̂  
Вирты «Партизаны». Деду надо спасти лей̂  
тенанта-летчика. Немцы разыскивают его ■ 
казалось, уже напали на след. Но стары! 
партизан готов принять смерть, лишь би 
спасти красного командира. Фашисты наоеда-1 
ют на старика с угрозами.

«—Ты, старый пес, — сказал один из нем, 
цев, — может быть, и русского летчик*’ 
спрятал там, где много пчел?

Старик промычал что-то в ответ. Солдаты] 
опять начали кричать, но дед стоял вя 
своем.

— Вилли, тряхни этого пса, — и пойдем. 
Вилли тряхнул старика. Летчик услышал 

короткий стон. 1
Дед глубоко запрятал боль, спрятал до, 

времени свою обиду — уж он рассчитается] 
за все!» i

Сборник «Вперед, за нашу победу!» издан 
с хорошими иллюстрациями, на хорошей бу
маге, что отличает его от большинства ре
цензируемых книг.

В сборнике «Всенародная партизанская! 
война в тылу у врага» собраны документы а1 
статьи о партизанском движении первых ме.< 
сяцев войны. В большой статье тов. Ем. Яро̂  
славского «Поднялись народы против фашиз
ма», которой открывается статейный мате, 
риал сборника, мы читаем: «Пусть не дуv.ukjt 
германские, итальянские, финские и иные1 
фашисты, что красные партизаны способны] 
бороться только с небольшими отрядами, на-- 
падать только на обозы, совершать только] 
диверсионные акты. Партизаны, как это было! 
и в гражданской войне 1918—1920 годов, ,«o-j 
гут наносить и уже наносят урон а болев1 
круш/ым частям в>рага».

Многочисленные и красноречивые факты 
партизанской борьбы на Украине, в Белорус, 
сии, повсюду, где разгорелось движение на
родных мстителей, подтверждают справе,г~г- 
вость этих слов. Так, один партизанский от
ряд в районе Бояновичи выследил немецкую 
пехоту на марше. Пропустив фашистов через 
мосты, партизаны взорвали все переправы 
через режу, а затем, вместе с красноармей
цами, уничтожили свыше тысячи немецких 
солдат. Только небольшой части гитлеровцев 
удалось разбежаться по лесам, где их проч 
должали преследовать партизаны.

Другой бесстрашный партизанский отряд— 
«Смерть фашизму» в районе Л. ночью напал 
врасплох на саперную рогу, восстанавливав, 
шую разрушенный мост, и полностью ее 
уничтожил. Партизаиские отряды, действую
щие в тылу у фашистов на северо-западном 
направлении, за несколько дней уничтожила 
96 немецких автомашин с боеприпасами в 
продовольствием, 17 танков и бронемаши», 
35 мотоциклов, 3 самолета, 4 цистерны
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i! 4 базы горючего. Эти же партизан
ские отряды пустили под откос 2 воин
ских эшелона, взорвали несколько мостов, 
разрушили телефонную связь. Захвачено мно
го военных трофеев, значительная часть ко
торых успешно используется партизанами в 
борьбе против врага. Эти замечательные фак
ты из сообщений Советского Информбюро 
ообраны под рубрикой «Героические дела 
славных партизан».

Наши издательства еще не могут похва
литься обилием книг, посвященных отече
ственной войне. Между тем за восемь меся
цев исторической борьбы с немецкими окку
пантами накопился огромный материал для 
творческого обобщения, для изображения ге
роических характеров, закалившихся в пла
мени великой отечественной войны. Страна 
ждет от писателей глубокого художествен
ного отображения великой борьбы, которую 
ведет советский народ.

Среди литературно-художественных сборни
ков, вышедших в свет в первые месяцы вой
ны, следует выделить сборник «Родная зем
ля», в котором помещены небольшие расска
зы и очерки Петро Панча, Якуба Коласа, 
Ванды Василевской, Вилли Бределя и дру
гих. Они с большой силой рисуют замеча
тельные характеры советских патриотов.

Читатель крепко запомнит председателя 
колхоза Нестора Завалу из рассказа Петро 
Павча «Родная земля». В словах колхозника 
Завады мы слышим голос многомиллионных 
масс, полных безграничной ненависти к под
лому и кровожадному фашистскому зверю.

«— Навстречу им будет стрелять каждый 
куст, — говорит Нестор Завада на последнем 
колхозном собрании, — каждая кочка. Это 
есть война отечественная. Рука отсохнет у 
того, кто подаст напяться врагу, ясного солн
ца не увидит тот, кто в сердце пустит жа
лость, у кого губы сложатся в улыбку, кто 
с фашистом вкусит хлеба или разделят лю
бовь. Только ненависть, только месть, только 
смерть должен встретить враг на советской 
земле. К этому призывает нас родина, так 
говорит нам любимый Сталин!»

И колхозники колхоза «Мирный труд» в 
этвет на эти пламенные и гневные слова 
своего председателя, полные решимости бо
роться с врагом, поют гордый гимн трудя
щихся — «Интернационал»:

— Это есть наш последний и решительный 
бой...

«Первым вышел из правления суровый 
председатель колхоза Нестор Завада. Он сер
дито кашлял, но крупные слезы продолжали 
катиться по его обветренным щекам.

— Пулями станут эти слезы, проклятый 
фашист! •— сказал старый партизан, загоняя 
в винтовку смертельный патрон».

Все народы Советской страны, крепя свою 
братскую, нерушимую дружбу, сплотились в 
единый боевой лагерь. Ненависть и презре
ние к вшивой фашистской солдатне побужда
ют итти по тропе героев старого инвалида— 
хромоногого дядю Купрея ив рассказа Якуба 
Коласа «Партизан Купрей». Чувство патрио
тизма поднимает на подвиг вчера еще неза
метных советских людей. Великие испыта
ния народа наложили суровый и героиче
ский отпечаток на характеры советских де
тей, обострили их ум, закалили волю, оже
сточили их сердца. Дети с достоинством

несут почетное звание юных партизан. По
трясающее впечатление производит мальчик 
герой из рассказа Ванды Василевской 
«Дети».

Юный народный мститель ведет себя перед 
лицом жестокого и неумолимого врага, как 
много испытавший боец. Его карающая рука 
ие дрожит в решительный момент.

«За пазухой — холодное прикосновение 
гранаты. Холодно смотрят детские глаза. Вы
бирают, рассчитывают: как и куда надо по
дойти, как надо сделать, чтобы все удалось. 
Он отвечает спокойно, рассудительно. Так, 
мол, и так. Ушли из деревни партизанить. 
Все до одного».

Фашистские мерзавцы, специалисты сыска 
и кровавого застенка, пытаются вымотать ду
шу ребенка, угрозами и посулами добиться 
раскрытия тайны.

«Переводчик повторяет мальчику вопрос:
— Где партизаны?
Мальчик делает шаг вперед. Вот он уже 

у стола. Лицом к лицу с врагами в офицер
ских мундирах. Спокойным, недетским голо
сом он говорит прямо в лицо шестерым офи
церам:

— Партизаны везде.
И молниеносным движением выхватывает 

он из-за пазухи гранату и швыряет ее.
Прежде чем офицеры успели вскочить, 

прежде чем они смогли раскрыть рот и крик
нуть, приходит смерть».

Двенадцатилетний герой погиб вместе с 
ненавистными врагами. Но советский народ 
никогда не забудет его подвига.

Рассказы, помещенные в сборнике «Род
ная земля», оставляют глубокое впечатле
ние; это художественные документы истори
ческой борьбы советского народа за сво
боду.

. С героическими буднями одного партизан
ского отряда на Украине знакомит мае рас
сказ М. Эгарта «Партизан Грицай».

Партизан Трофим Грицай еще недавно 
был мирным человеком, не помышлявшим
о войне. Он отмеривал мануфактуру и отве
шивал гвозди в сельском кооперативе. Кол
хозники его уважали за честность, за хозяй
ственность, за порядок. Но немецкие окку
панты грязными сапогами опоганили родные 
украинские земли, и Трофим Грицай соби
рает партизанский отряд. Фашисты-разбойни
ки не раз почувствуют его тяжелую мстя
щую руку. Рассказ М. Эгарта убеждает нас, 
что партизаны, руководимые такими патрио
тами, как Грицай, выполнят великий сталин
ский приказ о помощи Красной Армии.

Несколько книг, посвященных героическому 
прошлому русского народа, заслуживают боль
шого внимания советских читателей. Это 
книга Алексея Десняка «Партизаны на Пес
не» и «Дневник партизанских действий 1812 
года» Дениса Давыдова.

«Партизаны на Десне» — отрывок из книги 
того же автора «Десну перешли батальоны». 
Десняк воскрешает, в нашей памятп герои
ку партизанской борьбы на Украине в 
1918 году. Немецкие оккупанты уже тогда 
показали свое звериное лицо. Прусский офи
цер Шульц, орудовавший на Украине в 
1918 году, — это прототип современных раз- 
бойни ков-офицеров фашистской грабь армии. 
Бесславный конец постиг немецких оккупан’ 
тов на Украине в 1918 году:
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«Немцы уже прятались на улицах. Насту
пая немцам на пятки, в городок вступили бо- 
гуицы. Еще стреляли в переулках, во дво
рах, но бой уже затихал...

Раскинув руки, на пыльной мостовой лежал 
мертвый Шульц.

Через несколько минут над Клинцами был 
поднят красный флаг».

Такая же бесславная участь ждет фашист, 
око-немецких захватчиков.

Партизанское движение 1812 года подняло 
крестьянские массы на борьбу с наполеонов
ским нашествием. Ни военное искусство На
полеона, ни его «непобедимые» дивизии не 
могли противостоять восставшему народу. 
Народные мстители, партизаны, вооруженные 
дубинами, вилами, копьями, сильные духом 
патриотизма, бесстрашно громили наполеонов
ские войска, создавали невыносимые условия 
для их движения.

Известный герой партизанской войны того 
времени Денис Давыдов в своем «Дневнике 
партизанских действий 1812 года» описал ве
ликий подъем патриотических чувств, охва
тивших крестьянские массы. К чести Дениса 
Давыдова — гражданина, воина, писателя — 
нужно отвести то, что он первый сумел по 
достоинству оценить историческое значение 
освободительного движения крестьянства про
тив захватнических вожделений Наполеона 
Бонапарта. Денис Давыдов, глубоко убеж
денный в непобедимой мощи русского народа 
писал:

«Огромна наша мать Россия. Изобилие 
средств ее дорого уже стоит многим народам, 
посягавшим на ее честь и существование, но 
не знают еще они всех слоев лавы, покоя
щихся на дне ее. Не разрушится ли, не раз
веется ли, не снесется ли прахом с лица 
земли все, что ни повстречается живого и 
лживого на широком пути урагана, направ
ленного в тыл неприятельской армии, заня
той в то же время борьбою с миллионною 
нашей армией, первой в мире по своей храб
рости, дисциплине, устройству?»

Пламенный патриотизм, вера в силы на- 
]юда продиктовали Денису Давыдову зна
менательные етроки: «Еше Россия не по
дымалась во весь свой исполинский рост, и 
горе ее неприятелям, если она когда-нибудь 
подымется!»

Героической советской молодежи — юношам 
а девушкам, участникам отечественной вой

ны,—посвящены небольшие книжки Ю. Жу
кова «Советские партизаны» и Елены Коно- 
венко «Девушки-героини».

Наряду с литературой о советских парти
занах появились очень нужные брошюры, ко
торые должны практически помочь партиза
нам в их боевой жизни. К таким брошюрам 
относится «Памятка сестре-дружиннице пар
тизанского отряда». Издательства должны 
систематически выпускать такие книги.

Почти все упомянутые в обзоре книги и 
брошюры вышли в свет на первом этапе ве
ликой отечественной войны. За последние ме
сяцы, когда Красная Армия перешла с 
героическое наступление и все дальше. и 
дальше гонит на запад немецкую грабь- 
армию, видоизменились и усложнились задачи 
партизанской борьбы. Во взаимодействии с 
частями Красной Армии партизанские отря
ды отрезают и дезорганизуют пути отступ
ления немецких оккупантов.

К сожалению, наши издательства и писа
тели сделали еще слишком мало для того, 
чтобы отразить новый этап партизанской
борьбы. Между тем периодическая пе
чать, сводки Советского Информбюро с фрон
тов войны ежедневно рассказывают о заме
чательных подвигах партизан. С волнением 
вся страна узнала о партизанских подвигах 
таких пламенных патриотов, как Михаил 
Алексеевич Гурьянов, Илья Николаевич Ку
зин, Зоя Анатольевна Космодемьянская, ко
торым присвоено звание Героев Советского
Союза,

Всегда в памяти народной будет жить чу
десный образ юноши-партизана, Героя Совет
ского Союза, Александра Чекалина. Его гор
дые предсмертные слова прозвучали пригово
ром фашистам:

— Нас много, и всех не перевешают. 
Победа будет за нами!

Юная героиня Зоя Космодемьянская, уми
рая, бросает заветные слова:

— Прощайте, товарищи! Боритесь, не бой
тесь! С нами Сталин! Сталин придет!..

Память об этих своих верных сыновьях п 
дочерях советский народ навсегда сохранит 
в своем сердце. Их святые имена вдохнов
ляют советских людей на борьбу с нена
вистными фашистами, вдохновят он» и совет
ских писателей на создание выдающихся 
произведений о непобедимых партизанах.



Воспоминания ху д о ж н и ка 1

Выход в свет книги Михаила Васильевича 
1естерова — несомненный праздник в области 
веского искусства. Имя автора говорит само 
а себя: маститому художнику есть что по
ддать читателю из своего прошлого, есть 
но почерпнуть из запасов своей памяти, так 
:вежо сохранившей и лица, и слова, и собы- 
1ИЯ.

«Давние дни» — это, по замыслу автора, не 
|ротокольная запись виденного и слышанного, 
ю отдельные очерки, «некоторые воспомина- 
мя». «Я говорю так, как понимаю и чув- 
:твую», — пишет Нестеров, нисколько не пре- 
гсндуя на непогрешимость.

«Природа моя была отзывчиваг на явления 
кизни, на людские поступки, но лишь Искус- 
:тво было и есть моим истинным призванием. 
Зне его я себя не мыслю, оно множество раз 
шасало меня от ошибок, от увлечений».

Книга М. В. Нестерова охватывает огром- 
»ый период времени — от 70-х годов про- 
плого века до наших дней. Свои воспомина- 
кия автор начинает рассказом о годах учения 
в Московской школе живописи, где «все жило 
Перовым, дышало им, носило отпечаток его 
кыслей, слов, деяний». Образ В. Г. Перова 
Ьк любимого учителя сохранился в памяти 
Нестерова с первых месяцев его пребывания 
в школе, когда, шестнадцатилетним востор
женным юношей, впервые он увидел этого че- 
ювека — «среднего роста, с острым профилем, 
с властной повадкой». «Я впился глазами в 
лицо, такое прекрасное, связанное с громким 
«иенем». Далее — многократные встречи с 
«ителем, постоянное общение с ним. Ценным 
(ачеством Перова как учителя Нестеров счи
тал его умение во время работы поддержать
i своих учениках общий подъем духа, в ми- 
*уты усталости оживить работающих. «Пероз 
1'иел двумя-тремя словами повлиять, заставить 
юверить в свои силы, воодушевить своих 
1-чеников. Он любил свой класс, и мы платили 
:му тем же, верили в него».

В Перове как художнике Нестерова при
влекала «не столько показная сторона, его 
желчное остроумие, сколько его «думы». Он 
был «истинным поэтом скорби». Своим зорким 
взором подмечал все яркое, характерное, осве
щал виденное то насмешливым, то зловещим 
{ветом, переживал лучшие свои создания 
сердцем и потому не мог не волновать сердца 
ipy-гих, и мы, тогда еще слепые, прозре
вали...»

С благодарностью вспоминает Нестеров и 
:вои встречи с И. Н, Крамским, посещения 
!го мастерской, установление простых отно- 
аений с ним. Молодой • художник дорожил 
вдумчивыми советами Крамского, с призна

1 М. В. Н е с т е р о в .  Давние дни. Встре- 
и и воспоминания. Издание Государственной 
Третьяковской галлереи. М. 1941.

тельностью принимал его указания. Крамской 
рассеял закравшееся было сомнение в своем 
призвании. Автор ценил Крамского и как об
щественного деятеля. «Очень требовательный 
к себе, он был гораздо снисходительнее к 
своим друзьям-художникам. Благородный, муд
рый, с редким критическим даром, он. был 
незаменим в товарищеской среде. Его руково
дящее начало чувствовалось во всем, что ка
сается славы и успеха товарищества того 
времени». «Заменить его как администратора, 
как идейного руководителя было некому...»

С большой выразительностью говорит Не
стеров о В. И. Сурикове, огромным талантом 
которого он восхищался еще с молодых лет. 
Вспоминает первую встречу с автором «Боя
рыни Морозовой», свои отношения с ним, 
прочные и глубокие, несмотря на разницу в 
летах. «Душевная близость с Суриковым бы
ла подлинная», она проявлялась в беседах 
чисто интимного характера, горячих и друже
ских рассказах Сурикова об искусстве, о ста
рине, о жизни в Красноярске, в воспомина
ниях о П. И. Чистякове, в беседах о рисунке, 
о красках, о любимой Суриковым живописи, 
ее природе, ее особом «призвании». «Суриков 
и краску и живопись любил любовью живой, 
горячей, в беседу о живописи вкладывал свой 
страстный, огненный темперамент. Поэтому, 
может быть, краски Василия Ивановича «све
тятся» внутренним светом, излучая теплоту 
подлинной жизни». Суриковская картина 
«Меньшиков в Березове» особенно нравилась 
тогдашней молодежи. «Мы с великим увлече
нием говорили о ней. восхищались ее дивным 
тоном, самоцветными, звучными, как драгоцен
ный металл, красками, — вспоминает Несте
ров. — «Меньшиков» из всех суриковских драм 
наиболее «шекспировская» по вечным, неизъ
яснимым судьбам человеческим. Типы, харак
теры их, трагические переживания, сжатость, 
простота концепции картины, ее ужас, -безна
дежность и глубокая, волнующая трогатель
ность— все, все нас восхищало тогда, а меня, 
уже старика, волнует и сейчас».

Большое место в воспоминаниях отводит 
автор и своей многолетней близости с В. М. 
Васнецовым, своим «исключительным» с ним 
отношениям. Тут и первое впечатление от его 
«Трех царевен» на одной из «Передвижных 
выставок» в Москве, здесь и обстоятельства, 
повлиявшие на перелом во взглядах Нестеро
ва на васнецовское творчество, «прозрение» 
при виде васнецовского «Игорева побоиша?-. 
Это «прозрение» дало Нестерову многое: «Уз
нав и полюбив Васнецова как большого по
эта, певца далекого эпоса нашей истории, на
шего народа, родины нашей, — я стал душев
но богаче, увидал обширное поле красоты».

Особый этюд посвящает Нестеров И. И. 
Левитану, говорить о котором ему «всегда 
приятно, но и грустно», «Левитан был не
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только прекрасным художником — он был 
верным товарищем — другом, он был полно
ценным человеком». С большой сердечной теп
лотой повествует автор о своем знакомстве с 
Левитаном в условиях жестокой нужды, о 
дальнейшей близости с ним, о пройденных 
вместе этапах жизни. «Путь наш шел одной 
большой дорогой, — вспоминает Нестеров,—но 
разными тропами». Почти вся жизнь Левитана 
прошла на глазах Нестерова. Он был свиде
телем упорного труда своего друга в «савра- 
совской мастерской», его первых работ на 
ученических выставках, принятых как «некое 
откровение», исключительного успеха крым
ских этюдов на «Передвижной выставке», ра
бот последних лет, как «самых богатых и 
плодотворных»,—словом, всего того, что сде
лало Левитана «чудесным художником-по- 
этом», показавшим нам «то скромное и сокро
венное, что таится в каждом русском пейза
же — его душу, его очарование». Отсюда — 
давнишние симпатии автора к Левитану.

«С первых дней знакомства я любовался 
живым, ярким талантом его, отвечавшим мне 
некоторым сходством понимания смысла на
шей русской природы. Мы оба по своей нату
ре были «лирики», мы оба любили видеть 
природу умиротворенной; конечно, это не зна
чило, что я не видел и не ценил в творчестве 
Левитана иных мотивов, более или менее дра
матических, или его романтики («Над вечным 
покоем»), Я любил его «Омут», как нечто пе
режитое автором и воплощенное в реальные 
формы драматического ландшафта. Любил и 
популярную «Владимирку», равноценную по 
замыслу и по совершенству...» «И вот сейчас, 
по прошествии сорока лет, образ Левитана 
стоит передо мной, цельный, неизменный, пре
красный. Я, как и в молодости, люблю его 
искусство, чту его память...»

Той же симпатией проникнуты воспомина
ния Нестерова и о другом близком и дорогом 
ему человеке — А. А. Рылове, отзывчивом 
товарище, прекрасном художнике и так же, 
как Васильев и Левитан, «глубоком задушев
ном поэте».

Добрым словом вспоминает Нестеров и од
ного из замечательных людей своего в.реме- 
ни — П. М. Третьякова, свое знакомство и 
взаимоотношения с ним. «В. Г. Перов и П. М. 
Третьяков меня утвердили в моем призвании. 
Они были и остались для многих примером, 
как надо понимать, любить и служить! искус
ству».

В «книге жизни» Нестерова, помимо расска
зов о художниках, читатель найдет также ряд 
анггересных страниц, посвященных «встречам» 
с артистами, с превосходным описанием игры 
«несравненной, незабываемой» Стрепетовой — 
Степаниды в потехинской пьесе «Около де
нег»; Артема (А. Р. Артемьева') в роли 
Аркашки; описанием увлечения знаменитой 
Заньковецкой в роли «Наймычки», вплоть до 
зарисовки ее в этой роли.

Немало ценного для читателя и зо «встре
чах» Нестерова с Л. Н. Толстым, А. М. Горь
ким, И. П. Павловым, с которых художник 
писал этюды. «Дорогй в ваших , картинах 
серьезность замысла, — писал Нестерову 
Л. Н. Толстой, — но эта самая серьезность 
и составляет трудность осуществления».

К числу недостатков книги относится не
который схематизм очерков об Иордане, Ве
рещагине, а также односторонность в оцгнке 
Ге, что особенно бросается в глаза при 
сопоставлении с полнокровными очерками 
о Перове и Сурикове. Интересный очерк о 
Толстом в композиционном отношении недо
статочно связан с общей архитектоникой кни
ги. Следует сделать упрек и по адресу тех
нического редактора, ухитрившегося запрятать 
оглавление книги куда-то в середину ее. В 
целом же можно смело сказать, что книга 
М. В. Нестерова — интереснейшее явление 
нашей искусствоведческой литературы.

«Встречи и воспоминания» являются лучшей 
монографией о жизни и творчестве самого ху
дожника. Четкие, конкретные примечаиия к 
тексту, прекрасное оформление акад. Е. Е. 
Лансере, превосходные иллюстрации, данные в 
приложении, — все это лишь дополняет досто
инства книги.

И . В. Федоре»


