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М И К О Л А  Б А Ж А Н

Даниил Галицкий
( Б и т в а )

В 1235 году князь Даниил Галицкий р аз­
бил на Волыни, под городом Дрогичином, 
войско немецких рыцарей-меченосцев.

Свод краткий летописи, как завет, 
Звучит над ветхой пылью сотен лет.

Под пеплом лет горят огнем слова, 
Их правда и теперь ещ е жива.

В то время пруссов всех забрав
в полон, 

На них пятою наступил тевтон,

И башнями поднялись к вышине 
Твердыни меченосцев на Двине.

Пришел закованный в броню
злодей — 

Поработить свободны х всех людей.

На двинские круты е берега 
Печатью смерти встала их нога.

Увидел над собой латыш  и эст 
На белом их плащ е кровавый крест.

Для хищника, прикрытого плащом, 
Ныл' меч крестом, кровавый крест —

мечом.

Они путей искали на восток,
Чтоб каж ды й рыцарь вдоволь

грабить мог.

В гранитный Венден1 отовсю ду шли 
Грабители с немецкой всей земли.

‘ В е н д е н  — главный город меченосцев в 
Лг.зон.ш.

Орда купцов, разбойников, святош  
Стекалась из вертепов на грабеж .

Ливонский край пустыней стал
тогда,

О ттуда дальш е двинулась орда.

Грабитель устремил свой хищный
взор

В леса литовские, в лесной простор.

И зазвенели вновь мечи, громя, 
Помчались кони, латами гремя.

И грянул клич: «М айн готт!
Благослови 

Омыть немецкие мечи в крови!»

Л итовской кровью  меч свой освятя, 
Бросает рыцарь на огонь дитя.

А мать кричит, упав на землю ниц 
П од тяж естью  ж елезны х рукавнц.

И умирает муж, пав от меча,
Одно святое слово «месть» шепча.

И девуш ка бросалась на копье, 
Боясь, что немцы в плен возьмут ее.

Но держ ит все ж  литвин свой
меткий лук 

И, падая, не выпустит из рук.

Не рлз.мыкая посиневших губ. 
Зубами в горло немца вгрызся труп.



П усть стрелами пронзили их сердца, 
Они не покорились до конца.

Бо<рнсь, Литва! П ройдет столетий
Р Я Д ,

А немцы все ж  тебя не покорят!

И в Балтику, от крови покраснев, 
Литовский Неман изливал свой гнев.

В крови детей у меченосцев всех 
Алел узором рыцарский доспех.

Пронесся ворох черноперых стрел,— 
И обезлю дел край и опустел,

И только ры царская песнь одна 
Средь крика воронья была слышна:

«Германский бог! Ты слышишь речь 
Тебе молящ ихся тевтонов?

Рубить и жечь!
С криж аль законов — 

Немецкий бог, немецкий меч!

Рабов нам нечего беречь,
Пусть казни будут им наукой.

Рубить и жечь!
Будь нам порукой,
Немецкий бог, немецкий меч!

Разбитых пруссов онемечь,
Залей Л итву волной кровавой.

Рубить и жечь!
Венчай нас славой, 

Немецкий бог, немецкий меч!

Путь на восток —  путь битв и сеч. 
Нависнем тучей мы над Русью.

Рубить н жечь!
Тебе молюсь я, 

Немецкий бог, немецкий меч!»

И копьеносный рыцарский поток 
Сквозь чащи устремился на восток,

И над толпою рыцарей-бродяг 
Пылал крестом кровавым мрачный

знак.

С земель ливонских рыцарская рать 
Шла землю русскую конем топтать,

Чтобы славяне немцам в дань несли 
Меха, и мед, и хлеб своей земли.

'М ечтали рыцари: «Пойдем туда,
Где над Днепром сияют города.

Н а торж ищ ах богатых у  славян 
С ъезж аю тся купцы из разных

стран —

И генуэзец, и царьградский грек. 
Приплывшие из моря устьем рек,

Индийский гость, и перс, и армянин, 
И кочевой народ степных равнин.

Там хлеб, меха, и амб.ра, и шелка, — 
Ведь славянин наш раб во все века!

Скорее на восток!»— И, вскачь гоня 
Ж елезом  нагруженного коня,

С какал немецкий рыцарь все лютей 
По пепелищам и телам людей.

И поползла на Русь издалека 
Л есны х пож аров дымная река.

И  дым, и гарь от выж ж енных
пустынь

Д онес полночный ветер на Волынь.

•На небе отсвет зарева не гас. 
С казал народ: «Враги идут на нас!»

И в лагерь князю  весть гонец
принес,

Что над Волынью меч тевтон занес.

Но был давно князь Даниил готов 
С оружьем встретить вторгш ихся

врагов.

Он знал, что немцев скоро
привлечет

Славянский белый хлеб и сладкий
мед.

И наготове он привык держ ать 
Свою одетую  в кольчуг.и рать.

К нязь кликнул клич дружинникам
своим,

Соратникам отважным, боевым.

У слыш ав клич, узнав, что близок
враг,

Н атягивает витязь свой шишак.

И спы ты вает лук свой боевой,
И грая тягострунной тетивой.

И, бры зж а искрами, кузнец острей 
О ттачивает лезвия мечей,



Чтоб кость немецкую двуострый
меч

Мог через латы и щиты рассечь.

Ж ена оруж ье муж у подает:
«Целую сталь. Иди смелей вперед.

Защ ита нам — оружие одно,
А если нас не защ итит оно,

То лучш е мертвым в смертной
битве пасть, 

Чем над собой признать чужую
власть!»

М ать сыну в руки подает копье: 
«Бери скорей оруж ие свое.

Как верный сын, оруж ьем защ ищ ай 
Родную землю, наш родимый край!»

Вплетает девуш ка из длинных кос 
В кольчугу золотую  прядь волос:

«Н адежно будет золотая прядь 
Недрогнувш ее сердце защ ищ ать.

А если б сердцу дрогнуть вдруг
пришлось,

То поседело б золото волос!»

Из Галицких ворот отряд спешит, 
В Полесский шлях бьют тысячи

копыт.

По Бугу у отвесной крутизны 
Плывут с дружиной черные челны.

Труба рокочет посреди Д нестра,
И говорит князь воинам: «Пора!

Не быть отчизне нашей под мечом 
Кровавых крестоносцев!» И шелом

Он надевает на свое чело,
Дав знак, чтоб воинство в поход

пошло.

Вся Украина слышит шаг дружин,
С оружием спеш ащих в Дрогичин.

Волынский лес чащобами трущ об 
Их обступает средь звериных троп.

Сечется мох копытами коня,
Маячит морок, в глубь болот маня.

То филин ухает, то вдруг реветь 
Начнет косматый зубр или медведь.

В дремучей тьме нетронутых лесов 
Ж и вет лишь смолокур и зверолов.

Но все из чащ лесных издалека 
Спешат, чтоб встретить русские

войска,

И все хотят помочь хоть чем-нибудь 
И в Дрогичин показы ваю т путь.

По бужским плесам золотым вдали 
П лы вут ш ирокогрудо корабли.

И дут дружинники по мураве,
По устланной ромашками траве.

Кричат, увидев князя впереди:
«На поле славы, княж е, нас веди!

П усть знает свора рыцарей-бродяг, 
К ак реет в сече наш победный

стяг!»

Л ю буется златобородый князь 
На рать, что в древний Дрогичин

сош лась.

И, как разящ ая врагов гроза, 
Сверкнули молнией его глаза:

«Гей, ры царская свора, берегись! 
Здесь витязи славянские сошлись.

П усть наши стрелы утолят свой
пыл,

Наливш ись крови из немецких жил!

В лесах у  нас сук не один готов 
Д ля  этих бешеных немецких исов!

Мы остановим яростный напор 
И дущ их на восток ж елезны х свор!»

II

Вельможный Бруно, рыцарь и монах, 
Смотрел с холма, привстав

на стременах.

Он видел дол, раскинутый вокруг, 
Лесны е пущи, темноводный Буг.

На круче глинистой стоял тяж ел  
Высокий дрогичинский частокол.

За ним скрывалось солнце. П олы хал 
По небу блеск лучистых ©нахал.
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На башнях островерхие зубцы 
Темяели, как ж елезны е венцы.

Все было тихо за кольцом оград,
И Бруно вдруг откинулся назад.

Ослеп его совиный ж елты й взор 
От света, хлынувш его на простор.

В Дрогичине, как солнечный восход, 
Открылись створы тесаных ворот.

И первым выш ло солнце, как  один 
Из воинов украинских дружин.

А войско шло за солнцем золотым, 
Окутанное в лучезарный дым.

И отраж ала светлая река 
На смертный бой идущ ие войска.

Шли копьеносцы, молнией струя 
Блестящ их длинных копий острия.

Шли меченосцы, острые мечи 
Д ерж а в руках, как яркие лучи.

Шли лучники, — колчаны их полны 
Роями острых стрел, дож дем  войны.

Полк за полком неудержимо шел,
С холмов стекая на низину в дол,

И строился в порядок боевой 
На вязкой топи, скрытой под травой.

И боевым сигналом поутру
Над войском грянула фанфара труб.

В раскате трубном грозной тучкой
вдруг

Всплыла над войском светлая
хоругвь.

В кольчуге и в багряной епанче, 
Д ерж а свою десницу на мече,

Князь Даниил проехал. И кругом 
Катился тысячекопытный гром.

И гром копыт и трубный грозный
зов

Д оносится до рыцарских рядов.

Ударили сердца их в сталь кольчуг, 
И Бруно мрачно посмотрел вокруг.

И так сказал он рыцарским рядам: 
«Страна славянская дается вам!

Кого поймаем, — тем петля и меч! 
К то ж ив останется, — тех онемечь!

Вперед, германцы! Острый меч, раз:;! 
Владыками мы будем на Р у си Ь

И грянули, как воронье, черны,
О топь копытом твердым скакуны,

Так, что вода плеснула из криниц 
И ветви ив к воде склонились ниц.

Примяв кустарник топких луговин, 
Л етит закованный в ж елезо клин.

Разбить он хочет надвое славян 
И врезаться в ворота, как таран.

Н есутся с криком рыцари быстрей, 
О латы бью тся кры лья их плащей.

На шлемах их, нацелясь на врага, 
Торчат зловещ е буйволов рога.

Вперед направлен тяж кий копий ряд, 
И арбалеты тетивой гремят.

Д а вязнут на трясине скакуны, 
Ж елезом  боевым нагружены,

И бьются, вырываясь из воды, 
Расстраивая стройные ряды.

П роклятья, ругань, выкрики угроз 
И свист внезапный из прибрежных

лоз.

Вонзилась острая стрела, звеня,
В кровавы й глаз переднего коня.

Взбесившись, конь поднялся
на дыбы,

Р вут удила обвислый край губы.

О ребра ударяю т зубья шпор. 
Вперед! И конь летит во весь опор.

И снова свист и трепетанье стрел,
И дрогнул ратный строй и загудел.

В траве, в кустах, как ветер в поле 
'■ ( ржи,

С кользят славяне, стиснувши ножи.

Вот нож  сверкнул, — кровь конская
густа,

Б ьет из распоротогв ж ивота.

Ещ е несется конь, не чуя ног, — 
Вдруг надает, и вместе с ним седок.



Вонзилось в щель немецких лат,
дрож а,

Отточенное лезвие ножа.

Так рыцарь пал с конем, и не один, 
Нарушивши рядов ж елезны й клин.

Но даже павших раненых завал 
Лавины яростной не задерж ал. •

Уже дружина русских начала 
Тащить баграми рыцарей с седла.

И, словно празднуя кровавый пир, 
Звенит металл поднявш ихся сёкир.

И ж дут ряды в молчаньи боевом, 
Что грянет Дрогичинской битвы

гром.

Крик. Конский храп. Тяж елы й гул
копыт.

Сталь метит в сталь. Удар копья
о щит.

Все ближ е враг. Взвились знамена
ввысь.

Ряды столкнулись, сшиблись
и сошлись.

Волынец бьет по латам наугад,
И рассыпаются крепленья лат.

Черниговский сермяжный хлебороб 
Копьем граненым метит немцу в лоб.

Темнеет меч булатный киевлян 
От крови, хлынувшей из черных

ран.

И галичанин, бердышом взмахнув,
В немецкий шлем вонзает острый

клюв.

Щит давит щит. К остей и копий
хруст.

И голос хрипл, и запах крови густ.

За горло душ ат, на врага упав. 
Ж елезный скреж ет. Стук глухой

булав.

Стоят над полем пыль, и дым, и чад. 
Бросают немцы в бой за рядом ряд,

И пешую рассыпанйую рать 
Хотят они ж елезной лавой смять.

Рассыпавшись по зарослям, кустам, 
Еще сраж аю тся то тут, то там.

И в русские червленые щиты 
Немецкие мечи бьют с высоты.

Вот через поле из конца в конец 
В пыли н е с е т с я 'к  городу гонец.

Ворота вновь закрылись. На стене 
Смола в котлах клокочет на огне.

И женщ ины, проворны и лавки, 
Л ью т варево густое в черпаки.

К стенам! И вдруг из-за прибрежных
гор,

С долин, где шумно расступился
бор,

Подняв знамена в славе боевой, 
Д руж ина русская помчалась в бой.

И, как орел с добычею  в когтях, 
Парил над войском серебристый

стяг.

«За Русь! За честь!» — И Д аниил
простер

М огучим взмахом тяж кий шестопер,

И валом конских крупов, крепких
тел

На немцев вихрь ж елезны й налетел,

И, дрогнув, немцы обратились
вспять, —

П ред тучей копий им не устоять.

И в шлемах головы слетаю т с плеч, 
Реш етку у забрала рубит меч.

Глядит на смерть в ж елезное окно 
Л ицо тевтонское, мертво, бледно.

И хищный меч рука не подняла,
И рыцарь тяж ко  падает с седла.

За ним другой — так сотню раз
подряд

О землю грянул лязг пробитых лат.

Сто рыцарских бород, как знак
побед,

Торчат в траве за русским войском
вслед.

У видел Бруно рыцарства разгром, 
Н адвинул шлем, взмахнул сввим

меч»м:

«Бесславье! Смерть! Д оверю сь я
мечу,

Быть мож ет, с поля битвы ускачу>.



Он шпорами окровянил коня, 
Крестом кровавым вспыхнула броня.

И Бруно на скаку глядит вокруг — 
Где княж еская светлая хоругвь.

Вон там, где сеча снова началась, 
Кольчугой золотой сияет князь.

Мечом до князя он прорубит путь! 
Коня в галопе тяж ком  не свернуть.

Летит копье, разрублено мечом, 
Летит рука, отсечена с плечом.

Все ближ е цель. Ещ е один разгон — 
И будет меч над князем занесен.

Вдруг кто-то вы беж ал из-за кустов 
И под ноги коню упасть готов.

Конь взды бился, храпит, от пены
взмок,

Как тетива, надулись ж илы  ног.

И лопнули подпруги >на седле, •
И чолкой конь склоняется к земле.

Взметнули чьи-то руки булаву,
И Бруно повалился на траву.

Он захрипел, залязгал  и затих 
Под тяж естью  ж елезны х лат своих.

!На латы победитель встал ногой,
В лаптях, в рубахе вышитой

льняной,

Соратник данииловых дружин, 
Голубоглазый юный славянин:

«Здорово, немчура! Немецкий рак 
В железной скорлупе небось размяк.

Лежит напуган, оглушен. Ну что ж , 
Лечили мы и не таких вельмож...»

Тут подскакал князь Даниил
с людьми: 

«Пса-рыцаря скорее подними!»

Гремя листами перемятых лат,
Встал Бруно и откинулся назад —

Теперь он с князем встретился
самим:

«Что, воевода, в плен попал живым?

П ойдеш ь пешком nq долгому пути 
И будеш ь кандалы свои нести.

Ведите! Сам ходить он не привык», 
И князь от Бруно отвернул свой

лик

И медленно поехал в светлой мгле 
По темной, окровавленной земле.

Туман вечерний над землей густел. 
П огасли молнии летучих стрел,

И отгремел громами сечи лог,
Г де посрамленный враг костями лег.

«От грома битвы, ■— молвил войску
князь. — 

Неметчина сегодня затряслась.

Путь на восток — ей путь смертей
и бед,

Таким он был и будет сотни лет!

Ведь воины у нас храбры в бою,
И каж ды й любит родину свою.

Утрите пот кровавый. П усть о щит 
П обедный меч в последний раз

гремит?

Д алеко грозным звоном сталь
и медь

Д олж ны  победу нашу прогреметь.

О ружья звон, повсю ду весть неси —■ 
Не будут немцы править на Руси!»

«Воистину!» — сказали все и сталь 
Мечей своих простерли грозно

вдаль.
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Н. ТИХОНОВ

Ленинград
Петровой волей сотворен 
И светом ленинским означен,
В труды по горло погружен 
Он жил — и ж ить не мог иначе.

Он сердцем помнил: береги 
Вот эти мирные границы, —
Не раз, как волны, шли враги, 
Чтоб •  гранит его разбиться,

И счезнуть пенным вихрем брызг, 
Бесследно кануть в бездне черной— 
А он стоял, большой, как жизнь, 
Ни с кем не схожий, неповторный!

И под немецких пушек вой 
Таким, каким его мы знаем,
Он принял бой, как часовой,
Чей пост вовеки несменяем!

Ленинградские танки
С полуночной ли стоянки,
В свете ль утренней зари — 
М чатся в битву наши танки, 
Красных сил поводыри.

И на них броня родная 
Братской сделана рукой,
Их ведет рука стальная 
В рукавице боевой.

Пусть встаю т огня завесы, 
Дыма черного стога,
Пусть вы ходят из-за леса 
Танки лю того врага.

Он наделал их немало,
Чтоб верней ударить в цель, 
Из награбленных металлов 
Из задавленных земель.

И лежат на них проклятья 
Угнетенных без числа...

Ч то ж! Пришла пора пылать им 
От советского ж ерла.

...На полях ли, на полянке,
Бить так бить, на то и бой,
И пылают враж ьи танки,
Н абок валятся толпой.

Д авят, гонят их в болото 
Наших гусениц ряды,
Топчут пушки и пехоту 
М еханической орды.

И по враж еском у тылу, ■
По фаш истским корпусам 
Ночью рыть врагу могилу 
Х одят танки по лесам.

Бейте ж  вредную  породу,
Бейте ночью, бейте днем,
Бейте гусеницей с ходу,
И тараном и огнем!



Бессмертие

Е Л Е Н А  К О НО НЕ НКО

Г”[ о лесным дорогам, мимо' засне-
* * женных косматы х елей, мимо 

тонких берез, звенящ их ледяными под­
весками, мчится небольшой грузовик. 
На грузовике, тесно приж авш ись друг 
к другу, сидят несколько юношей и 
две девушки. Ж адн о  см отрят они по 
сторонам,не пропуская ни одного к у с ­
та, ни одного сугроба, ни одного заячье-, 
го следа. Щ едрая красота зимней под­
московной природы, свеж ий воздух, 
который пахнет почему-то арб узом ,ро­
зовый от утреннего света снег — все 
это полно жизни и радости. Одна из 
девушек, круглолицая, светлоглазая, с 
пухлым ртом и вздернутым носом, 
поднимается во весь рост и протяги­
вает руки в заш топанных вареж ках, 
словно хочет обнять весь лес, все это 
ослепительное утро. Д евуш ка задела 
рукой за еловую лапу, и пушистые 
хлопья снега посыпались на плечи 
друзей.

— Шурка, сумасш едш ая, упадешь!
Подруга хватает Ш уру за лыж ные

шаровары, выгляды ваю щ ие из-под 
пальто.

— Не упаду! — весело отвечает д е ­
вушка ,и тотчас со смехом падает, по­
тому что грузовик подпрыгивает на 
бугре.

— Ты мне отдавила ногу, — говорит 
Виктор Ординарцев. Он так  ж е  молод, 
как и Шура. Нет, он ещ е моложе. Ему 
едва минуло восемнадца?^. Русоголо­
вый, вихрастый... В лице его ещ е мно­
го мальчишеского. М ож ет быть, имен­
но поэтому он так серьезен и солидно 
молчит всю дорогу. Он самый юный 
из всех и недоволен этим.

— Развозились... — говорит он Ш у­
ре, бросая на вее уничтожающий 
взгляд.

Рассказ о восьми молодых советских 
людях, повешенных фашистами в горо­
де Волоколамске.

— Прости, Виктор. У ж  очень хоро­
шо. Я давно не была в лесу, — вино­
вато улы бается девуш ка.

—  Д ы ш ится славно, — говорит П а­
хомов, вды хая полной грудью мороз­
ный воздух,-—я тож е любитель зимней 
природы. Н о нигде я не видел таких 
чистых, я бы сказал, сияющих сне­
гов, как на вершинах гор. Эх, това­
рищи, если бы вы знали, какое это 
наслаж дение — альпинистические по­
ходы. К огда придет конец этим гадам 
ползучим, я  в ближайший свой отпуск 
уйду в горы...

— Возьмите тогда нас с Ж енькой, 
товарищ  Пахомов, — жмуря ресницы, 
опушенные инеем, говорит Ш ура. — 
П оедем, Ж еня? Ты что притихла? 
О зябла? Д ай-ка я тебя погрею, садись 
ближе.

Ш ура обнимает подругу. Худенькая, 
остролицая Ж ен я улыбается озябшими 
губами. Заиндевевш ие пряди темных 
волос, которы е ветер вытащ ил из-под 
платка, каж утся седыми. Слыш ится 
ж уж ж ан ье  самолета. Глаза юношей и 
девуш ек поднялись к небу.

— Наш, — говорит Пахомов, — 
ястребок!

— Н изко летит... Звезды  в и д н о ,- -  
говорит ещ е кто-то.

Н есколько -минут все молчат. К аж ­
дый думает о чем-то своем. Потом 
Виктор О рдинарцев кричит, радостно 
встрепенувшись и сразу утратив всю 
свою солидность:

—  Заяц! Ребята, заяц!
Все поднялись и, стоя на коленях, 

смотрят на косого, который смешно 
прясел в снег, пош евелил ушами, по­



нюхал воздух и, перепрыгнув полянку, 
скрылся в кустах.

— Прямым сообщением в тыл к 
гацсам, — шутит Пахомов.

— Ж аль, что у него нет парочки 
гранат!

— И ещ е кой-чего.
Смеются. Лейтенант, который по 

просьбе партизан, связанных с частью 
Красной Армии, долж ен перевести 
этот молодой отряд через линию фрон­
та в тыл врага, улыбается. Ему нра­
вятся эти друж ны е, бодрые, полные 
жизненных сил люди. Все о ни моло­
ды, сильны, мороз разрумянил их 
щеки, и зримо ощ ущ ается, как играет 
кровь в жилах. Пахомов, их коман­
дир,-— худощ авый человек в спортив­
ных салогах-бутцах, в осеннем драпо­
вом пальтишке, -подпоясанном старым 
ремнем; он старш е других на несколь­
ко лет, но каж ется тож е комсомоль­
цем — так быстры движ ения, так 
ненасытен и остер взгляд  его глаз. 
Всю дорогу юноши и девуш ки шутят, 
словно отправились на лыжную  вы­
лазку. Л ейтенант с удовольствием 
прислушивается к их свеж,им голосам*. 
Иногда у него мелькает мысль:

«Достаточно ли ясно отдаю т они 
себе отчет в том, куда и зачем идут? 
Ведь это их первое партизанское за ­
дание. Н а каж дом  ш агу их будет под­
стерегать опасность, а мож ет быть, и 
смерть... Готовы ли они встретиться 
с ней лицом к  лицу?»

Так думает лейтенант, погляды вая 
яскоса на румяное, немного детское 
лицо Ш уры, которая нравится ему 
больше других своей непосредствен­
ностью и веселостью . Но он ничего 
не спрашивает, он знает, что эти мо­
лодые люди добровольно ушли в 
партизаны.

Да, они ясно отдавали себе от­
чет во всем. Они знали,- что их ж дет 
суровая и опасная ж изнь и, может 
быть, д аж е  эта жизнь будет очень к о ­
ротка. Они знали такж е, что немцы 
люто расправляю тся с партизанами. Но 
в те часы, когда гитлеровские банди­
ты разбойничали на подступах к серд­
цу Советского Союза, эти восемь 
шлодых москвичей не стерпели и 
ушли партизанить в подмосковные 
леса, ушли помогать Красной Армии, 
ушли истреблять ненавистных захват­
чиков, посягнувших на их великолеп­
ную молодость.

Без колебания оставили они семьи,

друзей, любимых девуш ек. С неж ­
ностью и волненьем взглянули на 
знакомые с детства улицы родного 
города.

— Д о  свиданья, М осква! Я ухож у 
тебя защ ищ ать. Я ухож у защ ищ ать 
родину, советский народ, советскую  
землю, ж изнь человечества... — сказал 
каж ды й из них.

Это больш ое счастье для  человека, 
когда он так  слит с родиной, когда 
так сильна в нем мысль отстоять, з а ­
щитить свободу, что исчезаю т все 
помыслы о своем «я>. И когда чело­
век это счастье познает, он ощ ущ ает 
в себе огромные силы. Такие силы 
ощутили в себе все восемь. А Ж ене, 
худенькой, хрупкой студентке, Ж ене 
показалось, что она д аж е  физически 
стала сильнее. В час своего расста­
ванья с М осквой она шла вместе с 
Ш урой по знакомым улицам, и Ш ура 
едва поспевала за ней — такие боль­
шие и быстрые были ее шаги. Л ицо 
ее светилось, и в серых глазах вспы ­
хивали золотые точки._

— Н е беги так быстро, Ж енька, —  
пробила Ш у р а ,— дай наглядеться... 
М осква сейчас какая-то необыкновен­
ная. И суровая, и трогательная, — 
правда? М ож ет быть, когда мы вер­
немся, она будет у ж е обычной...

Ш ура влюбленными глазами смотре­
ла на дома, на окна, заклеенные по­
лосками, на витрины магазинов, зако ­
лоченные фанерой, на автомобили, 
выкрашенные в белый цвет. Н икогда 
М осква не казалась ей такой родной, 
как сейчас.

— А у нас нет шинелей, —: Сказала 
Ш ура, глядя на встречных девуш ек в 
шинелях и красноармейских ушанках, 
лихо сидевш их на их пышных корот­
ких волосах.

— Это все равно, — отозвалась 
Ж еня, и по горячему голосу чувство­
валось, что вся она поет. Она уско­
рила шаг.

— К уда теперь? — опросила Шура.
— На Красную площ адь. Хорошо? 

Пройдем через Красную  площ адь, 
и — все!

Они смотрели на седы е знакомые 
елки, на мавзолей, на Спасскую баш ­
ню, на стены Кремля.

—  Д о  свиданья, Красная пло­
щ адь, — глухим от волненья голосом 
прошептала Ж еня , — а мож ет быть, 
и... прощай! Начинается.

— Ты про что? — спросила Ш ура.

II



— Про нас, про себя, Ш ура... Н ачи­
нается то, о чем я мечтала всю жизнь, 
давно. Я ведь тебе рассказы вала о 
маме, об отце... Они были в м олодо­
сти «а граж данской войне... К огда я 
слушала маму, меня невольно охваты ­
вала зависть, что все это  прошло мимо 
меня, что я родилась слишком поздно. 
А с  другой стороны, мне иногда как- 
то бы ло стыдно перед мамой, перед 
ними — они в|сего этого добились для 
нас, а мы только пользуемся... И вот 
теперь, теперь мы тож е пошли... Т е­
перь ;я вернусь и взгляну другими гл а­
зами на свою  мать, на всех, кто д р ал ­
ся за О ктябрь, за советскую  власть, 
за нашу юность... Я протяну им руку 
как равная. Вот мавзолей... Там — 
Ленин. Я не могу это объяснить тебе... 
Вот— Кремль... Там— Сталин. Знает ли 
он, что мы ту т  с тобой стоим, что мы 
уходим туда... Ч увствует ли он это, 
Шура?

—■ Я только сейчас об этом дум а­
ла, Ж енька. Ч естное комсомоль­
ское! — обрадованно воскликнула 
Шура. —• Кончится война... будет, как 
всегда, первомайский физкультурный 
парад... мы пройдем через Красную 
площадь. Б удет чертовски здорово, 
Ж енька. Сталин стоит и машет рукой. 
Я прохожу и мысленно говорю ему: 
я тож е защ ищ ала М оскву! Чертовски 
здорово будет... Ж енька, родная, если 
ты не очень замерзла, сбегаем  ещ е к 
Манежу... мне хочется взглянуть... 
Помнишь, мы там отплясывали в 
прошлом году? В от здорово было... 
Вся площадь прямо под звездами тап- 
цовала вальс... Ж енька, ты что? 
Ж енька, ты плачешь?

Ж еня смотрела куда-то поверх зуб­
чатых кремлевских стен. Глаза ее были 
полны <с,'лез ,и восторга.

Она улыбнулась и покачала головой.
—  Нет... Это так. К ак я рада, 

Шурка. Я просто счастлива. Я иду 
туда, как... на праздник... Н ет ни 
страха, ничего... П усть будет холодно, 
пусть по пояс в снегу... пусть меня 
ранят, убьют... лишь бы сделать все 
так, как надо!.. Лишь бы задавить, 
отомстить...

Несколько секунд девушки, приж ав­
шись друг к другу, смотрели ещ е на 
любимые очертания Красной площ ади.

В эти ж е часы прощались с городом 
и остальные шестеро. Константин П а­
хомов, П авел Кирьяков, Витя О рди­
нарцев, К оля Галочкин и Николай

К аган уходили с одного завода — 
«Серп и молот».

Пахомов тепло и весело смотрел-на 
знакомые корпуса. Здесь он вырос. 
Безусым юнцом переступил порог ста­
лепроволочного цеха, по вечерам кор­
пел «ад  арифметикой в заводском 
техникуме. К азалось, это бы ло вчера. 
Завод, как отец, взял  его за руку и 
повел вперед. Ж а ж д а  знаний и дея» 
тельности. Этому всему научил его 
завод. Вечерний металлургический ин­
ститут. Вот он, KqcTH Пахомов, стал 
конструктором, зо ву т  его  у ж е не К о­
стей, а Константином Федоровичем. 
Старые рабочие радую тся й говорят:— 
Наш птенец!

Восторг самопожертвования охватил 
его сердце. Вот такое ж е чувство на­
хлынуло на него, когда загорелся 
рабочий барак, подож ж енный фаш ист­
ской бомбой. Это было в первые дни 
налетов немецких стервятников на 
М оскву. П ахомов бросился в пламя. 
Оно опалило его волосы, ресницы, 
обож гло ему руки. А когда пож ар был 
потушен и его благодарили рабочие, 
женщ ины, дети, он стоял смущенный, 
дул  на обож ж енны е пальцы и расте­
рянно улыбался.

Благодарными глазами оглядывал 
П ахомов родные цеха. Н а душ е было 
светло от решения уйти в партизаны, 
до последнего дыхания своего бить, 
бить эту фаш истскую  свору, бить му­
чителей, насильников. К ак он их 
ненавидел!..

С этой ж е  мыслью уходили и 
остальные. Комсомольцы — конструк­
тор Николай Галочкин и крановщик 
фасонно-литейного цеха П авел К ирья­
ков — у ж е давно записались в баталь­
он истребителей танков. П авел К ирья­
ков, запевала стахановской работы в 
цехе, «выдаю щ ийся крановщик», как 
говорили о нем на заводе, был пре­
восходным снайпером. Он и на фронте 
успел побывать во время войны с 
белофиннами. Он был коренастый, ши­
рокоплечий, спокойный и скупой на 
слова.

— Лиш него в мешки не берите, — 
деловито говорил он товарищам.

— У меня все как полагается, — 
порывисто и вместе с тем солидно от­
вечал Виктор Ординарцев. — Скорей 
бы, товарищи... Время не ж дет.

Он, этот юный слесарь, недавно 
окончив ш колу фабрично-заводского 
ученичества, торопил свой час. Сэвсе»
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недавно он стал комсомольцем, при­
бежал из цеха в комитет и сказал:

— Пойду бить фаш истов ком со­
мольцем!

Сейчас он рвался в ты л к врагу с 
горячим нетерпением весенней юности, 
скрывал это нетерпение, чтобы его не 
заподозрили в ребяческой ж аж д е 
подвигов, но скры ть бы л не в силах. 
Щеки его пылали, как  на выпускном 
экзамене, глаза искрились гордым и 
озорным блеском.

— Я два компаса беру... один з а ­
пасной, на всякий случай, —  говорил 
Виктор. Запасной компас остался у 
него ещ е от пионерских лет.

С девуш ками — студентками М о­
сковского худож ественного училища 
имени М. И. Калинина — Ш урой Лу- 
ковиной-Грибковой и Ж еней П олтав­
ской и с Иваном М аленковым, слеса­
рем завода «Моюкабель», комсомольцы 
«Серпа и молота» познакомились не­
давно. Виктор Ординарцев, узнав, что 
едут две девуш ки, сначала был недо­
волен и д аж е  словно обижен, — д ев ­
чонки, мол, а тож е идут в  партизаны... 
Но, узнав, что Ж ен я — комсорг и от­
лично работала на строительстве укре­
плений, а Ш ура, одна из самых боевых 
комсомолок худож ественного учили­
ща, бросила в дни войны рисунки, 
вышивки и ушла работать на фабри­
ку, — Виктор успокоился. Слесарь 
Иван М аленков сразу расположил к 
себе товарищей. Ему было девятн а­
дцать лет. К арие глаза его смотрели 
правдиво, сурово, и было что-то у д и ­
вительно чистое в его очень юном, но 
строгом лице.

«Я готов», — говорили эти  глаза.
...Грузовик, подпрыгивая на буграх 

и ухабах, мчится вперед по снежным 
лесным дорогам. Все восемь полуле­
жат рядом! на соломе.

— Товарищи, — говорит Виктор О р­
динарцев, — окоро ведь Октябрьский 
праздник... Где и как мы будем его 
встречать?

— Я только сейчас об этом поду­
мал, Витя, — отзы вается Пахомов.

— Если этот праздник придется 
встречать в лесу, в землянке... это 
запомнится на всю жизнь, — шепчет 
Шура. — да, Ж енька?..

— Еще б ы ,—-тихо отвечает Ж еня, 
и глаза ее остро блестят, — лишь бы 
только сделать все, как надо. Я ни о 
чем больше не думаю, Ш ура, и ничего 
больше не хочу. У. меня сейчас такое

состояние, Ш ура, — все внутри напря­
жено, натянуто, как  струна...
■ Ш ура крепко сж имает озябшие 
пальцы подруги.

—■ Вы что там шепчетесь, девуш ­
ки? — весело спраш ивает Пахомов.

— Просто так, —  улы бается Ш ура.
А через несколько секунд так же

тихо, вполголоса о чем-то переш епты­
ваю тся юноши то в одном углу  грузо­
вика, то в другом.

— Вы там о чем? Вы что там? —  
перекликаю тся они ,и отвечают:

— Д а так  просто...
О чем они говорят, о чем думают 

эти восемь молодых людей? Все о б ' 
одном. Все о том ж е. О том, как она 
посчитаются с фашистами, отомстят 
им за все мучения, за кровь советских 
людей, о том, как они будут уничто­
ж ать немецкие штабы, взрывать немец­
кие танки, цистерны, дороги, машины...

И ногда они едут молча, поеж иваясь 
от мороза и какой-то внутренней 
дрожи. Лейтенант, погляды вая на по­
серьезневш ие лица, угады вает их 
волнение. Это волнение юности, ко то ­
рая в первый раз идет в бой, и серьез­
ность решимости, и гордость.

«Славные ребята», — дум ает лейте­
нант.

•к 1с *

Лейтенант перевел молодой парти­
занский отряд через линию фронта. 
Ночь ясная, лунная. Снег переливает­
ся тысячами изумрудных огоньков. 
И дут цепочкой. И дут в глубоком 
молчании.

— Ну, теперь мы попрощ аемся, — 
говорит лейтенант. Все восемь остана­
вливаю тся. Все восемь не могут скрыть 
своего изумления.

—  Как? У ж е? — спраш ивает Ш ура 
и широко открытыми глазами смотрит 
вокруг. Все те ж е пушистые ели, все 
те ж е круж евны е березки... Все кру­
гом такое знакомое, свое. Д а, конеч­
но, свое, родное, — и эти ели, и эти 
березки, эта покрытая снегом зем ­
ля —■ все это свое, русское, советское, 
наше. И только ворвалась сю да ж а д ­
ная волчья стая, впилась ^кровавыми 
когтями в нашу землю. О тодрать эти 
черные когти, выгнать, убить.

— Спасибо, товарищ  командир! — 
говорит Пахомов.

—  Спасибо, товарищ!
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Все восемь горячо, крепко жмут 
руку лейтенанту.

— Не за что, — отвечает лейте­
нант, — вам спасибо, что помогаете 
Красной Армии... Значит, все ясно, 
товарищи? К уда иттн — знаете? Сча­
стливо вам... Ж елаю  успеха. Счастли­
во, товарищи!

Восемь молодых людей гуськом идут 
по тропе. Л ейтенант смотрит им вслед. 
Ш ура обернулась и помахала ему ру­
кой в заштопанной вареж ке. Улыбка 
осветила ее круглое милое лицо.

☆

Война полна превратностей. П роби­
раясь к ш табу фаш истских войск, мо­
лодые партизаны попали на кладбищ е 
около Волоколамска в засаду.

— Сдавайтесь! Русские, сдавай­
те с ь !— угрож аю щ е кричат фашисты. 
Их М'ного. Они хотят взять партизан 
живыми. Они их окруж аю т.

Какая-то доля секунды, и Пахомов 
принимает решение. Со всех сторон «а 
него, на товарищ ей лезут фашистские 
морды. Глаза П ахомова встречаю тся с 
глазами остальных |семн.

«Пахомов, что делать? Пахомов, я 
буду стрелять. Н е сдаваться ж е так! 
Беж ать некуда... Я стреляю. П ахо­
мов!» — кричат эти  глаза.

Пахомов не успевает ответить. Он 
стреляет одновременно со всеми това­
рищами. Немцы отстреливаю тся. П е­
ребегая от укрытия к укрытию, ком со­
мольцы меткими выстрелами косят 
немецких автоматчиков. П авел Кнрья- 
ков, один из лучших .снайперов заво ­
да, снимает их одного за другим. 
Не отстает и Пахомов. Витя О рдинар­
цев бесстрашно бросается на фаш и­
стов и стреляет прямо в упор. Бой 
длится долго. Немцы я е  могут одо­
леть горстку смельчаков. Слышен 
шум мотора... Это подходит подкре­
пление. Пахомов бросается вперед и 
снова спускает курок. Н о выстрела 
нет. Сердце его холодеет. «Патронов 
больш е нет», — молнией проносится в 
голове. И вдруг он чувствует острую 
боль в животе. В ту же секунду чьи- 
то руки хватают его сзади, револьвер 
летит в снег. Удар в затылок бросает 
Пахомова в сугроб. «Не может 
быть!» — хочет он крикнуть, но тем­
ная яма проглатывает его.

К огда Пахомов открывает глаза, он

вздит себя и своих друзей окруж ен­
ными немецкими солдатами.

— Партизаны? — визгливо кричит 
маленький немецкий офицер. Он вер­
тится и прыгает вокруг Пахомова, как 
ш елудивая собачонка. Д олж но быть, и 
обезоруженный, раненый Пахомов ему 
страшен.

—  Партизаны?— продолж ает тонень­
ко он визж ать и вдруг хохочет, заки­
нув круглую  головку. Он прикинул, 
долж но быть, сколько дадут ему за 
каж дую  партизанскую голову, за во­
семь партизанских голов...

— Айн, цвай, драй, фир, фюнф... — 
считает по пальцам маленький офи­
цер. О н заливается идиотским тонень­
ким смехом и приплясывает вокруг 
Пахомова, то приближаясь к нему, то 
отскакивая.

— Партизаны?
Пахомов угрю мо молчит. Он смот-; 

рит на поросячье личико гитлеровца, 
он ничего не ощ ущ ает — ни боли от' 
раны, ни страха... Отчаяние сковало 
все его тело, почти остановило серд­
це. Отчаяние, что не успел вы­
полнить то, ради чего они, восемь, 
сю да пришли. Хочется закричать, рас­
терзать самого себя на клочки. П ахо­
мов скрипит зубами. Стон вырывается 
из его почерневших губ.

— Партизаны? —• взвизгивает офи­
цер. Теперь он круж ится вокруг 
П авла Кирьякова. Лицо Павла каж ет­
ся каменным. Твердо сж аты  губы.. 
И только под широкими скулами ходят 
ж елваки.

Тишина. Ж ен я и Ш ура стоят рядом,, 
не глядя друг на друга.

☆ Ыг -ЙГ

Волоколамск. В небольшом, песоч­
ного цвета, домике № . 32 по Ново-! 
Солдатской улице офицеры играют на̂  
пианино фокстрот.

— «Ах, майне либе Амалия...» —( 
напевает маленький офицер, откиды-. 
вая круглую розовую головку. Другие: 
офицеры раскладываю т пасьянс.

— «Ах, майне либе А м алия...» -  
поет маленький офицер.

Вошедший солдат доклады вает ( 
том, что привели пленных. Офицерь 
поднимаются. М аленький офицер за­
хлопывает крыш ку пианино.

...Пахомов, Кирьяков, Витя Ординар­
цев, Иван М аленков, Галочкин, Каган,
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Шура и Ж еня стоят перед крыльцом, 
окруженные двум я десятками фаш и­
стов. Им не разрешили стать рядом; 
они стоят на некотором расстоянии...

Как хочется всем товарищ ам сказать 
сейчас что-нибудь друг другу, каж ды й 
ищет у другого поддерж ки...

Каждый думает:
«Что сейчас будет? Д опрос? П ы т­

ки? Смерть? Я все вынесу, все. М еня 
советская власть воспитала... У ж  если 
так случилась... Я ничего не скаж у и 
ничего не боюсь. Н е услыш ите от 
меня, проклятые, ни слова. Смерть! 
Неужели... смерть? Д а, смерть. Они 
убьют меня. Они убьют нас всех. Но 
уж если смерть, так  умереть так, как 
наши герои».

М ысль работает лихорадочно.
«Товарищи!.. Ребята! — говорят гла­

за, устремленные на лица друзей. — 
Ничего! Товарищи! Д ерж итесь... Т о ­
варищи... только бы выдерж ать... 
Я выдержу. Самое страшное — что мы 
не успели сделать то, зачем шли. Но 
ведь мы хотели. Я хотел, хотел это ­
го... Я шел, не думая о своей жизни... 
Мерзавцы! П обеда все равно за нами. 
Мы в|се вместе... Не падать духом, все 
за одного —  один за всех. Я спокоен. 
Ты спокоен?»

«Я спокоен, — отвечаю т глаза, — я 
спокоен, спокоен, спокоен. Ты ви­
дишь, я тут, рядом* с тобой. Я нена­
вижу фаш истских бандитов так ж е, 
как и ты. Я ненавиж у их. Я спокоен».

«А девчата?» — вдруг тревож но 
спрашивают глаза.

«Девчата... Я то ж е  сейчас думал о 
них. Мы — мужчины... Н а м — лучше. 
Сволочи! К ак бы они что-нибудь не 
сделали с девчатами. Ж еня... Ш ура... 
Шурка совсем девчонка...»

Глаза ш естерых смотрят на д еву ­
шек. Спрашивают, говорят:

«Девчата! Мы с вами. Выше голову, 
девчата! Родны е наши! Товарищи 
наши!»

Женя, худенькая, остролицая, с по­
синевшими от холода губами, задум ­
чиво смотрит куда-то  поверх волоко­
ламских крыш. Л ицо ее серьезно и 
осунулось за эти несколько часов. 
Шура, веселоглазая, звонкая Ш ура, 
исподлобья, как волчонок, погляды ­
вает на двух здоровенных фаш истов, 
которые ее  стерегут. Ветер играет 
полами ее виш невого пальто и пару­
сом раздувает клетчатую  синюю юбку. 
Обе девушки почувствовали и поняли

взгляды  друзей. Ж еня ласково усме­
хается краешком губ.

«Не беспокойтесь. Все в порядке»,— 
говорит безмолвно Ж еня.

«Обо мне-то уж  вам нечего думать. 
Я ведь комсомолка», — сверкаю т горя­
чей обидой детские глаза Ш уры. Она 
задорно встряхивает головой в сером 
подш лемнике и энергично постукивает 
одной ногой о другую.

«Д евчата крепко держ атся», — об­
легченно дум ает Пахомов и переводит 
взгляд  на В и к т о р  О рдинарцева, на 
самого молодого из всех. Нахмурив 
светлы е брови, Витя потемневшими от 
гнева глазами смотрит на немецкую 
страж у, губы его презрительно кри ­
вятся, пальцы рук то сжимаю тся, то 
разжимаю тся... П ахомову каж ется, что 
Витя не вытерпит и даст по морде 
немцу.

«Виктор, спокойно. Виктор, не горя­
чись», — просят глаза Пахомова. О р­
динарцев сердито отвернулся.

Пахомов бледен. Рана, полученная 
при перестрелке, горит. Он чувствует, 
как под бельем по ногам течет что-то 
липкое и горячее. Ему трудно и боль­
но стоять. Он опускается в снег.

И з дома вышли офицер и перевод­
чик. Они подходят к  Пахомову.

-— П очему л е ж и т е ? ^ в е ж л и зо  спра­
шивает переводчик.

— Я нездоров, — сухо отвечает П а­
хомов. И вртает, пересиливая боль. 
Ему не хочется, чтобы враги видели 
его страдания. Е щ е больш е не хочет­
ся ему тревож ить товарищ ей. Он был 
таким всегда, Пахомов; в трудны е 
альпинистические походы, когда oji 
летом* уходил с молодыми рабочими в 
горы, он отдавал последний глоток 
воды товарищ у или нес на своей спине 
поклаж у того, кто  терял силы, и ни­
кто тогда не думал, что его тож е му­
чила ж аж д а , что у него тож е подка­
шивались ноги...

Он встает... Но на снегу осталось 
алое пятныш ко — это натекла кровь из 
раны. П ятны ш ко увидела Ш ура и тихо 
вскрикнула.

— Хотите курить? — спраш ивает 
офицер через переводчика и г,ротяги- 
вает папиросы.

Пахомов думает: «Обхаживаю т, мер­
завцы... не выйдет!»

Но курить ему хочется мучительно. 
Он берет папиросу, ж адн о  затягивает­
ся и, не докурив, ш вы ряет в сугроб. 
М едленно ползут минуты.
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В д о к  прошли два генерала. Они не 
взглянули на пленных. За ними, подо­
бострастно улыбаясь, спеш ат офицер 
и переводчик.

«Кажется, сейчас начнется. Скорей 
бы», — думаю т пленники.

* ☆ ☆

Первым зовут на допрос Пахомова. 
Он выпрямился, посмотрел на товари­
щей. Семь пар глаз ищ ут его взгляд. 
Глаза Пахомова тепло усмехаю тся. 
Как благодарны друзья за  эту спокой­
ную, ласковую  усмешку.

...В комнате расположились немец­
кие генералы и офицеры. П ереводчик 
шуршит бумагой. Он приготовился за ­
писывать. Его глубокие быстрые глаз­
ки то смотрят на Пахомова, то  пере­
бегают на лица начальников. Он 
шевелит подстриженными усиками.

«Крыса, — с отвращением думает 
Пахомов,— настоящ ая кры са». И вдруг 
исчезает всякий страх. М озг работает 
удивительно четко, ясно. С холодной 
злобой и некоторым любопытством 
глядит П ахомов на лю диш ек в гер­
манских мундирах, которы е копош атся 
у стола. М олож авы й генерал голубы ­
ми, на выкате, коровьими глазами 
смотрит на П ахвмова. И что-то цедит 
сквозь зубы.

— Садитесь, — говорит переводчик.
Пахомов садится. Его лицо непо­

движно. Спрашивают фамилию, имя, 
год рождения. Он отвечает равнодуш ­
но. Вопросы каж утся ему глупыми и 
скучными.

—  Цели вашего появления у нас в 
тылу >нам ясны, — говорит через пере­
водчика генерал с коровьими глаза­
ми. — Отвечайте: кто вам дал  задание, 
кто послал вас к нам в тыл?

Лицо Пахомова оживляется.
«Кто послал? —• восклицает он мыс­

ленно. — Весь советский народ, роди­
на, все честные на земле, я сам, я сам 
себя послал, чтобы вас задушить».

Пахомов молчит. Только глаза его 
сверкают жестким огоньком.

— Отвечайте же, — спрашивает сно­
ва генерал, — семь человек, которые 
взяты в плен вместе с вами... кто они? 
Комсомольцы??. Вы знаете их? Н азови­
те их имена. К то вас послал? С кем 
вы связаны?

Пахомов молчит, он почти не слу­
шает, он задумчиво смотрит в разри­
сованное морозными узорами окно.

Почему-то его охватываю т горечь и 
обида, — зачем он не вступил до сих 
пор в ряды коммунистической партии 
больш евиков. Все время думал, ж елал 
этого страстно и так и не успел...

■ «Не успел. К акая ж алость, — думает 
Пахомов, — а ведь хотел, давно хотел. 
Приняли бы или нет?»

«Приняли, — радостно отвечает он 
самому себе. —  Больш ёвик. Какое 
крепкое слово... Обидно, честное сло­
во. Приняли -бы, честное слово приня­
ли... И работал бы, доказал  бы... Хотя 
что ж е? — говорит он сам себе. — 
Сталин сказал: непартийные больш е­
вики...»

Он облегченно вздыхает,. И оттого, 
что он вспомнил об этом, ему вдруг 
становится хорошо, бодро,, он ощ у­
щ ает прилив сил,/ он не смотрит боль­
ше в окно, поворачивается так  резко, 
что под ним трещ ит [скамья, и глядит 
прямо в  голубы е коровьи глаза гене­
рала.

— Мы ж дем , —  раздраж енно гово­
рит другой генерал, (высокий, ж или­
стый, с сединой на висках, — ваше 
молчание принесет вам неприятности.

П ахомов с гордой усмешкой смот­
рит на высокого генерала, на его ко ­
роткие ж есткие усики. «Н еуж ели  тебе 
непонятно, скотина, что я ничего 
не скаж у», —  говорит его взгляд .

—• Вас ж д у т  больш ие неприятно­
сти! — взвизгивает вдруг маленький 
круглый офицерик, и поросячье личико 
его багровеет.

Пахомов сверху вниз смотрит на 
офицерика.

«Неприятности?! Д а какие ж е вы 
м ож ете мне причинить неприятности? 
Самая больш ая неприятность, что я не 
прострелил твою  свинячью голову... 
Н е успел как следует насолить вам... 
К акие ж е  неприятности вы можете 
теперь мне причинить? Вы — жалкие, 
тупоголовы е людишки, ничтожество, 
насекомые... Самое больш ее, что вы 
мож ете сделать, — убить меня. Ну, а 
дальш е?»

Т яж елое молчание висит в доме. 
Генералы, офицеры отводят глаза от 
спокойного, светлого и чуть насмеш­
ливого лица Пахомова.

—■ Увести, —  бормочет высокий, ж и ­
листый немец. Пахомова уводят на 
улицу. Н а скамье — красное мокрое 
пятно. Снова кровь натекла из раны.

— Стереть, —  приказывает офицер. 
С олдат вытирает кровь.
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Второй допрашиваю т Ж еню . Она 
входит быстрыми, порывистыми ш ага­
ми. На бледном лице выступил лихо­
радочный румянец. Серые глаза полы­
хают огнем. Раздуваю тся ноздри тон­
кого красивого носа. Д остаточно 
взглянуть на лицо Ж ени, чтобы по­
нять — эта девуш ка ничего не ска­
жет.

— Студентка.
— Д вадцать один год.
— Из М осквы, — дерзко, отрывисто 

отвечает Ж еня. Она зады хается от  
ненависти к немцам, котор ы е разгля­
дывают ее  скользкими лягушечьими 
глазами. Губы ее пересохли. Она про­
тягивает руку к графину с водой.

— Вы хотите .пить? — оживленно
спрашивает офицер и наливает ей 
полный |стакан воды. Немцы словно 
обрадовались: девуш ка хочет пить,
девушка волнуется...

— Мы вас просим сказать нам 
правду, мы вам советуем, — многозна­
чительно говорит генерал с коровьими 
глазами, делая ударение на слове «со­
ветуем», — вы и ваши друзья — ком ­
сомольцы? Кто вас послал? Ваша 
группа была связана с частью Красной 
Армии?

Ж еня молчит.
— Вы будете с нами разговаривать 

или нет?
— Мне с вами разговаривать не о 

чем, — почти грубо отвечает Ж еня.
Высокий жилистый генерал нервны­

ми шагами прохаж ивается по комнате. 
Он недоволен допросом. Листки бума­
ги, над которыми склонился перевод­
чик, почти пусты.

— Я вам рекомендую ответить, — 
говорит он, останавливаясь около 
Жени, — иначе вам будет очень плохо.

— Я ничего не боюсь, —  гордо от­
вечает девуш ка, — и повторяю: разго­
варивать мне с вами не о чем.

— Ваших друзей, с которыми вы 
вместе были... кто вас направил сюда? 
Мы спрашиваем вас в пцследний раз... 
Где находится воинская часть, с кото­
рой связаны партизаны? Мы спраш и­
ваем в третий и последний раз — ина­
че вас ж д ет  смертный приговор!.. Вы 
понимаете это или нет?

Женя вскакивает со стула.
— Я понимаю это и отвечаю в тре­

тий и последний раз: мне с вами раз­
говаривать не о чем...

— Увести, — сердито приказывает 
зысоккй жилистый генерал.

Третьей входит Ш ура. Входит и 
останавливается в дверях, продолж ая 
постукивать замерзшими ногами. Ее 
круглое румяное лицо в сером под­
шлемнике, завитки светлых волос и 
пушистые ресницы, ещ е серебряные от 
инея, задорны е глаза, синее платье в 
зеленую и красную  клетку — все это 
так наивно и юно. Офицеры перегля­
нулись. П ервый вопрос, который задал 
Ш уре коровоокий генерал, был:

— Сколько вам лет?
—  Д евятнадцаты й! — звонко отве­

чает Ш ура. Все, что произош ло, не в 
силах погасить жизнерадостность, 
присущую ее свеж ем у голосу, не в 
силах стереть нежный румянец, кото­
рый играет под кож ей.

—  У вас есть родители? — спраш и­
вает генерал, стараясь, чтобы его голос 
звучал мягче.

— М ама, — отвечает Ш ура, тускнея 
и съеж иваясь.

— Вашей матери будет очень прият­
но увидеть вас, — сахарно улыбаясь, 
говорит генерал. Ш ура выпрямляет 
плечи. «Идиот! Гадина... П родаж ная 
тварь, — проносится в разгоряченном 
мозгу. —• Ей будет ещ е приятнее знать, 
что я не трусиха и не изменница...»

— Я вам все равно ничего не ска­
жу! — страстно выпаливает Ш ура.

— О, какая горячая девуш ка, — 
смеется высокий жилистый генерал и 
садится близко от Ш уры, — вы ж е  не 
знаете, о чем мы будем вас спраши­
вать, а уж  отказы ваетесь отвечать. 
Уверяю  вас, на те вопросы, которые 
мы вам предлож им, ответить очень 
легко. Ваша подруга у ж е  ответила на 
эти вопросы...

Ш ура вздрагивает. «Врешь, прокля­
тый, —  дум ает она оскорбленно, — так 
Ж енька тебе и скаж ет... Н а пушку 
хочешь взять... Ф аш истская рожа!»

— Кто вас послал?
— Я ничего не знаю.
— Вы говорите, что вы — студент­

ка... Зачем! вы очутились вместе с 
мужчинами на фронте?

— Я медсестра.
— У русских девуш ек, которы е ра­

ботаю т медицинскими сестрами, на 
руках повязки с красными крестами, 
а у  вас нет такой повязки. Почему?— 
спраш ивает офицерик с поросячьим ли­
чиком и, торж ествуя, огляды вает всех, 
чрезвычайно довольный своим во­
просом.

— Это не обязательно! Д ело не в
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повязке, — звонко отвечает Шура,
тряхнув головой. «Только бы не засы ­
паться, — беспокойно дум ает она, и 
сердце ее учащ енно бьется, — лучше 
всего молчать...»

—  Д а, разумеется, дело не в п овяз­
ке, — мягко говорит жилистый гене­
рал, — вот вы нам и расскаж ите все, 
что знаете. Вы очень молодая девуш ­
ка, у  вас впереди больш ая жизнь, в 
ваших интересах нам все рассказать. 
У ваших друзей было взрывчатое 
вещество?

— Не знаю, — сердито отвечает 
Шура. Румянец залил ее щ еки и шею.

['енерал приказывает обыскать Шуру. 
Солдаты срываю т с нее вишневое 
пальто. Ш ура горящ ими глазами сле­
дит за их движениями.

«В пальто... в пальто заш ито... они 
найдут», — с отчаяньем дум ает она.

Да, они! нашли. Щ уря глаза, генерал 
подносит к  лицу девуш ки маленькую 
коробочку.

— А что это?
Шура молчит.
— Я спрашиваю вас — что это? — 

злобно спраш ивает генерал.
—  А вы не видите, что ли? — вдруг 

громко, почти насмешливо восклицает 
Шура. Она криво улыбается.

Несколько секунд все молчат. П о­
том высокий генерал — он, повидиыо- 
му, был начальником и руководил 
допросом — подходит к девуш ке и 
спрашивает в упор, с злым изумле­
нием, которое он не м ож ет скрыть:

— Д а вы боитесь чего-нибудь в 
жизни?

— Чего именно? — . спраш ивает 
Шура, глядя прямо в глаза генерала 
своими ясными глазами.

— Ну, хотя бы смерти, от которой 
вы сейчас на волоске? —  говорит гене­
рал, подергивая жилистой шеей.

— Я не хочу умирать, — страстно 
восклицает Шура, и в голосе ее дрож ит 
прозрачная печаль, — я хочу жить!.. 
Мне бы хотелось жить долго, чертов­
ски долго... Но если (суждено умереть 
за советскую родину... пусть! Р аз так 
случилось — я умру!

Оки растерялись на секунду, эти 
тупые скоты, давно утративш ие все 
человеческое. Раскрыл рот офицерик. 
Д ернул шеей жилистый генерал. Вы­
таращ ил свои голубые коровьи глаза 
другой генерал. Опустил голову над 
пустыми бумагами переводчик.

— Я умру! — твердо повторяет д е ­

вуш ка своим звонким, сочным голосом, 
полным ж аж д ы  жизни.

— Увести, увести, — взвизгивает 
кто-то из гитлеровцев. — Эта комсо­
молка действует на нервы... Они ни­
чего не боятся, они не боятся смерти!..

— О сталин ю генд...— с досадой ц е­
дит сквозь стиснутые зубы высокий ж и ­
листый генерал, — русская молодежь!

П еред ним стоит следую щ ий плен­
ник. Это Виктор Ординарцев. Глаза 
юноши смотрят из-под сдвинутых бро­
вей так грозно, обличительно, брезг­
ливо, словно не его будут допраш и­
вать и приговаривать к смерти, а он 
сейчас подпишет приговор своим 
судьям.

— Ваша фамилия? Фамилия, фами­
лия... — нетерпеливо кричит генерал. 
Он взбешен. Он уж е понял, что и от 
этого ничего не добьеш ься.

★ *
Первым на крыльцо дома выходит 

ефрейтор. Он закуривает сигарету' и 
подходит к  хозяйке дома, которую 
выгнали на улицу, пока шел допро|с.

— Рус капут, — говорит он со сме­
хом и проводит рукой по шее. Он 
хочет сказать, что русских повесят. 
Ж енщ ина отш атывается, сж имает руки.

Вслед за ефрейтором выходят вспо­
тевш ие генералы, офицеры, перевод­
чик. Пленники стоят шеренгой, разде­
ленные солдатами. Офицерик с поро­
сячьей головкой дает знак. Солдаты 
подталкиваю т и окруж аю т пленных. 
Пахомов, мертвенно бледный, исте­
кающий кровью, не в силах больше 
молчать.

— Товарищи!.. — вскрикивает он. 
обращаюсь к друзьям. С олдат ударяет 
Пахомова прикладом по лицу. Н о дол­
го звенит ещ е в уш ах пленников 
страстный клич: «Товарищи!..» И слы­
шится в этом слове: «Д рузья, комсо­
мольцы, сейчас нас убьют. Встретим 
смерть с высоко поднятой головой. 
Умрем гордыми. Ни одной слезы. Ни 
одного слова о пощаде. Умрем боль­
шевиками. Э т о ' все, что мы теперь 
мож ем сделать для родины».

Их ведут вдоль шоссе по снежной 
тропе. С ейчас им разрешили итти вме­
сте. Они идут локоть к локтю, неболь­
шой ‘друж ной ватагой — так, как идут 
часто комсомольцы, возвращ аясь с 
собрания.

М ного , надо сказать друг другу. Но 
все молчат. Все погрузились в свся
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думы. Наступил какой-то очень в а ж ­
ный момент. Н аступил конец жизни... 
Все молчат. И только снег скрипит 
под ногами.

Шуру пугает эта тишина. Она ни­
когда не была одна, никогда не лю би­
ла и «е умела думать о  себе. И хоть 
часто она правдиво, искренне, от все­
го своего чистого сердца говорила: 
«умру за родину», она никогда не д у ­
мала о смерти и не верила в то, что 
умрет.

Шуре ж утко и странно. Д ень такой 
обыкновенный, морозный. Выглянуло 
розовое солнце и осветило крыши ма­
леньких волоколамских домов.

— Солнышко,— обрадованно шепчет 
Шура, касаясь руки подруги, — Ж ен ь­
ка, солнышко...

Ж еня не отвечает. Она не слышит. 
Она вся ушла в себя.

— Ж енька, — трепетно зовет Ш ура, 
прижимаясь к  ней плечом. — Ж енька, 
скажи что-нибудь. К уда они нас 
ведут?

Ж еня не отвечает. Л ицо ее светит­
ся, как тогда на Красной плЪщади... 
Глаза стали огромными, и в них вспы­
хивают ярко золоты е искры. На тон­
ких озябших губах трепещ ет улыбка. 
Женя «а опасную партизанскую рабо­
ту шла, как на праздник. И сейчас 
идет она, не думая о смерти и не 
ощущая ее приближения. Д уш а ее  
полна какой-то бурной решимости, и 
она не глядит по сторонам, не 
слушает никого, боясь расплескать 
драгоценное чувство, согреваю щ ее 
сейчас все ее хрупкое маленькое тело. 
Этот предсмертный час породнил 
Женю с самыми великими людьми, от­
давшими свои сердца и жизни за ком­
мунизм, за счастье человечества. Они 
протягивают ей руки, как  разной, они 
благословляют ее, как родное дитя. 
Перед ней прекрасное , лицо Карла 
Маркса — живые, смеющиеся глаза, 
гордая львиная голова. Ей улы бается 
дружески Ленин, на нее смотрит 
светлыми, прозрачными глазами Феликс 
Дзержинский... П очему-то проносится 
перед ней строгое лицо Степана Х ал­
турина — вот такое, каким она его 
видела в- книжке, только живое... 
И еще вдруг видит Ж еня чье-то лицо, 
удивительно знакомое, близкое, про­
стое. Кто ж е  это?—Д а это я, матрос 
Железняк, Ж еня!.. К акая ты м олод­
чага, Ж еня, — слышит она молодой 
голос.—Д а, она у меня молодец, я так

и думал, что она без колебаний сумеет 
отдать ж изнь за советскую  власть, — 
говорит вдруг другой голос, бесконеч­
но знакомый. «О тец!»— обж игает мозг 
радостная мысль, и она видит чудес­
ное лицо своего покойного отца, участ­
ника боев за  великий О ктябрь...

— Мне только обидно, мне только 
обидно, отец, что я так мало сд ел а­
ла... Но я хотела, поверь мне, я х о ­
тела... я  стояла на Красной площ ади 
тогда... прощ алась с М осквой, и в се  
у ж е было решено: буду биться с этой 
фаш истской чумой до  последнего 
вздоха... Я поклялась тогда мысленно 
в этом Сталину... Мы стояли с Ш ур­
кой, и я говорила: чувствует ли он, 
что мы стоим тут, у  кремлевских стен, 
и разговариваем с ним? И вот как 
получилось нелепо... Стыдно даж е 
умирать, отец... Ты понимаешь меня?

— Я понимаю тебя, Ж еня, но ты 
не стыдись и не мучайся. С амое глав­
ное — ты хотела отдать все свои 
силы за нашу родину, за дело Ленина. 
Я это знаю, Ж еня, я слы ш ал твою  
клятву, — вдруг отвечает голос отца. 
Нет, это другой голос... это голос 
Сталина! Это — чеканный, твердый и 
вместе с тем простой, теплый, прони­
кающий в душ у голос Сталина... Вот 
такой, каким его слуш ала Ж ен я по 
радио.— Значит, вы всё знаете, значит, 
вы всё слышали, товарищ  Сталин? — 
в радостном волненьи спраш ивает 
Ж еня.

—  Д а, я знаю, — отвечает родной 
голос, — и ты иди спокойно, смело. 
Это — не смерть, Ж еня. Это — бес­
смертие. Они не могут ничего с тобой 
сделать. Н е  могут. Ты будеш ь жить- 
А мы уничтожим их. М ы истребим их.

—■ Мы истребим их! — вслух повто­
ряет страстно Ж ен я  и вдруг словно 
пробуж дается от какого-то удивитель­
ного сновидения и видит рядом с 
собой круглое, детское испуганное 
лицо Ш уры, слыш ит ее ж алобны й го ­
лос:

—  Что ты  сказала, Ж енька? Я не- 
слыш ала, что ты сказала. Тебе страш ­
но, Ж еничка?

— Нет, Ш ура... Н е думай об этом, 
Ш ура.

—  А мне страшно, Ж еничка, — ви­
новато шепчет Ш ура и снова приж и­
мается всем телом к подруге, — не то 
что страшно, а как-то удивительно. 
Н еуж ели меня не будет? Ж еничка...
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Мы погибнем... Но нас не забудут, 
правда? Скаж и мне что-нибудь, Ж еня.

— Конечно, Ш ура... Н ас не забудут!
—  Мне, знаешь... мне только обид­

но, что мы не успели им как следует 
наподдать...

— Д ругие сделаю т за нас, Ш ура. 
П обеда все равно за нами. Мы истре­
бим их, Шура!

— Да! — облегченно восклицает 
Шура и крепче прижимается к подру­
ге. — К ак хорошо, что мы вместе. 
Я тебя очень люблю. Ты все пони­
маешь, и с тобой всегда так хорошо, 
спокойно... И ещ е, знаешь... ещ е хоте­
лось бы мне пожить... ну немножечко, 
хоть бы один день! Ж енька, ты не 
думай, пож алуйста, что я трушу. Нет. 
Л1не просто хотелось бы немного по­
жить... Ж еничка! Поправь мне шлем. 
Он сползабт на глаза. Вот так... Я сей­
час посмотрю на эту  сволочь немецкую 
нарочно с таким видом... П усть не д у ­
мают, собаки!

И Ш ура встряхивает задорно го ­
ловой и ш агает ,а таким воинственным 
видом' и так вдруг лукаво и весело 
поблескивают ее глаза, словно она 
проходит по улице Горького в ш ерен­
ге студентов, которы е идут на стрел­
ковые занятия.

— К акая ты  хорош ая, Ш урка! 
Я тебя тож е очень люблю, — растро­
ганно шепчет Ж еня, и вдруг ее охва­
тывает чувство огромной, почти мате­
ринской нежности к подруге, и ей 
становится совестно, что она ушла в 
свои думы и забыла о ней, простой, 
веселой Ш урке, в эти минуты.

— Я тебя люблю. А сейчас как-то 
особенно. Ты мне сейчас самая близ­
кая. Мы сейчас сестры родные, — 
шепчет горячо Ж еня, — хочешь я тебя 
обниму? Ладно? И пойдем так. Д ево ч ­
ка моя...

Ж еня обнимает Ш уру, как младшую 
сестру. Шура улыбается ей благодар­
но своими пухлыми губами. Д евуш ки 
идут в ногу, обнявшись. И посматри­
вает на них искоса с тупым удивле­
нием огромный немецкий солдат, ш а­
гающий рядом.

Пахомов и все остальные идут мол­
ча. У Пахомова лицо сосредоточенное 
и беспокойное, словно он реш ает и не 
мож ет решить какую-то трудную  зад а ­
чу. А решить ее надо, обязательно 
надо... Боевое поручение осталось н е­
выполненным. Это его терзает. Он — 
старший из восьми. Все ли он сделал,

что мож но было сделать в те  страш ­
ные и нелепые секунды, ко'гда отряд 
попал в засаду?

«Все, — отвечает он самому себе. — 
Что мы могли сделать ещ е? Скрыть­
ся? Б еж ать? Это было невозможно. 
Этих сволочей было в десятки раз 
больше, они окруж или, лезли со всех 
сторон... М ы приняли бой, мы дрались. 
Мы больш е ничего не могли сделать. 
Н е могли!»

И вдруг снова охваты вает мучитель­
ная тревога: что скаж ут товарищи... 
там, в М оскве? Н е подумаю т ли они, 
что он струсил? У знаю т ли о том, что 
он, Пахомов, и все остальные семь 
дрались до последней пули в обой­
ме?.. К ак они узнают? Хоть бы узнали, 
хоть бы узнали... Т олько бы узнали, 
что они все, восемь, достойно встре­
тили смерть... Н е услышали фаш ист­
ские мерзавцы того, чего им так хоте­
лось услыш ать. Ох, как им хотелось 
этого! Генерал с длинной шеей не мог 
спокойно сидеть от досады , — бегал 
по избе... А этот офицерик со сви­
нячьей мордочкой вертелся, как на 
горячей сковороде. Сволочи! Вот они 
идут... Сволочи! И дут по русскому 
городу, как по своему... М ерзавцы... 
Все равно вас отсю да вышибут. Вы­
шибут, вышибут! Сдохнете, сволочи!

И хочется крикнуть это Пахомову 
громко, на всю улицу, на весь пустын­
ный, словно вымерший Волоколамск. 
И з стиснутых зубов вырывается стон.

— К остя, — тихо говорит Павел 
Кирьяков, •— тебе тяж ело итти? Ранен 
ты... видел я. Обопрись о мое плечо.

— Н е надо, П аш а. Д ойду. Спасибо, 
друж ищ е.

—  К остя, —  говорит Кирьяков, — я, 
кажемся, там, на кладбищ е, кое-кого 
из них уложил?..

—  Ты хорошо дрался, Паша... Ты у 
нас всегда метко бил..: Не кое-кого, — 
ты многих улож ил, Паша!

П авел Кирьяков усме’хается.
И снова идут молча. М ысли пестрые 

и горячие, как в бреду. И з окошка 
дома вы гляды вает испуганное детское 
личико. И больно вдруг ж алит П ахо­
мова горячая мысль о дочке Люське. 
Личико спряталось. Потом Пахомов 
видит на дороге хромоногую галку. 
Вытянув вперед черную головку, она 
смешно скачет вбок. И  почему-то 
вспоминается какая-то далекая галка, 
то ж е  хромоногая, тож е ркачущ ая вбок. 
Ее подшиб он, К остя, мальчик Коетя,
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т  рогатки, а потом пож алел и бинто­
вал ей перебитую лапу. «Вздор... Г ал­
ка какая-то... Вздор... При чем тут 
галка... решительно ни при чем, реш и­
тельно ни при чем...» И вдруг мысли 
гаснут. Н есколько секунд П ахомов 
идет бездумно, словно спит на ходу и 
не видит никаких снов. Д аж е веки 
полузакрыты. Потом вздрагивает, точ­
но кто-то ударил его кулаком в спину, 
и просыпается.

«Скоро ли? —  мелькает отчетливо 
мы;ель, — и как именно? Расстрел? Ви­
селица? Они обычно веш аю т парти­
зан...»

И в сердце заползает холодок стра­
ха. Он душ ит эту змейку, наступает 
сапогом ей на скользкую  голову.

«Ну, товарищ Пахомов. Ты что, т о ­
варищ Пахомов? Ты не дури, брат».

«Все в порядке. Все в порядке», — 
отвечает он самому себе, прибавляет 
шаг и морщ ится от невыносимой боли, 
которую причиняет ему рана.

«М окро все... Прилипает. Н адо бы 
перевязать, —  дум ает он, — да теперь 
не к чему... Что — ребята? Ребята, 
ребята... эх, какие хорошие ребята». 
Пахомов больш е не думает о себе, пе­
реводит взгляд с одного товарищ а на 
другого, и ему; становится легче. Н и­
кто не опустил голову.

«Один Виктор чего стоит, — с лю ­
бовью думает Пахомов, глядя на п ы ­
лающее лицо Ординарцева, — ишь ты, 
как он выш агивает сейчас... К ровь с 
молоком! Витька, друж ищ е, м олод­
чага!»

Витя О рдинарцев идет крупным 
твердым шагом. Снег так и хрустит 
под его молодыми сильными ногами. 
Вот ему попалась на пути немецкая 
консервная ж естянка, и он отш выри­
вает ее носком сапога, как футболь­
ный мяч. Биография у Вити короткая, 
как и его  жизнь. Он весь в настоя­
щем. О тш выривает со  звоном консерв­
ную банку и думает, что больше ни 
разу не сыграет в футбол. А он — 
страстный футболист. И с ненавистью 
смотрит на гитлеровца, к  ногам кото­
рого покатилась ж естянка.

Потом как-то сами собой приходят 
мысли об отце. «Тяж ело ему будет, — 
думает Витя, и сердце его  заливаю т 
жалость и любовь к  отцу. — Ну, ниче­
го. Ну, ничего. На заводе успокоят». 
Отец Вити, Василий Ординарцев, тож е 
работает на «Серпе и молоте».

«Н'у, ничего, — просто и быстро ре­

ш ает своим дрогнувш им сердцем эту 
мысль Витя, не знающий, что такое 
сын и что значит потерять сына. — 
Зато тебе не придется краснеть за 
меня, отец. Ведь я — комсомолец!»

Комсомол... И  вдруг бурная гор­
дость охваты вает Витю Ординарцева. 
Он — комсомолец!

К огда Виктор совсем недавно при­
нес заявление о приеме в ряды ком со­
мола, он потом ж алел, что не сумел 
написать так, как  бы ему хотелось. 
И  на собрании не сказал  того, что 
хотел. Тут бы надо произнести на­
ст, оящ ие слова, передать в|се, что на 
душ е, сказать о родине, о Ленине, о 
Сталине, поклясться молодеж и, что 
не зря доверят они ем у право носить 
комсомольский билет. Но говорить все 
это было трудно, неловко...

«Но теперь они узнаю т, — думает 
радостно Витя Ординарцев. — К ак пу­
стынно, — набегает вдруг новая 
мысль, — все люди спрятались от этих 
гадов. Н икого нет. Н икто д аж е  не ви­
дит сейчас нас. Хоть бы один челозек 
встретился... Только немецкие рожи».

И Вите мучительно хочется увидеть 
хоть одного советского человека; он 
ж адно смотрит по сторонам, огляды ­
вается назад. И вдруг обрадованно 
шепчет:

— Ребята...
За пленниками, за немецкими солда­

тами робко бегут дети... Девочки, 
мальчики. И х немиого. Они сбились в 
кучку, как ягнята. Глаза Вити встре­
чаю тся с  глазами девочки, полными 
слез.

«Пионерка, наверное,— тепло думает 
Витя, — ей ж алко нас. Н е плачь, д у ­
рочка. Пионеры не плачут. Ты видишь, 
как я иду. Плюю на них. Все равно 
наши придут и выгонят немцев... Т ог­
да ты снова наденеш ь красный гал ­
стук...»

«Крарный галстук. У меня тож е был 
красный галстук. Эх, и звено ж е у нас 
было боевое!»

Витя улы бается детям . Д ети  улы ба­
ю тся тож е сквозь слезы и опускают 
глаза. «Здорово, грачи! Н е вешать 
носов, грачи», — дум ает Витя, разгова­
ривая мысленно с ребятами.

—  Товарищ  Пахомов! Посмотрите 
назад... Ребята наши идут. Вот гра­
чи, ■— ш епчет радостно Витя. Пахомов 
рассеянно отвечает, думая о чем-то 
своем*:

— Ничего, Виктор, ничего, друж ищ е.
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И Витю снова начинает грызть обид­
ная тревога — не подумал ли Пахомов 
и другие, что он трусит. Он смотрит 
на широкие плечи Павла К ирьякова и 
ш агает \почти в ногу с ним.

Так они идут, все восемь, погло­
щенные своими последними думами, и 
хоть каж ды й по-своему готовится 
к смерти, все страстно хотят одного: 
до конца быть сильными.

Витя первый увидел  виселицу. 
Вздрагивает. На секунду по-мальчише- 
ски пригибает шею, как это было в 
недавнем детстве, когда кто-нибудь из 
приятелей замахивался, чтобы дать 
ему тумака. И снова гордо поднимает 
вихрастую светлую  голову.

Один конец перекладины прибит к 
телеграфному столбу, другой к бере­
зам. Березы белые и холодные, как 
на зимнем кладбищ е. Ветер покачи­
вает веревки.

«Восемь, — считает Витя, и дрож ь 
пробегает по молодому, горячему т е ­
л у ,— для нас...»

Отворачивается.
Виселицу увидели все одновремен­

но. Шура прильнула к  Ж ен е  и цепко 
сжала ее пальцы.

«Виселица, — думает Пахомов и то ­
же отводит глаза о г  этой ужасной 
перекладины, — значит так! Повесят, 
сволочи. Ещ е несколько шагов...»

Но офицерик с поросячьей физионо­
мией, который ведет пленников, не­
ожиданно сворачивает с шоссе нале­
во, в сторону от виселицы.

«Что же это? К уда это он!?»— про­
носится в мозгу у каж дого , и все за ­
мирают в смертельной тоске. Пахомов 
видит длинный ров, зияющий, как 
черная пасть, среди снега. О коло рва 
стоят немецкие автоматчики. Восемь 
автоматчиков.

«Расстрел!— мелькает мысль. —  Сей­
час расстреляют, гады! Гады...»

Солдаты подводят пленников ко рву 
и толкают прикладами в спины — 
хотят поставить в ряд. П ахомов вспы ­
хивает. Пахомов отталкивает немца, 
твердыми шагами подходит к товари­
щам, протягивает им руки.

—  Ребята, — восклицает он, во л ­
нуясь и не скрывая больше своего 
волнения, — ребята, попрощаемся. Т о ­
варищи, прощайте.

— Прощай, Костя!
— К остя, прощай, прощай!
— Прощай, Коля... дружищ е!
— Витя, дорогой!

— П рощ ай, Пахомыч!
— Павел! Павлик...
— Ваня! Прощ ай, милый!..
—  Д евчата, дорогие... Шура! Ж еня!
— П рощ айте, товарищ  Пахомов.
•—• Николай... Коля!
—  Ребята... родные! Товарищи!
■—■ Ребята! Комсомольцы! Ничего... 

Д ерж итесь... П обеда за нами! Ни сло­
ва. Выше голову. П усть фаш истская 
сволочь посмотрит, как умеют умирать 
комсомольцы.

Они порывисто обнимают друг дру­
га, крепко, горячо ж м ут руки. П ахо­
мов и Галочкин целую тся трижды. 
Ваня М аленков и Витя Ординарцев, 
почти однолетки, — одному девятна­
дцать, а другому восемнадцать, — об­
нялись, как братья. Ж ен я  целует Ш у­
ру в щ еки, в губы, в глаза.

—  Ж еничка... мы вместе... Ж енич- 
ка! Я тебя никогда не забуду, — как 
во сне шепчет Ш ура.

Грубыми пинками разлучаю т фаши­
сты товарищ ей. Офицер с поросячьей 
физиономией отталкивает Ж еню , ла­
скаю щ ую  Шуру.

—  П одлец! Б удьте вы прокляты! — 
кричит Ж ен я  и плю ет в розовое лицо 
офицера.

— Ж еня!.. Ж еня... Товарищи, о ста­
новитесь... Мы все вместе... Мы все 
рядом, — говорит Пахомов.

Восемь автоматчиков заняли своа 
места сзади пленников.

Каких-нибудь _ десять  ш агов отделя­
ют дула автоматов от молодых людей.

П ахомов резко поворачивается, лицо 
его светлеет. Громко и страстно вос­
клицает Пахомов:

—  Д а здравствует советская роди­
на! Д а здравствует Сталин!

— Д а здравствует Сталин!— гремят 
на всю С олдатскую  площ адь молодые 
голоса. Офицер злобно взвизгивает и 
машет рукой.

Семь человек падают. В Пахомова 
пуля не попала.

— Не страдайте за нас, родные, 
бейте фаш истов, ж гите их, проклятых! 
Н е бойтесь, надейтесь, — Красная Ар­
мия ещ е придет,— торж ествую щ е кри­
чит во весь голос Пахомов. Глаза его 
ищут лица родных советских людей.

Выстрел. Пахомов падает. Н о вот 
он, обливаясь кровью, поднимается на 
колени и снова восклицает:

— Д а здравствует советская роди­
на! Д а  здравствует Красная Армия!
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Приподнимаются, собрав последние 
силы, н остальные.

— Д а  здравствует Сталин! — слы ­
шится звонкий голос Ш уры, и на се­
кунду показы вается из ямы ее окрова­
вленное лицо.

— Смерть немецким' палачам!
Снова гремят выстрелы. Немецкие

автоматчики подбегаю т к самому краю 
рва и начинают в упор расстреливать 
комсомольцев.

— Д а здравствует Сталин!
— ...Родина...
— ...Сталин...
—  ...Прощайте, — доносятся приглу­

шенные возгласы . Юноши и девуш ки 
уже леж ат в канаве, обливаясь кровью.

— ...Ма-ма! — вспыхивает и гаснет 
детский голос Ш уры, в которую , н а­
гнувшись над рвом, в третий раз стре­
ляет немецкий убийца. И все стихает.

Немцы вытаскиваю т на снег безды ­
ханные, но ещ е трепещ ущ ие тела. 
Снег краснеет.

Генерал с жилистой шеей поспешно 
что-то приказывает. Солдаты  хватаю т 
комсомольцев за волосы, за  руки, за 
ноги и волокут по снегу к виселице. 
Пахомов, Ж ен я и Каган ещ е дыш ат...

Генерал кивает головой. Палачи 
поднимают безжизненные, залитые 
кровью тела комсомольцев. Н о Пахо- 
иов, Ж еня и Каган все ещ е дыш ат... 
Они ещ е живы, когда солдаты  наки­
дывают им на шею веревки.

Их повесили рядом. Пахомова, по­
том Шуру, потом Ж еню , потом Витю 
Ордннарцева и всех остальных.

Из облаков вы ходит румяное мороз­
ное солнце и освещ ает седы е березы, 
ветлы, багряную стёж ку, которая тя ­
нется от рва к виселице, искаженные 
страданием! лица восьми повешенных. 
Пузырится кровавая пена в углах 
жениных губ.

Кто-то из ребятишек, свидетелей 
зверской казни, только сейчас, пови- 
димому, понял, что произошло. Д е т ­
ский крик прорезает морозный воздух, 
тишину, нависшую над маленьким го ­
родом. Д ети  бегут от виселицы прочь, 
прочь. Они испуганно машут руками, 
словно хотят отогнать от себя страш ­
ный призрак смерти.

* * ir

К виселице немщы-фашисты приби­
ли дощечку:

«Так б удет со  всеми, кто встает на 
нашем пути».

П ятьдесят дней висят, качаясь на 
веревках, обледенелые трупы восьми 
повешенных. П ятьдесят дней не сни­
мают их немецкие изверги с виселицы, 
ж елая устраш ить ж утким зрелищем 
волоколамских жителей.

И снятся эти трупы женщ инам, д е ­
тям), застывш им в маленьких волоко­
ламских домиках. Просыпаю тся по 
ночам дети, прислушиваются к свисту 
ветра в трубе, вздрагиваю т, шепчут 
матерям, горько плача:

— М ам... они... висят... М не страш ­
но, мама. М не ж алко  их... Мам! К рас­
ноармейцы придуя? К огда они придут, 
мама?

— Придут, сынок... Тихо, сынок. Н е 
плачь, сынок. А то немцы убью т нас,— 
умоляю т матери, глотая 1слезы. А са­
мим хочется выть от горя, от тоски, 
от страха и злобы — вот просто так 
подняться и завы ть на весь дом, где 
храпят вповалку нажравш иеся, пьяные 
немцы.

* * -ЙГ

Н а рассвете седого декабрьского 
дня танкисты-гвардейцы части гене­
рал-майора К атукова ворвались в Во­
локоламск.

Бегут бешеные фаш истские звери, 
бегут... Ещ е недавно офицерик с п о ­
росячьей физиономией, который вел 
восемь пленников на казнь, хвастливо 
хохотал, закиды вая розовую  головку:

—  Калинин — капут, Клин — капут, 
В олоколамск — капут, М осква — скоро 
капут, вся Русь —  капут...

В это утро офицерик с поросячьей 
физиономией накинул на себя френч, 
надел старухины валенки на босые 
ноги и побеж ал. По дороге от страха 
угодил в мелкую, прорубь и поднял 
страшнейший визг. С беж ались люди. 
Офицерик с поросячьей мордочкой 
сидел без ш танов в ледяной луж е и 
визж ал:

— Г ермания — капут! Г итлер — ка­
пут! Ах, Г итлер — капут. Капут.

Лю ди вытащ или немца:. Он был в 
одной рубахе, дры гал голыми нож ка­
ми, запрокиды вал головку и все виз­
ж ал  и плакал:

— Ах, капут, капут.
Товарищ и родные! Пахомов, П авел 

Кирьяков, Витя, Ж еня, Ш ура, все во­
семь... как бы хотелось, чтобы вы 
услыш али шум наших танков, в х о д я­

аз



щих в Волоколамск, и трусливые 
всхлипывания немца, который вел вас 
на виселицу.

— Плачь, сволочь, — сказали люди 
и обмакнули в ледяную  л у ж у  оф ице­
рика вместе с его поганой поросячьей 
головкой.

...Танкисты входят в город. Е щ е пы­
лают волоколамские дома. Е щ е д ы ­
мится четы рехэтаж ное здание, в 
котором немецко-фаш истские злодеи 
сож гли живыми пленных и раненых 
красноармейцев.

Первый ж е танк увидел на С олдат­
ской площ ади страш ную  виселицу и 
гневно остановился. З а  ним другой, 
третий, четвертый...

М олоды е танкисты вы ходят из тан­
ков. Вот они обнажили головы. Вот 
они подходят близко, близко к висе­
лице, где качаю тся на ветру безды хан­
ные тела К ости П ахомова, Павла 
Кирьякова, Вити Ординарцева, Вани 
М аленкова, Коли Галочкина, всех 
остальных.

Танкисты рубят веревки, береж но 
снимают тела.

— Родны е наши... Товарищ и, — с 
болью и нежностью  говорит молодой 
командир и прикрывает плащ ом обле­
денелые ноги Ш уры так ласково, как 
брат укуты вает младш ую  сестренку, 
которая озябла. Потом он поворачи­
вает лицо к бойцам, потемневшее от 
гнева лицо.

— Бойцы! Красноармейцы! О то­
мстим сволочи немецкой... Отомстим 
душегубам!

— Отомстим! —  звучат, как клич, 
молодые, полные страсти, злобы и 
|с,илы голоса.

...В городском волоколамском' саду, 
у памятника Ленину, покоятся в ш иро­
кой братской могиле восемь его вну­
ков. Восемь юных, крепких, полных 
сил и ж аж ды  жизни бойцов. Восемь 
верных сынов и дочерей советской 
родины, кровь от крови ее, плоть от

плоти ее. Н е было для них ничего 
дорож е родимой советской земли. Все 
они мечтали о светлом будущ ем чело­
вечества и посвятили грядущ ему свои 
молодые жизни.

Солнце озаряет могилу. Лю ди стоят 
у этой могилы, скорбно склонив го ­
ловы. Тут такие ж е юноши, как Витя 
О рдинарцев. Т ут такие ж е  девушки, 
как Ш ура и Ж еня. Т ут — лейтенант, 
который перевел молодой отряд через 
линию фронта. Это ему в последний 
раз помахала рукой в заштопанной 
вареж ке и улыбнулась своей милой 
улыбкой Ш ура, когда они, восемь, 
уходили гуськом в лес... Товарищи, 
когда подумаеш ь о том, что это была 
последняя улыбка восемнадцатилетнен 
девуш ки, которой так  сильно хотелось 
ж ить, кровь стынет в ж илах, злоба к 
фаш истской мрази железным кольцом 
сж имает горло. К  возмездию, к воз­
мездию зовет эта братская могила, к 
бесстрашию, к непримиримой борьбе!

Б удь ты проклята, черная фаш ист­
ская гадина, мешающая жить, дыш ать 
всему светлому и разумному на земле. 
Мы ненавидим тебя. Мы ненавидим 
тебя и поэтому мы победим.

Д рузья! Пахомов... Каган... К ирья­
ков... Витя Ординарцев... Ваня М ален­
ков... К оля Галочкин... Ш ура... Ж еня... 
все юноши и девуш ки, погибшие б 
борьбе за советский народ, за счастье 
человека, вы отдали родине, советско­
му народу, ленинской партии, комсо­
молу все, чем! владели, — юность, 
дерзания, любовь, надеж ды , жизнь. 
Вы встретили гибель с высоко подня­
той головой; не уступив врагу, вы 
сумели гордо умереть. Друзья! Это — 
не смерть. Это —• бессмертие! Вы при­
обрели самое великое и прекрасное, 
что есть в природе, — бессмертие. 
Память о вас будет жить в веках. 
Чистые, благородные, горячие сердца 
ваши будут биться в сердцах по­
томков.

Мы не прощ аемся с вами, друзья!



Песня о Ленине
С е р б с к а я  н а р о д н а я  п е с н я

То не елки зашумели,
То не ветры заш уршали,
То не белые сугробы 
Буйнокрылые метели 
На планины наметают;

Это ленинское слово 
По горам корявым мчится, 
Над сугробом пролетает, 
Обгоняет резвый ветер, 
Буйнокрылые метели.

Это ленинское слово 
Застучало в нашу дверцу,
В наше сердце застучало.
С нами ленинское слово 
И Владимир Ленин с нами...

Говорят, Владимир Ленин 
На горах Балканских не был, 
Не охотился в ущ ельях, 
Рокотания не слышал 
Белопенного Ядрана.

Я не верю в это, братья,
Я не верю в это, сестры, — 
Ж ил, ж ивет Владимир Ленин 
На вершине Голубиной,
У реки М оравы синей.

Зимней ночью к нам охотник 
Постучался незнакомый,
У горячего огнища 
Сел на пышную солому 
И сказал моим семейным:

«Черноусые юнаки,
Белолицые молодки,
Я пришел к вам издалека,
Я войною опаленный,
Я зову вас на подмогу!

Топчут пашни Украины, 
Дедов древние курганы 
Рыжеглазые бродяги,
Злые немцы-басурманы,
Что стократ терзали сербов.

I Реки кровью  закипели,
Города горят кострами,
Хата каж д ая  разбита,
На полях сгорело жито,
И народ звенит цепями».

И мои сыны вскочили,
Ятаганы взяли в руки.
Во дворе зарж али кони,
Закричали громко внуки:
«Смерть тевтонам, смерть тевтонаш , 
У гнетателям проклятым!»

И невестки-сербиянки,
Белолицы е молодки,
Стали класть поспешно в сумы 
И лепешки и рубахи, —
Собирать мужей на битву.

И ж ена моя сказала:
«Ой, охотник незнакомый,
Вот у ж е седьмой десяток 
Я ж иву на белом свете 
В тесном доме под горою,

А ни разу не видала,
Гостя умного такого —
Б ел твой лоб, как снег нагорный.. 
Глаз ты свой прищурил темный, 
В иж у — ты Владимир Ленин.

За тобой итти на битву 
Я сынов благословляю ,
Внуков я благословляю  
П омогать славянам-братьям,
Гнать девтона-вурдалака.

В иж у вещими глазами,
Что свободна будет снова 
Золотая Украина,
Снова ветер тополиный 
Н ад полянами помчится.

Только ты скаж и, охотник,
Гость любезный, незнакомый, 
П равда ль ты Владимир Ленин?»- 
Но на это не ответил 
Ты, охотник —  гость полночный.
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Черноусы е юнаки,
Сыновья мои и внуки 
Н а коней вскочили резвых,
В город Киев поскакали 
Гнать прокляты х вурдалаков.
Знаю  — ленинское слово 
Их вперед вело на битву.

II

Говорят, Владимир Ленин 
Н а горах Балканских не был,
Не охотился в ущ ельях,
Рокотания не слыш ал 
Белопенного Ядрана.

Ой, неправда это, братья,
Ой, неправда это, сестры, —
Ж ил, ж ивет Владимир Ленин 
На планине Голубиной,
У реки М оравы синей.

Ой, над Сербией холмистой 
Злое горе пролетело:
В сельский край пришли фаш исты, 
Чуж еземны е громилы, —
Стала Сербия могилой.

Растоптали виноградник,
Дом спалили злые немцы,
Дочкам выкололи очи,
Ночью выгнали из дома 
Малых правнуков и внукоз.

Загудел  апрельский ветер 
И бездомно и уныло,
Я пошел с семьей в ущ елье,
А со мной слепые дочки 
И жена моя старуха.

На вершине Голубиной 
Есть глубокая пещера, —
Путь не знают к той пещере 
Окаянные тевтоны,
Рыжеусые громилы.

Я вошел в пещеру эту,
А за мной жена-старуха,
И за ней слепые дочки ■"
Шли, протягивая руки,
Внуки шли за ними тихо.

Вдруг я вижу, что в пещере 
Яркий свет костра блистает 
И сидит охотник смелый,
И чело белее снега 
Пламя ярко озаряет.

Глаз прищур его печален,
К репко -крепко сж аты  губы,

Будто думает о чем-то 
Очень важном и великом 
Тот охотник незнакомый.

И ж ена моя старуха 
Вдруг охотнику сказала:
«Я тебя узнала сразу,
Хоть давненько не видались,
Н е встречались мы с тобою.

Помню, ты позвал когда-то 
Сыновей моих отваж ны х 
На защ иту Украины,
Золотой, раздольной пашни, 
С веж ей ветки тополиной.

Сыновья пошли на битву, 
Помогли славянам-братьям,
А потом они вернулись 
Во тесовый дом отцовский,
Н о 1 тебя не забывали.

Помню, ленинское слово 
К нам стучалось часто в дверцу 
И  входило прямо в сердце — 
Это ленинское слово,
Д орогое и простое.

А теперь мой дом разрушен, 
С ыновья в глухой темнице,
С ними старшие из внуков,
А меньшие, те со мною 
И сю да пришли в пещеру.

Ой, охотник незнакомый,
Научи меня скорее,
К ак за родину сраж аться,
К ак скорей столкнуть в могилу 
Ч уж езем ного громилу?»

И охотник незнакомый 
Помеш ал костер веселый,
И хвостом взметнулись искры, 
П олетели над углями 
Золотыми волосками.

П одал  нам |сухих лепеш ек 
И подж арил свеж ей дичи, 
Д очерям глаза слепые 
Он промыл настоем пряным,
А потом ж ене ответил:

«Ой, седая сербиянка,
Я узнал тебя, родная,
И сынов твоих упрямых 
Т ож е помню, тож е знаю, 
Н икогда не забываю.

Но бездомными остались —
Ты, старик, и ты, старуха,
С вами маленькие внуки,
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Бродят дочери слепые,
Простирая тщ етно руки.

А в пещерах крепнут четы, 
Бьют тевтонов окаянных,
В четах бью тся д аж е дети, 
Ходят ночью на разведку, 
Зорко смотрят за фашистом.

А старухи варят ужин 
И ручьев водой студеной 
Злые раны обмывают 
Гордым сербам, смелым сербам, 
Партизанам-побратимам.

Я сведу вас на рассвете 
На планину Л укавицу,
Где таится по ущ ельям 
Н еуёмная дружина.
Чета, чета огневая».

Тут я встал и сж ал  ладони 
И охотнику промолвил:
«Пусть в разведку ходят внуки, 
Пусть ж ена готовит ужин 
Нашим смелым партизанам, —
Я хочу с тевтоном биться.

Знаю, кудри поседели,
Провела нуж да морщины, 
Только левы я сгибаю 
Д а чеканные дукаты ,
Словно белую бумагу.

Хоть я стар, но хватит силы 
В чете доблестной сраж аться 
И тевтонам-лиходеям

Вырыть в Сербии могилу,
Злую  черную могилу».

И охотник улыбнулся,
И кивнул мне головою ,
И, глаза свои прищурив, 
Золотисты е, как солнце,
Он промолвил мне негромко:

«К аж ды й в чете м ож ет биться. 
Вижу, ты достойный воин,
Будеш ь крепко бить германца 
Н а планинах и в ущ ельях.

Юрши, юрши на фашистов, 
Дорогие побратимы!
Знаю  я — близка победа 
Н ад  тевтоном окаянным,
Н ад фаш истом-лю доедом».

Так сказал охотник смелый 
У костра в горах высоких,
Поздним вечером апрельским,
В час тревожны й и печальный,
В год наш ествия тевтонов.

В это время дочь слепая 
Встала, протянула руки 
И охотника спросила:
«Я тебя сейчас узнала,
Хоть не виж у больше света.
Знаю  — ты зовеш ься Ленин!»

Но охотник незнакомый 
Ничего ей не ответил.

Перевела с сербского Н. БЕЛЕНОВИЧ



А.  П ОЛ ЯКО В
Спец. корр. «Кр&ся«й звезды»

Белые мамонты

I. КИРОВЦЫ

Г* лазом  не окинешь, на коне не об- 
 ̂ скачешь за день этот раскинув­

шийся на несколько километров завод- 
гигант. Н ад  десятками труб развеваю т­
ся длинные, черные и белые, гривы 
дыма. В раннее сизое утро, с обычным 
здешним 30— 40-градусным морозом, 
жарко ды ш ит завод . Слышен гулкий 
металлический рокот.

Люди на заводе работаю т день и 
ночь. Они не знаю т устали, отказались 
от выходных дней, от праздников, по­
тому что они не просто работают, а 
воюют, как и вся наша страна.

— Разве сынки-то наши на позици­
ях с выходными воюют? — сказал 
один из старых рабочих завода.

На базе одного из уральских заво ­
дов, в глубоком тылу нашей страны, 
развернулся эвакуированный из Л е ­
нинграда завод ртарых путиловцев — 
Кировский завод. Часть рабочих оста­
лась и сейчас защ ищ ает родной Л е ­
нинград, а несколько ты сяч были 
посажены на самолеты и быстро д о ­
ставлены сюда.

Кировцы прибыли на У рал делать 
танки — самые мощные машины, 
бронированные подвижные крепости.

— Кировцы приехали, — заговорил 
тогда о них весь Урал.

А через несколько дней от С верд­
ловска до Магнитки рабочие и руко­
водители предприятий почувствовали, 
что значит работать по-кировкжи во 
время отечественной войны.

Фронту надо дать танков столько, 
сколько он требует, — таков был л о ­
зунг страны.

П од этим лозунгом и началось го ­

рячее пролетарскее (содружество ле­
нинградцев с уральцами. Н апряглг 
свои мощные силы М агнитка. Заводы  
начали быстрее плавить чугун, варить 
сталь, отковы вать броневые плиты.

Война не ж дет, война требует ору­
ж ия, машин н преж де всего самоле­
тов и танков. К ировцы под бом беж ка­
ми в Ленинграде делали танки и вы­
пускали их с заводского двора прямо- 
на фронт.

— А вам кто мешает? — сурово 
спросил рабочнх-уральцев в первый 
ж е день своего приезда директор К и­
ровского завода т. Зальцман — Герой 
социалистического труда.

Ц ех сборки и сдачи-—самый гранди­
озный из новых цехов на заводе. Под 
его высоченные своды  заходят целые 
ж елезнодорож ны е составы с заготов­
ками, движ утся по карнизам мощные 
краны, а другие с поднятыми хобота­
ми бегаю т по цеху.

В воздухе, плавно покачиваясь, пе­
редвигаю тся в разных направлениях 
многоэтаж ные ост*вы будущ их тан­
ков, башни, орудия, моторы. Все сва­
ривается, клепается, монтируется, про­
веряется, — рож дается танк. П ослед­
ний раз подхватит его, как маленького 
ребенка, могучий заводской кран, по­
держ и т в воздухе, пока девушки- 
малярки покрываю т его белоснежной 
краской.

Начальником цеха сдачи работает 
старый путиловец, коммунист Алексей 
Семенович Волков. Н ебольш ого роста, 
сухощ авый, с закопченным продолго­
ватым' лицом, с беспокойными и ясны­
ми серыми глазами. У ж е во время 
•течественной войны он награжден 
правительством за отличное вьгполне-
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ние важных военных заказов орденом 
Ленина, а до этого он имел орден 
Трудового Красного Знамени и ме­
даль «За трудовую  доблесть». О дин­
надцать лет Алексей Семенович соби­
рает танки. Он первый собрал и выпу­
стил мощную советскую  машину 
КВ — Клим Ворошилов. ■

Зимой 1939 года танки КВ, выпу­
щенные кировцами, отправились бить 
белофиннов. Выехал на фронт со своей 
бригадой и Алексей Семенович В ол­
ков. Рабочие бригады действовали на 
линии огня, как бойцы: механики-во­
дители Игнатьев, Ковш  и Л яш ко 
водили танки в бой. М оторист И стра­
тов и сам Волков на ходу ремонти­
ровали боевые машины.

Эта фронтовая пятерка и сейчас ра­
ботает вместе с Волковым. Игнатьев 
и Истратов — старшие мастера, Ляш ко 
и Ковш — бригадиры. Все награждены 
орденами С оветского Союза. И стра­
тов — триж ды  орденоносец.

Тщательно, «с рабочей придир­
кой» — по выражению самого В олко­
ва— подходят здесь люди к своей р а ­
боте ,и работе других. «Семь раз от­
мерь— един раз отрежь» — вот девиз 
каждого рабочего. Неверно обточен­
ная одним рабочим деталь мож ет све­
сти на-нет усилия ты сяч рабочих, про­
изводивших танк. Танк остановится на 
поле боя, погубит себя, погубит бое­
вую операцию, — будут ж ертвы  в ря­
дах бойцов... -

На рабочего, допустивш его брак, 
Волков обруш ился резко, даж е грубо­
вато, не без крепких слов.

— На немцев работаешь, я тебя 
спрашиваю?..

Молодой рабочий стоял под прони­
зывающим взглядом серых глаз Вол* 
кова и чуть не плакал:

— Л учш е вычтите, Алексей С еме­
нович. Сутки буду работать без опла­
ты, только не надо этими словами... 
убойными,

— Только чтобы не барахлить боль­
ше, — строго сказал Волков, отпуская 
парня. — Фрон* ведь у нас!

Да, рабочие, инженеры, техники 
чувствуют себя здесь, как на фронте. 
Прилетев на самолетах, они вы сади­
лась здесь —■ могучий боевой десант. 
Семьи оставлены. Не всякий имеет 
постель. Впрочем, нежиться некогда, 
был бы топчан да подстилочка л ег­
кая. Работать приходится по 12— 16

часоз в сутки. А Волхов и его блз- 
жайш ие соратники за несколько меся­
цев работы дальш е своего завода и 
дороги никуда не знают.

...В ш лифовальном цехе над одним 
из станков висит красный ф лаж ок «За 
стахановскую  работу». За  станком 
стоит круглолицая девуш ка в красной 
косынке, с кудряш ками. В ушах не­
больш ие серьги. Д евуш ка привычными 
движениями управляет рычагами стан­
ка. От ш лифовального круглого камня 
летят фонтаном искры.

Это станок Анны М артьяновой. При 
норме двадц ать  четыре детали в день 
она делает сотню.

В перерыве я увиделся с М артья­
новой.

— П раздник у  меня нынче, — ра­
достно делится со мной Аня М артья­
нова.— Вчера письмо от м уж а с фро»- 
та получила. Три месяца ничего не 
было слышно.

— Н а радостях-то и работа, навер­
но, спорится?

— Д а ещ е как, — весело улы бается 
Аня. — П усть не думает он, что один 
только воюет. Пишет, что они знамя 
гвардейское получили. И мы своим 
цехом к концу месяца тож е думаем 
красное знамя заработать. Т ож е гвар­
дейцы.

М астер Х удяков со |своим сыном- 
танкистом Василием, бригадир М артья­
нова с муж ем-артиллеристом Николаем 
друг друга не подведут, друг друга 
выручат. Самое главное — больше 
танков, больш е советских «мамон­
тов»!

П усть сейчас тяж ело ж ивется.
Д авно не были в театре, не видели 

последней кинокартины. Н о зато к а ­
кой восторг охваты вает тебя, когда, 
вы ходя с завода, встречаеш ь танк, 
идущ ий на испытания.

Ко!Стя Владек, двенадцатилетний 
ученик ремесленного училищ а, кропот­
ливо, с серьезным видом и с отвисшей 
нижней губой, упорно нарезает какие- 
то болтики к танкам. Он ц сам не 
знает, в каком  месте они будут по­
ставлены.

— Ты тож е танки делаеш ь? — 
спрашиваю.

— А то как же! — гордо ответил 
он, вертя в руках болтик. — Вот этой 
штукой как треснет по фашисту, так 
и амба! Одно мокрое место оста­
нется...
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...На заводе я встретил Татьяну 
М ихайловну Ф рунзе — дочку знамени­
того полководца Красной Армии. 
Она — младший воентехник и работает 
в лаборатории завода.

— Вот, вместе с нами танки делает, 
кует победу фронту, — ласково сказал 
т. Зальцман.

К руглое лицо, подтянутая, стройная 
военная фигура — все это у  Тани от 
отца, М ихаила Васильевича Фрунзе. 
И глаза такие ж е  — смелые, глубокие, 
ясные.

II. УЧЕБНЫЙ ТАНКОВЫЙ ЦЕНТР
Рядом  с заводом, где делаю т тан ­

ки, на комбинате, называемом (учебным 
танковым центром, готовят танкистов.

Танковый центр готовит сработан­
ные м еж ду собой подразделения и 
экипажи на те  машины, которы е вы ­
ходят из ворот завода. Готова и 
испытана машина, а к этому времени 
уж е готов — обучен и тщ ательно 
испытан — танковый экипаж.

За десять дней до выпуска из учеб­
ного центра и отправки на фронт 
экипажи очередного маршевого ба­
тальона прикрепляю тся к так назы вае­
мым коробкам — броневым остовам 
своих будущ их танков. Вся жизнь 
экипажа с этого момента протекает в 
этой коробке.

Вместе с бригадами рабочих танки­
сты занимаются оборудованием маши­
ны, внутренним и внешним: надеваю т 
катки, гусеницы, устанавливаю т пуш ­
ки и пулеметы, мотор, трансмиссии, 
радиостанцию, оптику и много-много 
Bicero, что мож ет быть перечислено 
только в списке на тысячу наимено­
ваний.

Вскоре машина ож ивает, начинает 
рычать своим могучим мотором, мор­
гать электрофарами, подавать робкий 
голос сигналом', прося людей рассту­
питься в стороны — сейчас она пой­
дет...

К  выходу готовилась пятерка м ощ ­
ных танков КВ. Это —  целое подраз­
деление, которым командует д вад ц а­
титрехлетний лейтенант А стах о в ,— 
высокий, с решительным лицом и 
улыбающимися вкрадчивыми глазами. 
Астахов уж е участвовал в отече­
ственной войне, командовал, был ра­
нен и теперь снова готовится выехать 
на фронт.

С его бойцами я уж е знаком не­
сколько дней, наблю дал их кропотли­
вую бессменную работу на сборке 
своих танков.

С егодня танкисты  совсем не похо­
ж и на вчерашних закопченных, про­
масленных мастеровых.

•Они отмы-лись, принарядились: наде­
ли новые комбинезоны, улыбаясь вы­
нимали из карманов белоснеж ны е но­
совые платки.

С егодня последние испытания и лю ­
дям! и машинам.

Завод  — один нз учебных «классов» 
танкового центра. Д ругой класс — 
артполигон, третий класс — танко­
дром, четвертый класс — чистое поле 
и лес километров на сто, где прохо­
дит тактическое учение.

Военинженер 2-го ранга Новотор- 
цев — старейший испытатель боевых 
машин Кировского завода —• работает 
сейчас старшим преподавателем тан­
кового центра по изучению матери­
альной ча|сти и вождению . Он нераз­
лучен с другим старшим преподавате­
лем — артиллеристом майором Ш ева- 
зудским.

— Сегодня, Ф едор Петрович, на 
паях работаем? — сидя за завтраком, 
говорит он Ш евазудскому.

—  Так точно. Посмотрим, как ваши 
водители на пути к полигону в углы 
домов вмазывать будут, — шутливо 
замечает майор.

— Э-э! Н ет, товарищ  майор! Вот 
мы, очевидно, будем иметь удоволь­
ствие видеть, как начнут вмазы зать в 
божий свет ваши артиллеристы, — 
парирует Н овоторцев.

— Ну, уж  это вы хватили. Вы бу­
дете, конечно, иметь удовольствие, но 
только не от  «маза», а от метких по­
паданий по целям.

«Н а паях» «а язы ке преподавателей- 
танкистов означает— комбинированные 
занятия всего экипажа одновременно 
и по стрельбе и по вождению.

...П ятерка КВ Астахова идет на 
танкодром. К омандую т машинами лей­
тенанты Чиликин, Калиничев, Ефимо-з, 
младший лейтенант Гомозов. Яркое 
морозное утро. Сверкающий на солнце 
снег реж ет глаза, а сорокапятиградус­
ный мороз обж игает кож у. Но мотор 
бесперебойно и ритмично порождает 
огонь. Пушки всегда готовы  дать 
огонь, сами люди —  тож е огонь. Здесь 
все горит и пылает. Больш е огня!
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Стальные «мамонты» проходят по 
главной заводской улице, сотрясая 
здания, прессуя снег. Н е задев  ни за 
один угол, они благополучно прибы­
ли на танкодром. Танкодром пересе­
кало несколько оврагов, одна речуш ­
ка, рощицы дубняка. Еле заметным 
пунктиром прогляды вала из-под глу­
бокого снега линия надолб. К оман­
дир маршевого батальона капитан 
Глушков вместе с тт. Н овоторцевым 
и Ш евазудским поставили перед А ста­
ховым тактическую  и огневую задачу: 
атаковать в лоб сильно укрепленный 
оборонительный рубеж  «противника» 
и далее подавлять огнем и гусеницами 
его танки и артиллерию.

Танки, выйдя на исходный рубеж  
для атаки, рванулись вперед. М ассив­
ные надолбы хрустели под гусеница­
ми, как кусочки сахара на крепких 
зубах. Н е задерж ивались машины и 
на противотанковых рвах. Впереди 
крутой заснеженный край оврага. Вся 
пятерка машин, миновав фарватер 
оврага, бросилась на противоположный 
срез его, но... одна за другой стали 
юзом сползать обратно и буксовать 
ка месте по мерзлому скату.

Еще несколько бросков, но безре­
зультатно. А така не удалась; Н овотор- 
цев высадил экипажи из машин.

— И это назы вается -танкисты?! На 
мощных танках КВ? — потрясал кула­
ками, возмущ ался он. ■—• А вы, тож е 
механики, — бросил он в сторону во ­
дителей, — вы что, ишака на веревке 
ведете или мощный танк?

Водители, потупившись, молчали, 
искоса погляды вая на проклятый 
мерзлый край оврага. Оскандалились: 
думали, берег, как летом, рыхлый, 
доступный, а он —  настоящ ий гранит.

— Сейчас машину поведу я сам, — 
объявил Н овоторцев и полез в люк 
ближайшего к нему танка.

Машина загудела. Все стояли и 
смотрели. Раза два прош елся инженер 
на танке вдоль оврага, а затем реш и­
тельно рванулся через него. Н а про­
тивоположном берегу танк сначала 
тоже забуксовал и, словно испугав­
шись крутизны, начал сползать обрат­
но. Но вдруг резкий поворот вправо, 
затем влево, танк зигзагами стал к а ­
рабкаться вверх и взял  берег. Из 
люка, размахивая кулаками, показался 
инженер. Ой что-то кричал, непрерыв­
но тыча правой рукой в пройденный

путь. Вернувшись, он сказал, что по­
каж ет ещ е один рпособ атаки — с 
разгона.

— Вон видите, там зацепка есть —  
кусты, а на самом срезе деревья. Вы 
думали, что там в деревья воткнеш ь­
ся и тебя не вынесет на берег. Н е 
цените вы ещ е силы своей машины.

Н овоторцев повел машину на порос­
ший кустарником берег, прямо на 
крутой откос, где стояло дерево. 
Бросок был прямолинейным и на­
столько стремительным и мгновен­
ным, что я успел только заметить, как 
танк ударил в самые корни дерева и 
оно рухнуло на машину, отколов от 
берега громадную  глыбу. Выемка ока­
залась как бы ступенькой д ля  танка. 
По ней Н овоторцев и вы рвался на 
противоположный берег.

■— Вот это славно! — восхищ ались 
танкисты.

Прош ел час, и машины одна за д р у ­
гой послушно повторили то, что сд е ­
лал танк Новоторцева.

Артиллерийская стрельба происходи­
ла уж е ночью. М айор Ш евазудский 
ворчал на Н овоторцева за то, что тот 
затянул вож дение, а теперь сам был 
весьма доволен. Ночная стрельба — 
это у ж е фронтовой вариант.

Стрельба проходила удачно. М етко 
били из пушек, пулеметов с хода и с  
коротких остановок. Р азбила впрах 
и развеяли по ветру фанерные миш е­
ни. Д а  и немудрено: четыре экипаж а 
из пяти у ж е  участвовали в отече­
ственной войне.

С нами на танкодроме была и Таня 
Фрунзе, — она крепко друж ит с тан­
кистами. К аж ды й успешный маневр- 
машины приводил ее  в восхищение. 
А танкисты  лю бовно посматривали на 
Таню, видимо, гордясь тем, что она 
видит их ловкость и сноровку.

...П оздно ночью вернулись к себе в 
батальон танкисты. Повар К озтун  со­
всем' заж дался  их с горячим обедом. 
Комиссар батальона старший политрук 
Л укаш , высокий человек с насуплен­
ными бровями, выш ел нам навстре­
чу. Он сам только что вернулся с за ­
нятий другого подразделения.

Зашли в ленинскую комнату. На 
щ ите — вырезки из газет.

—  Стараемся готовить всех вот та ­
кими, — сказал Л укаш , указы зая на 
одну из заметок.
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Это была вырезка из центральной 
газеты . В ней описывались героиче­
ские подвиги одного экипаж а танка 
1<В: лейтенант Баканов, механик-води­
тель Ш абалин, командир орудия Вер­
шинин, радист Сивков, моторист Вох- 
лов в первых ж е боях своим танком 
уничтожили семнадцать орудий про­
тивника, несколько десятков огневых 
точек и сотню фаш истских автом атчи­
ков и стрелков.

— Ребятки-то из нашего батальо­
на, — с довольной улыбкой сказал  ко ­
миссар.

III. БРОНЕВОЙ ЭКСПРЕСС
Знакомая нам пятерка КВ осторож ­

но вползает на громадны е платформы. 
Паровоз под парами. Экипажи вы ­
строились вдоль вагонов.

Здесь ж е  — рабочие, инженеры за ­
вода — все, кто создавал  танки-гиган­
ты и кто готовил танкистов. Д и р ек ­
тор завода Зальцман оживленно бе­
седует с начальником танкового учеб­
ного центра Ш естопаловым. Старик 
Худяков (степенно разглаж ивает свои 
аышные усы. Вот улы баю щ аяся Татья- 
,на Фрунзе, Н овоторцев, Ш евазудский, 
Боениред Ш питанов...

— Машину, сделанную  заводом 
имени Кирова, после испытания в 
полной боевой готовности с д а л !— 
рапортует старший бригадир орденоно­
сец Борисов.

— М ашину в полной боевой готов­
ности принял! — отвечает командир 
первой машины, он ж е  командир 
пятерки танков лейтенант А стахов.

Бригадир Ковш  передает машину 
командиру танка Чиликину, бригадир- 
орденоносец Соколов — командиру 
Ефимову, бригадир-орденоносец К рю ­
ков — командиру Гомозову и брига- 
дир-орденоносец Л яш ко — -командиру 
Калиничеву.

С кратким напутственным словом 
обратился к танкистам Зальцман:

— Свою кровь и пот вкладываю т 
рабочие наших заводов в эти зам еча­
тельные машины. О тдавая их вам в 
руки, мы призываем вас, товарищ и 
танкисты, тараньте, давите, расстрели­
вайте ими ненавистных фашистов! 
О свобож дайте наши города и села, 
добивайтесь полной победы нашей 
страны. А о чем особенно просим вас, 
дорогие ребятки, надавайте покрепче 
немцам около любимого нашего горо­

да, родного города кировцев — Л е­
нинграда!

О твечал от имени танкистов А ста­
хов:

— Б удет все сделано, товарищи ки­
ровцы , так, как вы проснте. Обещаем 
драться на этих машинах, не щ адя ни 
крови, ни жизни. Будем  бить фаши­
стов по-сталински, по-кировски!

Зальцман торопливым движением 
устремился к А стахову, обнял его.

Бойцы прощ аю тся с родными я 
знакомыми.

А стахов подош ел к своей жене, 
скромно стоявш ей поодаль. Она все 
это время, пока длилась торж ествен­
ная передача машин танкистам, не 
спускала глаз с дорогого ей человека.

Л ена — смуглолицая, с большими 
карими, по-детски наивными глазами. 
И з-под белого берета выбились тем­
ные локоны.

К огда муж полож ил ей руки на 
плечи, часто-часто замигали ее ресни­
цы. Заторопилась, доставая из сумоч­
ки платок, и он упал на снег. А ста­
хов нагнулся, а Л ена поспешно 
спрятала мокрое лицо в высокий во­
ротник своего пальто.

— А ну-ка, что ещ е такое? — наро­
чито громко и шутливо спросил Аста­
хов.

Смущенно улыбнулась ж ена сквозь 
слезы.

— Будь бодрее, Леночка, — ласково 
сказал А стахов. — Знаеш ь, слезами, 
д аж е  горючими, не заправишься, как 
говорят наши танкисты.

— По вагона»!— раздалась команда.
Эшелон тронулся. В предвечерней

мгле растворяю тся силуэты прово­
жаю щ их. П ерестал мелькать и плато­
чек Лены Астаховой, и только длин­
ные рукава чф н о го  дыма из завод­
ских труб ещ е долго-долго машут 
нам вслед.

Вот у ж е яроносятся мимо нас 
большие и малые железнодорожные 
станции. Не везде успеваем прочесть 
названия ■— так быстро идет поезд. 
Среднесуточная ск о р о сть—-1000 ки­
лометров. Телеграфные столбы слива­
ются в одну сплошную гребенку. 
М ощный паровоз останавливается 
только на водопой. Поглотив сотню, 
другую  километров, он запыхается, 
станет, хлебнет воды целый тендер, и 
дальш е.

Танковый эшелон минует города, 
села, будки и полустанки, и всюду
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люди провожаю т нас долгими взгля­
дами надежды и благодарности.

Небольшая остановка. Бегут со всех 
сторон ребята и взрослые. Они д о га ­
дываются, что за груз на платформах. 
Его никак не скроешь, это не иголка 
и даже не комбайн... А тут еще пла­
кат у нас во всю вагонную дверь: 
танк-мамонт с хоботом вместо пушки 
схватил Гитлера да и скрутил в три 
погибели, а лапами-гусеницами давит 
волчью стаю. П од плакатом лозунг: 
«Раздавим советским мамонтом ф а­
шистских волков!» Его нарисовал 
красноармеец Тесля.

Мы мчимся в|се дальш е и дальш е 
на запад. Вокруг бескрайные, засне­
женные колхозные поля. Они на го ­
ризонте сливаю тся с небом, и не пой­
мешь, что ж е  бесконечнее — небо или 
поле.

Наш поезд вры вается в густые ле­
са, его грохот и лязг, наруш ая покой 
столетних дубов и заиндевевш их елей, 
звучит, как музыка нашего стреми­
тельного движения.

М еханик-водитель Георгий К онстан­
тинов, широкоплечий, энергичный, 
только что вернулся с платформы. 
Там он сидел несколько часов, время 
от времени прогревая ее на сорока­
пятиградусном морозе и ветре.

— Ну, как? — спросил его ком ан­
дир машины Ефимов.

— Отлично работает, замерзнуть не 
дадим.

Водитель москвич Евгений Дорми- 
донтов ■— статный и плотный русский 
крепыш с ласковы м лицом, се ­
рыми, с  хитрецой, глазами — большой 
балагур. Умеет расш евелить и разве­
селить всех вокруг себя, даж е немно­
го флегматичного и мечтательного ра­
диста Ведищ ева. Л ю бят Евгения ребя­
та еще и за песни, которы е он умеет 
распевать с какой-то особенной д у ­
шевной теплотой.

— Ж е*я, «Орленка»! Ж еня, «Сулн- 
ко»!

— Сейчар, ребята. Д ай те позу при­
нять, — уклады ваясь на нарах на свой 
вещевой мешок, отвечает Дормидон- 
тов.

Он немного картавит на «р», как 
маленький, но и это всем очень нра­
вятся.

В теплушке на нарах место Евгения 
Дормидонтова самое крайнее, у  окош ­
ка. Он нарочно себе такое выбрал, 
чтобы смотреть в окно, лю боваться

природой. И у него всегда находилась 
какая-нибудь подходящ ая песенка и 
для леса, и для  поля, и для  реки...

Мы теснились поближ е к Дорми- 
донтову и слушали, как высоким 
нежным) тенором он выводил слова 
трогательной грузинской песни о со­
ловье и любви. Ведищ ев не отрываясь 
смотрел на поющего. В друж еских 
беседах у  раскаленной печки этот ма­
ленький, с девичьим лицом и медлен­
ным говором радист поведал мне, что 
он больше всего на свете любигг д е ­
ревья, сады. Всю ж изнь он мечтал 
быть садовником, выводить, как М и­
чурин, новые сорта плоДов. Он уж е 
работал в совхозном саду, но грянула 
война, и он стал радистом).

—■ Вот, разобьем Гитлера, обяза- 
тельно поеду туда ж е работать. П ри ­
езж айте. Какие ароматные яблоки вы ­
ращ у всем вам! — протяжно сказал 
Ведищ ев.

К аж дое утро и вечер в вагонах д а ­
вались политические информации. Это 
было делом самого А стахова. С бро­
сив шлем и откинув рукой назад 
пряди русых волос, он объявлял:

—  А сейчас я вам сообщ у, какие 
дела творятся сегодня на белом свете.

Радио откры вало эш елону окно в 
мир. Танкисты, сидевш ие в бешено 
мчавшихся вагонах, были тесно связа­
ны ро всем белым светом.

...Чем ближ е к  фронту, тем шире 
вагонная дверь. Ни холод, ни ветер 
не берет одеты х в ватники, обутых в 
валенки танкистов. Н адо посмотреть, 
кого обгоняем, что встречаем на 
пути. Н а одной из стоянок кто-то 
крикнул:

— Ребята, трофейная машина!
И, несмотря на то, что больш е п о­

ловины танкистов бывало в боях и 
враж еокая машина д л я  них не неви­
даль, все побежали к  платформе с 
разбитым фаш истским танком.

— П рофессор, на кафедру! — кри­
чал Д ормидонтов, приглашая К он ­
стантинова, знаю щ его все немецкие 
машины, «прочитать лекцию».

Общими усилиями Константинова 
подбросили на платформу, и оттуда, ’в 
течение трех минут, он рассказал 
о качествах разбитого фаш истского 
танка.

— Вы сами теперь видите, — пока­
зы вая на десятки  пробоин, с насмеш­
кой сказал  он, — какими «высокими»
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качествами обладает сия машина. Это 
зам не КВ.

— С корее бы у ж  самим до них д о ­
браться*— с нетерпением проговорил 
обычно спокойный Ведищ ев.

...Эшелон приближ ался к линии 
фронта. П озади д ве  с лишним тысячи 
километров, а ехали всего около двух 
суток. Спасибо боевым друзьям'-же- 
лезнодорожникам!

У ж е слышна отдаленная артилле­
рий,ская канонада. П оезд  проходит 
последний десяток километров. Танки 
уж е заведены. Экипажи на своих 
местах.

Стоп-кран затормозил колеса. В ноч­
ном полумраке, сбоку, видна поле­
вая разгрузочная платформа. Ещ е н е­
сколько минут, и машины все до 
одной на земле.

«М амонты» прибыли на фронт.

IV. НАУКА ФРОНТОВИКОВ

«Мамонты» незаметно вползли в 
одну из прифронтовых, затерявш ихся в 
сугробах, деревень. Вместе с ними 
вкатились и быстро шмыгнули в про­
межутки м еж ду  хат «  заиндевевш их 
ветел десятки танкоподобных — маши­
ны более легкого типа.

КВ поставить пока было некуда. 
Вселять их м еж ду  домов — зна­
чит раздавить все сады  и палисадни­
ки, переломать надворные постройки. 
Но надо было быстро укры ть маши­
ны, — наступающий рассвет обязатель­
но принесет с  собой вражескую  
авиацию.

Лейтенант А стахов суетился на краю 
деревни. Его высокую фигуру нетруд­
но был распознать на снежном фоне. 
Он был поглощен мыслью о маскиров­
ке машин.

—  Это м<е не машины, а элеваторы 
какие-то, попробуй с  ними найти себе 
место, — досадливо ворчал Астахов.— 
Младший лейтенант Гомозов и л ей те­
нант Ефимов, становитесь здесь на 
краю деревни справа и слева.

Н а спуске к речке, недалеко от д е ­
ревни, Астахов приметил старую баню. 
М есто очень удобное для боевого 
охранения деревни. П оказы вая на ба­
ню, он приказал лейтенанту Чили- 
кину:

— Рядом  с ней, конечно, нельзя, 
она уж е, очевидно, засечена с возду­

ха, как одиночка. Садись на нее — 
будеш ь баня.

Остальные две машины Астахов ре­
шил направить в небольшую еловую 
рощицу, что чернела в синих пред­
утренних сумерках на задах деревни.

— Через тридцать минут, чтобы я 
ничего не заметил, —■ приказал А ста­
хов. \

...Днем прочесывали местность са­
молеты-разведчики противника. В оди­
ночку и парами они прогуливались не­
сколько раз над нашей деревней. Ни­
чего подозрительного, видимо, не 
обнаружили. Д ома как  дома, — все в 
том ж е  порядке, все курятся курча­
вым белым дымком... Д ва наших КВ, 
подстроивш иеся с края деревни, тоже 
дымились: накрывшись белым брезен­
том, как кровлей, танкисты вывели 
на самый ее верх трубы обогреватель­
ных печей. Вокруг новых «хат» так 
ж е, как и по всей деревне, — заинде­
вевш ие деревья и д аж е  надворные 
постройки, «возведенные» из разного 
деревянного хлама.

Баня у  речки тож е, как стояла на 
месте, так  и осталась, только разду­
лась немножко. Танк на нее не просто 
сел и раздавил, нет, он развернул одну 
стенку, влез носом внутрь, а кругом 
облож ился бревнами.

Про машины, что в ельнике, и гово­
рить нечего. Они так запрятались и 
так обросли елками, что найти их 
можно было бы, только полностью 
уничтожив всю рощу.

Экипажи после нескольких суток 
езды  и работы юпали добрых полдня 
сладким сном. Бдительно охраняли 
деревню  — весь наш броневой зимний 
лагерь — одни часовые да дежурные 
по подогреву машин.

...Ещ е на разгрузочной площадке 
нас встретил 'инспектор политотдела 
армии старший политрук Беланчевадзе. 
П одтянуты й, энергичный, с задум­
чивыми глазами.

— Б уду воевать вместе с вами, — 
сказал он нам.

С тех пор он ж ил с нами, как гово­
рят здесь, «в одном котелке».

Беланчевадзе на фронте с начала 
войны, сам танкист. У ж е на второй 
день он познакомился со всеми эки­
пажами, переговорил со всеми комму­
нистами и комсомольцами. П осле это­
го пришел к командиру и комиссару 
батальона, в который входила наша 
пятерка КВ, и заявил:
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— У вас много участников боев — 
это хорошо, у вас много коммунистов 
и комсомольцев — это тож е хорошо, 
но у вас мало фронтового опыта, по­
следнего фронтового опыта — это 
плохо.

Такое заявление задело самолюбие 
нашего командира батальона, майора 
Максимова.

— Как ж е это так без опыта? Бее 
мы уже воевали, и д аж е  в этой войне.

— М ало этого, — ответил Беланче- 
вадзе, — если вы были здесь д аж е  две 
недели тому назад, то вы у ж е  отста: 
ли. К аж ды й новый день войны при­
носит новый боевой опыт, а верти 
войну танками это искусство, это ц е­
лая наука. Но наука, как  известно, 
тогда хороша, когда она построена на 
беспрерывном обогащении все новым 
и новым материалом. Вы воевали л е­
том, а сейчас зима. Вы воевали на 
одних машинах, а сейчас приехали на 
других. Ко всему этому прибавьте: 
противник давны м-давно изменил так ­
тику.

На другой день в батальон на не­
скольких грузовиках приехали танки­
сты одной части, находящ ейся на 
фронте с начала войны.

— Вот вам, пожалуйста, принимай­
те щ етей, — сказал, вы лезая из каби­
ны, улыбающ ийся Беланчевадзе.

Гостям устроили теплый прием, 
пригласили всех .в большую хату, пе­
резнакомились.

Старший среди гостей, майор С еге­
да — командир танкового батальона. 
Живой, разговорчивый, с веселым 
украинским лицом, лукавыми глазами. 
Даже когда он сердится, насупив 
брови, то и тогда он вы глядит весе­
лым. Длинный, непослушный чуб его 
все время падает на глаза и на нос, 
прикрывая и мрачные морщины на 
лбу и сурово сдвинутые брови.

Голос у Сегеды немного хрипова- 
тый. Вот хрипотой этой майор очень 
недоволен. К огда он пускается в раз­
говор, то старается помочь голосу 
всякими другими звуками — прищ ел­
киванием языком, щ елчком пальцев, 
ударом кулака по столу, только 
бы убедить собеседников. Увлекшись 
описанием какого-нибудь эпизода, ра­
зумеется из действий танков, Сегеда 
вдруг вскакивает с места, делает всем 
своим громадным корпусом* какой-то 
танковый разворот, пригибается, при­
целивается и кулаком по столу или

рукавицей по голенищ у... открываем 
«огонь» по воображаемой цели.

Так красочно и ж иво Сегеда описы­
вал нам танковую  атаку, в которой 
ему приш лось выполнять роль и коман­
дира танка и механика-водителя.

— ...Крепкая была драка, — расска­
зы вал Сегеда. — М еханик-водитель 
был ранен в руку, и мне пришлось 
самому сесть на его место. В девятый 
раз бросалась наш а машина на укре­
пления немцев. За день боя мы уни­
чтожили более сотни немецких сол­
дат, раздавили д ве  пушки, взорвали 
до десятка блиндаж ей.

Пошли мы в девятую  атаку. П ере­
пуганные фрицы и ганры у ж е  бегали 
по всему полю. Н о среди них были 
группы истребителей танков. С боль­
шими связками гранат они прятались в 
окопах -и, видимо, подж идали нас.

Я проскочил глубоко в располож е­
ние немцев, уничтож ая истребителей 
пушкой и пулеметом. Но вот я слы ­
шу голос командира .орудия:

— Товарищ  майор, кончились сна­
ряды!

— Бей из пулемета!
— Товарищ  майор, кончились пат­

роны!
— Л адно, наблю дай только лучше 

сверху, давить их будем!
Я снова дал  полный газ и заскочил 

на бруствер самого больш ого окопа.
— Фриц с гранатой! — голос в на­

ушниках.
Глянул вперед, а немец, вы сунув­

шись из окопа, у ж е зам ахивается на 
меня связкой гранат. Д аю  стоп и как- 
то машинально нажимаю на сигнал.

— Ду-у-у! —  звонко раздалось в 
морозном воздухе, и немец испуганно 
нырнул в окоп. «Вот здорово, — д у ­
маю, —  как действует!» Н о немец сн о ­
ва появился над окопам и замахнулся 
для броска.

— Д у-у-у! — раздался опять сигнал, 
и немца снова как  не бывало.

Н у и вояка фриц, раз гудка, как 
снаряда, боится! Таких «снарядов» у 
меня надолго хватит. Н о фриц подни­
мался уж е в третий раз.

И вот, в тот момент, когда я его 
хотел ещ е раз «расстрелять»' своим 
сигналом, моя пушка глухо бахнула, и 
столб огня ударил в самую рож у ф а­
шиста. Он упал на край окопа, крича 
и ты каясь в снег обож ж енны м лицом. 
О казы вается, это мой командир ору­
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дия Кононов решил дополнить мою 
гудковую  артиллерию простой сиг­
нальной ракетой. Н авел орудие на 
немца, откры л замок и выстрелил 
из ракетницы прямо в ствол. Вот 
вам и стрельба прямой наводкой! 
Немцы, очевидно, приняли это за к а ­
кое-то невиданное оруж ие — страшный 
воющий сигнал и разноцветны е стол­
бы огня из пушки...

Но вот кончились и ракеты, оста­
лись одни гудки — артиллерия, откро­
венно говоря, слабосильная.

Немцы уж е догадались, в чем. дело, 
и вот они с криками: «Рус капут!
Рус капут!» бросились на мою ма­
шину. Д аю  полный газ и — на 
фашистов. Стараюсь давить их вдоль 
окопа, но они норовят залезть в окоп 
и бросать гранаты оттуда. Т огда я 
вопомнил, что ведь у  нас есть не­
сколько ручных гранат-«лимонч.'ИКОв*.

— Открой нижний люк, приготовь 
гранаты! —  кричу командиру орудия, а 
сам направляю машину на самый боль­
шой окоп, гд е  скопилось до двадцатн  
фашистов. Они все ещ е орали «Рус 
капут». Танк развернулся над голова­
ми немцев, стал  поперек окопа откры ­
тым люком вниз. М ой Кононов знал, 
что надо делать. Он бросил туда не­
сколько «лимончиков», и вся группа 
истребителей сразу замолкла. Из 
остальных окопов фаш исты дали тягу, 
видя, что взять нас невозможно ни с 
какой стороны.

Я заглянул в окоп через люк и 
спрашиваю:

— А ну, фрицы паршивые, кто 
жи-вой остался?

Никто не откликнулся.
—  То-то же, гадю ки вшивые. Не 

ори капут, пока мы тут.
За последние недели уничтожено 

93 немецкие пушки, 50 пулеметных 
огневых точек, 10 минометов, 5 танков, 
20 ДЗО Тов, раздавлено гусеницами и 
уничтожено огнем пушек и пулеметов 
до двух полков немецкой пехоты.

Командир орудия, старший сержант 
Найдин, за все время уничтожил 11 не­
мецких танков, был неоднократно ра­
нен в бою.

М еханик-водитель, старший сержант 
П екалов, участвовал со своей маши­
ной 1\В в 40 атаках. Им уничтожены 
ротни фашистов, до 20 орудий, не­
сколько танков и автомашин. В танк 
П ека лова было 212 прямых пспадашш

снарядов, оставивш их вмятины. Ма­
шина не имела по вине экипажа ня 
одной аварии и поломки и участвует 
в боях до сих пор...

Мы слушали рассказ майора, чув­
ствуя, как в сердце закипает боевой 
порыв.

— Ну, а теперь займемся производ­
ственными делами, ■— объявил Сегеда.

В батальоне во-всю закипела рабо­
та. Танкисты-фронтовики помогали 
устанавливать обогревательные прибо­
ры в машинах, заводили машины, 
прогоняли их, показывали, как надо 
производить быстрый ремонт или 
мгновенную заправку горючим под 
огнем противника, как и куда сажать 
пехотный десант.

Ч ерез несколько дней поехали на­
ши танкисты. Только там заправка го­
рючим была уж е не учебная, а настоя­
щ ая боевая, под воздействием враж е­
ского артиллерийского огня.

Бойцы и командиры были в восхи­
щении от этих занятий и безгранично 
благодарны организаторам их.

— П росто поумнели наши ребята за 
эти дни. — сказал  Дормидонтов.

По общему согласию  командования, 
по мысли, поданной все тем ж е Бе- 
ланчевадзе, решено было произвести 
частичный обмен танкистами. Менее 
опытных отправить временно на бое­
вую стаж ировку в часть Сегеды, а 
оттуда взять настоящ их боевиков, ко­
торые бы принесли нам и свой фрон­
товой дух и боевой опыт.

К  А стахову прибыли на разные 
долж ности  пять человек. Ефрейтор 
Больш унов, имеющий до 200 часов 
вож дения танков в боях, старший 
серж ант Тендитный, водивший 29 раз 
свой танк в атаки. М ладший сержант 
Гордеев — таранных дел  мастер. Од­
наж ды , заскочив с танком в деревню, 
он раздавил там два враж еских ору­
дия. За каменной стеной позади его 
было ещ е два. Разворачиваться было 
некогда, тогда он задним ходом про­
таранил каменную стену и раздавил 
остальные два орудия. С чердака до­
ма б-или противотанковые ружья и 
пулеметы. Гордеев с разгона пробил 
стенки дома, вывез на себе весь пото­
лок р крышей в сторону и растряс там 
всю эту «чердачно-огневую точку». 
Самих немцев добил из пулеметов. 
М ладш ий серж ант Кононов — коман­
дир орудия, меткий артиллерист, 
О днаж ды , nonafe в окружение, он от­
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стреливался из подбитой машины 
16 часов. Бы л ранен в руку, но про­
должал оборонять машину, пока подо­
спела помощь. Боец М аш ев, ком ан­
дир орудия, в боях участвовал более 
20 раз.

Все эти ребята были с радостью  
приняты в дружную  семью наших 
танкистов. С нами они будут участво­
вать в первых боях.

...Состоялось ещ е одно поучитель­
ное и интересное занятие — читка са­
мой последней немецкой инструкции 
по борьбе с нашими танками «Борьба 
с тяжелыми русскими танками». И н­
струкция добыта или, как выразился 
Сегеда, «выдавлена» у одного оф ице­
ра противотанковой батареи, только 
что раздавленной со всем личным со ­
ставом нашими танками.

Первый параграф гласит: «Тот факт, 
что противник применяет тяж елы е 
танки, которы е не могут быть пода­
влены немецкими танками, заставляет 
искать выход из этого положения».

И вот немцы ищ ут выхода. Н а не­
скольких листах инструкции они пере­
числяют давным-давно известные спо­
собы борьбы с танками.

«Немецкие ж е танки, — повествует 
инструкция, — предназначенные в нор­
мальных условиях для того, чтобы в 
наступательном бою уничтож ать танки 
противника, в настоящ ей войне не в 
состоянии выполнить эту задачу со 
своим прежним снаряжением, поэтому 
уничтожение сверхтяж елы х танков 
является задачей пехотных ударных 
отрядов».

Оказывается, что с советским т я ­
желым танком мож ет воевать только 
не защищенный никакой броней сол­
дат-пехотинец.

Способы действия «пехотных уд ар­
ных отрядов», созданных сейчас в не­
мецкой армии, представляли для нас, 
конечно, определенный интерес, и мы 
их постарались хорошенько запомнить, 
чтобы эо всеоруж ии (встретиться с 
этими отрядами в бою.

Самое веселое место было в конце 
инструкции: расценки наших тан­
ков — за какой такк какая награда.

«Каждый солдат, который уничто­
жит русский танк в 26, 32 и 52 тонны, 
должен быть представлен к награде. 
Кроме того, каж ды й, кто уничтожит 
танк в 26, 32 тонны, получает восьми­
дневный отпуск для поездки на роди­

ну, а уничтоживший танк в 52 тонны— 
четырнадцатидневный отпуск».

—■ За наших зверей, значит, четыр­
надцатидневный. Много! — сказал 
Астахов.

— Ничего подобного, товарищ  коман­
дир, мало! — гневно проговорил Д ор- 
мидонтов. — Д айте только мне вы ­
рваться в бой, я им при первой ж е 
встрече предоставлю  отпуск бессроч­
ный...

V. НОЧЬ ПОД НОВЫЙ г о д

С егодня, спозаранку, одним из пер­
вых отправился к своей машине, 
установленной в ельнике, старший 
механик-водитель Евгений Д ормидон- 
тов. Он торопливо ш агал через огоро­
ды к лесочку, строго всматриваясь и 
выискивая в лесной чаще, где ж е з а ­
пряталась его машина, оставленная 
ночью. Глаз у  него наметан, и 
среди других машин он по особому 
расположению маскировочных сучьев 
узнал свою.

Д ормндонтов откинул брезент с 
люка, приподнял его над башней. 
«С Новым годом!» — надпись на баш ­
не, сделанная ещ е на заводе, броси­
лась в глаза преж де всего.

— Ах ты, зверю га ты мой, с Новым 
годом, говоришь? — улыбаясь, ласко­
во заговорил с машиной ее хозяин. — 
Верно, верно — сегодня тридцать пер­
вое число. С наступающим тебя Н о­
вым годом!

Взаимное поздравление состоялось. 
Д ормидонтов полез в машину наво­
дить там обычные, а сегодня ещ е и 
новогодние, порядки. За ним последо­
вали подоспевш ие к машине осталь­
ные члены экипаж а: Ш ишов, С оловь­
ев, Писарев.

— Ребята! Ночью, может, немцев 
поздравлять придется, смотрите! — 
предупреж дал Евгений.

М ладш ий механик-водитель С о­
ловьев залез с ветошью в моторное 
отделение. Командир орудия Писарев 
протирал медные гильзы и сизые 
стальные головки бронебойных шрап­
нельных и осколочных снарядов.

— Гостинчики! — лукаво подмиги­
вал он Д ормидонтову. — Ган|сы, навер­
ное, ж дут их теперь не дож дутся.

Затем  Писарев попробовал замок и 
решил повертеть моторчиком башню,

37



чтобы пушка смотрела, по его выра­
жению, «во все ш естнадцать сторон».

Но только он повернул башню на 
один круг, как снаруж и раздался сер ­
дитый голос командира танка Калини- 
чева:

— Ты что, ослеп там, что ли? Ви­
дишь, весь лес пушкой посбивал.

— Я ж е не стреляю , — смущенно 
пробормотал Писарев и высунулся в 
верхний люк, чтобы посмотреть, в чем 
дело.

И только тут он понял, за что ру­
гает его командир: длинным орудийным 
стволом он, как гигантским хоботом, 
посшибал до десятка красивых .елей, 
усаженных ночью для  маскировки 
танка.

Весь экипаж срочно принялся за по­
садку поваленных елей.

Однако командир танка продолж ал 
недовольно ворчать на П исарева:

— Видишь, весь иней посш ибал с 
елок — никакой маскировки. Заставить 
вот тебя дыш ать на каж дую  — иней 
делать.

Наступил вечер, такой ж е синий и 
морозный, как и утро. Температура 
тридцать с лишним градусов мороза.

В одной из просторных хат танки­
сты собрались с котелками на обед. 
Усевшись на полу, на душ истой р ж а­
ной соломе, все поглядывали на ко­
мандира Астахова и комиссара б а­
тальона Харченко. Оба сидели в углу 
под образами и что-то собирались 
сказать.

— Возможно, товарищ и, ночью б у ­
дем д раться.' Немцы на передовьгх 
что-то нервничают. Словом, спать не 
приказано. Всем быть готовыми, си­
деть в боевых машинах, — сказал 
Астахов.

Поднялся комиссар Харченко. К ак 
всегда, он заговорил взволнованно, 
горячо.

— Значит, новый, 1942 год мы 
встречаем в боевых машинах. Вшивые 
гансы хотели нас видеть к этому вре­
мени, к 42-му году, в концентрацион­
ных лагерях, за проволокой. А мы, 
оказывается, приехали к ним на новый 
год на могучих советских танках. Это, 
товарищи, много значит. Мы на рубе­
ж е 41 и 42 года. Вся наша страна на 
этом рубеж е. Она уж е атакует и гро­
мит по всему фронту гитлеровских 
бандитов. Новый, 1942 год будет го ­
дом  нашей победы. Сегодня ночью мы

его встречаем. Будем еидеть в маши­
нах. Ровно в двенадцать выпьем по 
чарке горилки. Но если будет в это 
время боевой приказ — по боку кр у ж ­
ку, заряж ай пушки. Немцам скажем: 
«С Новым годом •— с новым гробом!»

С веселым смехом все принялись за 
мясной гороховый суп и гречневую 
кашу.

— Заряж айся, ребята, на новый 
год! —• весело покрикивал повар Н е­
стеренко, вы давая из термосов пищу.

...До конца старого, 1941 года оста­
валось несколько часов. Сброшены с 
танков брезенты, оставлены маскиро­
вочные елки, оголились броня и пуш ­
ки. М ож но срываться с мест и итти в 
новогодний бой. Немцы продолжают 
нервничать: время от времени рявкают 
их дальнобойные пушки, ведя беспри­
цельный огонь в неведомое простран­
ство. Застрекочет суматошно, преры­
висто, точно в лихорадке, пулемет и 
тот быстро умолкнет.

— Д р о ж ат  черти, по огню чувст­
вую, —  говорит командир орудия Пи­
сарев.

Наши позиции на огонь немцев не 
отвечали. Здесь шло своеобразное ис­
пытание нервов. Конечно, приглушить 
одно гавкаю щ ее немецкое орудие 
«аш им артиллеристам ничего не стоит, 
но зачем преждевременно открывать 
себя противнику, когда готовишься 
к более  серьезному делу.

В это время механик-водитель Дор- 
мидонтоэ был занят какими-то таин­
ственными приготовлениями.

—• Ребята, —  вкрадчивым голос о и 
и с оглядкой обратился ещ е днем 
Дормидомтов к своему экипаж у, -  
добывай игрушки на елку. Вечером 
устроим у своей машины. Утрем нос 
всем экипажам и в гостя пригласим.

Затея Евгения сразу очень понрави­
лась. Н о гд е  и какие раздобыть иг­
рушки?..

...В той ж е роще, гд е  стояли танки- 
мамонты, расположились по соседств}' 
и другие машины — боевые сорат­
ники на поле брани. Ещ е днем я за­
метил, как  один чернявый молодой 
танкист в  меховом комбинезоне, об­
макивая белую лучинку в консервную 
банку с краской, старательно -выводил 
на башне своей машины алые буквы: 
«Отомстим за советских девушек!»

Танкист раза три отходил поодаль, 
внимательно осматривал надпись, при­

зе



щуривался, наклоняя голову то впра­
во, то влево, приседал, привставал и 
всякий раз быстро возвращ ался к 
башне, чтобы подкрасить какую-ни- 
будь из букв.

Наконец, став перед башней, он на 
минуту задумался, чего-то как будто 
нехватало. Затем решительно подойдя 
к башне и обмакнув лучинку, он под 
словом «за» вывел ещ е одно — «лю­
бимых». Получилось: «Отомстим за
любимых советских девуш ек».

Танкист улыбнулся, видимо, окон­
чательно довольный. П одош ел коман­
дир танка младший лейтенант Д аев. 
Прочитав надпись, он спросил строго:

— Разве я давал тебе это слово?
— Нет, не давали.
— Так зачем ж е  ты его вписал?
— Оно хорошее, товарищ  командир, 

и местечка немножко было.
— Н екрасиво получилось — каланча 

из слов. Ты бы ещ е в любви объяс­
няться на всю башню вздумал.

— Это очень д аж е  правильно, то в а­
рищ командир... Я вспомнил про Зло- 
чев..-.

Младший лейтенант резко изменил­
ся в лице. Тонкие губы его чуть-чуть 
дрожали. Д аев  резко повернулся на­
право и, ничего больше не сказав, 
отошел в сторону...

...Оставались минуты до  наступления 
нового, 1942 года. Экипажи, как было 
приказано, сидели наготове в маши­
нах. Танкисты в боевых отделениях 
предавались воспоминаниям, кто , как 
правел эту ночь в прошлом году.

Боевого приказа не поступало. 
Вдруг от танка к танку пронеслась 
живая звонкая команда:

— Быть свободными! П о-экипажно 
встретить Новый год!..

Радостная суматоха поднялась в  ма­
шинах!..

Я в танке командира А стахова. В о­
дитель Тендитный выволок из вещ е­
вого мешка отливаю щую  сизым бле­
ском и похожую  на стальной снаряд 
полулитровку. Это как раз «а  пятерых.

— П риготовьте бокалы! — торж ест­
венно сказал Тендитный, и все п о тя­
нулись к нему своими эмалированны­
ми кружками.

Весело булькает «горючее». Н а ма­
ленькой железной обогревательной 
печке шипит закуока — мясные кон­
церны, издаю щ ие аромат лаврового 
листа и томата.

— За здоровье Верховного главно­

командую щ его Сталина! — взволно­
ванно провозглаш ает Астахов.

— За кировцев, подаривших нам 
танки! — добавил Преданников.

— За победу в новом', 42-м году! — 
откликнулись мы хором и, чокнув­
шись, друж но осушили кружки.

Вдруг открылся верхний люк нашей 
машины, и « ад  нами сначала мелькнул 
кусок звездного неба, потом показа­
лась веселая физиономия Дормидон- 
това.

— К  нам на елку пожалуйте, к  моей 
машине, — сказал  он гостеприимным 
тоном.

М ы торопливо вылезали из люков. 
К  машине Д ормидонтова, стоящ ей не­
много поодаль, под самой красивой 
стройной елкой, стекались гости со 
всего батальона.

П риближаемся вплотную и засты ва­
ем от изумления: высокая елка, не
срубленная, не привязанная, а расту­
щ ая здесь со  дня своего рождения, 
убрана сотней игруше^. Она не горит 
опнями лампочек, но вся отливает зо ­
лотым и серебряным блеском игрушек, 
на поверхности которых отраж ается 
свет сияющей луны. Золоты е блики 
играю т на развеш анных гильзах от 
патронов и снарядов, серебряные от­
светы  сверкаю т на гирляндах пустых 
банок из-под консервов. Папиросные 
коробки, сухари, ж елты е ленты упа­
ковочной рогож ки, цветны е бумажки 
и д аж е  параш ю тные стропы, снятые, 
очевидно, с подбитого немецкого са­
молета, валяю щ егося неподалеку от 
наш его лагеря, — богатое убранство!

Самая ж е интересная и привлека­
тельная игрушка находилась под е л ­
кой, это был танк КВ с красую щ ейся 
надписью на башне «С Новым годом».

Принимал гостей и устанавливал их 
вокруг елки почему-то не главный за ­
тейник всей истории Д ормидонтов, а 
командир машины Калиничев.

К омиссар батальона Харченко, весе­
лый и очень довольный, подтрунивал 
над бойцами:

—■ А «у, у кого ещ е така-я красивая 
елка?

Д ругой такой елки во всем! баталь­
оне не было, потому что другого т а ­
кого весельчака и затейника, как Е в ­
гений Д ормидонтов, то ж е  не было.

— Итак, товарищ и гости, — о б ъ я­
вил командир машины, — наш экипаж 
пригласил вас отпраздновать сегодня
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новогодню ю  елку, а кроме того  вы- 
\  слуш ать уваж аем ого «деда-мороза»,- 

находящ егося сейчас в нашем ба­
тальоне. Слово имеет «дед-мороз».

Раздвинув зеленые веш и  украш ен­
ной елки, из-под «ее важ но вышел 
солидный, белоснежный «дед-мороз». 
На нем была шуба, вывернутая наиз­
нанку, льняная до самой земли боро­
да, в (руках автомат, на поясе гранаты, 
на голове танкистский шлем).

— С Новым годом  вас, товарищи- 
танкисты! — заговорил притворным и 
густым басом «дед-мороз».

— Ж енька! Так и знали! — весело 
загалдели все, узнав Дормидонтова.

— Ну, скаж и, скаж и, дед , что-ни­
будь хорошее!

— Слушай, дед-мороз, не отморозь 
себе нос! —■ подш учивали ребята.

— Я прибыл, товарищ и-танкисты , —  
продолж ал «дед-мороз», — вместе с 
вами на фронт, чтобы бороться за пра­
вое дело русского народа, чтобы по­
могать вам уничтож ать проклятых ф а­
шистов.

Не ветер бушует над морем,
Не с гор побежали ручьи —
Сегодня ходил я дозором 
Проверить владенья свои.

Глядел, хорош о ли мятели 
Лесные тропы замели,
Залез в блиндажи я и щели, 
Добрался до голой земли.

Бывал я у фрицев и гансов,
Пытал их под кожей иглой, 
Победных-то много ли шансов 
Имеет противник наш злой?

— И увидел я, товарищ и-танкисты, 
что никаких шансов не осталось у Ган­
сов, — уж е прозой продолж ал «дед- 
мороз».— Сидят они, ляскаю т от мороза 
и от голода зубами, завы ваю т волчьи 
песни. Я свободно разгуливал меж ду 
немцами, и все они боялись спросить 
у меня даж е пропуск. П одхож у к  лю ­
бому часовому, беру его за нос, и сра­
зу у него вместо носа — белая мерз­
лая картошка.

Д ля более близкого знакомства я 
старался крепко пож ать всех за руки 
и д аж е  за ноги. Возьмешь за кож аный 
ботиночек, глядишь, а он уж е вместе 
с ногой — деревянная колодочка. Р е ­
зультат один: забирают моего знако­
мого ганса в госпиталь, а там  у ж е 
приделают ему вместо своей ноги на­
стоящую колодку.

А в одном месте, товарищи, соб­
лазнился я, старый дурак, одной пред­
ставительницей ж енского пола. И дет

по улице такая пышная, в ботах, ш и ­
то и в шляпе, очаровательная дама. 
Я за ней. Тряхну-ка, думаю, старыми 
костями, попробую обольстить, чем 
сумею. Д огоняю  и нежно пощипываю 
ее за нож ку в ш елковом чулочке. Д а­
мочка как взбрыкнет и бойко засеме­
нила дальш е.

«Ага, можно и в атаку, значит», — 
подумал я и решил фланговым! нале­
том поцеловать ее. Разворот на одной 
гусенице, полный газ, и я влип в мою 
обворожительную  даму... И о ужас! 
М оя борода смерзлась с колючими и 
вонючими усами какого-то немецкого 
офицера. С омерзением! отрываюсь и 
вот до сих пор не могу никак отпле­
ваться. Н о я-то отплююсь и забуду, 
а немецкий офицер не забудет ни­
когда в жизни нежный поцелуй «де­
да-мороза».

Так пользуйтесь, товаршци-танки- 
сты, моей помощью. Я — ваш верный 
друг и союзник. Но я вас предупреж ­
даю такж е, товарищ и-танкисты, что у 
меня вам не будет никакого снисхож­
дения. Забудете спустить воду из 
машин —  заморож у радиатор, не пой­
дет в бой машина. Не будете менять 
смазку на оружии — застынут части, 
не выстрелит ни пушка, ни пулемет. 
Д авайте держ ать с  вами деловой кон­
такт, крепкий союз, и победа наша в 
новом, 42-м году над гитлеровским» 
мерзляками будет обеспечена. Со сво­
ей стороны обязую сь замораживать 
фаш истов на каж дом  шагу, леденить 
их пьяные звериные мозги, чтобы вы 
могли оказать обо мне:

Идет, по деревьям шагает,
Трещит по замерзлой воде,
И яркое солнце победы 
И грает в его бороде!

Д руж но хлопали мы меховыми ру­
кавичками, провож ая «деда-мороза».

...В этот вечер я побывал и в маши­
не младш его лейтенанта Д аева. «Эки­
паж  холостяков», как прозвали мы их 
впоследствии. Они тож е встречали в 
танке Новый год, тож е пили вино, то­
ж е держ али  танк раскрытьш , готовым 
в любую минуту итти в бой. А на 
башне танка, на белом ее фоне алела 
надпись: «Отомстим за любимых со­
ветских девушек!»

— Ребята, расскаж ите откровенно, 
за каких девчат мстить будете, где
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они у вас остались? — опросил я у 
танкистов.

— За всех, — ответил немно-го сму­
щенный Д аев.

— А все-таки, может, быть, имена 
есть?

— Скажите уж , товарищ  командир, 
ведь Лида-то в Злочеве осталась, — 
сказал тот самый танкист, который 
писал сегодня надпись.

— Д а, осталась там), в  Злочеве, — 
тихо, глядя в сторону, проговорил 
Даев.

Мы молчали, боясь 'неосторожным 
словом затронуть глубокую  душ евную  
рану.

— Если б не 'был ранен, увез бы  ее. 
Она в госпиталь ко мне приходила, 
приносила цветы, платочки. А потом 
меня увезли внезапно, — задумчиво 
проговорил Д аев.

— Все равно разыщем и вырвем у 
немцев своих девчат. У нас ведь у 
всех четверых так  получилось, — ска­
зал кто-то из угла башни.

...В эту  ночь не было боевой трево­
ги. А утром поступил боевой приказ: 
всему командному составу танкового 
батальона надеть белые халаты, подо­
гнать лыжи, забрать гранаты и авто ­
маты и отправиться в ночь на реког­
носцировку.

VI. ЛЕДОВЫЙ МАРШ

Пять рек с одного только ю жного 
направления несут свои воды  в И ль­
мень-озеро. Ш ирокие реки вбирают в 
свое устье ещ е десятки  речушек, 
притоков, рукавов.

Владеть озером и устьем всех пяти 
рек, впадаю щ их в него, — лучш его 
естественного прикрытия для войск, 
находящихся в обороне, никакие стр а­
теги и ж елать не могли. Этот прекрас­
ный рубеж обороны ещ е с осени нахо­
дился в руках немцев. П ользуясь им, 
они могли продолж ать блокаду Л енин­
града. В зимние месяцы фашисты успе­
ли нагородить здесь немало искусствен­
ных укреплений —  Д ЗО Т ов, окопов, 
проволочных заграждений, создали
минные поля, расставили минометные 
и орудийные батареи. Вся местность 
на сотню километров к  югу от озера 
была превращена немцами в мощный 
оборонительный район.

— Вот поэтому я вас и пригласил,-

товарищ и танкисты, оставить на сут­
ки ваши любимые гусеницы и стать 
на лы ж и, чтобы самим произвести 
глубокую  пехотную разведку, —■ так  
сказал  командир соединения, к ко то ­
рому был придан наш танковый б а­
тальон.

За рутки танкисты-лыжники во главе 
со своим командиром майором М акси­
мовым совершили большой разведы ва­
тельный поход. П ройдено около 40 ки ­
лометров. Разведчики , одеты е в бе­
лые маскировочные халаты, проникли 
не только в глубину заиндевевш его 
приозерного леса, но и в самое озеро: 
тихо, чтобы не услыш али немцы, про­
сверливали они буравами лед, зам еря­
ли толщ ину его  и глубину озера...

Сутки отдыха, и вот получен боевой 
приказ, которого с таким нетерпением 
с часу на час ж дали: соверш ить ноч­
ной бросок всем танковы м батальоном 
по озеру Ильмень и впадаю щ им в не­
го рекам, зайти на 30— 40 километров 
в глубь обороны противника и вместе 
с пехотой внезапно атаковать его 
основные силы с фланга, в районе 
Старой Русс*ы.

Речь шла об окружении 290-й стрел­
ковой дивизии и эсэсовской дивизии 
«М ертвая голова», входящ их в состав 
16-й немецкой армии. С наступлением 
ранних сумерек зарокотали моторы. 
Наш батальон покидал свой временный 
лагерь.

П ятерка КВ тронулась с места. 
Загудела под ними земля. Задребез­
ж али окна в хатах, застонали стволы 
деревьев, задеты х выползаю щ ими ма­
шинами.

Буш евала метель, она скрывала на­
ше движ ение к исходному рубеж у 
для наступления.

Окраина одной деревни — послед­
няя остановка перед решающим бро­
ском. Н апряж ение у  танкистов дости­
гает вы сш его предела. Только бы не 
подвели речки. Н адо обязательно пе­
ресечь эти водны е преграды и в пол­
ном порядке дойти до  'места самих 
боев.

А стахов вместе с помощниками по 
технической части обходит танки.

— К ак машина?
— Все в порядке! — уверенно, как 

один, отвечаю т танкисты.
Сняты чехлы с орудий и пулеметов, 

подготовлены  снаряды, залож ены  д и ­
ски. Противник мож ет преж деврем ен­
но раскрыть наш замысел, и тогда
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хочешь не хочешь, придется немедлен­
но вступить в бой.

Танковая колонна пойдет о п ехот­
ным десантом. На головны х машинах 
поедут саперы, которым предстоит 
уничтожать противотанковые мины.

— Д есанты  по местам*! — пронес­
лась от танка к тайку еле слыш ная 
сквозь пургу команда.

Белые корпуса больших и малых 
танков будто вдруг вопухли, разду­
лись новыми белыми выступами, — то 
десантники в белы х костю мах с белы ­
ми автоматами заняли свои места на 
танках. И  вот вытянулись в колонну 
десятки машин, среди которы х в ноч­
ной темени нетрудно было различить 
гигантские силуэты  КВ. Стальные кре­
пости с лязгом  и скреж етом  двину­
лись в поход.

Д есятикилометровый бросок, и под 
нами уж е Ильмень —  древнее русское 
озеро, у  берега не очень глубокое.

Тяжелый танк, на котором я ехал с 
пехотным десантом, осторож но впол­
зает гусеницами на лед. М ы спры гну­
ли и идем по сторонам. Старый И ль­
мень точно недоволен, что наруш и­
ли его покой — он скрипит, крях­
тит, как древний дуб под напором 
ветра. Виданное ли дело: полсотней
тонн одна только машина сразу л о ­
жится на его плечи. Свыше 150 кило­
граммов, или около 10 пудов, давит 
на один квадратный сантиметр ледян о­
го покрова! Тонкий звенящ ий треск 
коробящегося льда раздается под ма­
шиной.

Там, где лед не до самого дна, он 
заметно, как пружинный диван, проги­
бается под тяж естью  танка. С ледую ­
щие тяж елы е машины начальник пе- 
репраЕы уж е направляет правее или 
левее.

Но вот ледовые ильменские просто­
ры позади. Впереди — речная п ере­
права. Она почти вплотную примыкает 
к немецкому укрепленному району. 
Л ед на реке благодаря течению гораз­
до тоньше, и без специального насти­
ла там машины не пройдут.

За 'несколько минут до нашего под­
хода танкисты соседней части «попы­
тались было проехать через реку. Н а 
середине реки, стометровой шири­
ны, один тяжелый танк КВ прова­
лился по самую башню и уш ел под 
лед. Экипаж успел выскочить в  верх­
ние люки.

Н ас подвели саперы, обеспечиваю­

щ ие переправы. Они изготовили 2000 
бревен, которыми долж ны  были усти­
лать л ед  на реках и замораживать но­
вым льдом. Н о мы проскочили И ль­
мень, а бревна ещ е в пути.

Что делать? Ж д ать  нельзя ни о д ­
ной минуты. Полночь. Через несколь­
ко часов рассвет. Н ас обнаружит вра­
ж еская авиация, а мы ещ е толчемся 
только у первой переправы. Главное— 
форсировать скорее именно эту реку, 
составляю щ ую  внешнюю стенку ф а­
ш истского оборонительного района. 
Проломить эту стенку, и тогда можно 
о боями «гулять» по всем укреплениям 
немцев.

Бревен все ещ е нет. Есть пока одни 
только лунки в реке, продолбленные 
для того, чтобы качать из них воду 
на заливку настила. Лунки-проруби 
безмолвно чернели на поверхности 
льда, вы зы вая справедливое озлобле­
ние. Ну, к  чему и для чего они сей­
час, ко гд а  заливать нечего? Разве 
только для того, чтобы какой-нибудь 
глупый волк из ближайш его леса по 
рекомендации хитрой лисы опустил бы 
в одну из прорубей свой хвост и за­
нялся рыбной ловлей...

Откровенно говоря, не мне только 
одному хотелось видеть в роли этого 
волка с примороженным хвостом на­
чальника инженерной служ бы  соеди­
нения.

С к а ж д о й , минутой угроза срыва 
замечательно задуманной операции на­
висала вое тяж елее. И вот возникло 
решение.

— Разберем ближайш ую деревню и 
устелем ею лед, — вдруг предложил 
саперным начальникам майор М ак­
симов.

— На чем подвезти?
— П одвезем  танками, но операцию 

продолж ать будем.
Сказано-сделано. У ж е через полто­

ра часа танки потянули из деревни 
целый обоз бревен, необходимых для 
переправы. Саперы, обрадованные та­
кой неожиданной выручкой, снорови­
сто и горячо принялись за укладку 
настила. А ккуратно и плотно подго­
няли они бревнышко к бревнышку, 
точно хотели сохранить их взаимную 
близость, в которой пребывали они 
десятки лет в стенах колхозной избы.

Ж аль  нам было разруш ать дома на­
ших колхозников, но ничего не поде­
лаешь, только ими мы могли выстлать 
путь к победе. Разберем одну дерев-
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mo — отберем у немцев десятки и 
сотни.

Л едяная вода, о шумом накачивае­
мая помпой, цементировала деревян­
ный настил. Она проникала ® старые 
щели бревен и застывала вместе с во­
ткнутой и забытой там хозяйской 
иголкой. Обрывки цветистых обоев и 
газетных листов, которыми хозяин за ­
ботливо оклеивал стены дома, теперь 
вмерзли в строительный материал для 
нашей ответственной переправы.

Настил готов. По нему один за дру­
гим смело проходят малые и средние 
ганки, а затем осторож но перебирают­
ся и КВ. Мы у ж е  на другом берегу, 
а немец нас ещ е не заметил. Все идет 
замечательно. Вот только надо оказать 
помощь танку соседа.

Четыре мощных танка берут с бе­
рега на буксир затонувш ую  машину. 
Общая команда одним только взм а­
хом руки —  «марш», и тысячи лош а­
диных сил, слитые воедино, рванули 
со дна реки пятидесятитонную махину.

Из воды показался танк. Он взды ­
бил по пути к берегу горы льда. Река 
будто сломана пополам гигантским та ­
раном-. К огда буксируемая машина, л о ­
мая последние глыбы, выползала на 
берег, казалось, со дна реки действи­
тельно вылез мамонт с  обледеневш им 
хоботом пушки.

Танк был спасен, но он обледенел. 
После двух часов подогрева взревел 
ш тор , заработали все приборы. Э ки­
паж этой машины, чуть не погибший 
несколько часов назад, ходил теперь 
вокруг нее торж ествую щ ий и возбу­
жденный.

— И в воде мы с ней не тонем, и 
в огне мы не сгорим! — весело 'под­
шучивал командир машины.

...Наша колонна двинулась дальш е 
через лес и болота. С тало светать, а 
мы, все ещ е не замеченные, подходили 
к другой переправе. Бревна были под­
везены и на плечах саперов доставле­
ны к перэправе. Вторая переправа уж е 
ждала «ас. Мы вступили на нее сме­
ло, но наступил рассвет, а вместе с 
ним и долгож данны й бой.

Для немецких солдат и офицеров, 
продравших поутру глаза, было пол­
ной неожиданностью  появление тан ­
ковых колонн и пехотных десантов 
на, линии их обороны. Сидя на батаре­
ях, .фаш истские артиллеристы целиком 
полагались на свои пехотные дозоры  
и секреты. Н о дозоры в эту ночь без

выстрела были сняты  и уничтожены 
батальонами лы ж ников нашего соеди ­
нения.

Танки, переправивш иеся на тот бе­
рег, продолж али огибать фланг про­
тивника все глубж е и глубж е. Немцы 
опешили — откуда они 'Появились? Не 
могли ж е  машины пройти по ледовы м 
полям Ильменя, да ещ е преодолеть 
две реки? На нижней переправе р азо ­
рвались первые враж еские снаряды.

. —  Закры ть люки! Н аблю дать за 
противником! — скомандовал Астахов.

Десантники попрятались за корпуса 
машин.

Н есмотря на то, что вся местность 
была насквозь пристреляна, немцы, 
видимо, с перепугу, били не точно. Н а ­
ши саперы, сначала рассыпавш иеся в 
стороны, подбеж али к переправе. 
О ставш иеся танки начали перепра­
вляться на другой берег.

Астахов со своим танком! у ж е нахо­
дился на противоположной стороне. 
Но вот враж еские мины и снаряды 
стали рваться все ближ е и ближ е к 
деревянному настилу. Появились ране­
ные среди саперов. Н икто из них не 
ушел с поста. П од огнем они м уж е­
ственно продолжали подправлять 
бревна, развороченные танками, и 
пропускать вперед новые и новые м а­
шины. Я виж у по разрывах!, как немн 
цы взяли, нашу переправу в узкую  вил­
ку обстрела. Вот-вот ей грозит ги­
бель, разрушение. Ч ерез несколько 
секунд два тяж елы х снаряда угодили 
в «астил, подняли вулканы воды и л е­
дяных осколков, разметали в стороны 
переправу.

Убитых нет, но в двух широченных 
прорубях плаваю т два контуж енны х 
красноармейца-сапера. К  ним броси­
лись товарищ и, выхватили из ледяной 
ванны и стали оттаскивать подальш е 
от опасного места. Прогремел новый 
взрыв, но это  оказы вается орудийный 
залп из танка А стахова. Он успел на­
щупать враж ескую  батарею и теперь 
с места открыл по ней огонь. Примеру 
командира последовали ещ е два-три 
танка. Батарея немцев смолкла.

Саперы под руководством  ком анди­
ра Иванова бросились чинить перепра­
ву. Они перетаскивали бревна «  д ел а­
ли настил на новом месте. Я подбеж ал 
к раненым саперам, которых положили 
около одного из танков. С орокагра­
дусный мороз заковал их в ледяную 
броню. Н асквозь промокш ая одеж да
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вся смерзлась вместе с прикрываю щ и­
ми их маскировочными халатами. П е­
редо мной леж ало  два белых ледяны х 
саркофага, из которых виднелись че­
ловеческие лица.

Санитары разрубали саперными ло­
патками окаменевшую на раненых 
одеж ду. Саперы от этой «операции» 
сильно страдали, но надо ж е было 
скорее освободить их о то  льда, оста­
новить кровь, которая сочилась из ра­
неных рук и ног. Горячая кровь ране­
ных бойцов проникала сквозь одеж ду 
и лед, растопляла его, окраш ивая в 
золотисто-багровый цвет.

Астахов так удачно успокоил своим 
огнем немецких артиллеристов, что мы 
с полчаса двигались по новому боло­
ту и у ж е подходили к третьей пере­
праве, а немецких батарей все ещ е не 
было слышно.

В лесу знакомым фронтовым» кон ­
цертом раздавался автоматный и пу­
леметный стрекот. Это вступили в бой 
наши передовые пехотные части, на­
нося противнику удары  с фланга и 
тыла.

Третья переправа была несложной, 
но образцовой в смысле -применения 
военной хитрости. К огда мы подош ли 
к условленному месту, то никакого 
деревянного настила не обнаружили. 
Он был искусно замаскирован.

В это время в воздухе появился ф а­
шистский бомбардировщик.

Нам приказано было замереть на 
месте в  лесных сугробах и переж дать, 
пока фашистский самолет сделает свое 
дело.

Хитрые саперы подготовили ему 
ложную переправу, которую  -они пре­
дусмотрительно выложили из хвороста 
в километре от настоящей.

Когда отгудела земля от последних 
авиабомб, сброшенных на хворостяную  
переправу, и воздушный фриц, весьма 
довольный своей работой, отправился 
во-овояси, наш батальон одним рывком 
под прикрытием артиллерии преодо­
лел и третью водную преграду по ис­
кусно запорошенной снегом бревенча­
той дороге. Далее — 7—8-километро­
вый марш по топкому болоту. Д ля 
танков, меж ду прочим, любое болото 
в любой мороз остается таким ж е то п ­
ки», как и летом. Слой снега и мха 
не позволяет ему заледенеть.

М елкие машины-разведчики с тру­
дом прокладывали себе путь по еле 
застывш им кочкам, а одна машина

сразу ж е провалилась по самую баш­
ню, разворочав вокруг себя груды ис­
паряю щ егося торфа.

М ашину вытащ или и стали наскоро 
искать другой путь. Болото в стороне 
переходило в мелколесье. Если бы там 
проложить дорогу, могли бы двигать­
ся все тяж елы е и легкие машины.

— П олож ить лес и открыть батальо­
ну путь, это, по-моему, как раз по пле­
чу вашим «мамонтам», —  обратился 
майор М аксимов к  Астахову.

— Разреш ите разведать? —  спросил 
Астахов.

— Д елайте.
И А стахов с водителями всех пяти 

машин побеж ал к лесу. Осинник, ив­
няк, сосенки 10— 15 сантиметров в се­
чении не смутили опытных водителей.

— Пригнем? —- деловито опросил 
Дормидонтов.

—■ Д а, и пригнем и придавим, —• от­
ветил Тендитный. —  «М алышкам» за 
нами, как по шпалам, можно будет 
итти.

Вожаком колонны выступал сам 
Астахов со своих! водителем Тендит- 
ным.

Л ес был сплошным. Н а вид он ка­
зался неприступной стеной из одних 
стволов. Н о это была, как выразился 
после Д ормидонтов, одна лишь «де­
ревянная иллюзия».

Корпусом и гусеницами КВ начали 
подминать под себя лесную чащу, как 
огородный плетень. П уть был проло­
жен. П еред нами расстилалась новая 
водная преграда в триста метров ши­
риной и с крутыми, двадцатиметровой 
высоты, берегами. Немцы здесь не бы­
ли застигнуты  врасплох. На том бере­
гу они яростно сопротивлялись нашим 
пехотным головным отрядам. Слышна 
оглуш ительная пальба из минометов и 
автоматов.

М айор М аксимов приказывает ба­
тальону развернуться для атаки про­
тивника и открыть огонь через реку:

— Лейтенант Астахов! На этом бе­
регу остаетесь за меня. Ведите огонь— 
прикрывайте мое развертывание!

Сам майор о малыми машинами без 
всякой искусственной переправы бро­
сился рассредоточенно по льду на тот 
берег.

Немцы были ошеломлены внезапным, 
будто бы из-подо льда реки, появле­
нием советских танков. В прибрежных 
Д ЗО Т ах наступило замешательство. 
Пальба из сплошной и суматош-
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яой стала разрозненной и редкой.
А Максимов о подразделением ком ан­
диров Фетлнхина и М аслова уж е д а ­
вил первые линии огневых точек ф а­
шистов. Астахов своим огнем с этого 
берега прекрасно ' поддерж ал перепра­
ву .майора М аксимова и вторжение 
его в оборону немцев.

Саперы работали над новым) насти­
лом. От командира батальона посту­
пило радиоприказание: переправляться 
тяжелым машинам.

Сумерки. П од огнем противника, но 
без единой потери людей и машин 
преодолели мы ещ е одну —  четвер­
тую — речную преграду.

Ровно сутки, как  мы воюем. Н икто 
еще не ел, да и не дум ал об этом. 
Главное — закрепиться на новом ру­
беже. Немцы побросали свои блинда­
жи, оружие, убитых и отошли на но­
вый рубеж д ля обороны.

Командир соединения приказал нам 
немного передохнуть, вернее, пригото­
виться к новому ожесточенному 
бою — пополниться горючим, снаря­
дами.

Танкисты вылезаю т из машин, по­
правляют фуфайки, комбинезоны. Ни 
одного из них нельзя сразу узнать. 
Лица до того закопчены я  замаслены, 
что вы глядят чернее черного танкист­
ского шлема. Лю ди утомлены, у  них 
опускаются усталые веки, но каж ды й 
гонит от себя прочь мысль об отдыхе.

Командир орудия Ж арченко вы та­
скивает из кассет загрязненные ко ­
потью гильзы. Д ормидоктов тормошит 
задремавшего водителя цистерн — 
поскорее «заправку!

Два часа мы все-таки отдыхали.
Совершено хоть и не самое главное, 

но большое дело— небывалый в исто­
рии ледовый марш танков.

VII. ПЕРВЫЕ БОИ,
ПЕРВЫЕ ТРОФЕИ

В пяти километрах впереди нас на­
ходилась конечная ж елезнодорож ная 
станция н селение Ю рьево — узел 
сопротивления немцев, который надо 
было во что бы то ни стало захва­
тить.

Но перед нами ш ирокая 450-метро­
вая река, отделяю щ ая нас от селения.

Пятая река на нашем пути.
Батальон к-рассвету  был вполне го­

тов к бою, а пока что танки скры ва­
лись и маскировались в густых при­
брежных зарослях дубняка.

Мы долж ны  были сегодня поддер­
ж ивать соседнее левое .соединение, 
задача которого совпадала с нашей.

Ранняя разведка. Глаза уж е не сле­
пит вчераш няя вьюга. Ночью ярко 
светила луна, крепчал мороз. П уш и­
стый иней разукрасил дубки и редкие 
сорны, точно накрыл их маскировочным 
халатом. Ватой инея покрылись д аж е 
стволы деревьев, что поближе к тан ­
кам, видимо, машины дохнули на них 
своим теплом.

Оставив машины в укрытии, мы 
прокрались в предутреннем тумане на 
самый берег расстилавш ейся перед на­
ми реки. В бинокли видны на той 
стороне смутные очертания ш табелей 
дров и бревен, как бы оставш ихся от 
осеннего сплава. Наверняка, это на­
стоящ ие, а частично и лож ны е укре­
пления немцев. В небо упираю тся две 
высокие водонапорные, вновь постро­
енные выш ки —  посты наблюдения; 
Еле уловимые испарения из-под земли 
и в обрывах противоположного бере­
га — дыхание блиндажей и деревян­
но-земляных укреплений фашистов.

Я смотрю на смуглое лицо майора 
М аксимова. Он ж е отвел от глаз би­
нокль и теперь с каким-то безразли­
чием погляды вал в сторону своими 
серыми глазами. Н о вот эти глаза 
оживились, заиграли внутренним огонь­
ком.

— Пойдемте, — рказал  он.
Все отползли назад. У майора уж е 

готово решение:
— Попросим артиллеристов устроить 

утренний концерт — ударить по всем 
этим крысиным норам, сбить наблю да­
тельные вышки. Легкими и средними 
машинами без настила атакуем берег. 
Вышло ж е у нас вчера как будто 
неплохо.

М айор М аксимов смелый и реш и­
тельный командир. В атаку с иервыми 
машинами он пойдет сам. С тяж елы ми 
машинами он оставил комиссара Х ар­
ченко.

Как и задумали, артиллеристы 
устроили сокрушительный огневой на­
лет на противоположный берег, а 
танкисты вместе с пехотой под  эту 
артиллерийскую  музыку бросились из 
лесных укрытий на лед. По фарватеру 
реки были разлож ены  противотанко­
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вые мины, прозванные за свой внеш ­
ний вид «блинами».

— «Блинами» смотрите не объедать­
ся, — предупредил напоследок танки­
стов майор М аксимов.

Мин немцы' не успели ни закапать, 
нн заморозить, а только наспех раз­
бросали по льду. Саперы, ехавш ие на 
машинах, быстро спрыгивали на лед и 
смело сдвигали в стороны зеленые 
диски фугасов.

Минную преграду немцы старались 
дополнить ожесточенным артиллерий­
ским и минометным огнем прямо по 
застывш ей реке. Н о мины и легкие 
снаряды не пробивали толстого л ед я­
ного покрова. Танки, прикрывая пе­
хоту, сообщ а с ней продолжали 
мчаться на противоположный берег. 
Но вот немцы бросили последнее, что 
они имели, ■— бомбардировочную авиа­
цию. Н а бом беж ку заходят пять 
«Ю нкерсов».

Одна за другой летят на лед тяж е­
лые фугаски. Грандиозные взры вы , от 
которых гудит весь берег и поднимает­
ся дурманящ ий звон в .уш ах . Но танки 
ловили интервалы  м еж ду заходами 
самолетов и, лавируя по льду среди 
лунок от разрывов и мин, проскакива­
ли вперед. У ж е видно, как карабкаю т­
ся они на враж еский берег. Лишь 
одну средню ю  машину подловили 
стервятники и то не прямым попада­
нием. Бомба разорвалась в нескольких 
метрах впереди мчащ егося танка. Ф он­
тан воды обруш ился « а  машину, осле­
пил танкистов, и водитель машины, не 
успев отвернуть в сторону ■ танк, с 
разгону влетел в полынью. М ашина 
все же не провалилась, она села в во­
ду только задней частью. Весь экипаж 
остался невредимым.

...На том берегу разы грался ж ар ­
кий, ожесточенный бой 'тан к о в  с про­
тивотанковой артиллерией.

Перед нами — последняя, самая в аж ­
ная линия немцев в системе мощных 
оборонительных сооружений. Враг ни 
за что не хотел отдавать ее, изрыгая 
на нас целые потоки артиллерийского, 
минометного и пулеметного огня. Все 
двухкилометровое пространство меж ду 
рекой и поселком представляло собой 
паучыо сеть из мин, проволочных за ­
граж дений и Д ЗО Тов. Все это рвалось, 
стреляло, нерло смерть, но танки со­
вместно с пехотой «еотступно продви­
гались дальш е в двухсторонний обход 
фаш истского узла сопротивления.

На поле боя беспомощ но крутились 
на одном месте первые наши машины, 
подорвавш иеся на минах, пораженные 
снарядами.

Д о  чего ж е  досадно, что там нет 
сейчас наших КВ! Им нипочем ни мин­
ные «блины», ни противотанковые 
«огурчики»! Река и авиация нас пока 
не пускали.

Но и отсю да, с расстояния в семь 
километров, наши «мамонты» своими 
«хоботам, и»-пушками разворачивали
немецкие укрепления, вбивали в зем­
лю фаш истских 'автоматчиков.

Бой длился целый день. За это 
время наши зенитчики сбили два бом­
бардировщ ика, после чего осталь­
ные у ж е  не появлялись. В 18 часов 
дня майор М аксимов при огневой под­
д ерж ке всего танкового батальона 
ворвался с пехотным и саперным де­
сантом в селение и станцию. Пехотин­
цы пулеметами, штыками и ручными 
гранатами добивали сопротивлявш их­
ся фаш истов.

Селение и станция в наших руках. 
По вновь сооруженной переправе тя­
ж елы е машины подтянулись к ба­
тальону.

О ткуда-то из-под земли, из-за суг­
робов, из леса бежали к нам навстре­
чу местные жители.

— Пришли, родимые! — говорили 
они, плача от радости.

М ужчин почти не видно. Сплошь 
женщ ины с малыми ребятами, обо­
рванными, исчахшими, измазанными 
глиной и землей после долгого пре­
бывания в землянках.

Больш инство домов уцелело, хозяй­
ки расходились по своим родным уг­
лам. Н а самом краю деревни, в той 
стороне, откуда мы вошли, вместо 
хаты одно пепелище, с  ещ е чадящими 
головнями. На груде кирпичей сидела, 
обхватив голову  руками, рыдающая 
женщ ина. Вокруг нее пятеро ребят. 
Самая взрослая, лет десяти, девочка 
держ ит на руках малышку и успокаи­
вает мать. Остальные трое беззаботно 
ковыряю тся в пепле и грею тся возле 
маленьких костров, старательно раз­
дувая их. У мальчугана в руках пе­
ченая картош ка.

Я подош ел к ж енщ ине и заговорил; 
она испуганно подняла голову. За­
плаканное, скорбное белое лицо нов­
городской женщины.

•— Здесь  жили? —  спрашиваю.
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— Нет, не ж ила уж е три месяца,— 
тихо ответила она.

— Как ж е так?
— Немцы прогнали, моя хата край­

няя и значит такая несчастная. Они в 
ней пушку поставили, село закрывать.

Я увидел вокруг разваленного дома 
целые горы снарядных гильз и много 
изуродованных немецких трупов. К рай­
няя хата была превращена фашистами 
в главный оборонительный бастион. Я 
вспомнил, что мы основную силу огня 
из-за речки обрушили именно на эту 
окраину. Мы взорвали сидевших здесь 
немецких артиллеристов на их ж е сна­
рядах. Д ом  разруш ен. Н о что ж  по­
делаешь, — война есть война. Это то 
же, что и с разобранной деревней... 
По бревнам и балкам домов колхозни­
ков мы соверш или успешный ледовый 
марш и зашли в тьгл к немцам. По 
развалинам крайней хаты мы ворвались 
в целое селение, освободили его от не­
мецких извергов, будем продолж ать 
освобождать все новые и новы е насе­
ленные пункты. За это нам будут бла­
годарны десятки и сотни тысяч совет­
ских женщ ин и детей.

— Я понимаю... иначе нельзя, — 
сказала женщ ина. Она знала, кто ис­
тинный виновник гибели ее жилья.

С ней и ее ребятами мы перешли в 
соседний теплый дом. Разговорились.

Лицо А лександры Семеновны Бори­
совой теперь выраж ало суровую ре­
шительность, а не скорбь и бессилие, 
как это показалось мне на улице. С е­
рые глаза горели гневом, и только 
плечи как-то подергивало иногда, б у д ­
то от внутреннего толчка.

У А лександры Семеновны четверо 
собственных ребят: Зина 10 лет, Ва­
лентина 7 лет, с завязанной правой 
ручкой — ранена во время немецкой 
бомбежки, Тоня 5 лет и Вова 3 лет. 
Да еще пятый — приемыш Сима.

Три месяца назад фаш исты про­
гнали ее из собственного дома, да 
еще преследовали как ж ену красно­
армейца. Она скиталась с детьми, 
голодная и иззябш ая, по соседним 
деревням, ж ила в лерных землянках. 
Она, подобно самке-оленю , добы ваю ­
щей из-под снега пищу себе и своему 
детенышу, выкапывала из-под снега 
снопы и вымолачивала зерна. Только 
тем и сущ ествовала.

В это тяж елое время Александре 
Семеновне попался на дороге умираю­
щий от голода беспризорный мальчик.

С ердце матери дрогнуло от жалости, 
она подобрала мальчугана, и с тех пор 
он в ее семье такой ж е, как и свои 
ребята, родной и желанный.

Э тот восьмилетний, с красивыми 
карими глазами, русый мальчуган 
Сима оживленно разговаривал с тан­
кистами и одновременно был занят 
дележ ом  среди девчат найденной им 
печеной картошки.

О тец у Симы убит во время войны 
в Финляндии, мать погибла от не­
мецкой бомбежки. Сам он из Старой 
Руссы , в каком-то из городов у него 
есть бабушка.

— А как зовут ее, твою бабуш ку?—  
спросил я.

— Бабуш ка.
— Нет, имя, отчество?
Сима наморщил лоб.
— Бабуш ка?! —  тихо, растерянно 

бормотал он.
Танкисты поделились с ребятами са­

харом, сухарями и гречневой кашей. 
Д али честное красноармейское слово, 
что хата А лександры Семеновны бу­
дет построена.

— Самй приедем и построим.
На улице меня догнал простоволо­

сый Сима.
— Д яд я , а я могу быть танки­

стом?
—  М ож но, только ты ещ е мал, тебя 

нельзя взять в Красную Армию.
— Нет, можно. У меня все дяди в 

Красной Армии.
— К акие дяди?
— Это мамины братья: д яд я  Леня, 

д ядя  Ваня, дядя  Вася, д яд я  Кира, д я ­
дя Андрюша...

— А фамилия?
— У всех одинаковая — Тимофе­

евы.
— Ну, Сима, —  го в о р ю ,— готовься в 

Красную Армию. Только надо сначала 
найти твоих дядей .

...Всюду следы ж естокости, разру­
шения, смерти. На глазах у  всего на­
селения фашистами расстрелян колхоз­
ник Попов Константин Арсеньевич. 
Всенародно на площ ади высечена 
розгами Елизавета А фанасьева за то, 
что ее дети играли на улице найден­
ным патроном.

Гордо ходят вокруг машин окру­
женные колхозниками танкисты  и 
пехотинцы, — они освободили тысячи 
советских людей из фаш истского пле­
на. С омерзением смотрят они на
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валяю щ иеся вокруг скрюченные тру­
пы немцев.

При занятии одного только Ю рьева 
убито 140 немцев. Полностью  уничто­
ж ен штаб батальона 502-го стрелкового 
полка. Захвачены  все документы. В зя­
то «справных пушек разных систем 14, 
автоматов — 93, винтовок — 297, 
минометов — 11, противотанковых ру­
ж ей — 7, автомашин — 60, мотоцик­
лов — 9, лош адей— 39, три склада при 
станции с боеприпасами, обмундирова­
нием и продуктами.

Так развернулись первые бои с ф а­
шистами, таковы  первые трофеи.

VIII. «МАМОНТЫ» ПОШЛИ 
В АТАКУ

Теперь, когда прорвано последнее 
звено враж еской обороны, нам осо­
бенно дорога была каж д ая  минута — 
надо было безостановочно преследо­
вать врага, н е  давать  ему никакой пе­
редышки. Н о дброги  и каж д ая  кап­
ля горючего, каж ды й  патрон и сна­
ряд, без которых мы не могли про­
двигаться вперед.

Вот это-то как раз нас и задерж и ­
вало. Цистерны с горючим и боепри­
пасами находились ещ е на последней 
переправе. Они долж ны  были вот-вот 
подойти.

...Прямо на дороге встречено бое­
вое питание для  танков. Бойцы, не­
смотря ни на какую  темень, все д е ­
лали на ощупь. Они привычными д ви ­
жениями растягивали шланги, отвинчи­
вали пробки, набивали кассеты  тя ж е­
лыми снарядами. Д елается  все очень 
быстро, сноровисто. К аж дом у хочется 
захватить побольше, опередить друго ­
го. Никогда люди так не жадничаю т 
при раздаче консервов, сухарей, саха­
ра, -как при получении боеприпасов.

— Что, тебе лиш него снаряда на 
немца жалко? —  с обидой упрекал 
начальника боепитания командир танка 
Калвничев.

Танкисты с КВ таскали боеприпасы 
с каКим-то особым азартом, точно они 
никогда не видели снарядов. Они го ­
товы были пихать снаряды за пазуху. 
Заряжаю щ ий Калиничева, Соловьев, 
стоял с двумя снарядами на руках, 
как с младенцами. Класть уж е было 
некуда.

Танкисты с нетерпением ожидали 
хорошего горячего боя.

М анор М аксимов, созвав команди­

ров экипажей, рассказал обстановку: 
немцы бежали в следую щ ее селение С., 
но там, видимо,- были остановлены 
подброшенными им резервными вой­
сками и теперь готовятся к обороне. 
Задача — проломить их оборону п 
гнать дальш е.

Астахов со своими машинами на 
первом этапе боя опять во втором
эшелоне. Потом видно будет, где ока­
ж ется  нужней всего КВ.

...Н езадолго до  рассвета белые 
танки-мамонты и танки-малютки, об­
лепленные и окруж енные со всех сто­
рон одетыми в маскировочные халаты 
пехотинцами и автоматчиками, двину­
лись в бой.

Перед селением открылось чистое
поле. Тут немцы встретили нас огнем 
противоташ швой артиллерии. Первые 
разрывы враж еских снарядов послу­
жили сигналом к развертыванию.

С леж у за ходом боя с наблюдатель­
ного пункта пехотного командира: мет­
ким выстрелом немецкой пушки снес­
ло башню одной из малых головных 
машин. Ещ е у двух подбиты гусени­
цы. Немцы видят свой успех, усили­
вают минометный и автоматный огонь
по нашей пехоте. Бойцы залегают,
танки стараю тся рассредоточиться...

Временная заминка в -наших рядах 
становится слишком явной, чтобы ее 
не мог не заметить противник. К огда на­
ши машины бросаю тся вперед, увлекая 
за собой пехоту, немцы засыпают их 
градом снарядов и мин, изолируя от 
пехоты. Н ем ец к и е . роты с визгом и 
ревом пошли в контратаку.

В воздухе взвились две  зеленые са- 
кеты. Н аконец-то долгож данны й сиг­
нал — вызов танкам КВ!

От моторного гула КВ содрогнулись 
земля и воздух. И з-за перелеска около 
дороги вырвалась ,и пошли вперед раз­
вернутым строем танки-крепости. Нем­
цы ш квалом сплошного огня обруши­
лись на них, но где там'! Сухопутные 
броненосцы неумолимо двигались впе­
ред через это огненное море.

Ободрилась и наша пехота: прикры­
ваясь стальной грудью опередивших 
ее танков, она перекатами начала про­
двигаться дальш е. Н а астаховской 
правофланговой машине взметнулся 
вверх белый диск люка. Три раза 
сверкнул красный флаж-о-к: «Третья
машина, врывайся в деревню».

Третья машина лейтенанта Чиликина 
окуталась черным дымом. Затем до
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нашего слуха долетел взрыв полного 
газа. И  вот стальная мощ ная крепость 
с легкостью танкетки помчалась на 
третьей скорости прямо в лоб нем­
цам.

Сильный бинокль позволял прекрас­
но видеть, как заметались в разные 
стороны ошеломленные немецкие ар­
тиллеристы. Они ведь били, они попа­
дали, но это какое-то непробиваемое 
чудовище! Оно продолж ает мчаться 
вперед и вот-вот раздавит их своею 
тяжестью. Танк врывается в околицу, 
делает разворот вправо и начинает д а ­
вить фашистские противотанковые ору­
дия вместе с уцелевш ей в ровиках 
прислугой.

Грохот разрывов враж еских мин и 
снарядов заглуш ен грохотом вы стре­
лов танковых пушек, бьющих по но­
вым и новым огневым точкам против­
ника. От времени до времени появляет­
ся из-за домов и деревьев свирепствую ­
щая там чиликинская машина. Д аж е 
•надпись видна: «С Новым годом!»

С Новым годом! поздравили нас ра­
бочие-кировцы!

Надписи «С Н овым годом» — с 
одной стороны толковых башен, и 
«За Редину, за Сталина!» — с дру­
гой, мелькают на поле боя все чаще 
и чаще. Танки врезались в располож е­
ние немецкой пехоты, только что пы­
тавшейся переходить в контратаку, и 
теперь утю жили ее с фланга на фланг, 
вминая в снег не успеваю щ их отбе­
гать бандитов.

Все пять КВ через четверть часа 
уже были в деревне и вместе с пехо­
той громили там немцев, застрявш их 
в амбарах, на чердаках. Ещ е через чет­
верть часа мы все были в деревне. 
А танки продолжали преследование 
противника дальш е.

Перепуганная немчура в уж асе перед 
нашими танками убегала сломя голову 
в тыл. В последую щ их двух д ерев­
нях танкам не было оказано ни­
какого сопротивления. Они прошли 
там триумфальным маршем. Слышно 
было только, как впереди гулко раз­
давались короткие очереди или оди­
ночные выстрелы танковых пулеметов. 
Эго наши добивали отставш их и, ви­
димо, перегруженных награбленным 
добром бандитов.

С утра мы продвинулась ещ е на 15 ки­
лометров. Танки подходили вплотную 
к крупному населенному пункту и ж е ­

лезнодорож ному узлу, который немцы 
ещ е на самых подступах долж ны  были 
наверняка защ ищ ать с особым) остер­
венением. О крепком оборонительном 
противотанковом поясе в этом месте 
сообщ ила и наш а разведка.

Астахов весь сиял.
— Плечи хоть немного расправи­

лись, настоящ ее дело почувствовали,— 
с удовлетворением говорил он.

Торж ествовали и командиры осталь­
ных машин ■— Ефимов, Чиликин, Ка- 
линичев, Гомозов. Экипажи старались 
пошире приоткрыть лкжи, чтобы явить 
всему свету свои, хоть и чумазые, но 
довольные, улыбаю щ иеся физиономии, 
перекинуться лишним бойким словом с 
друзьями из соседней машины.

— Ж еня! — кричит Константинов 
во все горло из водительского люка 
Дормидонтову. — Скаж и чего-нибудь 
там насчет немецких иллюзий.

—  Никакой иллюзии' —  одни конту­
зии!—-отвечает под общий смех Д ор- 
мидонтов.

...Рота получила на ходу новую, 
весьма ответственную  задачу: кл ещ а­
ми обхватить деревню Л. и, не ввязы ­
ваясь там в бой с противником, про­
рваться на пять километров вперед, 
захватить ж елезнодорож ную  и ш оссей­
ную магистрали, по которым у ж е под­
тягивались, колонны немецких под­
креплений.

М айор М аксимов садится в один из 
КВ. Д вум я машинами он будет обхо­
дить деревню  слева. Астахов’ с тре­
мя — справа. С оединятся на дороге за 
деревней в ты лу у  немцев.

Д еревня и в самом деле оказалась 
сплошным деревянно-земляным укреп­
лением, каж д о е из которы х имело 
мощ ные огневы е средства от пулеме­
тов до  крупнокалиберных минометов и 
орудий.

— Крепкий сухарь. Если в лоб — 
зубы поломать можно. Верный вариант 
предлож или танкисты, —• говорит пе­
хотный командир.

И дея обхода, сама по себе очень 
неслож ная, принадлеж ала М аксимову 
с Астаховым. Д ело ясное — овладеть 
сразу коммуникацией армейского мас­
ш таба это все равно что пере­
резать артерии в живом организме. 
Ради этого можно пож ертвовать д аж е 
ближайш ей, соверш енно естественной 
задачей — блокировкой населенного 
пункта. Им займутся остальные маши­
ны батальона и то только с  целью  втя­
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нуть в бой и отвлечь внимание от об­
ходящ их фланги машин.

Бой сразу ж е  принял ж естокий х а­
рактер. С нашей стороны это была д е ­
монстрация, немцы ж е 'старались во 
что бы то ни стало преградить нам путь 
наступления. Н емецкая противотанко­
вая артиллерия создавала настоящ ие 
огневые валы сопротивления. С наря­
ды с воем и визгом рвались на неболь­
шой открытой площ ади, чуть не в 
метре друг от друга. Происходила 
страшная артиллерийская драка пушек, 
стреляющих из танков, и пушек, стре­
ляющих по танкам. А в это время со­
вершалось совсем незаметное, но самое 
главное дело  — проникновение т я ж е ­
лых танков в ты л к немцам.

Вот у ж е  и первый радиосигнал-до­
несение; «Деревню  обошли, продвига­
емся дальш е».

По этим сигналам и по сведениям, 
идущим' от пехотных начальников, м ож ­
но было безотрывно следить за раз­
вертыванием событий дальш е. А собы ­
тия были таковы:

На всю пятерку КВ обрушилась бы ­
ло артиллерия одного из селений, на­
ходящ егося справа от дороги. Этого 
танкисты не ожидали. Немедленно 
ввязы ваться в бой— означало отказать­
ся от выполнения задачи, имеющей ар­
мейский интерес. М айор М аксимов и 
Астахов снова разделились: д ве  ма­
шины под командой майора уходят 
вперед, три оставш иеся, под коман­
дой Астахова, подавляю т деревню , ме­
шающую продвижению.

Завязалась горячая схватка с артил­
лерией. Командиры орудий всех ма­
шин, повернув башни вправо, чуть ли 
не батарейным залпом били по Д ЗО Т ам  
противника. Но ведь танки умеют не 
только бить, но и давить.

— Вперед! — скомандовал ф л аж ­
ком Астахов, и тройка двинулась на 
деревню, на окончательное подавление 
немцев.

С ходу били из орудий и пулеметов 
по огневым точкам врага. Но вот из 
придорожных кюветов на танки, как 
саранча, стали бросаться небольшие 
группы пехотинцев— истребителей тан­
ков. Одни пускали по смотровым щ е­
лям ракеты для ослепления экипажа, 
другие на спине волокли тяж елы е 
ящики с фугасами. Очевидно, это и 
есть «ударные пехотные отряды».

— Ага! По инструкции! — сообра­
ж аю т пулеметчики. —  Сейчас мы по­

каж ем , что и мы ее знаем не хуж е 
вашего!

П о истребителям дали несколько пу­
леметных очередей. Сразу ж е  срезало 
половину расчетов. Н о они все-такв 
подползли вплотную к тан кам ,и  пуле­
метом нельзя было их достать из-за 
мертвого пространства. Тогда танки­
сты начали забрасы вать их из лю ков 
ручными гранатами-«лимончиками», и 
это сразу  расчистило место вокруг, ма­
шин.

На танк А стахова удалось взобрать­
ся одному из истребителей. Радист 
Калиничева Ш иш ов дал  по нему та­
кую меткую и красивую  пулеметную 
очередь, что, по словам экипажа, нем­
ца с танка «как корова языком слиз­
нула».

Все три «мамонта» продолж али дви* 
гаться вперед и давить в глубоком сне­
гу фаш истов. Трупы их устилали 
пройденный путь танков.

Вот у ж е и сами Д ЗО Т ы , противо­
танковы е пушки. Но под стальными 
лапами белых чудовищ  все хрустит, 
как лесной валежник.

Раздавив по три-четыре Д ЗО Т а с 
десяткам и фаш истов, застрявш их в 
них, танки пустились догонять свои 
машины.

Те были далеко, — слишком! увлек­
лись продвижением. Перескочив ж е­
лезную дорогу, они умчались на семь 
километров вперед по шоссейной. Нем­
цы перебрасывали там в это время до 
полка мотопехоты.

—■ Р азворот влево! —■ скомандовал
второй машине М аксимов, и оба тан­
ка, как  баррикадой, перегородили шос­
сейную дорогу.

Командиры орудий мигом сообразили; 
что надо делать. П ока танки крути­
лись налево, башни на 90 градусов 
повернули направо, —■ пушками на мо- 
токолонну. Н е понадобилось никакой 
команды и для того, чтобы открыть 
беглый артиллерийский огонь по пере­
пуганным насмерть фашистам.

— Это был для  них большой сюр­
приз, — рассказывал после майор Ма­
ксимов. —  К огда от первых залпов 
взорвались вместе с пехотой головные 
машины, то на остальных грузовиках 
ошеломленные немцы замерли, не 
зная, что делать дальш е. Это как раз 
.нам и нужно было, чтобы продолжать 
свое дело.

М отоколонна, кое-как развернув­
шись, вынуж дена была удрать обрат­
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но, оставив девять разбитых грузови­
ков и несколько сот убитых и ране­
ных фашистов.

В это ж е самое время Астахов со 
своими машинами, окончательно о сед ­
лав железную  и шоссейную дороги, 
вел -на них бой пять часов без пере­
дышки. Он не пропустил никуда ,ни 
одного поезда, ни одной автомашины.

Танк Гомозова стоял на самом ж е ­
лезнодорожном переезде и вел огонь 
в оба конца ж елезной дороги. Бой был 
явно успешным, и все-таки Гомозов 
остался почему-то недоволен.

—  Н а что сердитесь? — спрашиваю 
Г омозова.
> — Некрасивый бой получился.

—• Какой ж е вам там) красоты не- 
хватало?

— Бронепоезд фаш истский на меня 
было сунулся, а я, как дурак, залез 
на переезд и ни с места. Д а  ещ е пя­
ток выстрелов дал  в  его. сторону. К о ­
леса ли обломать об меня побоялся 
или выстрелы повлияли, а только удрал 
назад и больш е его не было видно. 
Спугнул я его зря. А какая бы 
драка красивая получилась! Танк с 
бронепоездом !Д а разве доведется те ­
перь ещ е раз так  встретиться, — со­
крушался Г омозов.

...Из боя вернулась машина Чилики- 
на, так храбро сраж авш аяся на дороге 
вместе с майором.

Бросаюсь к закопченным и опален­
ным! разрывами люкам. В черной утро­
бе машины вдруг мелькнули, как 
крмья снега, пучки марли.

— Ранены?!
-Из башни вынимали командира тан­

ка лейтенанта Чиликина с забинтован­
ной и окровавленной головой. Н о Чи- 
ликин, — очень сильный и рослый тан ­
кист,— увидев свет и вздохнув полной 
•'грудью/ сразу ожил.

—■ Я сам, — тихо сказал  он и, опи­
раясь на плечи товарищ ей, стал на 
собственные ноги.

В голову был ранен и его командир 
орудия М ешанчиков. Осколки враж е­
ского снаряда вырвали их обоих из 
строя, когда они открывали люк.

...Героически держ ался сегодня ря­
дом с машиной командира роты А ста­
хова экипаж Калиничева. В составе 
эвена сухопутных броненосцев Кали- 
ничев устоял под напором и артилле­
рии и истребительных противотанко­
вых фашистских отрядов. Восемна­
дцать раз Калиничев атаковал за день

фаш истскую  пехоту и все-таки захва­
ченную дорогу не отдал обратно 
немцам. Искусный водитель его Д ор- 
мидонтов вы делы вал на поле такие 
головокруж ительны е пируэты, что ф а­
ш истские орудийные наводчики не 
успевали ловить его на панораму.

К  концу боевого дня машина К али­
ничева приш ла к  сборному пункту со 
странным грузом': к выхлопным трубам 
на танке были плотно привязаны рем­
нями два человека: к  одной — ране­
ный, в одних носках, красноармеец, к 
другой —■ то ж е раненый, но в боль­
ших русских валенках, фашист.

—  Что это значит? — недоумевали 
бойцы.

—■ П ереобуваться их привез, ребята. 
Там не успели сделать! — ответил 
Дормидонтов. Н а одной поляне, где 
недавно происходил бой и где насту­
пило некоторое затиш ье, Д ормидонтов 
заметил ползущ его по снегу раненого 
красноармейца. Только он подумал, 
как бы помочь этому бойцу, как 
из-за кустов вдруг выскочил и 
побеж ал к раненому долговязы й сухой 
немец. Дормидонтов крикнул радисту 
Ш итову :

—  Стреляй гада!
Но немец набросился на раненого 

бойца, и у них завязалась рукопашная 
схватка. Стрелять было нельзя — 
убьешь красноармейца. Д ормидонтов 
вне себя от злости на полном газу 
рванулся к месту борьбы.

Фашист у ж е  успел стянуть с полу­
ж ивого бойца его большие серые ва­
ленки и теперь торопливо натягивал 
их на ноги, сбросив рваные опорки.

— К оля, дорогой, не подведи, не 
упускай дьявола! —■ крикнул Д орм и­
донтов.

Ш ишов видел, что красноармеец 
ещ е жив, но надо вы ж дать, когда 
фаш ист отделится от него. Обувш ий­
ся в крадены е валенки бандит при­
поднялся и уж е сделал два прыжка к 
кустикам. Н о длинная звучная трель 
ш иш овского пулемета улож ила его в 
сугроб.

— Забрать на машину раненого 
бойца! ■— отдал приказание младш ему 
механику-водителю  Соловьеву коман­
дир машины.

— И немца тож е! — крикнул Д о р ­
мидонтов.

—  Это зачем ещ е?
—1 Н а нем ж е наши валенки!
— Верно, забрать и его.
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Д ормидонтов завернул машину. С о ­
ловьев с Ш ишовым 'ВЫСКОЧИЛИ из л ю - . 
ков, торопливо подхватили раненого 
красноармейца и немца. Писарев при­
стегнул их к  разны м трубам, и маши­
на примчала их вот теперь сю да, в 
безопасное место, —  переобуваться.

...Валенки были немедленно возвра­
щены по принадлеж ности их настоя­
щему хозяину — красноармейцу Н е ­
стеренко. Ф аш истскому ж е  бандиту 
сделано серьезное внушение не п овто­
рять таких вещ ей больш е никогда в 
жизни...

Боевая задача по  перехвату немец­
ких авто- и ж елезнодорож ны х м аги­
стралей была выполнена. Н ас сменили 
на этом ответственном посту подо­
спевшие части нашей пехоты.

Сколько радости, веселых шуток, 
разговоров было бы теперь среди тан ­
кистов! Н о сегодня не до торж ества— 
из боя не вернулся лейтенант А стахов.

Я припоминаю его красивое лицо с 
упрямым лбом и серыми ясными гл а­
зами, — весь путь наш его знакомства 
с ним от заводского цеха, гд е  он со­
бирал свой танк, до исходного рубеж а 
для атаки.

•— Н еуж ели погиб?

IX. СМЕРТЬ КОМИССАРА  
ХАРЧЕНКО

Замещ ать А стахова в сегодняш нем 
бою будет комиссар батальона Х ар­
ченко. Эта весть мгновенно облетела 
все экипажи, приунывшие после поте­
ри любимого командира.

— Сам комиссар будет командовать 
нами!— оживленно передавали танки­
сты друг другу эту новость.

Сразу повысилось настроение, спор­
нее закипела подготовительная работа 
к предстоящ ему бою. Все прекрасно 
знали, что такое быть под командой 
этого бравого комиссара.

— За всех в танке умеет работать: 
хочешь — машину поведет, хочешь — 
стрелять из орудия будет.

— В Финляндии танковой ротой 
командовал.

— О ттуда-то и орден Красной З в ез­
ды.

— Д евять  ранений осколками в го ­
лову имел. Три, говорят, ещ е не вы ­
нули...

Комиссару Харченко, бывшему сле­
сарю Д онбасса с Константиновки, все­
го. 35 лет, но он совсем седой, с глу­

бокими морщинами на лице. Тяж елое 
ранение в Финляндии оставило свой 
след. Но игривые синие глаза и румя­
нец на щ еках от крепкого морозца 
молодят комиссара.

Он был человеком, влюбленным в 
слесарное дело, в станок, в мотор, в 
боевую машину. П еред началом боев 
несколько дней назад он облазил вме­
сте с помощником по технической ча­
сти Буш ковым и проверил лично сам 
все до одной машины, да ещ е успел 
починить патефон хозяйкиной дочке 
Н асте в деревне, где стояли биваком.

И сейчас он снова возле машин, с 
которыми предстоит итти в бой. О ста­
валось 30 минут до выхода машин на 
исходный рубеж  для наступления. 
Харченко подозвал к своей машине 
все экипажи.

— Я командую  вашей ротой, рее 
знают? — хриповатым голосом спро­
сил он.

•— Знаем, знаем, товарищ  комис­
сар, — бодро отвечали танкисты.

— Замечания, которые я сделал в 
машинах, все запомнили?

— Запомнили.
— Все исправили?
— Исправили.
— Чтобы мне драться сегодня в 

три, в четыре, нет, в десять раз злее 
вчерашнего! Во-первых, надо раскви­
таться за А стахова и его храбрый 
экипаж. Во-вторых, надо улож ить не 
меньше сотни фрицев за двоих наших 
раненых Чиликина и М ешанчикова... 
У вас, товарищи, с вашими машинка­
ми уж е есть славные дела. Ради 
славных кировцев, давш их нам эти 
замечательные машинки, ради всех ра­
бочих и колхозников, которы е нам 
прислали подарки, ради Сталина да­
вайте умножим эти дела! По маши­
нам марш! — скомандовал он и сам 
сел в машину Ефимова.

К огда комиссар упомянул о полу­
ченных подарках, каж ды й танкись с 
волнением вспомнил день их раздачи. 
Сколько нежности, ласки, любви было 
в письмах, вложенных в посылки!

«Бейте фаш истов беспощадно, де­
ритесь храбро. Мы скоро приедем к 
вам на помощь», — писали двое уче­
ников из средней школы, с Урала.

«На, вас вся надеж да, вам вся наша 
любовь и почтение», — написано дет­
ской рукой со слов неграмотного ста­
рика - колхозника из Челябинской 
области. Свое почтение старик подкре­
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пил оригинальным подарком, попав­
шим как раз в руки комиссара Х ар­
ченко. Это был большой кусок зам о­
роженного теста. Привезший подарки 
мастер цеха Челябинского завода тов. 
Попов рассказал, что у  старика на 
сборном пункте сначала не приняли 
этот подарок. Ему пришлось пож ало­
ваться на это в обком партии. Н а Н о­
вый год этот подарок был вскрыт к о ­
миссаром в присутствии танкистов. В 
тесте оказался замороженный ж ар е­
ный гусь, а в ж ивоте у гуся... пол- 
литра водки.

Потехи было не только на наш ба­
тальон, но и на все соседние части.

Комиссар Харченко, показы вая гуся, 
сказал тогда:

— Чуете, что это такое? Это кров­
ная любовь, это преданность, о б ъяс­
нить которую  д аж е  слов нехватает. 
На эти подарки мы ответим уральцам 
своими подарками — боевыми успеха­
ми на фронте.

И комиссар весело добавил:
— А уж  старик-уралец мож ет быть 

уверен, что за одного замороженного 
гуся — сто замороженных фрицев бу­
дет обеспечено!

...КВ ушли в бой. Они целый день 
сражались на подступах к крупному 
населенному пункту, истребляли ж и ­
вую силу врага, пытавш егося несколь­
ко ptifr контратаковать наши войска. 
Танкисты с особым искусством утю- 
зхили залегш ую  в снегу немецкую пе­
хоту. Ф ашистские стрелки и пулемет­
чики не успевали удирать от налетав­
ших на них танков. В рыхлом снегу 
они тонули, как в глубокой .тине, — 
вытащит одну ногу, застревает дру­
гая. А тут-то их как раз и настигает 
карающая стальная громада советско­
го «мамонта», вдавливая всем своим 
50-тонным весом не только в снег, но 
и в землю.

Машина комиссара всем подавала 
пример. Д а и вел ее самый лучший 
водитель — Константинов.

Во время боя в башню слева у д а ­
рил тяж елы й немецкий снаряд. Он 
оглушил, контузил командира орудия 
Кустова и радиста Ведищ ева. Тогда, 
чтобы не прекращ ался пушечный 
огонь танка по пойманной цели —■ 
крупному блиндажу, комиссар сам 
стал за орудие и дал  десяток вы стре­
лов, пока не уничтожил мешающую 
продвижению огневую точку.

Но вот в одном месте танки двину­
лись совместно с пехотой на штурм 
сильно укрепленного рубеж а немцев. 
Н адо было от имени танкистов обра­
титься к пехотинцам с коротким при­
зывом не отставать, взять совмест­
ным ударом немецкие укрепления во 
что бы то ни стало.

.Комиссар Харченко откинул верх­
ний люк.

— Вперед! За нами, храбрые пехо­
тинцы! Смерть фаш истским гадам! — 
крикнул он.

Фашистский снаряд со звоном р а­
зорвался на командирской машине. 
Л ю к сразу захлопнулся. Комиссар 
умолк. М ашина в тот ж е миг рвану­
лась в атаку, и пехотинцы, видя, что 
комиссар у ж е повел их на штурм, с 
криками «ура» ринулись за четверкой 
могучих танков.

В двадцатиминутной схватке реш ил­
ся исход боя. Танки свободно деф и­
лировали по немецким блиндажам и 
окопам, пехотинцы прикалывали ш ты ­
ками сопротивляю щ ихся фашистов.

— Вот это танкисты! — восхищ а­
лись пехотинцы храбростью  боевых 
друзей.

— Вот это славная пехота! — вос­
торгались танкисты.

— А комиссар-то, комиссар-то ка­
кой! Герой настоящий!

...Танки вышли из боя и возвращ а­
лись на сборный пункт для  заправки 
и пополнения боекомплектом.

Головная машина, как показалось 
мне, почему-то шла очень тихо и 
вяло, а из откинутого лю ка пока не 
видно было веселого лица комиссара, 
и никому не понравилась эта медлен­
ная, тягучая походка танков, будто 
потерпевш их серьезную  аварию.

— Что случилось? — тревож но кри­
кнули мы, бросаясь навстречу.

Но голоса наши потонули в гуле 
моторов, как птичий голос во время 
грозы. М ашины стали и тут ж е были 
заглуш ены, как по команде. Танки­
сты разом показались из лю ков и не­
уклю жими движ ениями начали сни­
мать с себя кож аны е шлемы.

И вот в сумеречной тишине прозву­
чали скорбные слова какого-то коман­
дира:

— Товарищи! У нас нет больше 
нашего комиссара!

Я видел, как плакали люди, не боя­
щ иеся смерти. К омиссар Харченко был
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убит разрывом снаряда в открытом 
люке в тот момент, когда он призы ­
вал пехотинцев не отставать от тан­
ков, взять немецкие укрепления со­
вместным решительным штурмом. Его 
слова, прогремевш ие по всему полю,— 
«Смерть фаш истским гадам!» — были 
последними его словами.

У ж е мертвый, комиссар вел бойцов 
в атаку. М еханик-водитель К онстан­
тинов умчал тело комиссара вперед: 
люди видели, как белоснеж ная к о ­
миссарская машина, словно вихрь, 
врывалась в глубину немецкой оборо­
ны, сокруш ая все на своем пути. 
В танке леж ало бездыханное тело 
Харченко, но он ож ивал в том боевом 
вдохновении, которое охватило бой­
цов. К онстантинов понимал, что ни­
кто ещ е не знает о смерти ком исса­
ра — все думаю т, что он ж ив и пока­
зывает своим примером, как нужно 
драться. И  механик-водитель, стиснув 
зубы, бросал машину с недвиж но ле­
жащим комиссаром в самые опасные 
места. За ним, за танком комиссара, 
следовали другие машины, и эта сила 
была столь неукротимой, что через 
час с лишним от немецкого укреплен­
ного пояса остались лишь обломки.

...Вечером состоялись похороны к о ­
миссара. Н ад могилой командир б а­
тальона М аксимов призывал бойцов к 
беспощадному мщению немцам за 
смерть любимого комиссара.

— Я лишился своего лучш его по­
мощника, изумительного болыдевика- 
комиссара. Но я уверен, что в к аж д о ­
го из вас он успел влить долю  
своих замечательных качеств, ко то ­
рые вы и проявите в предстоящ их 
боях!

— Я клянусь быть таким, как  наш 
комиссар! — торжественно произнес 
водитель Константинов.

Троекратный оружейный салю т про­
водил комиссара в могилу.

В этот день подали заявления в 
партию отличившиеся в боях с врага­
ми родины Большунов, Тендитный, 
Кононов, Гордеев. О приеме в члены 
партии подали заявления и К онстанти­
нов, Гомозов, Кустов.

На смену погибшему болыпевику- 
комиссару в партию пришли им ж е 
воспитанные преданнейшие молодые 
патриоты нашей родины. За смерть 
героя-комиссара они отомстят сто­
кратно!

X. ДВОЕ СУТОК 
В ОСАЖ ДЕННОМ ТАНКЕ

Командование батальона принимает 
все меры к тому, чтобы найти танк 
командира А стахова. Но идут уже 
вторые сутки, а его нигде нет, нет и 
на поле боя, где его видели в послед­
ний раз.

— Н еуж ели  подбили и увели к  се­
бе немцы?

Снова и снова посылали разведку 
вперед — к линии обороны немцев, но 
результатов никаких.

М ашины снова ходили в бой, воз­
вращ ались из боя, и всякий раз пер­
вым вопросом вернувш егося экипажа 
было: «Не слышно ли что про коман­
дира?»

М ладш ий механик-водитель Кнутов 
переж ивал эту потерю особенно ост­
ро. Он и не скрывал своих чувств: 
К нутов молча отходил к своей маши­
не, облокачивался на гусеницу и, за ­
стынув вместе с нею, тихо плакал. 
В машине остался его лучший друг, с 
которым он служ ил все время в од­
ной части, — Л еонид Киреев. Они 
очень любили друг друга. Д аж е 
письма домой писали сообщ а. Припо­
минается, как  в теплуш ке от завода 
к фронту они леж али на нарах рядом 
и о чем-то подолгу говорили.

Так ж е, как и вчера, снова вернув­
шись из боя, стоял Кнутов около 
своей машины и грустил. Товарищи 
приглашали его обедать — есть вкус­
ные подогретые консервы, но он 
упорно от всего отказы вался.

И вдруг радостная весть:
— Ж ивы  астаховцы!
Кнутов побеж ал на командный 

пункт. Сюда сбеж ались у ж е многие. 
В окружении танкистов перед коман­
диром сидели на подстеленном 
брезенте черные, худые, с провалив­
шимися глазами раненный в руку 
П риданников и водитель Астахова 
Тендитный.

Они рассказали:
— М ашина в позавчераш нем бою 

вырвалась далеко на фланг немецкой 
линии обороны и оттуда вела удач­
ный фланкирующий огонь по всему 
переднему краю. Но вот тяжелым 
враж еским снарядом разбито ведущее 
колесо. М ашина вертится на месте. 
У видев эт@, немцы обрушили на нас 
огонь всех своих батарей. В машине 
целый час стоял сплошной гром от
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ударяющихся о броню и рвущ ихся 
снарядов. Заглох мотор, застопори­
лась пушка. От своих войск нас скры­
вала роща, и мы не могли подать ни­
какого сигнала. Н аконец немцы пре­
кратили артиллерийский огонь и чуть 
ли не целым батальоном с гранатами 
и фугасами бросились к нашему танку.

— Только со ста метров стреляй­
те! — несколько раз предупредил всех 
Астахов.

Три наших пулемета, наведенные на 
немцев, молчали. Ребята выгадывали 
метр за метром, секунду за секундой, 
чтобы побольше скосить.

В танк полетели первые ручные 
гранаты, и мы, точно по сговору, об­
рушили на фаш истов трехствольный 
пулеметный залп. Немцы залегли, но 
продолжали подбираться ползком.

Мы били их поодиночке. П роволы ­
нили так несколько часов, старались 
не тратить много патронов, каж ды й 
сознавал, что теперь в каж дом  пат­
роне — наша жизнь.

К вечеру немцы откатились на 
двести метров в свою сторону. А ста­
хов приказал Кирееву:

— Покидай танк, ползи к своим, 
проси о помощи.

Старший серж ант Киреев, забрав 
пяток ручных гранат, откры л осто­
рожно люк и осмотрелся. Кругом ти ­
шина. Он соскользнул на снег, завер­
нул за машину и пропал безмолвно в 
ножной темноте.

Ночью немцы небольшими группа­
ми подкрадывались к танку, но близ­
ко не подходили. Н ас очень удивляла 
их сверхосторожность, ведь темнота 
же им помогает, почему они не хотят 
ни подж игать, ни взры вать танка?

— К себе увезти собираю тся, — д о ­
гадались мы.

Занималось утро, но о К ирееве 
ничего не было слышно. Астахов 
снова приказал:

— Приданников и Тендитный, го ­
товьтесь уходить к своим. Задание то 
же, что рг Кирееву.

— Товарищ командир, разреш ите 
остаться с вами до конца и погиб­
нуть, если нужно, — попросили мы 
Астахова. Но ведь вы знаете, какой 
он...

— Вот этого как раз и не нуж но— 
погибать. Хватит вот нас двоих с Ма- 
халевым. Уходите!

Вооружившись гранатами, мы ти ­
хонько покинули машину. М етров

двести на ж ивотах ползли к лесу, а 
как попали в рощу, пустились по ком ­
пасу бегом в свою сторону. Вот мы 
уж е и здесь...

К подбитому танку снарядили не­
большую экспедицию  из трех чело­
век, среди которы х был и Тендитный. 
Она долж на была выбрать подходы 
буксировочных танков к машине А ста­
хова. А кроме того, экспедиции по­
ручалось пробраться в ' самый подби­
тый танк с мешком продуктов для 
Астахова и М ахалева.

Командир батальона майор М акси­
мов написал А стахову записку: «То­
варищ А стахов, гордимся вашим по­
ведением. М ы поможем. Ночью или 
завтра эвакуируем. Д ерж итесь. Б у д ь­
те здоровы . М аксимов».

Старший серж ант К нутов подош ел 
к комиссару тов. Щ ербак и попросил 
вклю чить и его в экспедицию . К омис­
сар разреш ил К нутову снаряж аться и 
итти к танку.

Экспедиция уш ла в сторону нем­
цев. Немцы открывали суматошный 
пулеметный огонь всякий раз, как 
только замечали движ ение на гори­
зонте. Всю ночь они перекрестным 
огнем пулеметов, а иногда и вы стре­
лами из минометов, прикрывали под­
ход к танку. Танкисты заметили, что 
немцы проводили в это время вокруг 
подбитого танка какие-то странные 
инженерные работы.

— Ч то бы это значило?
С наступлением утра немцев на по­

ле почему-то совсем не стало, — во­
круг танка не было ни души.

Командир батальона решил, несмот­
ря ни на что, приступить к эвакуации 
танка. П рош ло у ж е 48 часов, как 
танк находится во враж еском  окру­
жении... И вот, когда буксировочные 
танки готовились выскочить на п о ­
мощь А стахову из рощи, в которой 
они притаились, точно из-под земли 
вырос сам Астахов.

— Товарищ  командир, откуда?
— И з машины.
— А мы к ней.
— Н ельзя!
— К ак нельзя?
— Сейчас нельзя, 'погибнете. Танк 

заминирован.
И А стахов рассказал: всю ночь

немцы работали вокруг его машины, 
заклады вали в отдалении от нее (а 
не под нее) ящ ики с фугасами. А ста­
хов разгадал тогда их коварный за ­
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мысел: немцы хотели подорвать не 
его подбитую  машину, а те, которы е 
долж ны  обязательно притти сю да для 
буксировки.

«Н адо предупредить своих», — ре­
шил А стахов и отослал с этой целью 
последнего члена экипаж а М ахалева.

Оставш ись один, А стахов заметил, 
что из рощи к нему все-таки намере­
ваю тся подойти буксировочные маши­
ны. Немцы в это время нарочно спря­
тались, чтобы не мешать подходу тан­
ков к месту своей гибели.

А стахов принимает последнее реш е­
ние: покинуть танк. Это очень т я ж е ­
ло — бросить родную  машину. Он ни­
когда бы этого не сделал, но ради 
спасения других машин и многих ж и з­
ней дорогих ему товарищ ей он все 
ж е покинул машину, предварительно 
испортив оруж ие и забрав с собой 
последний пулемет. Он во-время при­
полз к буксировочным танкам и пре­
дупредил их о грозящ ей опасности.

Ч ерез некоторое время появился и 
М ахалев. С помощью специального 
подразделения саперов удалось не­
много позднее благополучно эвакуи­
ровать подбитую  машину. Хитрая за ­
тея фаш истов, благодаря бдительно­
сти и смелости командира машины, с 
позором провалилась.

Через несколько часов после этого, 
к великой радости всех экипаж ей с 
КВ, а особенно К нутова, наш елся и 
пятый член экипаж а — старший сер­
жант Киреев. Отправленный с зад а ­
нием командира, он сбился с пути и 
двое суток бродил по лесу, не зная, 
на своей ли он территории или в ты ­
лу у немцев. Санитары одного из 
стрелковых полков подобрали в лесу 
легко раненного в ноги Киреева.

За двое суток своего пребывания в 
самом логове врага экипаж  А стахова 
истребил более сотни фаш истов. А до 
того, как он был подбит, раздавил две 
батареи, стоявшие на открытых пози­
циях, и разрушил снарядами четыре 
Д ЗО Та.

И вот все бойцы снова в сбо­
ре. Сидят в большой хате на полу на 
брезенте и любовно чистят механизмы 
танкового оружия. Точь-в-точь таки­
ми я их видел в цехе К ировскбго за ­
вода на сборке танков.

Сидели они тогда и перебирали да 
смазывали пулеметы, проверяли элек­
троаппаратами различные танковые 
приборы.

— Ну, как, будут работать? — дру­
ж ески  спросил зашедший в цех тов. 
Зальцман.

•— Б удьте уверены, товарищ  Зальц­
ман. Р аз из ваших рук, да в наши 
р у к и — заработаю т классически!

XI. ВПЕРЕД, СО ЗНАМЕНЕМ  
СОВЕТОВ

В освобож денны х деревнях и селах 
нас первыми встречаю т партизаны. 
Немцы ещ е не выбиты из деревни, 
ворвавш иеся в нее танки с пехотой 
круш ат последние точки сопротивле­
ния, с чердаков и из подвалов еще 
продолж аю т палить фашисты, а уж  
откуда ни возьмись, рядом с танками, 
плечом к плечу с пехотинцами появ­
ляю тся люди с автоматами, гранатами 
и пулеметами в руках. Это — местные 
партизаны. Они помогают войскам вы­
ковы ривать и уничтож ать остатки фа­
шистской нечисти.

Они знают все закоулки, погреба и 
подвалы деревни и давят фашистов, 
точно клопов морят в собственной 
избе, в давно знакомых пазах и ще­
лях.

Д еревня очищена. К группе парти­
зан подбегает наш Беланчевадзе.

— Ш атерчик! — кричит он молодо­
му мужчине в черном пиджаке, от­
даю щ ему какие-то распоряжения.

М ужчина обернулся и долгим испы­
тующим взглядом  посмотрел на Бе­
ланчевадзе. Затем он весь вдруг за­
горелся, с детским восторгом вос­
кликнул:

— Николка! Ты ли это?!
Д рузья расцеловались. Бывшие сту­

денты М осковского технологического 
института узнали друг друга. Ласко­
во звучит старая институтская кличка 
«Ш атерчик».

— Так ты партизан, значит, Ша­
терчик? — спраш ивает Беланчевадзе.

— К ак видишь. Д аж е комиссар от­
ряда. Вот познакомься, командир от­
ряда.

— Анатолий, — подавая руку Бе­
ланчевадзе, представился командир 
отряда, невысокий, круглолицый, с 
командирской выправкой мужчина, с 
немецким автоматом за спиной.

— Где ж е вы побывать успели? — 
допы ты вался Беланчевадзе.
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— Вот здесь и были, — широким 
жестом вокруг показал комиссар. — 
Вам продвигаться помогали.

— Как, нашим танкам?
— Вот именно. Тоня! Галя! Борис! 

Митя! — крикнул комиссар, и к нему 
подбежали молодые партизаны и пар­
тизанки.

— Вот они как раз переходили 
фронт, разведали и порекомендовали 
вам путь, по которому вы сю да и д о ­
брались.

Мы сбросили рукавицы и крепко- 
накрепко с благодарностью  пожгли 
руки нашим молодым друзьям.

Трое из них оказались «сродни» 
нашим танкистам — бывшие шоферы, 
трактористы. А Тоня — бывш ая швея, 
ныне лучш ая автоматчица отряда.

— М астерица худож ественной строч­
ки по н ем ц ам !— ш утливо рекомендо­
вал ее комиссар.

Партизаны рассказали о своих ге­
роических делах в тылу у немцев. 
У них погиб первый командир отряда, 
бывший директор маслозавода тов. 
Томсон. Зато его смерть ж естоко ото­
мщена: отрядом убиты сотни фаш и­
стов.

Когда убили командира отряда, по­
жилой партизан-колхозник тов. С. по­
ставил себе целью  добы ть поруган­
ное тело командира из деревни и 
похоронить его. Тов. С. пробрался в д е ­
ревню, нашел там, вблизи немецкого 
штаба, ещ е неубранный труп ком ан­
дира. Он забросал гранатами окна 
штаба, а сам во время суматохи увез 
на салазках тело командира. Л ю би­
мый всеми командир был торж ествен­
но похоронен в лесу, в присутствии 
всего отряда.

...В освобожденном нами селе П од- 
боровье состоялось собрание колхоз­
ников совместно с танкистами. Выби­
рали депутатов в сельский совет.

К одной из уцелевш их от немецко­
го разгрома хате пришли советские 
люди, пробывшие более трех месяцев 
под игом фаш истских вандалов. Б о л ь ­
шинство среди них — женщ ины. Н е­
мало стариков и ребят. М ужчины на 
войне.

Как и в былое время, стол прези­
диума накрыт красной материей. На 
столе — портрет товарищ а Сталина.

Перед выборами депутатов в сель­
совет прочитали акт о зверствах, учи­
ненных фашистами в П одборовье.

Гневно звучит в морозном воздухе

голос чтеца Чебыкина — радиста пар^ 
тизанского отряда.

«...Немцами сож ж ено  за время свое ­
го властвования 78 домов. Р асстре­
ляно и повешено 42 человека: Деми- 
чев Иван Ф едорович — председатель 
сельсовета, Д емичева Н адеж да Ф едо­
ровна — активистка сельсовета, Сер- 
гухина Александра Тимофеевна, И ва­
нова Валентина Николаевна, Захарова 
Степанида Яковлевна, Кушнарев Н и­
колай Васильевич...»

Бойцы сжимали кулаки. Казалось,, 
вот-вот без приказа и команды сор­
вутся они с места, бросятся к маш и­
нам и умчатся снова в бой — стре­
лять, давить, круш ить ненавистных 
палачей и разбойников, мстить за по­
руганную честь советских граж дан.

Говорит ж ена красноармейца К ар­
пычева. Плача и волнуясь от радости, 
она искренне приносит бойцам К рас­
ной Армии слова благодарности за  
подаренную ей и ее односельчанам 
свободу.

—• М ы все время надеялись, что 
снова увидим белый свет и вас, наши 
родные. Знали, что нас освободят. 
И вот он! Он! Наш освободитель! — 
взволнованно воскликнула она, ука­
зы вая на портрет Сталина.

—- Вы ведь поди прямо от него под 
наше П одборовье-то подкатили? — ки ­
вая на портрет, спросила у  ближ него 
танкиста старуш ка.

И танкист не без гордости, конеч­
но, подтвердил, что их действительно 
послал сю да товарищ  Сталин.

С обрание выбрало депутатов в сель­
ский совет: Карпычеву, активно помо­
гавш ую  партизанам за все время не­
мецкой оккупации, 52-летнего А лексе­
ева, догола ограбленного немцами, 
Д емичева — бывш его члена правления 
колхоза и партизана-радиста Чебыкина.

На имя товарищ а Сталина было со­
ставлено и всеми колхозниками под­
писано трогательное благодарственное 
письмо, которое заканчивалось сло­
вами:

«...И  ещ е раз низко кланяется Вам. 
товарищ  Сталин, вся наша округа со  
всеми селами и деревнями, колхозами 
и хуторами.

И несчетно раз шлем благодарение 
Вам, .нашему отцу-освободителю , за 
то , что сбросил |с нас трижды  про­
клятую  фаш истскую  немчуру.
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Ж иви веки вечные наш дорогой и 
родимый Сталин!

Пускай ж ивет и крепнет и бьет 
врагов нещ адно и дней  и ночью, и на 
земле и на небе, и на воде и под во­
дой наша могучая К расная Армия!»

Вновь восторж ествовало алое, все­
побеж даю щ ее знамя Советов.

— Д а  здравствует советская 
зласть! — воскликнул кто-то.

— Д а  здравствует великий Совет­
ский Союз! — откликнулись десятки 
голосов.

И троекратное наше «ура» разнес­
лось по всей округе, по лесам и до­
линам и покатилось вперед, в сторону 
немцев, как грозное предупреждение 
о скорой и окончательной их гибели.

Северо-западный фроиг



М А К С И М  Р Ы ЛЬ СК И Й

Слово о матери-родине
Благословен тот день и час,
Когда раскинулась коврами 
Земля, которую Тарас 
Босыми исходил ногами,
Земля, которую Тарас 
Горючими омыл слезами.

Благословенно в болях ран 
Степей раздолье, ширь степная, 
Плывущая, как океан,
Херсона стены окаймляя,
Свой молодой, девичий стан 
К Днепру могучему склоняя.

Благословенна будь в веках,
Как солнце в глуби небосвода,
Как птичий голос в еблаках,
Ты, песня, — скорбь и смех народа. 
Отвагу будишь ты в сердцах,
Когда нависла непогода.

Благословенны вы, следы,
Несмытые волной тревож ной, 
Мечтателя Сковороды,
Бредущего с сумой дорож ной 
На поиски ж ивой в®ды 
Своей дорогой непреложной.

Благословен мечей стальных 
Огонь — отчизны честь и слава,
И топот конников лихих,
И моря пенная держ ава,
И «Энеиды» колкий стих,
И тихие сады Полтавы.

Как гром, звучащ ие в века 
Шевченка строки огневые,
И молот мудрого Франка,
И струны Л ысенка живые,
И лавр бессмертного венка 
Вкруг Заньковецкой, вкруг Марии.

И труд, и пот благословен,
И все плоды земного сада,
И кленов придорожных плен,
И строгий огонек лампады,
И вдоль седых кремлевских стен — 
Знамен багряная ограда.

Благословенна синь озер,
И Псёл, и терпкий дух  полынный, 
Н арод, которого не стер 
И  не сотрет наскок звериный. 
Благословенна меж  сестер 
Та, что зовется Украиной!

К то глубину днепровских вод 
Расплещ ет хитростью лукавой,
К то клады , что сберег народ, 
Расхитит силою неправой,
К то сердца самый чистый плод 
Отравит черною отравой?

Н астанет день, настанет час,
И разольется вновь медами 
Земля, которую  Тарас 
Своими освятил делами,
Земля, которую  Тарас 
Своими окрылил словами.

У ж ель судьба погибнуть ей, 
Потопленной в крови багровой, 
К огда зовет и шум ветвей 
Н а правый бой, на бой суровый, 
К огда ж ива она в своей 
Семье — великой, вольной, новой?

К ак опадут ее цветы,
Когда настало время сева,
К огда, с низин до высоты,
Л исицы  бреш ут на щиты,
И кличет Д ив с вершины древа?

К то  посмеется над струной,
Где скрыта память о Баяне,
К то запахи травы степной 
П огасит в гнилостном тумане,
К то гробовою  пеленой 
О денет Киев наш и Канев?

Рокочет Днепр, шумит Сула,
В К арпатах отзвук отдается,
И  зов подольского села 
К  Путивлю  древнему несется.
И ль совы заклю ю т орла?
Н ет, правда кривде не сдается!
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Зем ля • родная! Знаеш ь ты 
Свой страдный путь, свой путь

К ипят весенние потоки... 
Л исицы брешут на щиты,
Но солнце брезж ит на востоке?высокий. 

В стает народ, гудят мосты,

Под солнцем Октября
К ак звучная кобза и как степной к у р а й ,— 

Н адеж ды  звонкий голос!
В крови потопленный, воскреснет вольный край, 

Зазеленеет колос!

П од солнцем О ктября росли и крепли мы,
П од знаменем багряным,

И не осилить нас гнилому царству тьмы, 
Отравленным туманам.

За творчество, за труд, за вечные права 
Герои в бой г о т о в ы ,—

И светит, как маяк, над всей землей М осква 
В дни вихря мирового!

От мирного труда, от плуга, от завода 
Враг нас задумал оторвать 
И наш у правду, счастье и свободу 

Ногами растоптать.

В бессильной ярости бесчестит он, проклятый, 
С вятое дело наших рук,
Т ерзает край наш, светлый и богатый,

К ак мерзостный паук.

Н ет, нет! П одавится отродье это злое, 
Хлебнув кровавого вина!
Один Д унай кропил славян волною,

Д уш а у них — одна!

А с ними сплочены грузины и армяне,
И Кремль им светит вдалеке,
И голос Байрона ответствует в тумане 

Ш евченковой строке.

О родина моя! Н е снимет урож ая 
Злой хищник на твоих полях!
Ж ила, живеш ь и будеш ь ж ить, родная, 

Бессмертною в веках!

Голос сына

Перевел с украинского Борис ТУРГАНОВ



С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ

Д р о ф ы
Р а с с к а з

1
Выпал глубокий снег не только в 

степной части Крыма, но и на южном 
берегу тож е, однако дрофы, степные 
птицы, обычно зимующие в Крыму, 
не хотели этому верить. П ерелетев 
через горный хребет, они круж ились 
над побережьем стаями в несколько 
штук, но иногда и в одиночку, отби­
ваясь от стай, — в поисках незасне­
женной земли, где могли бы попастись 
неделю — другую , пока не стаял бы 
снег.

Напрасно, — не было ни клочка, не 
закутанного в белый саван.

Вытянув ноги и шеи, огромные, се ­
рые, на широких черных, с исподу 
белых, крыльях они носились д аж е  и 
над морем, точно решившись в отча- 
яньи перемахнуть через все море к б е­
регам Анатолии, однако пораженные 
неоглядностью моря возвращ ались 
снова к бесприютному пляж у, облизан­
ному слабым прибоем.

Они замечали в горах темные поло­
сы и неслись, шумно рассекая холод­
ный плотный воздух, туда, но эти по­
лосы были обрывы, отвесные скаты 
голых скал, на которых можно было 
кое-где присесть для отды ха, но не 
пастись: на этих обрывах не рос д аж е 
и мох.

Выбиваясь из сил, дрофы  садились 
прямо на снег не только в лесу на 
полянах, но даж е и невдалеке от лю д­
ского жилья: они теряли уж е .предста­
вление об опасности от лю дей, потря­
сенные катастрофой, грозивш ей им 
всем смертью от голода.

Не от холода, потому что холодно 
не было. Циклон, принесший сю да 
снежные тучи, сменился затишьем.

Н ебо было чистое, высокое, зеленова­
тое над горами, гд е садилось у ж е 
солнце.

По ш оссе вдоль берега моря, на д о ­
вольно значительной, впрочем, высоте 
над ним, шла небольш ая легковая ма­
шина, которая везла двух  немецких 
штабных офицеров — майора и обер- 
лейтенанта.

По шоссе тут-часто  ходили грузови­
ки и легковы е автомобили, — снег был 
достаточно примят, густого леса по 
обеим сторонам не было, — только ку ­
сты от пней срубленных деревьев, по­
этому, несмотря на извилистость, ш ос­
се, хотя и не на всех участках, все- 
таки было видно и взад  и вперед. О ко­
ло татарской деревни километрах в 
двух, на спуске к морю, офицеры не­
мецкие заметили толпу мужчин и ж ен ­
щин с лопатами — там чистили снег с 
дороги.

— Какой первобытный народ эти 
татары, — ффа! — сказал, презритель­
но сморщив холодное лицо, обер-лей- 
тенант. — И не то чтобы ленивый, но 
соверш енно ничего не умеет делать!

— Ничего, мы их научим рабо­
тать, — процедил сквозь зубы майор, 
стряхивая пепел с папиросы, и д о ба­
вил значительно: — Я говорю  «мы»,'— 
германцы, так  как не допускаю  д аж е  
и мысли, чтобы Крым был отдан этим 
мамалыжникам-румынам!

— Д ействительно, подумать только: 
отдать такую  страну чорт знает ко ­
му! — несколько деланно возмутился 
обер-лейтенант. — П усть, конечно, т е ­
ш атся надеж дам и, но мы не такие 
дурни.

■— К ак только стает снег, надо бу­
дет поохотиться на диких коз и оле-
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ней в этих горах, — сказал майор, меч­
тательно вглядываясь сквозь окош ко 
в вечереющие, подернутые у ж е синими 
тенями леса на горах.

— Я слышал, что здесь много раз­
вели муфлонов, а ведь ш куры этих 
диких баранов превосходны для полу­
шубков, — поддерж ал его  обер-лейте- 
нант.

— Д а, этот вопрос нужно поднять 
в штабе неотложно, чтобы не пред­
упредили нас ни мамалыжники, ни 
итальяшки... Тут д аж е  и белки и к у ­
ницы есть в этих лесах, а я имею 
сердце заядлого охотника и не могу 
никак выбрать времени для  охоты, —■ 
пожалел себя майор, докуривая папи­
росу.

Как раз в это время он заметил т я ­
жело и низко пролетевш ую  мимо д р о ­
фу и крикнул шоферу:

— Стой! Дикий гусь!..
Майор был грузноват, но выскочил 

из машины с большой легкостью  и тут 
же выстрелил из револьвера, не ц е­
лясь, в том направлении, куда летела 
дрофа. Д о  нее было уж е далеко. 
Мгновенье... и она скрылась за д е ­
ревьями, но майор выпустил ещ е две 
пули ей вслед просто так, с досады .

Обер-лейтенант тож е выш ел и тож е 
вынул из кобуры свой револьвер, огля­
дываясь, не налетит ли ещ е дичь, и 
сказал в утеш ение майору:

— Охотиться с револьверами в ру ­
ках можно только за партизанами.

Но майор был безутеш ен.
— Экая досада! — вскрикнул он. — 

Конечно, если бы было у  меня в руках 
ружье, то... А что касается этих здеш ­
них партизан, то вы сами знаете, как 
они притихли, когда мы повесили их 
укрывателя лесника!.. Вон они где л е ­
тят, э'Й! дикие гуси, — над морем! — 
показал он рукой на стаю дроф, дей ­
ствительно тянувших далеко внизу 
над самым морем: они высматривали 
оттуда место на берегу, где бы можно 
было им усесться на ночь.

Оглянувшись кругом и увидев, что 
«диких гусей» поблизости больш е ни­
где незаметно, майор сказал весьма 
рассерж енно и твердо:

— Нет, эту превосходную базу для 
нашего натиска на Индию мамалы ж ­
ники не получат!

При этом он сделал энергичный ж ест 
в сторону Батуми, потом ещ е энергич­
нее, так  как наступили уж е сумерки,

втиснулся в машину. И шофер приго­
товился у ж е тронуться дальш е, когда 
неож иданно из-за поворота ш оссе по­
казались двое подростков с дубовыми 
толстыми дубйш ам и  в руках; через 
плечо у  одного из них была перекину­
та дроф а, которую  он д ерж ал  за длин­
ную шею.

— Ага, — торж ествую щ е сказал 
майор. — Вот он тот самый гусь, в 
которого я стрелял! — И выскочил из 
машины снова.

2
Д л я  отряда партизан, скрывавш его­

ся в горах, глубокий снег внезап­
ностью не был: отряд этот состоял в 
больш инстве из местных людей, отлич­
но знавш их, что снег в Крыму хотя и 
недолго держ ится , но выпадает еже­
годно. К  зиме вообщ е отряд пригото­
вился с осени, — все в землянках были 
сыты, запасы  были вплоть до апреля, 
одеты  были все тепло. О днако глубо­
кий снег затруднял действия отряда, 
не имевшего лыж . Буш евавш ая в ле­
сах несколько дней подряд метель 
мало того, что замела все тропинки, 
она завалила местами и балки так, что 
в них можно было утонуть с головой.

В то ж е время до партизан дошел 
слух, что десантный отряд, перепра­
вившись через пролив с Таманского 
полуострова, вышиб немцев и румын 
из Керчи, занял ее и дви ж ется глубже 
в Крым.

Чтобы  проверить этот радостный 
слух, и были посланы начальником 
отряда двое подростков на берег моря, 
к ближайш ей из татарских деревень.

Конечно, ож идалось, что должны 
начаться передвиж ения сил оккупан­
тов по шоссейным дорогам  на восток, 
навстречу войскам Красной Армии, в 
начальник отряда планировал, что 
можно было предпринять партизанам 
по части минирования дорог, взрыва 
мостов, нападения на обозы и прочего, 
что могло тормозить действия врагов,

П одростки — М итя и Васюк — не 
один раз у ж е  ходили в разведку 
осенью. Это были сметливые и креп­
кие ребята. П еред тем как выпал снег, 
они такж е вдвоем ходили в разведку 
и принесли очень важ ны е сведения, 
сообразно с которыми отряд сделал 
засаду  ночью на лесном участке шос­
се, подбил на заре гранатами два тан­
ка и пять автомашин с людьми и бое­
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припасами и захватил пулеметы и не­
сколько ящ иков патронов к ним, не 
считая автоматов и другого оружия.

Ожидали тогда, что немцы пошлют 
с разных сторон в горы карательны е 
отряды, и приготовились к реш итель­
ным боям, но, углубивш ись на несколь­
ко километров в горные леса, 'кара­
тельный отряд в тот ж е день повер­
нул обратно: оставаться на ночь здесь 
явно сочли опасным и ограничились 
только тем, что ограбили домик лесни­
ка и- сож гли его.

С одной из гор, на которой именно 
и были землянки партизан, привыкли 
видеть в бинокль на лесной просеке 
беленький домик лесника Акима С еме­
ныча, обстоятельного человека, с ко ­
торым держ али  связь. Все леса на го ­
рах, ■— до двадцати  ^ысяч гектаров,— 
были заповедником, и подобных дом и­
ков в разных местах разбросано было 
около десятка. Аким Семеныч жил 
ближе других к береговому шоссе. 
У него была семья, хозяйство— корова, 
телка, свиньи. И вот домик этот го ­
рел, ■— это видели, и всем было ясно, 
что заж гли  его немцы. О том, что за ­
кололи свиней и увели корову и тел ­
ку, догадаться было нетрудно. Но 
только в этот день Васюк и М итя уви­
дели, подойдя близко к пепелищ у, по­
лузасыпанному снегом, что сделали с 
самим Акимом Семенычем и его 
семьей.

Всегда такой неторопливый и в д ви ­
жениях и в словах, сильный с виду, 
высокий человек, рыжебородый, лет 
пятидесяти пяти, давний ж итель леса, 
больше чем кто-либо другой знавший 
все его тайны, он неподвиж но висел 
теперь на суку больш ого бука, скло­
нив голову набок. Руки его были св я ­
заны сзади; босые ноги почти касались 
снега, а около них были частые лисьи 
следы. Л инялая розовая рубаха за ­
мерзла в запорошенных снегом склад ­
ках, и на ней заметны были белые по­
лосы птичьего помета.

Лисьи следы особенно густо пере­
крещивались около развалин сгорев­
шего домика и сарая, и когда юные 
разведчики подобрались к ним побли­
же, то отш атнулись: ж ена лесника, не 
старая ещ е женщ ина, — ее звали 
Аксиньей, — и трое ребят, — старшей 
девочке было на вид лет двена­
дцать,— заж иво сож ж ены  были тут к а ­
рателями, и теперь на останках их пи­
ровали по ночам лисицы, —  те самые,

которы е пробегали под босыми ногамк 
повеш енного лесника, пока не трогая 
их — оставляя их прозапас.

Аким Семеныч был охотник, как все 
лесники, но стрелять в заповеднике 
строго запрещ алось, чтобы не пугать 
его обитателей, однако охотиться н ^  
лис разреш алось, так как они истре­
бляли молодняк диких коз и муфлонов 
(волки, как и ш акалы, в Крыму не во ­
дятся). На лис лесники ставили тут 
капканы, и несколько десятков их 3L 
свою долгую  ж изнь в лесу поймал 
Аким Семеныч, — теперь на лисьей 
улице был праздник.

М итя и Васюк были так поражены 
увиденным, что ничего не сказали 
друг другу и только крепче сж али 
свои толсты е дубины, которыми прк 
ходьбе щупали, сколь глубок снег.

М итя был немного старш е В асю ка,— 
почти ш естнадцати лет, он ж е был и 
за старш его в разведках. Оба родились 
в одном городе,—здеш нем, и учились 
до войны в одной школе. От товарищ ей 
своих детских игр, татар, они научились 
говорить по-татарски и по обличью — 
оба кареглазы е, чернобровые — могли 
сойти за татарских парней. Это былс 
тож е очень наруку отряду: в деревнях 
разведчиков принимали за своих д аж е 
и старики.

В ближайш ей к лесной сторож ке 
татарской деревне узнали они, что л ес ­
ника и ж ену его долго пытали и му­
чили немцы, чтобы добиться от них, 
где обосновались партизаны, но ни­
чего не добились. Вместе с тем в д е ­
ревне царило радостное возбуж дение: 
все там таинственно улыбались, п од ­
мигивая на восток к Ф еодосии и К ер ­
чи. К то-то уверял д аж е, что Красная. 
Армия теперь уж е в К арасубазаре; 
можно было и не верить этому, но 
важ но было то, что об этом говори­
лось с ярким сверканием глаз. С торо­
ной удалось кое-что важ ное узнать и 
насчет движ ения войск на восток.

Н аправляясь у ж е обратно, молодые 
разведчики чувствовали себя разбух­
шими: им казалось, Лто и на засыпан­
ной снегом земле своей они занимаю т 
несравненно больш е места, чем рань­
ше. Н уж но было только так ж е у д ач ­
но войти с ш оссе в лес; за дорогами 
и д аж е тропинками, которы е протоп­
тали в снегу дровосеки из деревни,, 
скрытно наблю дали немецкие солдаты .

Разведчики  пробирались по обочине 
ш оссе, вы ж идая, когда стемнеет па­
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столько, что можно будет, хоронясь 
за пышными дубовыми кустами, не 
обронившими ещ е своих тяж елы х 
листьев, проскользнуть в балку и по 
краю ее выйти к нужной тропинке до 
наступления ночи. Ночь обещ ала быть 
светлой, и заблудиться они не могли. 
Н а  дрофу, сидевшую по самые кры лья 
в снегу, они наткнулись неожиданно 
для себя.

— Смотри! Дрофа! — крикнул Ва­
сюк, а М итя уж е пустил в нее свою 
дубинку как раз в тот момент, когда 
она силилась подняться.

— Ещ е дрофа! — возбуж денно, но 
уж е тише, сказал Васюк, кивая в сто­
рону летевш ей невдалеке от них д р у ­
гой дрофы, в то время как М итя вы ­
таскивал из снега убитую.

Тут-то и раздались с ш оссе три ре­
вольверных выстрела один за другим, 
.и юнцы вопросительно посмотрели 
д руг на друга.

Стрелять могли только немцы и толь­
ко в них, м еж ду тем отсю да не видно 
было шоссе, значит, не видно и нем­
цев. Но если не видели немцев они, 
значит, не видели и их немцы, — в 
кого ж е те стреляли?

Был момент смертельной опасности, 
когда нельзя было двинуться с места, 
чтобы себя не обнаруж ить, и все за ­
мерло в обоих, но М итю озарила 
.вдруг догадка, что немцы стреляли в 
ту самую дрофу, которая пролетела, и, 
когда он вы сказал эту  догадку , пробу­
дилось в обоих мальчиш еское лю бо­
пытство удачливых охотников к о х о т­
никам неумелым. Вот тогда-то , в зва­
лив дрофу на плечи, М итя первым 
двинулся на шоссе, а Васюк, не спро­
сив даж е его, зачем это, пошел за ним.

3

Сама очевидность была против тор­
ж ествую щ его восклицания толстого 
немецкого майора: и лейтенант и ш о­
фер видели, что дичь не была убита, 
что она скрылась где-то далеко, от­
куда ни в коем случае не могла быть 
принесена так мгновенно; но чересчур 
сильно хотелось майору, чтобы было 
именно так, до того сильно, что он 
забыл и о времени и о пространстве.

— Ага, мальчишка, давай мой гусь!
Он смотрел весело на Митю, про­

тягивая к нему руку в коричневой пер­
чатке.

— Это не гусь, — это дрофа! — не­

вольно улыбнувш ись такому незнанию 
немцем обыкновенных вещ ей, заметил 
Васюк, но М итя с большой готов­
ностью скинул с плеча дроф у и протя­
нул майору, сказав в тон ему весело:

— М ы ж е это видели, как вы стре­
ляли!.. Вот куда попали, глядите, — 
в голову!

И хотя майор стрелял вслед дрофе 
и при самой счастливой случайности 
в голову ей попасть никак не мог, он 
тем не менее ож ивленно показывал 
лейтенанту разбитую  тяж елой  дубиной 
голову дрофы  и раза три повторил с 
чувством:

— Вот это — выстрел!
— О днако эта птица — не гусь, — 

она больш е гуся, — сказал  лейтенант.
— Н е гусь?.. Д а, вы правы, — она 

гораздо больш е гуся... К олоссальная 
птица! М не не приходилось никогда 
охотиться за подобными птицами, — 
раздумы вал вслух майор, взяв дрофу 
за шею и п опробовав . на вытянутой 
руке ее вес. — В ней не меньше 
как двенадцать кило!.. М альчишка, — 
обратился он к М ите, — это есть не 
гусь, а?

— Х отя называю т так — дрофа, но 
все равно, — весело ответил М итя, — 
считается д аж е куда лучш е всякого 
гуся!.. Что перепел, что дроф а — одно­
го вкуса мясо.

— Ага! Вкусный мясо!.. Дро-фа! — 
торж ествую щ е подхватил майор и, 
ещ е раз попробовав тяж есть  дичи и 
полю бовавш ись ею, начал укладывать 
ее в машину.

Он занес у ж е ноку, чтобы сесть на 
свое место, но счел нужным спросить 
все-таки:

— М альчишка! О ткуда идет, а?
— О ттуда вон, — беспечно ответил 

Васюк, — показав рукой вниз, где ра­
ботал и уж е расходился народ.

— Д орогу  прочищали там, — еще 
беспечнее, и светло улыбаясь при этом, 
подтвердил М итя.

— A -а... К уда идет? — снова спро­
сил майор.

М итя только успел назвать деревню, 
как Васюк вскрикнул:

— Ещ е две дрофы!
У сталы е до изнеможения, две дро­

фы тянули снизу в лес и шарахнулись, 
заметив людей на ш оссе, однако ке 
быстро, в том направлении, откуда 
только что пришли юные партизаны.

— О-о, я не могу, нет!.. Я имею
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сердце охотника! — рьяно закричал 
майор, выхваты вая револьвер.

Лейтенант тож е выскочил из маши­
ны и вытащ ил револьвер, хотя не го ­
ворил о своем охотничьем сердце, но 
выстрелять не удалось все ж е ни 
тому, ни другому: дрофы  как-то мгно­
венно пропали из глаз, — ведь мест­
ность была очень изрезанная, гористая.

— Сели, — вдохновенно сказал М и­
тя и даж е присел сам для наглядно­
сти, глядя на лейтенанта.

— Ага! Д а, да! Они сели! — подхва­
тил майор и первым двинулся от ма­
шины туда, за ш оссе, в направлении 
полета дроф.

За ним пошел и лейтенант, а за ними 
обоими М итя и Васюк, как идут за 
охотниками загонщ ики дичи. Только 
шофер, человек уж е по пятому д есят­
ку, дисциплинированный и молчали­
вый, остался сидеть в машине и д о ж и ­
даться господ офицеров с новыми 
двумя необыкновенно огромными пти­
цами, каких никогда раньше не при­
ходилось ему видеть.

М еж ду тем темнело быстро, хотя и 
ехать уж е оставалось недалеко, — ки­
лометров десять, до ближайш его го ­
рода, на берегу моря, а дорога была 
расчищена.

Чтобы русские мальчишки не спуг­
нули дичи, майор пош ел было вперед 
сам, вместе с лейтенантом, но скоро 
устал проваливаться чуть не на к а ­
ждом ш агу в снег по колено и послал 
вперед «мальчишек».

Васюк и М итя вполне добросовестно 
вглядывались сквозь кусты  в заволо­
ченные сумерками полянки и привычно 
шли довольно быстро, прокладывая 
следы д ля  немцев, однако дроф не 
было видно.

— Ну, ну, мальчишка, а? Где твой 
дроф? — время от времени спрашивал 
пыхтящий от усталости майор, а лей­
тенант ничего не опрашивал, но посма­

тривал иногда на М итю, как старш его 
из двух ребят, подозрительно.

Это заметил М итя. Он видел и то, 
что отошли они у ж е довольно далеко 
от ш оссе и что стемнело достаточно 
для  того, чтобы им ш аркнуть в сторо­
ну той самой тропинки, по которой 
они шли сю да утром, обогнув со ж ж ен ­
ную сторож ку лесника.

Он выразительно поглядел на Басю ­
ка, пригнулся вдруг и сказал тихо 
майору:

— Сидят!
Он остановился, присел и показал 

рукою  вперед, где что-вд темнело не­
вы сокое среди кустов и двустебельча­
тое. Что именно темнело, трудно уж  
было разобрать, но М итя, а за ним и 
Васюк быстро отодвинулись в сто­
рону, пропуская вперед охотников, к о ­
торым надо было присесть тож е и при­
целиться, чтобы не промахнуться.

И сначала майор, уловивш ий по на­
правлению митиной руки цель, за ним 
лейтенант действительно присели, вы ­
двинувш ись вперед и выставив свои 
револьверы, а М итя сзади, разм ахнув­
шись, изо всей силы ударил майора по 
голове дубиной.

Удар Васюка по голове лейтенанта 
запоздал на момент, тот успел вы стре­
лить, но только в куст перед собою, 
и тут ж е свалился на спину майора.

И несколько раз ещ е, хекая, как на 
трудной работе, широко размахиваясь, 
опускали разведчики свои дубинки на 
головы тех, кто, быть мож ет, прика­
зы вал так недавно пытать и веш ать 
лесника Акима Семеныча и заж иво 
ожечь в пылаю щ ей сторож ке его трех 
ребятиш ек и ж ену Аксинью.

Взяв потом револьверы убитых нем­
цев и бумаги, какие нашлись у них в 
карманах, Васюк и М итя пошли к зна­
комой им тропинке, уверенные в том, 
что наступаю щ ая ночь приостановит 
погоню за ними, а к утру они вы бе­
рутся уж е к своим землянкам.

5 Октябрь, № 8—4



Л Е О Н И Д  П ЕРВО М АЙС КИЙ

Подвиг
М оторы запели, и звезды  бледнею т и гаснут.
П оля проплываю т холодной туманной пустыней.
И в небе рассветном у края маячит неясно,
Как остров средь моря, просвет лазорево-синий.

Вцепился в крыло самолета надломленный стебель,
И ветер сры вает его, он звенит, не слетая,
И каж ется  странно знакомым полет этот в небе,
К ак старая сказка, как детства мечта золотая.

М елькает земля по'д крылом, горизонта касаясь,
К ак чаша больш ая, налитая грустью  ненастья,
Здесь  грезил он часто, что в небо взлетает, как аист,
И крыльями мерит полнеба, полмира, полсчастья.

Суровые ветры в полете его обвевали,
Л егко и свободно парил он орлом над горами,
Л азурь рассекая, врезаясь в туманные дали,
В горючие ливни, в полдневное ж гучее пламя.

Встречал он рассветы  над морем лазоревым, южным,
И полюс полночный его леденил сединою.
Трудом стала греза, труд — подвигом общим и дружным. 
Шли годы, и вдруг июнь разразился войною.

И весь кругозор под крылом зады мился от зарев,
И в небо высоко взлетали стальные зарницы,
И в небе круж или, налетом зловещ им ударив,
Как вестники смерти, чужие, враж дебны е птицы.

Земля разрывалась под скреж ет ж елеза и стали,
Сжимала в объятьях  холодных своих поднебесье,
А он, пролетая сквозь синие светлы е дали,
Все грезил про детство  свое, про родное Полесье.

За белым туманом вставало село над рекою,
Как будто из чащи лесной вырывалось на волю,
И старая мать из окна замахала рукою 
И мальчика кличет его из далекого поля.

Вилась огородом тропинка к реке, и у кручи 
Качалась на привязи лодка в зеленой осоке,
А дальш е луга, и леса, и вишневые тучи 
Вставали, как сон, отраженные в речке глубокой.
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В приказе Е д р у г  вспыхнуло все, что забылось, погасло; 
Замш елая, старая хата, и лес, и болото,
И детские грезы, и сказок червонное свясло...
...А стебель осенний звенит на крыле самолета.

На этой дороге, знакомой ему с малолетства,
Н айдет он, что нужно, без карты и д аж е  Бслепую,
И смотрит он вниз, как взрослы е смотрят на детство,
На старую сказку, наивную, но дорогую .

Он видит: проходят отряды , скользят мотоциклы,
И стелется пыль по дороге извилистой, длинной.
И каж ется, хата знакомая ниж е поникла,
Опутана проволокой, словно куст паутиной.

У ветхого тына стоят офицеры штабные,
И с  удочкой в лодке сидит ординарец их в шлеме.
Ч уж ие, незваные гости, налетчики злые 
Насильничают, издеваю тся злобно над всеми.

П ускай испытают враги его смелость и силу!
П усть грянет над ними за их преступленья расплата!
И смотрит он пристально вниз, и в глазах зарябило,
И мнится- ему: мать-старуха вдходи т из хаты.

И вспыхнуло сердце, как сноп золотой обмолота 
На черном току, вдруг охваченный пламенем жгучим.
Он круж ит над хатой в виражах крутого полета,
С квозь проблески солнца, сквозь ветер вишневый и тучи.

О детство, прощай, догорай огневою грозою!
Прощ айте, знакомые стены замш елого сруба!
И смотрит он вниз — и он видит внизу под собою 
Одно пепелище и дымные черные клубы.

Он видит, как хата родимая тлеет, сгорая,
И зарево в небе к нему простирает объятья.
Он вновь пролетает и шепчет: «О мать дорогая, 
Откликнись, ж ива ль ты осталась? Хотел бы узнать я!»

И слышит он голос, ворвавш ийся в клекот мотора,
То матери голос: «Тебя я увидела в небе!
Ударь ж е скорей на врага с голубого простора...» 
...Звенит о крыло самолета надломленный стебель.

Перевел с украинского М.



Партизанская баллада
В беззвездную , темную ночь листопада 
В степях партизанская слож илась баллада,
И  с ветром она долетела ко мне.
П усть эхом летит она на перегоны!
Гремят эшелоны, идут эшелоны 
В осенней, холодной ночной тишине.

В беззвездны е ночи не спит Украина 
И слышит, как мерзлая стынет равнина,
К ак чьи-то шаги все шурш ат по жнивью ,
И слышит, как полем и яром — низами 
И дут партизаны, идут партизаны 
С раж аться за родину, волю свою.

Стоит часовой на мосту, замерзая,
И падает с неба крупа снеговая,
Засы пала плечи, винтовку и шлем.
Стоит часовой на м ю ст^ коченея,
А стуж а все злее, а ночь все темнее,
И небо от туч почернело совсем.

. И как привиденья, скользя в отдаленьи,
Н а мост выползаю т какие-то тени,
Вот ветер взметнулся — и смел их долой. 
Лиш ь рельсы звенят, и грохочут вагоны, 
Гремят эш елоны, летят эшелоны,
И полночь встречает их стуж ей и мглой.

О ктябрьскою  ночью беззвездной, безлунной 
Все ближ е, все громче их грохот чугунный, 
К олеса гремят, проклиная свой путь,
К ак будто- скрипят проржавевш ие кости 
В тоске по погосте и в ярости, в эрости 
Спешат поскорее на мост повернуть.

Темнеет октябрьская степь молчаливо.
Вдруг вспыхнуло небо от молнии взрыва. 
О ктябрь украинский сверкает без звезд! 
Л еж ит часовой, партизаном сраженный, 
Гремят эшелоны, летят эшелоны 
Низринуться в пропасть под взорванный мост.

В беззвездные ночи не спит Украина 
И слышит, как мерзлая стынет равнина,
К ак чьи-то шаги все шурш ат по жнивью,
И слышит, как полем и яром — низами 
И дут партизаны, идут партизаны 
Сражаться за родину, вблю свою.

Перевел с украинского М. ЗЕНКЕВИЧ



И. Ф. ПОПОВ

Потерянная и возвращенная родина1

ГЛАВА V

Я жил без пристанища, каж ды й 
день меняя ночлеги. О босноваться на 
постоянное ж итье нельзя было без 
паспорта.

За паспортом меня направила К лав­
дия в фотографию  «Русь».

— Спросите там Ивана Семеновича. 
Маленький, кругленький, с малино­
вым лицом. Злющий! Но это только 
на вид, а по характеру — ангел.

Иван Семенович назы вался офи­
циально — «Паспортное бю ро. М о­
сковского комитета», а д ля  кратко­
сти — «Техника».

«Ангел», выслуш ав пароль, провел 
меня в заднюю компату.

— Ну-с, вам что, собственно, надо? 
Если фальш ивку, то сейчас ж е изго­
товлю, ’бланки у меня настоящ ие, от 
писарей из градоначальства.... Имя, 
фамилию мож ете выбрать себе по 
вкусу. А если надо копию, то будет 
дело посложней.

Я тогда ещ е не был посвящ ен в 
паспортные тонкости, и ответ мой 
изумил И вана Семеновича:

— То есть как это так вам безраз­
лично? Вы будете на нелегальной ра­
боте? Ну, если на нелегальной, то 
нужна копия. Разницу вы понимаете? 
Положим', заметаю т вас на явке или 
на сходке какой, или просто по недо­
разумению обыскиваю т, — у вас при 
себе ничего нет, ищ ут у вас на квар ­
тире — ничего! Н у и выпустили бы. 
Да, вначале позвольте паспорток 
проверим: кем, когда выдан. Спра- 
вляю?ся по месту выдачи, а у  вас 
фальшивочка, сочиненная мной по 
вдохновению. П отому и на запрос 
идет ответ: такого-то числа, за та-

‘ Ом. «Октябрь», № 1, 1941 г.

ким-то номером, такому-то лицу, та ­
кой-то полицейской частью паспорт 
не вы давался. Вот вы и у праздника. 
И начинают вас, раба бож ьего, д е р ­
ж ать  и начинают вашей биографией 
интересоваться. Понимаете? И з-за лю ­
бого пустяка вы с фальш ивкой м ож е­
те оказаться, как на раскаленной 
сковороде, извините. А вот когда я 
вам впишу в паспортный бланк имя, 
фамилию, номер паспорта, дату  вы д а­
чи и все иное с какого-нибудь насто­
ящ его паспорта, это и будет копия. 
Обыкновенно просим у сочувствую ­
щ его, но такого, чтоб не ж ил в г о ­
роде, где вы будете ж ить, и на роди 
не у .с е б я  не оставался, где паспорт 
выдан, а значился бы в отлучке. Т ог­
да, положим, вас взяли — полиция 
телеграфно справляется: «Выдан ли
такому, тогда-то и прочее», а оттуда: 
«Действительно, за таким-то номером, 
тогда-то выдан». И дело в шляпе. 
Вас могут и отпустить, если ещ е к 
чему не придерутся. Поняли?

— Д авайте копию.
— Копию ж дать  придется. Копия не 

от меня зависит, а от подходящ его 
случая. Н адо, чтоб человек навернул­
ся. Н аведы вайтесь. Справляйтесь.

В его рабочей комнате было душно, 
и я сказал:

— Спиртом очень у вас пахнет.
«Ангел» вспылил:
— М ало ж е вы понимаете, — в ф о ­

тографиях всегда спиртом пахнет! Вы 
вот что, голубчик, лучш е не наведы ­
вайтесь ко мне и не справляйтесь по­
напрасну, я  сам дам знать через явку.

Но истинно он был ангел: ему сей­
час ж е стало ж алко, что он меня оби­
дел. К ак будто отвечая на какие-то 
свои мысли, он махнул рукой:

— А, чорт их подери, поимели бы 
вы постоянно дело с этими писарями
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из градоначальства, потаскали бы их 
по кабакам, приш лось бы вам д о ста­
вать через них -паспортные бланки! 
У вас не только нос — ;калоши бы си­
зыми стали, и от шапки водкой стало 
бы пахнуть. Не обиж айтесь, но ходить 
зря ко мне не надо. Вы скаж ите Клав- 
диньке, секретарш е ваш его района, 
чтоб она прямо лю дей ко мне не на­
правляла, а заходил бы кто-нибудь 
один. Ф отография, правда, что п ро­
ходной двор, а все-таки не очень 
конспиративно, если много товарищ ей 
будут знать обо мне.

— А мож ет быть, конспиративней, 
что к вам не ходит все время один и 
тот ж е человек, а все разные. Впро­
чем, ваш е дело. Д о  свидания.

— П одож дите, временно фальшивку 
мы вам смастерим. Н ельзя совсем без 
документа. Говорите, как вам нравит­
ся назваться?

О казалось это не так  легко — вы ­
брать себе имя и фамилию «по вкусу». 
Я назвал несколько имен и фамилий. 
Иван Семенович их отвел: «К вам они 
не подходят, — каж утся  неестествен­
ными».

— Д а ведь, Иван Семенович, насто­
ящ ее-то имя достается человеку при 
появлении его на сзет.

— Ну, это уж , голубчик, мистика. 
С детства имя дали, значит, выбрали 
самое подходящ ее, а начнешь после 
выдумывать, ищи тогда закономерное. 
Это, голубчик, то ж е соотношение, 
как у худож ественного творчества с 
действительностью ; действительность 
может чудить, как ей вздум ается, и 
всему в ней будем верить, jj в и ску с­
стве верим только закономерному. 
Хотите—Аркадий Н иколаевич Вихрев?

Вихрева я отклонил. Н абатова тож е. 
Отклонил и Голубеева. И Ландыш ева 
отклонил.

— Ну, голубчик, придумайте сами. 
Я вам не приказчик из магазина гото ­
вого платья, —  рассердился Иван С е­
менович.

— А что если возьмем простое, ск а ­
жем — Иван Иванович Иванов?

— Это пересол. Это сразу видно: 
придумано нарочно. Иван Ивановичей 
Ивановых не бывает.

— Пусть будет не Иванов, а Иван 
Иванович Николаев.

— Н ельзя. Н иколаев есть уж е, го ­
род Н иколаев. А Иван Иванович... 
это — поза. Нет, не годится.

— Ну, давайте — Иван Сергеевич.

— Н ельзя. Это — Тургенев.
Наконец мы сош лись на «Иване

Н иколаевиче Сергееве».
— П ож алуй, это сойдет, сочетание 

не стилизованное.
Заполнив бланк и посадив печать, 

Иван Семенович полю бовался:
■— Здорово вышло. А теперь слу­

шайте: фальш ивку эту надо прописать. 
И посему с кочевого образа жизна 
перейти на оседлый. Предписывается 
вам ряд йредосторожностей. Извольте 
комнату себе поды скать непременно 
во втором серпуховском участке. По­
няли? И запомните: во втором. А по­
чему? Государственная тайна. Когда 
снимете комнату и вручите задаток, 
отдайте фальш ивку хозяйке для про­
писки. И под каким-нибудь предлогом 
удалитесь; не ж иэите в этой комнате, 
скаж ите хозяйке: «Тетка, мол, неожи­
данно скончалась, уезж аю  хоронить'' 
иди вас самих живым на небо за .д о б ­
родетель дня на три берут, что-ннбудь 
в этом роде. И ж дите. Я уж  сам спра­
влюсь, прописали, ли вас. Если ч т о не 
так, вы в ком нат^ не явитесь. А еелм 
все сойдет благополучно, появляйтесь 
и в скорости перемените местож итель­
ство; тогда уж е прописанный паспорт 
мож ете прописать в любом месте, н 
ваша фальш ивка с двумя прописками 
будет иметь благородную  видимость. 
Поняли? Так и действуйте.

Н очезки м«е доставала Клавдия 
большей частью у  интеллигентов с 
весом и положением. По вечерам меня 
встречали с лю безностью  принужден­
ной, натянутой, угрюмой. По утрам же 
провожали с облегчением: и долг пе­
ред революцией выполнен, и обошлось 
благополучно. Но, впрочем, одной за­
боты не скрывали: как бы не пришел 
ещ е раз. «Калошки вот эти ваши, а 
вот эти наши. Я к тому предупреж­
даю, что ошибетесь, •— не будет слу­
чая встретиться, переменить». И в гла 
зах у  провож аю щ его тревога: выйдет, 
мол, он от меня, а у ворот его и сца­
пают, вот тогда и спрашивай свои ка­
лошки.

"ЙГ ☆ ☆

Партийную работу мне предложили 
-в Замоскворецком районе, который я 
хорошо знал. Мне предоставили вы­
бор — работать пропагандистом или 
организатором. Я выбрал последнее. 
М не достался К ожевнический подрай­
он — с отсталым рабочим населением.
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Скоро я убедился, что надо, быть в 
своем подрайоне и организатором, и 
пропагандистом. Так называемая «кол­
легия пропагандистов» при районном 
комитете состояла всего из одного 
человека.

Единственной опорой моих связей в 
подрайоне оказался Тимофей, у ко то ­
рого мы с Клавдией, в первый день 
моего приезда в М оскву, спрятали ору­
жие.

Скоро кроме адреса Тимофея мне 
удалось раздобыть своими силами ещ е 
два адреса с двух различных пред­
приятий подрайона. Я побывал по этим 
адресам. По одному из них нашел п о ­
жилого рабочего-подполыцика — в ете­
рана -пятого года. Он обрадовался п о ­
явлению организатора н обещ ал устро­
ить мне встречу с несколькими рабо­
чими с его завода.

По другому адресу меня ж дал  
юнец, пылкий, ж аж дущ ий дела.

— Мне большевики, знаете, очень 
нравятся, — сказал он восторженно. — 
Вы, пож алуйста, отличие меж ду боль­
шевиками и меньшевиками расскажите. 
Д ядя мой говорил, что большевики 
хотят большего, а меньшевики мень­
шего. Ну, я знаю, это не так. А 
просто большевики бу^дут как-то 
побойчей.

Расширить, расширить связи — вот 
что мне надо сейчас делать. Я поло­
жил себе непременный зарок — про­
никнуть на все заводы  подрайона, зна­
комиться с людьми, присматриваться к 
ним, взвеш ивать, расставлять их, как 
надо, заж игать друг о друга, как из 
кремней выбиваю т искры, ударяя один
о другой. Эта цель была ясная и не­
малая, да и нелегкая.

Мне весело стало ходить по улицам. 
И ветерок со мной о чем-то шептался. 
И ночью звезды  светили глубоко в 
мое сердце. И мне мечталось, что мы 
скоро станем неодолимой силой. Мне 
мечталось-, закалить в себе упорство, 
верность, постоянство. Д а  о чем толь­
ко не мечталось! Я был как в полете 
на крепких крыльях. М орозы стояли 
хрустящие, скрипел воздух, небо л ед е­
нело и покрывалось бледностью . А в 
моей душ е была весна. Что ж е это т а ­
кое? О ткуда такое счастье заливает 
все мое сущ ество?

— Приехал сегодня Сундук из П и­
тера, — шепнула мне на комитетской 

■ явке К лавдия, — про вас спрашивал.
Его направляю т к нам в Замоскворечье

как члена М осковского комитета, ру­
ководить нашим районным комитетом.

Сундук назначил мне свидание ка 
ранний утренний час: «К огда слеж ка 
потише». Встретиться было условлено 
не на явке, а на квартире у проф ессо­
ра Селиверстова.

К  моменту свидания с Сундуком я 
хотел отдать себе . отчет: каково же 
наше положение? Мне хотелось все 
трезво и без всяких прикрас изобра­
зить Сундуку: от нашей организации 
остались одни клочья, и политическая 
ж изнь в районе разбрызгалась на о т ­
дельные замкнутые озерки или даж е 
бочажки, мало сообщ аю щ иеся друг с 
другом, общ его пульса не стало. 
Я был очень озабочен, но какой-то осо­
бенной, взмываю щей озабоченностью.

К огда я шел к Клавдии, на улице 
было хлопотливое оживление. Зимний 
покой чуть тронуло оттепелью. П од 
крышами кое-где натекали сосульки. 
Снег на мостовой пож елтел. С забо­
ров слетали стайками на тротуар чи­
рикающ ие воробьи и тут ж е, вспугну­
тые, вскидывались опять вверх. В не­
бе то загорались, то потухали просини 
весны. М еня обгоняли и попадались 
навстречу школьники. Они как будто 
торопились говорить и смеяться, п ре­
рывая друг друга, вскрикивая, пере­
скакивая в разговоре с одной темы на 
другую . И мне казалось, что моя бод­
рая озабоченность чем-то родственна 
счастью, которым озарены подростки; 
такое ж е  ощ ущ ение далекой манящей 
дороги впереди, бесконечной и обе­
щаю щ ей неведомое. А в тревогах и 
заботах у них и у меня такое ж е чи­
стое, ничем не омраченное сознание 
своего бескорыстия и надеж да: все 
преодолеется, все опять улыбнется.

Сундук встретил меня сурово. 
Я этого не ж дал. Д умалось, войду, 
увижу, -и мы бросимся друг к другу. 
А он, пригнувшись несколько к столу, 
за который мы сели, 'прищурился как- 
то, смахнул крош ки со скттерти себе 
на ладонь и говорит:

— Так-с, товарищ  Павел! Н е дело 
делаете! Вы риском забавляетесь. Н а­
ши работники долж ны  беречь органи­
зацию, значит, и себя беречь. А вы 
первым делом к левым побежали. З а ­
чем? А что это за махаевец?

Я был потрясен обидой. С ундук за ­
метил и вдруг 'перешел на «ты».

71



— Знаешь, как рабочие st-ого ма- 
хаевца зовут? Сенька Вытряхай. Он 
болтун, трепач, а П авел с ним, видите 
ли, теоретические споры открывает, 
вот уж  для тебя — самое подходящ ее 
дело после побега.' Вытряхай везде 
рассказывает про тебя, хвалится зн а­
комствами среди подпольщ иков. Ты 
переменишь подрайон, из К ож евниче­
ского пойдешь в Голутвинский, а то 
как бы этот Сенька Вытряхай не про­
валил тебя. А что у  тебя с Василием? 
Кто из вас на кого влияет?

Аграфена принесла чай.
Когда Клавдия разливала, из-за рас­

плывчатого бегущ его облачка пробил­
ся вдруг косой сверкаю щ ий луч солн­
ца, и в этом луче заиграл пар от чая.

— Смотри какой веселый луч!— ска­
зал Сундук, а потом потянулся к чай ­
нику, приподнял крыш ечку и вдохнул 
в себя аромат чая. — Отлично, хоро­
шо! — Сундук засмеялся и извиняю ­
щимся тоном прибави л :— Я чай пить 
очень люблю.

Он произносил по-старомосковски: 
«чайпить» — в одно слово.

Сундук стал расспраш ивать меня, 
что и как в подрайоне. Слушая, он 
изредка потихоньку вставлял: «Так, 
так, так!», весь св е т и л с я , и смотрел 
мне в глаза.

— Так как ж е этот парнишка о 
большевиках-то сказал? Что они будут 
побойчей? — Сундук захохотал: — Нет, 
не говори: этот парнишка не дурак. 
Конечно, ничего ещ е не смыслит, но 
хочет сам по себе додум аться и со ­
ставить свое собственное понятие. 
А молодой, говоришь? Вот видишь, и 
новые люди к нам подсыпают. Ничего, 
дедо совсем не в одних ветеранах п я­
того года. Пойдет дело, пойдет.

Сундук заходил по комнате спокой­
ным, ровным шагом. Н о чувствова­
лось, что он весь бурлил от наполняв­
шей его нетерпеливой силы. Это было 
в нем не волненье, а нетерпенье. К ак 
будто слышалось в нем стучанье пу­
щенного мотора. К ак бывает: сотря­
сается у пристани пароход в ожидании 
сигнала к отплытию; все в нем х о д у ­
ном ходит, дрож ит весь остов, а к а ­
кая-то спокойная, уверенная сила м ед­
лит, не дает сигнала, но он уж  весь 
работает и ж дет, готовый тронуться 
против волн и ветра.

И вот Сундук стал рассуж дать 
вслух сам с собой, будто один, что и 
как дальш е делать.

К огда он искал и взвеш ивал, стано­
вился мягче, суровость уходила, вся­
кое сомненье делалось позволенным: 
что ж , допустим, взвесим. Он вошел 
в какой-то спокойный, ровный дух. 
Видел все препятствия, будущ ие не­
удачи и... был спокоен. В нем чувство: 
вались уравновеш енное муж ество и 
ясная, светлая невозмутимость — луч­
ш ее душ евное состояние для уверен­
ного выбора решений. Это как в пас­
мурные летние дни, при бушующем 
ветре, вы даю тся мгновения ясности и 
тишины, когда все предметы предста­
ю т в своих точных границах и очерта­
ниях.

Я смотрел на Сундука, слуш ал его 
и вдруг ощ утил, что мной незаметно 
овладело какое-то новое чувство, со­
всем отличное от той радостной оза­
боченности, на которой я поймал себя 
при встрече со школьниками. Это бы ­
ло чувство ответственности, ничем не­
измеримой... ответственности перед 
будущ им, перед собственной совестью, 
перед всеми людьми, перед тем вели­
ким, с чем я дерзнул слить свою 
жизнь.

И как только стало ясным для меня 
это чувство, что-то воскресло в памя­
ти, раз у ж е бывш ее со мной... Но что 
именно? Вот-вот встанет оно, и все до 
конца будет ясно! И я вспомнил та­
кое ж е, когда-то испытанное мной, 
резкое ощ ущ ение ответственности. К о­
гда ж е и по какому поводу оно было? 
И что я виж у теперь нового в моем 
друге С ундуке сравнительно с тем, 
что в нем известно мне? И в голосе 
его, и в походке, и во всем его душ ев­
ном строе?

Д а, да! Это самое и есть... Нашел, 
нашел! Я так загорелся от своей до­
гадки, что сейчас ж е  спросил Сун­
дука:

— Ты видел Ленина? Н еуж ели ты 
успел съездить за границу?

Я был уверен, что Сундук обрадует­
ся моей догадке, моей проницатель­
ности.

— Это ж е  видно, Сундук. Ты как- 
то весь светишься...

— Что это за выспрашиванье? — 
тихо, но очень гневно сказал Сун­
дук. — Д а  и как я мог бы за эти во- 
семь-девять дней съездить за границу 
и вернуться?

С ундука сорвалось резкое бран­
ное слово, и он велел мне «от догадок
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воздержаться». Я понял С ундука н не 
обиделся. Говорить вслух о таком, 
даже и меж  собой, нельзя — стены 
могут слышать. Но у меня осталось 
убеждение, что я все-таки угадал: 
Сундук приехал сюда, озаренный не­
давней встречей с Лениным.

Мне вспомнилось, как я сам в пер­
вый раз видел Ленина в январе 
1906 .года на заседании лекторской 
группы при М осковском комитете. 
Это было на частной квартире, в 
большой комнате; я притаился в угол ­
ке вдали от всех и смотрел на Ленина.

В моей душ е все было торж ествен ­
но, приподнято. Я не мог бы произне­
сти ни слова, если бы потребовалось 
говорить. М еня оскорбляли у  других 
их обыкновенные слова, шутки, смех, 
чаепитие. Ленин побыл недолго и го ­
ворил немного. К огда он кончил, я не 
нашел в себе ни одного ' движения, 
чтобы как-нибудь выразить то, что ме­
ня взволновало. Д а  я и не знал, что 
во мне... К огда он уехал, я поспешил 
уйти. И только оставш ись один, я 
ощутил, как много произошло во мне 
и как происш едш ее значительно для 
меня. Бесстраш ие, бесстраш ие мысли— 
вот какое ощ ущ ение осталось у  меня 
от его слов. Бесстраш ие, которое ни­
чем смутить или потрясти невозм ож ­
но. Его мысль, могучая и торж ествую ­
щая в своей силе, уверенно ищ ет и 
настигает с быстротой и хладнокро­
вием всякий намек на иллюзию, на 
мираж, рассеивает всякий туман и ста­
вит нас лицом к лицу перед суровей­
шей, очищенной правдой. И тогда все 
предметы, все положения, все соотно­
шения предстаю т в точных очертаниях 
и границах, как в спокойном, ясном 
свете солнечного дня. И это бесстра­
шие мысли я ощ утил как моральный 
призыв, — новый тогда д ля  меня, — 
как призыв к постоянно насторож ен­
ному чувству ответственности перед 
нашим делом за каж ды й ложный, ил­
люзорный шаг. Д олго  я ходил после 
этого измененный внутренне и внешне. 
Внутренне полный строгой сосредото­
ченности, а внешне бессознательно 
подражающий голосу и ж естам  Ленина.

После того как Сундук выбранил 
меня за ненужные догадки, мы все 
трое — он, я и К лавдия — замолчали. 
Сундук как будто куда-то далеко от 
нас ушел. М не думалось, что он в 
этот момент представляет себе недав­
нюю встречу где-то далеко отсю да.

Л ицо его было вдохновенно и вместе* 
сурово.

— Вот что, ребятиш ки, — наконец 
проговорил он,— нам предстоит огр о м ­
ную гору своротить. Организации-то, 
по сущ еству, в районе нет, одни я р ­
лыки остались. Но люди живы же. 
Вот мы всем перетруску и сделаем^ 
перебор такой произведем: кто жив, 
кто нет, кто гнильцой тронулся —- 
гнильцу среж ем; кто совсем отпал —  
вышибем от нас начисто. Начнем с  
того, что попробуем восстановить наш 
комитет в районе. И поставим перед 
ним, то есть перед собой, новые зад а ­
чи. Вначале соберем предварительное 
совещ ание. Вот вам обоим мои пору­
чения: Василия позвать, он косит на 
левый глаз, но, м ож ет быть, на деле 
будет с нами. М ишу от Д оброва к 
Н абгольца позвать, с этим риск — ни­
чего не предскаж еш ь, как поступит., 
но, думаю , он ещ е ж ив д ля  нас. 
И ещ е сходи ты, Павел, попробуй при­
влечь к работе старого ’ зам оскворец­
кого ветерана, потомственного набор­
щ ика, Связкина Ефима И вановича. 
Это столп Пречистинских рабочих 
курсов был когда-то, он меньш еви­
ком — все книжки о революции сорок 
восьмого года прочел, глаза голубы е, 
поступь тихая, как будто в туф лях  
ходит, но честнейший — знаеш ь его?

— К ак ж е мне его, Сундук, не 
знать, — он меня в начале пятого го д а  
к партийной работе привлек.

— Значит, он твой крестный, а кре­
стник взял да и в большевики вышел. 
Н е везет Ефиму Ивановичу. Он и тс 
мне ж аловался: скольких, говорит, я> 
молодцов в партию втянул; а они поч­
ти все в больш евиках ходят. П опро­
буем его. Сейчас многие старые раз- 
межовки меняются. М ы привлечем 
всех, кто способен бороться за пар­
тию. А кто окаж ется неспособен, 
пусть д аж е  из самых заправских на­
ших, тех к чорту от  нас вышибем без 
всякой жалости. Нам надо все д елать  
трезвей, расчетливей, спокойней, сме 
лей и быстрей. Эти боевые качества, 
в себе закаляй. К ак видишь, что надо- 
сделать, и видишь, что ты в силах это  
сделать, то немедля и делай. Это как  
на войне — каж д ая  наша ошибка и 
промедление будет д л я  неприятеля пе­
ревес. А каж ды й быстрый меткий наш 
удар значит для нас перевес. А неуда­
чи? Н еудач, конечно, у нас сейчас бу­
дет охашка. П риготовьтесь к этому..
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И даж е ошибиться— не беда. Т а л ь к о з  
одном нам сейчас ош ибаться нельзя, 
это — в общем курсе нашем. Вот я 
Ленина-то слушал, слушал... Чего вы 
засмеялись? Ах, шут вас задери! П ро­
говорился? Ну, да вы и так узнали, 
что я видел его. Это я так, по при­
вычке конспирировал. Его у ж е и нет 
там, где мы с ним виделись. Вот н го ­
ворю, смотрел, смотрел на Ленина и 
вспомнил, что прочитал я однаж ды  в 
стихах Баратынского о Гёте: «Он чув­
ствовал трав прозябанье». Это долж но 
сказать про Ленина. Он-то и чует, как 
произрастает в народе зерно, как семе­
на подземные соками наливаются 
и как они начинают к солнцу на п о ­
верхность вылезать. М ы с  тобой сор­
няк всякий видим, заполонил сорняк 
see поле. Ан этому сорняку сохнуть 
пора пришла. И мы не чуем, что новое 
аз  земли поднимается. А Ленин чует. 
Сорняки не отвлекаю т его  глаза от 
правильной перспективы. Вот от этой- 
то ленинской перспективы нам! откло­
няться и нельзя. Итак, за дело: со зд а­
ем  зансзо районный комитет, зовем на 
это всех, кто ж иэ, и ставим перед со­
бой большую задачу. А какую  —  эта 
там поговорим, там и увидите.

Затем Сундук обратился к Клавдии:
— Мне надо кое-что сказать П а з ­

лу. Оставьте нас вдвоем.
На такую прямоту при подпольной 

работе не обижались. К лавдия вышла.
— Вот, Павел, тебе двенадцать руб­

лей. Это будет у тебя, и у меня тоже, 
месячный бю дж ет. П ока что двена­
дцать целковых на рыло. Больш е М о­
сковский комитет в этом месяце на 
профессиональных подпольщ иков дать 
не может. И смотри, никому об этом 
ш  слова. Ни д аж е К лавдии. Гляди 
веселен и держись аркадским прин­
цем.

—  Мне этого будет довольно. 
Я нашел хорошую столовую  для 
фельдшериц, меня туда впустили раз, 
не опросили, а теперь пускаю т как 
старого знакомого, — восемнадцать 
копеек обед, с гарантией против о ж и ­
рения. Не говори Клавдии.

— Не скаж у. Только ты не у вл е­
кайся обедами у профессора. И збегай 
лучше, а то развинтиться можешь. 
Аппетит не долж ен быть любопытным. 
Н адейся на свой обед, а не на про­
фессорский. Д о  свиданья. Паспорт 
Волайтиса я сдал Клавдии.

Сундук поспешил сейчас ж е  уйти.

На моей памяти, каж ется, все руково­
дители районной работой были всегда 
в одном похожи друг на друга: гово­
рили только самое нужное .н, сказав­
ши, что нужно, быстро исчезали. О че­
видно, cavta подпольная работа так 
воспитывала.

А у меня был деловой предлог 
остаться. Но если бы этого предлога 
и не было, все равно едва ли смог бы 
я уйти. П осле нашей первой встречи, 
■в первый день моего приезда, у меня 
не было случая побыть с Клавдией 
вместе без других.

Теперь нам' с нею надо было отпра­
вить по почте -з М езень Марии Ф едо­
ровне «проходные свидетельства» 
Конвантиса и Вслайтксэ.

•— У меня заготовлена новая книж ­
ка «Ш иповника». Я принесу ее сейчас.

К лавдия не позвала меня с собой за 
книж кой в свою комнату, а оставила 
одного ж д ать  ее в столовой. Мне по­
казалось,' что она избегала оставаться 
со мною вдвоем. Вернувшись с книж ­
кой, она позвала Агашу.

— Агаша, накрывайте на стол и 
зовите папу обедать. Павел, вы, к о ­
нечно, пообедаете с нами?

— Нет.
— Почему?
— Я--- я обедал.
— Так рано уж е обедали?
— То есть я спешу, чтоб не опоз­

дать к обеду.
— Напрасно не хотите остаться. 

Очень огорчите папу.
«Огорчите папу» — это меня реза­

нуло: что-то с К лавдией произошло.
К огда мы стали заделы вать свиде­

тельства м еж ду неразрезанных листов 
сборника «Ш иповник», «аш и руки кос­
нулись друг друга. Я сж ал  ей пальцы. 
Она отдернула руку и отошла на не­
сколько шагов:

—  Заделы вайте сами или отойдите, 
оправлюсь без вашей помощи.

— Что произошло, К лавдия? Что я 
сделал? Почему вы так переменились?

— Переменилась? Вот как? Значит, 
вы убеж дены , что я была другой? 
К акая ж е это я была другая? Я ни­
когда не терпела пошлостей. И всегда 
была такая. И не менялась никогда.

— Но, Клавдия, м еж ду нами, ка­
ж ется...

— Ничего не было м еж ду нами. 
Я была, мож ет быть, наивна и дума­
ла, что вы непохожи на тысячи пош­
ляков, которые спешат вообразить...
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Скажите, значит, вы в  эти дни ходили 
и думали, бог знает что вы вообра­
зили... Р азве нельзя обрадоваться то­
варищу, который вырвался из ссылки, 
и разве нельзя с ним как-го быть... 
Ну, вы поймете меня — поймите ж е 
как следует, не пошло поймите. Это 
ужасно. Ужасно!

Какая она негодую щая! К ак искрен­
не оскорблена и удивлена. Но ведь, 
кажется, эта девуш ка поцеловала 
меня в вечер нашей первой встречи?» 
Или это мне снилось? И мы ведь с 
нею шли вместе по А лександровскому 
саду, и нам с нею светила луна.

— Слушайте, Павел, вы долж ны  
знать ещ е одно...

— Я все знаю... М не больше ниче­
го не надо знать.

— Нет, надо. Вы опять что-то не 
так понимаете... А я хочу вам оказать, 
что вчера отправила купцу Лужнико- 
ву сто рублей. Эти деньги нам д оста­
вила лекторская группа при М осков­
ском1 комитете, это — чистая выручка 
от двух лекций о чартистском д ви ж е­
нии.

Вошел Иван М атвеевич. Я не мог и 
не хотел ни о чем говорить. Мне надо 
было скорей, скорей остаться одному.

— Я ухожу, Иван М атвеевич, про­
стите.

Иван М атвеевич расхохотался:
— Поссорились. И вам, П авел, по­

пало. Наш а К лавдинька особа крутая, 
капризная, упрямая. Это она вам мстит 
за то, что хорошо приняла вас в пер­
вый день, когда вы приехали, и долго 
будет мстить. Д а вы не убегайте, 
Павел, так яростно. Я вам про нее 
кое-что расскаж у. Нет, у ж  вы, Клав- 
дкнька, протестуйте, не протестуйте, 
я расскажу. Знаете, Павел, она и ре­
волюционеркой стала только из упрям­
ства.

—  Ты, папа, говориш ь всегда и 
всем, что у нас с тобой разрешена 
проблема отцов и детей, а сам упря­
мишься и все хочешь, чтоб я занима­
лась тем, что тебе хочется.

— Ну, конечно, ты упрямая! Я пом­
ню, П авел, когда в М оскве появились 
книжки Гамсуна, она не хотела его 
читать: «Все читают, а я не буду». 
И так три года не читала, пока о 
Гамсуне не стали говорить меньше. 
Тогда и прочла. Так ж е у  нее и с под­
польем: когда револю ция была на
вершине волны, К лавдия говорила, что 
главное д ля  Человека— самосоверш ен­

ствование, спала .на, досках и ухаж и­
вала за заразной больной — женой во­
довоза, отвращ ение в себе побеж дала 
и лю бовь к человеку в себе воспиты­
вала. А как начали все критиковать 
революцию, засела за марксистские 
книжки и стала большевичкой.

— Ты, папа, все сочиняешь и все 
не так толкуеш ь.

— Ну, вот подите ж , конечно, отец 
облыжно на дочь родную клевещ ет!

К огда я вышел от них, я как будто 
провалился в глубокую  пустую яму 
или будто плыл в какой-то черной 
мгле. Было что-то унизительное и 
оскорбительное в том, что я поверил 
в счастье, а его не было. Я прошел 
по А лександровскому саду, по той 
дорож ке, где мы проходили с К л ав ­
дией в первый вечер. Я сел на скамью 
и без дум смотрел на зубцы крем лев­
ской стены. Тучи плыли низко, и дул 
сырой ветер. Городской шум и говор 
лился непрерывно, не затихая ни на 
мгновенье.

Я сказал себе, что мне нуж но сей ­
час ровное, светлое, я>сное душ евное 
состояние, при котором я мог бы спо­
койно владеть всеми своими способ­
ностями и силами. У К лавдии я решил 
не бывать... Н е совсем, конечно, не 
бывать, — приду, если понадобится для 
дела. Н о я и сам понимал, как шатко 
это решение и как велика оставленная 
мной для себя лазейка. Я остановился 
у витрины книжного магазина. Затем 
вош ел и спросил «Воспитание воли* 
Ж ю ля Пэйо. Первый раз я прочел эту 
книж ку, когда мне было 16 лет, и она 
надолго зарядила меня энергией и 
бодростью . Мне захотелось сегодня 
ж е  на ночевке прочитать несколько 
страниц из нее перед сном, с тем чтоб 
с утра подняться _в бодрой, деловой 
вооруженности. Так будет хорошо. 
Н ехорош о только, что у  меня оста­
лось на целый месяц 10 рублей 40 ко ­
пеек. Пэйо стоил 1 рубль 60 копеек, 
то е(сть целых восемь обедов у ф ельд­
шериц.

Никуда мне «е хотелось итти, ни 
кого не хотелось видеть, ни о чем не 
хотелось думать. Н аступила уж е ночь, 
а я остался среди пустынных, холод­
ных, темных улиц. Я пропустил час, 
когда можно было явиться на ночев­
ку. Вспомнив об этом, я заволновался. 
Сундук ведь говорил об ответственно­
сти, а я подвергаю  себя р и ску ,. оста­
ваясь ночью вне ночлега.
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Теперь уж  я думал только о том, 
как выйти из положения, в которое я 
ребя поставил. Мне показалось, что 
конспиративней всего будет, если я 
отправлюсь на Тверской бульвар. Это 
было место свиданий, и там целую 
ночь сновали люди, не возбуж дая по­
дозрений полиции.

Как только я присел на скамью у 
памятника Пушкину, ко мне подош ел 
человек, закутанный в  обрывки ин­
теллигентской одеж ды  и всякого мно­
гостильного тряпья, почти босой:

— Лорд, одолж ите двугривенный иа 
скудную и паскудную  пропитанцию 
или же, по моему усмотрению, на 
сладкий миг выпиванции одной пол- 
стаканции.

Я дал. Он ;сел рядом на скамью.
— М ож ет быть, лорд предлож ит 

мне сигару, сигарету или, попросту, 
папиросенцию из махорки марки «ло- 
пухенция одиоза»?

Я дал  ему папироску. Он продол­
жал:

— Чем ж е я за это могу удруж ить 
вам, лорд? Зная большой свет и здеш ­
нюю аристократию, я могу вам только 
дать несколько наставлений, полезных 
в бульварном обиходе. Видите вон ту 
малолетнюю деву, лет пятнадцати, что 
тоскует на скамейке? Остерегитесь 
приглашать ее с собой, если пришли 
сюда для этих целей. Один здешний 
популярный Дон-Х уан, пардон, весь­
ма заразный, только что имел с ней 
пылающее рандеву и благородно от­
был, обещав трешницу. П редупре­
ждаю , остерегитесь: д ева теперь... не 
гигиенична.

Я замкнулся в свои мысли и. не от­
вечал ему. Не знаю, долго  или нет мы 
так просидели молча. Но вдруг он 
дернул меня за рукав:

—  Глядите. Дон-Хуан сдерж ал сло­
во, принес трешницу, но при расчете 
их... настигла m ate r do lo ro sa , что зна­
чит по-латыни «мать скорбящ ая». 
Слушайте! Происходит довольно ли­
рическая сцена...

Я взглянул. Д евуш ка была у ж е не 
одна: около нее сидела пожилая ж ен ­
щина и, плача, причитала:

— Д очка, детынь ты моя, как ты 
решилась, на то ли я тебя растила?

—  М амонька, не плачь, я хотела, 
чтоб тебе легче было... Чтоб прокор­
мить нас было...

— Повеш усь, вот те крест пове­
шусь... На то ли я тебя растила...

Я поднялся и пошел прочь. Я шел, 
с ненавистью смотря на горделивые 
громады зданий. М не стало стыдно за 
свою недавнюю печаль.

i f  i r  *

Мы начали готовиться к созыву 
районного комитета. На явку, в квар­
тире известного циркового клоуна, 
К лавдия пригласила М ихаила. Оделся 
Миша д ля  этого случая во все празд­
ничное: черный пиджак, на ногах
лакированные ботинки с серыми га- 
майгами, а под пиджаком чесучевая, 
выш итая гладью , русская рубашка, 
подпоясанная шелковым поясом с ки­
стями, выпущенными из-под пиджака 
почти до  колен.

К лавдия представила М ишу знаме­
нитому клоуну, который мимоходом 
завернул в комнату, где мы сидели. 
М иша очень учтиво подеялся и со 
сдерж анным достоинством' протянул 
руку хозяину квартиры, отрекомендо­
вавш ись: «М ихаил-рабочий». Клоун
как будто пропустил это мимо ушей 
и пошел из комнаты, но вдруг с по­
рога повернулся и опросил Мишу:

— Что вы хотите этим сказать, ми­
лостивый государь?

— Ничего. Я рабочий и этим 
горжусь.

— А я клоун и тож е этим горжусь. 
Я не тунеядец, милостивый госу­
дарь! — и клоун уш ел разгневанный.

— Зачем вы это сделали, Миша? — 
оказала К лавдия.

—■ Я его не обижал, — ответил 
М иша, — но они все думают, что если 
человек хорошо одет, то он уж е не 
рабочий.

— Ну, это, Миша, у  вас пунктик.
К лавдия предлож ила М ише стать

организатором одного из подрайонов. 
М иша слуш ал улыбаясь. К огда К лав­
дия кончила, он молчал.

— Что ж е вы, Миша, не согласны, 
что ль? Организация вам оказывает 
огромное доверие.

М иша рассмеялся:
— К лавдия, вы одна или с Павлом 

вместе этот стратегический план при­
думали? Спасти меня доверием? Я чи­
тал д аж е  где-то, что такой есть ста­
рый ещ е подход — доверием обращать 
на правый путь.

И М иша снова рассмеялся.
— Что ж е  это вы так со мной 

больно простецки рассчитали повер­
нуть? Я ведь не ребенок. Н еужели вы 
меня за одно приняли с этим самым
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махаевцем? А я его не иначе, как 
Сенька Вытряхай, зову, он ж е  пустой, 
он ж е <г глинкой. П равда, кровь в 
нем горячая: дела хочет. А ведь что 
вы предлагаете? Я что-то в  этом ни­
чего не вижу... Д елать-то  что? Что 
же, опять круж ки да круж ки, пропа­
ганда да пропаганда... Д а ещ е говори­
те— легальные возможности? И вы ­
ходит — пока ничего путного, яркого, 
большого...

Как мы ни убеж дали М ишу, он на 
все отвечал одной отговоркой:

— Это еще надо посмотреть. Не 
тянет меня что-то. Вообще, ничего 
меня не веселит. Я и эту пиджачную  
пару, и ботинки лаковы е— все к чорту 
5ы бросил, если бы дело какое увле­
кательное взамен появилось, а то 
)едь... Д а  что там  говорить, одно сло- 
ю, как я читал у  Скабичевского в 
:История литературы», «безвременье»!
1 теперь думаю  заняться литерату- 
юй... Очерки, например, из рабочей 
<изни писать... Я два у ж е написал, да 

мне оба из газеты  назад вернули... 
Сказали: «не о том пишете».

— Я вас научу, М иша, о чем писать.
— О чем, Павел?
— Поговорим с Сундуком. П рихо­

дите на наше совещ ание.
Миша так весь и загорелся. Но от 

совещания стал отказываться:
— Занят я очень. Сейчас на заводе 

здорово работаю.
— И что же, Миша, веселит вас 

эта работа или не веселит?
— Это как сказать — не соврать

бы. Врут об этом, много: мол, труд — 
радость. А я сам знаю, радость он или 
тягость. Д а  вот на-днях... Д ело-то, 
понимаете, если подумать, из-за пустя­
ков вышло. К нам в мастерскую  глав­
ный инженер приходил, с мастером 
разговаривал, на меня ж е  взглянул, 
как на шкап, прищ урился и ничего в 
глазах не выразил, будто неж ивое ме­
сто перед ним. А я и на работе одет 
прилично. /Мастер при нем велел мне 
одну обточку сделать. Я и обозлился! 
Ляпанул им! С делал так, что плюнуть 
хочется. Вот тебе: труд — радость.
Мастер взял  это у  меня, взвесил на 
руке, улыбнудся и тихо в сторонке 
мне говорит:

— Ты чего это, М ишка, угорел? 
Вижу, понял меня. А громко сказал:
-■ Хорошо, говорит, идите, М ихаил,

на свое место, все в порядке.
Сам-то он такой мастерищ е — Ш а­

ляпин в своем деле! У меня был с 
ним случай: я тож е одну обточку д е ­
лал; такую  ш тучку выточил, думаю: 
вот это искусство! Радую сь! Д умаю : 
руки у  тебя, М ишка, золоты е, умри— 
лучш е не сделаеш ь! Н есу, иду к 
мастеру. Он осмотрел и говорит: 
«Кто ж е это делал, топором, што ль? 
Работнички, говорит, вы еловые-оль- 
ховые». Это у него поговорка: еловые- 
ольховые. «У тебя, говорит, видно, у 
самого башка не с того конца затеса­
на. Д ай-ка, говорит, я тебе покаж у, 
как надо делать!» И показал! Я ахнул. 
Н у и чорт! Н у и башка! Н у и руки! 
Н у и глаз! «Прямо, говорю , ты Ш аля­
пин!» А он смеется: «А чем нет? Чем 
не Ш аляпин?» Гордится очень своим 
мастерством. И ты его мож еш ь не в

- работе е е  замечать и д аж е  обидеть 
мож еш ь, он будет посмеиваться в 
усы, вроде будто сказать хочет: тре- 
пись, а посмотри, как  я тебя на рабо­
те утру. А у ж  если на работе его  
тронуть, закипит, как кипяток, бросит 
все и уйдет. Мы, конечно, народ по­
мельче, не такие Ш аляпины, как  он. 
У нас в мастерстве утеш енья нет.

К огда М ихаил ушел, К лавдия ска­
зала:

— К аж ется, неудача, Павел? Теперь 
за вами — привлечь Связкина.

У Связкина, когда мне открыли 
дверь, поле зрения зартлали сундуки 
и дерю жечки. Коридор квартиры весь 
был из сундуков, кованных жестью , и 
из дерю ж ечек самых пестрых рисун­
ков, видимо, домотканных. Ефим И ва­
нович со мной расцеловался. А вдотья 
Степановна, ж ен а  Ефима Ивановича, 
как увидала меня, так сейчас ж е  за ­
плакала:

— Приехал, родной ты  мой, при­
ехал... А сынок-то мой, В'итенька-то, 
упованье-то мое...

—  Н у, будет, Д уняш а, — остановил 
ж ену Связкин.

— ... в земле сырой леж ит, в моги­
ле свет мой, упованье мое!

—  Умер Виктор, объясняю т, от бе­
локровия... Ш ариков каких-то в крови 
нехватало... Д о  третьего курса меди­
цинского ф акультета дош ел... Д о кто ­
ром был бы... Н е пил, не курил...

—  И не в отца пошел...
—  Д а, не в  меня... Политикой не за­

нимался... В науку погрузился...
—  И  не уберегли мы его, несчаст­

ные теперь остались с Ефимом, стари­
ки-сироты...
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— Теперь ничего нам с Авдотьей 
Степановной больш е не надо... И не­
чем больше мне теперь дорожить...

Меня усадили за стол. Д ень был во­
скресный: А вдотья Степановна накры ­
ла на стол кремовую скатерть своего 
вязанья, постелила узорчатые д о р о ж ­
ки, тож е своей вязки, разлож ила про­
тив каж дого для ■подставки под при­
бор клеенчатые кружочки. Ефим> И ва­
нович принес кипящий старенький, 
чуть .покосившийся медный самовар­
чик. Все было здесь скромненько, чи­
стенько и полно беспредельной поря­
дочности. В углу у окна стоял пись­
менный столик, на нем этаж ерочка с 
книгами. Я посмотрел корешки: о про­
фессиональном движении в Англии, о 
кооперации в Бельгии, об аграрном 
вопросе в Дании, о революции 48 го ­
да во Франции. Все это так знакомо, 
так напоминает первые месяцы рево­
люции 1905 года и первые наши бесе­
ды с Ефимом Ивановичем, когда он 
вел наш ученический марксистский 
кружок. К ак будто ничто в жизни 
Ефима Ивановича не изменилось. 
А над книжками кнопками прикрепле­
ны к стене две открытки, портреты 
Августа Б ебеля и Г. В. Плеханова; 
они расположены веерообразно, сх о ­
дясь под одной кнопкой внизу и рас­
ходясь сверху.

— Карточки и книжки рассматри­
ваешь? У ж  сколько раз я Ефиму И ва­
новичу говорю: убери, не такое теперь 
время выставлять это все на вид. 
А он нарочно: «Я, говорит, им всем 
назло, пусть смотрят. Во что, говорит, 
в юности верил, за то и теперь жизнь 
отдам».

— Ну, ну, ты уж  пошла разговари­
вать. И то сказать, конечно, чего мне 
н кого бояться? Никого я теперь, чер­
тей, их не боюсь, мерзавцев, жизнь 
кругом всю исковеркали, подлецы... 
Откушай, Павел, пирож ка нашего во­
скресного... с вязигой, очень вкусно.

За годы, что я знал Ефима И вано­
вича, у него только больше стало се­
дины. В остальном он не менялся. Все 
такой ж е косой пробор, так ж е гладко 
причесан, из кармашка верхнего все 
так ж е торчит гребеночка. Все та ж е 
аккуратно подстриженная бородка, все 
те ж е очки в грубой оправе, тот же 
чистенький румянец на свеж их, хоро­
шо вымытых щечках. Та ж е куртка 
«венгерка», никогда не застегиваю щ ая­
ся, а под ней черного сатина рубашка

с высоким стоячим воротником, с чер­
ным галстуком и подпоясанная широ­
ким кожаным) ремнем. Все это одеяние 
было принятым мундиром у передовых 
наборщиков в М оскве перед девять­
сот пятым годом.

Я не реш ился сразу заговорить с 
Ефимом Ивановичем о наших район­
ных делах. П овод дала А вдотья С те­
пановна:

— Думаеш ь, постарел наш Ефим 
Иванович? К акое там! Все такой же 
прыткий, неуступчивый.

— Скажи лучше, Д уняш а, принци­
пиальный! — поправил ж ену Связкин.

— Тридцать годов был на одном 
месте и вдруг ушел. Хозяин теперь хо­
дит за ним, кланяется, зовет обратно, 
а Ефим Иванович уперся, не хочет.

— Д ело, П авел, принципиальное. 
Я от имени рабочих объяснялся с хо ­
зяином и с директором типографии как 
делегат. А хозяин меня запанибрата на 
«ты», а директор взял за талию: «Мы. 
говорит, с Ефимом Ивановичем дого­
воримся». Я, значит, их обоих и одер­
нул: поставил на место, чтоб уважали 
личность делегата от рабочих и чтоб 
не фамильярничали. И разругался. Тре­
бовал извинений. Н е захотели — ушел. 
Теперь извиняются, а я уж  не уступ­
лю. И им урок, и нашим товарищам 
воспитательный пример.

—  Пусть хозяин поищ ет такого дру­
гого, как Ефим Иванович! Такой метран­
паж , как Ефим- Иванович, один на всю 
М оскву, и ж алованье такое, как Ефиму 
Ивановичу, ни одному метранпажу з 
М оскве не даю т, — вставила Авдотья 
Степановна.

Я похвалил Ефима Ивановича и по­
вернул разговор на наши теперешние 
дела. Он задумался. А вдотья Степа­
новна поняла, что ей надо молчать, и 
сидела, не проронив ни слова, но 
не отрывая глаз от мужа. Наконец 
Ефим Иванович вздохнул тяж ело и 
сказал:

— Приду к вам на заседание. 
А дальш е увидим. Только скажи Ваню­
ше Д роздову— он у вас теперь Сундук 
зовется? — чтоб по-деловому вопросы 
ставил. Мы по практике судить будем, 
а не по словам.

Перед тем, как мне уйти, Авдотья 
Степановна начала рыться в комоде. 
Ефим Иванович строго на нее при­
крикнул:

— Опять в комод полезла! Опять 
слезы!
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Авдотья Степановна достала ф ото­
графию своего сына, Виктора, и про­
тянула ее мне молча, не в силах от 
слез выговорить что-нибудь. Ефим 
Иванович тож е заволновался:

— Красивый был он у нас, умный. 
Вот что, Павел, ты мне вроде как сын 
духовный. Я тебя к марксизму при­
влек. Самое меньшее — ты мне крест: 
ник. А любим мы тебя, как сына. П о­
зволь я тебе преподнесу карточку Ви­
ти. Согласна, А вдотья Степановна?

Ефим Иванович надписал на обороте 
карточки: «С печалью об утрате род­
ного сына, с надеж дой и радостью  за 
сына духовного от лю бящ их тебя, как 
свое родное дитя, стариков Связки- 
кых».

Авдотья Степановна о печалью в го­
лосе, но мне показалось как-то очень 
довольная, рассказала мне, что моей 
матери в М оскве давно нет.

— Плоха она стала, плоха. Ноги 
почти совсем не ходят. В деревню 
жить переехала. Ну, да мы тут за то ­
бой, как за родным сыном, походим. 
Почаще только к нам загляды вай и не 
стесняйся, коли что надо.

Я попросил Ефима Ивановича, не 
достанет ли он мне какой-нибудь лите­
ратурный заработок. К ак старый на­
борщик он был связан с людьми из 
журналов и книгоиздательств. У меня 
была мечта избавить партийную орга­
низацию от необходимости содерж ать 
меня. Д венадцать рублей, которы е мне 
передал Сундук, были для комитета 
деньгами немалыми при теперешнем 
положении.

Ефим Иванович спросил:
— А ты  французский знаешь? Тут 

делая группа наших товарищ ей пере­
водит большой труд Ж ореса о фран­
цузской революции, по печатному ли­
сту на человека раздают. Поговорю  о 
тебе.

Когда мы были в передней у двери, 
то Ефим Иванович обнял меня, расце­
ловал, а А вдотья Степановна перекре­
стила. Я подумал: как только позво­
лят дела, надо съездить  в деревню и 
пэЕидать мать.

ГЛАВА VI

И вот наступил тревожный день. Я 
проснулся очень рано, и, как только 
открыл глаза, первая мысль засвети­
лась во мне: сегодня долж но собрать­
ся наше совещ ание. С ердце забилось.

В этот день с утра я был <в хлопо­
тах. М не пришлось забеж ать на Твер­
ской в темное, полуподвальное поме­
щение какого-то маленького вятского  
издательства, адрес которого мне на­
кануне прислал Ефим Иванович. Там 
мне дали перевести с французского от­
рывок Ж ореса по пятнадцати рублей 
за печатный лист и выдали авансом, 
три рубля.

Перед вечером, заперш ись в убор­
ной третьеразрядного трактирчика, я  
тщ ательно сбы скал все свои карманы 
и уничтожил записочки и заметки, к о ­
торые хоть как-нибудь могли дать на­
мек .на мои подпольные дела.

К огдэ я выш ел из трактира, звони­
ли ко всенощной. Бы ла суббота. С та­
рушки и барышни опешили в церковь. 
У паперти мученика Климента на П ят­
ницкой толпились хулиганствую щ ие 
подростки и нищие. Напротив, у во­
рот полицейской части, тож е было 
оживленно: то и дело городовы е при­
таскивали и подвозили на извозчиках, 
пьяных.

Я свернул в переулочек по направ­
лению к М алой Татарской. П одойдя 
куда мне надо было, — к деревянно­
му одноэтаж ному флигелечху на 
высоком каменном фундаменте, я с 
противоположной стороны улицы не­
сколько последил за флигельком. М еня 
немного смутили три одиночные м у ж ­
ские фигуры. Одна из них сидела на 
лавочке у калитки соседнего с ф лиге­
лем дома; две другие поодиночке 
бродили возле.

Н е проследили ли нас? Во всяком 
случае, нельзя было поворачивать на­
зад, — надо войти во флигель и пре­
дупредить наших об опасности.

Ход во флигель был со двора. М не 
открыла владелица флигеля, Степани­
да Амвросиевна. Я оказал пароль.

Сундук и К лавдия были у ж е там. 
«Мы пришли первые, как  нам и п о ла­
гается», — сказал Сундук.

Я рассказал о фигурах, бродящ их по 
улице. К лавдия заволновалась:

— Н адо расходиться. Видите, Сун­
дук, я вам говорила. Я тож е заметила 
этих шпиков около дома.

Сундук рассмеялся:
—• Если бы шпики, то не стали бы. 

торчать около дома на виду. К стати, 
Павел, зайдите завтра на городскую  
явку, получите экземплярчик «Инст-, 
рукции филерам московского охранно­
го отделения». Нам удалось добы ть и
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разм'ножить. Н е мешает нашим то ва­
рищам хорошенько изучить, — для 
самообороны.

Пришедшие вслед за мною М ихаил 
и Василий подтвердили, что странные 
одиночные фигуры все ещ е маячат 
около дома. К лавдия заговорила об 
отмене заседания. Сундук возраж ал:

— А было ли у яас хоть раз за 
последние два года собрание районно­
го комитета, чтобы оно прошло спо­
койно до конца, чтобы шпики не 
подкарауливали нас?..

Степанида Амвросиевна то ж е  вста- 
зила свое слово:

—  Больш е года уж е, как у меня 
яо  субботам комитет собирается. И 
никакого, не сглазить бы, несчастья 
яи разу не случалось.

Мне показалось, что К лавдия вол­
нуется из-за меня. И  мне это было 
неприятно. Я взглянул на нее, когда 
говорил Сундук, и она как будто у га ­
дала мои мысли. Она не стала больше 
спорить с Сундуком.

Пришел Тимофей, тот самый, у  ко ­
торого мы с К лавдией спрятали ору­
жие и с детьми которого я п одруж ил­
ся. Пришел Ефим Иванович. Пришел 
представитель лекторской группы при 
М осковском комитете. П риш ел рабо­
чий, старый подпольщ ик из моего под­
района. Н ас набралось у ж е девять че­
ловек. Сундук спросил:

—' Разойтись, товарищи, или нет? 
Тут некоторые опасаю тся, что нас 
проследили.

Послышались протесты:
— Этак мы никогда не сможем со­

браться.
Сундук проголосовал. Больш инство 

решило не расходиться.
Степанида Амвросиевна рассадила 

нас вокруг длинного чайного стола. 
Ее тетушка, крепкая старуш ка, позва­
ла из кухни:

— Кликни, Степаша, кого из м уж ­
чин самоварчик захватить.

Сундук водрузил на конце стола 
самовар. Степанида Амвросиевна раз­
лила всем чай и пригласила не погну­
ш аться домашним печеньем.

Сундук отвел меня в уголок и шеп­
нул:

— Я подсчитал: ты, К лавдия, Ти­
мофей и я, только четверо надежных 
из девяти. Мишка, Василий и товарищ  
из лекторской группы могут подать­
ся налево. Связкин может качнуться

направо. А как твой ветеран пятого 
года?

— К олеблется, близок к  левым.
— В от и строй с такими. Вот и вос­

станавливай, вот и. закрепляй! Прямо 
как на болоте, каж дую  кочечку испро­
буй, не увязнуть бы. А когда-то все 
они один к одному были, соколы, — 
ведь ш есть кондоб«ых пролетариев из 
девяти. Н у что ж  поделать, для на­
чала из этих сотворим, как пить дать, 
сотворим!

С ундук засмеялся, потер руки, ото­
шел от меня, сел к столу и начал до­
клад. Стихло позвякиванье чайных ло­
ж ечек. Степанида Амвросиевна, чуть 
касаясь крышки чайника, только гла­
зами спраш ивала то  у того, то  у  дру­
гого: налить или не налить? Самовар 
перестал шуметь.

— Я буду говорить коротко. М ожет 
быть, нас ж д у т  шпики на улице и 
арест. Самое главное вот что: состоя­
лась за границей всероссийская конфе­
ренция партии! Ж ивем, товарищи! 
Главное постановление конференции— 
бороться за наши старые революцион­
ные цели и укреплять партию «как 
она слож илась в революционную эпо­
ху». Мы получили второй номер цент­
рального органа партии со статьей 
Ленина, она озаглавлена «На дорогу». 
Так вот на дорогу, товарищи!

Василий громко сказал: «Хорошо!»
Я взглянул на Ефима Ивановича. Он 

напустил на себя равнодуш ный вид. У 
него это всегда было знаком, что он 
не одобряет оратора. Сундук продол­
ж ал:

— Наметим сейчас, что нам делать 
в районе. Главное что? Враги хоронят 
партию. Возьмем в М оскве: первое — 
готовится в М осковской судебной па­
лате большой процесс нескольких де­
сятков членов нашей московской орга­
низации; второе — здесь в Москве 
выш ел гнусный, подлый сборник «Ве­
хи», где богатая интеллигенция отре­
кается от революции и от собственно­
го русского народа за то, что он 
«революционен». Все неустойчивые и 
слабые от нас бегут. Но мы сущест­
вуем и будем  бороться, будем  побеж­
дать. Главное, надо научиться спокой­
но, хладнокровно, терпеливо, настой­
чиво воспитывать наших людей и 
укреплять наши штабы. Это главное.
А делать нам сейчас ж е  надо вот что: 
мы можем в близком будущ ем сделать 
несколько крупных выступлений с ле­
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гальной, открытой трибуны: предстоит 
у нас в  М оскве первый съ езд  ф абрич­
но-заводских врачей и представителей 
промышленности; будет допущ ена ра­
бочая делегация. Понимаете?

На этот раз Ефим Иванович одоб­
рительно заш евелился. А Василий р а­
зочарованно и порицающ е махнул ру­
кой. Сундук продолж ал:

— Мы на этом съ езд е  на всю Р о с ­
сию скаж ем  свое собственное слово. 
А готовы мы к этому? Ведь д елега­
цию надо создать, выбрать ее надо! 
Надо, чтоб все рабочие знали, зачем 
ее посылаем. Д л я  этого нам нужно 
партийную организацию воссоздать. А 
нас преследую т, травят. С леж ка такая, 
что нам нельзя проникать на предпри­
ятия. Мы не мюжем говорить о рабо­
чими, нам нигде нельзя собраться. 
Главное, сейчас ж е создать перелом!, 
прогнать уныние, встряхнуть своих 
людей. Я предлагаю  провести митинги 
протеста против суда над нашими то ­
варищами.

Ефим Иванович спокойно спросил:
—- Г д е  ж е проведете? Н а луне?
Сундук рассмеялся:
— ^Ей-богу, не на луне, — у ф аб­

ричных ворот проведем двухминутные 
летучки, двухминутные!

Ефим Иванович спросил:
— А что успеете сказать?
—  Скаж ем, что револю ция живет, 

партия ж ивет, и призовем всех к 
борьбе в наших рядах за неурезанные 
наши требования.

— Положим, в  две минуты успе­
ешь. А кто -же приготовит эти митин­
ги? — опять вмеш ался Ефим И вано­
вич.

— Ну, хоть одного-то рабочего, на­
шего человека, на большинстве пред­
приятий найдем. Главное, чтоб он до 
поры до времени молчал и предупре­
дил только самых своих, а за четверть 
часа до окончания работ пустил слух 
среди надежных, честных людей, что, 
мол, задерж итесь у  ворот на минут­
ку, когда выйдете из завода, будет, 
мол, оратор, как  в пятом  году. Тут и 
получится мобилизация всех, кто о 
нас помнит, кто почитает пятый год. 
А остальные остановятся у  ворот из 
любопытства. Тут и нужны огненные 
короткие слова, чтоб всем запали, 
всех взбудораж или, всеми запомни­
лись. А на другой день после митин­
гов мы возьмемся за работу, восста­
новим хоть маленькие организации на

заводах, создадим  настоящ ий район­
ный комитет, будем готовить выборы 
делегации на съ езд  фабрично-завод­
ских врачей.

Только помните, товарищи, про эти 
выступления: это не ш аг к восстанию, 
не шаг к нарастанию массового д ви ­
жения. Времена такие, что мы идем не 
к подъем у, движ ение сбывает. Наши 
летучие митинги — это один из при­
емов нашей организационной работы 
д ля  укрепления нелегального нашего 
подпольного аппарата, с тем чтобы 
через него лучш е влиять на легальную 
работу и направлять ее, как нам надо. 
Поэтому, товарищ и, строж айш е запре­
щ ается при митингах вступать в ка- 
кие-либо столкновения с полицией, а 
особенно, конечно, запрещ ается стр е­
лять. Вот я и кончил, товарищ и. Вот 
это и надо сейчас ж е решить.

М не стало так  легко, когда я вы ­
слуш ал Сундука. Вот в этот ж е миг. 
встать бы — говорить больш е не о 
чем, каж ется? — и итти бы действо­
вать, как он сказал, ведь все так я с ­
но, и все так нужно, и иначе быть не 
мож ет.

Я оглядел  других. Все сидели в раз- 
думьи. К то смотрел вниз на скатерть, 
уставивш ись в одну точку, кто стара­
тельно размеш ивал лож ечкой сахар в 
стакане, кто рассматривал пятнышко 
у себя на рукаве. Н икто не глядел  
друг другу  в глаза. О чевидно, к а ж ­
дый, как на острие, устанавливал, 
определял свою  точку опоры, спраши­
вал себя и боялся, что спугнет иск­
ренность с самим собой, если взглянет 
другому в глаза и испытает на себе 
влияние товарища.

Поняла ли что Степанида Амвроси­
евна из слов  Сундука? Наверное, ни­
чего. Н о она была возбуж дена и на­
сторож ена, как вспугнутая птица, при­
готовивш аяся вспорхнуть. Она обво­
дила глазами всех, как бы ищ а ответа, 
как будто хотела крикнуть: ну что ж е 
вы, ну скорее ж е  разверните крылья, 
взвейтесь и летите скорей, зачем ж е  
медлите?!

— Н алейте мне, Степанида Амвро­
сиевна, чайку, —  попросил Ефим И ва­
нович, — от речи С ундука у  меня в 
горле пересохло.

Ефим Иванович снял очки, протер 
их, не торопясь, снова надел и принял 
от хозяйки стакан. М не показалось, 
руки Степаниды подрагивали, ее ж гло
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любопытство: как  ж е пойдет дальш е? 
Она верила каж дом у из нас и к аж д о ­
му, видно, сочувствовала.

Ефим Иванович заговорил раздум ­
чиво и плавно, медлительно и мягко, 
любовно ко всем, а особенно к  Сун­
дуку.

Той и вид Ефима Ивановича пока­
зывали, что он и не собирается кого- 
нибудь убеж дать, что это  ем у и не 
надо, что ему достаточно только рас­
толковать всем нам, и мы поймем, а 
поняв, уж  убедим ся сами, лишь бы 
только поняли:

— Как ж е можно, почти не имея 
доступа на предприятия, оповестить и 
приготовить людей? К ак сделать, чтоб 
оратора сейчас ж е  не забрал го р о д о ­
вой, который деж урит у  фабричных 
ворот? К ак можно задерж ать у  'ворот 
большую м ассу . людей? Ч то можно 
успеть оказать в две-три минуты? И 
как могут люди 'вслуш иваться в какие- 
то аргументы оратора, когда городо­
вой будет свистать тревогу, когда сей­
час ж е из всех щ елей выползут все 
соглядатаи, когда каж ды й рабочий бу­
дет оборачиваться назад и ж дать, не 
скачут ли на свисток городового ка­
заки с плетьми, «  в толпе будут ш еп­
таться, что из конторы у ж е  звонят по 
телефону в охранку? А затем, как  от­
ступить? К ак разбеж аться на глазах  
у полиции? К ак спасти оратора? Ведь 
это же, товарищи, почти равносильно 
тому, что мы провоцируем' самих себя 
на полный разгром.

Ефим Иванович нарисовал перед на­
ми точную картину, как  все это прои­
зойдет и чем каж ды й раз будет за ­
канчиваться. М еткие черты, детали, 
правдивые, из ж изни схваченные 
штрихи, словечки, так  ж иво все сл и ­
валось в неотразимый аргумент; какой 
простой, ясный, спокойный, уверенный 
в себе здравый смысл, неотразимый 
здравый смысл!

Общая сосредоточенность стала ещ е 
М'рачней. Ведь мы сейчас не отвлечен­
ные вопросы решаем каж ды й про се­
бя. Мы вроде как на поле битвы, на 
передовой линии огня, и где-то б ли з­
ко перед нами неприятель, и наше 
каж дое маневрирование мож ет быть 
им замечено и использовано. Мы ведь 
сейчас отступаем почти по открытой 
местности. А неприятель занял го с­
подствую щ ие холмы. Мы под обстре­
лом свертываемся, рассыпанными ку ч ­
ками и поодиночке, используя каж дое

прикрытие, каж дую  ложбинку, ямку, 
рытвину, кустик, камень, пень. А вот 
сейчас нам говорят, что нужно под­
няться, встать и сделать под огнем пе­
ребеж ку от одного прикрытия к  дру­
гому. Н адо все учесть, все примерить, 
все высмотреть. Ефим» Иванович сд е­
лал паузу и молча наблю дал нашу со­
средоточенность; сомнения, пожалуй, 
нет, слуш атели были в его руках. И 
тогда он нанес удар:

— Н е подсказала ли тебе, С ундук, 
твое предлож ение какая-нибудь отрав­
ленная провокаторская подсказка? Об 
этом тож е в наше время стоит, това­
рищи, задуматься.

Слова эти прозвучали, как будто 
кто хлестнул плетью. М не стало так 
больно, что лучш е бы не жить. К аза­
лось, толкаю т к последней грани от­
чаяния, неверия, подозрения. Ефим 
Иванович все это разгадал и поспе­
шил разъяснить:

— М еня надо понимать, что это 
только так  выходит объективно, а не 
то, чтобы Сундук нарочно, сознатель­
но придумал такое.

Сундук в это вреМ 'Я, наклонившись 
к Степаниде, рассматривал с нею се­
ребряный подстаканник, ему одному 
поставленный, в отличие от других. 
Он на мгновенье только отвлекся от 
•подстаканника:

— Вали, Связкин, без извинений, не 
стесняйся.

К лавдия покраснела до пуяцовости, 
иовидимому, от обиды за Сундука и 
сказала глухо, едва слышно; от за­
стенчивости она охрипла:

—■ А как ж е раньше? Устраивали 
ж е летучие митинги у ворот?

—■ К огда?
—• Ещ е год тому назад.
—  Всего год! А эпоха, эпоха уже 

другая! — торж ествовал  Ефим Ива­
нович.

— А что предлагаете на место это­
го? — опросил ветеран пятого  года и» 
моего подрайона. У Ефима Иванови­
ча в ответ были наготове трафареты:

— Сейчас историческая тенденция 
такова, что, при состоявш ейся сделке 
бурж уазии с царизмом, рабочий класс 
исторически вынужден защ ищ ать в 
рамках нового режима преж де всего 
свои права на коалиции, то есть права 
объединяться в союзы и прочее. 
П оэтому непреодолимое стихийное 
устремление многомиллионных мйсс 
долж но вылиться в сбор петиций, от­
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стаивающих право рабочих на о б ъ ед и ­
нение.

Мой ветеран опросил:
—• А что такое петиция?
Ефим Иванович запнулся, но потом 

вспомнил книжечки со своей полки и 
ответил:

— История Англии и других парла­
ментских стран знает примеры...

Я его перебил и объяснил ветерану 
громко:

— Петиция — просьба, прошение,
—  Выходит, прошение предлагаеш ь, 

Ефим, подавать? — И ветеран добавил, 
не дож и даясь  ответа: — Рассуж дения 
у тебя ядовиты е и храбрые, а п р ед ло ­
жения трусливые.

Ефим1 Иванович не обиделся на ве­
терана. Он повернулся к Сундуку и по­
просил:

— Р асскаж и ему, Д роздов, какой я 
трус и как мы под пули ходили в пя- 
то-м году.

С ундук сейчас ж е  поторопился «под­
держ ать» Ефима Ивановича:

— Ефим Иванович ни пуль, ни на- 
таек , ни тюрем действительно не б о ­
ялся.

Связкин вставил:
—• И хозяев тож е.
Сундук подтвердил:
— Не боялоя и хозяев. Он только, 

наш Ефим Иванович, боялся всегда 
своих меньшевистских идеек и был 
всегда от них в зависимости, а это у ж  
они, а не его  личная трусость, застав­
ляли его бояться хозяев и ж андармов.

П осле Ефима Ивановича говорил В а­
силий. Ему хотелось высказать сразу 
все: <и личную обиду за то, что взяли 
от «его  оружие, и возмущ ение такти­
кой, предложенной Сундуком). Он то ­
ропился, горячился, перебивая самого 
себя, волновался:

— Сундук просит: только не стре­
ляйте, только не вступайте, избави 
бог, в драку с полицией, будьте веж ­
ливы! Легалы цина вас заела! Митинги 
у 'ворот под носом полиции — это хо­
рошо! Но что ж , поднимем этакую 
бучу, а для чего? Д л я  того, видите 
ли, чтоб веж ливость свою показать и 
чтоб лучш е подготовиться к  легально­
му съезду , то  есть к блош иной возне, 
к выступлению на конференции ф аб­
рично-заводских врачей. Это, как го ­
ворится, обещ ал кровопролитие, а кон­
чил тем, что чижика съел. Где наши 
принципы? Где наша непримиримость?

Где наша революционность, я вас 
спрашиваю? Где энтузиазм, где беспо­
щ адная боевая стремительность, где?..

Василия перебил Тимофей:
— Б удет зря кричать. Криком не 

возьмешь. М ы будем держ аться, как 
Сундук сказал. М ы ему верим.

Связкин на слова Тимофея деланно 
трагически развел руками:

—  Значит, своего в голове ничего 
нет, а как  Сундук прикаж ет?

— А ты чего, Ефим, петушишься? 
У тебя, небось, своего в голове мно­
го! Сам, поди, бегал к своим проф ес­
сорам спрашиваться^ А по-нашему, д е ­
ло ясно: на рожон лезть не надо, 
но и слож а руки сидеть не годится. 
Вот и считайте, что я речь произнес.

— П озвольте теперь кратко мне ска­
зать, — встрепенулся лектор. Он разо­
брал «преимущества и недостатки 
всех высказанных здесь соображе-ний». 
И сделал это не без огня. К огда ж е 
дош ел до выводов, то, устал  ли он, 
или не нашел в себе ни к чему пред­
почтения, но стал как-то равнодуш ен 
и закончил речь при общ ем безразли­
чии, однако с сознаньем исполненного 
долга.

П осле его речи, как по уговору, 
многие посмотрели на часы. Связкин 
сказал:

— М не нуж но точно, минута в ми­
нуту, быть по одному делу в одном 
месте. Я вы нуж ден уйти. Если будете 
голосовать, считайте, что я против 
предлож ения Сундука.

П осле ухода Связкина приш лось 
говорить М ихаилу. Его вызвал Сун- 
дук:

— А что скаж ет М иша?
М ихаил, видно, колебался:
— Ты, Василий, как  стихи читаешь. 

Это ни к  чему. А Связкин, как  псал- 
тирь дьякон возглаш ает. По-моему, 
митинги у ворот — это хорош о, это 
расшевелит. Н о как потом закрепить 
дело, не вижу.

Сундук перебил его:
— П ридется после митингов про­

кламацию выпустить о партии. Лучш е 
тебя никто не напишет... Тебе и п о ­
ручим... Вот и закрепляй.

Миша растерялся:
—  А я никогда прокламаций не п и ­

сал.
Приглашенный из лекторской груп­

пы сказал:
—. Прокламацию  поручили написать 

мне, как литератору.
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— А наш Миша! — воскликнул Сун­
дук. — Он то ж е  литератор. Верно 
ведь, Павел, наш М иша — литератор? 
И этот литератор, уж  будьте покойны, 
знает, каким языком говорить с рабо­
чими. Так мы и решим: М иш е писать 
прокламацию.

Миша запылал радостным огнем. Он 
с благодарностью и друж еской  н еж ­
ностью поглядел на меня и на К л ав ­
дию: «Это вы, мол, сказали Сундуку, 
что я пишу».

Михаил преобразился. Публичное 
признанье его литератором! было для 
него неизведанным! счастьем.

— М ишка поставлен на свою пол­
ку, — шепнул Сундук.

Теперь подходило говорить мне. 
Сундук подбодрил меня:

— Размахнись, размахнись, П авлу­
ша!

Ветеран пятого года проворчал:
—  М ноговато говорим. Н а Тимофее 

бы и покончить. Он все сказал: на 
рожон не лезть и слож а руки не си­
деть.

Мне хотелось вначале пересказать 
доводы наших противников оправа и 
слева в самом убедительном, в самом 
сильном их логическом строе, очищ ен­
ном от частностей, чтоб все видели, 
как нам насквозь понятны истоки их 
мнений, а затем у ж  взглянуть на все 
эти доводы со стороны, поднявш ись 
над ними выше, и отмести их, как не­
нужную ветошь. Н о только я сказал 
первые фразы, как позвонили. Это был 
неожиданный, непредусмотренный зво ­
нок.

— К о мне никто не долж ен  быть, 
по субботам я никому к  себе не раз­
решаю. Обговариваюсь, что, моя, ко 
всенощной ухож у. Что ж  делать-то 
теперь, скажите мне, милые?

Сундук поднял руку:
— Останьтесь, товарищи, на местах. 

Вы в гостях у Степаниды Амвросиев­
ны по случаю того, что завтра воскре­
сенье. А вы, Степаша, бегите скорей 
отворять, чтоб не заподозрили замеш а­
тельства.

Степанида ушла. Сундук шопотом 
предложил:

— Проверьте, товарищи, нет ли в 
карманах адресов, записок, нелегаль­
щины какой.

К лавдия опросила меня:
—  Паспорт у вас есть, наконец, П а­

вел?

Степанида Амвросиевна ввела... Ефи­
ма Ивановича.

— Я вернулся, товарищ и, предупре­
дить... У ходите-ка скорей, на улице 
около дома подозрительные...

—  Сам-то ты  зачем вернулся? З а ­
сыплеш ься, — сказал Сундук.

—  А как ж е  иначе вас было преду­
предить? Н у, а засыплю сь, так у ж  за ­
одно со всеми. За компанию хромой 
пляшет.

Реш ено было расходиться пооди­
ночке и попарно через короткие про­
межутки.

В первой паре С ундук назначил ит- 
ти Василию и Мише.

— П ервая пара разведывательная. 
Вы оба легальные. Риск для вас (мень­
ше. А напоретесь на арест, дайте как- 
нибудь знать. Н у, затяните, что ль, 
песню. Н ет, нет, Степанида, через 
занавесочку не выгляды вайте во двор, 
вас будто ничто не касается.

Хотел в  первой паре итти Тимофей, 
но Сундук удерж ал:

— О божди! П рояснится после пер­
вой пары, у  тебя ребятишки.

П еред уходом первой пары Сундук 
предлож ил голосовать решение по его 
докладу. Сундук, К лавдия, Тимофей и 
я голосовали за  митинг с теми целя­
ми, как  излож ил Сундук.

— И з девяти  четыре «за» — мень­
шинство! — сказал  С вязкин торж ест­
вующе.

—  Что? Четы ре только? —  спросил 
М иша, вернувш ись из передней в 
пальто и шапке. — Т огда присоедини­
те к ним и мой голос.

, — Д авайте у ж  и мой к  ним, —  ска­
зал ветеран пятого года.

Немного обиженный, немного равно­
душный, посланец лекторской группы 
«воздерж ался».

—  А я против. Реш ительно против! 
Б ы л и останусь против, — объявил 
Связкин.

— Василий, как ты? — спросил 
Сундук.

Но Василий был уж е в передней, на 
пороге выходной двери. Сундук до­
гнал его.

— О бойдетесь без меня, у рас и так 
шесть из девяти.

— Верно, — сказал Сундук, — 
ш есть из девяти. Значит, принято. По­
стойте, товарищи! Завтра через явку 
сообщим, кому, где, у  каких ворот 
выступать и через кого держ ать связь 
с назначенными заводами. В эти дни
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короткие явки будут каж дое утро для 
постоянной связи. Я буду на явке ча­
са два, и каж дом у будет указана своя 
очередь, когда приходить ко мне. М ое 
только к вам напоследок напутствие: 
прорывайтесь через все чортовы за- 
гражденья, лишь бы вас услыш ало как 
можно больш е людей! Как береж ем 
себя всегда, так там  будем беш ено 
рисковать собой: к массам ведь про­
рываемся! Там всякий риск оправды ­
вает себя. Рискуйте очертя голову и 
не щ адя себя! Смелей, товарищи!

Василий задерж ался у двери и слу­
шал Сундука, мне показалось, с вос­
хищеньем. Сундук заметил это и опро­
сил его:

— Вася, ты не голосовал с  нами. 
Но диоциплине-то подчинишься?

— Спросил тоже! Конечно, подчи­
нюсь.

— Ну, увидим. Н ет, постой минут­
ку, не открывай дверь. — Сундук взял 
Василия за плечи, обнял. — Васька, 
помии мое слово: хороший ты парень, 
но последнее мое слово к тебе: оду ­
майся, брось пить, во-первых, а во- 
вторых...

Василий перебил его:
— А. во-вторых, нотации мне не чи­

тай. Я сам с усам. Прощ ай.
— Ну и дурак! Прощай.
Во вторую пару С ундук назначил 

себя и меня:
— Р аз прошла первая пара, разве­

дывательная, повидимюму, благополуч­
но, надо опешить убрать скорей неле­
гальных, П авла и меня. Выйдем, П а­
вел, вместе и сейчас ж е разойдемся 
поодиночке.

Но я намеренно замеш кался, сделал 
вид, что потерял шапку. М не тяж ело 
было оставлять К лавдию . Сундук рас­
сердился на мою медлительность:

— П ойдеш ь после, а со мной вый­
дет Связкин.

Связкин был у ж е у  самой двери, 
как вдруг обернулся, хотел что-то ск а ­
зать, но не нашелся и неожиданно по­
трепал меня за ухо, очевидно в знак 
нежности.

Затем ушли ветеран и Тимофей. Я 
все ещ е будто бы искал шапку, кото­
рую запрятал к себе в карман. С ле­
дующим попросил отпустить посланец 
лекторской группы. К лавдия требова­
ла, чтобы с ним шел я, а я уговари­
вал итти ее. Она, смеясь, сказала:

— Я долж на сойти с корабля по­
следней.

Пришлось лектору итти одному. Он, 
каж ется, не был огорчен.

Мы постояли немного ® передней. 
Послуш али: снаружи все тихо, только 
что-то хрустнуло в оконной раме от 
мороза. К лавдия и Степанида А мвро­
сиевна от волнения сдерж ивали ды ха­
ние. К лавдия шопотом сказала:

—  Ну, выходим и мы.
В сенях, уж е у самой внешней д в е ­

ри, мы услышали со двора скрип сту ­
пенек: кто-то поднимался по крылечку.

—  Н азад, в комнаты,— прош ептал я.
Мы вернулись и сейчас ж е  сбросили

пальто.
— П аспорт у  вас, надею сь, у ж е 

прописан? — спросила К лавдия.
— Нет.
— Д о  сих пор не собрались? Знай 

бы это Сундук, он не пустил бы вас 
на наше совещание. П окаж ите мне, к а ­
кой у вас паспорт.

Я достал из кармана и подал свою 
фальш ивку Клавдии.

Степанида Амвросиевна рассерди­
лась:

— Д а бросьте вы паспорт. Унесем 
скорей посуду, оставим только две 
чашки, будто мы двое чаевничали и 
нежились. А П авла спрячем.

И з сеней донесся стук в  дверь.
—  К уда ж е  деть Павла?
—  Л езьте, Павел, сю да вот под 

столик!
— Какой?
— Д а вон, который до  земли за ­

крыт зеленой суконной скатертью . И 
не догадается никто.

Д ействительно никто не д огадался  
бы, что человеку придет в голову 
спрятаться под таким малым и узким 
столиком. Н а столе стояла под стек­
лянным колпаком бронзовая литая 
грулпа, изображ авш ая часы, на ко то ­
рые по бокам опирались фарфоровы е 
пастуш ок и пастуш ка, а рядом взви­
вался бронзовый конь. С катерть ниспа­
дала по самый пол, д аж е  несколько 
стелилась по полу. Я поднял край 
скатерти, заглянул под стол, и 
сразу вспомнилось детство: интересно 
под столом прятаться, паутинки висят 
м еж ду стенками вы движ ного ящ ика и 
углом; я любил в детстве забираться 
под столы или леж ать на гардеробах 
во впадине, загорож енны й от  всего 
мира узорчатым карнизом.

—  Л езьте скорей, П авел, стучат 
сильней.

П рятаться, конечно, надо было, и
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как можно быстрей, но что-то во мне 
воспротивилось:

— Я не полезу под стол.
— Д а почему, П авел? Ведь надо 

же!
— Н е хочу!
— Вы, как мальчик, капризничае­

те! — сказала К лавдия. Но мне п ока­
залось, она была довольна моим, мне 
самому непонятным, упрямством.

—  А они и есть мальчик, — под­
твердила Степанида Амвросиевна, — 
и им каж ется, что некрасиво такому 
бравому молодому человеку да под 
стол лезть.

—  Нет, я не поэтому, конечно. Но 
это было бы как-то глупо, деш ево.

— Н екогда рассуж дать. П рячьтесь.
Я вошел в соседнюю комнату, в

спальню Степаниды Амвросиевны, и 
просто встал за дверь. Б удь  что 
будет!

* ★ ★

— Что ж е вы -не открывали сра­
зу? — спросил околоточный, вош ед­
ший с  городовы м и человеком в ш тат­
ском, очевидно шпиком.

— Тетуш ка у  нас глухая, старень­
кая, а мы заговорились за чаем. Гостья 
у меня дорогая, моей покойной мама­
ши крестница, проф ессорская дочка. 
Селиверстова профессора, небось, слы ­
шали?

— Где ж е у  вас люди?
— Прислуга? А у  нас людей ника­

ких нет, не держ у.
—  Выходили, говорят, от вас люди.
— Выходили, мож ет, точно. Д а  не 

от нас. У нас наверху, в мезонине, 
жильцов две семьи, и всегда у  них 
приходящих много.

Шпик и городовой стали у  двери. 
Околоточный распорядился:

— Осмотреть все помещение и чер­
ный ход.

А сам заглянул в спальню и увидел 
там ничем не тронутый покой.

К ак будто все вещи застыли так, 
как их положили целые века тому на­
зад. Все было тихо, и только чуть 
потрескивал фитилек на поплавке в 
лампаде перед киотом. Околоточный 
сейчас ж е повернул назад в столовую. 
В следую щ ий миг, не знаю как и п о ­
чему, но я почувствовал, что случи­
лось что-то тревожное. И вдруг слы ­
шу спокойный, сдержанный голос 
Клавдии:

— П ирож ка домаш него откуш ать не 
ж елаете ли?

Зачем , зачем она это говорит? Это 
ведь переигрыванье, опасное переигры- 
ванье. Я слышу, она переставляет 
блю до.

— А назовите, пожалуйста, судары­
ня, ваш е имя, отчество, фамилию. Как 
попали сю да? С какой целью? Где из­
волите проживать? Д окументы, пож а­
луйста, какие имеете при себе, чтоб 
удостоверить себя.

Осмотрев документ, помедлив, поду­
мав, околоточный сказал:

— Госпож а Селиверстова, я вас по­
прошу, пройдемте с нами в часть, 
здесь неподалеку, на Пятницкой, 
для  проверки, не более как на 
десять минут. А на вас, сударыня, как 
домовладелицу, — обратился он к 
Степаниде Амвросиевне, — я напишу 
штраф... это... самое... ну, там видно 
будет... то есть снег плохо счищен на 
тротуаре... И звещ ение получите зав­
тра.

Они ушли и увели Клавдию . Аре­
стовали или нет? Н о если д аж е  нет, 
то  с  ней нельзя будет некоторое время 
видеться из предосторожности.

it if it

— Зачем; она вздумала угощ ать его 
пирожками? Ведь он собрался уже 
уходить. Зачем? С каж ите, Степанида 
Амвросиевна?

—  Ах, П авел, если б вы видели, мы 
так  испугались с  нею! Ведь все чуть 
не погибло. Спасибо, К лавданька су­
мела вб-время найтись. Приподними­
те-ка вот это.

Я приподнял блю до. П од блюдом 
леж ала моя фальш ивка, брошенная 
второпях К лавдией на стол и остав­
ленная там, когда вош ел околоточный 
со своей свитой.

— Я чуть не ахнула, когда он
взглянул на стол. Думаю , увидит пас­
порт. Ч то тогда, думаю, будет? Все 
раскроется, начнут обыскивать. А 
К лавдю ш а околоточному: «Пирожка
не угодно ли?» — приподнимает, смот­
рю, блю до; тычет ему перед глазами, 
чтоб на стол  не глянул, а потом ста­
вит блю до на самый паспорт, — так и 
прикрыла. А остолопы-то, фараоны-то 
два, хлопали бельмами и ничего не 
видали. Вот ведь как К лавдинька со­
образила повернуть! Ну, а теперь, пе­
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чальтесь, не печальтесь, а лучш е вам 
остаться переж дать, пока они все ра­
зойдутся и со двора слеж ку снимут. 
Садитесь к столу, ещ е чайку выпьем, 
а может, и Клавдинька явится.

Я сидел молча и досадовал, как  д о ­
садовал бы всякий, попавший в запад­
ню. А Степанида Амвросиевна, обре­
мененная грузом впечатлений, рада 
была моему молчанию.

— У ж  я целый вечер ;вас всех слу­
шала, слушала, и так умилялась. П о­
слушать и на всех посмотреть для  
меня — как у  праздника побывать. Вы 
простите, что я так  сравниваю : мне с 
вами тут у  стола посидеть, как  на то р ­
жественной всенощной постоять — так 
все возвышенно, такая чистота д уш ев­
ная, вроде как  поют: «Свете тихий,
пришедший на запад солнца и видев­
ший овет вечерний». Ей-богу, и вы 
вроде каких-то мучеников... в катаком ­
бах. Я читаю сейчас «Камо грядеши». 
Знаете, я ведь одинокий человек, вдо ­
ва. Радую сь на вас и думаю: родись 
я в древню ю  старину или не будь у 
меня этих ваших суббот, я, м ож ет 
быть, и в монастырь бы ушла, в кельи 
бы, мож ет, затворилась. И я любила 
бы монастырские стены вокруг молча­
ливого сада, тихий звон, высокие д е ­
ревья возле белой церкви, полумрак 
под сводами храма, лучи солнца, па­
дающие из узких окон под куполом, 
разноцветные стекла вверху, аромат 
ладана, подымаю щ ийся к высям. И 
любила бы я строгие посты , всякие 
лншенья, какие налагаю тся на плоть. 
Светильник мудрости возж игала бы 
и несла бы его мирянам. Только т е ­
перь таких монастырей, праведных и 
светлых, конечно, нет и ' не бывает. У 
них, говорят, теперь разврат, корысть, 
и светильник их давно погас. Я ведь, 
Павел, очень несчастна всю свою 
жизнь. Я была зам уж ем за стариком. 
Это был грязный человек. Он —  муж, 
а безобразничал со мной, как с куп­
ленной. Я один раз его по бес­
стыжей рож е уд'арила. А он стал еще 
озорней и гаж е, как будто добивался, 
чтоб я его ещ е раз ударила. Я им., 
как проказой, брезговать стала. И б о ­
ялась его, как паука за иконой. М о­
лился он с сопеньем, со вздохами. Я 
через него узнала вою подлость и 
грязь жизни. И возненавидела все. 
Никаких удовольствий в жизнй не ви­
дала, и мне их не надо. Я полюбила 
строгую, скромную жизнь. С иж у и

плету круж ева. Очень люблю выдумы ­
вать разные, все новые рисунки. Ко 
мне женщ ины ездят  учиться. Я ж ен ­
щинам очень сочувствую . А мужчин я 
не люблю, конечно, кроме ваших то ва­
рищей. Это — люди отменные. Я 
смотрю на вас целый вечер и как ро­
ман какой читаю, про богатырей, про 
дуэли, про сраж ения или про рыцарей 
на конях, вроде как  передо мной ид^т 
ратники на приступ, идут и падаю т, 
кровью  обливаю тся, а идут все куда- 
то на .валы, и огонь по ним хлещ ет. Я 
после каж дой  субботы  ночи дэе-три 
не сплю, и вы  все мне наяву снитесь, 
особенные, беспокойные; все стреми­
тесь куда-то, все вам не сидится на 
месте, (И я люблю, что вы такие чуд­
ные...

— То есть, чудные, вы хотите ска­
зать, Степанида Амвросиевна?

— Н ет, чудные! Ч удны е и отчаян­
ные. Д а  я ведь дура. Я из разговоров 
ваш их по-своему все беру и понимаю. 
Толком-то не разбираюсь, что к чему 
и о чем говорится. Н о лю дей-то, ду- 
шу-то их, кто к чему устремляется, 
это я очень угадываю . Вот, например, 
нынче Ваня Д роздов , Сундук — о ми­
тингах. Я не поняла, зачем это надо, 
но он, как римлянин в  «Камо гряде- 
ши», все так  разумно, все так взвеш и­
вает и рукой смело указы вает. П ро­
стер руку и говорит: «Вот так идите, 
туда, прямо, смелей, через этот, как 
он в истории называется, Геликон, 
что ль, или Рубикон». И всех-то он 
насквозь понимает. Так хладнокровно 
все видит, и спокойно смотрит, а сам 
кипит внутри. Н о слуш ает не то, что 
у него внутри, а глядит смело, — что 
перед ним; оттого ничего и не засти ­
лает ему ясный его взор. А другие, те 
слуш аю т, что у  них внутри, какое ж ела­
ние бьется, и хотят подогнать все, как 
им мечтается, а не как  по горькой 
правде склады вается. О ттого Ваня 
Д роздов и мож ет победить какие ни 
на есть препятствия, а те не могут. 
Они вроде болезных, юродивых, все 
плачут. Вот Связкин, — он говорит, 
а слыш ится вроде как стонет и все 
кого-то о чем-то умоляет. Взять ж е 
Ваоилья, — тот иначе, ни на тех, ни 
на других непохож. Он говорит, и все 
ему каж ется , что он стоит на возвы ­
шенности, вроде Л обного места, и все 
взывает: где  доблесть? гд е честь? где 
храбрость?.. А им будто все лю бую т­
ся и будто у  него борода русая,
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кафтан на нем малиновый. Всякий из 
вас по-разному и по-своему. А я на 
всех смотрю и дивуюсь. Спасибо Ване 
Дроздову, что он меня к вам привлек. 
Сам1-тО он очень такой пристойный, 
возвышенный и такой величественный, 
хоть и простой и ходит в сапогах 
смазных. Ему бы не говорить, а петь 
бы! Среди народа стал бы и пел бы! 
И все бы слушали!.. Я и ж ену его 
знаю. В Серпухове у  Конопляных на 
ткацкой фабрике работает. Н есчастная 
женщина!

— Почему ж е  несчастная?
— Потому — слепая.
— Слепая?
— Не в том смысле слепая, а что 

не видит, какой около нее человек х о ­
дит. Говорят, она будто тож е хочет в 
вашу партию войти. Д а  ведь кто хо­
чешь может сказать: буду, мол, в 
вашей партии.! Д а  не всякому дано 
быть. Она только мож ет наказанье 
принять за вашу партию, если аресту­
ют, а все равно крыльев ей, как у 
Вани Д роздова, никогда не иметь, и 
ей с  ним по высотам не летать, у ж  вы 
мне в этом поверьте.

Я посмотрел на Степаниду: ресницы 
чернью, предлинные, как опустятся — 
совсем прихлопнут, спрячут ее  взор, 
а поднимутся — п окаж ут глаза глу­
бокие, темные, как вода под грозовой 
тучей. Лицо у  нее продолговатое, у з ­
кое, а ноо широкий, в пол-лица; щеки 
в густом и свеж ем румянце, лоб см е­
лый, посадка головы горделивая. М но­
го в Степаниде смутного и нерасцвет­
шего.

— Глядите, вижу, на меня и д у ­
маете: зачем она? На что такая? Д а, 
правда, куда гож уся? Н икуда. Я ведь 
молодая ещ е, мне — тридцать. А 
взгляните : целая прядь седая. Я вам 
так доверчиво все про себя рассказы ­
ваю. Клавдинька пришла раньше д р у ­
гих, и, угадайте, о ком мы с ней 
вдвоем тут разговор вели? Н е у гад а­
ете! О вас, конечно! Она вам хорошо 
верит. Вы — счастливый!

ГЛАВА VII

Через день, в понедельник, на го ­
родской явке, м«е дали поручение вы ­
ступить у ворот Голутвинской ману­
фактуры, в переулке на Якиманке.

H a-днях ж е я узнал, что К лавдия 
после допроса отпущена. Н о Сундук, 
опасаясь-4 слеж ки за Клавдией, реко­

мендовал нам всем соблю дать осто­
рож ность, не заходить к ней, не встре­
чаться с нею, а ей самой от работы в 
организации на время отойти.

За день я побывал в своем новом, 
Голутвинском, подрайоне на четырех 
квартирах у рабочих, которы е работа­
ли в ночных сменах и к полудню ус­
певали выспаться. Они взялись в обед 
поговорить с нужными людьми с Го­
лутвинской мануфактуры. Вое время я 
с напряжением поддерж ивал э  себе 
равновесие и  куда что вглубь угнал 
тревож ное ож иданье вечера. .

Н о вечер вое-таки подошел. Н асту­
пили сумерки. Вспыхнули светлые точ­
ки фонарей... Я остановился на Камен­
ном мосту: К ремаь был тих, в Д оро­
гомилове догорала последняя полоска 
зари... С тояла оттепель. Я влился в 
шумное, оживленное течение вечерней 
толпы и поплыл в нем, уносимый, как 
песчинка. А мысли мои были горды: 
вот, значит, я у ж е иду, и минуты при­
ближ аю тся; я выйду из этой колеи, 
отделю сь вт  этой толпы, сверну, вой­
ду  в переулок, и произойдет что-то 
больш ое, что называю т событием, — 
м ож ет быть, частица исторического 
события. И сердце мое начало сту­
чать.

В переулке было пустынно. Ни од­
ного прохож его. К ак на мельнице па­
дает вода в стремнину, — лился гул 
от веретен на фабрике. Но так как он 
не умолкал ни на миг и был сплош ­
ной, тягучий, то  казалось, что это ти­
шина. Ее не нарушало, а скорее, может 
быть, усиливало ритмическое попыхи- 
ванье где-то вдали низкой, узенькой 
ж естяной трубы с крышкой наверху.

Я спускался по переулку с Якиман­
ки, по левой стороне, а фабрика была 
внизу, в конце переулка направо. Ее 
окна, хоть грязные и стиснутые, как 
щ ели, заливали сиянием улицу, — так 
много их было. Их отсветы  ложились 
полосками на снегу.

Н е дойдя до края переулка, я оста­
новился на противоположной сторо­
не от фабрики, наискось от фабричных, 
ворот, и сел на скамеечку в нише у 
церковной ограды. Ц ерковь была тем­
на и заперта. О тсю да мне был виден, 
как на ладони, выход из фабрики. Надо 
было только ж дать. Я посмотрел на 
часы: до конца работ оставалось еще 
две минуты. С фабрики лился все тот 
ж е сплошной гул станков, и ничто не
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предвещало близкого окончания рабо­
ты. А мож ет быть, я ошибся, и долго 
еще не будет конца работе? Хорошо 
бы подольше, хорошо бы отлож ить 
это все: на завтра, завтра лучш е это у 
меня выйдет. Н ет, у ж  пусть лучш е с е ­
годня, сейчас ж е, скорей, в эту ми­
нуту, в этот  миг!

Прошла у ж е  минута или нет? Я по­
смотрел на часы: нет, ещ е не совсем; 
протянулось лишь сорок секунд. А 
где-то, как будто  далеко, за какой-то 
гранью, ж ила своей обычной жизнью  
Москва.

Я нащупал в кармане кепку, прине­
сенную затем, чтобы надеть ее, когда 
выйду говорить. Все готово, только 
мыслей никаких. О чем говорить буду, 
как начну, совсем не знаю. Н о скорее 
же, скорее!

— К уда тебя черти-дьяволы не­
сут? -г- послыш ался старушечий голос 
за калиткой соседнего двора. — Ишь 
ты, за воробьем взвилась. Ну, значит, 
оттепель постоит, коль кош ка играть 
охоча.

И вдруг возникли и понеслись р е­
жущие, звенящ ие звуки колокола на 
фабричном дворе, вначале медленные, 
потом чаще, чащ е и перешли в набат­
ную дробь. М гновенно стих гул стан­
ков, и стало как-то холодней ч пере­
улке. Я быстро сорвал с себя шапку, 
сунул ее за пазуху, вытащ ил из кар­
мана кепку и надвинул ее на лоб. К о ­
локол все ещ е звучал. И потом 
сразу смолк, как будто  у  него разо­
рвалось сердце от волнения и ож и да­
ния. На фабрике почувствовалось дви­
жение лю дских масс. Начинал долетать 
до меня говор. Н аконец обе половины 
ворот распахнулись. Вначале вы ско­
чила небольшая группа человек в д ва­
дцать— тридцать; выскочила стреми­
тельно и тут ж е у ворот на тро­
туаре остановилась. Я сорвался с ме­
ста и побеж ал через дорогу к воро­
там. П ока я перебегал мостовую, то л ­
па из ворот пошла дальш е широкой 
волной. К ое-кто останавливался, п од­
жидая, а большинство начало расте­
каться в  стороны. Д обеж ав, я вскочил 
на тумбу и крикнул во весь голос:

— Товарищи!
М еня сразу окружили кольцом те, 

что выбеж али первой кучкой. Это бы ­
ли предупрежденные о митинге наши 
и сочувствую щ ие нам. Остальные, из 
тех, что стали было уходить, остано­
вились.

Я крикнул ещ е раз: «Товарищи!» —  
и оглядел толпу: народу около меня 
собралось у ж е  сотни три-четыре, в  
все прибывало со двора. Толпа у ж е  
заполнила переулок почти во всю его* 
ширину. Р яд у  так в четвертом, пятом- 
от меня пожилой рабочий, тощий, ры ­
жий, конопатый, в картузе с полуото- 
рванным свисавшим козырьком!, одеты » 
в грязную коленкоровую  на вате курт­
ку, впился в меня глазами и застыл- 
В его  взгляде было что-то насмешли­
вое и заранее разочарованное. Н у, мол., 
говори, говори, все это мы у ж  слы ­
хали, нового не окажеш ь. Я тож е при­
лип к нему взглядом  и никак не м ог 
оторваться от его глаз, пока говорил.. 
Вся толпа для меня не сущ ествовала* 
а хотелось только его взволновать, е го  
привлечь. Так в одну точку я и см от­
рел, на него одного, во время всей 
своей двух-трехммнутной речи. И я. 
сказал  ему от всего сердца, что нет 
силы, которая м ож ет нас с ним побе­
дить иль остановить, что время не. 
стоит на месте и все на свете за нас. 
с ним, и будут у нас с ним ещ е дни 
подъема, торж ества и победы, что ве­
шать нам головы  не надо, что мы 
неистребимы и наша партия тверда в 
непоколебима.

Я видел, как  замелькала в его» 
взгляде мысль, — слабыми вначале- 
вспышками, затем разгорелась, ото­
двинула в стороны его душ евный 
мрак. Он отсунул картузиш ко на за ­
ты лок, конопушки около его глаз 
сдвинулись, засияли, он уж  сдерж ивав 
идущ ую  из глубины улыбку, как  
вдруг забеспокоился, оторвался от мо­
его взгляда, оглянулся назад, что-то  
увидел и крикнул мне:

— Беги, миляк!
За ним закричали сзади:
— Городовые! Товарищ и, разбегай­

тесь!
Д альш е я действовал у ж е  по ин ­

стинкту. Р ассуж дать  некогда было. 55 
поднял руку и крикнул:

— Стойте, товарищи! Спокойствие!1 
Закончим'!

М ое хладнокровие подействовало 
на толпу. К то-то крикнул:

— Б ез паники!
Д ругой голос поддерж ал:
— Больш е выдерж ки. Оратора охра­

няйте. Н е разбегаться сразу.
Ещ е моих две фразы , — я прокри­

чал призыв и лозунг. М не захлопали^ 
О коло меня плотно стали человек сто .
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Городовой у ж е покрикивал в задних 
рядах:

—  Осади, разойдись!
Но, видно, он побаивался втираться 

в  глубь толпы.
— Осади городового! — прокри­

чал мей веснущ атый приятель.
Городового оттерли к воротам. Он 

.засвистал в свисток.
Мы побеж али вниз, к каналу, или, 

ио-старомосковски, к Канаве. П обеж а­
ли  густой, сбитой группой. На пере­
крестке кто-то из наших рабочих ско­
мандовал разделиться. Одна группа 
побежала .прямо к  К анаве, другая по­
беж ала направо, в третью , самую ма­
лую, включили меня, и мы направи­
лись налево, к К алуж ской  площ ади. 
К ак только мы отделились от двух 
.других групп, все тот ж е  ком андую ­
щий рабочий велел сбавить ходу и 
итти шагом. М ы слышали свистки и 
погоню за двум я другими бежавш ими 
группами, от которы х мы отделились. 
М ы сделали заворот за угол. М не п о­
казали проходной двор. Я вошел. Там, 
в безлю дном и темном) уголке, я снял 
•кепку, вытащ ил из-за пазухи караку­
левую  шапку, одернулся, отряхнулся, 
.застегнулся на все пуговицы, засунул 
руки в карманы и переш ел на походку 
развалистую, медлительную , как пола­
гается человеку, беззаботно н аслаж да­
ющемуся вечерним отдыхом).

—■ И куда ж е тебя черти-дьяволы 
носят! И чего ты по чужим) дворам, 
скотина, рыщешь? Кис, кис. П рова­
лись ты!

Снова услы хал я  знакомое стару­
шечье ворчанье. О казы вается, я  вы ­
шел опять к той ж е  церковной кали ­
точке, около которой я сидел тому на­
зад... вечность... Н ет, в самом' деле, 
вечность ли? Впрочем, очень похож е 
на вечность: давно это было. Я по­
смотрел на часы: семь минут тому на­
за д  это было! Всего семь минут. Д а 
неуж ели правда, что семь минут? К о ­
нечно, семь минут, да и старуха все 
•еще прогуливается со своей кошкой. 
К ак  мы не понимаем!, что такое время 
и какое оно вместительное! К ак долга 
и  прекрасна жизнь!

Я вышел в переулок, к той ж е ни­
ш е, в которой ж дал. У калиток кое- 
где были люди, шел говор... А и д о ­
гадливо ж е товарищи составили марш­
рут моего отступления: меня искать 
будут, конечно, у ж  не здесь. Я прошел 
неторопливо, волоча ноги, как чело­

век, м ож ет быть, обеспеченный недви­
жимой собственностью, а мож ет быть, 
большими процентами с капитала. Ч е­
го, куда спешить такому!

— И ль случилось что? — спросил 
я у одной кучки обывателей.

Вот я выш ел на Якиманку. Какой- 
то голос затянул: «Ты, канава, ты, к а ­
нава, москворецкая вода». Вот я на 
Каменном мосту. Тих Кремль. Д огоре­
ла заря над Дорогомиловым. Опять 
плы ву незаметной песчинкой в ож ив­
ленной вечерней городской толпе.

☆ ☆ ☆

На другой день вечером мне надо 
было выступать в районе Ш аболовки 
на красильном предприятии.

Второй раз итти на дело, связанное 
с риском, трудней, чем в первый: зна­
еш ь уж е, как случайна была удача и 
как легко  она могла не быть. Но если 
второй раз пройдет удачно, то начи­
наешь верить в удачу. А у ж  после 
третьего, четвертого раза появляется 
вера в себя и в то, что удачэ тебе 
покорна, что она сама обязательно 
придет, когда тебе понадобится, и что 
теба надо только быть спокойным и 
веселым.

С утра мне все не удавалось. Ухо­
дя с ночевки, я встретил на улице 
Сундука, направился бы ло к нему, 
чтоб узнать, сколько митингов было 
проведено вчера и удачно ли прошли, 
но он сделал мне знак не подходить 
к нему.

П еред тем как  заступить послеобе­
денной смене, я побы вал на одной 
квартире у рабочих красильной фабри­
ки, условился с ними, как им дейст­
вовать, какой стратегии держ аться. А 
перед моим уходом  заш ел в эту квар­
тиру дворник, разговорился, пожелал 
познакомиться со мною и как-то при­
стально все ко мне приглядывался. 
Его, правда, скоро выпроводили, но он 
попался м'не на улице неподалеку от 
ворот фабрики, раскланялся и снова 
попытался вступить в разговор. Я ре­
шил переменить пальто и до  самого 
вечера разыскивал, о кем  бы можно 
было поменяться. У кого была одеж­
да моей получше, те под благовидны­
ми предлогами отказывались, видимо, 
думая, вернется ли, мол, с одеждой- 
то. Н аконец я облачился в замызган­
ную хламиду образца допотопного 
времени, с бахромой на рукавах и с
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порванными карманами, — д аж е  запас­
ную кепку в  них нельзя было сп ря­
тать.

Вечером, п одходя к фабрике, я без­
отчетно бы л убеж ден, что сегодня бу­
ду арестован, и шел, только  повину­
ясь распространенной у  подпольщ иков 
привычке свято выполнять принятое на 
себя от товарищ ей поручение. И здали 
я заметил у  фабричных ворот часы и 
только у сп ел ^к  своему уж асу, разгля­
деть, что опоздал, как  ворота фабрики 
распахнулись и на улицу высыпали 
первые группы рабочих. Растерявш ись 
от неожиданности, я бросился беж ать 
к воротам. М еня отделяло от них не 
меньше полутораста ш агов. П обеж ав, 
я спохватился, что забы л сменить 
шапку на кепку, но бы ло уж е поздно, 
к тому ж е из-за худых карманов в 
пальто, взятом напрокат, я запрятал 
кепку очень далеко. Н а бегу я видел, 
как выш ел из сторож евой будки горо­
довой и стал в боевую  позу у  самых 
ворот. Очевидно, вчераш ние митинги 
всполошили полицию, и она «приняла 
меры».

Н адо было, вероятно, повернуть на­
зад или броситься в сторону, но б егу ­
щему 'человеку раздумы вать и прики­
дывать некогда. Я на всех парах 
подлетел к воротам и с разбегу столк­
нулся нос к нооу все с тем ж е д во р ­
ником, который заинтересовался мною 
днем. Вся заранее придуманная нами 
стратегия рушилась.

К  счастью, .наши товарищ и действо­
вали молниеносно. М еж ду мной и 
дворником выросла стена. Д ворника 
наши оттолкнули на мостовую, а ме­
ня — я не понимал зачем, —  втянули 
в ворота, во двор и сейчас ж е захлоп­
нули ворота со двора, заперли их, а 
с ними и калитку. Таким образом  я 
оказался отделенным от городового и 
от дворника. Толпа (во дворе загогота­
ла: очень всем понравился неож идан­
ный маневр.

Но возбуж денны й всеми этими при­
ключениями и потерявш ий от всех 
случившихся неожиданностей внутрен­
нюю сосредоточенность, я проговорил 
свою двухминутную речь вяло. П ро­
слушали меня равнодуш но.

К огда надо было убегать со  двора, 
я вполне оценил ловкость проделан­
ного нашими товарищ ами приема. О к а­
залось, что фабричный двор огорож ен 
невысокими заборами, которы е грани­
чили с заваленными всяким хламом

пустырями, изрытыми канавами. О тсту­
пление наше началось сразу  по всей 
линии заборов: человек сто — двести 
одновременно? перелезли через заборы и 
растеклись в разные стороны по пу­
стырям. Городовой и дворник проник­
ли на фабричный двор через контору. 
Городовой , свистел, дворник кричал. 
Н о что мож но было сделать?

П еред  выходом на К алуж скую  ули­
цу я сунул ш апку во внутренний к ар ­
ман пидж ака, а оттуда вытащ ил кеп­
ку. К акие-то две  бумаж ки выскочили 
при этом у  меня из кармана. Ветер 
подхватил их, и они, закруж ивш ись, 
полетели на мостовую . Я забеспокоил­
ся: что это за бум аж ки у  меня могли 
оказаться в кармане? Н о не гнаться 
ж е за ними в моем полож ении. Н а 
улице была мгла. Керосиновы е ф она­
ри на К алуж ской заж игались не все 
подряд, а с  пропуском: через один- 
два.

Истекш ий день казался мне неудач­
ным. Я был недоволен собой и решил, 
что не гож усь для летучих митингов, 
что у меня нет нужной вы держ ки, нет 
спокойствия и всегда бодрствую щ его 
вдохновения.

Рано утром на явке бы ло сообщ ено, 
что по  всему району за оба дня ми­
тинги прошли удачно. Арестов не 
было. Столкновение с полицией случи­
лось только одно — за С ерпуховской 
заставой, в К отлах. Городовой наки­
нулся на М иш у и нанес ему своей 
«селедкой» (ш ашкой в ножнах) удар  
по голове, но был «отбит с тяж елы ми 
д ля  себя потерями».

К  концу явки М иша, хоть и забин­
тованный, явился веселы й и готовый 
продолж ать выступление.

—  А эту самую  мою ш иш ку я 
ещ е — вот увидите —  попользую для 
дела в легальной работе, —  у м еня 
есть на этот счет планчиш ко, если, 
конечно, нынче вечером не сцапают!

М не было назначено провести ещ е 
два  митинга: один у ворот самой боль­
шой типографии в М оскве, другой у 
ворот завода Бромлея. О моем вче­
рашнем недовольстве собой я  перестал 
и думать, как только мне дали пору­
чение. Попробуем взять  себя в руки 
и добиться хладнокровия и такой вну­
тренней спокойной сосредоточенности, 
чтобы д ать  в речи всю ясность и весь 
огонь, какие нужно.

П одготовка митингов, которы е на
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этот раз предстояло провести, очень 
меня тревожила. На заводе Бромлея 
у меня не было никаких личных свя­
зей. Надо было в первый раз знако­
миться с людьми по адресам, которые 
я только что получил на явке. А ти­
пография была та самая, гд е  работал 
Ефим* Иванович Связкин. А вто­
ритет его там, разумеется, был неос­
порим. К ак он поведет себя? П од­
держит нас или нет? Р аз голосовал 
против митингов, будет, видимо, и 
подготовке мешать.

Неожиданно для нас на явку при­
шел Василий:

— Слышал, как  идут митинги. 
Что ж , пожалуй, похож е на работу. 
Д авайте впрягусь и я. Н азначьте и мне 
завод для выступления.

Сундук нахмурился, поворочал гу­
бами, вроде как  пож евал что-то, пораз­
думал и потом сказал:

—  О долж енье ничье нам не нужно, 
Васюха. Что ты за червонная краля та ­
кая! Свысока рассуж даеш ь: «П охож е 
на работу». Если допустить тебя к вы- 
ступленьям, то  как  бы не было так, 
что начали гладью , а кончим гадью. 
Давай уж  лучш е сразу  подеремся до  
крови. Работать и не уваж ать работу 
или уваж ать вполовину и сомненья 
разводить — не дело. Ты хочеш ь ра­
ботать с нами, а исподтиш ка левую 
фракцийку сколачивать? Я не позволю 
тебе это!

Василий пошел на отступную:
— Ну, я не так  выразился. Н у, беру 

назад свои слова.
Но Сундук извинениями не уд овле­

творился:
—  Извинение всегда гроша не стоит, 

а глядит рублем. Словам твоим, мо­
жет, и верю, а настроеньям не д о ве­
ряю. Выступать и говорить от нашего 
имени перед рабочими тебе не дам. 
Так и считай, — дело решено и под 
лавку брошено.

М не стало ж аль Василия. Неприми­
римость Сундука была, по-моему, н е­
уместна. Я попросил дать мне Василия 
под начало, под мою ответственность. 
Василий брался сделать всю подготов'- 
ку к митингу в типографии и у  Бром­
лея. Мне это очень улыбалось. Я не 
знал, как надо было обойтись со Связ- 
киным. А тут склады валось все даж е 
забавно: правого Связкина будет вы ­
прямлять левый Вася.

Василий надеялся, что Связкин нас 
не подведет:

— Ты посмотри, как он благородно 
после райкома держ ится, хоть и голо­
совал против. Связкин — честный про­
летарий и, конечно, подчинится дис­
циплине; он сделает все, что вытекает 
из решения комитета. Он — благород­
ный человек, прямой, честный.

С ундук в конце концов на мои уго­
воры согласился, но предостерег:

— Твое дело. А мой совет — не 
очень на благородство полагайся. Сен­
тиментальщины у Васьки много. Д ер ­
ж и ухо востро, не захромало бы у 
тебя дело и на правую и на левую.

Я не ответил С ундуку ничего, но 
его прибаутки, шуточки показались 
мне, как когда-то Потапычу, неприят­
ными.

— П авел, — окликнул Сундук, ког­
да я направился прочь,— что ты мрач­
ный? Не нравится тебе что-то? Возь­
ми вот, д ля  тебя ш околадка пригото­
влена.

М не это ещ е больш е стало непри­
ятно. Что ж  скрывать: я любил ш о­
колад  и, отправляясь оо вечерам на 
подпольную работу, когда бывал в 
кармане свободный двугривенный, по­
купал плитку ш околаду с молоком и 
посасывал в мрачные минуты.

Но Сундук протянул мне не ш око­
ладку. Это была записка от Клавдии! 
С ундук пояснил:

— На ночевке мне дали, тебе пере­
дать, это у ж  прош ло через третьи 
руки.

К лавдия писала: «Я еж едневно в
Тургеневской читальне с трех до пяти. 
Если хотите, приходите. Н о разговари­
вать там не стоит, опасно, — просто 
повидаемся».

☆ ☆ ☆
П омощ ь Василия освобож дала для 

меня дневное время. Я решил поды­
скать  себе комнату и отдать паспорт 
на прописку. М не хотелось легализо­
ваться и после митингов выступить на 
легальных собраниях при выборах д е­
легатов на конференцию фабрично-за­
водских врачей. Но все-таки преду­
преж дение Сундука насчет Василия 
меня беспокоило. Я отправился осмо­
треть место предстоящ их выступлений. 
Ворота Бромлея выходили на пустын­
ный луг, где сваливали снег. П о пра­
вую сторону от ворот шел длиннейший 
корпус; в эту сторону беж ать нельзя— 
нет никаких прикрытий. В сторбну лу­
га отступать тож е невозможно, — ли­
бо сугробы снега, либо утоптанная от­
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крытая дорога, вся на виду; здесь  
мог действовать д а ж е  конный ж ан ­
дарм. Единственный путь для  отступ­
ления оставался по левую  сторону от 
ворот в узкий переулочек, до  угла ко ­
торого было ш агов сто — полтораста. 
Все это меня огорчило.

Диспозиция перед типографией была 
не лучше. Типография выходила на 
большую улицу с оживленным дви ж е­
нием. Правда, выход д ля  рабочих сд е­
лан был в переулочек. Н о здесь, на 
близком расстоянии от выхода из ти ­
пографии дома были прилеплены тесно 
друг к  другу; ближайш ий забор был 
довольно высок, и на нем /поверху 
торчали трех-четырехдюймювые гвозди, 
а кое-где виднелось насыпанное толче­
ное стекло. Значит, решающим будет 
маневрирование самой толпы при о т ­
ступлении. Н адо  будет, когда побежим, 
чтобы оратора долго сопровож дала 
по переулку густая колонна н^ших 
людей. М не очень хотелось прой­
ти самому к Связкину, да и по другим 
адресам, которы е были даны на явке. 
Но опасение обидеть Василия остано­
вило меня. К  тому ж е  я был голоден. 
Накануне я не ел  с самого обеда, ве­
чером ж е, на ночевке у  людей мало 
любезных, мне не предложили д аж е 
чашки чая; а утром явка была очень 
ранняя, и надо было ворошиться.

К огда я подош ел в столовой к кас­
се, денег у  меня не оказалось, а ведь 
у м-еня долж ны  были оставаться во­
семь рублей, две бумаж ки — пятерка 
и три рубля. Я обыскал все карманы— 
бумажек не было. Очевидно, это и бы ­
ли те самые бумажки, что вылетели у 
меня из кармана на К алуж ской улице, 
когда я доставал кепку.

Лю бая из девуш ек-фельдш ериц, на­
верное, одолж ила бы мне двадцать ко­
пеек на обед. Н о это так сложно! 
Я отош ел от кассы. Густо покраснел. 
И, как виноватый, не глядя по сторо­
нам, молча вышел, голодный ещ е боль­
ше, чем был. Разум еется, комнату на­
нимать не пошел: не было денег на 
задаток.

Д о трех часов, назначенных в запис­
ке Клавдии, было ещ е далеко. Я з а ­
шел в Третьяковскую  галлерею  п о ­
греться. Против картины «Явление 
Христа народу» стояла куш етка и сто­
лик. Я присел и вытащ ил разрозненные 
листочки Ж ореса. С тех пор, как взял­
ся переводить, я постоянно носил с со­
бой чистую бумагу, карандаш , листки

французского текста и работал всюду, 
где представлялась возможность. П е­
реведенное  иногда забывал на ночев­
ках, иногда брал с собой и через явку 
передавал по нескольку страничек 
Связкиным.

Ко мие подсел человек с седею щ ей 
бородой, в яловочных сапогах и в пид­
ж аке. Он долго  пригляды вался то  к 
картине, то  ко мие. Потом спросил:

—  Ч его  это  на картине представле­
но?

Я объяснил.
—  А что делает этот солдат или го ­

родовой? —  показал мой собеседник 
на римского воина.

Я объяснил.
— И почему одни разделись и по­

лезли в воду, а другие стоят в о д еж ­
де? Стесняю тся, что ль? А мож ет, бо­
ятся? Боятся, говорю , чего? М ож ет, у 
одних белье нечистое или тело немы­
тое, а то и солдат их стращ ает; он-то 
из язычников и, небось, доносить по­
ставлен. А вы что, «ро  нее списы вае­
те? Про картину?

— Про нее.
— От себя, по охоте? Или от на­

чальства приказано?
— От начальства.
— Значит, доклады вать будете? П о­

нимаю. Картина умственная! Н едалеко 
и до беды. Н а том простите, до  уви- 
данья!

В Тургеневской читальне меня зад ер ­
ж ала очередь при выдаче книг. К огда 
я вошел в зал, К лавдия была у ж е  там. 
К счастью, рядом с нею оказалось св о ­
бодное место. Я сел в полуоборот к 
ней и смотрел на ее профиль. Один 
раз только оглянулась она на меня и 
чуть-чуть улыбнулась. П ротянув руку 
к словарю , который леж ал  перед К лав­
дией, я громко спросил:

— Вам не нужен словарь? М агу 
воспользоваться?

На записке я написал: «Все идет хо­
рошо. Очень счастлив. Ж аль  только, 
что вас нет». Я вернул словарь К лав­
дии, влож ив ' записку так, чтобы 
она бросилась ей в глаза. К лав­
дия, прочитав, быстро написала ответ. 
И я снова попросил у нее словарь. 
«При чем1 тут я? М не не нравится, что 
у вас всегда как-то странно перепу­
тано большое, общ ественное, с мелким, 
личным». Словарь вернулся к  ней с 
моими горькими словами: «За что вы 
так нехороши со мной? Вы ж е сами 
приглашали меня сю да. С каж ите, что
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изменилось во мне с тех пор, как я... 
как я... приехал?»

Клавдия начала было отвечать мне, 
но к ней обратился сосед, сидевший 
против нее: «Разреш ите на минутку 
словарь». К лавдия отдала словарь и 
разорвала начатую записку. Я смотрел 
на ее профиль и опрашивал себя: о т ­
чего она мие так мила? Отчего? И пут 
ж е вдруг подумалось: а что 'если бы 
я попросил у нее двугривенный на 
обед? Расстроилась бы она, заплакала, 
удивилась или рассердилась на такое 
мелкое, личное? Д а, она, наверное, не 
знает, что такое двугривенный, какая 
это ж еланная вещ ь и как заманчиво 
обладать ею. Н о что значат такие 
мысли у меня? Н еуж ели она мне чу­
жая? Н еуж ели  не дорога, не близка? 
Нет, уж  как-нибудь обойдусь без обеда.

Ъ Ъ 'йт

Вечером мы сош лись с Василием в 
условленном месте, неподалеку от ти ­
пографии. Он поручился, что все будет 
в порядке.

Однако все оказалось не в порядке. 
Я это сразу почувствовал, ко гд а  на­
чался выход рабочих из ворот и когда 
взобрался на тумбу. О коло меня оста­
новилось не больш е д есятка или двух 
десятков рабочих. Остальные торопли­
во разбредались в стороны.

Растолкав рабочих, ко мне п одбе­
ж ал городовой, выскочивш ий из охран­
ной будки:

— Слезай и пойдем в  контору.
Рабочие -подле меня .растерялись.

Василий у  ворот пы тался задерж ать 
толпу. Я крикнул: «Товарищ и!»

Городовой схватился за свисток. Т о­
гда Василий бросился к  нему, поймал 
за шнур, сорвал свисток и шнуром 

, связал ему руки. Городовой закричал. 
Василий, взяв его в  охапку, потащ ил 
к двери будки, бросил туда и залож ил 
пробой для замка палкой. В толпе кто- 
то сочувственно засмеялся. А один ра­
бочий сказал:

—  Озорство, а не политика. Пой­
дем, ребята.

Это задело меня, хоть я и был не­
доволен вмеш ательством и выходкой 
Василия, не зная, впрочем, наш елся 
ли бы сам, как поступить лучше. Я 
крикнул:

— Стойте, не расходитесь! Д ва сло­
ва, два важнейших слова я скаж у 
вам, и разойдемся. Товарищи, помни­

те пятый год? Скаж ите, помните?
И з толпы отвечали:
— Не забываем.
Я продолж ал:
— Пятый год вернется, товарищи!
— Ч то делать, скаж и? — крикнули 

из толпы.
Я отвечал, что револю ция не умер­

ла. М ы не отказы ваемся от наших 
основных целей, но используем все 
новые средства в новой обстановке и 
что, отступая, мы готовимся к насту­
плению. М не каж ется, я нашел для 
этого слова простые и горячие. Те 
люди, что спешили уйти скорее от во­
рот, сбавили шагу, колеблясь, уходить 
или 1 оставаться послушать. Те, что 
шли медленно и прислушиваясь, оста­
новились. К то уж е стоял, придвинул­
ся ближ е ко мне, кто был возле меня, 
при каж дом  моем метком слове одоб­
рял и поддерж ивал меня жестами, 
восклицаниями, огляды вался назад и, 
обращ аясь вместе со мною к другим, 
стоящ им сзади, повторял мой призыв. 
М не казалось, что говорю не я один, 
а мы все вместе, и что нас, говоря­
щ их, становится все больше, и гово­
рит уж е вся толпа, а я только повто­
ряю за нею те мысли, которы е вла­
дею т всеми и всех нас в одно спаяли. 
М не казалось, что я лечу на крыльях. 
Я перестал чувствовать самого себя, 
свои руки, ноги, перестал слышать 
свой голос, а будто только слышал 
голос толпы. А она все прибывала.

Городовой в охранной будке кри­
чал неистово, но голос его глохнул в 
запертом помещении. Повидимому, го­
родовому удалось, наконец, развязать 
руки, и он начал громко колотить в 
окно будки. К то-то из толпы крикнул 
Василию:

—- Эй, младенец-то твой в люльке 
заливается! Уйми, утеш ь, дай соску 
или покачай его немного!

Василий раскачал тяж елы й щит с 
заводскими объявлениями и привалил 
его к окну будки. Городовой ахнул и 
сразу замолчал. Василий махнул рукой:

— Вот и ладно. П окойся, милый 
прах, д о  радостного утра.

К то-то ещ е крикнул:
— Засни теперь, стервец, не рыдай!
Толпою  овладел смех, веселый, ра­

достный, детский и беззаботный, как 
будто мы все были на гуляньи...

—  П родолж ай, товарищ! —  крича­
ли мне из толпы. — Говори, говори, 
слуш аем. Говори, товарищ!
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Но нас у ж е оцепили. С большой 
улицы появился отряд полицейских, 
предводительствуемый приставом. С 
далекого конца переулка заходили го ­
родовые, по-двое, по-трое с каж дой  
стороны. Толпа заволновалась. М не 
ясно было, что при отступлении по­
требуется очень слож ное маневриро­
вание и что надо преж де всего уд ер ­
жать массу в полном хладнокровии и 
под единым контролем. Я постарался 
произнести последние слова своей ре­
чи как можно тверж е и спокойней. 
Несмотря на близость полицейских, 
толпа стала аплодировать — значит, 
не растерялась и вполне владеет со- 
брй. Я сказал:

— Товарищи, полное спокойствие. 
Не разбегайтесь в стороны. Тронемся 
сомкнутой толпой по переулку. Н ика­
кой паники. Полицию не задирать! В 
драку с нею не вступать!

Пристав с полицейскими остановил­
ся ш агах в двадцати  от нас. Толпа 
спокойно ж дала.

— Пошли, товарищи! По переулку 
итти сомкнутым строем.

Но не успели мы тронуться, как за ­
кричал со стороны фабричного двора 
какой-то знакомый мне голос:

— П ровокация, товарищи! П ровока­
ция! Н азад, товарищи! Не ходите в 
переулок! Это провокация! П олиция 
стрелять будет! Н азад  во 'двор, това­
рищи! Берегитесь провокации^

В мгновения, когда определяется 
устремление большой толпы в ту  или 
иную сторону, нет слова более разру­
шительного, чем слово «провокация». 
В пятом году, когда массы были пол­
ны сознания своей силы и слабости 
врагов, на крики «провокация», слу­
чалось, откликались смехом недове­
рия. В столыпинские ж е времена, к о г­
да брат не доверял  брату и друг 
опасался друга, угроза провокации 
действовала на толпу ош еломляю щ е.

Толпа сразу вся заш умела. М ногие 
бросились в панике к большой улице, 
где дорогу преграж дала полиция. 
Другие попятились во двор. К то-то 
побежал. Закричали, засвистели. О т­
куда-то выскочили дворовы е сторож а 
и начали освобож дать городового из 
охранной будки. Наш  сомкнутый строй 
был нарушен. Во время этого корот­
кого всеобщ его замеш ательства я оста­
вался стоять на тумбе, как стоял. Я 
поднял руку, но ничего не сказал. Те, 
кто был ближ е ко мне, остановились.

Затем  я крикнул, чтобы все остались 
спокойными. Это несколько подей­
ствовало на толпу, и, м ож ет быть„ 
около меня собралось бы ядро, с к о ­
торым можно было отступить в по­
рядке. Но в это время Василий пош ел 
вперед, на полицейских, и закричал 
приставу:

— Н азад, сволочь паршивая!
П ристав в ярости скомандовал:
— Бей!
Г ородовы е кинулись на Василия.. 

Тот отбеж ал ш агов на пять назад, вы ­
хватил револьвер и выстрелил.

Со двора типографии донесся в се  
тот ж е знакомый голос. Н еуж ели это  
голос Связкина?

— Провокация!
Все сорвались с места. -Заметались, 

забегали, засуетились лю ди. Н ечего 
было и думать о том, чтоб как -то  
управлять отступлением. Н ачалась па­
ника. Н адо было беж ать, как при­
дется.

Василий, видимо, понял, что н аде­
лал; он спрятал револьвер и начал о т ­
ходить ко мне. Вокруг нас б еж ал»  
люди.

Мы с Василием побеж али вм есте.. 
Нам удалось добеж ать  до вы сокого  
забора. Василий пригнулся:

— Л езь, П авел, на меня и махай- 
через забор. А я выш е тебя, как-ни­
будь подтянусь!

Я вспомнил, что забор сверху уты ­
кан гвоздями и посыпан толчены м 
стеклом. Н о иного вы хода не было. 
С конца переулка наступали городо­
вые с околоточным, а с улицы отряд  
под командой пристава. Толпа у ж е  
вся рассыпалась, как горох. Больш ин­
ство, видно, повернуло во двор типо­
графии, мы ж е были отрезаны  от то л ­
пы, и нас долж ны  были окруж ить. Я  
крикнул Василию:

— Влезу без твоей помощи! К араб­
кайся сам скорей!

Стекла впились мне в ладонь. П о- 
текша кровь. Чьи-то руки схватили 
меня за ногу. Я рванулся. С текло по­
резало другую  ладонь. Ногой я у д а ­
рил в лицо того, кто держ ал  и н е  
хотел выпустить мою ногу. Я подтянул­
ся сильней. С текло сильней врезалось 
в ладони. Василий был уж е на заборе. 
Он с силой потянул меня, перегнув­
шись в Сторону переулка. Я не уд ер­
ж ался  на заборе и полетел через него 
в сторону двора. Василия ж е  схватили
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за  руки подбеж авш ие городовы е и 
перетянули в переулок. А я зацепил­
с я  штаниной за гвоздь  и повис.

Распоров ногу, с окровавленными 
руками и выпачканным кровью  лицом, 
я скатился с забора и побеж ал. На 
бегу вытер лицо платком, — платок 
покрылся кровью, но я чувствовал, что 
на лице раны нет. Я вы беж ал со д в о ­
ра, пересек переулок, параллельный 
тому, откуда беж ал, и нырнул в во ­
рота напротив. Д вор, куда я попал, 
был непроходной. К  счастью, на д в о ­
ре никого не было. Я бросился к са ­
раям. Тут стоял  глубокий ларь д ля  
'мусора. О ткрыл его, — ларь был 
пустой. Я влез в него и закры л над 
собой крышку.

Мне показалось, долго просидел я 
в  этом грязном ларе. Слыш ал свистки 
на улице, крики погони. Чьи-то шаги 
•гопали около меня. К то-то говорил о 
■скрывшемся ораторе. К ровь лила из 
моих ладоней. Воротник рубахи стал 
мокрый. Обернув ладонь носовым 
платком, я концами пальцев потрогал 
шею: оказалось, она была порезана. 
К уда я такой рискну пойти?

В ларе пахло кислым, и было душ- 
■но. М еня мутило от слабости. Я бы 
заснул, забылся, но меня ж ег  «  резал, 
■как ножом, ж ивотный голод, голод 
до слез. Было что-то оскорбительное 
-и унизительное в сознании, что я л е ­
ж у в этом отвратительном ларе. Но 
«ичего, мы все-таки, чорт возьми, ока­
жемся сильнее вас! Я вспомнил, как 
я не хотел лезть под стол у  С тепа­
ниды Амвросиевны, и мне стало 
«мешно.

Однако долго оставаться в ларе 
нельзя. После ужина, перед сном, 
начнут таскать из квартир отбросы.

К огда я вылез, небо было чистое и 
звездное. На дворе — ни души. О гля­
девш ись, я узнал этот дворик. Здесь 
.живут Связкины.

* ☆ ☆

А вдотья Степановна, как увидала 
меня в крови, только сказала:

— Павел, сынок!
Она опустилась на сундук, покры ­

тый чистенькой узорчатой дерю ж еч- 
кой, да так и застыла, побелевшая, 
окаменевшая.

— Промойте скорей раны, — попро­
сил я.

Все необходимое оказалось под ру­
кой.

— И какие ж е подлецы сделали 
это с тобой? Крови-то, крови-то...

Связкин пришел домой, когда у ме­
ня кровь на шее уж е остановилась, 
ладони были забинтованы и я очень 
повеселел. К огда он позвонил, Ав­
дотья Степановна приказала мне спря­
таться за перегородку: «А то, не дай 
бог, с кем из приятелей вернулся, он 
лю бит из типографии зазвать вечер­
ком друзей».

А вдотья Степановна не успела ска­
зать мужу, что я у  них, как снова 
позвонили. Пришел махаевец Сеня, 
по прозвищ у Вытряхай.

— Чего тебе, Семен? — спросил 
Связкин.

— Я об Василии беспокоюсь. При­
шел у  тебя справиться, каж ись, забра­
ли. А будь больш е народу, защити­
ли бы.

— Я ничего не знаю. И пошел ты 
во-свояси от меня!

— Уйду, уйду, Ефим Иванович. 
Только ты напрасно сердиш ься. Про­
тив тебя я ничего не возражаю , в 
своей линии ты прав. Рассказывают, 
ты в каш у им наплевал, отговаривал 
на митинг итти. Р аз ты сказал — не 
надо, все сознательные заранее реши­
ли не являться. Ну, а коль остались 
какие потемней, толку не могло, полу­
читься. И ш ут с ними! М не только 
Ваську ж алко. Ни за что влип. А будь 
нас таких, как он, с десяток, мы бы 
восстание целое заварили, да не ве­
лено было им пускать оружие. Они, 
как называется, мясного не кушают, 
иначе говоря, вегетарианцы; боевые 
друж ины  распустили, не то время, 
мол. П огонялка-то у них есть, а за- 
прягалки нет. Вот и вышло, по коту— 
печурка. Киселем и заговелись!

— Вытряхнул все, Сеня? Ну и сту­
пай домой. Ничего я про Василия не 
знаю.

— Ах, ах, — сказал Сеня, — сорвал 
им митинг, а теперь всех боишься?

— Ничего я не боюсь. А что я ми­
тингу хотел помеш ать—это дело мое­
го убеж дения. И не твоей голове об 
этом судить.

Сеня Вытряхай удалился. Я вышел 
из-за перегородки и молча остановил­
ся перед Ефимом Ивановичем.

— С нами крестная сила! — попя­
тился Связкин.
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— М ож ет быть, опасаетесь, Ефим 
Иванович? Я уйду.

— К ак ж е тебе, П авел, не стыдно? 
Неужели у меня ты не найдешь при­
юта? Я тебя готов грудью  своей за ­
щищать. О ставайся у меня, сколько 
хочешь.

— Нет, ты, Ефим, посмотри, как его 
отделали, глаза бы я тем лю дям вы ­
царапала, кто его не защ итил.

Связкин не ответил ей ни слова. 
Авдотья Степановна обняла меня:

— Ну, иди садись, кормить буду.
Вспомнилось, как в А рхангельске я

не захотел остаться ночевать у  мень­
шевика Благова. М не стало ж аль 
Авдотью Степановну. Что было бы 
с ней, если бы я прямо сказал, что 
не хочу сесть за стол с Ефимом И ва­
новичем и считаю его своим врагом! 
Я не отказался пойти к столу, но не 
мог не показать Связкину, что знаю 
его роль в нашей неудаче.

— У вас, Ефим Иванович, автори­
тет в типографии большой. Верно, что 
вы сорвали нам подготовку? И кроме 
того, во время митинга отозвали своих 
обратно на двор, а остальных напуга­
ли и разогнали?

Связкин посмотрел на меня, погла­
дил бородку и сказал:

— Ну, об этом мы за закуской по­
говорим. Садись.

М еня взорвала его тупая уверен­
ность в своей правоте.

•— Н е сяду. Мне пора итти.
Ефим Иванович очень хорошо ви­

дел и понимал, что со мною. Он, не 
волнуясь, не торопясь, взял  меня за 
рукав и посадил.

— М инутку выслушай меня. С твоей 
точки зрения я виноват, с моей — ты. 
Ну, что ж е, борьба есть борьба, так 
я сказал бы другому. А тебе скаж у: 
ты ещ е молод, и, ах, сколько ещ е во ­
ды утечет, сколько будет в тебе пе­
ремен! А я тебя люблю, и хотелось 
бы мне, чтоб ты заменил м н е , сына. 
Сколько лет я знаю тебя, наблю дал 
за тобой. Я открыл тебе дорогу к со ­
циализму, Павел. Припомни, как мы 
читали с тобой, что социалисты — 
наследники великих гуманистов. Они 
проповедывали терпимость. А мы что 
с тобой, разойдясь во мнениях, возне­
навидим друг друга? Благородно ли 
это будет? Я и сегодня люблю тебя, 
как любил вчера.

— С егодня меня чуть не схватили 
из-за вас.

— Н ет, П авел, тебя чуть не схва­
тили потому, что ты следовал плохой 
тактике, потому что ты забыл марк­
сизм, котором у я тебя учил, и идешь 
на поводу у таких полуанархистов, 
как Сундук.

Связкин по привычке старого про­
пагандиста в круж ках заговорил об­
стоятельно, разъ ясняя каж дую  деталь 
в наших разногласиях. Я его почти 
не слуш ал. М не до слез хотелось 
есть. Но я запретил себе есть. А в­
дотья Степановна успокоилась: нача­
лось, мол, всегдаш нее, привычное, за ­
спорили о политике — дело мужское. 
Она приносила блю до за блюдом и 
все ставила ближ е ко мне. Н езаметно 
для самого себя я отщипнул горбу­
шечку от французской булки, затем 
машинально отправил в рот кусок в ет­
чины. А Связкин все говорил. К огда 
я спохватился, оказалось, что я съел 
уж е всю ветчину. А вдотья С тепанов­
на принесла и подвинула ко мне вы ­
сокую стопку холодны х блинов. Я ото ­
двинул их от себя. И не помню, как 
затем снова придвинул. И только при 
каком-то уж  очень сильном аргумен­
те Ефима И вановича я заметил, что 
съел  и блины.

М еня клонило ко сну, перед глаза­
ми плавали круги тумана, во всем те­
ле была ломота, и мной овладело б ез­
различие ко всему на свете. Но 
вспомнив, где нахож усь и что С вяз­
кин, «порядочный», «благородный» 
Ефим Иванович, на деле предал 
меня, — я встрепенулся и сказал, что 
мне надо немедленно уйти. Ефим И ва­
нович побеж ал к себе в комнату ра­
зы скивать д ля  меня «фильдекосовый 
шарфик, чтоб закутать шею потеп­
лей».
. Я обнял А вдотью  Степановну:

— П рощ айте, А вдотья Степановна, 
я вас люблю, как мать.

— А ты карточку-то моего Витюши 
с собой носишь?

— Что вы, А вдотья Степановна, 
разве можно? Я человек нелегаль­
ный! По карточке, если найдут, до 
вас доберутся. Она в сохранном ме­
сте.

Я вы беж ал от Связкиных, не д о ж и ­
даясь, когда вернется Ефим И ванов 
вич, нарочно, чтоб избеж ать прощания 
с ним.

К акая боль щ емит сердце! К а­
кой тяж елы й разрыв! На лестнице я 
вспомнил, что, не ж елая  того, я ведь
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обманул Авдотью Степановну: кар ­
точку ее сына я по забывчивости так 
и носил в кармане. Плохой я конспи­
ратор. Л естница была безлю дна. Я 
достал из кармана фотографию , по­
смотрел. Кровь, которая замочила мне 
рубашку, попала и на карточку — на 
тыловой стороне фотографии, на угол ­
ке, расплылось красное пятнышко.

П роходя мимо ларя, в котором я 
до того прятался, я разорвал карточ­
ку и бросил ее в ларь.

'ЙГ ★ *

На другой день на явке я узнал, 
что М осковский комитет постановил 
митинги прекратить. Было признано, 
что они уж е дали хорошие результа­
ты, а продолж ать их сверх трех-четы- 
рех дней было бы нецелесообразно. 
Н еожиданность нашего тактического 
приема уж е прошла, полиция уж е 
приняла меры. Но митинги, ранее 
назначенные, было предлож ено все- 
таки провести.

Сундук не проявил никакого инте­
реса при моем появлении. Но, оказа­
лось, он меня только и ж дал.

— Пойдем, П авел. Нам тут освобо­
дили комнату для отдельного разгово­
ра с тобой.

Когда мы остались с ним одни, 
Сундук поставил стул посредине ком ­
наты, посадил меня на него, а сам сел 
напротив, верхом на стуле, очень близ­
ко ко мне, лицом к лицу.

— Ну, расскаж и, П авел, соверш ен­
но честно, как произош ло все на ми­
тинге у  типографии? Только говори 
все без утайки, как ты долж ен  гово­
рить перед партией. И давай только 
факты, а не голубые цветы  на воде... 
Ну, говори.

— Сундук, я виноват в том, что 
лично не проверил подготовку к ми­
тингу, не дал всех нужных указаний, 
а положился на слова Василия и 
на партийную дисциплинированность 
меньшевика Связкина. Я виноват в 
том, что взял на себя ответственность 
за Василия, а сам ничего не сделал, 
чтоб держ ать его в руках.

— Ты знаешь, Павел, мы обвиняем 
тебя в большем, чем ты сказал.

— В чем ж е, Сундук, меня обви­
няют и кто?

— Выстрел Василия сыграл на руку 
полиции и правым легалистам-ликви-

даторам. А вторитет Связкина в типо­
графии теперь возрос. М осковский ко­
митет обвиняет тебя в том, что по 
твоей вине нанесен огромный ущерб 
политической кампании большой важ­
ности.

— Сундук, позволь! Это уж  слиш­
ком. Вы говорите о последствиях, а 
не о моих действиях. Не преувеличи­
вайте моей вины. Я ее знаю и назвал 
ее. Я соверш ил организационный не­
досмотр, промах, проявил излишнюю 
доверчивость, мож ет быть, такж е и 
несообразительность, обнаружил не­
опытность, пусть д аж е неумение. Но 
разве это имеет такое огромное зна­
чение?

— 1В политике все имеет огромное 
значение. Если ты отклонился в своей 
тактике на один миллиметр, течение 
жизни отнесет тебя на целый кило­
метр. П олитик шагнул на вершок, з 
общ ественное отраж ение этого шага, 
его тень, ш агнуло на версту. Если ты 
занимаеш ься политикой, то какую бы 
ты ошибку ни совершил, она будет 
ошибкой политической. Мы как на 
войне, а на войне за всякую ошибку, 
за всякий промах кто-нибудь платит 
гибелью.

Я слушал ошеломленный. К ак же 
это так обрушилась на меня такая тя­
ж есть? У меня ведь на свете ничего 
нет, кроме нашего дела. Сундук про­
долж ал:

— Ты обижен? Ты думаешь: вот ты 
проявил много хороших личных ка­
честв— преданность, смелость, талант; 
мы знаем — ты прекрасно провел два 
митинга, очень хорошо говорил нз 
третьем, а тебя ругают. Не обидно ли? 
Н о посуди, П авел, какое облегчение 
делу от того, что у тебя хорошие чув­
ства? Д ело ж дет от тебя не только 
умения, воли, настойчивости, но так­
ж е и успеха. Ты вот голову опустил; 
я знаю твой характер, ты, небось, уж 
думаешь, что и в партии быть недо 
стоин, коли совершил ошибку. Д а раз­
ве пять из нас десяти достойны по- 
настоящ ему звания членов партии? Не 
по нас с тобой судить о том, какиш 
долж ен  быть член партии. Побывал 
бы ты у ее снеговых вершин! А мы с 
тобой только малые винтики. Москов­
ский комитет мне поручил разъяснить 
тебе твою ошибку. Но он поручил 
такж е сказать, что ошибку эту Мо­
сковский комитет тебе прощает. Мы 
знаем тебя и ценим. Но, Павел, из
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всего этого ты долж ен  сделать один 
вывод:

Так тяжкий млат,
Д робя стекло, кует булат...

Мы своих ценим, но и закаляем  креп­
ко. Понял? А если понял, то голову 
не опускай. За битого двух небитых 
дают. Сегодня митинг у  Бромлея ты 
проведи, но тебе дается право и отме­
нить, если увидишь, что нельзя. Тебе 
будет трудно, поэтому возьми с собой 
на подмогу ветерана из твоего под­
района.

К огда мы вернулись с Сундуком в 
общую комнату, там были М иша и ве­
теран пятого года из моего подрайона; 
с моей легкой руки ему дали теперь 
конспиративную кличку «Ветеран».

Миша, взволнованный и возбуж ден­
ный, рассказал нам, что у него на за ­
воде администрация поспешила устро­
ить выборы так называемых «выбор­
щиков» рабочей делегации на съезд  
фабрично-заводских врачей раньше, 
чем мы успели сделать митинг у  во­
рот.

— Было у нас собрание честь-че­
стью. П ристав сидел в первом ряду. 
Чиновник от губернатора читал какие- 
то разъяснения. У всех входов наста­
вили городовых. О раторов на каж дом  
шагу останавливали. О митингах у нас 
рабочие уж е все знают, а говорить о 
них, конечно, нельзя. И все знаю г, 
как я на одном митинге шишку полу­
чил. Вышел на трибуну без повязки, 
шишка на лбу огромная, всем видна, 
как вифлеемская звезда. Чинно, «по 
инструкции о выборах», коснулся я 
«узко - профессиональных интересов 
наемного труда» и сказал, какую  ра­
боту надо вести для защ иты  «чисто 
экономических задач». А к концу и 
запалил штучку: «Чтобы эта работа 
была прочней, говорю, надо нам зало­
жить для нее фундамент. П онимае­
те?» — спрашиваю аудиторию. А удито­
рия отвечает: «Понимаем». А пристав 
так важно требует: «Поясните. Н епо­
нятно, какой это фундамент». Так и 
думает, что я скаж у прямо: партий­
ную организацию. И он меня сцапает. 
Я опять к рабочим: «Непонятно? П о­
ясню. Это, говорю, такой фундамент, 
при кладке которого нам частенько 
придется набивать себе шишки на 
лбу». И показал себе на лоб. Ну, к о ­
нечно, хвхот, аплодисменты. Тогда

пристав кричит: «Призываю к поряд­
ку!»

К огда замолкли, он ко мне: «Выра­
ж айтесь понятней, а то вынуж ден бу­
ду  запретить вам продолжать». Я 
опять к аудитории: «Вам понятно или 
непонятно?» М не все кричат: «П оня­
ли, поняли!» Я к приставу: «Видите, 
они говорят, что им понятно. Это 
только выш е ваш его уровня. Таких, 
говорю, и надо выбирать, что шишку 
набить себе не боятся».

Ну, и провалили ликвидаторов, а 
выбрали всех поголовно наших.

☆ ★ ★

За день я обош ел несколько своих 
старых ночевок и собрал-там  листоч­
ки с переводом Ж ореса. Отнес их в 
вятское издательство и получил ещ е 
пять рублей.

Вечером, сойдясь с Ветераном на 
пустыре перед Бромлеем, мы оба за ­
колебались: проводить ли митинг? П е­
ред самыми воротами стояли два кон­
ных ж андарма; у двух калиток по 
бокам ворот деж урили городовы е. 
Н адо думать, по окрестности были 
рассыпаны шпики.

— Отмени, П авел. Тут ничего не 
выйдет. М итинги у ворот — это такая 
музыка, что день, два, от силы три 
мож ет сойти, не больше. Иш ь, как они 
приготовились — до зубов! Тут и без 
митинга нам еле назад продраться.

Ветеран был, пожалуй, прав. Но у 
меня и без того было тяж елое чув­
ство от вчеращней неудачи н от у т ­
реннего разговора с Сундуком. М не 
разрешили провести ещ е один митинг, 
в то время как всю ду прекратили. 
Значит, все-таки доверяю т моему уме­
нию. Д оверяю т, следовательно, на­
дею тся и ж д у т  от меня удачи. А бром- 
леевцы  обязательно волную тся; навер­
ное, у них споры шли днем, когда 
увидали конную страж у у ворот, — 
состоится митинг или не состоится, 
рискнет оратор притти или не риск­
нет. К ак убедительно им потом ни д о ­
казывай, почему приш лось отменить, 
некоторая доля неверия в меня оста­
нется, — а все-таки, мол, либо не 
сумел, либо нехватило храбрости.

— Нет, Ветеран, я решаю: прове­
дем митинг. На мне ответственность, 
я и буду отвечать за неудачу.

— Ну, ладно, коли так. П одчи­
няюсь. О тветственность твоя.
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Я изложил ему свой план. Он ки в­
нул: «Сделаю».

Д ерж ась ближ е к домам, походкой 
неторопливой я пошел к переулку. 
Видно было, как Ветеран незаметно 
влился в толпу, выходящ ую  с завода, 
как он одному что-то шепнул, друго ­
му кивнул, третьему моргнул.

Скоро большая группа рабочих за ­
вернула в переулок, держ ась тесной 
кучкой. Шли они все молча, не торо­
пясь, с развальцей. О тойдя шагов 
сто—двести в переулок, Ветеран крик­
нул:

— Стой, ребята! Сейчас из рукава 
достану оратора.

Я вбеж ал в толпу. О коло меня бы ­
ло человек сотни три-четыре. Мне 
удалось выкрикнуть только несколько 
фраз:

— Товарищи, вы видите, как стере­
гут вас. Л ю дей партии на заводы  не 
пускают. Но партия жива! П артия с 
вами; вы будете с партией и за пар­
тию везде и всегда!

Толпа мне ответила:
— За партию везде и всегда!
Я крикнул ещ е раз:
— За партию везде и всегда!
Толпа повторила.
Только спустя некоторое врем» 

охрана у ворот догадалась, что митинг 
перенесен от ворот в переулок. За на­
ми кинулась отчаянная погоня.

Я делал петли, как заяц, и не знаю, 
каким чудом мне удалось достигнуть 
Серпуховской улицы. Там в одном д о ­
ме у меня было сговорено о ночевке 
на сегодня. Я ещ е немного попетлял, 
чтоб избавиться от шпика, который 
повис на моем следу. К огда от него 
отбился, рискнул войти в парадное и 
стал подниматься на третий этаж .

После того как я прочел, по реко­
мендации Сундука, добы тую  нашей 
организацией изданную охранным отд е­
лением «Инструкцию агентам секрет­
ного наблюдения», в скобках — «ф и­
лерам», я стал несколько одерж им на­
вязчивой идеей, которую среди нас на­
зывали «шпикоманией». Страдающий 
этой манией видит шпика в каж дом  
идущем позади или навстречу. П ове­
дение каж дого  человека, попадаю щ его 
на улице в поле зрения, я стал прове­
рять применительно к предписаниям 
инструкции охранного отделения.

Если тот, за кем следят, поднимает­
ся по лестнице, шпику, по инструкции, 
не рекомендуется подниматься за ним,

а вменяется обогнать ж ертву, не огля­
ды ваясь на нее, и торопливо беж ать 
вверх. И нструкция разъясняла, что 
слеж ка сверху лучш е, чем слеж ка 
снизу, а ж ертва, мол, будет усыплена 
тем, что преследую щ ий равнодуш но 
ее обогнал.

На этот раз мои петляния, переле- 
зания через заборы, стремительные пе­
ребеги дворами, когда там не было 
лю дей, — словом, все мое состязанье 
с гончими утомило меня. Я был весь 
мокрый, руки дрож али, стучало серд­
це. Н а площ адке второго этаж а я 
остановился передохнуть и услышал, 
что за мною следом кто-то поднимает­
ся. К огда я остановился, тот, пройдя 
несколько ступеней, тож е остановил­
ся. Я пошел дальш е, пош ел и тот. По 
обыкновенной логике надо было д у ­
мать, что это шпик. По инструкции ж е 
шпику надо было обогнать меня. Н е­
уж ели шпика могут допустить к рабо­
те, если он не знает инструкции? А 
если знает, м ож ет ли он не соблю дать 
инструкцию? Я склонялся к мнению, 
что в М оскве персонал филеров хоро­
шо обучен и дисциплинирован; значит, 
человек, идущ ий за мною, остановился 
потому ж е, почему остановился и я,— 
чтобы передохнуть. А если так, то я 
реш ился позвонить в квартиру на 
третьем этаж е. М не отперли не сразу, 
да и я не торопился войти, и случи­
лось так, что идущ ий сзади показался 
на повороте, когда я ещ е стоял у две­
ри на площ адке. Я увидел его: пред­
ставьте, тот ж е  шпик, что «висел» за 
мной на улице! Что ж е это за персо­
нал в охранном отделении? К ак они ра­
ботаю т? К ак исполняют свои инструк­
ции? И з-за этого бестолкового дура- 
ка-шпика я могу теперь подвести чест­
ных лю дей, которы е обещ али мне 
приют, рассчиты вая, конечно, на то, 
что я по части конспирации сделаю 
все, что надо для их безопасности.
. Я попросил хозяев квартиры сейчас 

ж е, не медля «и мгновения, выпустить 
меня через черный ход. Так, из-за 
плохой работы филера, я потерял в 
эту ночь припасенный ночлег.

Выходя со двора, я огляделся. Было 
все как будто чисто. У ворот стоял 
дремавший извозчик. Я взял его. Ко­
гда мы завернули за угол, я заметил, 
что за нами следом завернул другой. 
П роехав немного, я  велел извозчику 
снова взять за угол. И  снова за нами 
тот ж е извозчик. Я поискал в памяти,
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что говорит инструкция о сл еж ке за 
жертвой на извозчике. Вспомнил и ре­
шил сделать проверку: приказал и з­
возчику ехать к находивш ейся вблизи 
площади.

Мы пересекли площ адь по прямой, 
как вдруг извозчик, ехавший за нами, 
обогнал нас и свернул в переулок. 
«Ага! — торж ествовал я, — все как 
по инструкции!» Это значит, что шпик, 
ехавший за мной, уопел на площ ади 
передать меня другому, и теперь они 
усыпляют мою настороженность. Нет, 
судари, не пройдет! М ы примем меры!

Около хорошо знакомого мне (про­
ходного двора я дернул извозчика за 
рукав:

— Остановись скорее! У зелок по­
терял.

Извозчик осадил лош адь так  вне­
запно, что гнавшийся за мной шпик 
объехал нас. Я сунул извозчику день­
ги и потонул в закоулках и калитках 
проходного двора, киш евш его лю дь­
ми.

Н о как только я вышел с противо­
положной стороны двора, на меня сей ­
час ж е нацепился новый шпик и наг­
ло и открыто пошел за мной. Н есом ­
ненно, Ветеран был прав: здесь все 
наводнено шпиками, и они решили на 
этот раз не упускать добычу.

К огда я свернул на большую улицу, 
мне стало ясно, что я в кольце: н а­
встречу попалась ш пиковекая физио­
номия, впереди пош ел шпик, и п о за­
ди, и «а противоположном тротуаре 
тоже гончие. Ч то  ж е делать? Р азве 
кинуться в трамвай? Н о тогда они не 
станут больш е стесняться и тут ж е 
сцапают меня при народе. Вблизи, по 
моей стороне, сейчас будет большой 
магазин модной обуви. Зайти туда? 
Спросить обувь, начать примерять, а 
там посмотрим, м ож ет быть попадет­
ся приказчик покладистый и даст во з­
можность нырнуть куда-нибудь.

Д а это все только мечтанье. А коль­
цо сж имается. Теперь у ж  они не вы пу­
стят меня. Вон из-за угла вышел тот 
шпик, что ш ел за мной по лестнице; 
своей инструкции не знает, а так в а ж ­
но шагает, как будто  это о« меня за ­
гнал в кольцо. Ч то ж е  делать-то? Я 
опустил руку в карман. Среди шпиков 
пробежала тревога: вооруж ен, мол!
Стрелять будет, братцы. Я достал  оста­
ток плитки ш околода и отправил в 
рот: лучш е съесть  сейчас, а то ещ е

отберут при аресте.
магазина стоял лихач, поморщился
бочком седок, очевидно
дая. М не бы сейчас лих. поспешила
я выбрался из кольца! Но ведатаРина'
реж у ж е я этого проклятого сс’_3ка.

— Павел, не узнаеш ь меня?
Это меня седок окликает. Ах, как  

чудесно! К оля Коноплин, с которы м 
я учился в средней школе. Бы стро го ­
ворю ему -по-французски: «Спасай, го ­
ни скорей твоего лихача».

— Но я ж д у  ж ену дяди  Валерьяна. 
Она заш ла в магазин.

— Гони скорей. О бъяснимся с ней 
после. П усть лихач берет сразу с ме­
ста стрелой. Пусть он трогает, а я п о ­
том на ходу впрыгну к тебе.

Пока мы говорили, я  старался дер­
ж аться, как  будто у меня и намерения 
нет сесть в  санки.

Лихач трогает, я прыгаю к  Коле.
И вот мы летим!. Какой прекрасный 

рысак! И какой понятливый, сговорчи­
вый лихач. М ы бросаем его неподале­
ку от коноплинского дома и входим в 
богатый купеческий особняк.

Коля говорит:
— К  нам никто не сунется. Папашу 

все в М оскве боятся. Это такой Сахар 
М едович, упаси боже!

К оля отводит -меня в ком/нату, пред­
лагает мне ванну, ужин, но мне ни­
чего не надо. Я хочу спать. Он дает 
мне ключ. Я запираю сь изнутри.

Н еуж ели один? Это в первый раз 
после М езени я абсолю тно один, и 
меня никто не тревож ит, и я никого 
не стесняю. Один, соверш енно один. 
Ноги мои тонут в мягком ковре, баю ­
кающий полусвет — выключаю его со­
всем, — благоухаю щ ая постель. Закры ­
ваю глаза — тихо, тихо. И засыпаю 
мгновенно глухим!, но отрадным сном. 
Это —■ безмятеж ное небытие. Но не­
бытие неполное. К акая-то частичка во 
мне бодрствует и сторож ит; я и во 
сне знаю, что за мной следят, что на­
до быть готовым: куд а-то  беж ать, и 
готовлю сь к прыжку, сбрасываю с ног 
одеяло, чтоб оно не мешало мне б е­
жать. И знаю в то ж е время, что бе­
ж ать не надо, что я сплю в кровати, 
что-дверь в комнате заперта. А вдруг 
постучат? Я открываю глаза: черная 
темнота и тишь глубокой ночи. Опи­
раюсь на локоть, леж у с открытыми 
глазами. Тишина. И зредка ночь вздра-
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Я изложил ему • Все опит, а я бодр- 
нул: «Сделаю», мысли...

Д ерж ась б л и -  всего четыре дня... 
неторопливой^инимали решение на рай- 
Видно б^м итете, я убеж ден был, что 

ь<длся **се эти шаги предпринять; я 
знал, что сделаю  все, что долж ен , но 
разве я чувствовал, что все это так 
реально и воплотится в такое, боль­
шое.

Я встаю и приоткрываю сбоку кр ае­
шек шторы: вон она, заснувш ая М о­
сква!

Как бы нас ни считали разбитыми, 
по всей М оскве ж ива скры тая сеть 
наших маленьких, подвижных и несо­
крушимых штабов. Они очень малочис­
ленны сейчас, эти штабные недремлю ­
щие наши посты, но Их энергия и изо­
бретательность, их настойчивость и 
упорство неистощимы.

А когда придет час наступления и 
прозвучит мобилизационный 'призыв, 
каждый наш маленький штаб развер­
нется в больш ое соединение револю ­
ционных сил.

Ощущение радости и счастья напол­
няло меня, мое сердце. М не хотелось 
выйти из комнаты, бродить по улицам, 
петь, смотреть на бегущ ие по небу 
тучи, остановиться у реки и лю бовать­
ся ее не останавливаю щ имся скольж е­
нием. Я люблю ветер, и мне хотелось, 
чю бы  он свистел около моей головы, 
и рвал с меня одеж ду , и пел мне о 
просторах степей, пустынь, океанов и 
небесных пространств.

ГЛАВА VIII

Итак, я оказался в  особняке К оно­
пляных, владельцев ткацкой фабрики 
фирмы «Архип Коноплин с братом». 
На этот раз я перелетел не через за ­
бор, а через пропасть, и попал... в 
Англию; разумеется, всего лишь в за ­
москворецкую Англию — купеческую .

Семья Архипа Николаевича Коност- 
лина, отца Николая, жила постоянно в 
Серпухове, где находилась фабрика. А 
в московском особняке тон всей ж и з­
ни задавал младший брат Архипа, Ва­
лерьян Николаевич. О нем говорили, 
что он больше англоман, чем англо­
фил. Чтоб быть англофилом, требует­
ся хоть немного знать об Англии, а 
для англомании достаточно каприза и 
фантазия.

Н иколай ж ил в М оскве с дядей , а 
не с отцом в Серпухове. О тец проти­
вился, но все-таки разрешил ему по­
ступить в высшее учебное заведение— 
в императорское техническое училище.

Покинуть утром особняк и итти на 
явку  я не решился, — возможно, я 
прослеж ен и могу явку провалить.

Я попросил Н иколая дать знать 
Сундуку, гд е я, и получить от него 
указания, как мне поступить дальше. 
К ак ж е это, однако, сделать? В про­
стую житейскую  порядочность Нико­
лая Коноплина я верю, мы восемь лет 
с ним в ш коле были соседи по парте 
и приятели по шалостям. Но адрес яв­
ки доверить ему не имею права. Я по­
сылаю его к Клавдии. Он знает ее, 
как знали и все мои школьные това­
рищи. А К лавдия найдет уж  способ 
снестись с Сундуком.

Николай настаивает, чтоб я вышел к 
общему завтраку: «Иначе перед при­
слугой неудобно, да и д яд я  Валерьян 
обидится, он тебя помнит с учениче­
ских времен и как-то спрашивал, что 
это тебя не видать».

В столовой строгая мебель темного 
дуба. Слоновой тяж ести  стол, по ко­
торому можно -проехать в легком ша­
рабане. Стулья с высокими резными 
спинками. Д ва буфета мореного дуба 
с узорчатой резьбой. Стены обиты ду­
бовой панелью, большей частью глад­
кой, а кое-где с фигурной накладкой. 
Д л я  порчи стиля на стене против окон 
пущены две продолговаты е панели 
черного дерева с драгоценными инкру­
стациями — знак богатства и безвку­
сия.

Лакеи прислуживают во фраках и в 
безупречно чистых крахмальных со­
рочках. «Не подумай, что голландско­
го  полотна, шепнул мне Николай,— 
а из честного английского льна, спе­
циально для них выписывается полот­
но».

При обращении к нам лакеи говори­
ли «сэр», но, как их ни учили, произ­
носили они каж ды й  ,на свой лад. Мо­
лодой кудреватый простачок, не очень, 
видно, обтесанный, сбивался на простое 
русское «сер»; старик, очевидно, мяо- 
го в жизни тертый, перебарщивал в 
английскую густоту и произносил ско­
рее «сыр», а чернявый широкоскулый 
татарин, как после я узнал, в третьем 
поколении официант, гоборивший не­
много и по-французски, несколько
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французил, и у него вы ходило иногда 
«сеор», а иногда «сир».

Кроме нас с Колей, к завтраку вы ­
шли Валерьян Н иколаевич, с пуотьши 
глазами и в прекрасно сшитом см о­
кинге, и его жена, Ксения Георгиевна, 
в платье красного бархата с высоким 
глухим воротником и длинными узки­
ми рукавами на пуговицах от локтя 
до запястья, а у запястья окаймлен­
ными кружевами. Ее волосы были'’ 
темморыжие, но ударяю щ ие не в  крас­
ное, а в буроватость, глаза почти со­
всем зеленые, кож а — белизны лан­
дыша! Я видел ее в первый раз. Она 
была полна, но полнотою цветущ ей и 
грациозной; только руки ее были 
слишком ленивы, грузны, мясисты и 
тупо неподвижны.

За хозяевами появился человек с 
низким лбом, птичьим носом, с осиной 
талией, в ш елковой темносиней ко ­
роткой поддевке, обтянутой и общелк- 
нутой на торсе и спадаю щ ей ниж е в 
бесконечных волнах больших и мелких 
складочек. Валерьян Николаевич ре­
комендовал:

— Это мой лучший друг —  дирек­
тор моей беговой конюшни, Клавдий 
Никитич Заозерный, дворянин.

Основным блюдом был бифш текс. 
Ксения Георгиевна, которая, как во­
шла, все время молчала и д аж е ни­
чего не ответила, когда меня ей пред­
ставляли, при бифш тексе, наконец, 
открыла уста:

— И окаянный его  знает, повара 
нашего, учу, учу, и как об стену го­
рох: опять передерж ал бифш текс. Все 
норовят по-русски, побольше п о д ж а­
рить, а мы с Валерьяном и К оля лю ­
бим совсем кровяной, по-английски. И 
ведь давеча утром в сенях встретила 
его, сказала: смотри, Егор, а он все 
свое, хоть кол ему на голове теши.

Официант-татарин забеспокоился:
—■ П рикаж ете переменить, миссис?
— Ну, Валерьян, ну, скаж и ему, 

пожалуйста, этому дураку, и опять в 
который раз, что я не люблю, когда 
меня так называют, я не кош ка. Вы 
слышите? К ак вас зовут? Забываю . 
Слышите?.. Я не кош -ка... Понятно? 
Не кош ка. М еня надо звать «барыня», 
а не кисткис и не леди.

Валерьян очень спокойно и холодно, 
с оттенком скуки протянул:

— Примите это, Василий, к  испол­
нению.

— Слуш аю -с, сир!
—  Ах, опять «сир»! — поморщился 

Валерьян.
А Ксения Георгиевна поспешила 

мне объяснить, показав на татарина:
— Этот никак не мож ет лонять, что 

«сир» по-французски значит государь. 
Очень тяж ело  с этими людьми.

Н о как блистательна ее наружность! 
И, м ож ет быть, она д аж е  неглупая, 
лоб у нее широкий, ш ишковатый, п о д ­
бородок властный, а в глазах так мно­
го веселых искорок, как  мошек над 
зеленым прудом в знойный, душный 
день.

— Ну, потерпи немного, Ксюша. 
О сталось недолго.

Затем, мне в пояснение, Валерьян 
Николаевич добавил:

— Мы скоро уезж аем  за границу. 
Конец масленой недели проведем  в 
Серпухове. Это у ж  у нао родовой 
обычай — «прощеное» воскресенье 
проводить в семье всем вместе. Вы 
знаете, в этот вечер перед великим! 
постом младшие у старших, а старшие 
у младших, все друг у  друга просят 
прощенья за вольные и невольные оби­
ды. Ну, а на первой неделе поста мы 
уедем уж е за границу — паспорта в 
кармане. Думаю  вначале посетить 
Скандинавию, там  у меня есть дело. 
Я задумал строить в П одмосковьи но­
вую дачу. Вы ведь знаете наш у ста­
рую, гащ ивали там  школьником у Н и­
колая. Н е нравится она мне теперь, 
думаю в Ш веции или Норвегии заку­
пить лесу на постройку дачи. Н е  уд и в­
ляйтесь, скандинавский лео приятней 
-нашего. А после Скандинавии проедем) 
в Англию, у  нас есть друзья в О кс­
форде. К огда-то меня с ними в П етер­
бурге познакомил один наш ученый, 
он долго профессорствовал в Англии.

— И в  К ембридж е у  вас кто-то  
есть? — услуж ливо вставил К лавдий 
Никитич.

—; Ах да, и в К ембридж е! Это у ж  
близкие друзья больш е не наши, а 
брата нашего, городского головы, Н и­
колая Ивановича.

—  А после Англии, конечно, у ж  в 
П ариж. Ах, П ариж, Париж! — вздох­
нула К сения Георгиевна.

— Это устарело —  П ариж ем увле­
каться, Ксюша.

— Ах нет, Валерьян, П ариж  — это 
моя мечта!
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— Вы бывали в П ариже? — спро­
сил я Ксению Георгиевну.

— Пока нет ещ е.
—  П редсказываю , в П ариж е вы б у ­

дете иметь громоподобный успех, — 
снова ввернул словечко К лавдий Н и­
китич,— вы по наруж ности фламандка.

— И з медынского уездного купече­
ства, — съязвил Валерьян Николаевич.

— Вы фламандка с полотен Р убен­
са, только у  вас нож ка меньше, чем у  
женщин Рубенса... А фламандскую  
красоту в П ариж е вьЛоко ценят.

Из разговора за столом  выяснилось, 
что К сения Георгиевна не поставила 
в вину Николаю угон лихача, потому 
что Николай сказал, что он уехал от 
нее по-английски, не простившись.

К концу завтрака Валерьян Н икола­
евич предлож ил:

— Ж елаете сода-виски или виски 
без соды? Это в зависимости чего 
больше влить —  содовой воды или 
виски.

Клавдий Никитич попросил:
— А мне просто виски, совсем без 

содовой воды, так  сказать, по-русски.
—  В Англии ж е, говорят, чистый 

виски не пьют. Я держ у очень крепкий 
виски, ш отландский. М не Стратонит 
Федулин закупает. У Стратонита в 
Ш отландии своя ловля сельдей, разу­
меется ш отландских. Вообщ е, знаете 
ли, Павел, в М оскве нас, англоманов, 
как нас здесь вроде в  насмешку на­
зывают, немало. Чаю , мож ет быть, ж е ­
лаете? У нас чай делается по-англий­
ски, мы его кипятим.

*  it *

Днем Николай привез ко мие С ун­
дука и оставил нас вдвоем.

— К ак ж е ты рискнул приехать, 
Сундук? А вдруг за домом Конопли- 
ных слеж ка?

— Я прикинул, что хуж е: тебе ри­
сковать выезжать или мие к тебе за ­
явиться. Раны-то у  тебя на ладонях 
и на шее подживаю т? Тебе надо вый­
ти из-под слеж ки и отдохнуть немно­
го. Куда-нибудь выехать бы из М о­
сквы.

Мы так и порешили с Сундуком, 
что я отправлюсь дня на два, на три 
в Серпухов к Конопляным.

— М асленицу о ними справишь, и 
поручение я тебе дам. Агафья у  ме­
ня там, жена, у Коноплиных работает

ткачихой. В нашу работу там  не встре­
вай, иначе попадешь в лож ное поло­
жение: как-никак квартировать будешь 
у фабриканта, плохо могут о тебе ра­
бочие понять. А повидать тихонько 
Агафью постарайся. Без особой оглас­
ки чтобы. Ну и узнай у нее, ко­
нечно, почему ж е коноплинские ткачи 
спят, как медведи, когда все другие 
пришли в движение. А теперь дай мне 
карандаш ик, бумага папиросная у ме­
ня есть с собой, и минутку не смотри 
на меня — я напишу Агафье; ко­
гда буду  ей писать, нехорошо, чтоб 
на мое лицо кто смотрел.

П еред уходом Сундук мие сказал:
— Ты не огорчайся, что мы тебя 

за неудачу у  типографии больновато 
резанули. Заж ивет. Ну, прощай. Если 
по дороге будет тебе арест грозить, 
записку мою к Агафье уничтожь 
заранее. Ты лучш е ее прочитай и за­
помни, в случае чего на словах пере­
даш ь. Только прочитай, когда я уйду.

К огда он уш ел, я прочитал:
«А гафья, помню, всегда перед глаза­

м и ,.как  мы сидели, знаешь, тогда, над 
рекой. Н у что ж , что так склады вает­
ся... С лож ится йотом лучше. М ы с 
тобой ещ е пройдемся, прогуляемся и 
над рекой тож е. К ак в песне поется:

Мы пройдем с тобой, прогуляемся, 
Пуонай люди на нас подквуются:
Не то брат с сестрой,
Не то муж с женой,
Не то сиз голубь со голубкою.

Ничего не могу тебе послать. А так 
сам жив, здоров, и все благополучно, 
чего тебе желаю , милая. Помни и ты. 
Твой Ванюшка».

it it it

Я спросил Н иколая:
— А как рабочее движ ение у вас 

на фабрике?
— Д а никак. Сейчас, наверное, мас­

леница у  всех на уме.
— Н ет его или ты им не интересо­

вался?
—  И нет его, и я им не интересо­

вался.
— А когда-то ты интересовался...
Н иколай вы держ ал паузу и запол­

нил ее некоторой драматической иг­
рой. Он «нервно» взъерош ил волосы, 
быстро заш агал по комнате крупными 
шагами и д аж е  не удерж ался oil того,
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чтоб не налить себе стакан воды из 
графина. Затем  спохватился — был он 
не лишен «куса и отличал, что такое 
манерничанье и каботинство — спо­
хватился, махнул рукой и пить не стал.

— Знаеш ь ли ты, — сказал  он, — 
с какой завистью я на тебя смотрю? 
Я тебе, наверное, сейчас смешон. И, 
может быть, ты думаеш ь плюнуть и 
уйти. Н е уходи. П оедем в Серпухов. 
Побудь хоть два-три денька со мной. 
В ш коле мы о тобой об одном и to m i 
же мечтали. К ак это  вышло, что я 
оказался пустым, сам не понимаю. У 
меня все такая мысль: убеж ать и по­
ступить где-нибудь в далеком! городе 
конторщиком или в Америку уехать, 
рудокопом сделаться. Я ночь не опал, 
когда узнал о твоем  первом аресте.

Я так тебе завидовал, так  хотел быть 
на твоем месте! Вое дело в цели ж и з­
ни. У меня нет цели жизни. Я недав­
но прочел Р уссо  о происхождении не­
равенства м еж ду людьми и Л ьва Т ол­
стого «О рабстве нашего времени». 
Это замечательно: перед крушением
отживш его порядка оба мечтают о 
возвращении к природе. Я то ж е  бы 
вернулся к природе. А чорт его знает, 
как это сделать! М не каж ется, что я 
вроде римлянина времен упадка перед 
нашествием варваров. Ц ивилизация 
римская этому римлянину опротивела. 
Но он любит ее  утонченность. Знает 
он, что варвары ее сметут. Он лю бует­
ся их силой, но и пристать к ним не 
может — изнежен. О, они не очень 
ему нравятся, да и он им никогда не 
понравится, не возьмут к  себе. У моей 
мачехи, — у меня мачеха, Елена П ет­
ровна, добрый человек, —  есть гор­
ничная Н астя, красавица, недавно из 
деревни. Д л я  нее мы, Коноплины, бы ­
ли высшие сущ ества. Она вначале на 
меня богу молилась. А теперь, как 
погуляла с нашими фабричными 
девушками, каж ется, стала презирать 
меня: хозяйский сын. Я д аж е  иногда 
о самоубийстве думаю, когда смотрю 
на нее или вспоминаю о тебе. М не отец 
дает на карманные расходы , не пове­
ришь, всего десять рублей в месяц. 
Он хочет приучить меня дорож ить к о ­
пейкой. Ты увидиш ь, что это за ф ана­
тик своего предприятия. Н о д яд я  В а­
лерьян, он — чучело гороховое, чудак 
и тряпка. Я у него денег не прошу, но 
он иногда сует сам мне деньги, 
сотни две-три. «Пусти, говорит, твоим

приятелям пыль в глаза, чтоб чув­
ствовали, что ты Коноплин».

☆ ☆

В Серпухов мы отправились: Н ико­
лай, я и его дядя  с супругой. К лавдий  
Никитич не пож елал  поехать с нами: 
«К Архипу Коноплину никогда не е з ­
дил и никогда не. поеду; он торгаш  и 
плут».

К лавдий Никитич презирал Архипа 
Коноплина. Но оказалось, он и В алерь­
яна Николаевича не ж аловал: «Я не вы ­
ношу английского духа и хочу, когда 
все уедут, отдохнуть от Британии. Н а­
стоящ ие дворяне были только галлы , 
только во Франции. Галльский дух ро­
мантичен и бескорыстен».

М не Николай рассказал, что К лав­
дий Никитич лиш ь назы вается «дирек­
тор» беговой конюшни Валерьяна 
Коноплина, но что «он конюшнями не 
заведует, а приставлен только рассуж ­
дать о лош адях и конюхах». Д ел ать  
он вообщ е ничего не мож ет: все за ­
путает и перепутает. Он всех корит,, 
всех ругает, всех презирает, но и всем 
верит, доверяет. О а не допускает, что 
его могут обмануть: «Д а как они по­
смеют?» К  тому ж е  он убеж ден, что 
«люди из народа» его лю бят и им 
всегда готовы  восхищ аться, лю бовать­
ся, поклоняться ему, он ведь дворянин 
галльского образца. Он без ума любит 
природу и лош адей; цыганские песни 
лю бит и ненавидит «купеческое отно­
шение к цыганам!». Н икогда не ездил  
и не поедет к цыганам с дядей  Ва­
лерьяном. Говорят про него, что он 
дал  обет безбрачия. Говорят тож е, что 
он содерж ит девуш ку семнадцати л ет  
и береж ет ее чистоту и будто второй 
год ж ивет со вдовой, хозяйкой мелоч­
ной лавчонки на углу  Сенной и Ти­
шинского и чуть ли не потягивает из 
нее денеж ки. Вообщ е ж е  он охотно 
берет взаймы и никогда не отдает.

* ☆ ☆

К огда мы приехали в Серпухов, Ар­
хипа Н иколаевича не было дома.

— А хозяин в М оскве, — объявил» 
нам Олимпиада Акимовна, экономка 
Конопляных, плотная старуш ка под 
ш естьдесят лет. Ее все назы вали Пи- 
яша.

— Р аз Валерьян Н иколаевич при­
ехал, то хозяин, значит, дома... Мы
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такие ж е хозяева здесь, как  Архип, — 
•отрезала Ксения Георгиевна.

— Ну, голубуш ка, ну, матушка, ну, 
раскрасавица моя пригож ая, оказала! 
Как врезала! М еня, старую дуру, на­
ставила, поправила. Хозяйка ты, хо ­
зяйка! Наш дом конаплинский стоит 
на двух ногах, как мир —  на трех ки ­
тах, ■— два хозяина, две  хозяйки, как 
две скрижали у  М оисея и два клиро­
са на амвоне. Д ай-ка я тебе нож ки 
из-под полости выпростаю.

Пияша кинулась к саням «выпра­
стывать» ножки Ксении Георгиевны 
из-под овчинной полости.

— Т яж ела она, полость-то овчинная, 
для таких маленьких ножек,- как твои.

— П ростудиш ься, Пияш а, — оказал 
ей Валерьян Николаевич, — на мороз 
без верхнего вы беж ала.

— О брадовалась. В окно увидала. 
О т радости и вы беж ала, в чем была. 
Д а  прямо от печки. А это, никак, го ­
стюш ку бог посылает к нам, — обрати­
лась Пияша ко мие, —  гость на гость, 
хозяину радость.

Через тесовы е сени нас ввели пря­
мо в столовую.

— В комнатах ш убочку снимайте, у 
вао сени холодные.

В столовой топилась голландская 
лечь. Перед ней на коленях стояла и 
подклады вала поленья молодая д е ­
вушка Н астя, действительно очень кра­
сивая. Увидав нас, она поднялась, мол­
ча поклонилась и бросилась снимать
о Ксении шубку.

С изразцовой леж анки оползла мо­
нашенка в грубых и серых валенках. 
Она по-монашески полож ила руку п о­
перек ж ивота и низко склонилась п е­
ред нами.

— А, мать Серафима! Ж и вая душ а 
на костылях, — весело приветствовал 
ее Валерьян. — К огда к нам прибыли 
и долго ли погостите?

— На послушанье в  мир на месяц 
«осланы мы за сбором пожертвований, 
храни вао бог; нынче-завтра и отбы ­
ваем  в другие места. С орокоуст по 
усопшим монастырю нашему Елена 
Петровна заказала да годовую  об ед ­
ню о здравии всей семьи Конаплиных, 
храни вас бог, благодетелей наших. 
М ожет, и ваше какое будет пособие?

— П ожертвую  и я... Ну, а ш арфи­
ков из кроличьего пуха и рукавичек, 
шапочек привезли? Готовых или на 
заказ вязку принимаете? М не ф уф аеч­
ку  бы связали.

Встретить нас вышла и Елена Пет­
ровна, мачеха Николая. Ей лет три­
дцать пять. Она похож а на древнюю 
икону греческого письма. Вся черная, 
темного отлива цвет лица, худа — что 
называю т, кож а да кости; глаза, стру­
ящ ие грустный свет, робкие и как 
будто молящ ие: я не трогаю вас, меня 
не троньте и вы. К оля с ней был не­
жен. К огда она к нему подош ла, он 
поцеловал ей руку, потом другую. И 
Валерьян, видно, ее любил...

—  Сестрица Аленушка, здравствуй, 
свет!

Ксения сейчас ж е  на него прикрик­
нула:

— Подумаеш ь, век не видались! 
Вчера расстались, нынче встретились, 
а у него у ж  и губы отвисли, и руки 
окисли.

Д верь из сеней с грохотом дерну­
лась, открылась, и на пороге появился 
тощий, но крепкий детина огромного 
роста, в щ егольских сапогах, в ов­
чинной куртке с расстегнутым воро­
том. И з-под куртки можно было ви­
деть вышитую рубашку. В его глазах 
было так много уверенной хитрости, 
что, казалось, она выскочит из поло­
женных ей границ и прольется ему на 
сапоги. Он бы л чуть е прикосыо. Про 
таких говорят: бог шельму метит.

— Архип Николаевич, приехавши, 
обход фабрики делают,- с управляю­
щим Ф едором И гнатьевичем. Приказа­
ли на стол накрывать и без них обе­
дать не садиться, — сообщ ил детина. 
Возвестив, он осмотрел всех и нагло 
засмеялся, как будто хотел оказать: 
ну-ка, что запоете? Попробуйте ослу­
ш аться.

Пияша ему попеняла:
■— Ч его ты, сынок? Чего гогочешь, 

Тимоша? Чай, вырастеш ь — дурак бу­
дешь.

Валерьян Николаевич с крайним пре­
зрением спросил:

—  Чего гогочешь, скотина?
Тот ответил:
— Гоготать люблю.
Валерьян Николаевич ко мне:
— Видели фрукта? Это Тимошка 

Свильчев, Пияшин сын. У почтитель­
ной матери наглое дитя.

— Валерьян Николаевич, ты уж  не 
порочь Тимошу, если что и нескладно 
у него выходит, так это оттого, что 
в труде на хозяина он всегда первый, 
и так  работает, что некогда и носа 
утереть; Тимоша куска в рот, бывает,
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яе положит, о хозяйском деле забо­
тясь, вон скелет какой обглоданный!

— Видели, как защ ищ ает мать сын­
ка? Наглец, наглец, а всех сумел 
приворожить к себе. Спросите его, кто 
он у нас: конторщ ик не конторщ ик, 
рабочий не рабочий, колуй при столе 
не холуй, а больше за нашей семьей 
шпионит и Архипу доносит. Я тебя, 
Тимошка, раскусил, гуся.

Тимофей в ответ радостно загого­
тал, заулыбался, засиял весь, видимо, 
очень польщенный характеристикой, 
какую ему дали, и вышел.

Сейчас ж е все пришло в движение. 
Кликнуты были Пияшей М алаш ки, Ле- 
ксашки, Анютки, Настю ш ки. Работа 
закипела. Пияша командовала отры ви­
сто, строго:

— Конец скатерти на себя подай. 
Куда тычеш ься? К уда ставишь?

М алаш ки, Л ексаш ки, Анютки и 
Настюшки вьюном ходили. Стол был 
накрыт молниеносно. Пияша осмотре­
ла, сделала свои поправки, снова огля­
дела, и раздался крик:

—• Настюшка!
Н астя предстала:
— Слушаю, тетенька Пияша.
— Я тебя, Настюшка, зачем! из д е ­

ревни вывела? Чтоб ты мне досаж дала 
или чтоб, как моргун, так сделала? Ты 
чего ж  это Ф едору И гнатычу поста­
вила? Какую ты управляю щ ему рюм­
ку тычешь? Д а нешто будет Ф едор 
Игнатыч из такой пить? Д авай , дурак 
тебя понюхал, давай расписную его 
собственную с притчей. И звела ты м е­
ня, иссушила совсем.

Н астя принесла расписную «чарку с 
притчей» я  поставила перед прибором 
Федора Игнатьича. Чарка была orpoMi- 
ной величины, но д ля  питья оставлена 
была выемка очень небольшая, яйце­
видной формы. Я поинтересовался 
притчей. Она была выписана славян­
ской. вязью ; четыре грани у чарочки; 
на одной грани надпись: «Во-первых, 
я не пью»; на следую щ ей грани: «Во- 
вторых, сейчас рано»; затем: «В -треть­
их, я у ж е  выпил*; и на последней: 
«В-четвертых, так  и быть, налейте, но 
только полную до краев, чтоб ж ить 
богато».

К огда все было готово, Пияш а обо­
шла стол вокруг, все взвесила, осмот­
рела — и приборы, и к тэ  как будет 
посажен, и сказала:

— П роверьте теперь вы, Елена П ет­
ровна, все ли так?

Елена П етровна попросила нас прой­
ти в свои комнаты я  постараться быть 
готовыми к столу. М не отвели ком на­
ту над столовой; называлась она «ком­
ната на балконе». Н адо было здесь  
ж е, в  столовой, подняться по внутрен­
ней лестнице на галлерею с балю стра­
дой. П еред  самым входом! в комнату 
был небольшой закоулок рядом с  гол ­
ландской печкой, как будто специаль­
но сделанный для наблюдения за тем>, 
что происходит внизу в столовой.

Я очень скоро был готов. М еня уди ­
вило, что так ж е  быстро приготови­
лись к обеду и Валерьян Н иколаевич 
с ж еной. Он выш ел не в смокинге, как 
в М оскве, а в  новеньком сю ртуке тем ­
нозеленого цвета с металлическими 
пуговицами в два ряда. К ак-то после 
он мне пояснил, что это был его  соб­
ственного сочинения «туалет столич­
ного человека, приехавш его в провин­
цию». Сюртук, повидимому, был у с­
тупкой Архипу Николаевичу. Зато 
Ксения Георгиевна н« в чем не усту­
пала нравам старш его брата. Она во­
шла в вечернем платье с открытыми 
плечами.

В столовой по стене шел ряд стуль­
ев, вытянутый в ниточку. В этом ряду 
и было указано мне чинно сидеть и 
ж дать. Так ж е сели и Валерьян со 
своей супругой.

☆ * ★

Архип Н иколаевич появился шум»- 
ный, весело возбуж денны й. Д верь он 
откры л размаш исто, застучал ногами 
так, что рюмки на столе ответили ти ­
хим стоном. Сн-яв рукавицы, он у д а ­
рил в ладош и, засмеялся и закричал:

— Видел, видел на вокзале в'сех вас, 
как вылезали, да не подош ел, спешил 
на фабрику скорей... И з первого кл ас­
са вылезали, а я, по-бедному, в треть­
ем ехал; мы — народ рабочий, про­
стой. Я обыденкой в М оскву скатал, 
рано утром выехал, к  обеду вернулся.

Пияш а так  и вилась вокруг Архипа 
Н иколаевича и все причитала:

— Д ож дались мы, вернулся сокол 
наш, дож дались незаступные заступ­
ника.

Архип Н иколаевич всех домашних 
облобы зал и П ияш у в том числе. Он 
был в короткой куртке на лисьем ме­
ху и в валенках выше колен, на ва­
ленках калош и. Ш апку он полож ил на
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леж анку, калош и не снял, куртку тож е 
не снял, только расстегнул; Пияше 
приказал:

— Вели дровец подбросить в л е­
ж анку.

Затем  Архип Н иколаевич сел на 
стул и молча вытянул ноги. Николай 
сейчас ж е  подбеж ал к нему и начал 
снимать валенки. Пияш а толкнула Н а­
стю:

—  А ты чего, ш алава, истуканом 
встала? Тащ и с другой ноги.
, Н астя опустилась на одно колено и 

потянула на себя другой валенок. П ри­
ступила она к этому неудачно: «Заело, 
не идет». Пияш а поспеш ила к ней на 
помощь. Н аконец разули Архипа Н и­
колаевича. Пияш а подала ему кож аные 
сапоги.

Архип Николаевич крикнул:
— Настюшка! Вот что... Д а  п оз­

воль, чего это ты глаза в пол, нос на 
квинту, что я тебя, съем? Подними го ­
лову. Ещ е повыше. Смотри на меня. 
Д а  не так смотри, веселей. Я люблю 
веселых. Сбегай-ка в контору и зови 
Ф едора И гнатыча. С каж и я ж ду , без 
него за стол не сяду. Беги бегом. Д а 
постой, постой. К уда ты бросилась?

— За Ф едор Игнатычем.
— Ты вначале скаж и: «Слушаю, А р­

хип Николаевич», а потом беги.
— Слушаю-с, Архип Николаевич.
— Хорошо. Теперь беги.
Архип Николаевич обратился к мо­

нашенке:
— Ну, прискакала, б ож ья нога? Что 

скаж еш ь, мать Серафима? К ак у  вас 
там! святы е пож иваю т? К ак это гово­
рится: святой, святой, а спать хочет.

— Ж ивем, Архип Николаевич, как 
бог подаст.

—' Ну, бог подаст или не подаст, а 
вот Архип Коноплин тот у ж  обяза­
тельно что-нибудь тому подаст, кто на 
него поработает. От Елены Петровны 
что-нибудь получила уж е?

—  К ак же, как ж е, Архип Н иколае­
вич, получили, она своей милостью 
нас не оставляет.

— П окаж ь, что получила. Ну, по- 
кажь!

М ать Серафима отперла ключиком и 
расстегнула кожаную сумку, которая 
у нее висела через плечо ниже пояса.

— Вот, сто рублей от них выдано.
— П окаж ь сюда. Подай.
Мать Серафима подала. Архип Ни­

колаевич вытащил большой, аляпова­
тый старомодный кош елек с п орж а­

вевшим ободком, полож ил в него 
сторублевку, которую  взял у матери 
Серафимы, достал «четвертной билет» 
и дал  его монашенке:

— И двадцати  пяти рублей с вас 
довольно, не заработали больше. Как 
говорится, чего тем богам молиться, 
которы е плохо милуют. М олитесь луч­
ше, подам всем богам по сапогам. 
А плохо будете молиться, не вам — 
другим монастырям ж ертвовать буду. 
Так игуменье своей и передай: будет 
мне в задуманном деле удача, куплю 
вам новый плат для антиминса и по­
золоту на царские врата новую сде­
лаю, а не вымолите удачу, — и ноги 
вашей чтоб в моем доме не было, А 
пока обедай нынче с нами.

Затем  Архип Николаевич взялся за 
брата Валерьяна:

— К акие дела, братец, делаешь в 
М оскве белокаменной? Чем пораду­
ешь?

—  Вот за границу на первой неделе 
поста ехать собрался с женой. Паспор­
та у ж е взяли.

— Сколько надо?
— Тысяч восемь дай.
— Почему ж е не восемьдесят?
— Я не сверх того, что мне дается, 

а согласен в счет моих личных рас­
ходов вперед. Д а и пора бы мои лич­
ные увеличить тысяч до трех в месяц.

— А ещ е что?
— Ты говоришь: «а ещ е что», как 

к чоргу посылаешь. А я такой ж е на­
следник отца и такой ж е хозяин дела, 
как ты.

—  Вот то-то и оно. Ты хочешь хо­
зяином над делом быть, а, по-моему, 
надо мной и над тобой дело должно 
быть хозяином. Я вот тебя спросил, 
что и как у  тебя. А ты меня когда- 
нибудь спрашиваешь, как я с делом 
управляю сь, как я тысячу шестьсот 
тридцать человек каж дое утро на ра­
боту вы вож у и ими правлю? Днем я 
покою себе не знаю. Ночью сна мле 
нет.

Здесь ли, в М оскве ли, я всегда на­
чеку, всегда в работе, -всегда в хлопо­
тах. Восемь тысяч тебе выкинуть на 
всякие там заграницы? А ты знаешь, 
какие мысли я из М осквы привез? В 
М оскве сейчас товар с руками отры­
ваю т, любые сорта берут, на корн» 
покупают. И о цене не толкуют. Мо­
сковскую  биржу не узнать. Такой го­
рячки цваддать лет не било . Персия 
спраш ивает наш товар, Турция опра­
шивает.
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Валерьян захохотал:
— Ну, значит, в самый раз привалило.
И вдруг он закричал:
— Гарсон, дю ж ину устриц и б у ­

тылку шабли!
Ксения Георгиевна ласково ударила 

мужа по плечу и такж е захохотала в 
тон ему.

— Что вам нужно, дядя? —  спро­
сил Николай.

— Это я, Коленька, перед П арижем 
репетицию делаю. Теперь живанем. 
Теперь я покаж у Европе, что такое 
Коноплины.

Архип Николаевич продолж ал:
— А сколько товару Коноплины мо­

гут поставить? Неш то можно сказать? 
Поставлю, как в прош лом году. Нет, 
говорят, голубчик, давай вдвое, втрое. 
А мне дать нечего. Ах, нечего? Так не 
взыщите, Коноплины; (покупатель пой­
дет в Тверскую , в Глуховскую  ману­
фактуру, а не к  вам, Коноплиным. М о­
жем мы это с тобой терпеть? М ожем 
мы тихонько плестись, когда другие 
вскачь понесутся?

— А что ты задумал?
— М ы решили дело расширить и 

два новых корпуса строить. Н ужно 
нам все наличие в дело пустить и еще 
полмиллиона набрать. Триста тысяч 
кредиту уж е достали, а двести на­
скребем помалу. Ты из М осквы сю да 
переедешь ж ить, вот у ж  тридцать— со ­
рок ты сяч в год у нас в кармане, бе­
говую конюшню твою  по боку, вот 
тоже ты сяч -сорок, да с рабочими раз­
говор поведём, нельзя ли им годик 
один чуть пож аться, каж дом у на гри­
венничек, на пятиалтынничек в день 
сбавить да лишних полчасика в день 
работы прибавить, а нам это дает, мы 
посчитали с Ф едюшей, тысчонок 
около ста в год; вот они двести и на­
бегут. Рабочим ж е  прямая вы года нас 
поддержать. Сделаем новые корпуса 
и возьмем две тысячи новых рабочих, 
наших ж е деревенских, опять из на­
шей округи, мы ведь не чужие друг 
другу, слава богу, и хозяин, и контор­
щики, и рабочие все одного уезда, о д ­
ной волости. Понял?

— Мы не согласны, братец, сюда 
переезжать и конюшню не продадим,—  
заявила Ксения Георгиевна.

Вбежала Н астя и оповестила, что 
«Федор Игнатыч сейчас будут». За 
нею вкатилась в столовую  и Пияша:

— И дет, беж ит Федюша.
За ними вошел Ф едор Игнатьич. А

за ним сейчао ж е  внесли щи. Елена 
Петровна пригласила всех садиться за 
стол.

Л ицо Ф едора И гнатьича было похо­
ж е на большую рыхлую дырчатую  губ­
ку с подвеш енной внизу растрепанной 
мочалкой. Глазки сияли и окруж ены 
были лучиками морщин. Сам он не 
был толст, но ж ивот его пораж ал о б ъ ­
емом. Ф едор Игнатьич, несмотря на 
зимний сезон, одет был в  люстриновый 
пидж ак, засаленный до блеска. П од 
пиджаком виднелись ватный ж илет и 
рубашка «фантазия», вместо галстука 
болтался шнурок с помпончиками. Ф е­
дор Игнатьич, войдя, галантно р ас­
ш аркался.

— П озвольте мне, Ксения Георгиев­
на, очаровательная наша светская 
обольстительница, засвидетельствовать 
вам свое нижайш ее почтение и свою  
душ евную  радость в честь ваш его по­
явления.

П ока он целовал дамам ручки и 
здоровался с нами, Н астя поДж идала 
около его стула, держ а в руках под­
нос с  налитой чаркой. Ф едор Игнатьич, 
не садясь, опрокинул чарку) и не заку ­
сил. К ак новому человеку он пояснил 
мне:

— У меня свой обычай. Я пью пе­
ред тем, как сесть, чтоб до ног дош ло 
по всему корпусу кровообращ ение, а 
потом уж , севши, пью со всеми.

— А ты, Ф едя, чего замеш кался? — 
спросил Архип Н иколаевич.

— Запрос в палате общин зад ер ­
ж ал, гаагская конференция, дела ди ­
пломатические, — так  будет по-твое­
му, Валерьян? А без шуток, Архип Н и­
колаевич, рабочие обступили: скаж и , 
говорят, Игнатыч, верно ли, сниж ать 
плату затеваете? И кто это им ск а­
зал? Мы только промеж себя чихнуть 
успели, а они у ж  нам, «будьте зд о р о ­
вы», делегацию  выбрали и замутились.

— А ты?
— А я отвертываю сь. Н аш е, говорю, 

дело маленькое, надо опросить самого 
Архипа Н иколаевича. Они тогда: д а ­
вай, мол, самого. Н ет у ж , говорю, он 
обедать сел. И какой это Ф едул им в 
уши надул? Н икого около нас, кроме 
Тимошки Свильчева, не было.

— И что ты на моего сынка Ти- 
мошеньку взъелся , Ф едор, а ещ е сват 
нам приходиш ься, — откликнулась П и­
яша, деж уривш ая около стола.

Архип Н иколаевич сердито ее обо­
рвал:
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— Ты бы, Пияша, выш ла, похлопо­
тала бы о чем. Ну, ну, понимать нуж ­
но, иди.

— Я, чай, своя, не чужая.
— Своя-то ты своя, да язы к-то у 

тебя чужой. Пойди промнись, протря­
сись немного.

— Тридцать второй год в доме ве­
зешь, словно лош адь, а все ни во что, 
все хинью, все прахом, хоть тресни, 
не потрафишь.

К огда Пияша уш ла, Архип сказал:
— Ты, Ф едор, на Тимош ку напрасно 

клепаешь. Он ко мне подбеж ал у  на­
шего крыльца и шепнул: «Сам, гово­
рит, слышал, что о снижении уж  за­
говорили, и в отхож их местах, и по 
рабочим спальням пошло, и среди баб 
уж е известно.

—• Он такой —  и нашим и вашим. 
А делегацию  я отшил, не в прощ еное 
ж е воскресенье нам с ними валан­
даться.

Архип Н иколаевич ударил ладонью 
по столу:

— Н е так ты, Ф едор, сделал. К то 
там, в этой делегации?

— Конечно, К узька, потом кузькин 
сын, Степка (Н астя при упоминании 
Степана покраснела), потом Агашка 
Д роздова (а при этом имени, может 
быть, покраснел и я: Агаш а —• жена 
Сундука).

Архип Николаевич ещ е раз ударил 
ладонью по столу:

— П одож дите-ка щи хлебать. Н а­
стюшка, покличь там Свильчева и ска­
жи, чтоб звал сю да К узьку с сыном 
и Агафью Д роздову. П усть скаж ет, 
что хозяин приглаш ает их сейчас ж е 
к столу, что, мол, ж дет.

То нас долго не допускали к  столу, 
а то теперь, за стол посадивш и, заста­
вили сделать длинную паузу. Все п о ­
ложили ложки, как сделал Архип Н и­
колаевич, и сидели молча, никто не 
смея прикоснуться к  еде.

Видно, здесь было заведено, что за 
столом начинать разговор мог только 
Архип Николаевич или, в виде исклю­
чения, Ф едор Игнатьич. Он этим пра­
вом и воспользовался.

— А что, Валерьяша, привез мне 
новую порцию для размыш ления о 
бренности земного? Жду и соску­
чился.

— Привез две главы: с греческо­
го — об острых приправах и с фран­
цузского —  о креветках и миногах.

О казалось, что Ф едор Игнатьич при­
обрел как-то на воскресном книжном 
базаре на площ ади у Сухаревой баш­
ни две книжки, одну на греческом 
язы ке, о восточных блю дах, а дру­
гую —- на французском языке, о  при­
готовлении, как он выразился, «раз­
ных даров океанской, морской и реч­
ной фауны». Сам он ни по-гречески, 
ни по-французски не знал и попросил 
Валерьяна Николаевича подыскать ему 
студента для перевода. С тудент такой 
наш елся и взялся за десять рублей пе­
ревести обе книжки. Валерьян Нико­
лаевич по частям привозил перевод в 
Серпухов и вручал заказчику.

— Я, молодой мой друг, — опять 
ко мне обратился Ф едор Игнатьич (он, 
видимо, был рад новому слушателю),— 
изучаю пищу всех народов и времен 
и пробую всякое есть. Чего я только 
не ел! Поверите, мокриц пробовал есть, 
улиток. А птицу всякую  — и счету 
нет: галок, голубей, грачей. Канарейку 
однаж ды  съел. Соловья пробовал. Ж а­
воронков маринованных ел, журавля 
ж ареного, ворон, сорок...

— С орок грех есть, они на Голгофу 
гвозди ко кресту спасителя его мучи­
телям доставляли, — из-за лежанки 
подала реплику Пияша.

— Ах, ты опять здесь, прискакала. 
От тебя ни крестом, ни пестом, — ска­
зал Архип Николаевич, но не прогнал 
Пияшу.

— М ой отец, — продолж ал Федор 
Игнатьич, — тож е по этой части сла­
вился; его, говорят, и старостой в де­
ревне за то и выбрали, что он за один 
присест гуся двенадцатифунтового 
съел. Ну, и я в него пошел. А вот по­
койная сестрица моя единственная, та 
была не в нас-; ну, да девочки вообще 
не больно едовиты , а мальчики, те 
ж рецы  всегда исправные. У меня па 
еде подобрана целая библиотека. Зай­
дите, поинтересуйтесь, коли время бу­
дет. Я, как в М оскве, так  обязательно 
на сухаревский книжный развал попа­
даю, то есть на базар всяких старых 
книг. Люблю ходить там по рядам, — 
чего только не увидишь, чего только 
не услышишь! И какие редкие экзем­
плярчики всяких книг, гравюр, олео­
графий попадают.

Вошла Н астя и сообщила, что де­
легация явилась. Архип Николаевич 
приказал:

— Д авай их сейчас ж е сюда.
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Первым вошел Степан, молодой па­
рень лет двадцати  двух. Н а пороге 
Степан сказал: «Здравствуйте», —  не 
обращаясь ни к  кому в отдельности. 
За Степаном вошла Агаша. К ак она 
худа! К акая зелено-ж елтая кож а на 
ее лице! К акая бесконечная усталость 
б глазах! И какое ко всему равноду­
шие: каж ется, ничем не удивишь, не 
обрадуешь, не огорчишь. Поклонилась 
она всем молча.

Кузьма, отец Степана, раскланялся 
направо, налево, но тож е, как Агаша, 
молча.

Пияша сорвалась с места:
— К уда ж е это вы так вперли? Во­

лы вы этакие пестрозадые! Настюш- 
ка, как ж е ты впустила? У них ва­
ленки обтекли, они наследят на пар­
кете.

Но хозяин одернул Пияш у и при­
гласил делегацию  хлеб-соль разделить 
и по-свойски вое обговорить:

— Мы, чай, не чужие, все земляки, 
под одним небом родились, в одной 
речке ребятишками купались и в о д ­
ном лесу опенки сбирали.

Степан сразу ж е, без колебания, от­
казался от обеда. О тказался твердо, 
но сдерж анно, без вызова. Отош ел к 
сторонке, выбрал стул, сел без пригла­
шения, закинув ногу на ногу, тряхнул 
чубом и от смущенья закурил, но, за ­
метив, что это не понравилось Елене 
Петровне, сейчас ж е огонек притушил 
и папироску сунул в  карман. Кузьма 
же поколебался немного, оглянулся на 
сына и сказал очень мягко:

— Куш айте сами, мы подож дем, 
за делом  пришли, не в гости.

Агаша вслед за ними такж е отка­
залась. У нее выступили слезы  на гла­
зах. Архип Николаевич сочувственно 
покачал головой:

— Голодно, Агаша, живеш ь? Т руд­
но тебе одинокой?

Агаша растерялась, «на была застиг­
нута врасплох и не смогла ответить 
ни слова; она молча опустилась на 
стул у  края стола; ей сейчас ж е при­
двинули тарелку, но она ее резко ото­
двинула.

Ксения Георгиевна заинтересовалась:
— А почему, Агаша, • вам трудно 

жить?
Агаша промолчала. Р ассказ повела 

Пияша:
— П рош логодясь летом, как вы, 

Ксения Георгиевна, на теплы е воды

уезж али, сестра Агаши, М авруш а, —  
помните, на песни первая была по» 
праздникам заводиловка, — ушла о 
мужем на ночную работу и заперла в. 
спальнях в старом деревянном корпусе 
своих пятеры х детей на замок, — стар­
шей девочке восемь лет, а младш ий 
мальчик грудной был. Н у, известно,, 
ночь, дети заснули. П ож ар и вспыхнул. 
Спальни-то старые, как порох— ды хн» 
на них — вспыхнут.

— Особенно-то не ври, Пияш а, —  
сурово сказал Архип Николаевич.

— Ну, как везде спальни, — при­
кусила язычок Пияша. — Значит, при­
ехали пожарные; ан без лестницы. Д о ­
роги они будто, лестницы-то эти раз­
движные. Д олго  девочка-то старш ая 
кричала, металась у  окош ка: «Спасите» 
спасите». Ан нет. Так и сгорели чет­
веро меньших. А девочка-то д о гад а­
лась: в окно выбросилась. Ж и ва ос­
талась, ножки только себе переломила. 
К алека стала, на костылях. О тец с ма­
терью вернулись. У отца тут ж е раз­
рыв сердца сделался. А мать выж ила. 
Только ни к чему негодная стала. З а ­
думчивая. Теперь А гаф ья их обеих с 
лета и содерж ит на своей шее. Д ай  
бог здоровья Елене П етровне —  д о к ­
тора выписала из М осквы к  девочке, 
костыли девчонке особенные заказала! 
в М оскве, в немецком магазине.

В начале рассказа Пияши у Агаши 
появилась на глазах слезинка. Потом* 
другая. И ещ е и ещ е. Потекли одна 
за другой. А к концу рассказа А гаш а 
склонилась к столу на руки, и только 
видно было, как плечи ее вздрагивали.

— Д а кой ж е вы чорт весь этот 
разговор затеяли? — закричал В алерь­
ян Николаевич, сорвал с себя салф ет­
ку и вы беж ал из столовой.

Заволновался и Степан:
•— Мы не для того пришли сюда. 

Прекратите, или мы уйдем сейчас ж е .
Переполох за столом выш ел нема­

лый. В конце концов Архип Н иколае­
вич с делегацией уш ел к  себе в каби­
нет.

—■ Так и не доел, сердечный, свой 
обед, — попеняла Пияша.

Ф едор Игнатьич наскоро опрокинул 
последнюю чарку и направился в к а ­
бинет, вслед за хозяином.

Все поспешили из столовой. Я под­
нялся к  себе наверх и сел в закоулоч­
ке у печки, откуда из-за балюстрады, 
была видна вся столовая.

Через некоторое время в столовую
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тошла Пияша, осмотрела, все ли ушли, 
л е  остался ли кто подслуш ивать, и, 
убедившись, что никого нет, прило­
жила ухо к двери кабинета. Н о ее 
спугнул шорох. Она отбеж ала к л е­
жанке. На цыпочках вош ла Елена 
Петровна.

— Ну что, Пияша? К ак там? Р аз ­
говаривают? Н е шумит Архип Н ико­

лаевич?
—■ Нет, тихи.
Елена Петровна позвала:
— И дите, мать Серафима. Влезайте 

на лежанку, погрейтесь. Согнали вас, 
побеспокоили. М ать Серафима, п осове­
туйте, какой ж е тут вьиход христиан­
ский найти. Архип и Валерьян не 
братья, а злейшие враги. И помирить 
их не знаю как. Архип Н иколаевич — 
строитель, он умнож ать хочет, расш и­
рять, а Валерьян — только бы паж ить 
в свое удовольствие. Грех, матуш ка, 
осуждать, а я осуж даю . Что без тол­
ку деньгами ш вырять? К  чему так вы ­
ряж аться, как '  Ксения? Расточитель­
ство — большой грех. Н адо работать, 
умножать добы тое отцами, а не про­
едать в праздности. Мы не дворяне. 
Да и Ксюша, кто она? И з мещан ведь 
медынских. Чем отец ее капитал на­
живал? По деревням ездил, через ре­
бятишек тряпье, старье скупал, а за 
него ребятам грушами сушеными пла­
тил. Я так думаю, матуш ка Серафима, 
грешно для мамона жить. М ы — фаб­
риканты, мы народ кормим. Нам надо 
сыну дело передать и его  самого к  д е ­
лу нашему большому приставить. А р­
хип Николаевич никаких себе у д о ­
вольствий, никакой роскоши не п озво­
ляет.

Ксения и Валерьян разорить нас 
задумали, о разделе мечтают. Бою сь я 
этого. Я, мать Серафима, с детства 
жизни боюсь и всегда уж асаю сь. Д е ­
вочкой маленькой, бывало, только и 
слышишь: тот разорился или пропил­
ся; того обманули и обвели, в трубу 
вылетел, банкрот стал; того убили, 
ограбили; того дети собственные обво­
ровали; у того конторщики, приказчи­
ки все растащили-; тот прогорел. Б ы ­
вало, лож усь спать и вся дрож у. М о­
люсь, молюсь, и чем больше молюсь, 
тем  страшней делается, лучш е бы уж , 
думаю, не ж ить или уж  родиться бы 
сразу бедной, чем из богатых в нищие 
попасть. Спрячусь, бывало, под одеяло, 
закрою крепко-накрепко глаза и ш еп­
чу: «Господи, дай бог чтоб мы всегда

были богатые, господи, дай, чтоб мы 
никогда не были бедные, спаси, госпо­
ди, нас от банкротства, от Воров, от 
обмана».

Серафима слуш ала Елену Петровну, 
задумавш ись, и сосредоточила все си­
лы своего ума; ее низкий и узкий 
птичий лобик сморщ ился. Н аконец С е­
рафима нашла в глубинах мысли вер­
ный исход и радостно улыбнулась:

— Я вам дам совет, родная Елена 
П етровна, — неопалимой купине и ни­
кому иначе надо отслуж ить молебен.

Пияша усомнилась:
—  Так ли, мать Серафима? Н еопа­

лимая купина, гляди, только от п о ж а­
ров обороняет. А от раздела имущ е­
ства и от разорения надо, думается, 
служ ить молебен Косьме-бессребрен- 
нику.

— Эка, Липиядуш ка, окстись! Кось- 
ма-бессребренник — он против скопле­
ния богатства. Об скоплении надо 
Фролу и Л авру молиться. А ещ е луч­
ше, Елена П етровна, отслуж ите вы 
пророку Науму. Он, пророк Наум, на­
ставляет на ум, — вам тогда и прояс­
нится, что надо делать.

— И Агафью мне, мать Серафима, 
ж алко. С колько раз я говорила Архи­
пу Николаевичу: надо сломать спаль­
ни деревянные, упаси бож е, пожар! 
А он все ж алел, убы тку все не хотел, 
а сгорят, го'ворит, страховку получим, 
на страховые выстроим кирпичные 
спальни.

В столовую, гремя и топая, хозяй­
ским шагом вош ел Валерьян Н иколае­
вич. Вид его показывал, что он при­
нял какое-то решение.

— Где делегация, Елена? Рабочие, 
говорю, где?

— У Архипа Николаевича в каби­
нете. Разговариваю т.

—■ Ага! Н е заперто?
Пияш а заволновалась и поспешила, 

к двери кабинета.
— Ты чего, Пияш а, дорогу загора­

живаеш ь?
— Н е велел Архип Николаевич те­

бя звать.
— Я такой ж е хозяин, как  и он.
—  Вестимо. Но вот, поди ты, не 

велел.
Валерьян Н иколаевич сорвался с 

важной осанки и начал громко кри­
чать:

•— Ах, так! Я ему тогда покажу! Он
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у меня в трубу вылетит! Я свою часть 
из дела выну.

И вдруг дверь из кабинета раскры­
лась. В ыбеж ал Архип Николаевич. 
Сдерживая себя, он заговорил свистя­
щим топ отом :

— Ты чего? Ты кричать? Ты — 
чтоб они слыш али?

Валерьян Николаевич голоса не сни­
зил:

— Я не уступлю. У меня паспорта 
заграничные в кармане. Д авай  деньги 
или я в суд подам  и получу раздел.

— О тец на смертном одре запретил 
нам делиться. Тебе бы только ж рать, 
да спать, да одеж у драть. Конечно, 
на проценты ж ить веселей. Я отече­
ству служ у, я России работаю!

— России он служит!! Ты кащ еем 
от ж адности стал и всех кругом в б а ­
раний рог согнул. Кому от тебя ра­
дость? Или ты мне уступишь, или я 
сейчас пойду и скаж у рабочим, что я 
согласен на все их просьбы. С лы ­
шишь?

— М олчи, дурак!
— Н е замолчу! Я тебя... я тебя... 

убью...
—  Убьешь?
Архип Н иколаевич со всего размаха 

ударил брата по лицу. Тот закричал. 
На крик вбеж ал  Тимофей Свильчев. 
Архип Николаевич размахнулся, чтоб 
ударить ещ е раз, но Валерьян побежал 
от него. Свильчев помеш ал Валерьяну 
проскользнуть в дверь и загоготал. 
Архип настигал брата. Тот пустился 
вокруг стола, Архип за ним. И так  
они сделали два крута. Один остано­
вился, запыхавш ись. Остановился и 
другой. Архип сделал попытку схва­
тить Валерьяна через стол. Тот укло­
нился. Н екоторое время ложными ма­
неврами каж ды й из них старался об­
мануть противника, бросаясь то туда, 
то сю да, как  делаю т дети, когда ло ­
вят друг друга, играя в «салки». Но 
вот Архип сделал энергичный {бросок 
и почти наскочил на Валерьяна, тот 
побежал к двери, прямо на Свильчева. 
Архип у ж е протянул руки, чтоб схва­
тить брата.

Свильчев бросился на помощь А р­
хипу, но сделал  это так, что Валерьян 
проскочил мимо него в дверь и вы бе­
жал из столовой, а Архип наткнулся 
на выставленную ногу Свильчева и 
упал бы, если бы Тимофей его не п од­
держал. И нельзя было сказать — са­
мо так  вышло или Свильчев так  под­

строил. Но он опять загоготал. Архип, 
взбешенный, схватил Свильчева за чуб 
и начал трясти и раскачивать. Пияша 
заплакала. Елена Петровна убеж ала. 
Серафима бросилась за нею. Свильчев 
не сопротивлялся хозяину и покорно 
раскачивался то туда, то сю да. О ттас­
кав, Архип толкнул Свильчева от 
себя:

— Получил? Д овольно тебе? Это 
чтоб ты не подверты вался, когда не 
надо.

Свильчев загоготал.
— Ты чего, истукан, гогочешь?
— Гоготать люблю.
— Возьми, Пияша, твоего чарта и 

уведи его с глаз моих.
Пияш а взмолилась:
— Д а он, Архип Николаевич, по 

дурости гогочет, а сам, я знаю, в ноги 
хочет упасть, прощенья за неловкость 
у  хозяина просить.

— А может, он хочет меня, благо­
детеля своего, зарезать?! Ишь, глази- 
щ а-то какие!.. Чего, спрашиваю, гого- 
че'шь? Отвечай!

— О тветил уж е вам: гоготать лю б­
лю.

it it ☆

П ровож ая делегацию , Архип Н ико­
лаевич сказал что-то ласковое Агаше, 
друж ески похлопал по плечу Кузьму. 
М не показалось, хотел он сделать то 
ж е со Степаном, но, видимо, духу  не- 
хватило —  побоялся, как  бы тот егр 
не осадил.

— Н у, добрый час! Ну, будьте зд о ­
ровы! Ну, значит, сойдемся по-добро­
соседски, по-хорошему, а не по-плохо­
му? Д а вы долго  там не думайте. Ч то 
долго думать — отрубил, д а  и в ш ап­
ку. Я ведь ничего не боюсь.

Степан лукаво улыбнулся на эти 
слова. А К узьма сказал:

— И я не боюсь. Я слиш ком три д­
цать лет тому назад Д унай под пуш­
ками переходил, потом через Б ал ка­
ны, — не боялся.

Хотелось мне узнать, на чем ж е они 
сош лись или думаю т сойтись, но Ар­
хип Николаевич никому из домашних 
ничего не сказал. Он приказал только 
сзы вать всех на вечерние блины.

— И брата Валерьяна позовите, 
чтоб обязательно пришел, и с  женой, 
я  чтоб все прилично было. Зовите из
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конторских кого. Ф едя укаж ет, могут 
с женами явиться.

По его уходе в столовую  сейчас 
ж е вбежала Ксения Георгиевна и ки ­
нулась с расспросами к Ф едору Игна- 
тьичу. Но и тот был уклончив:

— Все будет хорошо, очарователь­
ная хозяюшка. И за границу поедете. 
К  утру завтра все разъяснится и ула­
дится. Я вам стульчик сейчас подам. 
Садитесь, посидите со мной. Р ассуди ­
те сами: разделитесь —  хорошо; на
проценты будете ж ить — хорошо. Н о 
будете ли вы такие проценты с ваших 
денег получать, как прибыль с ф аб ­
рик?! И какая вам радость в четырех 
стенах в Таганке прозябать, щи хле­
бать, с горничными скучать, на картах 
гадать —  и только всего удовольствия. 
А о фабрикой вы везде персона: без 
вас никто в Серпухов ш агу не сд ел а­
ет; ото всех почет, и о т  исправника, и 
губернатор если приедет, то  к  вам  о 
поклоном, и архиерей. И народиш ко 
перед вами шапку ломает. Д а  и в 
М оскве к  вам  все на поклон пойдут. 
Фабрика богатеть будет, и профессора 
всякие валом к вам повалят, и стихи 
про вас сочинять будут, и все х у д о ж ­
ники, и все артисты в ножки вам кла­
няться будут. А вы будете красотой 
и обхожденьем блистать и очаровы­
вать, и очаровывать! К ого захоти­
те, того до белой горячки и оча­
руете.

Ксения Георгиевна таяла, но не сд а­
валась:

—1 Д а ведь он обманет, Архип-то, 
он нам поездку за границу расстроит. 
Посулить, может, и посулит, когда его 
прижали и рабочие и мы, а потом 
хвостиком вертанет, как налим бес­
костный. Он ведь скупищий, он за к о ­
пейку в церкви... звук издаст.

— Уж это вы, очаровательная, п ре­
увеличиваете. Архип Николаевич не 
скуп, он экономшив, о^ строитель. Ай, 
какой строитель! Он бы в Серпухове 
Суэцкий канал прорыл, да, ж алко, мо­
ря под рукой в округе нету. Вот ведь 
для чего он старается, — не из ж ад н о ­
сти, а как бы всякую всячину в дело  
пустить.

— А что ж е, голубуш ка, поделать? 
Хлопочет, хлопочет, Архип Н иколае­
вич. Оттого и растет у него все. Это 
как в огороде: покопаешь, польешь да 
выполешь — и взойдет, а не похлопо­
чешь — не взойдет.

★ ★ ☆

Н а вечерние блины было позвано к 
хозяйскому столу из «чад и домочад­
цев» и из «конторских» человек трид­
цать. За стол была посаж ена и Пияша, 
и сын ее Тимофей. Ради ли «проще­
ного воскресенья» или ещ е почему, но 
Тимофею, очевидно, была прощена его 
недавняя выходка.

К  столу был приглашен и местный 
свящ енник. Он был очень доволен 
приглашением и весь сиял. Но, увидав 
монашенку Серафиму, омрачился и не 
удерж ался от замечания:

—• А эта черная ворона чего здесь 
прыгает? В езде поспевают, побирушки 
ненасытные! Эк у них руки загребу­
щие, глаза завидущ ие... Им жертвуют, 
а свой приход оставляю т в небреже­
нии.

Архип Н иколаевич вышел к гостям, 
торжественны й и важный. Он был в 
черном сю ртуке, в крахмальной сороч­
ке и при медали; волосы были акку­
ратно причесаны и обильно смазаны 
душ истым репейным; маслом. Со все­
ми он был натуж но прост, натужно 
смиренен, чинен, тих, благообразен. 
У видав, что за столом нет Валерьяна 
Николаевича, он тихо, усталым, пост­
ным голосом, сказал:

—■ Настю ш енька, попроси, любез­
ная, к  столу нашего братца. И  скажи: 
если не придет, то  я сам приду... 
эвать. Скаж и так, он поймет. Д а  чтоб 
скорей являлся, и с супругою своею.

Валерьян Николаевич явился быст­
ро, и с супругою, но одеты они были, 
против моего ожидания, не парадно. 
Валерьян Николаевич был, как он ска­
зал потом, в «расходном пиджачке», а 
К сения Георгиевна в платьице, сверх 
меры простеньком и дешевеньком; уж 
не взяла ли напрокат у своей горнич- 
ЕОЙ?

Архип Николаевич принял это как 
вы зов, как намек: вот, мол, в каком
черном теле держ ит нас старший брат.

—  П одите оденьтесь! — сказал он и 
при этом тихонько махнул им ручкой. 
Супруги ушли и скоро вернулись з 
полном блеске: он — в смокинге,
она — обвеш анная и обсыпанная брил­
лиантами.

При первых блинах за столом было 
тихо. М ладш ие говорить не смели, для 
старших ещ е не обозначилась жела­
тельная тема.

Тешу наш ел Ф едор Игватьич:
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— Обозреваю  стол, и уста мои не­
меют! Взгляните, какое изобилие пло­
дов земных! Тут все дары  Охотного 
ряда и Тверской. М ать всех закусок— 
селедка, паш тет страсбургский; но 
масленичный бог, который краш е 
всех, — это блин, произведение, соз­
данное по вдохновению  просвещенной 
Елены Петровны руками многоопыт­
нейшей ее помощницы Олимпиады 
Акимовны и иных подчиненных А ки­
мовне младших стряпух. Поднимаю 
блин — взгляните на него: он не пухл, 
но и не ж есток, он не тяж ел , но и в 
эфирности своей хранит вещ ествен­
ную плотность, он не толст, но и не 
слишком тонок, он мягок, но хрустит.

Речь Ф едора Игнатьича была сигна­
лом к  горячим спорам, сладким воспо­
минаниям, к веселью.

— У Егорова в Охотном хороши 
блины!..

— Н ет, у  Тестова лучше...
—  Я люблю блин со снетками.
— А я с молоком, замороженным 

сосульками.
— Ах, хороша масленица! Н о как 

вспомнишь грибной рынок или в Б оль­
шой М осковской чай на первой неделе 
поста—кувшинчик миндальных сливок, 
изюм, постный сахар, — то и не зна­
ешь, что лучш е ■— пост или масленица.

Беседой, едой и питьем правил Ф е­
дор Игнатьич, впавший в экстаз чре­
воугодия.

Часа два тянулся пир; Ф едор И г­
натьич уверял, что начинает уж е чет­
вертую дю жину блинов. Кто-то вспом­
нил о том, что хорошо бы устроить 
вечернее катанье по улицам города на 
тройках. Кто-то возразил. Ф едор И г­
натьич, объявивш ий себя «профессо­
ром гидро- и сухоедомики», горячо 
встал за катанье:

— Катанье и еда неразделимы. К а­
танье — забава, но оно изобретено для 
пользы человеку. И не только масле­
ница знает катанье. И не только блин 
требует его. Возьмите, к примеру, 
пельмени; величины они, скаж ем  си­
бирские пельмени, такой, чтоб в рот 
сразу полож ить и проглотить, чтоб 
сало не утекло. С ъеш ь их ш тук д в е ­
сти, и усаж иваю т тебя в сани; самое 
важное, чтоб нигде не дуло и не дви ­
гаться с места. Вот и едеш ь — две 
шубы на тебе, колокольчики под д у ­
гой, брюшко полно, — так ведь какие 
мысли — грезы! С ладкие грезы! А как 
пробегут лошади, разомнешься, ты и

на следую щ ей станции опять готов
штук двести улож ить. Или возьмите 
наш московский растегай. К аж ется, 
он легкий, и соусу подана целая л о ­
хань, поливаешь и ешь, съел  и, к а ­
ж ется, ещ е бы съел. И некоторое время 
ты на человека похож. А потом начи­
нает он, растегай, в тебе пухнуть. 
Пухнет, пухнет! Так со меой один раз 
было; выскочил я очумелый, еле д о ­
беж ал  до извозчика и говорю ему: 
«Вози ты меня, пожалуйста, вози взад , 
вперед, гд е хочешь; не могу, вози. 
То ж  и блины. Вот оно почему масле­
ничное катанье выдумано! П осле бли­
на ничего больш е человек и не может, 
как кататься.

■* 1r "fr

,К  кры льцу подали пять троек; три 
запряж енны е в  розвальни, а две —  в 
большие сани с ковровыми кры лья­
ми-щитами для защ иты от снега из- 
под копыт пристяжных. Н а гривах и 
хвостах лош адей были пестрые ленты 
и бумажные цветы, на уздечках и 
ш леях — бубенцы. Д л я  Архипа Н ико­
лаевича с Еленой Петровной запряг­
ли рысака в беговые двухместны е 
санки.

Д ул  сырой и вялый ветер — «масле­
ничный», как бывает при ф евральских 
оттепелях. Небо мчалось над головами 
низкое, мглистое. И ногда ветер отры­
вал от мглы больш ие куски и угонял 
их куда-то  в пустоту, и тогда на свет­
лую щ елину выпрыгивала скользящ ая, 
торопящ аяся луна, но ее сейчас ж е 
прикрывала черная дымка.

К огда рассаж ивались в санях, хва­
тились, что нет Валерьяна Н иколаеви­
ча и Николая. Ксения Георгиевна схва­
тила меня за руку и потащ ила за со­
бой:

— П ойдемте их искать и звать.
В темных сенях при нашем появле­

нии оборвался и • притаился шопот, 
шорох. Ксения Георгиевна открыла на­
стеж ь дверь в переднюю, и в полосу 
света были пойманы приж авш иеся к 
уголку сеней Н астя “ и Степан, сьш 
Кузьмы. Ксения Георгиевна втолкнула 
меня в переднюю и быстро захлопну­
ла дверь:

— Н е будем мешать. Пусть их: на­
верное, целую тся. Это у ж  такие у  нас 
сени, в них всегда по вечерам в празд­
ники кто-нибудь да целуется, как ни 
пройди.
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У нее самой пылали щ еки, и она 
сжала мне руку, когда толкала через 
порог.

Валерьян Николаевич отказался 
ехать кататься, как ни уговаривала его 
Ксения Георгиевна:

— Блинов и катанья не признаю; 
это азиатчина и варварство.

— Была бы честь предлож ена! Н е 
хочешь — не надо. А я... А я гуляю! 
И иди ты к чорту! Растрепал губы, как 
старый мерин на полднях, трус и 
тряпка! Что тебе ни скаж ет Архипка, 
то и делаеш ь. Гуляю! Завей горе ве­
ревочкой!

Николай признался, что хотел он 
ехать, только если поедет Н астя:

— Д а Н астя куда-то  убеж ала от 
меня.

— П одлец ты, К олька, —  рассерди­
лась Ксения Георгиевна, — коль убе­
жала, то не хочет. И к ак  ты смеешь 
принуждать? Она тебя не любит. И 
оставайся с носом. Вы оба с дядей  
твоим — суслики. И демте, П авел, я в 
санях к вам сяду  на колени. Н е сго­
ните?

■<t ☆ ☆

На нашей тройке правил Тимофей 
Свильчев. Он не садился, а держ ался 
стоя, натянув вож ж и и подняв их вы ­
соко к груди. Н а ухабах он подсвисты ­
вал и покрикивал. А когда выехали 
на гладкое шоссе, он затянул:

Вот мчится тройка почтовая,
По Волге-матушке зимой...

Луна выпрыгнула на светлую  про­
галину и несколько задерж ала свое 
торопливое скольжение.

Ксения Георгиевна все-таки не села 
ко мне на колени. И мне понравилось, 
что она не сделала, как  сказала, но 
говорила она только со  мной или 'под­
певала Свильчеву. Нам в голову, в 
лицо, за воротник летели рыхлые, 
скользкие комья снега.

☆ ☆ <Г

К огда катанье кончилось и мы вы ­
ходили из саней, около меня оказался 
Ф едор Игнатьич.

— Хороша она, наша Россия! — 
сказал он.

Я ответил:
— Да! Бесконечно хороша она... 

могла бы быть!

Небо совсем посветлело и стало 
выше. Я остался наружи, когда все 
пошли в дом.

— Что такое М лечный путь?— спро­
сил остановивш ийся около меня 
Свильчев.

Я не ответил. Он подож дал, пока, 
кроме нас, никого не стало, и продол­
ж ал:

— М лечный путь не при чем, к о ­
нечно. Вы одно, пожалуйста, себе за­
метьте. Эта барыня, Ксения Георгиев­
на, на меня внимания, как на червяка, 
но я ее себе облю бовал и давно себе 
предназначаю. И если вы что думаете 
всерьез, то  прошу: посторонитесь. В 
этой части вы, мож ет, и сильней меня 
окаж етесь, но не обиж айте меня зря. 
Я и так обойден на пиру жизни. И я 
кусаю сь. М оя мать —  экономка у Ко- 
ноплиных, а я у них холуй в конторе. 
И что я ни сделаю  — все недовольны, 
потому нашему уроду все не в угоду. 
Разорвись хоть  надвое, скаж ут: а что 
не на четверо? За что ж е так меня 
судьба стеганула? М ы с ними род­
ственники. М атери моей, Пияш е — ви­
дели ее? — двою родная сестра была 
первая ж ена Архипа. М огли бы они 
нам что-нибудь выделить или нет? По- 
моему, могли бы. Тогда бы я им 
верней собаки был. Д а нет, не захоте­
ли. Ну, так когда-нибудь я сам у  них 
вырву. Они — разбойники и обиралы. 
Они с рабочих семь шкур дерут.

— Вы что ж е, Тимофей, за рабо­
чих?

— Н ет. Ч его мне за них быть? Что 
они мне дадут? И чего мне с них 
взять? Только я озорной, гоготать 
люблю и обожаю  нож ку подставлять 
тем и другим. К оль придется встре­
титься, увидите, я через сколько-то 
там  -годов богат буду. А Коноплины— 
Архип, конечно, дуб, он устоит, и мы 
от него своим куском «попользуемся, 
он умный и нет-нет, да кость бросит. 
Н о Вальку и Кольку, может, мне же, 
Тимошке Свильчеву, суж дено без шта­
нов пустить. Ну-с, не серчайте!

Свильчев пошел, напевая:
А мой кистень сильнее 
Десятка кистеней.
Была бы только ночка 
Сегодня потемней.

☆ ☆ ☆

Я поднялся к себе наверх, но не во­
шел в комнату, а сел за балюстрадой, 
чтоб посмотреть обряд «прощения».
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Архип Николаевич, все так ж е в 
сюртуке и при медали, взволнованный, 
торжественный, хоть немного усталый, 
расположился в  кресле, в переднем у г ­
лу, сбоку от киота с иконами. Чады  
и домочадцы столпились в противопо­
ложном конце столовой, у  входа. Сре­
дина комнаты оставалась пустая. Стол 
был отодвинут к стене. Первой дви ­
нулась к  Архипу Н иколаевичу Пияша. 
Не торопясь, чинно заш агала по поло­
вичку к креслу, полная решимости. 
П одойдя, она выпрямилась, стала ли­
цом перед Архипом Николаевичем), 
взглянула на него строго, сурово, со­
средоточенно, как смотрела бы на 
икону, сж ала губы, скрестила на ж и ­
воте руки, сделала поясной поклон, 
потом, немного раздумав, опустилась 
на колени, склонилась головой до  зем1- 
ли, стукнувшись лбом об пол, и про­
говорила:

— Прости ты меня, христа ради, во 
всем, в чем я против тебя прогре- 
шила.

Затем  она поднялась и облобызала 
Архипа Николаевича триж ды , повторив 
трижды те ж е  слова. И  он за ней по­
вторил:

— Прости и ты меня, христа ради, 
за все, чем я против тебя согрешил.

Пияша отош ла в задний угол и ста­
ла в сторону, очень довольная собой и 
торжественным обрядом.

За нею пош ел к креслу сын ее Ти­
мофей. Всю процедуру он проделал 
весело. Лбом стукнулся так, что не­
вольно все лбы себе почесали. К огда 
лобызал хозяина, на лице у него была 
такая улыбка, что вот-вот он загого­
чет.

— Усищ и-то вытер бы, шут! — ска­
зал ему Архип Николаевич, и мне по­
казалось, что среди обрядных слов с 
губ хозяина соскользнуло крепкое ру­
гательство.

О тойдя, Свильчев встал рядом с ма­
терью. Следую щ ему за ним*, контор­
щику, когда тот кончил обряд, Свиль­
чев сказал тихо:

— Сюда, сю да иди, здесь будут от­
делавшиеся, чтоб дальш е не спутать, 
кто прошел, кто  нет.

К огда прошли в:се служ ащ ие, их от­
пустили по домам. Тогда наступила 
очередь членов семьи. Подош ли Елена 
Петровна и Николай, и д аж е  Валерьян 
Николаевич подош ел и сделал все, как 
делали до него другие. Только, под­
нявшись с колен, п реж де чем обло­

бызать старш его брата, Валерьян Н и­
колаевич вначале заботливо отряхнул 
пыль с брюк и сдунул пылинку с ру­
кава своего английского смокинга. 
П осле Валерьяна Н иколаевича вышла 
заминка. О сталась только одна Ксения 
Георгиевна, которая не прошла обряд. 
Я заметил, что она как  бы колебалась, 
итти или нет. К аж ется, и Архип Н и ко­
лаевич это заметил и ж дал , как  она 
поведет себя. Но она пошла. К ак и 
все до  нее, она пересекла комнату, 
ступая только по половичку, склони­
лась в поясном поклоне, опустилась на 
колени, коснулась лбом пола, подня­
лась — и вдруг на мгновенье застыла 
перед Архипом Николаевичем. Он 
улыбнулся и сказал ей:

— Смирилась, гордая? Хвалю за 
это. Ты баба умная.

Она гневно на него посмотрела:
— Я не смирилась. Я обычай вы ­

полняю. М еня никакой оборотью не 
обратаеш ь, не на того коня напал!

— А вот стукну, как мужа твоего 
стукнул!

— Стукни-ка!
Она слож ила губы в трубочку и 

плюнула в Архипа Николаевича.
— Вот тебе мое «прости, христа ра­

ди», зверь!
Н о плевок не попал в цель. Архип 

Николаевич отклонился в сторону. Он 
схватил Ксению Георгиевну за руки, 
сж ал , видно, крепко и не отпускал. 
Она не издала ни звука.

— Ах, Ксю шка, ,ну и баба ты — со­
колица! Н еш то он тебя стоит! Попади 
ты в меня плевком, я бы тебе голову 
оторвал, ж ива не вышла бы из моих 
рук. Д а  ловок я, не -попала. М олодец, 
баба! Значит, не смирилась? Н у, я те ­
перь тебе за это скаж у: я ведь распо­
рядился, чтоб Федюша вы дал вам 
деньги на заграницу. С рабочими я 
сговорился: забастовки у  нас не будет. 
Так у ж  поезж айте, делайте нашей 
фирме славу: богаты , мол, Коноплины, 
по заграницам ездят.

Ксения Георгиевна рассмеялась:
— Руки-то отпусти, ишь как сж ал: 

пятна красные пошли. Выходит, испу­
гался, Архипушка! А то пришлось бы 
тебе с моим адвокатом  разговаривать. 
К ого болы пе-то испугался: нас или 
рабочих твоих?

— Вот и дура ты! М еня нешто ис­
пугаешь?

— А все-таки уступил, знать, рабо­
чим?
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— Не уступил. Я забастовку отвел. 
Посулил всем прибавки с осени, если 
он« теперь мне по гривенничку, по пя- 
тиалтынничку в день скинут. Вроде 
как взаймы у них попросил. Они от&ег 
дадут завтра... ж м утся, но почти со ­
гласны... бастовать то ж е несладко.

— Ты их обманешь.
— А если обману, я ведь на отече­

ство работаю. Мы, говорят, в М алой 
Азии рынки завоевали, немец у нас их 
отбивал, а мы его деш евочкой со­
бьем... У кого деш евле будет, тот и 
утвердится... Вот мы какие! Н о толь­
ко, Ксюша, знай: сорвется у  меня и 
будет забастовка, — я денег вам на 
заграницу не смогу дать. М еня ещ е 
Степка беспокоит. У ж  больно ухмы­
ляется себе в усы.

Все разошлись. Я был у ж е на поро­
ге своей комнаты, когда Архип Н ико­
лаевич позвал Свильчева:

—  Тимоша, поди-ка ты ко  мне на 
два словечка.

Хозяин прошел с Тимофеем к себе 
в кабинет и запер дверь на ключ.

☆ ☆ *

Я решил, не отклады вая, отправить­
ся сейчас ж е ночью к Агаш е, Степану

и Кузьме. О ставаться в стороне мне 
нельзя было. Как говорил Сундук: 
если видишь, что надо делать и ты э 
силах это сделать, то немедля и де­
лай, — каж ды й наш быстрый меткий 
удар означает наш перевес над вра­
гом. М не было ясно, что стачка имеет 
все шансы на успех. И было ясно так­
ж е, что Архип Коноплин и Федор 
Игнатьич посеяли среди рабочих коле­
бания и есть опасность, что рабочие 
могут уступить. Д елегаты  их были сла­
бы, кроме, мож ет быть, Степана. Вид­
но, и здесь скосили наших лучших и 
самых твердых людей.

И этот негодяй Архип говорит, что 
он «служ ит отечеству»! К ак действи­
тельно была бы хороша наша родина, 
когда б она принадлежала нам, кто ее 
любит без корысти. Мы бьемоя за нее 
сейчас почти невооруженными рука­
ми. Н о мы куем в себе все доблести 
воина. И, мож ет быть, когда для на­
шей освобож денной родины придут 
великие бои, то будущ ее поколение 
бойцов найдет для себя какую-то до­
лю поучения в нашем упорстве, в на­
шей стойкости и в нашей предан­
ности делу  освобож дения родной зем­
ли, которые нас не оставляли в самые 
тяж кие и мрачные дни.



В И К Т О Р  ГУСЕВ

Встреча друзей
Гудит над снегами в ночи самолет. 
Куда направляется? Ч то он везет? 
К уда он спешит, краснозвездны й? 
Удачи ему пожелаем, друзья.
Летит он на запад, в родные края 
Торопится ночью морозной.
Внизу притаились деревни во мгле. 
Лю тую т враги на советской земле, 
П олзут кровопийцы и воры. 
Замерзш ие дети в .сугробах леж ат. 
От партизанского свиста дрож ат 
В угрю мых домах мародеры.
Л етит самолет над полями войны, 
Н ад горем и пеплом родной стороны, 
Н ад жизнью  разбитой крестьянской. 
Вот летчик ракету бросает во тьму, 
И где-то внизу отвечает ему 
Условный огонь партизанский. 
П осадка. М етель и седы е кусты.
И люди вы ходят из темноты 
С оружьем в руках на поляну.
И летчику руку могучую жмут,
И в губы целую т, и молча ведут 
М осковского гостя в землянку. 
М ерцаю т цыгарок огни-светлякн. 
Н егромко пилот говорит: — Земляки! 
Герои лесного отряда,
За то, что бесстраш но вою ете вы, 
П ривез я от Сталина вам из М осквы 
Поклон, и любовь, и награду.
А снеж ная ночка мрачна и черна.
За лесом вдали перестрелка слышна. 
И летчик ларец открывает.
А свечка дрож ит, и землянка темна. 
Берет он на ощ упь в ларце ордена, 
Безвестным героям вручает.
Прими ж е свой орден, могучий

старик,
Ты годы, как версты, считать не

привык.

П олзеш ь ты беззвучно по склонам, 
Воюешь в лесах за родные края. 
Н едаром, старик, молодые друзья 
Твой возраст зовут непреклонным. 
Прими ж е свой орден, мальчиш ка,

сынок,
Ты вражью  колонну в болото

завлек,
Ты выследил ш таб их походный. 
Ш агаю т убийцы, их руки в крови, 
Выслеживай, бей их, гранатами рви 
Ты, юноша, мститель народный.
И ты, партизанка, свой орден прими. 
Что сделали гады  с твоими детьми! 
Замучили бедных, убили.
Ты чудом в тот вечер от пули

спаслась
И мстишь кровопийцам,

К ак мстить поклялась 
В ту ночь на сыновней могиле. 
Громите захватчиков ночью и днем. 
Воюйте и знайте: мы скоро придем. 
Ночами, в просторах морозных, 
Прильните к зем ле— и услыш ите вы, 
К ак танки на запад идут из М осквы 
П од сенью знамен краснозвездны х. 
Воюйте. П рощ айте. Д о  встречи,

друзья.
К ак братьев родных, вас

приветствую  я. 
Героев пилот обнимает 
И улетает, как ветер, во тьму,
И понапрасну вдогонку ему 
Зенитка фаш истская лает.
А снеж ная ночка мрачна и черна,
Н о тропка в лесу партизанам видна, 
Знакомы холмы, косогоры.
И рвутся гранаты, и пули ж у ж ж ат , 
От партизанского свиста дрож ат 
В угрюмых домах мародеры.

ПО



БОРИС СКОРБИМ

Что думали вы, умирая за нас?

Предсмертный ваш  путь был
мучительно прост, 

Вы стали на стол, превращенный
в помост. 

Сухие глаза заблестели сильнее,
И старший поправил веревку на

шее.
Что видели вы в этот тягостный

час?
Что думали вы, умирая з а  нас?
И что завещ али оставш имся ж ить, 
Мерою мести какой заплатить?
Вы видели землю родную. Она 
Любовью всесильной напоена.
Лес, наклонивши деревья, затих, 
Благословляя отваж ны х своих.

Памяти пяти повешенных 
в районе Яропольда.

И дым деревенский, накрывший
дома,

Б ы л горек и сладок, как жизнь
сама.

Вы молча стояли. В молчаньи таком 
Гремел отмщ енья великого гром.
И в эту минуту, как в ж изни своей, 
Вы были сильнее своих палачей. 
К аж ды й ещ е раз, прощ аясь,

взглянул,
И встало бессмертие на караул. 
Что видели вы в этот горестный

час?
Ч то думали вы, умирая за нас?
Вы видели солнце над гибелью

тьмы,
Вы думали то  ж е, что думаем мы..



И В А Н  А Р А М И Л Е В

Накануне
I

Л ейтенант Н -ской заставы  Алексей 
М артынов подъехал  к поселку Ва­

лун вечером. У околицы он сдерж ал 
жеребца, окинул поселок восторж ен­
ным взглядом . Основатели Валуя вы ­
брали неплохое место. С лева— отлогий 
склон горы, покрытый зарослями чере­
мухи, крушины и аралии. Справа — 
быстрая, говорливая речонка, стисну­
тая гранитными берегами. За рекою — 
сопки, тайга, озаренная солнцем, и над 
тайгою спокойное голубое небо.

Суровая, дикая красота, увидев ко ­
торую однаж ды , человек навсегда 
покоряется ей, вспоминает ее, как 
неповторимое детство.

Ж еребец  выгнул шею, бьет копы ­
том. М артынов натягивает левою  ру­
кой поводья, правою снимает ф ураж ку 
и вытирает голову платком. И з посел­
ка доносятся звуки скрипки. М арты ­
нов, удивленный, прислушивается. 
Н еуж ели дачники? О ткуда им тут 
взяться? Или студент, .приехавший на 
каникулы? А мож ет быть, студентка? 
М ягкая, трогательная мелодия звенит 
в тишине. Звуки (смешиваются с шо- 
poxoMi ветра, с плеском воды  под об­
рывом. Временами каж ется, они осла­
беваю т, вот-вот стихнут и тотчас 
вновь нарастаю т. Н ад поселком плы ­
вет стройный, могучий поток гармо­
нии. М артынов слуш ает, стиснув зубы. 
Глаза его  широко раскрыты. Вдруг 
все смолкает, словно у скрипки обо­
рвалась струна.

М артынов трогает коня, останавли­
вается у  первой избы, чтобы посту­
чать в окно и опросить, где живет 
Никита Ш угаев. У ворот прибита 
ж елтая сосновая доска и на ней 
крупные буквы, намалеванные дегтем:

«Валуйская база Всеармейского воен­
но-охотничьего общ ества. О тветствен­
ный егерь Н. С. Ш угаев».

М артынов улыбается, слезает с 
седла, привязывает ж еребца к тыну 
и, неуверенно ступая затекшими нога­
ми, поднимается по лестнице в сени. 
Н австречу выходит седоголовая ста­
руха в клетчатом сарафане —  ж ена 
егеря, Наталья.

— Хозяин дома?— спраш ивает М ар­
тынов. —  П оохотиться к вам приехал...

— М илости просим, — говорит Н а­
т а л ь я .— Только беда у  нас. Занеду­
ж ил мой Никита. Барсучонка надум ал 
в тайге живьем- схватить. П обеж ал за 
ним, д а  с крутика и сверзился, колен­
ку  расшиб.

Л ейтенант входит за старухою в 
избу, ставит к стене руж ье и рю кзак, 
здоровается с егерем, садится на лав­
ку. Никита приподнимается на ле­
жанке.

—  Оказия, товарищ  командир. Ж д ал , 
ж д ал  вас. Прибыли, а я услуж ить не 
могу. Опухла нога — страсть! Вчера 
доктор из района был. Д в е  недели» 
сказы вал, вы леж ать придется.

— Ничего, папаша, — говорит М ар­
тынов. — Со всяким мож ет случиться.

Старик охает и роняет голову на 
подуш ку. Н аталья накры вает стол бе­
лою скатертью , гремит посудою . М ар­
тынов выходит расседлать ж еребца, 
возвращ ается в избу и сидит насупив­
шись. Ясно: отпуск в этом году поте­
рян. Он собирался поехать в Крым. 
К огда с путевкою  все было улаж ено 
и дорож ны е вещ и упакованы, его вы ­
звал к себе начальник отряда, капитан, 
Г орохов.

— Что вам, боевому командиру, д е ­
лать на юге? — начал он, лукаво со­
щурив глаза. — В аляться на пляж е и
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от скуки целые дни стучать по столу 
костяшками домино? П редоставьте это 
другим.

—- Какой смысл сидеть месяц на 
заставе? — возразил М артынов. — Мне 
яуж но переменить обстановку. Я три 
года не отдыхал.

—  Правильно, —  оказал капитан. — 
Я ведь не против отпуска. Речь идет 
о другом маршруте. Возьмите-ка 
ружьецо и отправляйтесь на валуй- 
скую базу. Охотинспекция дала нам 
«ордерочюи» на отстрел сохатых. П о­
стреляйте лосей, а о пернатой дичи — 
напоминать не стоит! П рирода там бо­
гатая. О тдохнете не хуж е, чем в 
Крыму. И потом — время не такое, 
чтобы уезж ать далеко от своей части.

М артынов настораж ивается.
— А что? Есть какие-нибудь но­

вости?
— Пока ничего, — ответил капи­

тан. — Мы ещ е вне войны. Однако 
это не значит —  мир. М ы накануне 
•зойны. Обстановка говорит нам: вни­
мание, внимание, внимание!

— Канун мож ет ведь затянуться на 
пять лет, — проговорил М артынов. — 
Нельзя ж е не отдыхать, не спать, не 
жить личной жизнью.

— А я все-таки ещ е раз тебе сове­
тую: внимай словам старш их то ­
варищей.

Новый маршрут не особенно прель­
щ ал М артынова. Н асчет юга у  него 
были свои «особые» планы. Н о ему 
был известен характер начальника. Он 
мягко намекает, советует, а если нач­
нешь спорить, скомандует: «Кругом, 
ар-рш! Приказываю... об исполнении 
донести». Скрепя сердце, М артынов 
согласился.

— Завидую вам, — признался капи­
тан, напутствуя его в день отъезда. — 
Сам рвусь туда. Ч естное слово. Ну, 
дела, дела. Вот у ж  зимою берлогу 
брать поеду обязательно.

М артынов поверил: валуйская база 
■хороша. Всю дорогу он думал о том, 
что найдет здесь нечто необыкновен­
ное. Оказывается: «гладко было на 
бумаге, да забыли про овраги». Его 
охватило раздражение. П оезд мчал бы 
его теперь к Иркутску. Там пересадка 
на самолет и... благодатный Крым! 
Вместо этого, сиди здесь, дож идайся 
выздоровления егеря.
. Н аталья приглаш ает за стол. М ар­
тынов садится в передний угол, ест

пшеничную шаньгу, пьет парное мо­
локо.

«Переночую, и обратно, — думает! 
он. — Чего тут киснуть? М ож ет быть, 
ещ е путевка не отдана другому? Д о­
лож у капитану и махну в Коктебель».

Н аталья испуганно смотрит на него.
— Н е ко времени приехал, дорогой 

гостенек, — говорит она, и как-то 
странно слышать ее молодой, певучий 
голос. —  У ж  так ж аль, так жаль. 
И подменить Н икиту некем. Самая 
страдная пора. Колхозники заняты в 
ноле. Д а  ещ е дорогу строят. К ак ее 
прозванье-то забыла...

— Стратегическую , — подсказывает 
Никита.

— Д а, — рассеянно отвечает М ар­
тынов. — Не повезло мне стало быть.

Д верь широко распахнулась. Входит 
девуш ка с подстриженными волосами, 
в чесучевом платье, в белых тапочках 
из лосевой кож и, надеты х на босу 
ногу. В след за нею вбегает серая, с 
желтыми подпалинами собака: круп­
ный, короткош ерстый зверь с несколь­
ко борзоватым складом и прекрасными 
стоячими ушами. Это распространенная 
здесь порода — помесь волка с нанай­
ской лайкой. Собака поднимает шерсть 
на загривке, рычит на М артынова.

— Д ж альма! — отрывисто произно­
сит девуш ка и грозит собаке паль­
цем. — Н ельзя! — Собака лож ится у 
порога, ощ ерив ж елты е клыки. Д е­
вуш ка останавливается на секунду 
против стола, словно оробев при виде 
незнакомого человека. Чм окает в лоб 
Наталью , кланяется М артынову. Голу­
бые глаза ее улыбаю тся, освещ ая за­
горелое, чуть-чуть скуластое лицо. 
М артынов протягивает ей руку, назы­
вает себя.

— Ольга, —  говорит девуш ка груд­
ным голосом. — Учительница местной 
школы. Н адолго в наши края?

— К ак будто завтра уезж аю , — от­
вечает он.

Она встряхивает желтыми волосами, 
щурится.

— Что так скоро? Д еревня не по­
нравилась?

Он сбивчиво объясняет причины 
отъезда.

— Так, так, — раздумчиво говорит 
О льга. — Значит, вам на охоте нянька 
требуется? Одни не можете?

— Я здеш них мест не знаю, — 
оправды вается он. —  Ни компаса, яи 
карты не взял  с собою.
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Она смотрит на него строго. О тки­
дывает со лба прядь волос.

—  А я до оих пор была иного мне- 
аия о командирах. М не представля­
лось — командиры не ведаю т неодоли­
мых препятствий. Бы л такой х у д о ж ­
ник, И лья Репин. На восьмом десятке 
жизни у него стала сохнуть от пере­
утомления правая рука, и он не мог 
держать ею кисть. Вы думаете, старик 
бросил писать картины? Он стал ра­
ботать левою  рукой, чтобы заверш ить 
задуманное. М ораль понятна?

М артынов, смущенный этим наско­
ком, не отвечает. Ольга садится на 
стул, разговаривает о Н атальей о 
колхозных делах. М артынов присталь­
но смотрит на девуш ку. От ее плот­
ной, крепкой фигуры веет здоровьем 
и .силой. К огда она смеется, на пух­
лых щ еках играю т ямочки, удивитель­
но преображ аю щ ие строгое лицо. Он 
слуш ает ее голос, наблю дает за взм а­
хами круглых коричневых рук, и она 
каж ется ему задорной, упрямой д ев ­
чонкой, самоуверенной и дерзкой на 
язык. Она сидит к нему боком, не 
обращ ает на него внимания. Однако 
М артынов чувствует на себе острый, 
насмешливый взгляд  девуш ки, и это 
окончательно подавляет его. Он пе­
рестает понимать, о чем говорят ж ен ­
щины. Смысл простых и ясных слов 
затемняется.

Ольга перевязывает Н иките ногу н 
уходит, небрежно кивнув М артынову 
головою.

— Д авно работает у вас? — спра­
шивает он старуху.

— Это вы про Олю? — усмехается 
Наталья. — Д а она племянницей нам 
доводится. Здесь и выросла. Техникум 
в Хабаровске кончила. Четвертый год 
учительствует. Клуб открыла, читаль­
ню. Всему народу коновод.

— Вот как! — удивляется он. — 
Б оевая дивчина!

— Д а  уж  куда бойчее. Что на лы ­
жах бегать, на лодке плавать, что с 
руж ьем по тайге ходить — муж ику не 
уступит. В наших местах бабы испо- 
кон веку зверя промышляют. Ну, а 
Ольга выдалась изо всех особенная. 
Одна на м едведя идет. Н е сносить ей 
головы-то, не сносить. Я ее ругаю, 
ругаю, она смеемся и делает по- 
своему.

— И на скрипке, небось, играет?
—  И грает. — Н аталья насторож и­

лась. — Д а вы откуда об этом про­
ведали?

— Слухом земля полнится, бабуш ка.
Н аталья, смущенная, отходит к ш ест­

ку и начинает передвигать ухватом 
горшки. В избу заходит председатель 
колхоза, Платон М ихайлович. Он вы ­
сок ростом, сутуловат. Ему под 
ш естьдесят. Но в рыжей окладистой 
бороде лишь кое-где пробивается се ­
дой волос. Он стискивает руку М ар­
тынова в огромных своих ладонях и 
говорит окающим баском:

— Вот и замечательно, что прибы­
ли. Мы живем в дыре, свеж ему 
человеку завсегда рады-радехоньки. 
Сделайте докладец  о международном 
положении. К олхозники спасибо ска­
ж ут. Нам Ольга каж дую  неделю  обзо­
ры читает. Н о вы, как военный спец, 
м ож ет быть, новое что скаж ете. 
Войной сильно интересуемся.

— Хочется воевать? — спраш ивает 
М артынов.

— В оевать только дурак хочет, — 
грубовато отвечает председатель. — 
Мы не дураки. Ну, а еж ели полезут к 
нам, придется кое-кому мозги вправ­
лять. Земельки у нар много. У сосе­
дей глаз на нее разгорается. Только 
все это зря. Вершка никому не отд а­
дим. Д а, впрочем, не мне говорить, 
не тебе слушать. Ты сам понимаешь 
лучш е меня. Д орогу  вот стратегиче­
скую строим. Еж ели что — пригодится.

М артынов кивает головою.
Платон М ихайлович в молодости 

был заядлы м охотником. М ного лет 
провел на промыслах за Амуром. Л о ­
вил кабарож ек, изюбрей, стрелял тиг­
ров и кабанов, искал жень-ш ень. 
Д рался с хунхузами. Он рассказы вает
о своих похож дениях в манчжурской 
стороне, о партизанских делах д ев ят­
надцатого года и, прощ аясь, пригла­
ш ает М артынова к себе в гости.

—  Вот ещ е выдумал, — ворчит Н а­
талья, прикрыв дверь за председате­
лем. — Ч еловек отды хать приехал, а 
тут, пожалуйте, доклады , собрания 
проводи. Они ещ е вздумаю т, чтобы 
ты обучал парней из пушек стрелять. 
Право слово. П латонко до всего пад­
кий.

— Ничего, бабуш ка, — улыбается 
М артынов. — Н е велик труд.

— Д а? — недоверчиво спраш ивает 
Н аталья. — Все-таки не поддавайся 
шибко-то. Я те повторяю : Платон — 
муж ик дотош ный, заездит. Он и
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Ольге ©покою не дает: сделай то,
сделай это.

М артынов закуривает папиросу. Н и­
кита протягивает руку:

— Товарищ командир, душ а то ­
скует. Угости табачком.

Лейтенант подсаж ивается к леж ан ­
ке. Открывает портсигар. Оба дымят. 
Старик ж адно глотает пахучий дым и, 
шумно пыхтя, вы ды хает через ноздри. 
После нескольких затяж ек  он закры ­
вает глаза. Грубоватое, словно из 
камня высеченное, лицо его см ягчает­
ся. Н аталья распахнула раму. Изба 
наполняется запахом таеж ны х трав и 
подсолнухов, ж елтею щ их в палисад­
нике. Совсем рядом, возле гряд капу­
сты, шумит река.

— Дичь есть? — спраш ивает М арты ­
нов.

—  Дичью не бедствуем , — отвечает 
Никита. — Эх, кабы не нога, будь она 
неладна, я бы показал тебе угодья. 
Обойди весь белый свет, лучш е на­
ших мест не сыщ еш ь.

«Уехать или остаться?» — думает 
М артынов.

Тут мысль его опять перекиды вает­
ся в Крым. Он слыш ит глухие удары 
прибоя. Теплый морской ветер струит­
ся над пляжем, над маленьким- татар­
ским городком. Он, М артынов, идет 
по аллее парка. Невидимый в сумер­
ках оркестр играет вальс Иоганна 
Ш трауса. Приглушенный женский 
смех. Н а поляне, посыпанной ж елты м 
песком, танцует молодеж ь. Д евуш ка 
в сиреневом платье улыбаемся М арты ­
нову. Не хочет ли он потанцовать с 
нею? Ну, конечно, хочет. И он кладет 
руку на талию девушки. Они кружат­
ся на поляне. Ю ж ная ночь. М огучие 
вздохи моря.

«Уеду, — решает М артынов. — Зря 
меня капитан войною пугал. По всей 
видимости, это начнется не в текущ ем 
году».

Наталья приготовила для него по­
стель в сарае. Он леж ит на сене, по­
крытом простыней, долго не мож ет 
заснуть. В щели крыши прогляды вает 
синее небо. Звезды  плывут на запад. 
П лещ ется река. П ерекликаю тся ноч­
ные птицы. М артынов закуривает па­
пиросу, встает, настежь раскрывает 
дверь. На улице темно и тихо. Смутно 
ж елтею т избы. Влажная земля дышит 
радостью и покоем. Горы в лунном 
свете каж утся лакированными, деревья

на склонах ш евелятся, как живые. 
П ахнет лесной свеж естью  и водой.

М артынов слуш ает ночь.
Он вспоминает встречу с Ольгой, 

голубы е глаза, улыбку девушки. Его 
охваты вает смятение. Утром, в час 
отъезда, Ольга появится у избы еге­
ря и докторальны м тоном начнет 
доказы вать: охота развивает следопыт­
ство, умение ориентироваться в незна­
комой местности, выносливость, снай­
перские навыки и другие качества, 
необходимые воинам, а некоторые 
лейтенанты...

— Вот назло тебе не уеду, —• шеп­
чет он, спускаясь к реке.

Н очь светлеет. Н ад  водою  горбатая 
полоса тумана. М артынов садится на 
камень, и тишина обступает его. Тре­
вога, вызванная мыслями о девушке, 
постепенно стихает в нем. В душ е на­
растает ясность. Бледнолиловый свет 
зари разгорается над лqcoм. С ни­
зовьев доносится песня:

За плечами видны гуслн,
А в мотах чергалеяый щит.
Супротив его царевна 
Полоненная сидит.

П оет девуш ка. М артынов, напря­
гаясь, слуш ает спор Алеши-Поповича 
с царевной. В тумане и плеске воды 
пропадаю т отдельные слова. Иногда 
пеоню подхваты вает ветер, и она вы­
соко взлетает над плесом. Царевна 
побеж дена дерзким птицеловом. Але­
ша энает Силу своих чар:

Он весло свое бросает,
Гусли звонкие берет,—■
Дивным пением дрожащий 
Огласился очерет.

Пленница забыла обо всем. Влюб­
ленным взором смотрит на похитите­
ля. Ее разум подавлен этой песнью 
торж ествую щ ей любви:

Ей и радостно и больно,
Слезы капают из глаз...
Любит он иль лицемерит —
Для нее то все равно.
Этим звукам сердце верит 
И дрожит, побеждено.

Туман рассеялся, и М артынов ви­
дит, как на плес 'выплывает омороч- 
ка — легкая лодка из бересты, под­
гоняемая двухлопастным веслом. Он 
ещ е не мож ет разглядеть лица, но 
догады вается, кто поет.

И со всех сторон их лодку 
Обняла речная тишь.
И куда ни обернешься —
Только небо да камыш.
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Омороча ткнулась носом в галеч­
ник. Ольга прыгает на берег, закре­
пляет чалку. М артынов подходит к 
девушке.

— Д оброе утро!
— Д оброе утро!— отвечает она рав­

нодушно. Ей неприятна эта встреча. 
Время от времени в поселок н аезж а­
ют командированные: уполномоченные 
райкома, заготовители, агенты каких- 
то межрайонных контор. М ногие с 
первого дня начинают ухаж ивать за 
Ольгой: «Я всю ж изнь мечтал о такой 
девушке, как вы. П ойдемте ночью 
вздыхать на луну». Она очень круто 
разговаривает с такими хлыщами. 
Неужели М артынов из этой же 
породы?

—  Вы хорошо поете, — говорит 
он. — Честное слово, совсем отлично 
поете.

— Все м ож ет быть, — сухо отве­
чает она.

В лодке два больших тайменя, про­
колотые острогой. Ольга уклады вает 
их в плетеную сетку. М артынов мол­
ча наблю дает за нею. Н ачинается 
обычное таеж ное утро. Туман поре­
дел. Чайки летят над сонным плесом, 
перекликаясь друг с другом. Во д во ­
рах катают; гуси.

— По ночам рыбачите? — спраш и­
вает М артынов.

— П риходится, — не глядя на него, 
отвечает Ольга. — Д нем труднее ло ­
вить.

Ему хочется, чтобы она сказала: 
«Лейтенант, проводите меня и помо­
гите донести рыбу».

Она ничего не говорит. Вскидывает 
сетку |с тайменями на плечо, спокой­
ным шагом идет по тропинке к посел­
ку. Н австречу ей несется Д ж альм а, 
радостно взвизгивает, кидается на 
грудь. Она ласкает собаку и тихо го ­
ворит ей что-то на ходу. М артынов 
стоит растерянный и обиженный.

II

Он проснулся с мутным осадком в 
душ е. Вспомнил ночной разговор с 
Ольгой. П одумал о ней с нарастаю ­
щею неприязнью: «воображ алка». Х о­
телось думать о другом, но мысль 
почему-то снова и снова тянулась к 
девушке.

— Уехать, и все, — вслух говорит 
он. —  П усть оценивает мой поступок, 
как ей угодно. Т ож е — общ ественное

мнение! — Он сбрасывает одеяло, под­
нимается, выходит из сарая. Д ень по­
гожий. Солнце в зените. Н евдалеке от 
поселка, у поднож ья горы, колхозни­
ки ворош ат сено. М артынов загляды ­
вает в конюшню. Ж еребец  фыркает 
над кормушкой с овсом. В яслях зеле­
неет охапка клевера. Н аталья позабо­
тилась о коне. Все в порядке. М арты ­
нов идет в избу. Никита спит на 
леж анке. Старухи нет. На столе приго­
товлен завтрак: молоко, яйца, соленые 
грузди, огурцы, полная тарелка пш е­
ничного хлеба. М артынов умы вается, 
садится к столу. Н еторопливо зав ­
тракает. В избе душно. Ж у ж ж а т  круп­
ные зеленокрылые мухи. Хозяин не 
просыпается, и будить его неудобно: 
мож ет быть, он всю ночь не смыкал 
глаз и только что заснул, превозмогая 
боль.

М артынов выходит «а улицу. На 
луж айке босоногие мальчуганы играют 
в «Чапая». У соседней избы, на брев­
нах, сидит древний старик в бум аж ­
ном свитере, парусиновых штанах и 
новых калош ах.

— Здорово, дед! — громко произно­
сит М артынов, подсаж иваясь к ста­
рику.

Тот вздрагивает, откры вает глаза.
— Здорово, командир! — голос у 

него хриплый, трескучий. — Задремал 
я, брат, маленько. И спугал ты меня.

— К ак живеш ь?
— Ж иву-то? —  весело откликается 

старик. — А лучш е некуда. Раньш е, 
бывало, ж д у т  не дож дутся, когда ста ­
рики вымрут. Теперь не то. Н арод 
уважительный к старикам. Взять, к 
примеру, меня, ублаж аю т, как именин­
ника. Н а покос не берут. Прош усь, а 
мне говорят: «Ты, Кузьма, свое отра­
ботал, тебе отды хать надо». Д ва  сьща 
и дочь в колхозе. Внуки в  городе, на 
завод определились. К аж ды й месяц 
что-нибудь присылают. Вот калош и 
подарили. А ты преуди: куда мне в 
калош ах-то ходить? Я их отродясь не 
носил.

— Однако носишь ведь, —  улы бает­
ся М артынов.

— Н ош у, — коротко говорит К у зь­
ма. — Попробуй не носить: обидятся. 
Вот она, ж изнь-то наша какая. За 
восьмой десяток перевалило, а уми­
рать не хочется. Грехи тяж кие!

Он откиды вает голову, заливается 
дробным старчеаш м  смехом.
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— Охотник? — спраш ивает М арты ­
нов.

— Был, да весь выш ел, — сознает­
ся Кузьма. —- Глаза худо видят, руки 
трясутся. В курицу на насесте, поди- 
ко, не угадаю.

—  Лосей бивал?
— А как же! — встряхивается ста­

рик. — Я, братец мой, никакому зверю 
спуску не давал. Я сохатых перебил— 
счету нет! Это зверь особенный. Л е ­
том он водоросли ж рать на озера хо ­
дит. Забредет в  воду и ныряет за 
пищей. Тут его подстерегай, коли 
копьем, по-нашему — пальмой, либо 
стреляй.

— Значит, дело простое, — смеется 
Мартынов. — П одкрался ночью, пыр­
нул в бок, и вся недолга.

— Это кому как, — отвечает К узь­
ма. —  Сноровка нужна. Сохатый, о« 
тоже голову имеет. На озере с креп­
кими берегами его не застигнеш ь. Он 
выбирает для  кормеж ки такие места, 
что не скоро добереш ься. Где болота 
да топи непроходимые, там его в ав ­
густе ищи. Ты с кем ладиш ь итти-то?

— Н е знаю, дед , — взды хает М ар­
тынов. — Егерь наш болен, колхозни­
кам некогда. Видать, ничего не полу­
чится.

— Так вот что, служ ба, — говорит 
Кузьма, немного подум ав.— Н авяж ись 
в компаньоны к учительнице. Она дока 
по этим делам. У нее и ш алаш ка, по- 
здешнему — сидьба, поставлена, гово­
рили, на озере Н умагаче. Л одки при­
готовлены. Они с Никитой собирались 
охотиться.

М артынов не отвечает.
Кузьма разош елся, и его невозм ож ­

но остановить. Ему наскучило сидеть 
целые дни одному. Он рад новому че­
ловеку и старается выложить все, что 
знает. Покончив с сохатым, старик 
принимается объяснять, как он бил 
соболя, добывал панты изюбрей. Н е д о ­
слушав, М артынов прощ ается и ухо­
дит. Кузьма кричит ему вдогонку:

— Приходи завтра, договорим. Я все 
время здесь отдыхаю.

Мартыно1В спускается к реке. Из- 
под его ног осыпается горячая земля. 
Солнце клонится к западу, а зной не 
спадает. Н ад плесом круж атся чайки. 
У заводи М артынов раздевается, пры-

% хтвает.
Гудит в голове. Тело наливается при­
ятной усталостью. В яме, у берега с 
нависшими над водою кустами, при­

таился таймень. Н а светлож елты х бо­
ках и верхних плавниках рыбины про­
ступаю т темные пятнышки. Таймень 
отдыхает. Пасть его раскрыта. Голова 
мелко вздрагивает. К аж ется, рыба за­
снула. М артынов опускается на дно, 
идет к тайменю, вытянув руки. Тай­
мень виляет хвостом, мутит воду и, 
как торпеда, скользит по течению.

— Ах, стервец этакий, — весело 
бормочет М артынов. — Ах, стервец!

Он делает ещ е два круга по плесу 
и вы лезает на берег. Н есколько минут 
греется на солнце, встает и твердо 
говорит:

—  Н е уеду.
Вечером Платон М ихайлович при­

глаш ает его в клуб.
— Я у ж  плакат вывесил у дверей,— 

говорит он, распуская сиянье улыбки 
в бороде. — «На фронтах второй им­
периалистической войны. Д оклад  бое­
вого командира Н-ской заставы А. П. 
М артынова. Ответы на всевозможные 
вопросы и прения по текущ ему мо­
менту». Н арод в полном сборе.

М артынов улыбается. П редседатель 
берет его под руку, и они идут по 
улице.

III

Сидьба, устроенная м еж ду аянчика- 
ми, напоминает собою крохотную охот­
ничью избуш ку. Стены сделаны из 
тонких бревен, верх до половины за­
крыт плахами, досчатый пол выстла» 
папоротником. В стенах зияют оконца 
для наблюдения и стрельбы. На кром­
ке аянчика две оморочи, опрокину­
ты е вверх дном, прикрытые травою, и 
под ними — весла, шесты, пальмы, но­
жи в полметра длиною, с брюшкова- 
тым острием, прикрепленные к ясене­
вому черенку, сделанному по росту 
человека.

Они спускаю т оморочи в воду, са­
дятся в шалаш. Вечер теплый. Перед 
закатом все вокруг ослепительно сияет. 
П олосы необыкновенного и нежного 
света леж ат на сопках. Мартынов 
глядит в оконце, потом переводит 
взгляд  на Ольгу.

— Курить можно?
—■ Курите, — отвечает девушка. — 

Сохатый дыму не боится. Только не 
каш ляйте и не сморкайтесь.

Темнеет. В  осоке поют комары. Над 
кустами лениво круж атся ястребы. Над 
болотом вью тся струйки тумана. Сон­
ная тишина. Потом вдруг засвистели
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проворные кры лья. К Н умагаче со всех 
сторон летят кряковы е утки, гуси, 
гурпаны, гагары, чирки. Они падаю т 
на озеро р радостным криком. Вода 
покрывается темными точками. Птицы 
ныряют, встряхиваю т крыльями, пищат 
и гогочут на все лады. Здесь заповед­
ное место их ночевки.

На окрайке аянчика, словно из-под 
земли, вырастает козел. М артынов 
хватает руж ье. Ольга тихонько бьет 
его по руке: «Н ельзя... для  козла при­
дет другой час». К озел прыгает с 
кочки на кочку. П одходит к воде. 
Игриво булькает ногою, наклоняет го ­
лову, пьет. М артынов боится дохнуть. 
Вот-вот козел услыш ит запах челове­
ка, наделает шуму, вспугнет сохатых, 
которые затаились, мож ет быть, где- 
го поблизости. К озел  спускается в 
эзеро, плывет на другую  сторону, 
/тк и  и гуси расступаю тся перед ним, 
«д овольн о  выкрикивая что-то на 
:воем птичьем языке. Он выходит на 
5ерег, отряхивается, исчезает в траве. 
Эдна за другою , в том ж е направле­
нии, проходят две кабарож ки, пере­
м ы ваю т озеро и скрываю тся неслыш- 
ю, таинственно, как привидения.

Наконец все затихает на Нумагаче. 
Птицы дремлют. И зредка плещ ется 
крупная рыба. Озеро тускло поблески­
вает. Ночное небо переливается и 
дрожит над горами. В вышине вспы­
хивают звезды . Эта ночь каж ется 
М артынову необыкновенной. Вспоми­
нается почему-то детство, проведенное 
в оренбургских степях. Ковыльные 
гривы, ж елтая чилига, камыши у озер. 
М аслянисто - красные закаты  над 
степью. И нескончаемые табуны каза- 
ры. Осенью они звонко гогочут, зави­
дя огни пастуш ьих костров. М аль­
чишкою, выгоняя в ночное коней, он 
задирал голову в небо и слушал 
взволнованный птичий покрик. Тогда 
хотелось беж ать из родительского д о ­
ма в неизвестность, куда тянула ш ум­
ливая казара: там, чудилось ему, ска­
зочные страны, где не бы вает зимы.

— Чуи-чуи-квии, — щ ебечет какая- 
то птаха.

«Полночь, — думает М артынов. — 
Неужели просидим зря?»

Тут его ухо поймало едва уловимый 
звук. Потом звук повторился отчетли­
во и громко. Кто-то тяж елы й подхо­
дит к озеру. Трясина засасы вает его 
ноги. Он лезет, раздвигая кустарник. 
Большой и темный, останавливается у

развилки аянчика. Ольга сидит непо­
движ но. М артынов просовывает в ок­
но руж ье, передвигает планку предо­
хранителя.

— Вы с ума сошли? — шепчед 
Ольга. — Лосиха!

Он втягивает голову в плечи. Ему 
каж ется, что теперь девуш ка вознена­
видит его на всю жизнь. Такая 
оплошность! Р азве  можно простить4 
охотнику слепоту? Зверь, фыркнув-, 
проходит берегом. Восток светлеет. На 
сопках передвигаю тся бледноголубы е 
лучи. Гортанно кричит старый гусак. 
М олоды е отзы ваю тся со всех ,сторон. 
И над Нумагачею , закрыв собою небо» 
взметнулись клубы дыма. Это подни­
маются птицы, чтобы лететь на ж и ­
ровку. Они делаю т круг над озером, 
славно прощ аясь, и тянутся на запад. 
Все смолкло. П адает внезапная и 
странная тишина.

М артынов М1нет м еж ду пальцами не- 
докуренную  папиросу. Ночь кончи­
лась. Н ечего больш е ж дать. Х очется 
разуться и вздремнуть. Он присло­
няется спиною к ;стене. И опять под­
ступаю т к нему воспоминания детства. 
П ервые выезды  на охоту. П ромахи, 
удачи, огорчения, радости.

—  И дет, — чуть слышно говори? 
Ольга.

Он припадает к оконцу. От напря­
ж ения двоится в глазах. Но все-так» 
он видит: от седы х в утренней дымке 
кустов отделился черный комок. О ста­
новится на мгновенье и снова бес­
шумно катится, постепенно увеличи­
ваясь. Огромная голова |С раскидисты ­
ми рогами качается над травой. 
У М артынова гулко стучит сердце. 
Стало трудно дыш ать. Сохатый вы тя­
гивает шею, осматривается по сторо­
нам, словно чуя засаду.

— Бывалый дядя, — ш епчет О ль­
га. — Озирается,

Ш агах в десяти от заводи зверь 
остановился. Он стоит боком к сидь- 
бе. М артынов прикиды вает расстоя­
ние. Д алеко. Вот кабы винчестер или 
штуцер. У гораздило его поехать с 
гладщ стволкою ! Сохатый, постояв не­
много, мотает головою , как от удара, 
поворачивается на задних ногах в 
беж ит обратно. У М артынова холо­
деет спина.

— Учуял, чтоб ему сдохнуть!
— Д урака валяет, —  говорит О ль­

га. — Вернется.
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Проходит несколько минут. Сохатый 
и впрямь возвращ ается, лезет в озеро, 
выплывает на середину, ныряет. Ольга 
быстро беж ит к оморочам, увлекая за 
собою М артынова. Они садятся в л о д ­
ки, притаиваются. Зверь, с пучком во­
дорослей в ?убах, всплыл на поверх- 
воспгь. П рож евал, громко хакнул и 
окрылся под водою.

— П оехали,— говорит Ольга, взм ах­
нув веслом.

Ее смороча, как  щ ука, идет краем 
озера. М артынов изо всех сил гонит 
свою  лодку, чтобы выиграть расстоя­
ние, пока зверь под водою . Сохатый 
опять всплывает темной корягой. От 
него разбегаю тся по воде круги. Он 
словно не видит лодок. Ж у ет  водо­
росли, хакает ноздрями. М артынов 
невзначай стукнул веслом о борт. Т о г­
д а  зверь повернулся, заметил челове­
ка и поплыл к  берегу. Д ости г отмели. 
Ходко идет, разбры згивая воду нога­
ми. Но теперь он в «зоне огня». М ар­
тынов бросает весло и, как  на охоте 
по пролетным табунам, стреляет д у б ­
летом. Звонкое эхо отдается в горах. 
Сохатый споткнулся и рухнул набок.

— Готов! — кричит М артынов, раз- 
тляды вая сквозь пороховой дым омо- 
рочу Ольги.

И тут случилось непредвиденное. 
Сохатый взревел, поднялся и пошел. 
Стрелять нечем. П атронташ  остался в 
оидьбе. М артынов дрож ащ ими руками 
шарит по карманам: не завалился ли 
где-нибудь случайный патрон.

— Эх, вы, —  говорит О льга и, об­
гоняя его, несется на перехват зверю. 
Девуш ка стоит в лодке. Весло, как 
взмахи крыльев, мелькаю т над ее го ­
ловой. М артынов не знает, что делать. 
Он понадеялся на руж ье, не взял  
пальмы. Зверь видигг погоню, круто 
поворачивает и, потрясая рогами, идет 
навстречу Ольге. Д евуш ка, словно 
дразня его, медленно отплы вает на 
глубокое место. М артынову каж ется: 
сохатый поднимет на рога утлую  омо- 
рочу, и тогда конец. Д евуш ка ловким 
взмахом весла заставила оморочу от­
прянуть в сторону, очутилась позади 
зверя и всадила ему в бок пальму. 
Зверь нырнул. На поверхности воды 
покачиваются лишь рога. Ольга плы ­
вет за ним, держ а наготове второе 
копье. Сохатый падает на отмели. 
Бьется, пытаясь подняться. Ещ е удар 
в горло, и он затихает. Вода мутнеет 
от крови...

П о д ъ езж ает  М артынов. Поздравляет 
Ольгу. Она молчит. Они спускаю тся в 
воду, подтягиваю т сохатого к берегу 
и забрасываю т его травою, чтобы не 
расклевали ястребы. Ольга гладит зве­
ря по горбатой коричневой морде.

— К акой красавец, а?! Почему-то 
всегда грустно, копда на твоих глазах 
умирает зверь, и совестно, что ты 
убил. Вы не испытывали этого?

— Ж енское чувство, — говорит он, 
раздосадованный тем, что сохатый 
взят н е и ms. —  Сентиментализм.

— Д а? — усм ехается О льга.— Пусть 
будет так.

М олчание.
Становится совсем светло. Догора­

ют последние звезды . С озера подни­
мается запах водорослей, рыбьей че­
шуи.

— К ак повезем добычу? — спраши­
вает М артынов.

— Не наша забота. Пришлем дядю 
Семена. Он знает все тропки. Приедет 
на волокуш е. М ясо пойдет в колхоз­
ную столовую , рога и ш кура — вам, 
как трофеи. Согласны?

— П ом и луй те!— вспыхивает о н .— 
Ведь добы ча ваша!

— Н е будем спорить, товарищ  лей­
тенант. Я могу в лю бое время достать 
сохатого. Вы наш гость. И потом* вам 
придется рапортовать начальству о 
своих успехах. К ак вернетесь без тро­
феев?

Ему стыдно, и он немного обижен,— 
почуял насмешку в ее словах. Эта 
девчонка разговаривает с ним, как 
старший с младшим. М ож ет быть, 
она считает его ни на что не способ­
ным!, неженкою , барчуком? Нет. Он 
вовсе не нуж дается в покровитель­
стве.

— Благодарю  вас, —  говорит он 
сухо. — П одарков от девуш ек не при­
нимаю.

Она поднимает на него удивленные 
глаза.

— А от мужчины приняли бы? 
Ай-яй-яй! Н а словах кричите о равен­
стве полов. А на поверку? Оскорбляет 
подарок женщины! Ю нкерское благо­
родство! — П омолчав, она добав­
ляет: — И вот все вы такие.

— Зачем все? — возраж ает он. — 
Вероятно, есть лучше меня.

— В прошлом году здесь работали 
геологи, — рассказы вает Ольга. — Был 
среди них инженер. Так, неплохой че­
ловек. Коммунист. Охотник. Мы иног-
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да бродили по тайге. П риглянулась я 
ему. Он давай меня сватать: «Д ве ты ­
сячи в ме^яц получаю». Я ему: «Что 
же, любовь от ставки зависит?» Он 
смутился: «Не от ставки, а для семей­
ного счастья база нужна». Я смеюсь: 
«Может быть, намерены домашней хо ­
зяйкой приспособить меня?» Он отве­
чает: «А что зазорного в домашнем
хозяйстве?» Т огда я говорю: «Сдайте 
свой билет в райком. Вы ещ е не д о ­
росли до  звания члена партии». Оби­
делся мужчина, бог ты мой!

—  Ну, не все ж е такие, — повто­
ряет М артынов.

—• Н е все, но многие, — настаивает 
Эльга. — М арина Раскова в своих 
«Записках» рассказывает: когда ее н а­
значили преподавателем штурманского 
дела в Военно-воздушную академию, 
слушатели сперва не хотели вставать 
при ее  входе в класс. Ж аловались 
начальнику факультета. Им казалось 
диким, что они долж ны  стоять «смирно» 
перед женщ иной. И это было не так 
давно: в тысяча девятьсот тридцать 
четвертом — тридцать пятом году. Вы 
подумайте!

Голос ее звонок и немного дрож ит 
от возмущения. М артынов не отве­
чает. Они переезж аю т озеро, ставят 
оморочи на место, перекидываю тся 
несколькими словами, потом идут к 
поселку.

— П одвела вас двустволочка, — 
говорит Ольга. — Коли сохатого бить 
из руж ья, то непременно экспрессной 
пулей. Д а и экспрессная не всегда 
замертво кладет. Зверь сильный. Копье 
гораздо вернее. Ударишь позади ре­
бер, и готово.

— Пальмой тож е без сноровки не 
убьешь, — отвечает М артынов, вспо­
миная разговор с Кузьмой. — Я не 
рискнул.

— Д олж на откровенно сказать: охот­
ник вы неважный. Обе пули в зад 
всадили. Ну, кто бьет крупного зверя 
в угон? Л ось —  не коза. Его стреляю т 
только под лопатку или в голову.

— Я не мог скомандовать ему, что­
бы он повернулся б о к о м ,— с обидою 
в голосе говорит М артынов. — Раз он 
уходит, как быть?

—■ И пусть уходит. Н е последний. 
Раните, пробежит десять километров, 
сдохнет. Вам какая польза? А лосиху 
почему хотели стрелять? Близоруки, 
что ли?

— Впервые на этой охоте. Волно­
вался здорово.

— Слабое утеш ение, — беспощ адно 
говорит Ольга. — Горячиться никогда 
не следует. Этак на фронте пойдете 
в разведку, наскочите на своих да, не 
разглядев, откроете пальбу. И потом: 
выехали на озеро с двумя патронами. 
Ведь сохатый не на привязи. М ало ли 
что мож ет случиться. Н адо рассчиты ­
вать на самое худшее. У вас и рас­
сеянность, и мальчиш еское легко­
мыслие.

Униженный и смущенный, М арты ­
нов смотрит на нее, и ему не хочет­
ся оправдываться. Он чувствует себя 
омерзительно. Теперь ему д аж е начи­
нает казаться, что каж ды й встречный 
имеет право униж ать и оскорблять 
его. Ольга идет упругой походкой. 
П рыгая с кочки на кочку, она под­
нимает юбку, и тогда перед глазами 
М артынова сверкаю т словно из брон­
зы вылитые, тугие икры стройных 
загорелых ног. П опадая в луж и, она 
громко и, как ему казалось, беспри­
чинно смеется. В «ем  опять вспыхи­
вает неприязнь к девуш ке. Отчаянный 
резонер. П рофессиональная черта: пе­
дагоги уж асно лю бят наставлять. 
Придет в поселок, расскаж ет людям о 
его промахах, и все будут посмеи­
ваться над ним. От этих мыслей ста­
новится совсем нехорошо.

«С егодня уеду, — думает М арты ­
нов. — М не вообщ е не следовало хо­
дить с нею на охоту. О скандалился, 
и хватит!»

Болото кончилось. Они входят з 
лес. Тропа петляет, минуя озеро и 
топи. Темные мохнатые кедры  стоят 
по бокам. Рассветный ветер шевелит 
деревья. В кустах перепархиваю т ряб­
ки, где-то  воркует манчж урская гор ­
лица, из листвы доносится глухой го ­
лос желны, крики удода. Трещ ат к у з ­
нечики, стучат дятлы . Н ачинается день.

— Д а, —  раздумчиво говорит М ар­
тынов.

— Что, «да»? — спраш ивает Ольга.
— Основательно вы меня... Р азобра­

ли операцию, как генштабист. Такой 
баии на тактических занятиях не по­
лучал.

Она повернулась к  нему. В глазах 
у нее смех.

— Н еуж то обиделись? Вот чудак! 
Д ля вашей пользы стараюсь. Кабы при 
народе такое сказала, иной оборот. 
А тут — небо да кусты  свидетели.
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«Соседям не скаж ет», — думает он 
с облегчением.

IV

Мартынов отдохнул, побрился и 
пошел к Ольге.

Школа — обыкновенная крестьянская 
пятистенка из толстых, гладко вы ­
струганных бревен. Ее построили не­
давно. Ж елты е стены снаружи не 
успели потемнеть. И з щ елей бревен 
стекают янтарные струйки смолы. Т е­
совая кровля ;и резны е наличники 
окон выкрашены голубой краской. 
В палисаднике, меж  кустов смороди­
ны и акации, цветут розовато-ж елты е, 
лиловые, сиреневые и виш невые маль­
вы. По перилам кры лечка и по карни­
зу крыши вью тся стебли дикого 
винограда. От кры льца к  дороге проле­
гает широкая тропка, посыпанная ж е л ­
тым речным nejCKOM. По обеим сторо­
нам тропы зеленею т молодые ясени, 
кленки. И кругом — ни соринки, ни 
палочки, ни клочка бумаги.

М артынов огляды вает ш колу со всех 
сторон. Все носит отпечаток некрик­
ливого изящ ества, ласкает глаз.

«Недурно девуш ка устроилась, — 
думает он. — Прямо санаторий».

У парадной двери наискось стоит
березовый батож ок. Это означает:
хозяйки дома нет.

Мартынов откры вает калитку, вхо­
дит в огород. За грядами картофеля, 
моркови, редиса и огурцов, в густом 
пырее, шатрами стоят яблони. И х не
меньше сотни. В еш и сгибаются под
тяжестью красноватых и см угло-ко­
ричневых плодов. Ш кольная сторож и­
ха, Прасковья Ивановна, подпирает 
кроны досками. М артынов подходит к 
старухе, здоровается с неде.

— Кто развел сад?
— Ольга Васильевна, дай ей бог зд о ­

ровья, — говорит старуха. — Второй 
урожай ныне собирать будем. Ребятне 
опять раздолье: всю зиму к завтраку 
даровые яблоки. В прошлом году к аж ­
дый день по три яблока на брата 
давали. Яблони-то мичуринские. М о ­
розы им нипочем. С одного дерева по 
пятнадцать кило т б и р а ем . Д ерева мо­
лодые. Привезли трехлетками. Растут 
здесь четвертый год. К оторые погиб­
ли, а эти прижились. Ишь, какие вы ­
махали. Земля у  нас пуховая, на ней 
что хочешь вырастет. Ну, а насчет 
яблонь в старые годы невдомек было.

Теперь колхозники тож е заводить сад 
надумали.

— Это хорошо', — говорит Марты­
нов.

— Д а  уж  куда лучш е, — подтвер­
ж д ает  П расковья Ивановна. — И все 
через Ольгу. Такая-то смышленая да 
ш устрая девка, не приведи бог! За что 
ни возьмется, все у  нее кипит в ру­
ках.

М артынов выходит из сада на 
школьную тропку. Ольга, с раскрас­
невшимся от быстрой ходьбы лицом, 
пересекает улицу. Они встречаю тся у 
крыльца.

—■ Ну, как моя школа? — спраши­
вает Ольга.

— П ревосходно, —  отвечает он. — Я 
не ож идал...

Тут он замечает деревянные урны, 
расставленные возле канавок, и улы­
бается.

— Признайтесь, вы  поставили их 
для шику?

— Вот у ж  на такие штучки не спо­
собна, — серьезно говорит девуш ка. — 
Я стараю сь приучать детей к  поряд­
ку. Чистота и опрятность должны 
быть во всем. В урны малыши броса­
ют бумагу, ш елуху семечек. И сами 
ж е очищ аю т их раз в неделю. Что 
здесь  показного?

—■ Л адно, сдаю сь, — см еется Мар­
тынов. —  Убедили. Я напишу заметку 
в областную  газету  о ваших урнах и 
яблонях.

— Пишите. Только прошу об од­
ном: не забудьте отметить заслуги 
Прасковьи Ивановны. Она— душ а все­
го дела. Ночей не спала! Возилась с 
яблонями. К ак за своими детьми уха­
ж ивала. Ч удесная старуха. Бессребрен- 
ница. Ну, идемте ко  мне. Чае» 
угощу.

Первое, что пораж ает М артынова в 
комнате Ольги, это — книги. Они стоят 
на полках длинными рядами во всю 
стену. Все в отличных переплетах. 
Он окидывает взглядом  корешки. 
У знает знакомые имена авторов. Кни­
ги подобраны со вкусом: политика, 
беллетристика, точные науки, филосо­
фия.

—  О бщ ественная библиотека?
— Что вы!-— восклицает О льга.— 

О бщ ественная в пять раз больше. Онз 
помещ ается в клубе. Это моя соб­
ственная.

Он подходит к полке, рассматривает 
книги. М ногие страницы подчеркнуты
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синим и красным карандаш ом. На по­
лях пертрят заметки, сделанные ров­
ным женским почерком, вопроситель­
ные и восклицательны е знаки.

Ольга берет из ©го рук зеленый 
томик М опассана.

— О ставьте, пожалуйста, — смеясь, 
говорит она. — Тут есть интимные за ­
писи. Это довольно невеж ливо— втор­
гаться в личную ж изнь мало знакомой 
девушки.

— Извините, — говорит он. — Где 
зы набрали такое богатство?

— Я связана с букинистическими 
магазинами М осквы и Ленинграда. 
Зчень аккуратно выполняю т заказы.

— Но ведь нужны немалые деньги.
—  А как ж е, — отвечает она. — 

(то меня станет снабжать даром?
1 каж ды й год сдаю  на две-три тыся- 
ш рублей пушнины. Все идет на 
сниги.

Он смотрит на нее недоверчиво.
— К огда вы охотитесь? Зимою 

>анятия в школе.
Она встряхивает волосами.
— А выходные дни? А каникулы? 

1етом на кротах прилично зарабаты ­
ваю. Я первый кротолов на всю окру­
гу. Д а и не обязательно с ружьем 
ходить. Зимою ловуш ки ставлю.

Они разговариваю т о литературе. 
У себя на заставе и в полку М арты­
нов считался образованным команди­
ром. Р уководил творческим кружком. 
Теперь Ольга называет неизвестных 
писателей, ставит его втупик.

— Мы этого не проходили, — гово­
рит он, кра;снея.

Ольга смеется.
— Стыдитесь. Вы отвечаете, как 

школьник на экзамене.
От классиков она переходит к со­

временникам.
— Вы не знаете, почему Радимов 

пишет гекзаметром? У жасно забавно. 
К огда его читаешь, он представляется 
греком. С этаким! античным профилем. 
В плащ е. С пергаментным свитком в 
руках. С устремленными в небо гл а­
зами.

М артынов, не прочитавший ни строч­
ки из Радим ова, молчит. Она упоми­
нает другого, известного всем, поэта, 
тож е ему незнакомого. Он хмурится, 
гмыкает. Она явно берет над ним верх.

«Рисуется, — думает он. — Ученая 
дева!»

Он переводит разговор на К лаузе­

вица, надеясь взять реванш. Д евуш ка 
и тут не уступает ему. Она читала и 
Клаузевица, и М ольтке, и Ш лиффена, 
и Гофмана, и военные статьи Энгель­
са, и мемуары Л лойд-Д ж ордж а, и 
многое другое из того, что он лишь 
собирался прочесть и не мог достать 
или не успел. Нет, с нею невозможно 
спорить. Он понял это, и молчит, на­
супившись.

— Вы знаете, —■ говорит Ольга, — , 
мне каж ется, Гегель близко подош ел 
к пониманию тезиса о справедливых 
и несправедливых войнах, когда раз­
вивал свое учение о войнах наступа­
тельных и войнах оборонительных. 
М ож ет быть, осталось переш агнуть 
какой-то миллиметр, чтобы приоткрыть 
завесу, и засверкала бы истина. Г е­
гель не сделал  этого движ ения, и все 
у  него спуталось.

М артынов Гегеля не читал. С о­
знаться ж е в этом неловко.

— Все они путаники, К ант и Ге­
гель, ■— отвечает он, опустив глаза. — 
Вообщ е бурж уазны м философам мно­
гое не дано понять. С них спраш и­
вать нечего.

— Конечно, судить их не прихо­
дится, а знать необходимо, — отвечает 
Ольга.

П расковья Ивановна вносит кипя­
щий самовар, ставит на стол тарелку 
с огурцами, вареный картофель, куро­
паток в сметане.

— Прош у, — говорит Ольга. — 
Я угощ ать не умею. Берите сами, что 
хочется.

За ужином они говорят об охоте,
о рыбной ловле.

М артынов замечает на стене скри­
пичный футляр.

— Вы играете?
— Н емнож ко пиликаю, —  сознается 

Ольга. — Скрипка очень коварный ин­
струмент. Она не терпит дилетантиз­
ма. Она требует, чтобы ей отдавались 
целиком. Н адо много упраж няться. 
В Хабаровске я посещ ала сам одеятель­
ную студию  сольной игры. У нас был 
опытный преподаватель. А здесь не с 
кем посоветоваться. Самоучитель д о ­
стала. Своим умом дохож у, и дело 
двигается медленно, слишком мед­
ленно.

Он просит сыграть что-нибудь. Она 
отказывается. У ж е поздно. Ей хочет­
ся отдохнуть и потом выехать на лов­
лю тайменей.
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— Если не помешаю, возьмите меня 
с собою на рыбалку, — просит М ар­
тынов.

— П ожалуйста. И дите отдыхайте, 
переодевайтесь. Ж д у  к двенадцати 
часам.

Он прощ ается и выходит на улицу. 
Мысли о девуш ке двоятся. Д а, в ней 
есть что-то неприятное, книжное. 
В разговоре она часто пользуется га ­
зетными словами. Но какое упорство, 
какая воля и настойчивость! Ему 
представилось: зимний вечер, в посел­
ке морозная тишина. Потрескиваю т 
деревья. Во всех избах потушены 
огни. Ольга сидит, склонившись над 
столом, у ж арко натопленной печи, 
шуршат страницы перелистываемой 
книги. У девуш ки 'напряженное лицо, 
губы ш евелятся, карандаш  быстро 
скользит по блокноту.

— Из нее неплохой комиссар вый­
дет, — говорит он, усмехаясь: — К а­
кие девуш ки растут, а?!

V

Утром они идут на охоту по перу.
— Я много думал о вас,— признает­

ся М артынов. — В глухом поселке ин­
теллигентная девуш ка отправляется в 
тайгу на лыж ах, стреляет белок, го­
няет соболей, чтобы на вырученные от 
пушнины деньги купить Ш експира или 
Аристофана. Ей-богу, это замеча­
тельно!

—  Ну-ну, — весело отзы вается О ль­
га. — Мы не на митинге.

Они быстро ш агаю т по тропе. 
Дж альма трусит впереди.

— Все-таки не понимаю вашего 
увлечения философией,—говорит М ар­
тынов, вспоминая вчерашний разго­
вор. — Какой смысл читать Г егеля, 
Канта или Д идро? Вы учите малы ­
шей. Надеюсь, не приходится вести 
бесед о предшественниках марксизма? 
Вы создаете мертвый капитал.

Она смотрит на него отчужденно.
— Послушайте, Алексей Павлович. 

Я возмущена. Это купцы времен 
Островского отрицали все науки, кро­
ме арифметики. Мы обязаны знать 
все. А за Гегеля, откровенно говоря, 
пришлось взяться с полемической 
целью. Он, видите ли, утверж дает, 
что женщины могут быть образован­
ными, но для высших наук, как фило­
софия, не созданы. И сделал нелепей­

ший вывод: государство подвергается 
опасности, если женщины становятся 
во главе правительства. Еще одна 
мысль поразительна у  Гегеля: ж енщ и­
ны получаю т образование ( какими-то 
неведомыми путями и как бы через 
атмосферу представления, больше бла­
годаря жизни, чем приобретению зна­
ний, а мужчины достигаю т своего по­
лож ения лишь посредством завоеваний 
мысли и многих технических стараний. 
Вот и захотелось проверить. Стала 
изучать самую трудную  книгу Геге­
ля — «Ф илософия природы». И, конеч­
но, одолела. Н асчет ж енских мозгов 
великий муж сильно ошибался.

•— Вы проделали чисто спортивный 
эксперимент, — говорит М артынов. — 
Д л я  практики его значение сомни­
тельно.'

— Н еправда, — горячо протестует 
Ольга. —  К огда нужно, философия 
становится утилитарной. Р асскаж у вам 
один забавный случай. В Хабаровске 
я ж ила на частной квартире. Хозяй­
ка — из бывших. Смольный кончила. 
М ещ анка до мозга костей. Негодует 
на современную молодеж ь. Раньше, 
дескать, женщ ину весьма почитали, 
относились к ней рыцарски. В трам­
вае место уступят, платок уронит — 
подадут с галантным поклоном. А те­
перь женщ ину ни во что не ставят. 
Прямо извела меня вздохами о про­
шлом. Приношу из библиотеки «Пол и 
характер» Отто Вейнингера и давай 
вслух читать. Помните, какие там 
уж асы  про нашу сестру наворочены? 
Читаю с чувством', с толком: «Мужчи­
на, представляю щ ий собой олицетво­
рение низости, стоит бесконечно выше 
наиболее возвышенной из женщин... 
женщ ина не создана по образу и по­
добию божию. У нее нет души. Чело­
век ли она? М ож ет быть, животное? 
Растение?» Д ош ла до того места, где 
Вейнингер говорит, что главное каче­
ство ж ен щ и н ы — сводничество... Тут 
моя старуш ка замахала руками:

— Закройте эту гадость. Не хочу 
слушать!

— Нет, дослуш айте до конца, — го­
ворю. — Это не больш евистская кни­
га. Это ваша культура. На таких 
«трудах» воспитывались ваши хвале­
ные кавалеры. Так вас ценили в 
«доброе старое время». Вас презира­
ли! Наши мужчины не оказывают нам 
внешних знаков уваж ения именно по­
тому, что признают нас равными себе.
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С этого дня споры прекратились. 
А вы толкуете: философия — отвле­
ченная штука.

— Попробую думать иначе, — гово­
рит он, улыбаясь. — Вы хороший аги­
татор.

Она почувствовала иронию в его 
словах. Глаза ее темнеют. Н адвинув 
кепку на лоб, она молча ш агает по 
гропе.

Д ж альма облаивает на кедрах б е­
лок. Ольга свистом отзывает собаку. 
Джальма продолж ает призывно тяв ­
кать. Слышно с тропы, как она ки­
дается на дерево, взвизгивает, цара­
пает кору. Ольга берет собаку на по­
водок, тащ ит за собою.

— Глупая, глупая собака! — говорит 
она. — Белок летом нельзя стрелять. 
Кому они нужны, рыжие? Четы ре го ­
да охотимся с тобою, и ты  не можеш ь 
понять простых вещей. Найди глухаря!

Д ж альм а упирается, рычит. Ш ерсть 
дыбом стоит, у  нее на горбу.

— Ох, до чего азартная со б ач ка !— 
восхищенно говорит Ольга. — М у­
ченье с нею. Зимою наткнется на 
медвежью берлогу — не оторвешь. 
Однажды на руках пришлось целый 
километр нести. Стрелять зверя было 
нечем. В сумке только дробовы е пат 
роны остались.

Тайга редеет.
Они сворачиваю т с тропы, выходят 

на ягодники. Полянки и склоны сопок 
осыпаны розоватой брусникой. М еж ду 
сопок грядами стоит манчжурский 
абрикос: высота дерева достигает д е ­
сяти метров, и стволы по толщине 
мало отличаю тся от кедров и елей. 
Мартынов срывает мелкие плоды аб­
рикоса, пробует их на зуб, с отвращ е­
нием выплевывает: они вязкие, кисло­
вато-горькие на вкус.

— Такие красавцы -деревья, и ра­
стут без пользы, — говорит он.

— В этих местах когда-то были 
древние крепости, — объясняет О ль­
га. — Абрикос, вероятно, был куль­
турным деревом, а затем люди надол­
го исчезли, — он одичал. Я думаю 
осенью пересадить несколько двухлет­
них дичков в школьный питомник. 
М ожет быть, удартся получить сорта, 
не уступаю щ ие по вкусовым каче­
ствам южным.

—  Д а, конечно, — соглаш ается М ар­
тынов. — Стоит лиш ь приложить ру­
ки: ничего невозможного нет.

Ольга пускает Д ж альм у. Собака 
благодарно лиж ет ей руку, скры вает­
ся в зарослях бересклета. Они стоят, 
прислушиваясь, не раздастся ли при­
зывный лай. Острый запах грибов и 
ягод поднимается с земли. Пописки­
ваю т невидимые <в лщстве пеночки, 
славки, чеканы и щ еврицы. Слева, в 
широкой пади, верещ ит китайская 
иволга.

М артынов чувствует, как раство­
ряется в этом радостном утре его д у ­
шевная напряженность. Он чувствует 
себя все спокойнее и спокойнее. 
Ольга теперь каж ется ем у не такой 
уж  задорной, как в первый день. 
С волнением он огляды вает разрытые 
тетеревами кочки. Л унок много. В пе­
ске свеж ий птичий помет, ж елто ­
крапчатые, серые и черные перья.

На поляне, поросшей редкою  мо­
лодью  бархатного дерева и бояры ш ­
ника, Д ж альм а делает большой круг 
по горячему следу, останавливается на 
мгновение и тянет к опушке. М арты ­
нов и Ольга переглядываю тся. В ыво­
док поднимается разом. Старка, серди­
то квохча, летит навстречу собаке: 
молодые — вправо, над кустами ш и­
повника. Стрелять против солнца не­
удобно и далековато, и все-таки М ар­
тынов уверенно вскиды вает ружье. 
После выстрела тетерев комом падает 
в траву. Д ж альм а подает птицу 
Ольге.

— Д л я  начала недурно, — весело 
говорит М артынов. — Д л я  меня пер­
вый выстрел реш ает успех к аж д о й  
охоты. П ромажу по первой птице — 
весь день буду мазать.

Д ичи много. Д ж альм а поднимает 
один выводок за другим. К  обеду 
ягдташ  М арты нова, набитый дичью, 
отяж елел. У Ольги два черныша и 
пять рябков.

— Вы хорошо стреляете, — говорит 
Ольга. — Я до сих пор ещ е не научи­
лась бить навскидку. Если приходит­
ся стрелять внезапно в густом лесу, 
упускаю птицу. Т акая досада!

М артынов доволен прекрасной по­
годой и главное тем, что у него 
полон ягдташ , и ему хочется сказать 
девуш ке что-нибудь приятное.

— Вскидка — дело  наживное, — го ­
ворит он. — Ее выдумали спортсмены. 
Вы скорее промысловый охотник, не­
ж ели спортсмен. И потом у вас нет 
подружейной собаки. И з-под лайки
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чаще всего приходится бить птицу на 
дереве.

— Все-таки я овладею  вскидкой, — 
обещает Ольга.

Они останавливаю тся, выбирая гла­
зами место для  привала. П роходят 
сотню шагов и садятся на берегу 
шумного ручья, среди молодого д уб ­
няка и манчжурркого ореха. Тут хо ­
рошо и прохладно отдыхать. Л евый 
берег каменист, покрыт зеленоватым 
мхом; правый напоминает собою ц вет­
ник, любовно возделанный руками че­
ловека. На зеленой щ етинке травы 
пламенеют звезды  ярко-краоной гв о з­
дики, оранж евы е и ж елты е лилии; у 
самой воды, как часовые, стоят ш е­
ренгою бледноголубы е ирисы.

— Закусим, Алексей Павлович, — 
говорит Ольга и начинает развязы ­
вать рюкзак.

М артыноз рубит дрова, разводит 
костер, ставит над огнем чайник. 
Тихий лесной день. Б ее кругом отды ­
хает. Смолкли птицы, накричавшись за 
утро. М артынов сидит возле Ольги. 
Ее дыхание коснулось его щ еки. Он 
вздрагивает и отодвигается. Она со­
всем не замечает этого, спокойно 
смотрит на вершины деревьев.

— Paqcкaж итe, как вы убили пер­
вого медведя, — просит М артынов.

— Очень просто, — отвечает она. — 
Это была случайная охота. Мы с 
Джальмой гнали изю бря по старой 
дремучей тайге и наскочили на берло­
гу. Зверь поднялся, зары чал на соба­
ку. Пришлось бить.

— Испугались?
— Ох, да ещ е как! Вы думаете, я 

железная?
И она рассказывает, как  вскинула 

ружье, прицелйлась в голову медведя, 
спустила курок. Затем  добила вто­
рым выстрелом. Д ж альм а набросилась 
на зверя, не давая ему стронуться с 
места.

Мартынов слушает.
— Потом ещ е были встречи. Я ста­

ла меньше бояться. Глазное: надо ве­
рить, что все обойдется благополучно, 
что ты победишь. Выдерж ка при охо­
те на крупного зверя — залог успеха. 
Сомневаешься в себе — зайца не 
убить.

— Д а, да, — соглаш ается он. — Это 
верно. Страшно верно.

Он рассказывает о своих промахах 
на волчьей облаве. Д ж альма, спокойно 
глодавш ая кость, вдруг насторож и­

лась, потянула носом, подняла ще­
тину на хребте. М артынов хватает 
руж ье и ставит предохранитель на 
«огонь». В кустах — шорох, хрустнула 
ветка под ногою человека или зверя. 
Д ж альм а с лаем кидается навстречу 
идущему.

— Своя, своя, — говорит кто-то, 
успокаивая собаку.

На полянку выходит старик с вин­
честером за плечами. Поверх короткой 
рубахи на нем надет брезентовый ха­
лат, застегнутый на медные пугови­
цы. Н а ногах — штаны из китайской 
дабы с кожаными наколенниками, ун­
ты из оленьей кож и. Он смело ша­
гает к кортру и улыбается, скосив 
темнокарие глаза. Это удэгеец  Самар- 
га, давнишний приятель Ольги. Он 
здоровается, и садится к костру. Мар­
тынов откры вает банку рыбных кон­
сервов, ф лягу с коньяком, приглашает 
гостя к «столу». Самарга выпивает 
баклагу коньяку, неторопливо закусы ­
вает. Они беседую т о промысле, о 
разных делах. О казы вается, старший 
сын Самарги стал председателем ры­
бацкой артели, младший уехал в го­
род, учится в техникуме. Сам старик 
ловит зверей для зоологического сада. 
Ольга рассказы вает Самарге послед­
ние новости, услышанные ею по ра­
дио. Он слуш ает внимательно, качает 
головою.

— Ш ибко хорошие слухи. Спасибо 
твоя. Теперь Самарге везде ходи, 
другой люди говори.

Солнце припекает. Они перебирают­
ся в тень, к стволу дуба. Самарга 
подкиды вает валеж ину на угли, под­
саж ивается к М артынову.

— Командир М осква езди?
— Д а,— отвечает М артынов. —  Слу­

чалось бывать в М оскве.
■— Ленин глазами види? Чай пить 

ему ходи?
— Нет, друж ба, Ленин умер да>вно: 

я тогда маленький был. Не видал 
глазами, не пивал с ним чаю за одним 
столом.

— Твоя неправда сказал, — говорит 
Самарга гневно и резко. — Ленин 
умирай кету.

И он, путая русские слова с удэ­
гейскими, рассказывает легенду. Ленин 
вовсе не умер. Он победил всех вра­
гов, устроил порядок на земле, пере­
д ал  дела Сталину и решил отдохнуть. 
В зял ружье, вскинул котомку за пле­
чи, отправился в тайгу. Охотники по­
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рою встречаю т его. У Ленина рыжая 
борода и зоркие молодые глаза. Он 
видит очень далеко, Ленин. Взглянет 
на человека — сразу поймет, что у 
того в душ е и на уме. П одойдет к 
охотничьему костру, спросит таежных 
жителей, довольны ли они, все ли в 
порядке на советской земле, справны 
ли ружья, здоровы ли собаки. Ему 
отвечают: «Довольны, все в порядке. 
Руж ья справны, собаки здоровы». П о­
том он ещ е спросит: «Если враг напа­
дет, готовы ли вы постоять за 
себя?» — «Отстоим все, что ты дал 
нам», — отвечаю т охотники. Ленин 
улыбнется и пойдет дальш е.

На склонах Сихотэ-Алиня Ленин 
встретил злого духа Севона. М ного 
веков Севон пугал дичь, мешал охот­
никам добы вать зверя и птицу. Ленин 
вступил с ним в бой. Севон был хитер, 
ж есток, обладал страшною силою. Он 
мог, как травинку, вырывать дубы с 
корнями, брал тигра за хвост и пере­
киды вал через Амур. Они долго боро­
лись. Ш ум битвы разносился по всему 
Приморью. Земля тряслась, падали 
деревья, передвигались горы, скалы 
отрывались от берегов. Ленин побо­
рол Севона, потому что он сильнее 
всех богатырей на свете, и нет бога­
тыря, равного Ленину по уму. Затем 
Ленин сбросил труп Севона в Ачжю, 
и река унесла врага охотников в океан 
на растерзание рыбам?. Теперь легче 
промышлять в тайге. Охотники живут 
богато. Д аж е собак они кормят м!ясом.

— Значит, скоро всех зверей пере­
бьют? —  говорит М артынов, сдерж и­
вая улыбку.

— Э! — вздохнул С ам арга .— Твоя 
понимай нету. Какой твоя глупый лю ­
ди. Газета читай, радио слушай, а 
слова простой охотник понимай не 
моги.

И он разъясняет. Ленин дал новый 
закон тайге. Тайга стала другом лю ­
дей с чистым сердцем. Кто жаден, 
труслив, обиж ает слабых, много пьет 
водки, ругается дурными словами — 
от того бегут звери, улетаю т птицы, 
уплывает рыба. Вот какой это закон. 
К огда все лю ди сделаю тся чисты 
сердцем, как Ленин, они будут равны 
перед законом тайги.

— Спасибо тебе, друг, — говорит 
М артынов и начинает записывать сказ­
ку в блокнот. Зоркие лесные глаза 
Самарги следят за рукою лейтенанта. 
Потом он просит прочесть вслух.

М артынов читает медленно и громко. 
Старик слуш ает и улыбается, доволь­
ный тем, что бумага разнесет его сло ­
ва в далекие деревни, села и города.

Солнце клонится к западу. От зем­
ли поднимается холодок. По тайге 
беж ит ветер. Н ад поляною шумят д у ­
бы и кедры. Отдохнув немного, все 
трое идут оленьей тропой к  перевалу.

У Безымянного притока Самарга 
прощ ается с М артыновым и Ольгой, 
садится в оморочку, взмахивает вес­
лом, и река несет его меж круты х бе­
регов. М артынов смотрит ему вслед. 
Ветер доносит песню.

— О чем он поет? — спраш ивает 
М артынов.

— Не знаю, — говорит Ольга. —  
М ож ет быть, слагает новую легенду, 
чтобы рассказать ее на привале охот­
никам и обрадовать людей.

М артынов глядит на нее, пораж ен­
ный.

— О брадовать людей? К ак хорошо 
вы сказали. Ах, если бы каж ды й нз 
нас немножко думал об этом!

VI

Н ога у  Никиты заж ила, и он встал 
с постели. Старик считает себя вино­
ватым, что провалялся целую неделю, 
не мог выполнять своих обязанностей 
егеря, и теперь проявляет необычай­
ную заботливость. Только бы ходить 
да ходить с ним по заповедным 
угодьям. Н о удивительная вещ ь. М ар­
тынов выискивает всяческие предлоги, 
чтобы избавиться от услуг егеря.

Проснувш ись «а рассвете, М артынов 
завтракает, берет руж ье и отправляет­
ся к школе. Д ж альм а, ласкаясь и по­
визгивая, встречает его у  калитки. Он 
стучит в окно. Ольга выбегает, пере­
поясанная патронташем, с перекину­
тою через плечо сеткой, приветливо 
здоровается, и они спускаю тся к реке, 
переплывают на тот берег. В эти дни 
М артынов поймал себя на мысли о 
том, что его тянет к О льге. С овм ест­
ные вылазки стали какою -то необъяс­
нимою потребностью.

— С егодня придется отлож ить охо­
ту, — говорит однаж ды  Ольга. — И ду 
на покос.

Он пытается отговорить ее.
— Б ез вас управятся.
— Во-первых, я сама обязана рабо­

тать. У меня есть корова, надо заго ­
товить ;сена. Во-вторых, не управятся.
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Весна была поздняя, затяж ная. Трава 
недавно созрела. А тут пора хлеб уби­
рать, озимое сеять. Все сразу подоспе­
ло, а мужчин в колхозе мало: ш ос­
сейную дорогу прокладывать ушли на 
Усть-Лагу. Вам бы тож е невредно ру­
ки поразмять на косьбе. И демте, а?

— Я что ж , — отвечает он. — П о ­
жалуй, я непрочь.

Ольга приносит из колхозного сарая 
две косы. О дну протягивает М арты ­
нову.

— Н у-ка, примерьте, подойдет ли по 
росту?

Он прижимаем черепок к  груди.
—  В самый раз.
Они подходят к луговине, здорова­

ются с колхозниками.
Платон М ихайлович тепло привет­

ствует М артынова.
•— Теперь у нас дело пойдет, — 

говорит он, подмигивая Ольге. — 
Красная Армия на помощь явилась.

Косцы у ж е  прошли несколько р я ­
дов. Сочная трава леж ит бугристыми 
валами. В сходит солнце. Утро про­
хладное и чистое.

М артынов точит бруском литовку и 
встает позади Ольги. Колхозники ве­
реницею д/вигаются по лугу, вжикаю т 
косы, падает срезанная трава. Ольга 
взмахивает литовкой.

— Не отставайте, командир, — 
кричит она и вызываю щ е улыбается.

Трава высокая и густая. М артынов 
чуть-чуть сгибается и пускает косу по 
земле. Ольга идет впереди, словно 
играя литовкой. За нею остается ров­
ный, широкий прокос. М артынов 
нажимает, стараяюь итти у нее на 
пятах. Иногда он берет слишком боль­
шой захват, остаю тся бородки, и при­
ходится вторым взмахом скаш ивать 
эти досадные огрехи. Расстояние м еж ­
ду ни mi и Ольгой увеличивается. Он 
задыхается от напряжения. Пот вы ­
ступает у него на щ еках и на лбу. 
Скоро он чувствует, что коса приту­
пилась, останавливается и достает из 
голенища правилку. От Ольги его те ­
перь отделяет шагов двадцать. Д е ­
вушка оглянулась, что-то сказала, 
сверкнули в улыбке белые зубы. Он 
слов не расслышал. Все в нем горит 
от стыда и обиды. Колхозники сей­
час дойдут до канавы, повернут на­
зад и, проходя мимо, станут посмеи­
ваться над ним: «За девкой угнаться 
не может... а еще лейтенант!» Ольга, 
словно щ адя его, неспеша обтирает

косу травой, берет черенок подмышку 
и начинает «направлять». Он так и н€ 
успевает догнать ее. Пальцы правое 
руки, держ ащ ие рукоятку, совсем не­
меют. К оса мнет непокорную траву.

Ольга подходит к нему.
— Ч то-то у  вас не ладится?
Он щ урится, вытирает платком лицо
— Д евять  лет, как покинул дерев­

ню, косы в руки не брал. Отвык 
долж но быть.

Она смотрит на него, опустив голо­
ву, и тихо смеется.

— П ускайте косу чуть повыше 
Грунт здесь песчаный. Если будете 
резать под корень, вас до обеда не- 
хватит. О песок и бритва притупится.

Он отвечает ей благодарным взгл я­
дом. Правит косу и старает;ся догнать 
девуш ку. М ужчины и девуш ки кончи­
ли загон, со смехом и шутками идут 
обратно, разгребая черенками траву. 
От валов поднимается голубоватый 
парок.

Н аталья поравнялась с М артыновым, 
кивает ему головою:

— П одсоблять нам пришли? Вот
спасибо! А я-то думала: он город­
ской, не умеет крестьянствовать.

Д евуш ки смотрят на него с любо­
пытством. Он чувствует на себе их 
взгляды , закуривает папиросу и кри­
чит Ольге:

— Берегитесь, пятки отхвачу!
— Посмотрим, —  отвечает она. — 

Н е хвались, полководец, в бой идучи.
М артынов сбрасывает гимнастерку, 

остается в одной тельняш ке, подтяги­
вает пояс на брюках и уверенно взма­
хивает руками. К оса берет хорошо, и 
до самой канавы он идет за Ольгою, 
не отставая ни «а шаг. Потом они 
идут рядом, разбрасывая свои валы.

Он смотрит на Ольгу и думает: 
«Ни в чем не уступит мужчине».

Второй ряд косить легче. М артынов, 
не напрягаясь, пускает литовку, и она 
входит в пырей, как в воду. Спина 
его взмокла, гудит в голове, ноет 
поясница, но усталость приятна. Кру­
гом звенят косы. М артынов знает, что 
за ним, новым человеком, все наблю­
даю т, и это как бы окрыляет его, со­
зд ает  подъем духа, при котором му­
скулы напрягаются, как  струны, и те­
ло не чувствует ни боли, ни холода, 
ни зноя.

П ож илая женщ ина в цветастой юбке 
спраш ивает Наталью :
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— Это что за  человек объявился? 
Женишок ольгин?

— Нет, — говорит Н аталья, — охот­
ник он. В отпуску.

— Вон что. А я подумала — жених. 
Больно ласково погляды ваю т друг на 
пружку. М ож ет быть, сосватает? Ей 
юра замуж-то. Д а  и парень хоть ку- 
ia: рослый, красивый.

— Ты придумаешь, — смеется Н а­
талья, — я те говорю  —  охотник.

— Охотник, охотник, — передраз­
нивает женщ ина, — они монахи, что 
ли, охотники-то?

М артынов слыш ит разговор, хму­
рится.

«Н адо пореж е бывать у  нее, — д у ­
мает он, -— ославлю  девуш ку. П ой­
дет дурной слух. Здесь ре город, 
все на виду».

П осле обеда ворошат, гребут сено 
на другом лугу, в заречной стороне. 
На чисто скошенной, словно выбри­
той, луговине одна за другою  вы рас­
тают копны. Солнце ж ж ет. С юга п о ­
рывами налетает теплый и влажный 
ветер. В небе клубятся редкие клочко­
ватые облака. Потом над горами по­
является черная туча. Грохочет гром.

— Бабы, девоньки, давай метать! — 
кричит Платон М ихайлович и втыкает 
на бугорке высокий стож ар. — Д авай 
сюда, милые!

И все закипело на лугу. Ж енщ ины 
в красных и кубовых платках бегают, 
словно подхваченные ветром. Они 
ловко подсовываю т носилки. Одна 
придерж ивает копну граблями, двое 
берутся за концы  носилок, — и копна, 
покачиваясь, плывет к  стож ару.

Ольга и Платон М ихайлович вер­
шат. М артынов и старик Парфен Г о­
лубев подаю т. Стог растет на глазах.

М артынову достались новые, ещ е 
не просохшие вилы с длинным черен­
ком. Он поднимает сразу полкопны и 
кидает к ногам Ольги. Она раскиды ­
вает и уминает сено. Волоры ее осы ­
паны трухою. Она вертится на стоге 
волчком, покрикивает:

—  Нажимай, девчата! П окаж ите 
класс, Алексей Павлович!

С.тог раздается все шире и шире. 
Н аталья ходит вокруг, причесывает 
его бока граблями. На лугу перекли­
каю тся женщ ины.

Солнце скрылось в мутной пелене. 
Туча гудит над краем  леса, припадает 
к земле. Н ад  рекою круж атся галки. 
Опять оглушительно грянул гром, и

первые капли д о ж д я  показались е> 
воздухе.

— Н еуж то не успеем? — надсадно 
говорит Платон М ихайлович и вдруг, 
повысив голос, молодо и яростно кри­
чит: — Бабы , дезки , поворачивайся* 
чтоб вам околеть!

Н икто не ответил. Ещ е быстрее за ­
бегали женщ ины. Стог закругляется 
куполом. М артынов едва достает ви­
лами вершину. Руки дрож ат, ногк 
подгибаю тся в коленях. Ольга с вы ­
соты улы бается ему, откидывает 
сползшие на лоб волосы и вдруг с 
головою  исчезает в рыхлом сене.

К огда подкинули последний навиль­
ник, все подош ли к стогу, шумно д ы ­
ша и радостно посмеиваясь.

Ольга и председатель спустились на 
землю.

И тотчас хлынул густой, теплый 
ливень. Ветер затих. С тало темно. 
Ж енщ ины  с криком бросились под 
стог. М артынов сидит рядом с О ль­
гой. Она прислонилась к  его  плечу, и 
он слышит гулкие толчки ее  сердца.

— Хорошо-то как, а?
Д о ж д ь  шумят. На луговине пузы ­

рится вода. В канавах ж урчат веселы е 
ручейки. От стога исходит пряный, 
освежаю щ ий запах. М артынов закры ­
вает глаза.

— Устали? — спраш ивает Ольга.
— Нет, что вы, — отзы вается он.— 

Я готов -снова итти косить. И он рас­
сказы вает о путевке на Юг и о том. 
как не хотелось ему сюда ехать и как 
уговаривал его капитан.

— Командир у вас неглупый чело­
век.

—  О, да! — отвечает он. — Д а л е ­
ко не глупый.

Они оба смеются.
— Замечательная вещ ь физический 

труд, — говорит М артынов. — Я 
окреп, помолодел годов на десять. 
Честное слово.

Ольга ударяет его былинкой по 
щ еке.

— Ещ е придумаете. Т ож е, стари­
чок!

Туча ушла в низовья. Н а мокрую 
зелень упало |солнце, и все повеселе­
ло кругом. К олхозники, отряхиваясь, 
вылезаю т из-под стога.

— Ну, детки, валяй  по домам, — 
говорит Платон М ихайлович. — Р а ­
ботали сегодня по-стахановски, зна­
чит, отдохнуть не грех.

Д евуш ки с песней идут к реке.
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П латон М ихайлович подходит к 
М арты нову.

— С водки по радио слуш ал?
— Слушал.
—  Ну, как они там? Все воюют?
— Воюют.
—  К то кого перебарывает?
— П ока с переменным успехом.
В разговор вступает рыжебородый, 

вихрастый мужик.
—  Ну, а мы воевать будем?
— П одож дем , — отвечает М арты ­

нов. — А затронут нас, ударим  креп­
ко. Вы поможете.

— У ж  это как полагается, — уве­
ренно говорит рыжебородый. — С у­
против нашей держ авы  теперь никто 
ае  устоит. Киш ка у  них тонка...

И оба понимающе улыбаю тся друг 
ДРУГУ-

Вечером Н аталья встречает Ольгу 
я а  улице.

—  Бабы допы ты ваю тся, — говорит 
она.

— Н у? —  (Спрашивает Ольга.
—  Н е дум ает ли, дескать, Ольгунь- 

жа выйти замуж?
У Ольги краснею т щеки.
— Что у них, кроме этого, забот 

яет?
—  Д а ведь, известно: народ любит 

посудачить. Ты не обижайся.
М олчание.
— А мож ет, в самом деле того... — 

начинает Н аталья. — Он" человек пра­
вильный. Я пригляды валась к нему. 
К ость муж ицкая, водку не пьет, чер­
ным словом не ругается, образован­
ный.

— Ах, оставь, пож алуйста, — сер­
дито говорит Ольга. — Этого не бу­
дет.

— То есть, почему не будет? —  
аедоумевает Н аталья. — Вековухой 
остаться хочешь? Это глупости, ма­
тушка. Пора свое гнездо вить.

Ольга бросает на нее быстрый 
ззгляд , улыбается.

— Ты меня не агитируй. Я сама 
взрослая.

VII

Вечереет.
Н едавно прошел дож дь, и на лист­

ве деревьев ещ е висят капли воды. 
П ахнет укропом и свеж естью  плодов. 
Где-то вдали погромыхивает гром. 
О блака то сходятся, то расходятся на 
бледном небе, Н а востоке видна тем ­

ная, с голубыми просветами, туча, в 
под нею, в пыльных полосах дождя, 
розовею т горы.

М артынов и Ольга сидят на ска­
мейке в школьном саду. Прасковы 
Ивановна утром выкосила и сгребл; 
траву. П од деревьями как-то необыч 
но светло. Спелые яблоки отрываю та 
от веток, гулко стучат о землю.

— Конфликты с населением быва­
ют? — неожиданно спрашивает Мар­
тынов.

Ольга пожимает плечами.
— Чего ради? Все ко мне относят­

ся хорошо. Я ведь сирота. Отца и 
мать интервенты в девятнадцатом  го­
ду расстреляли. Моим воспитанием за- 
нималюя весь поселок. К огда училась 
в городе, колхозники то и дело при­
возили подарки: мясо, дичь, рыбу,
овощи. Я д аж е  подруг подкармливала.

— А районо, райсовет? Помогают? 
Д рова дают?

—  Д а что это на вас накатило? — 
смеется Ольга. — Если дров не заго­
товят, я сама в лес дорогу знаю. За­
прягу лош адь, привезу валежника. Но 
до этого не доходит. Что полагается, 
даю т безотказно. П усть попробуют не 
дать! К ак это можно — школу оби­
жать?

«Все-таки что-нибудь скрывает, — 
думает М артынов. — На любом пути 
бывают препятствия, неудачи, сомне­
ния. А она словно в карете по асфаль­
ту едет».

Ему хочется ещ е узнать, нет ли у 
нее личных недоразумений, трудно 
осущ ествимых планов. Он осторожно 
спраш ивает об этом.

— Д а, есть, — с притворным огор­
чением говорит она. — Стихи писать 
не умею. Билась, билась — ничего не 
выходит. Д вух  строк связать не могу.

— Это не всякому дано, — заме­
чает он. — Я вот пробовал стать пев­
цом. В хоровом круж ке учился. Тоже 
не вышло. Командовать парадом могу— 
голос на километр слышно, а начну 
петь, словно каши в рот набрал: ды­
ханье спирает, жарко становится.

— Думаю  на прозу перейти, — го­
ворит Ольга. — Авось, что-нибудь по­
лучится. Вы знаете, хочется написать 
роман или повесть о сельских учите­
лях. Н едавно перечитывала Бунина. 
Героиня его рассказа, славная русская 
девуш ка Елена, с надрывом и болью 
доказы вает: «М еня ж дет ужасная
ж изнь где-нибудь в сельском учили­
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ще». Н е могу этого понять. Почему 
тогда интеллигенты -видели в деревен­
ской ш коле каторгу? П редставляю  
себе: их донимал поп, урядник, кулак. 
И все-таки неужели не было поэзии в 
этой жизни и в борьбе? Н е верю, не 
верю!

Он слуш ает, кивает головою. Ее 
речь скупа, однослож на. Он читает 
м еж ду строк. За словами и жестами 
девуш ки встает больш ая жизнь. М ар­
тынов отчетливо видит вчера и се­
годня. Беллетристы  80— 90-х годов 
изображ али учителя несчастненьким!, 
чахоточным или Дон-Кихотом, вое­
вавшим с ветряными мельницами. С та­
рые педагоги-народники, при всей ис­
кренности своих порывов, были 
гостями в деревне. Д уш и народа не 
понимали. У чителя, подобные Ольге, 
корнями вросли в деревенскую  почву. 
Они делаю т свое больш ое дело есте­
ственно и просто, как птица поет, не 
заботясь о том, слуш ает ли кто-ни­
будь ее  под деревом. П оэтому они не 
ощ ущ аю т бремени на плечах.

—  Ну, вот,— продолж ает О льга.— 
Реш ила писать. Это будет книга о 
радости. Только будет ли? В голове 
ясно, а приступать боюсь. Вдруг поро­
ху нехватит.

— У вас хватит, — поддерж ивает 
М артынов. •— Попытайтесь.

Сумерки сгущ аю тся. Н ад  садом 
сверкнула змеистая молния и освети­
ла клочья сиреневых облаков. Н акра­
пывает дож дь. Они переходят в ком­
нату.

М артынов усаж ивается в плетеное 
кресло. Ольга достает скрипку, нати­
рает канифолью смычок, подтягивает 
струны, и комната наполняется стран­
ными, плачущими звуками. Д евуш ка 
играет, полуприкрыв ресницами глаза. 
М артынов редко бывал в концертах, 
и ему не приходилось так  близко си­
деть возле музыкантов. Оглушенный и 
смятый, он застыл с папиросою в ру­
ке. Звуки то замирают до чуть слыш ­
ного трепетанья, то неудержимо рвут­
ся к потолку и как бы раздвигаю т 
стены. Время остановилось.

— Ну, как? — спраш ивает Ольга.
— Чудесно, — взды хает он. — Чья 

вещь? К ак называется?
—■ Рапсодия. Композитор неизве­

стен. То есть я его знаю, но он пока 
неизвестен в мире музыки. Мой одно­
кашник по техникуму, Володя Рем- 
нев. Теперь он учится в  консервато­

рии. Талантливый парень. Д алеко  пой­
дет.

— Постойте, постойте, мне каж ет ­
ся, я уж е слыш ал эту рапсодию. Кто- 
то приветствовал ею мой въезд  в Ва­
луй. Правда?

— П равда,—  смеется О льга.— Т оль­
ко я не подозревала, что в тот час 
едет к нам высокий гость. Я для себя 
играла.

— Н е будем спорить, — говорит 
он. — Если не устали, повторите. Или, 
как у вас принято выражаться, сы г­
райте на «бис».

Ольга становится спиною к окну, 
поднимает смычок. Звуки вызывают 
представление об оленьих и медвеж ьих 
тропах, о весеннем бормотаньи те ­
теревов. М артынову казалось: он под­
нялся на волнах музыки над горами и 
с головокруж ительной этой высоты 
видит зеленые кедры  и лиственницы, 
и озера, как синие глаза весны, и 
тонкие струйки дыма охотничьих ко­
стров, и белоснежны е цепочки лебе­
дей, летящ их на север, и любовную 
драку глухарей на талой земле. С едо­
крылый орлан парит в небе, выиски­
вая добычу. С гор струятся потоки 
воды. Все залито теплым солнечным 
светом.

Скрипка поет гимн весне. Стихий­
ное, неумолимое торж ество звуков. 
Лю ди, птицы и звери загляделись на 
эту весну, радостно приветствуют об­
новление земли.

О льга обрывает игру на высокой 
щ емящ ей ноте. Н есколько минут они 
молчат. Потом, тяж ело вздохнув, 
М артынов надевает фураж ку.

— Я пойду, О льга Васильевна. Д о  
свиданья.

— Нет, что вы! — порывисто гово­
рит она. — За окном шумит дож дь. 
Слышите? У жинать будем. П рослуш а­
ем последние известия.

Она вклю чает радио, идет на к у х ­
ню. П расковья И вановна подает на 
стол жареных тайменей, печеные яб­
локи, горшок молока. М артынов и 
Ольга присаж иваю тся к столу. Д е ­
вушка подклады вает лейтенанту ян­
тарные, хрустящ ие на зубах ломтики 
рыбы, спраш ивает о жизни на заста­
ве. Он отвечает однослож но. Н е мо­
ж ет собраться с  мыслями. М узыка 
потрясла его. П осле ужина Ольга вы ­
ходит провож ать гостя. Д о ж д я  нет.

Голубея меж  облаков, над горами 
расчищ ается небо. М есяц катится в

\т



вышине, заливая все призрачно-мутно­
ватым светом. За рекою — мохнатая, 
сизая тайга и огромные спящ ие горы. 
На середине улицы Ольга прощ ается, 
поворачивает обратно. М артынов, м ед­
ленно ш агая, идет к дому Никиты. 
Разговоры и только что прослуш ан­
ная музыка пробуж даю т в нем какое- 
то необычайно теплое чувство к О ль­
ге. Он пугается этого чувства.

«Нет, я слиш ком  снисходителен к 
ней, •— думает он, пытаясь восстано­
вить равновесие. — Ничего особенно­
го. Так себе. Л ю бительская игра. 
В городах тысячи девуш ек играют на 
чем-нибудь, и никто не впадает от их 
игры в телячий восторг. П росто я 
расчувствовался, как  гимназист».

VIII

Лейтенант Сергей П олозов, одно­
кашник М артынова по ш коле и сосед 
по заставе, производил в районе то ­
пографическую ‘съемку. П роезж ая че­
рез Валуй, П олозов заглянул на базу. 
Они пообедали, сидят под навесом в 
сарае и беседую т.

—  Я устроился неплохо, — расска­
зывает М артынов. — Капитан не об­
манул: места действительно прекрас­
ные. Горы, сопки, первобытная тайга, 
река, гостеприимные люди. А дичи — 
хоть отбавляй! Рыбы — тож е. На 
охоте меня сопровож дает Ольга, 
здешняя учительница. Ч удесная д е ­
вушка. Внешне, пож алуй, ее нельзя 
назвать красивой. Сибирский тип. Но 
богата внутренней красотой. Ей д в а д ­
цать два года. Комсомолка, общ ест­
венница. Ш кола у  нее образцовая. 
Развела плодовый сад. Отлично стре­
ляет, бьет острогою тайменей. И грает 
на скрипке. В первые дни, как-то ве­
чером, исполнила таежную  рапсодию. 
Я до сих пор нахожусь под впечат­
лением этой музыки. М не каж ется, 
рапсодия разлита во всей здешней 
природе, и я слышу её в плеске реки, 
в журчаньи родников, в ш елесте к ед ­
ров. Передать это ощущ ение словами 
■невозможно.

— Ну, ну, — качает головою  П оло­
зов. — Завидую тебе и скорблю, А ле­
ша. Завидую, что попал ты в охот­
ничье эльдорадо, о котором я давно 
мечтаю. Скорблю душевно, ибо чувст­
вую: ты влюблен. Д а, да, не отпирай­
ся. Влюблен, как идиот. Открыл 
сверхженщину, идеальное сущ ество.

Ты ослеплен! Заклинаю  тебя нашей 
друж бой: не торопись делать предло­
жение.

— Я и не собираюсь, — отвечает 
М артынов. — С чего ты взял?

— Молчи, — сердито говорит П оло­
зов и достает из полевой сумки кле­
енчатую 1 тетрадь. —  Вот послушай, 
что говорит философ: «Слишком дол­
го скрыт был в ж енщ ине раб и тиран. 
П оэтому женщ ина неспособна к 
друж бе: она знает только любовь.
В любви женщ ины всегда есть неспра­
ведливость и слепота ко всему, что 
вне любви ее. Д аж е  в сознательной 
любви женщ ины — засада, молния, и 
ночь рядом со светом. Все в ж енщ ине 
загадка, и все в женщ ине имеет одну 
разгадку: эта разгадка зовется бере­
менностью. М ужчина д ля  женщины 
только средство, цель — всегда дитя. 
Но чем является женщ ина для м уж ­
чины?

...Один выш ел героем> на бой с 
истиной, и в конце концов добы л себе 
маленькую наряж енную  ложь. Своим; 
браком назы вает он это. Другой был 
требователен в отношениях и разбор­
чив в выборе людей. Но одним разом 
и навсегда испортил свое общество: 
своим' браком называет он это. М но­
ж ество коротких безумий — это назы ­
вается у вас любовью. И множество 
коротких безумий полагает кон ец ,брак  
ваш — одна долгая глупость. Д остой­
ным казался мне этот мужчина и со ­
зревшим для смысла земли: но когда 
я увидел ж ену его, земля показалась 
мне сумасшедшим' домом». Обдумай 
эти строки.

П олозов, низенький, плотный, с по­
красневшим от волнения лицом, смот­
рит на друга холодными, немигающи­
ми глазами. М артынов раскатывает 
м еж ду пальцев папиросу, чиркает 
спичкой.

М олчание.
П олозов перелистывает тетрадь.
— М ного у  тебя ещ е таких выпи­

сок? — спраш ивает М артынов
— Хватит.
— Д ля  чего ты их коллекциониру­

ешь?
— К ак противоядие от увлечений.
— Бред, — смеется М артынов. — 

Чистейший бред. Твой философ про­
сто жалкий растлитель молодежи, 
кривляка и плут. Его женоненавист­
ничество — декадентская поза. К ста­
ти, напомню: он умер в психиатриче­
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ской больнице. Вот куда завело его 
презрение к  женщ ине. Намотай себе 
на ус. Теперь насчет Ольги: она мн.е 
нравится. Н о я вынуж ден тормозить 
свои чувства. Разумеется, не по тем 
глупым мотивам, которы е выдвигаеш ь 
ты. Я считаю себя недостойным этой 
девуш ки. И меть такую  жену, как 
Ольга, великое счастье! Чем я заслу­
ж ил его?

— Браво, А л еш а!— восклицает П о­
лозов. — Я рад, что у  тебя с Ольгой 
все ещ е в стадии предварительной 
подготовки. М ож ет быть, так до о тъ ­
езда протянешь, и бог спарет тебя от 
беды . Бернард Ш оу где-то сказал: 
«М олоды е люди влю бляю тся и ж е ­
нятся из любопытства, дабы  -посмот­
реть, что из этого выйдет». А путно­
го выходит мало. Н е веришь Ф ридри­
ху Ницше, поверь Антону Чехову. 
Помнишь рассказ «Учитель словесно­
сти»? Никитин влюблен в М анечку 
Ш елестову. Он распустил слюни, го ­
тов молиться на нее. Она и красивее 
всех на свете, и умнее, и тому подоб­
ное. М анечка его подогревает: туале­
ты, вздохи, умные разговоры, танцы, 
музыка. Известны е со времен Евы 
приемы уловления нашего брата. К лю ­
нуло. Повенчались. И  тогда поэзию 
как ветром сдуло. Совместное чтение 
книг не налаж ивается. М анечка за ­
бросила музыку и пение, ходит в за ­
саленном капоте, целые дни валяется 
на диване и лопает мармелад. Н асту­
пает Еесна...— Тут П олозов опять скло­
няется над тетрадью . —  Вот что Н и­
китин пишет в своем дневнике: «Где 
я, бож е мой. М еня окруж ает пош ­
лость и пошлость. Скучные люди, 
ничтожные люди, горшечки со см ета­
ною, кувшины с молоком, тараканы, 
глупые женщ ины..^ Н ет ничего страш ­
нее, оскорбительнее, тоскливее пош ло­
сти. Б еж ать отсю да, беж ать  сегодня 
ж е, иначе я сойду с ума». Чехов — 
не декадент. Он это семейное счастье 
насквозь видел. Н е обиж айся на ме­
ня. Я тебе предан до  смерти. Ведь 
мы с тобою на учебу в академию со -- 
бирались. Ж ениш ься, дети пойдут, пе­
ленки появятся, люльки и прочий 
«уют». Д о  учебы ли? У ж  если прав 
Горький, что от женщ ины, как от 
смерти, никуда не уйдеш ь, то давай 
условимся: выбирать подругу жизни 
после того, когда нас произведут в 
полковники. Ей-ей, мы всегда успеем 
жениться! Ещ е во времена оны некий

доморощ енный философ писал: «...пре­
имущ ества воина в брачных делах не­
сомненны... Военные всегда пользую т­
ся благосклонностью  женщ ин. У своен­
ная на служ бе ловкость располагает к 
себе в самых скромных кругах. Физи­
ческие преимущ ества воина, благода­
ря которым он был принят на служ бу, 
даю т известный шанс при вступлении в 
брак. Именно военные получаю т более 
красивых и, следовательно, более зд о ­
ровых ж ен и составляю т потомство». 
Это в известной мере относится и к 
нам.

М артынов перестает улыбаться. 
Пристально глядит на П олозова.

— Сережа! Ты не понимаешь Ч е­
хова. Он твоему философу не попут­
чик. Чехов icaM был ж енат и счаст­
лив. Он ведь юморист. А юмористы 
видят в жизни преимущ ественно те ­
невые стороны. И в любви тоже. 
Н асчет твоего ф илософа—просто б езо ­
бразие. Рассуж даеш ь, как прапорщик. 
Вообще, каж ется, ты проспал д в а д ­
цать лет. Не те времена. Л ю ди не те. 
С чуж ого голоса поешь, друг. И не­
много хитришь. Н ечего прикрывать 
плащ ом Бернарда Ш оу гнилую теорию 
стакана воды.

П олозов, рассерженный, встает и 
прощ ается.

— Д о скорой встречи, Сережа.
Усаживая|сь в седло, он бросает

М артынову:
— Все-таки обдумай, что я сказал.
—  Л адно, ладно, — кивает М арты ­

нов.

IX

Они встречали восход на горе Бог- 
дасан.

Кругом необъятно леж ала тайга, о с ­
вещ енная солнцем. Н ад сопками — 
прозрачное голубое небо, парящ ие 
ястребы, и далеко-далеко, за темными 
грядами хребтов, синела просторная, 
бесконечная даль. У ж е сказы валось 
приближение осени: на берегах кое- 
где -проступал ж елты й лист, поблекли 
травы, и косачи, как весною, бормо­
тали на утренней заре.

М артынов чувствует ту  внезапную 
пустоту в сердце и странную тишину 
вокруг себя, которая всегда охваты ­
вает человека наедине с природой. 
Ольга молча сидит на каменном вы ­
ступе. М артынов смотрит на безмолв­
ную тайгу такими глазами, словно ви­
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дит ее впервые. «Скоро начнется оле­
ний гон, — думает он, — затрубят 
призывно самцы, разы скивая ланок, 
вызывая друг друга на бой. Л ось, вы ­
соко подняв насторож енную  голову с 
ветвистыми рогами, наполнит тишину 
любовной перней. И когда в низине 
заметит подругу, понесется к ней л ег­
кими прыжками, не чуя под собой 
земли. И эта игра зверей будет про­
долж аться весь день, пока влажные 
сумерки не затм ят зари, пока не 
вспыхнут в небе далекие звезды . Гор­
ностай, куница, белка и соболь сме­
нят летние шубки на зимние, пригото­
вятся к холодам и метелям. Какие 
богатства хранит в своих лесах и 
недрах тайга!»

Родина! М артынов здесь  познавал и 
чувствовал ее глубж е и острее. Н и ­
где в мире нет и не мож ет быть такой 
первозданной красоты . Н адо осваи­
вать, заселять эти нетронутые места. 
Защ ищ ать от врагов каж ды й клочок.

Ольга первая поднимается и гово­
рит:

— И демте.
И они медленно идут козьей тро­

пой.
— А здесь, долж но быть, хорошо 

весною, когда в каж дой  долине ш у­
мит полая вода, — говорит М арты ­
нов. — И потом, чуть позднее, далеко 
слышно по утрам  бормотанье тетерева 
и глухариная песня в бору.

— Веснами не бедствуем, — отве­
чает Ольга, подраж ая Никите. — П ри­
езжайте в апреле, сходим на ток.

Он встряхивает головою . Л ицо его 
становится грустным и жестким.

— Эх, весна, весна!— говорит он.— 
До весны ещ е много воды утечет, 
Ольга Васильевна.

— На что вы намекаете? Воевать 
будем?

— Возможно. Вполне возможно. 
Сроки нам не известны. О днако они 
надвигаются. Мы не хотим войны. 
Вы это знаете. Противник м ож ет быть 
очень силен и опасен. Он двинет про­
тив нас танки, самолеты, орудия. Б у ­
дет ж аркая битва. Ммоги^ из нас не 
вернутся с полей сражения. Но битву 
мы выиграем. Россию нельзя победить. 
Это понимали и Бисмарк, и К лаузевиц. 
Это испытал на себе Наполеон.

— Если начнется война, я пойду 
медицинской сестрой, — говорит О ль­

га. — Решила твердо. А при случае н 
винтовка не выпадет из моих рук.

— Не сомневаюсь, — рассеянно от­
вечает М артынов.— Однако пора итти.

Ольга пускает собаку по дну рас­
падка. И з зарослей с треском вылета­
ют вспугнутые Д ж альм ою  глухари. 
М артынов берет на мушку старых пе­
тухов и бьет без промаха.

— Почему не стреляете молодых?— 
спраш ивает Ольга. — Они давно взма- 
терели, да и мясо у них вкуснее.

Он опускает глаза.
—  Ж алко... Они мало пожили. Ни­

чего не видали. Я представляю  себе, 
как изумляется птица, когда сидит на 
голой березе и видит первый снег.

Это признание рассмешило девуш ку.
— Ого,— говорит она.— Что я слы ­

шу? К то-то недавно обвинял меня, 
грешную, в сентиментальности.

—  Совесть заговорила, — отвечает 
М артынов. — И потом, я ястреб.* л  
здесь так много птиц, что стоит при­
задуматься.

Ольга подзы вает Д ж альм у, и они, 
сворачивая с тропы, идут по росистой 
траве.

Зде,сь поразительное разнообразие 
деревьев. Лиственные породы полоса­
ми пересекаю т ельник и кедрач. П опа­
даю тся кедры в пятьдесят метров 
вышиною. Стволы этих таеж ны х гиган­
тов в саж ень диаметром. К аж дое д е ­
рево оплетено диким виноградом. 
И д аж е виноградная лоза достигает 
чудовищных размеров: толщиною в
ногу человека. И  такое множество 
птиц в лесу!

За эти дни Ольга многому научила 
М артынова. Д о  приезда в Валуй оь: 
не мог отличить клен от ясеня, слав­
ку от пеночки. Теперь он безош ибоч­
но определяет граб, тик, ольху, бе­
ресклет, грушу, черемуху, крушину, 
рябину, бузину, бархатное дерево, ара­
лию. Время от времени Ольга оста­
навливается и спрашивает:

— А ну-ка, что это за птица, това­
рищ лейтенант?

— М ухоловка, — отвечает он.
— А вон справа?
— Королек.
Так, шутя и пересмеиваясь, они по 

очереди показываю т пальцами на кле­
ста, камышовку, ртрепетку, чекана, 
щеЕрицу, козодоя, иволгу.
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—  А сейчас опустим глаза долу н 
ответим, как назы вается вот этот го ­
лубой цветок, — говорит Ольга.

— Колокольчик, — неуверенно отве­
чает М артынов. ■

— Не угадали, давайте постоим ,по­
думаем.

— Ольга Васильевна, пощ адите, — 
просит он. — У меня ж  голова рас­
пухла от названий. Вам из меня нату­
ралиста все равно не сделать. Я бес­
конечно благодарен за все, что 
узнал с вашей помощью. Но ботанику 
оставим до  следую щ его раза.

— Н ельзя, нельзя, — говорит она. — 
Человек мнет сапогами цветы и не 
хочет знать, как они называются. Вы 
ужарно ленивы и нелюбопытны. Ну- 
ка, поворочайте немного мозгами.

— Н езабудка!—с  отчаянием выкри­
кивает он.

— О, господи! — восклицает она, 
захлебываясь от смеха. — Он спосо­
бен уморить! Д а гд е видали вы та­
кую незабудку?

И оба смеются.
М еж  стволов сосен мелькнула по­

лоска воды. Они спускаю тся к реке, 
садятся в лодку. На том берегу их 
встречает Кузьма.

— С полем, охотнички!
М артынов здоровается с Кузьмою,

угощ ает его папиросой. Старик рас­
спрашивает, что делается в тайге, мно­
го ли выводков.

Ольга одна поднимается по тропе к 
школе.

— Д о завтра! — кричит ей М арты ­
нов.

— Д о завтра! — отвечает она.
П ридя домой, Ольга садится за

стол и пишет письмо Лидии Ш ахма­
товой, подруге по техникуму:

«Д орогая Лидуся!
У нас гость. Лейтеиант Алексей 

Павлович М артынов. Весьма прият­
ный юноша. Ходим на охоту. Спо­
рим, болтаем. П равда, в первый 
день юноша показал себя неважным 
охотником. П ропуделял по сохато­
му. Приш лось мне добивать зверя 
пальмой. Что касается охоты по пе­
ру, тут он, прямо скаж у, молодец! 
М олниеносная вскидка и отличный 
глазомер. П озавидовать можно. Не 
глуп, скромен. Вообщ е приятный па­
рень.

Почему так редко и мало пи­
шешь? Н ет ли новинок по педаго­
гике? К ак проводишь каникулы?

Взяла бы руж ьецо, да прикатила кс*.
мне. Славно постреляем. Глухари­
ных вы водков много.

Твоя Ольга>.
Вечером Платон М ихайлович вызы ­

вает П расковью  И вановну в правле­
ние колхоза.

— Н еладно дело, старуха, — гово­
рит он, строго покаш ливая. —  Ты у 
меня гляди, посматривай. С теб» 
спрос будет.

— Что такое? — спраш ивает она. —  
Что ты стращ ать вздумал?

— Что, что,— передразнивает он.— 
Не прикидывайся дурочкой. Какой че­
ловек М артынов, мы знаем? Еж ели, 
баловства ради, улестит и обманет 
О льгу — деревне обида. Ну, а коли 
по-серьезному, да увезет  с собой — 
опять беда. К огда ещ е новую учи­
тельницу пришлют. Д а  и такой, как 
О льга, нам отродясь не видать. П оня­
ла?

— А я тут при чем? — растерянно 
произносит сторож иха. — Они моего 
разрешения не просят. Они...

—  Н е виляй хвостом-то, сваха,"—  
сердито перебивает председатель. — 
Поменьше приваживай его. Н а Ольгу 
воздействуй. Знаешь, молодо-зелено. 
Ош ибиться недолго. Пугни ее по 
ж енской части.

П расковья подж им ает губы.
— Ты сам поговори с ней.
—  Н ельзя мне. Я личность офи­

циальная. Тебе поручаю. Слышишь?
П расковья уходит, громко хлопнув 

дверью .
— Вот ещ е новость, — бормочет' 

П латон М ихайлович. —■ Чорт его на­
нес, лейтенанта. У везет девку, как  
пить дать...

X

В первые дни колхозники относи­
лись к М артынову очень хорош о. Всю ­
ду встречали приветливыми улыбками. 
Стоило присесть на завалинку около 
избы, открывалось окно:

— Товарищ  дорогой! Д а  что тут 
сидишь? Заходи в горницу.

И отказаться нельзя. Его угощ али 
ватрушками, капустными пирогами, 
малиной с молоком, яичницей. О дн аж ­
ды он достал  бумаж ник, хотел упла­
тить за у г о щ е м е . К ак это обидело 
хозяев! П ож илая колхозница и беззу­
бая бабка с ожесточением зам ахала 
руками:
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— Что ты, что ты, родимый! З а ­
щ ита наша! Границу стереж еш ь, а мы 
с  тебя деньги брать будем? Д умать 
этого не смей!

Он смутился и спрятал бумажник.
В каж дом  доме он был желанным 

гостем. Теперь наступила какая-то 
перемена. Платон М ихайлович вдруг 
перестал интересоваться м еж дународ­
ным полож ением. Не зовет в клуб де- 
тать  доклады , вообщ е старается не 
попадаться на глаза. Открыто никто 
не намекает, в чем. дело, но М арты ­
нову каж ется: все сторонятся его, из­
бегаю т разговоров с ним, холодно 
здороваю тся. Он в недоумении. Где 
причина этой неприязни? Чем он вы ­
звал всеобщ ее презрение? М ож ет 
быть, он допустил бестактность? Он 
напрягает память, анализирует свои 
поступки. Н ет, он ничего дурного не 
соверш ил за эти недели.

Он заходит в школу. Ольги нет д о ­
ма. Сторожиха принимает его недру­
желю бно.

— Скоро у тебя, командир, отпуск- 
то кончается?

— А что? —  опраш ивает он. — Н а­
доел  кому?

Она меряет его с ног до головы 
осуж даю щ им взглядом^.

— Н адоесть не надоел, а пора тебе 
уезжать.

— Почему такая немилость?
— У ж  больно ты увиваеш ься за 

Ольгой,— простодуш но говорит она.— 
Народ все видит, все слышит.

— Д а им-то что? Тож е, опекуны!
— Стало быть, есть забота, — не­

возмутимо отвечает П расковья И ва­
новна.— Люди косо поглядываю т. Мне 
аз-за вас попало. Ты, говорят, чего 
смотришь? Понял?

— Понял, — усмехнулся М арты ­
н о в .— Только зря все это болтают. 
Я вижу в Ольге Васильевне товарищ а.

Прасковья морщит лоб.
— Знаем вас, товарищей! Я, ба­

тюшка, сама была молодая. Ты мне 
зубы не заговаривай. Что тебе, девок 
мало? Поезжай в город и женись. 
М олодой, пригожий. Всякая с радо­
стью пойдет.

Он. стал оправдываться. Н е дослу­
шав его, Прасковья Ивановна уходит 
в сад.

М артынов стоит, охваченный бес­
покойством.

— Ну и дела, — бормочет он, — 
яи и дела!

Ольга уехала на районную учитель­
скую  конференцию.

М артынов (скучает. В избе пусто. 
Никита и Н аталья на рассвете уходят 
из дому, возвращ аю тся поздно вече­
ром. Н а полях идет уборка овса и 
гречихи. М артынову хочется порабо­
тать в поле. Его никто не пригла­
шает.

«Ревную т к О льге, — думает он с 
горечью, вспоминая недавний разговор 
с П расковьей Ивановной. — Я их по­
нимаю, да ведь мне от этого не легче».

Только старик Кузьма относится к 
нему попрежнему с друж еским внима­
нием, словно его не касаетря то, что 
волнует всю деревню. Ш аркая по зем­
ле калош ами, он подходит к окну и 
кричит хриплым голосом:

— Эй, служба! Пойдем рыбу ло­
вить!

Они берут удочки, ведерко, спуска­
ю тся к заводи. Старик выбрасывает 
в воду подкормку, насаж ивает червя 
на крючок и далеко забрасывает 
удочку. Поплавок гулко ударяется о 
поверхность воды, и от него лениво 
расходятся больш ие круги. Клев не­
важный. Однако это не смущ ает ры­
баков. Оба сидят на берегу, чтобы 
скоротать время. М артынов \с тупым 
безразличием смотрит на свой попла­
вок. Вода голубая и прозрачная. 
С квозь нее просвечивает желтоватая 
галька, виднеется глинистое дно. За 
рекою в утренней дымке зеленеет 
тайга. М артынов видит горы, чистое, 
словно задремавш ее, небо над ними, 
и ему во всем чудится безнадежная 
грусть осени. Н ад заводью  снуют 
стрижи. Солнце мягко пригревает 
камни, и по-весеннему дрож ит тонкий 
парок над землею.

К узьма рассказы вает о старине. Он 
начинает шопотом, чтобы не пугать 
рыбу, но, увлекаясь воспоминаниями, 
гудит все громче и громче:

— Я те, скаж у, мил человек, хлеб­
нули горя первые поселенцы на Д аль­
нем Востоке. Теперь что? Е дут кол­
хозники из Тамбова или Рязани, им и 
думать не о чем. Д ля  них и дома 
построены, и конюшни, и амбары. Им 
ссуды , кредиты. А раньше все своим 
горбом наживали. О тведут, бывало, 
делянку: своди тайгу, стройся, как
хошь!

М артынов с усилием слушает и 
многого не понимает. М ысли заняты 
другим. К узьма вдруг откидывает го­
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лову, рывком дергает удилищ е. С е­
ребристый хариус, сверкая в воздухе 
чешуей, падает к ногам рыболовов. 
Старик саж ает его на кукан и, д о ­
вольный, посмеиваясь, снова закиды ­
вает удочку. М артынов не успевает 
во-время подсекать. Рыба срывается.

— Ты что, брат, квелый такой? — 
спраш ивает старик. — К уда это го ­
дится? Опять прозевал поклевку. Во­
енный человек долж ен быть везде ак ­
куратным. И глаза у  тебя красные. 
Н ездоров или что?

М артынов растерянно бормочет:
— Я ничего. Солнце, вода. Разм еч­

тался.
— М ечтать можно дома, — настав­

ляет Кузьма. — А выш ел на ловлю  — 
лови. П оди-ко, рыба смеется над на­
ми. Вот, мол, пентюхи сидят, рты ра­
зинули. Нехорош о, брат!

П отам они, тут ж е у воды, ж гут 
костер, варят уху и обедают.

— На Хасане дрался? — спрашивает 
Кузьма.

— Д рался.
— Ну, как? Не посрамил себя?
— Нет.
— Это хорошо, — хвалит старик. — 

Интервентам спуску давать не следу­
ет. Я насмотрелся на них в девятнад­
цатом году. Охальный народишко, 
зверской. Пришли к нам, давай все 
заметать вчистую: кур, гусей, овец, 
меха. Скобы- ж елезны е у дверей от­
дирали да увозили. А сказать ничего 
нельзя. П рикладам  в зубы или рас­
стрел. Ну, мы им тож е наклали поряд­
ком. Ушли в сопки. Я и то партиза­
нил. П одстереж ем  отряд в тайге, 
окруж им: «Стой, канальи! Русскую  зем­
лю заглотать хотели. На, получай три 
аршина!» Мы в плен их, гадов, нипо­
чем не брали. А когда Красная Армия 
из-за Байкала двинулась в Приморье, 
тут мы им дали жару. К уда ни су­
нутся, везде под огонь попадают. Д о 
океана гнали. Офицеришки всю аму­
ницию побросали. Ну, еж ели мы то ­
гда им не дались, теперь нас никому 
не взять. Верно?

— Верно, дед, — отвечает М арты ­
нов. — Зубы сломают.

Кузьма перебирается в тень, к кор­
невищ у осокоря, ставит калош и на 
камень вверх подошвами, чтобы не 
намочил внезапно налетевший дож дь, 
подклады вает под голову куртку, 
растягивается на галечнике вздрем­
нуть и говорит М артынову:

— Ты, молодой, (спать не будешь. 
Карауль обутки. Ребятиш ки —  чистые 
бееенята. H a-днях спрятали мои кало­
ши под крыльцо. У ж  я искал, искал...

М артынов раздевается и прыгает с 
разбега в заводь. Вода не очень теп­
лая, но он долго плавает и ныряет. 
Потом, освеж енный купаньем, сидит 
возле спящ его старика и думает о 
встрече с Ольгой. Влажный ветер п о ­
качивает над ним осокорь. Вода блес­
тит под солнцем, как расплавленный 
металл. Чайки низко проносятся над 
рекою-, припадаю т к воде, поднимая 
рверкающие брызги. В оздух становит­
ся пепельно-сизьш. О т воды тянет 
прохладой. Н аступает вечер. Кузьма 
просыпается, налаж ивает удочки. П о­
сле заката, когда над тайгою  появ­
ляется мутно-бледная луна, они идут 
домой.

— Хорошо денек провели старый 
да малый, — ш утит Кузьма. — Утром 
опять пойдем.

А М артынов думает: «Н еуж ели
завтра она не приедет?»

По ночам ему не спится. Он .леж ит 
под шинелью в сарае, ворочаясь с бо­
ку на бок. Выходит на улицу, сл у ­
шает, как шумит вода под обрывом, 
смотрит в звездное небо. И, полный 
огромного беспокойства и непонятной 
радости, упраш ивает себя: «Н еуж ели 
это и есть любовь?»

На улице он встречает Д ж альм у. 
Она ласкается к нему. Он гладит со­
баку по голове. Это ее собака. К  ней 
прикасались ее руки...

Ольга вернулась в пятницу, поздно 
вечером.

Он идет в школу: «Объяснюсь, все 
ркажу»', П расковья Ивановна выходит, 
они остаю тся в комнате вдвоем. Но 
тут на М артынова нападает робость. 
Все заранее приготовленные слова 
спутались в какой-то клубок. Он боит­
ся показаться высокопарным, смеш ­
ным и не реш ается начать. Они садят­
ся уж инать. О льга рассказы вает о 
том, как выступала на конференции, о 
впечатлениях от поездки. Он слушает 
рассеянно. Курит, отодвинув тарелку 
с жареным мясом.

—• Вы сегодня не в духе, — зам е­
чает Ольга. — Какой-то усталый, по­
мятый. Что с вами?

Он комкает недокуренную папиросу.
— Ольга Васильевна, — голос его 

срывается. —■ К ак вы посмотрите, если 
вам предлож ат переехать на заставу?
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Она делает вид, что не понимает. 
Склонила голову. Дрогнули ямочки на 
щеках.

— Вот новость! Кто приглашает? 
В качестве кого?

■— Ну... Один хороший парень, в 
качестве... боевой подруги.

—  Я бы этому хорошему парню ска­
зала: он слишком торопится-, ему надо 
подумать, проверить себя.

М артынов, сдерж ивая волнение, хо ­
дит по комнате.

— Вы отказываетесь?
— Д а, — отвечает она.
Несколько секунд он молчит с пе­

рекошенными от боли губами. Потом 
стремительно вы бегает на улицу.

Прасковья Ивановна, подслуш ивав­
шая разговор из кухни, распахивает 
дверь, подходит к Ольге.

— Выставила ухаж ера-то?— говорит 
она, забавно подмигивая. — Так ему и 
надо! А то ходит и ходит за тобой, 
как привязанный.

— Ничего ты не понимаешь, И ва­
новна, — резко отвечает Ольга. •— Он 
действительно хороший парень, и 
мне...

— Они все до свадьбы ласковы е, — 
перебивает Прасковья. — Ш елком под 
ногами стелются. А вступит в закон­
ный брак, он покаж ет рвое обличье.

—  Оставь меня! — просит Ольга.
— Не оставлю, ■— возвы ш ает голос 

Прасковья. — Выслушай старуху. М у ­
жикам- верить ни на вот столько нель­
зя. Ихняя порода известна.

Улыбаясь, Ольга подталкивает ее к 
двери.

— Ну, ладно, ладно. Я согласна. 
Иди к себе. Я хочу спать.

Старуха уходит.
Ольга долго сидит за столом, п од­

перев голову руками. Встает, подхо­
дит к зеркалу, рассматривает свое по­
бледневшее лицо и говорит:

— Ну, что же мне делать?

XI

На рассвете Ольга берет руж ье и 
одна уходит в тайгу. М артынов сего­
дня все равно не зайдет, и потом ей 
надо кое-что обдумать наедине с со­
бою. Она спускается в Гремучую д о ­
лину и медленно шагает по влажной 
от росы траве. Там, на вершинах гор, 
уж е солнце, а здесь, в густом кедров­
нике низины, ещ е ночной полумрак, 
утренняя тишина и освеж аю щ ий холо­

док. И з-под ног, взрывая тишину хло­
паньем крыльев, взлетаю т глухари. 
Ольга останавливается на секунду, 
провож ает птиц безучастным взглядом 
и, не снимая руж ья с плеч, идет даль­
ше. В леру легче думать.

Случилось то, чего Ольга не ож ида­
ла: пришла любовь. На конференции 
она все время думала о М артынове, 
вспоминала его слова, походку, голос. 
Ею овладевало беспокойство: вдруг 
он уедет, не дож давш ись ее, и они 
не увидятся? Приехала домой. Он 
объяснился, и она отказала ему. Он 
уш ел обиженный. Думалось, кончено 
все, а вот не кончено. После бес­
сонной ночи ясно, что потерять его — 
большое горе д ля  нее. Значит, при­
нять предлож ение? Но... сколько вся­
ких «но»!

Вре, что она имеет, ей дал  колхоз. 
Он поставил ее на ноги, сделал чело­
веком'. Было бы свинством бросить 
ш колу по личным мотивам. Ее здесь 
страшно любят. Никто представить 
себе не может, что она вдруг исчез­
нет. А лексея возненавидели, когда по­
чувствовали, что у них назревает 
серьезная привязанность. П расковья 
дваж ды  выгоняла его из школы: 
«Н ету Ольги Васильевны дома и д е ­
лать вам тут нечего». А Ольга сидела 
в комнате. Он видел ее в окно, когда 
поднимался по ступенькам. За ними 
подгляды ваю т дерятки глаз. И это во­
все не пошлое любопытство. Нет, нет. 
Они боятся ее потерять. Д а  и сама 
она боится. К ак тронуться с места, 
когда все здесь  близкое и родное? На 
двадцать километров кругом она знает 
каж дую  тропку, деревцо, кустик. А ре­
бятишки, эти смышленые цыплята? 
Л егко их оставить? К огда пришлют 
смену? А что если приедет равнодуш ­
ная учительница и развалит школу? 
А сад, огород? К ак передать это в 
неизвестные руки? П оследнее время 
она занималась генетикой, агрономией. 
И зучала Тимирязева, Мичурина, Л ы ­
сенко. С будущ его лета хотела начать 
опыты по акклиматизации новых рор- 
тов яблонь, вишен, крыжовника. Это 
важно для школы и для колхоза. П од­
готовлен участок. Заинтересуется ■ ли 
этим смена? Справится ли?

Она садится на поваленное ветром 
дерево и долго сидит, взвеш ивая свою 
судьбу. Солнце заливает Гремучую до­
лину • осенним теплом. Воздух недви­
жим. Д ы мятся муравьиные кочки. На
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березах посвистываю т рябки. Скоро 
полдень. Пора возвращ аться домой. 
Опустив голову, рассеянно оглядывая 
кусты и деревья, Ольга выходит на 
тропу.

У школы ее встречает вы сокая б е ­
локурая девуш ка в зеленом плаще, с 
чемоданчиком' в руках. Это Лидия 
Ш ахматова.

— Не утерпела, — торопливо выкри­
кивает она, целуя Ольгу в щ еку и в 
губы. — П риехала тебя навестить, по­
ловить рыбу. Д о  начала занятий еще 
пять дней. О тведем душу!

— Если бы ты знала, как я рада 
тебе, — говорит Ольга.

Они проходят в школьный сад. Там, 
на крохотном столике, П расковья И ва­
новна собирает для «их завтрак. Они 
говорят о том, что предстоит им д е ­
лать зимою, как отдыхали летом.

— Ну, а как поживает твой юно­
ша? — спраш ивает Лидия. — Не уехал 
еще?

Ольга рассказывает ей все.
— Олечка, об одном прошу: не т о ­

ропись, дорогая, — советует Лидия. —• 
Зам уж ество — серьезная штука. Оши­
бешься, исправить нелегко. Первые 
впечатления обманчивы. Бывает, по­
нравится человек до того, что голова 
круж ится и под лож ечкой сосет, а 
узнаешь поближе: не то, не то. И то г­
да подумаешь: чуть-чуть не поскольз­
нулась. В прошлом году я читала ан­
глийский роман. Героиня, умная д ев и ­
ца, говорит: «Никогда не выйду замуж 
за человека, которого слишком люблю. 
Это дало бы ему страшное преимущ е­
ство передо мною, и я оказалась бы 
совершенно в его власти». По-моему, 
доля правды в этом есть. Конечно, 
нельзя выходить замуж , если не лю ­
бишь вовсе. Н о 'и сильная любовь 
опасна для нашей сестры. Ещ е далеко 
не все мужчины расстались с прош­
лым. Посмотришь на иного: отличный 
работник, партиец, безупречный гр аж ­
данин, •—-а к ж ене относится, как 
управдел к машинистке: сделай то,
подай это. Замучит изнуряющей ку ­
хонной работой, а потом сам уди­
вляется: у меня ж ена отсталая, с ней 
поговорить не о чем. И старается 
найти «дополнительную» особу для 
умных разговоров.

— Бывает, — неопределенно говорит 
Ольга. — М артынов не из этих. Я спо­
койна за него.

—• Тогда в чем дело?

М олчание.
—  Но, если отвлечься от некоторых 

соображений, твои доводы  «против» 
ужасно смешны, — продолж ает Л и ­
д и я .— Верю: колхозники тебя любят 
и ты их любишь. О днако к чему ж ерт­
венность? Ты убеж дена, что тебя не­
кому заменить? Ну, знаешь ли... не 
таким, как мы с тобою, находят зам е­
ну. Я сама пойду в облоно хлопотать 
насчет кандидатуры. Выцарапаю луч­
шего педагога. Д ад ут. Обязаны дать!

— Ты уверена? — переспрашивает 
Ольга. — Не знаю, не знаю. У меня 
ум за разум заходит. О днаж ды  я про­
чла где-то не Лишенные остроумия 
строчки: «Так как воображение моло­
дой девуш ки не охлаж дено никаким 
неприятным опытом, огонь ранней 
юности в полном разгаре, и она со­
здает восхитительный образ из перво­
го попавш егося человека. Встречая 
своего возлюбленного, она неизменно 
будет восторгаться не тем, что он 
представляет на самом деле, а тем от­
влеченным образом', который она 
создала в мечтах». Это наблюдение 
смущ ает и отпугивает меня. Начинаю 
отыскивать в М артынове недостатки 
и пороки. М учаюсь, нервничаю. М еня 
охваты вает какой-то чисто детский 
страх... А в общем, во мне происхо­
дит, повидимому, то самое, что Стен­
даль называет кристаллизацией любви.

— Валяй, кристаллизуйся, — говорит 
Лидия. — Но, матушка, не мудрствуй 
лукаво, не услож няй «проблему».

— К ак это — не усложняй? — не­
естественно скривив рот, выкрикивает 
Ольга. —• Что мне делать на заставе? 
Разве могу я, с моим характером, си­
деть слож а руки? Ж ить славою  свое­
го мужа, стать экономкой —  благода­
рю покорно! Взгляни, какие у меня 
здесь яблони...

— О, бож е мой,— смеется Л идия.—
Раздвоилась девуш ка: яблони или
М артынов? Что ж е ты, из-за привязан­
ности к яблоням вековухой остаться 
хочешь? Д а ведь он тебя не в Сахару 
приглашает. Яблони и вишни с таким 
ж е успехом' будеш ь разводить на за ­
ставе. И тебе вовсе не придется быть 
экономкой. Там культработы  — непо­
чатый крап. Организуй спектакли, са ­
модеятельные концерты, лекции. Стань 
душою этого дела. Поднимать куль­
туру бойца — не менее почетная зад а­
ча, нежели работать в деревенской 
школе. О бъясни, пожалуйста, это кол-
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хозяйкам: поймут, ^огласятся. М ерою 
должна быть глубина и сила чувства. 
Конечно, если ты не любишь М арты ­
нова, толковать не о чем... А ежели 
наоборот — решай, не огляды ваясь на 
Прасковью И вановну и П латона М и­
хайловича.

— Нет, нет, — качает головою  О ль­
га. — Это не так просто, как тебе к а ­
ж ется, Л идуш а. М ы не имеем тех пре­
пятствий, которы е стояли на пути 
Евгении Гранде, Консуэло или Анны 
Карениной. Трагедии этих женщ ин 
неповторимы сегодня, и в этом наше 
счастье. Но возникают новые препят­
ствия, неведомые девуш кам прошлого. 
Как их миновать, преодолеть? Ты 
сплеча рубишь топором, и тебе все 
трын-трава! Я, не могу так, не могу!

Л идия наклоняется к ней, ларково 
треплет рукою ее волосы.

— Глупая девчина! Ой, какая ты 
глупая!

XII

Никита приторочил багаж , подтянул 
подпруги.

—  Счастливый путь, командир! П ри­
езжай на будущ ий год. Товарищей 
привози.

Он обнимает М артынова, целует в 
подбородок. Потом М артынов целует­
ся с Кузьмою, который тож е явился 
на проводы в начищенных ваксою ка­
лошах. М артынов медлит, поглядывая 
в сторону школы: не покаж ется ли в 
проулке Ольга. Ее нет. Она не сочла 
нужным даж е проститься с ним.

«Гордячка, —  думает он. — У вязла в 
Гегеле, не видит жизни. Ну, я тебе не 
нравлюсь. Ну, не хочешь быть моей 
женою, твое право. А зачем расста­
ваться врагами?»

Он берет в левую руку поводья, 
всовывает ногу в стремя и легко ря­
дится в седло. Ж еребец  пляшет под 
ним, всхрапывая и кося глазом на 
Никиту.

— Благодарю за все, — говорит 
М артынов. — Бывайте здоровы!

Он шагом едет вдоль улицы, оза­
ренный нежарким солнцем. Воздух 
чист и тепел. Д ует низовой ветер, и 
чуть слышно плещется под камени­
стым обрывом река. М артынов ещ е 
раз оглянулся на школу. Прасковья 
Ивановна, сложив на ж ивоте свои 
огромные, мужские руки, стоит возле 
крыльца. Ему показалось, что .стгруха

злорадно усмехается. Он с досады 
дает ш енкеля и вытягивает плетью 
ж еребца. Конь, вздрагивая от боли и 
возмущения, закусы вает удила и рысью 
летит вдоль улицы.

За деревнею , в поле, М артынов ви­
дит Ольгу. Она рвет возле канавы 
шалфей. Он п одъ езж ает к ней, теат­
рально берет под козырек.

■—■ П риветствую  вас.
— Л ечебны е травы  собираю, — го ­

ворит Ольга и неожиданно краснеет, 
как ребенок, уличенный в дурном по­
ступке. —• Зимою пригодятся. Вы со­
всем покидаете нас?

— Совсем, — отвечает он, сдерж и­
вая разгоряченного жеребца. — Д о 
свиданья!

— Д о скорой встречи! Пишите.
—  О твечать будете?
— Д а, — тихо произносит она.
Он окидывает ее радостно-изумлен­

ным взглядом.
М олчание.
Потом, через голову девуш ки, М ар­

тынов смотрит в заречные дали. З ел е ­
ная с желтыми пятнами тайга, голубые 
скаты  гор и широкий плес, на котором 
плаваю т утки, — все сверкает и сияет 
перед его глазами. И это сияние пого­
ж его дня дает ощ ущ ение легкости, 
юношеской свеж ести.

— Возможно, в зимиие каникулы я 
приеду сама,—<почти шопотом, с боль­
шим напряжением, говорит Ольга. — 
Посмотрю, как вы там живете. Не за ­
будьте приготовить пропуск.

—  Какой разговор. Все сделаю. 
А вы скрипку привезете с собой?

—' М ож ет быть.
— И сы граете моим бойцам «Д аль­

невосточную рапсодию»?
— Сыграю, сыграю, если не начнет­

ся война и ничего не изменится.
—  Ну, а начнется?
—  Запишите меня в санбат сестрой. 

Вместе воевать будем.
—• Есть записать сестрой!
М олчание.
Оба растерянно смотрят друг на 

друга.
— О льга Васильевна, —- восклицает 

он, приподнимаясь на стременах. — До 
каникул четыре месяца! Н ельзя ли 
пораньше?

Она улыбается и грозит пальнем.
Ему хочется спрыгнуть с седла, 

прижать О льгу к своей груди, поцело­
вать в глаза, в губы и сказать еГг,
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как она ему близка и что он будет 
ж дать и помнить о ней каж ды й час.

Но в это время на холме за ш коль­
ным садом  мелькнула розовая кофта 
Прасковьи Ивановны. Сторожиха оста­
новилась и разгляды вает их из-йод 
руки.

М артынов то п о то м  ругается, натя-v 
гивает поводья. Ж еребец  рванулся га­
лопом, и пыль заклубилась на дороге.

Ольга стоит у  канавы . В ушах, по­
степенно замирая, отдается дробный 
цокот. Всадник становится меньше и

меньше и, наконец, тает в солнечном 
блеске.

Как много хотела она сказать! 
И ничего не сказала. Точно на экза­
менах, трепетало в испуге се р д ц е ,сд а ­
вило грудь, забылись приготовленные 
слова.

—• Экое бревно, — шепчет девуш ­
ка. — Экий увалень. Ну, хоть бы на 
минутку слез, хоть бы в щ еку поце­
ловал!.

П альцы ее  разж ались, и пучок 
ш алф ея упал в' придорожную пыль.



П У Б Л И Ц И С Т И К А ,  К Р И Т И К А ,  
Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

И. ПРОЧКО
Бригадный комиссар

Советская артиллерия 
в отечественной войне

1

D  ©гне великой отечественной войны 
^  растут и закаляю тся кадры К рас­
ной Армии. Л учш ее тому д оказатель­
ство — десятки  соединений и частей 
различных родов войск, вписавших 
славные страницы в историю борьбы с 
немецкими захватчиками и удостоен­
ных звания гвардейских. В ряду совет­
ских гвардейских частей артиллеристы 
занимают почетное место.

Немецкие захватчики знают, что 
такое советская гвардейская артилле­
рия. Это — всесокруш аю щ ий артилле­
рийский огонь, наводящ ий уж ас на 
гитлеровских солдат и офицеров. 
Это — тысячи разбитых, разворочен­
ных танков и автомашин. Это — р аз­
рушенные укрепления. Это — десятки 
и сотни тысяч трупов фаш истских сол ­
дат и офицеров, нашедш их бесслав­
ный конец в нашей советской земле.

Нашим мужественным артиллери­
стам, их роли в великой отечественной 
войне и посвящены эти страницы.

2
Современная война —• это война мо­

торов. На полях сражений, на земле и 
в воздухе, участвует огромное коли­
чество боевых машин.

У ж е конец первой империалистиче­
ской войны характеризовался участием 
в военных операциях большого количе­
ства боевых самолетов и появлением

нового вида оруж ия — танков. Д о ста­
точно сказать, что в августе 1918 г. 
Германия имела в строю 2730 боевых 
самолетов, а Франция в ноябре 
1918 г. — 3321 самолет.

С того периода прошло уж е около 
25 лет. Развитие военной техники д а­
леко шагнуло вперед. Такие средства 
борьбы, как самолеты и танки, неиз­
меримо выросли в количественном от­
ношении и значительно изменились 
качественно.

Современная авиация и танки внесли 
много нового в характер боевых опе­
раций. Н о было бы неправильно счи­
тать, что дальнейш ее развитие авиации 
и танков хотя бы в малейшей степени 
сниж ает роль артиллерии в современ­
ной войне. Н аоборот, именно в связи 
с таким развитием авиации и танков 
роль артиллерии неизмеримо выросла.

П ростое перечисление цифр, пока­
зываю щ их количество применяемой в 
боях артиллерии, доказы вает повыше­
ние роли артиллерии в современной 
войне.'

В 1935 г. ф аш истская И талия напала 
на почти беззащ итную  Абиссинию. Бы­
ло известнр, что абиссинская армия 
соверш енно не имеет боевой авиации 
и танков и располагает всего несколь­
кими десяткам и орудий. И тем не 
менее итальянское командование сосре­
доточило на абиссинском театре воен­
ных действий рколо 800 орудий раз­
личных калибров.
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Во время, граж данской войны и ин­
тервенции в Испании в 1936— 1939 гг. 
количество артиллерии в боевых опе­
рациях такж е было велико. Во время 
каталонской операции мятежники и 
интервенты применили против респуб­
ликанцев 956 орудий. А в арагонской 
операции (март— апрель 1938 г.) м ятеж ­
ники и интервенты имели 1800 ору­
дий.

И ещ е один пример. Япония начала 
войну в К итае в 1937 г., имея всего 
около 100 орудий на театре военных 
действий. К  концу 1937 г. количество 
действую щ их орудий японской армии 
увеличилось ' во много раз. А к сере­
дине 1940 г. японская армия распола­
гала ещ е большим количеством орудий.

Чем ж е объясняется все возрастаю ­
щее значение артиллерии в современ­
ной войне?

П реж де всего следует иметь в виду, 
что современные военно-инженерные 
средства даю т возмож ность в самые 
короткие сроки создавать довольно 
сильные укрепления, узлы сопротивле­
ния, преодоление которых представ­
ляет больш ие трудности. Пехота, даж е 
оснащ енная большим количеством 
автоматического оружия, без артилле­
рийской поддерж ки  не в состоянии 
преодолеть эти укрепления.

Чтобы  разруш ить полевые укрепле­
ния, Д ЗО Т ы , здания, приспособленные 
д ля  обороны, нужны артиллерия раз­
личных калибров и больш ое коли­
чество боеприпасов. Только мощный 
артиллерийский огонь в состоянии раз­
рушить все эти препятствия и обеспе­
чить пехоте продвиж ение вперед.

Танки решают больш ие задачи. Н о 
они не заменяю т артиллерию. Н аобо­
рот, сами танки нуж даю тся в непре­
рывной поддерж ке артиллерии. Д ля 
успеш ного действия танков необходи­
мо, чтобы артиллерия подавила все про­
тивотанковые средства противника. 
Иначе танки будут нести большие по­
тери.

Более того, развитие танков, вы зва­
ло появление противотанковой артил­
лерии, которая в современной войне 
играет исключительно большую роль. 
П ротивотанковая артиллерия является 
наиболее действенным средством  борь­
бы с танками. Н икакая танковая атака 
не страшна, если имеется достаточное 
количество противотанковой артилле­

рии и противотанковые пушка нахо­
дятся в надежны х руках.

Точно так ж е  и авиация не заменяет 
артиллерию в бою, а дополняет ее. 
Наибольш ий эф ф ект в разрушении 
укреплений противника и в уничтож е­
нии его ж ивой 'силы достигается тог­
да, когда обеспечено четкое взаимо­
действие артиллерии, и авиации.

Н аконец артиллерия ж е является 
грозным врагом авиации. Специальные 
зенитные ' орудия служ ат для отраж е­
ния налетов авиации, для уничтожения 
самолетов противника в воздухе. 
О том, что огонь зенитной артиллерии 
по самолетам противника мож ет быть 
особенно эффективным, говорит такой 
пример: во время налета фашистской 
авиации на Л енинград 4 'апреля 1942 г. 
славными зенитчиками города Ленина 
было сбито 13 фаш истских самолетов 
и несколько самолетов повреждено.

Таково значение артиллерии в со ­
временных операциях. С ледует под­
черкнуть, что техническое развитие 
современной артиллерии, ее матери­
альная часть и приборы управления 
огнем находятся на очень высоком 
уровне и полностью обеспечиваю т ре­
шение самых сложных огневых задач. 
' Артиллерия, как род войск, — весь­
ма сложный и миогогранный военный 
организм. Кроме орудий, этот орга­
низм вклю чает в себя средства тяги, 
боеприпасы, различные приборы, сред ­
ства связи и др. Сила артиллерии в ее 
огне. Чтобы подчинить воле человека 
могущественные орудия и полностью 
обеспечить артиллерии принадлеж ащ ее 
ей по ее особенностям боЛыпое место 
в современной войне, нужно обладать 
всесторонней подготовкой — знать 
математику, физику, механику, бали- 
стику, уметь точно ориентироваться в 
местности, быстро производить необ­
ходимые расчеты, уметь хорошо на­
блюдать.

Эти качества -приобретаются в про­
цессе учебы —  необходима систе­
матическая работа по расш ире­
нию своего артиллерийского образо­
вания, непрерывное соверш енствование 
каж дого  бойца и командира. Именно 
такими кадрами обладает наша совет­
ская артиллерия.

Роль и значение артиллерии в со ­
временной войне с  предельной ясно­
стью выраж ены _товарищ ем Сталиным: 
«Артиллерия — это бог воины».
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Наша советская артиллерия моло­
да, как молода и вся Красная Армия. 
Ее история исчисляется двум я с поло­
виной десятками лет. Н о ее боевые 
традиции, ее слава так  ж е велики и 
героичны, как велик и героичен весь 
наш народ, его прошлое и настоящ ее.

В великих битвах русского народа 
против татарского наш ествия, против 
немецких псов-рыцарей, против! ш ве­
дов и наполеоновской армии росла бо­
евая слава русского оружия. Н осите­
лями этой славы  был наш народ и его 
гениальные полководцы : Александр
Невский и Дмитрий Д онской, К у зь ­
ма Минин и Дмитрий П ожарский, А ле­
ксандр Суворов и М ихаил К утузов.

Славу русского оруж ия наравне с 
неустрашимой пехотой и лихой конни­
цей делила и наша могучая артилле­
рия. М ож но без преувеличения ска­
зать, что русская артиллерия в смыс­
ле своего технического развития, ма­
стерства стрельбы, героизма и отваги 
личного состава почти всегда занима­
ла первое место в европейских армиях.

Вспомним знаменитый Полтавский 
бой. В этом бою русская артиллерия, 
реорганизованная и воспитанная т а ­
лантливым полководцем, великим го ­
сударственным деятелем  Петром I, сы­
грала решающую роль в обеспечении 
победы над шведами. Гениальный 
Пушкин, с присущей ему способно­
стью обрисовывать явления самыми 
главными, характеристическими черта­
ми, восроздал действия русской артил­
лерии в знаменитой П олтавской битве:

...Бросая груды тел и а груду,
Шары чугунные повсюду 
Меж ними прыгают, разят,
Прах роют и в крови шипят...

Непосредственный участник П олтав­
ской битвы, принц Вюртембергский, 
взятый в этом бою русскими в плен, 
так писал о действиях русской артил­
лерии:

«Ш ведская пехота о новым чрезвы ­
чайным одушевлением пошла в атаку, 
но была остановлена русской артилле­
рией, которая, громя с  фронта, валила 
целые ряды и производила страшное 
опустошение. Бой закипел с ож есто­
чением, но в ш ведских войсках рас­
пространились везде смятение и беспо­
рядок. К арл XII истощ ал свои усилия, 
чтобы устроить войско, но тщ етно; 
лошади под его носилками были уби­

3 ты русскими ядрами, он велел запрячь 
других, но и тех не пощадила русская 
артиллерия. Носилки были разбиты 
вдребезги, и сам он был опрокинут...»

Это беспристрастное свидетельство 
врага является лучшей похвалой дей­
ствиям русской артиллерии в П олтав­
ском бою.

М инуло полсотни лет после П олтав­
ского боя, и сокрушительные удары 
русской артиллерии испытали на себе 
«непобедимые» войска прусского ко ­
роля Фридриха II. Мы можем напом­
нить современным фашистам, забы ва­
ющим уроки истории, что в 1758 г. 
русская артиллерия превратила в гру­
ду развалин , сильную прусскую кре­
пость Кюстрин. I

Военная история не забудет такж е 
поражение, нанесенное русскими вой­
сками Фридриху II под Кунерсдорфом 
в 1759 г. К огда в критическую для 
прусской армии минуту Фридрих II ре­
шил бросить в атаку свой последний 
резерв — прославленную конницу Зей- 
длица, русская артиллерия встретила 
ее картечью, и атака была отбита.

С ражение под Кунерсдорфом закон­
чилось полнейшим разгромом прусской 
армии. 165 орудий Фридриха II были 
брошены на поле боя. Оценивая дей­
ствия русской артиллерии в этом сра­
жении, командующий войсками гене­
рал Салтыков писал:

«Весь артиллерийский корпус заслу­
ж ивает, чтобы особливое я подал сви­
детельство как уж асному действу ору­
дий, так  и искусству и ревности дей­
ствовавш их оными...»

Напомним ещ е германским фаши­
стам и о том, как в 1760 г. русская 
артиллерия громила прусские войска 
под Берлином и способствовала заня­
тию прусской столицы.

Героические действия русской ар­
тиллерии неразрывно связаны о боевой 
деятельностью  таких полководцев, как 
Суворов и Кутузов.

Суворов глубоко понимал значение 
артиллерийского огня для обеспечения 
атаки пехоты, которую  рекомендовал 
заканчивать штыковым ударом. Задачу 
артиллерии Суворов определял корот­
ко: «Крестные огни открывают пехоте 
победу...»

Во время беспримерного штурма 
крепости И змаил он умело ис­
пользовал свою артиллерию, огонь ко­
торой был весьма эффективным.
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Незабываемые страницы вписала в 
военную историю русская артиллерия 
во время отечественной войны 1812 г. 
В великом сражении этой войны, Б о ­
родинском бою, русская артилле­
рия истребила не одну тысячу фран­
цузских солдат и офицеров. Начальник 
русской артиллерии граф К утайсов от­
дал приказ артиллерии, в котором пи­
сал:

«П одтвердить от меня во всех ро­
тах, чтобы они с позиции не снима­
лись, пока неприятель не сядет верхом 
на пушки. С казать командирам и всем 
гг. офицерам', что, отваж но держ ась 
на самом близком картечном выстреле, 
можно только достигнуть того, чтобы 
неприятелю не уступить ни шагу на­
шей позиции. Артйллерия долж на 
ж ертвовать собою; пусть возьмут вас 
с орудиями, но последний картечный 
выстрел выпустить в упор, и батарея, 
которая, таким образом, будет взята, 
нанесет неприятелю вред, вполне 
искупающий потерю орудий...»

Сам граф  Кутайсов в Бородинском 
бою погиб смертью храбрых, но его 
приказ русские артиллеристы выпол­
нили с честью. М ного было эпизодов, 
когда русские артиллеристы, презирая 
смерть, до последнего снаряда боро­
лись с врагом. Н е случайно Л. Н. Тол­
стой в своем романе «Война и мир», 
описывая Бородинское сражение, мно­
го волную щ их строк посвятил дейст­
виям артиллерии.

Имена русских артиллеристов, геро­
ев Бородинского боя — Ермолова, Ку- 
тайсова, Козена, Никитина, Захарова 
и др., навсегда вошли в историю рус­
ской артиллерии как символ беззавет­
ной храбрости, муж ества и отваги.

Д аж е враги вынуждены  были при­
знать блестящ ие действия русской ар­
тиллерии в Бородинском бою. У част­
ник Бородинского сражения капитан 
французской артиллерии Ш амбре в 
своих воспоминаниях писал, что когда 
на второй день Бородинского сраж е­
ния Наполеон осматривал поле боя, то 
находил, что подавляю щ ее большин­
ство убитых было поражено огнем ар­
тиллерии.

Н аконец и в войне 1914— 1918 гг. 
русская артиллерия неоднократно по­
казывала высокие образцы боевой 
деятельности.

Перед началом войны германский 
генеральный штаб невысоко оценивал 
состояние русской армии. Н о русской

артиллерии он вынужден был отдать 
долж ное. Один из видных представи­
телей старого германского генераль­
ного штаба, Ганс Куль, давая оценку 
русской армии, писал: «На первом ме­
сте в смысле боевой подготовки мы 
ставили артиллерию».

Впоследствии немцы на своей ш куре 
испытали высокое мастерство русских 
артиллеристов. Особенно замечатель­
ным было участие русской артиллерии 

'в  знаменитом брусиловском прорыве.
Н ачальник германского генерально­

го штаба генерал Фалькенгайн так 
отзы вался о брусиловском прорыве: 
«Как гром среди ясного дня, разразил­
ся этот прорыв». Д обавим от себя, 
что «громом среди ясного дня» в пер­
вую очередь были сокрушительные 
удары русской артиллерии.

Таковы героические дела русской 
артиллерии на протяжении нескольких 
столетий. На этих славных традициях 
и воспитывалась артиллерия Красной 
Армии.

Наша советская артиллерия не толь­
ко восприняла эти традиции, но и зна­
чительно их приумножила. В борьбе 
с многочисленными врагами нашей ро­
дины, в огне граж данской войны рос­
ли и крепли части молодой артиллерии 
Красной Армии. Героическая оборона 
П етрограда в 1919 г., оборона Цари-

- цына, Перекоп — все это славные ве­
хи в боевой истории Красной Армии, в 
том числе советской артиллерии.

4

22 июня 1941 года... Н а рассвете по 
всей нашей западной границе загрохо­
тали выстрелы. Ф аш истская Германия, 
вероломно нарушив договор о друж бе, 
напала на Советский Союз. Н ачалась 
великая отечественная война совет­
ского народа с немецкими захватчи­
ками.

К  нападению на Советский Союз 
гитлеровская Германия готовилась 
долго и тщ ательно. К  нашим границам 
было подтянуто 170 отмобилизован­
ных и хорошо вооруж енных дивизий. 
Не менее одной трети было мотомеха­
низированных дивизий с несколькими 
тысячами танков, бронемашин, с боль­
шим количеством моторизованной пе­
хоты.

На главных стратегических направ­
лениях немецкое командование сосре­
доточило крупные бронетанковые груп­
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пировки. На свои танковы е дивизии и 
на мотомехпехоту германское ком андо­
вание возлагало большие надеж ды . Их 
«танковые тараны» долж ны  были про­
рвать фронт наших войск в различных 
местах -и создать предпосылки для 
окруж ения наших частей. П оследую ­
щие эшелоны немецких войск долж ны  
были заверш ить разгром' наших частей.

Это была стратегия «молниеносной» 
войны. При помощи такой стратегии 
германское командование рассчиты ва­
ло на окончание войны в течение 
двух-трех месяцев. Так, по крайней 
мере, думало германское ком андова­
ние, имея опыт войны на Западе и на 
Балканах.

Опыт всей последую щ ей борьбы по­
казал, как  глубоко просчиталось гер­
манское командование, недооценив си ­
лы сопротивления Красной Армии и 
всего советского народа. У ж е первые 
сражения показали, что война с С о­
ветским Союзом далеко не будет п о ­
хож а на легкую  -прогулку.

С оветская артиллерия первая при­
няла на себя удары танковы х войск 
врага. Н е только наша противотанко­
вая артиллерия, но и все ее другие 
виды, вплоть до тяж елы х систем, бы ­
ли мобилизованы на борьбу с танками. 
И уж е в первых сраж ениях десятки и 
сотни немецких танков были уничто­
жены огнем нашей артиллерии.

В борьбе с танками нужна особая 
выдерж ка, хладнокровие, меткий глаз 
и твердая рука. Н уж на беззаветная 
храбрость, отвага, умение стрелять до  
последнего снаряда, не. боясь подпу­
стить врага на близкое расстояние. 
Всем1.ч этими качествами в полной ме­
ре обладают наши артиллеристы.

Но это ещ е не все. Н уж но было 
ещ е умение бороться с танками, зн а­
ние тактики, больш ое искусство в 
стрельбе, в частности в стрельбе пря­
мой наводкой. И эти качества у на­
ших артиллеристов оказались на д о л ж ­
ной высоте.

Советские артиллеристы быстро изу­
чили тактику фашистских бронетанко­
вых войск. Как правило, фаш истские 
танки двигались по основным маги­
стралям, но шоссе и большакам. За 
танками обычно следовала мотопехота 
на машинах. Если темп наступления 
замедлялся, пехота следовала непо­
средственно за танками в пешем строю.

Д ля более эффективной борьбы с 
танками противотанковые орудия зани­

мали огневые позиции с таким расче­
том, чтобы раньше времени себя не 
вы давать и наверняка бить фашист­
ские танки. П оэтому особое внимание 
уделялось прикрытию артиллерийским 
огнем узких проездов, лесных дорог, 
мостов, переправ.

П ораж ая огнем головные танки вра­
га, наши артиллеристы добивались то­
го, что дорога оказывалась забитой 
самими немцами. Остальные танки вы­
нуждены были или обходить подбитую 
машину, или поворачивать назад. И то 
и другое делалось под непрерывным 
огнем наших орудий и (приводило к 
большим потерям врага.

В течение всех своих наступательных 
операций фашисты несли огромные 
потери в танках. Об этом свидетель­
ствую т такие цифры: за первые шесть 
недель войны было уничтожено свыше 
6 тысяч немецких танкоЬ, за два ме­
сяца войны —• около 8 тысяч танков. 
Эти танки уничтожены огнем нашей 
артиллерии в боевом содруж естве с 
авиацией.

Скоро не только бойцы-артиллери­
сты, но и бойцы других родов войск 
увидели, что «не так  страшен чорт, 
как его малюют», — не так страшны 
немецкие танки, как об этом кричат 
сами фашисты. Запугать наших бойцов 
танками, деморализовать их не у д а­
лось фаш истскому командованию. И в 
этом больш ая заслуга наших артилле­
ристов.

В один из первых дней войны Со­
ветское Информбюро сообщило, что 
на одном только Ш ауляйском направ­
лении было уничтожено около 300 тан­
ков противника. За этим кратким сооб­
щением скрывались сила и мощь 
нашей артиллерии, беспримерный геро­
изм ее бойцов и командиров.

Великая честь нанести крупное по­
раж ение танкам врага в первые же 
дни войны выпала на артиллерийскую 
часть, которой командовал т. П олян­
ский. Бойцы и командиры этой части 
своими орудиями прикрывали важные 
стратегические пункты в нашем тылу. 
У словия борьбы д ля  артиллеристов 
т. П олянского были тяж елы . И х ору­
дия были растянуты на широком фрон­
те, что не позволяло создать необхо­
димую плотность артиллерийского ог­
ня. Враг ж е сконцентрировал на этом 
направлении крупные силы танков и 
мотопехоты и рассчитывал с хода про­
рвать нашу противотанковую оборону.
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Завязались упорные бои. Наши 
артиллеристы стойко отбивали все ата­
ки противника. Враг нес большие по­
тери в танках и живой силе, но его 
атаки следовали одна за другой. О со­
бенно напряженная борьба велась на 
участке полка, гд е ' комиссаром был 
батальонный комиссар т. Попов.

Один из дивизионов этого полка 
оказался в тяж елом  положении. Вра­
жеским танкам удалось прорваться и 
выйти в ты л этому подразделению . 
В то ж е время пьяная фаш истская пе­
хота пыталась атаковать и захватить 
орудия. С ди^стаЩции в 100 метров 
славные артиллеристы расстреливали 
фашистскую пехоту.

Ни на один шаг -не отступили артил­
леристы этого дивизиона. Все снаря­
ды были расстреляны. Н а поле боя 
осталось около 70 разбитых фаш ист­
ских танков. А когда на-сгуцила ночь, 
дивизион под руководством комиссара 
полка т. Попова вышел из огневого 
кольца, блестящ е выполнив задачу.

Н еувядаемой славой покрыл себя в 
этом бою наводчик батареи старшего 
лейтенанта Емельянова заместитель 
политрука т. Серов. О рудие т. Се­
рова было атаковано большой группой 
танков. Густой колонной фаш истские 
танки шли в атаку, и казалось, ничто 
не устоит перед их натиском.

Н о наводчик Серов и другие бойцы 
этого орудия спокойно ж дали  прибли­
жения врага. Тов. Серов проявил' и 
большую вы держ ку и знание дела. 
Чтобы бить врага наверняка, он п о д ­
пустил танки на близкое расстояние и 
откры л сокрушительный огонь. Одна 
за другой останавливались вражеские 
машины, подбитые меткими вы стрела­
ми т. Серова. Но враг наседал, а ору­
дие не прекращ ало своего смертонос­
ного огня. У ж е было подбито 11 ф а­
шистских танков. Осколком враж е­
ского снаряда ранило т. Серова, но он 
не оставил своего места у  орудия и 
продолж ал вести огонь.

М еткими выстрелами Серова было 
уничтожено ещ е 7 вражеских танков. 
И только второе, смертельное ранение 
заставило Серова выпустить из рук 
свое грозное оружие. Он умер тут же, 
на огневой позиции, как герой, до по­
следнего дыхания защ ищ ая свою ро­
дину.

Враг дорого заплатил за смерть ге- 
роя-артиллериста. Н а поле боя оста­
лось 18 фаш истских танков, немых

рвидетелей героического подвига на­
водчика Серова. Бойцы батареи 
т. Емельянова поклялись отомстить 
фашистам за смерть своего любимого 
наводчика. И они сдерж али  свою 
клятву. В том ж е  бою батарея уни­
чтожила 40 вражеских танков.

Три дня артиллерийская часть т. П о­
лянского вела упорные бои на одном 
и том ж е рубеж е с танками против­
ника, не отступая ни на шаг.

На этом рубеж е немцы потеряли 
300 танков, 20 пулеметов, 5 противо­
танковых орудий, 4 орудия дивизион­
ной артиллерии и около 700 человек 
пехоты. А наши славные артиллеристы 
лишь по приказу выш естоящ его ко ­
мандования отошли на новый рубеж, 
Полностью выполнив свою задачу — 
задачу нашей активной обороны.

В борьбе с фашистскими танками 
важную  роль играли не только артил­
лерийские части и подразделения, но 
и отдельные орудия. Роль отдельных 
орудий возрастала, особенно тогда, к о ­
гда им приходилось прикрывать наи­
более важ ны е направления. Таких слу­
чаев история отечественной войны 
знает очень много. Остановимся толь­
ко на одном из них.

Это было при защ ите города Р. 
П одразделению  подполковника П року- 
дина была поставлена задача: не про­
пустить фаш истские танки в город Р. 
К городу вел один большой каменный 
мост, по которому легко могли пройти 
немецкие танки. Этот мост нужно бы ­
ло во что бы то ни стало прикрыть 
огнем противотанкового орудия.

О дно орудие было поставлено у  мо­
ста. Орудие возглавил старший лейте­
нант Копцев. К огда фаш истские тан ­
ки пытались прорваться на мост, 
т. Копцев открыл огочь. П озиция для 
орудия была выбрана настолько у д ач ­
но и стрельба была настолько меткой, 
что в течение короткого промеж утка 
времени было уничтожено 12 немец­
ких танков.

Ни на один шаг не отступили от 
моста советские артиллеристы, и враг 
через мост не прошел. А попытка нем­
цев прорваться к городу другими пу­
тями стоила ему ещ е дорож е. Здесь, 
на подступах к городу Р., наши 
артиллеристы уничтожили и повредили 
около 100 немецких танков.

Очень часто на фронте обстановка 
склады валась так, что борьбу о тан­
ками , приходилось вести не только
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противотанковой артиллерией, но и ар­
тиллерией тяж елы х калибров. В этом 
отношении интересна боевая д еятель­
ность Н-ск-ого артиллерийского полка.

Этот полк за шесть месяцев отече­
ственной войны с германским! фашизмом 
уничтожил 380 автомашин, 33 ору­
дия, 17 минометных батарей, 2 само-, 
лета, 2 аэростата и около 2000 фаш ист­
ских солдат и офицеров. Но помимо 
всего этого полк уничтожил 101 танк 
и 24 бронемашины. Было много сл у ­
чаев, когда тяж елы е орудия этого 
полка прямой наводкой разбивали ф а­
шистские танки.

В этом полку соверш ил свой бес­
смертный подвиг герой-артиллерист, 
командир дивизиона капитан Хигрин, 
которому посмертно присвоено звание 
Героя Советского Союза.

Бой шел на рубеж е реки Д . К апита­
ну Хигрину была поставлена задача 
прикрывать важнейшую  коммуника­
цию, на которую  прорвались фаш ист­
ские танки. К апитан Хигрин занял ме­
сто у тяж елого  орудия, когда появи­
лись танки врага. Завязался жестокий 
бой. У ж е несколько тяж елы х фаш ист­
ских танков было уничтожено, но враг 
продолжал двигаться на орудие. К о ­
гда почти весь расчет был выведен из 
строя, капитан Хигрин сам стал за на ■ 
водчика и продолж ал вести огонь.

Смерть настигла героя у орудия: он 
был убит осколком снаряда, выполнив 
свой долг перед родиной. Н о и враг 
дорого заплатил за смерть т. Хиг- 
рина. В этом бою он уничтож ил 7 тан ­
ков, несколько бронемашин и до  100 
фашистских солдат.

Так боролись и борю тся наши му­
жественные артиллеристы с  танками 
Ерага. Многие тысячи фаш истских тан­
ков разбиты нашей артиллерией, их 
экипажи нашли себе могилу на полях 
Украины, в лесах Белоруссии, на под­
ступах к М оскве и Ленинграду.

Не меньше героизма, смелости, от­
ваги и высокого артиллерийского ма­
стерства показали наши артиллеристы 
в уничтожении живой силы противни­
ка, в разрушении его боевой техники 
и средств передвижения.

Вот цифры, взятые из сообщения 
Советского Информбюро за 6 сентяб­
ря 1941 года.

За один только день, 4 сентября, 
советские артиллеристы уничтожили 
не менее 15 тысяч немецких солдат и

офицеров и более 100 орудий разных 
калибров, 34 пулеметных гнезда, 
48 минометных батарей, 18 понтонных 
мостов и переправ и 940 автомобилей, 
не считая больш ого количества танков 
и бронеавтомобилей.

В одном бою сложилась исключи­
тельно тяж елая  обстановка для нашей 
пехотной части. Враг, имевший значи­
тельное превосходство в силах, пред­
принимал неоднократные атаки против 
наших позиций. Н ужно было отбить 
все атаки врага и продержаться до 

■ подхода наших подкреплений. Эта 
трудная задача выпала на долю  коман­
дира дивизиона Н -ского артиллерий­
ского полка т. Невского.

Н е теряя ни минуты, т. Невский вы­
брал в 100 метрах (впереди сзоей пе­
хоты) наблюдательный пункт и открыл 
ураганный огонь по противнику. При 
этом т. Невский показал высокое ис­
кусство в управлении огнем дивизио­
на, находясь под непрерывным обстре­
лом противника.

Ввиду отсутствия проволочной связи 
с батареями, т. Невский по радио пе­
редавал команды каж дой батарее, и 
артиллерийский огонь не умолкал ни 
на одну минуту. При этом т. Невский 
внимательно наблю дал за полем боя и 
следил за всеми передвижениями 
Брага.

Вот на фланге нашей части немцы 
сосредоточили около 200 автоматчи­
ков и собирались ее атаковать. Тов. 
Невский заметил скопление врага и 
немедленно открыл огонь шрапнелью. 
Более 50 вражеских автоматчиков бы­
ло убито, остальные разбеж ались, и 
атака была сорвана.

М еж ду тем. наблюдательный пункт 
т. Н евского был обойден немецкой пе­
хотой, бойцы, находившиеся при нем, 
почти все выбыли из строя. Остав­
шись один, т. Невский продолж ал ве­
сти огонь. А когда задача была вы­
полнена, он уничтожил радиостанцию, 
прорвался сквозь огневое кольцо вра­
га и выш ел к огневым позициям своих 
батарей.

Д вум я осколками он был ранен в 
правую руку, в нескольких местах бы­
ла прострелена одеж да, разбит фут­
ляр бинокля.

За два часа напряженного боя 
т. Невский огнем своего дивизиона 
уничтожил б неприятельских миноме­
тов, 3 малокалиберных пушки с при­
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слугой, 2 танка, несколько огневых 
точек и около 150 фаш истских солдат 
и офицеров.

После этого боя т. Невский участ­
вовал ещ е во многих сражениях, не­
изменно проявляя смелость, отвагу, 
артиллерийское мастерство, был не- 
;колько раз ранен и продолж ал оста­
ваться в строю, показы вая образцы 
м со ко го  служ ения своей родине.

На одном из участков фронта нем- 
;ы имели сильно укрепленный узел 
сопротивления. Пулеметы, поставлен­
ные в Д ЗО Т ах, не давали возмож но­
сти нашей пехоте приблизиться к это­
му узлу.

Разруш ить Д ЗО Т ы  могла только ар­
тиллерия. Но плохие условия наблю де­
ния не позволяли точно корректиро­
вать артиллерийский огонь, и Д ЗО Т ы  
противника долгое время оставались 
неразрушенными.

Тогда молодой командир батареи 
Антонов составил себе смелый 
план разруш ения неприятельских 
ДЗОТов. Он решил выбрать наблю да­
тельный пункт в непосредственной 
близости от противника и оттуда кор­
ректировать огонь.

В течение всего дня лейтенант Ан­
тонов изучал подступы к вражеским 
ДЗОТам. А когда стемнело, он с груп­
пой разведчиков, с инструментами и 
бревнами направился к неприятельско­
му узлу сопротивления.

Соблю дая все меры маскировки, 
т. Антонов за ночь оборудовал в 100 
метрах от противника свой наблю да­
тельный пункт и установил связь с 
огневой позицией батареи.

Только рассвело, батарея т. А нто­
нова открыла огонь. Снаряд за снаря­
дом! полетели во враж еские блиндажи 
и Д ЗО Т ы . Д л я  немцев это было пол­
ной неожиданностью . Они никак не 
могли допустить, чтобы нашлись 
смельчаки, оборудовавш ие наблю да­
тельный пункт у них под носом.

А м еж ду тем меткие выстрелы ба­
тареи т. Антонова делали свое д е ­
ло. В ражеские Д ЗО Т ы  были разруш е­
ны, враг понес больш ие потери и вы ­
нужден был отступить. Наш а пехота 
без особых потерь заняла узел сопро­
тивления врага. '

Во всех этих трех случаях победа 
была одерж ана потому, что наши ар­
тиллеристы против более сильного 
врага воевали умением. «Врага не счи­
тают, а бьют», — учил свои войска

великий русский полководец А. В. 
Суворов. Так и наши артиллеристы не 
считали врага, а били его меткими ра­
зящими ударами своих грозных ору­
дий.

5

Битва за М оскву является наиболее 
славной страницей в истории отече­
ственной войны советского народа 
против германского фашизма.

Германокое командование бросило на 
М оскву 51 дивизию, в том числе 
13 танковых и 5 мотопехотных. О хва­
тывающими ударами с севера и с юга 
противник имел намерение выйти в 
тыл нашим войскам, окруж ить и за ­
нять М оскву.

Н ад М осквой нависла грозная опас­
ность. Родина дала приказ: остановить 
врага на дальних подступах к М оск­
ве, отстоять родную М оскву, под 
М осквой начать разгром немецких 
оккупантов.

Этот сталинский приказ артиллери­
сты восприняли ‘ как железный, неру­
шимый закон, как призыв умереть, но 
не отступить перед натиском врага.

Начались ожесточенны е бои. К рас­
ная Армия, поддерж анная всей стра­
ной, нанесла сокрушительный удар 
немецким захватчикам'. Враг был оста­
новлен, разбит и отброшен от М о­
сквы. За время с 16 ноября по 10 
декабря 1941 г. нашими войсками было 
захвачено и уничтожено, без учета 
действий авиации,' 1434 танка, 575 ору­
дий, 5416 автомашин, 339 минометов, 
370 пулеметов. Только убитыми за это 
ж е время немцы потеряли под М о­
сквой более 35 тысяч солдат и оф и­
церов.

В боях за родную М оскву совет­
ские артиллеристы во много раз при­
умножили свои боевые подвиги. 
Отдельные орудия, батареи и целые 
полки соревновались 'в  стойкости, в 
умении беспощ адно уничтож ать гитле­
ровские полчища, пытавш иеся про­
рваться к нашей любимой М оскве.

Сокрушительный -удар фашистским 
танкам под М осквой нанесли артиЛле- 
ристы части, которой командовал ка­
питан Фролов. Бесстраш ны е артилле­
ристы дрались на М ож айском напра­
влении. Д рались муж ественно, до 
последнего снаряда, до  последнего 
дыхания.



У деревни К. на огневой позиции 
стояли два орудия батареи, которой 
командовал лейтенант М андрыка. О ру­
дия были атакованы большой группой 
фашистских танков. Силы былМ не­
равные, но никто из артиллеристов 
не подумал об отходе. П озади была 
М осква, впереди —  смерть илй победа! 
И артиллеристы приняли бой.

Стрельба велась до последнего сна­
ряда. Оба орудия были разбиты огнем 
врага. Вместе с орудиями погиб и их 
орудийный расчет. Но дорого фаш и­
сты заплатили за свою «победу»: на 
месте, где -происходил, этот неравный 
бой, осталось 37 разбитых фаш истских 
танков.

В другом месте одно орудие этой 
ж е части прикрывало подступы к д е ­
ревне. Выбрав удобную  позицию у 
домика, артиллеристы насторож енно 
ожидали появления фаш истских тан­
ков. Вот и показались враж еские м а­
шины. О рудие открыло огонь. 7 тан ­
ков врага за короткий промеж уток 
времени были подбиты, остальные по­
вернули назад.

Заслуженной славой среди артилле­
рийских частей Красной Армии поль­
зуется гвардейский артиллерийский 
полк, которым -командовал полковник 
Герасимов. П олк прошел с боями бо­
лее 900 километров, полностью сохра­
нив свои кадры и материальную часть.

За время боевых действий полк уни­
чтожил 35 тяж елы х и средних танков, 
4 танкетки, 9 бронемашин, 11 само­
летов, несколько орудий и 1200 ф а­
шистских солдат и офицеров. В полку 
дрались, защ ищ ая родную- М оскву, 
такие герои-артиллеристы, как капи­
тан Каминский, старший лейтенант 
Стасюк, лейтенант М ельников, полит­
рук Д ац, младший серж ант Л едусенко 
и много других.

Подразделения полка наносили бес­
пощадные удары танкам и живой силе 
врага. Трудно перечислить все приме­
ры беззаветного -мужества артиллери- 
стов-гвардейцев. П риведем только 
один пример, показывающий их стой­
кость и отвагу.

Одно из подразделений полка при­
крывало важную магистраль, ведущ ую  
к М оскве. Немцы пытались незаметно 
сосредоточить свои танки и мотопехо­
ту, затем одновременным ударом 
авиации и танков прорвать нашу обо­
рону и устремиться на восток.

Рано утром над боевыми порядками 
артиллерийского подразделения не­
ожиданно появилось 20 пикирующих 
бомбардировщ иков врага. Более 20 ми­
нут продолж ался налет вражеской 
авиации, сопровождаемый бомбежкой 
и пулеметным обстрелом.

Сразу ж е после налета авиации на 
дороге показались тяж елы е немецкие 
танки. И д я на полной скорости, ф а­
ш истские экипажи вели беспорядоч­
ный огонь, очевидно ж елая деморали­
зовать наших артиллеристов.

Но стойкость артиллеристов-гвар- 
дейцев не была поколеблена. П ер­
вым встретил фаш истские танки лей­
тенант Дончен-ко. ^ с л е  двух выстре­
лов один тяж елы й танк был подож ­
ж ен и застрял в канаве. Но в это 
время авиационной бомбой орудие 
лейтенанта Д онченко было повреж де­
но, и фаш истским танкам удалось про­
рваться вперед.

Однако рано ещ е было торж ество­
вать победу врагу. Прорвавш иеся тан­
ки были встречены метким огнем ору­
дия лейтенанта П одгорного. Д ва 
та-нка были подбиты. Но и орудие 
оказалось выведенным из строя. И сно­
ва танки врага продвигаю тся вперед.

В это время направлялось к деревне В. 
орудие лейтенанта М ельникова. З а ­
метив фаш истские танки, орудие 
с ходу развернулось и через несколько 
секунд открыло огонь. Один за дру­
гим орудием т. М ельникова было под­
бито 4 фаш истских танка. Остальные 
вынуждены  были повернуть назад, .и 
танковая атака была сорвана.

В этом случае -нашим артиллеристам 
пришлось действовать в исключитель­
но тяж елы х условиях. Они выдержали 
комбинированный удар авиации и тя­
ж елы х танков врага. Немецкие танки 
действовали на больших скоростях, 
что значительно затрудняло прицель­
ную стрельбу.

И все ж е артиллеристы победили. 
П обедили их умение, их выдержка, 
муж ество. П обедило сознание долга 
перед родиной и желание отстоять 
родную М оскву.

И склю чительно умело и решительно 
действовал в одном> бою командир ба­
тареи Н -ского краснознаменного ар­
тиллерийского полка — старший лейте­
нант Середов. Батарея т. Середоза 
вместе с наступающей пехотой двига­
лась по М ожайскому шоссе. У дерев­
ни Ч. неожиданно появилась автоко-
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.тонна немецкой пехоты, двигавш аяся 
навстречу.

Немцы пришли в замеш ательство. 
к т. Середову только этоА» и нужно 
было. Батарея моментально разверну­
лась и прямой наводкой открыла огонь 
во немецким автомашинам. Н емецкая 
пехота пыталась было беж ать, но ее 
настигала картечь орудий т. Середова.

Через несколько минут все было 
окончено. Н а дороге остались разби­
тые, пылающ ие немецкие . машины и 
валялись трупы убитых солДат и .офи­
церов. Только ж алкие остатки немец­
кой пехоты спаслись бегством. Сам 
г. Середов в этом бою был тяж ело 
ранен, но батарея задачу выполнила 
блестяще.

К огда Красная Армия переш ла в ре­
шительное контрнаступление, артилле­
ристы снова были в первых рядах тех, 
кто расчищ ал путь на запад нашей 
славной пехоте и героическим танки­
стам.

И под Клином>, и под Солнечногор­
ском, и под Волоколамском, и под 
Истрой — везде враг оставил кучи раз­
битых машин, изуродованных танков, 
выведенных из ' строя орудий. Здесь 
славно поработали наши артиллери­
сты. Их мощ ные удары долго будут 
помнить фаш истские захватчики.

На подступах к Бородинскому полю 
стояло много разбитых немецких тан­
ков. И  не одна сотня фашистских 
солдат нашла себе могилу на Боро­
динском поле. Здесь, как и 130 лет 
назад, артиллерия вмерте с другими 
родами войск отстаивала честь и неза­
висимость своей родины. Советские 
артиллеристы оказались достойными 
своих славных предш ественников — 
русских артиллеристов, нанесших в 
1812 г. поражение войскам Наполеона.*

6
В течение зимы наши войска вели 

наступательные операции. П од сокру­
шительными ударами частей Красной 
Армии враг откатывался назад. П ора­
жение немецких войск под Тихвином, 
Калинином, К алугой.-Е льцом  и други­
ми городами надломило их моральное 
состояние, лишило их былой стойко­
сти.

Инициатива перешла в наши руки. 
Враг долж ен был отходить. Но он 
судорожно хватался за каж дую  склад­
ку местности, за каж ды й населенный 
пункт. На пути движ ения наших войск

возникли сотни и тысячи деревянно­
земляных сооружений, в которых были 
укрыты огневые точки врага. Немцы 
строили узлы (сопротивления, стараясь 
задерж ать продвижение наших войск.

Чтобы дать возмож ность нашей пе­
хоте продвигаться вперед, надо р аз­
рушать укрепления врага и подавлять 
его огневые точки. Эту трудную  зад а ­
чу выполняла артиллерия.

Наступательные операции наших 
войск проходили в весьма трудны х 
условиях. Глубокий снег, морозы, 
трудности подвоза значительно у сл о ж ­
няли боевую деятельность артиллерии. 
Часто артиллеристам приходилось на 
руках вытаскивать |Свои орудия.

И многие артиллерийские полки д о ­
бились значительных успехов в разру­
шении неприятельских укреплений. Вот, 
например, полк, которым командует 
майор Волков. Только за вторую по­
ловину января 1942 г. этот полк раз­
рушил 37 блиндаж ей, 13 Д ЗО Т ов,
7 пулеметных точек, подавил 15 артил­
лерийских и 10 минометных батарей.

Д ругой артиллерийский полк, кото­
рым командует подполковник Селам, 
особенно отличился во время разгро­
ма волховской группировки противни­
ка. Своим мощным артиллерийским 
огнем полк уничтож ал огневые точки 
врага и обеспечивал нашей, пехоте 
победоносное движ ение вперед.

Всего за время наступательных опе­
раций полк уничтожил 39 блиндажей 
с огневыми точками, 22 пулеметных 
гнезда, 18 Д ЗО Т ов, подавил 35 артил­
лерийских и 29 минометных батарей 
противника. Кроме того, около 5 ты ­
сяч гитлеровских солдат и офицеров 
погибли от меткого огня наших артил­
леристов.

Разруш ение укреплений противника 
и подавление его огневых точек тре­
бует от артиллеристов больш ого зн а­
ния дела. Н адо уметь хорошо наблю ­
дать, чтобы точно определить у к р е ­
пление или огневую точку врага. Н адо 
так тщ ательно корректировать огонь, 
чтобы при минимальной затрате сна­
рядов добиться больших результатов.

На этой трудной и сложной работе 
воспитались тысячи .прекрасных раз­
ведчиков, являю щ ихся правой рукой 
командира-артиллериста. Сами коман­
диры приобрели большой опыт в раз­
рушении укреплений врага, подняли на 
высшую ступень стрелковое искус­
ство.
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Д ля разрушения враж еских укре­
плений наши артиллеристы часто прак­
тикуют стрельбу орудий с открытых 
позиций. Этот вид [стрельбы требует 
особого искусства, вы держ ки и хлад ­
нокровия. Огонь приходится вести под 
градом -неприятельских пуль, под ми­
нометным и артиллерийским обстре­
лом. Но зато каж ды й снаряд разит 
врага, ускоряя его полный разгром.

Вот несколько примеров успешных 
действий -наших артиллеристов с от­
крытых позиций.

Ш ел бой за деревню  Р. В этой д е ­
ревне -противник организовал узел 
сопротивления. И спользовав мельницу 
с бетонированным фундаментом и при­
легаю щ ие портройки, противник поста­
вил там 2 крупнокалиберных и 4 стан­
ковых пулемета и около 70 автом ат­
чиков. Все подступы к деревне про­
стреливались шквальным огнем.

Командиру батареи Н -ского артил­
лерийского полка старшему лейтенан­
ту Запорож цу была поставлена задача 
разруш ить неприятельское укрепление 
и подавить его огневые точки. С трель­
ба с закрытой позиции долж ны х ре­
зультатов не дала.

Тогда старший лейтенант Запорож ец 
приказал выкатить тяж елую  гаубицу 
на открытую позицию. С величайшим 
мужеством артиллеристы преодолели 
простреливаемое пространство и с ди ­
станции 400 метров открыли огонь по 
укреплению врага. Враг обрушился на 
орудие минометным огнем. Около 180 
мин было выпущено по орудию. Но 
мужественные артиллеристы не отсту­
пили.

Прямыми попаданиями снарядов бы ­
ли уничтожены крупнокалиберный,
2 станковых пулемета и 20 ф аш ист­
ских автоматчиков. О стальные пы та­
лись бежать, но были расстреляны- на­
шей пехотой, и населенный пункт был 
взят.

В другом месте наша пехота пыта­
лась занять деревню К., располож ен­
ную на берегу реки В. В этой деревне 
немцы соорудили мощный Д ЗО Т , 
имевший хороший обстрел всех п од­
ступов к деревне. Этот Д ЗО Т  был 
хорошо замаскирован, ничем себя не 
проявлял и только тогда открыл губи­
тельный огонь, когда наша пехота на­
чала наступление.

Д ля уничтожения Д ЗО Т а было ис- 
пользозано тяж елое орудие Н-ского 
артполка. Скрытыми подступами, пре­

одолевая глубокий снег, артиллеристы 
выкатили орудие на открытую пози­
цию и сразу ж е открыли ураганный 
огонь по Д ЗО Т у.

Враг пытался вывести орудие из 
строя, но артиллеристы спокойно и 
хладнокровно вели огонь по враже­
скому укреплению. Прямыми попада­
ниями Д ЗО Т  был разрушен. Оставшие­
ся в ж ивых фашисты пытались укре­
питься в соседних окопах, но там 
были настигнуты и уничтожены огнем 
других орудий. Таким образом, артил­
лерия открыла путь нашей пехоте, я 
деревня была занята.

Наконец еще один поучительный 
пример. Наш а пехота долж на была за ­
нять рощ у К руглая. Подступы к 
этой рощ е прикрывались огнем много­
амбразурного Д ЗО Т а. Кроме того, про­
тивник использовал железнодорожную  
насыпь, за которой расположил свои 
пулеметы.

Д ля  разрушения Д ЗО Т а было вы ­
делено одно тяж елое орудие из со­
става полка, которым командует майор 
Волков. Это орудие было установлено 
в 200 метрах от враж еского ДЗОТа. 
Пренебрегая опасностью, артиллеристы 
сделали несколько выстрелов прямой 
наводкой, и Д ЗО Т  взлетел на воздух.

А затем орудие решило и другую 
задачу: оно проделало проход в ж е ­
лезнодорож ной насыпи. П осле этого 
пехота беспрепятственно прошла за 
линию железной дороги, и роща 
К руглая была взята.

Все эти примеры — только частица 
той еж едневной, ежечасной боевой 
работы на фронтах великой отече­
ственной войны, которую ведут наши 
артиллеристы. Бои не затихают ни 
днем, ни ночью.

7.
Силу и мощь нашего артиллерий­

ского огня вынуждено признать даже 
германское командование. В докумен­
те «Оценка русского руководства, 
техники и боеспособности войск» по 
поводу состояния нашей артиллерии 
говорится следую щ ее:

«Орудий всех калибров, особенно 
средних, было с избытком, матери­
альная часть современная и хорошая. 
Орудия в большинстве случаев тяну­
лись тракторами...»

И дальш е, оценивая искусство 
стрельбы наших артиллеристов, гер­
манское командование вьщуждено бы­
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ло заявить: «Красная артиллерия при­
меняет огневые налеты обычно без 
при.стрелки. Поразительна была всегда 
стрельба на высоких разрывах, кото­
рую можно оценивать как выстрелы 
для ориентировки...»

Что ж е касается германских солдат 
и унтер-офицеров, то они, на своей 
шкуре испытавш ие силу нашей артил­
лерии, значительно раньше и более 
определенно высказались о достоин­
ствах нашей артиллерии.

Так, ещ е в самом начале войны ун­
тер-офицер германской армии Ганс 
Юрген-Симон писал в своем дневнике
о действиях нашей артиллерии:

«Там, где русская артиллерия попа­
дала в цель, мы видели ж уткие кар­
тины...»

Н есколько позж е пленный старый 
ефрейтор немецкой армии Рудольф 
Фигнер говорил:

«Д а, это бы л кромешный ад. Так 
продолж алось пять ночей, пять у ж ас­

ных ночей. Н икто из нас не смыкал 
глаз, д аж е  не пы тался подняться с 
земли. П од огнем русской артиллерии, 
русской авиации перемешалось все: 
земля, человеческие трупы, разбитые 
пушки. У меня не осталось товарищей 
по роте...»

Наконец сдавш ийся в плен солдат 
дивизии СС «М ертвая голова» Альберт 
Ш нитткер так оценивает действия на­
шей артиллерии: «Русская артиллерия 
стреляет исключительно метко. Было 
много случаев прямого попадания сна­
рядов в блиндаж и и ходы сообщ е­
ния...»

М ного славных страниц вписали ар­
тиллеристы в  историю великой отече­
ственной войны советского народа 
против немецких захватчиков. И не 
подлеж ит сомнению —  в боях за неза­
висимость нашей родины, за полное 
истребление немецких захватчиков на­
ши артиллеристы покаж ут новы е об­
разцы боевого героизма и высокого 
служения советскому народу.

11 Октябрь, I—4



С. Д У Р Ы Л И Н

Идея и образ родины 
в русской литературе
1

Н овая русская литература откры ­
вается великим именем Л омоносова. 
Его ода «На взятие Хотина» (1739 год) 
начинается стихами:

Восторг внезапный ум пленил,
Ведет на верх горы высокой,
Где ветр в лесах шуметь забыл...

Это были первые звуки русской ли­
ры, громко, благозвучно и смело за ­
явившей о начале своего бытия.

«М еж ду Петром I и Екатериной II,— 
пйсал Пушкин о Л омоносове — он 
один является самобытным сподвиж ­
ником просвещения», и он ж е один 
является истинным поэтом, «властите­
лем дум» лучш их лю дей своего века.

Первый русский поэт, выш едший из 
недр народа, Ломоносов с первых ж е 
звуков своей бодрой, громкой, м уж е­
ственной лиры был «певцом родины. 
Тема любви к родине, мелодия стра­
стной привязанности к ней, мысль о про­
светительном подвиге ради счастья и 
процветания родины — в этом заклю ­
чены все звучание, весь идейный 
смысл, весь худож ественны й пафос 
\ю эзии Ломоносова.

Гоголь с замечательной чуткостью  
уловил эту особенность Л омоносова- 
поэта: «Всякое прикосновение к .пю- 
безной сердцу его России, на которую 
таяди т  он п од 'утлом  ее сияющ ей бу­
дущности, исполняет его рилы, чудо­
творной. _Среди холодных строф по­
льются вдруг .у него - такие--строфы, что 
не знаеш ь, сам, где ты находишься. 
Точно, как бы выражаясь его ж е сло­
вами :

Божественный пророк Давид 
Священными шумит струнами,

И бога полными устами 
Исайя восхищен гремит.

Всю русскую  землю озирает он от 
края до  края с какой-то светлой вы­
шины, лю буясь и не налюбуясь ее бес­
предельностью  и девственною  приро­
дой. В описаниях слышен взгляд 
скорее ученого натуралиста, нежели 
поэта; но чисто сердечная сила востор­
га превратила «атуралиста в поэта».

Н еоглядны й простор родины преис­
полняет Л омоносова восторгом: он ви­
дит в этом просторе, в богатстве при­
родных условий залог исторического 
преуспеяния родины. В пламенных 
строках он стремится отобразить ве­
личие и могущ ество русской природы:

Коль многи смертным неизвестны 
Творит натура чудеса,
Где густостью животным тёсны 
Стоят глубокие леей.
Где в роскоши прохладных т&ней 
На пастве скачущих оленей 

Ловящих крик не разгонял;
Охотник где не метил луком; 
Секирным земледелец стуком 
Поющих птиц не устрашал.

К ак бы изумленный девственной 
щ едростью  и первобытной пышностью 
родной природы, Л омоносов воскли­
цает:

Ш ирокое открыто поле,
Где Музам путь свой простирать!

Восклицание оказалось предви­
деньем: русская природа своим неис­
черпаемым богатством открыла бесчис­
ленные «пути» для творческих вдохно­
вений преемников Л омоносова — от 
Д ерж авина до советских поэтов. 
В другой оде Ломоносов обращается 
с призывом:
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О, Муза, усугубь твой дар,
Гласи со мной в концы земные, 
Коль ныне радостна Россия.
Она, коснувшись облаков,
Конца не зрит своей державы; 
Громящей насыщенна славы 
Покоится среди лугов.
В полях, исполненных плодами,
Где Волга. Днепр, Нева и Дон,
Своими чистыми струями 
Шумя, стадам наводят сон,
Сидит и ноги простирает 
На степь, где Хину1 отделяет 
Пространная стена от нас;
Веселый взор свой обращает, 
Возлегши локтем иа Кавказ2.

Л омоносов создает этот исполин­
ский образ родины —■ мощ ного сущ е­
ства, распростерш егося на две части 
света, не для того, чтоб похваляться 
его географической необъятностью  и 
государственной силой, как это  бы ва­
ло впоследствии с апологетами рус­
ской официальной государственности. 
По мысли великого поэта-ученого, рус­
ский народ силою науки долж ен  при­
звать  к жизни, к культурному бытию 
великолепные пространства, д о став ­
ш иеся ему в исторический удел. Н е ­
устрашимый «испытатель природы», 
Л омоносов страстно верит в то, что 
таким ж е «испытателем природы» ста­
нет весь его народ, сделав свою стра­
ну желанной отчизной для свободной 
науки. В горячем порыве взы вает Л о ­
моносов:

О, вы, счастливые науки!
Прилежны простирайте руки
И взор до самых дальних мест...

Л омоносов призывает «науки» на 
свою родину, чтобы приобщить ее к 
культурному труду всего человече­
ства, — более того: он мечтает, что, 
едруж ась с «науками», его родина зай ­
мет первое место в общем творческо- 
культурном подвиге человечества.

Л омоносов в величайшем порыве 
патриотизма обращ ается к молодому 
поколению с знаменитым призывом:

О, вы, которых ожидает 
Отечество из недр своих,
И видеть таковых желает,
Каких зовет от стран чужих,
О, ваши дни благословенны!
Дерзайте ныне обОдренны 
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать!

1 Китай.
2 Ода на восшествие на престол Елизаве­

ты. 1748. Соч. М. В. Ломоносова, под ред. 
А. И. Введенского. Спб., 1893, стр: 102— 103.

«Российская земля» — так  верит 
Л омоносов — займет свое высокое ме­
сто в кругу народов и стран вселенной 
лишь тогда, когда, родив «собственных 
П латонов и Н евтонов», тем самым явит 
свою духовную  силу и творческую  
мощь. Этому светлому патриотизму 
Л омоносов остался верен всю ж изнь,— 
верен и словом и делом.

Л омоносов заж ег в русской поэзии 
тему родины как тему любви к ней, 
служ ения ей, с чем неразрывно связа­
но служ ение истине, добру и свобо­
де, — и эта патриотическая тема, мо­
гучие и светлы е истоки которой в 
русском) фольклоре, уж е никогда не 
потухала в русской литературе, озаряя 
ее двухвековой суровы й и славный 
путь.

Вся, изумительная по разносторонно­
сти, по ш ироте и глубине жизненного 
охвата, по кипучей энергии, самоотвер­
ж енная дeятeльнqcть Н. И. Н овико­
ва —1 сатирика, ж урналиста, историка, 
и здателя — исходила из его заветно­
го, истинно ломоносовского у б еж д е­
ния: «будучи рож ден и воспитан в 
недрах отечества, обязан оному за сие 
служ ить посильными своими тр у д а­
ми» ‘.

Н овиков — один из первых предста­
вителей того служ ения родине, кото­
рое требовало самого сурового к 
ней отношения, самой глубокой о 
ней правды. В своих сатирических 
ж урналах «Трутень», «Ж ивописец», 
«Кош елек» Н овиков, предш ествуя 
Ф онвизину, Грибоедову и Гоголю, 
подставлял «российскому дворян­
ству» безукоризненно чи;стое зерка­
ло, в котором нарумяненные физионо­
мии петиметров в париках, выписан­
ных из П ариж а, превращ ались в зве­
риные морды Скотининых, неистов­
ствую щ их над крепостными в разных 
К олотиловках и Н еурож айках.

Н едаром Екатерина II сделала все, 
чтобы разбить сатирическое зеркало 
Н овикова, полож ив конец его и зда­
тельской деятельности. Ее ненависть 
к  Н овикову понятна: движимы й глубо­
кой лю бовью  к родине, Н овиков гово­
рил во всеуслыш ание ту горькую  прав­
ду  о России, которую  Екатерина II 
старалась скрыть за пышными декора­
циями своего показного вольтериан- 
ства.

1 В. Б о г о л ю б о в ,  Н. И. Новиков и 
его время. М., 1916, стр. 84.
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«Бедность и рабство повсю ду встре- 
чалися со мной во образе крестьян. 
Непаханные поля, худой урож ай хлеба 
возвещ али мне, какое помещ ики тех 
мест о земледелии прилагали рачение. 
М аленькие, покрытые соломой хижины 
из тонкого заборника, дворы , огоро­
женные плетнями, небольш ие адоньи 
хлеба, весьма малое число лош адей и 
рогатого скота подтверж дали, сколь 
велики недостатки тех  бедных тва­
рей, которы е богатство и величество 
целого государства составлять д о л ж ­
ны... О, человечество! Т ебя не знаю т в 
сих поселениях. О, господство! Ты ти ­
ранствуешь над подобными себе чело­
веками».

Эти строки извлечены из «П утеш е­
ствия в И. Т.», напечатанного в « Ж и ­
вописце» Н овикова, но они каж утся 
отрывками из другого «путеш ествия», 
вызвавш его гнев Екатерины II, — 
«П утеш ествия из П етербурга в М о­
скву» Радищ ева: столько в них горя­
чей любви к крепостной деревне, ж и ­
вого сочувствия к  страданиям крепо­
стного крестьянства.

К огда Екатерина II уж е нарядила 
следствие, приведш ее Н овикова к 
Ш лиссельбургу, она ж аловалась на не­
го московскому обер-полицеймейстеру 
Архарову, что «всегда успевала управ­
ляться с турками, шведами и поля­
ками, но, к дивдению , не мож ет сла­
дить с армейским поручиком». Она так 
и не сладила с  Новиковым, потому что 
им руководила великая сила — лю ­
бовь к родине.

Как Ломоносов верил в неисчерпае­
мые творческие силы русского народа, 
так верил в них и Н овиков. Л омоносов 
предвидел появление «собственных 
Платонов и Н евтонов» — Новиков, 
составитель «Опыта исторического 
словаря о российских писателях», с 
восторгом писал: «П оявляю тся Р о с ­
сийские Орфеи, Архимеды, П толомеи, 
Плинии, Ливии, Апеллосы и П ракси­
тели... История Российская исходит 
пред лице всего света. О тправляю тся 
Ученые мужи во все концы простран- 
ныя Империи Российския: описую тся 
области, открываются богатые сокро­
вища».

Это — ломоносовская вера в творче­
ские силы родной страны, и в ней за ­
ключен истинный пафос всей многооб­
разной деятельности Н овикова, упро­
чившего ломоносовскую традицию слу­
жения родине.

Встреча с Ломоносовым в ранней 
юности произвела неизгладимое впе­
чатление на Д . И. Фонвизина, питомца 
М осковского университета, основанно­
го Ломоносовым.

В своих комедиях «Бригадир» и 
«Н едоросль» Фонвизин как бы сопер­
ничал с Н овиковым в сатирической 
критике господствую щ его сословия, и 
в них ж е  выдвигал он, подобно Л омо­
носову, идею служ ения родине как 
идею, руководящ ую  всякой деятель­
ностью, достойной истинного граж да­
нина.

«Стародуме» Фонвизина на самом д е ­
ле был д л я  своего времени н о в о д у- 
м о м>: он противопоставлял екатери­
нинскому вельм ож еству и дворянской 
сословной опеси свой идеал знатности 
и чести: «Степени знатности разли­
чаю я по числу дел , которы е большой 
господин сделал для отечества, а не 
по числу дел, которые нахватал на се­
бя из высокомерия; не по числу лю­
дей, которы е ш атаю тся в его перед­
ней, а по числу лю дей, довольных его 
поведением и делами». В эпоху, когда 
дворянство, освобож денное указом 
Петра III от обязательной службы го­
сударству, считало право крепостни­
ческого безделья величайшей своей 
привилегией, Фонвизин заставлял Ста­
родума резко протестовать против 
этой бездельной «вольности дворян­
ства»: «Дворянин считал бы за первое 
бесчестие не делать ничего... ему 
столько дела; есть люди, которым по­
могать».

О фицер М илон, представитель моло­
дого поколения, полностью разделяет 
мысль Стародума: всякая должность 
долж на быть подчинена благу отече­
ства, одуш евлена любовью к родине. 
Ж ертвовать  всем для блага отече­
ства — в этом заключен истинный по­
двиг, не только военный, но и граж ­
данский. Этот идеал служ ения родине 
Фонвизин с такою  определенностью 
противопоставлял в своей комедии 
«свычаю-обычаю» подслуж ивания вель­
можам и «венценосцам», что цензура 
долго не допускала «Н едоросля» на 
сцену.

Обращ енное к  народу, к крестьян­
ству, к деревне, «Путеш ествие» Ради­
щ ева есть книга любви к родине: 
обращ енное к властвую щим и повеле­
вающим., «П утеш ествие» его есть кни­
га ж гучей ненависти к  поработителям
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родины, потому что для Радищ ева 
слиты воедино судьбы родины и судь­
бы народа. Н е случайно, когда гово­
рим мы о плеяде вы даю щ ихся поэтов 
и писателей-демократов второй поло­
вины XIX века, мы вспоминаем Р ад и ­
щ ева, — д ля него, как д ля  Н екрасова, 
родина — народная Россия. И пафос 
его книги — пафос гнева, обращенного 
против поработителей отчизны и ро­
дины. «Зверский обычай порабо­
щ ать себе подобного человека, воз­
родившийся в знойных полосах Ассии; 
обычай диким народам приличный; 
обычай, знаменующий сердце окамене­
лое и души отсутствие совершенное, 
простерся на лице земли быстротечно, 
широко и далеко». То, что этот обы ­
чай рабства укоренен в России, в сла­
вянской стране, составляет, по утвер­
ждению  Радищ ева, ее позор: «И мы, 
Сыны славы, мы именем! и делами 
Словуты в коленах земнородных, пора­
женны е невеж ества мраком, восприяли 
обычай сей; и ко стыду нашему, ко 
сты ду прошедших веков, ко стыду 
сего разумного врем'ятечения, сохрани­
ли его нерушимо д аж е до сего дня. 
Земледельцы  и доднесь м еж ду нами 
рабы: мы в них не познаем сограж дан 
нам равных, забыли в них человека. 
О, возлю бленные нами сограж дане! 
о истинные сыны отечества! воззрите 
окрест вас и познайте заблуж дение 
ваше».

Сказать эти слова в лицо «сограж ­
данам» Радищ ев считал патриотиче­
ским своим долгом перед родиной, — 
и он сказал  их с мужеством!, привед­
шим его к осуждению  на смертную 
казнь, замененную ссылкою  в Сибирь.

Интересно отметить, что перу Р ад и ­
щ ева принадлежат описания народных 
талантов.

В главе «Клин» Р адищ ев рисует 
привлекательный образ народного 
певца-слепца, распеваю щ его «стих» об 
Алексии-человеке божьем, и противо­
поставляет внимающих ему слуш ате- 
лей-креетьян изнеженным меломанам- 
крепостникам: «Сребровидная его гл а­
ва, замкнутые очи, вид  спокойствия, 
в лице его зримого, заставляли 
взирающих на певца предстоять ему с 
благоговением. Н еискусный хотя его 
напев, но нежностью изречения сопро­
вождаемый, проницал в сердца его 
слушателей, лучше природе внемшю- 
щих, нежели взращ енные во благогла- 
сии умы жителей М осквы и П етербур­

га внемшют кудрявому напеву Г'аори- 
елли, М аркози или Тоди».

С удивительной чуткостью  челове­
ка, внимающего сердцу народа, Р ади ­
щ ев умел выбрать то создание изуст­
ной нашей поэзии, которое было 
особенно любимо народом на п ротяж е­
нии многих веков. Впоследствии 
«стих», отмеченный Радищ евым з а ­
долго до  того, как он обратил на себя 
внимание исследователей, стал предм е­
том вдохновения А. Н. Римского- 
Корсакова.

А в главе «М едная» Радищ ев со 
столь ж е беспримерной чуткостью , ри­
суя «хоровод молодых баб и девок», 
заставляет их петь «Во поле береза 
стояла», — ту любимейшую русскую  
народную песню, полную «веселья с 
грустью пополам!», которую П. И. Ч ай­
ковский полож ил в основу своей 4-й 
симфонии.

Замечательны эти соприкосновения 
Радищ ева с такими певцами русской 
грусти и веселья, как Некрасов, Рим­
ский-Корсаков, Чайковский! Соприкос­
новения эти понятны: они исходят из 
одного источника —  чуткой лю бзи к 
родине.

Ещ е Л омоносов —• этот всеобъем ­
лющий гений, зачинатель русского 
просвещ ения — видел себя вы нуж ден­
ным перейти из химической лаборато­
рии в архив древних рукописей и в 
кабинет историка: он понимал, что
нельзя деятельно любить родину и ра­
ботать для  ее  будущ его, не зная ее 
прошлого.

Это дело воскрешения прош лого ро­
дины соверш ил Карамзин.

«М ыслить, мечтать можем в Герма­
нии, Франции, Италии, — писал К а­
рамзин А. И. Тургеневу незадолго до 
смерти, — а дело делать единственно 
в  России, или нет граж данина, нет че­
ловека, есть только двуногое ж и вот­
ное»

«Как грубое пристрастие, следствие 
ума слабого или душ и слабой, не­
сносно в историке, — говорит К арам ­
зин, ■— так  лю бовь к отечеству дает 
его кисти ж ар, силу, прелесть. Где 
нет любви, нет и душ и».

Н е своими государственными теори­
ями: они не удовлетворяли многих чи­
тателей и при самом появлении «И сто­

1 В. С. И к о н н и к о в ,  Карамзин-псторнк. 
«Остафьевский архив», т. V, вып. 2, Сп5„ 
1913, сгр. 187.
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рии государства Российского», не сво­
ими построениями историографа: они 
оспаривались и в день вы хода первого 
тема «Истории», — а «жаром, силой, 
прелестью», идущими от глубокого во­
одуш евления, охвативш его историка, 
привлек Карамзин своих читателей.

Пушкин с увлечением вспоминал, 
как «бросились читать историю своего 
отечества. Она была для  них новым 
открытием. Д ревняя Россия, казалось, 
найдена Карамзиным, как Америка К о ­
лумбом. Н есколько времени нигде ни 
о чем не говорили».

С ещ е большей яркостью  рисует 
впечатление, произведенное появлением 
«Истории» Карамзина, П. А. Вяземский: 
«Карамзин — наш К утузов Д вен адц а­
того года: он спас Россию  от наш е­
ствия забвения, воззвал  ее к жизни, 
показал нам, что у нас отечество есть, 
как многие узнали о том в Д вен адц а­
том году» ‘.

М онархические тенденции К арам зи­
на встретили критику в отзы вах б у д у ­
щих дерабристов, в частности у 
Никиты М уравьева; Вяземский назы ­
вал д аж е  декабрьское восстание «во­
оруженной критикой» на «Историю» 
Карамзина. Но те  ж е декабристы , — 
и в их числе такой .последовательный 
борец с самодерж авием , как Ры леев,— 
по достоинству оценили «Историю» 
Карамзина как книгу, воскресивш ую  
прошлое русского народа, его  исто­
рию, вне которой нет ни его настоя­
щего, ни его будущ его. Так понимали 
декабристы историю родной страны, 
которая, как известно, занимала в их 
художественном и публицистическом 
творчестве, в их политических теориях 
большое место.

Д ля Рылеева, Б естуж ева, А. О доев­
ского, Кю хельбекера и иных декабри­
стов, как и для многих других чита­
телей, «История» Карамзина была 
книгой, героями которой выступали 
Святослав, Ярослав М удрый, Владимир 
Мономах, М стислав У далой, А ле­
ксандр Невский, Димитрий Д онской— 
оборонители русской земли, защ итни­
ки ее свободы от азиатских кочевни­
ков и немецких рыцарей-насильников, 
защитники ее национальной независи­
мости, выдающ иеся деятели ее исто­
рии. Лучш ие главы Карамзина, наибо­
лее примечательные в литературном и 
историческом отношении, посвящ ены

1 «Остафьевским архив», т. III, Спб. 1899, 
стр. 356.

этим героям, лучшие картины, в кото­
рых с наибольшим блеском прояви­
лась кисть Карамзина, — это картины 
борьбы за родину: стоит вспомнить 
знаменитое карамзинское описание Ку­
ликовской битвы, этот образец рус­
ской прозы, звучавш ей здесь медью 
Тацита и Виргилия.

Эти темы Карамзина были переняты 
Пушкиным («Песнь о вещем Олеге»), 
А. Одоевским (поэма «Василько»), Кю­
хельбекером (трагедия «Прокофий Л я­
пунов») и с особой силой — Рылее­
вым. «Напоминать юношеству о подви­
гах предков, знакомить его со свет­
лейшими эпохами народной истории, 
сдруж ить лю бовь к отечеству с пер­
выми впечатлениями памяти — вот 
верный способ д л я  привития народу 
сильной привязанности к  родине». 
П риведя эти слова польского поэта 
Н емцев и ча в предисловии к  своим 
«Думам», Рылеев признается: «Эту са­
мую цель имел и я, сочиняя «Думы». 
Олег Вещий, Ольга, Святослав, Вла­
димир Святой, М стислав Удалой, М и­
хаил Тверской, Димитрий Донской, 
Ермак получили у  поэта-декабрцега 
новую идейную и поэтическую  жизнь; 
они выступили героями истории в  та­
кие моменты, в таких деяниях, когда 
сливались воедино интересы народа и 
государства, когда решение государ­
ственных судеб обнимало и судьбы 
народные. Вот почему поэты -декабри­
сты, для которых сливались воедино 
отчизнолю бие и свободолю бие, воспе­
вали о одинаково глубокой искрен­
ностью О лега и Вадима Н овгородско­
го, вот почему обращ ались они к «Ис­
тории государства Российского» и не 
только черпали в ней материал, но по 
достоинству оценили один из первых 
русских исторических трудов, хотя и 
■в поэзии, и в политических теориях, 
и в практической революционной де­
ятельности выступали против Карам­
зина —  крепостника и монархиста — 
и, так ж е как Радищ ев, нашли! жгучие 
слова для обличения самодержавной 
крепостнической монархии России.

2
Тема любви к родине и служения 

ей стала всеобщей темой, близкой ка­
ж дом у русскому человеку в эпоху 
1812 г о д а 1.

1 См. ст. С. Дурылина «Лирой и мечом». 
Журнал «Октябрь», № 9— 10.
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Патриотическая поэзия декабристов 
заж глась в пламени войны 1812 года; 
героические мотивы этой народной 
войны звучат у Ры леева, А. О доевско­
го и других декабристов. Н о поэзия 
декабристов насыщ ает тему о родине 
новым содержанием: свободная извне, 
родина долж на быть свободна изнут­
ри. Народ, завоевавш ий государствен­
ную свободу для своей родины, 
долж ен завоевать и свободу политиче­
скую. В идее политического освобож ­
дения России заключены основное 
устремление и пафос поэзии декабри­
стов.

Д екабристы  вынесли свою любовь к 
родине, к  России русского народа, 
из боевого общ ения с этим народом 
в огне отечественной войны.

К огда А лександр I спросил С. Г. 
Волконского, присланного в П етер­
бург гонцом из армии, только что 
оставивш ей М оркву: «Каков дух ар­
мии?» Волконский отвечал ему: «От 
главнокомандую щ его до  всякого сол­
дата, все готовы полож ить свою жизнь 
к защ ите отечества...» На второй во­
прос царя: «А дух народный?» Вол­
конский с подлинным энтузиазмом от­
вечал: «К аж ды й крестьянин —  герой, 
преданный отечеству...» На третий же 
вопрос: «А дворянство?» Волкон­
ский отвечал: «Государь! сты ж усь, что 
принадлежу к нему, — было много 
слов, а на деле ничего» \

В этих словах у ж е сказался буду­
щий декабрист: увидев в испытаниях 
войны великое патриотическое досто­
инство народа и столь ж е явное от­
сутствие достоинства в том классе, 
которому принадлежала власть . над 
этим народом, Волконский на всю 
жизнь соединил идею родины с идеей 
освобождения народа и свой патрио­
тический долг понял как борьбу за эту 
идею.

П уть Волконского — общ ий путь 
для И. Д . Якушина, Бестуж евы х, П е­
стеля и других декабристов. П одобно 
Волконскому, в войне 1812 года они 
увидели высокое нравственное досто­
инство и граж данскую  зрелость род­
ного народа, подобно ему, они при­
знали, что в народе ж ивет чистая лю ­
бовь к  родине («кажды й крестьянин— 
герой, (преданный отечеству»),— и при-

* «Россия и Наполеон». G6. И ад 2-е, М., 
1913, стр. 238.

шли к мысли о необходимости поли­
тической борьбы с сам одерж авием  и 
крепостничеством.

С восторженной прямотой, лю ­
бовью и искренностью  в патриоти­
ческой оценке народа эту мысль 
выразил В. К. Кю хельбекер в своих 
показаниях перед следственной комис­
сией по делу 14 декабря. У казы вая на 
причины, которы е заставили его « ж е­
лать иного порядка вещ ей и наконец 
побудили вступить в тайное политиче­
ское общ ество», поэт-декабрист писал 
следую щ ее: «Взирая на блистательные 
качества, которыми бог одарил народ 
русский, народ первый в свете по сла­
ве и могущ еству своему, по своему 
звучному богатому мощ ному язы ку (и 
это для писателя не последнее), коему 
в Европе нет подобного, наконец по 
радушию, мягкосердию, остроумию и 
непамйтозлобию, ему перед всеми 
свойственному, я душою скорбел, что 
все это подавляется, все это вянет и, 
быть мож ет, опадёт, не принесши ни­
какого плода в нравственном! мире» \  

\[ Трезвый политический деятель Н. И. 
Тургенев был полной противоположно­
стью К ю хельбекеру, но в основе его 
политической и литературной деятель­
ности леж ала такая ж е горячая, как у 
восторж енного К ю хельбекера, лю бовь 
к русскому народ у-герою: «Народ,
раздавленный действиями и зам ы сла­
ми врага и движимы й истинною лю­
бовью к отечеству, удивлял д аж е  и 
самого себя своими пож ертвовани­
ями», — с восторгом записы вает Н. И. 
Тургенев в свой дневник 1812 года.

Такая любовь к родине не исклю ­
чает друж еских чувств к другим на­
родам и не противоречит любви к  че­
ловечеству, — наоборот, она видит д о ­
стоинство своего народа в том., что он, 
отстаивая родину, заботится о незави­
симости других народов. Тот ж е  Н. И. 
Тургенев, этот западник среди декаб ­
ристов, говоря о победе народа рус­
ского над Наполеоном, прибавляет: 
«Сей пример мож ет возродить в них 
(в народах Европы, завоеванных Н а­
полеоном.— С. Д .) ж елание возвы сить­
ся над своими тиранами».

Пушкин выразил общ ее мнение д е ­
кабристов, когда, много лет спустя, 
отметил особую заслугу своей родины 
перед Европой:

1 «Восстание декабристов», т. II, М., 1926, 
стр. 166— 167.
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... в бездну повалили 
мы тяготеющий над царствами кумир 
И нашей кровью искупили 
Европы вольность, честь и мир.

Особенность любви декабристов к 
родине превосходно выразил П. А. В я­
земский, в 1820-х годах весьма б ли з­
кий к декабристам:

«В любви к отечеству более свойств 
любви родительской к  детям , нежели 
детской к родителям»...

О тец, чем нежнее, чем пламеннее 
любит сына своего, тем сильнее нена­
видит в нем признаки вредных склон­
ностей и тем рачительнее, тем  неумо­
лимее старается искоренить оные» \  

Д екабрист без декабря, мечтавший 
вступить на «обетованный брег вели­
кого народа» как «свободный гр аж ­
данин свободный земли», Вяземюкий 
воскликнул в своем гневном (оно было 
запрещ ено цензурой) «Негодовании» 
(1820):

t
Здесь у поднож ья алтаря,
Там у престола в вышнем сане,
Я вижу подданных царя,
Но где ж  отечества граж дане?
Д ля вас отечество— дворец!

Нет! нет! не при твоем, отечество!
зерцала

Нет слез в них для твоих печалей,
Нет песней для твоих побед!
Им слава предков без преданий,
Им нем заветный гроб отцов!
И колыбель твоих сынов 
Им не святыня упований!

Патриотизм «подданных царя», для 
которых «отечество —  дворец», одрав- 
дывает, под видом любви к  этому оте­
честву, все недостатки политического 
строя, все его язвы , весь произвол 
правящей власти, и в то  ж е  время 
этот мнимый патриотизм холоден к  пе­
чали родной страны, равнодуш ен к 
славному прошлому народа и ещ е бо­
лее преступно равнодуш ен к его буду­
щему.

Наоборот, любовь К родине, свойст­
венная «отечества граж данам », не 
смиряется пред сущ ествую щ им строем 
жизни народа, видит недостатки в по­
литическом и социальном устройстве 
государства, ведет с ними непрерыв- 
иую борьбу, которая м ож ет быть 
такж е величественна и героична, как

1 Полное собрание сочинений кн. П. А. 
Вяземского, т. V, Спб., 1880, стр. 76—77.

война с  захватчиками-чужеземцами, 
поработителями национальной незави­
симости.

Такой любовью возлюбили родину 
декабристы.

И деализируя вечевой Н овгород и 
Псков, декабристы-поэты видели в 
этой вечевой домонгольской и домо- 
сковской Руси страну вольности. 
Татарское иго, бироновщина, произвол 
вельм ож  при царствованиях XVIII ве­
ка, крепостное право, аракчеевщина — 
все это, в глазах декабристов, затем­
нило и исказило подлинное лицо ро­
дины ■— лицо светлое и прекрасное.

В драме А. И. О доевского «Василий 
Ш уйский», писанной уж е в Сибири, 
«бож ественная дева» Вольность обра­
щ ается к русским со словами «любви, 
и ж алости, и гнева»:

Я вам чуж да; меня вы позабыли, 
Отвыкли вы от красоты моей,
Но вы в груди на век ли потушили 
Святое пламя древних дней?
О, Русские! Я вам была родная: 
Дыш ала я в отечестве Славян,
И за меня стояла Русь святая,
И юный пел меня Баян.

Д ействие драмы А. И. Одоевского 
долж но происходить в 1610 году, во 
время обороны Смоленска против по­
ляков, но героический призыв, который 
поэт-декабрист вклады вает в уста «бо­
жественной девы» Вольности, весь об­
ращен к современности, к России, ско­
ванной железны м последекабрьоким 
режимом Н иколая I:

Пора, пора начать святую битву,
К мечам! за родину! к мечам!

Борьба за  свободу родины есть 
борьба за  самую родину — таково бы­
ло общ ее убеж дение декабристов. Оно 
с особой силой выразилось в поход­
ной песне декабристов, сочиненной 
А. И. Одоевским, которую распевали 
они при длинном переходе из Читин­
ского острога в Петровский завод:

Славим нашу Русь, в неволе поем 
Вольность святую.

Это неразрывное соединение любви 
к родине с лю бовью  к  свободе в еди­
ную ненависть к  их общим! врагам со­
ставляет весь пафос жизни К. Ф. Ры­
леева.

М ожно сказать без всякого преуве­
личения: иной темы, чем это «odi et 
аш о», у  Ры леева нет: она преисполняет
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его «Думы», ей посвящ ен «Войнаров- 
ский», она поглощ ает собою его лири­
ку. Устами Димитрия Д онского — ге­
роя национальной борьбы с  монгола­
ми — Ры леев говорит:

Летим — и возвратим народу 
Залог блаженства чуждых стран: 
Святую праотцев свободу 
И древние права граждан.

А наряду с этим воспеванием героез 
борьбы за национальную независимость 
родины Ры леев слож ил высокую 
хвалу борцам за политическую гр аж ­
данскую  свободу. Он мыслил нераз­
рывно соединенными национальную 
независимость и политическую свобо­
ду, он слил их в едином светлом об­
разе родины. И звестно, что поэтиче­
ским рловом и революционным делом 
Ры леев запечатлел свою деятельную, 
подлинную лю бовь к  родине —  сво­
б о д е ..

Д екабристы  открыли в понимании 
родины новую эпоху.

С ледую щ ая эпоха связана о именем 
Пушкина.

3

В рукописях Пушкина есть набро­
сок, предположительно относимый к 
1831 году:

Д ва чувства дивно близки нам —
В иих обретает сердце пищу — 
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

[На них основано от века,
По воле бога самого,

Самостоянье человека,
Залог величия его].
Животворящая святыня 
Земля была (б) без них мертва,
Как... пустыня 
И как алтарь без божества.

О тры вок этот не привлекал внима­
ния исследователей, а м еж ду тем пер­
вое его четверостиш ие стало кры ла­
тым, а весь отрывок мог бы служить 
эпиграфом к высшим (созданиям П уш ­
кина, каковы  «Полтава», «М едный 
всадник», «Капитанская дочка». Вели­
кий поэтический и жизненно-научный 
интерес П уш кина к истории, застав­
лявший его сменять вольное перо поэ­
та на строгое перо историка, происте­
кал из источника, с открытой силой и 
свеж ею  чистотою бью щ его в приве­
денном отрывке: и з  «любви к родному 
пепелищу», нераздельной с «любовью

к отеческим гробам». Выше всего ц е ­
нивший независимость мысли, чув­
ства, неприкосновенность творче­
ской воли человека, с особым свет­
лым юмором сопоставлявш ий свои 
идеал независимости с народным: «Да 
щей горшок, да сам большой», — 
Пушкин, в данном отрывке, опреде­
ляет этот и деал  новым, впервые им 
найденным словом: « С а м о с т о я н ь е  
человека». В это понятие «само- 
стоянья» у  Пуш кина входит неруши­
мая прочность бытия человека, его 
рпособность, твердо опираясь на ж и з­
ненную почву, действовать и тво­
рить. Только обретя это  «самостоянье», 
человек м ож ет приобрести широкий 
размах для творчества; вот почему 
«самостоянье человека» есть «залог 
величия его», приобретаемого твор­
ческими победами в искусстве, науке, 
в ж изни практической — государствен­
ной, политической и т. д.

Но «самостоянье человека» невоз­
можно, —  так утверж дает Пушкин, — 
если оно не «основано» на двух могу­
чих, исконных чувствах — на любви к 
родине в ее настоящ ем («родное п е­
пелище») и в ее прошлом («отеческие 
гроба»). Если б эти чувства перестали 
ж ить в лю дях и влиять на их д ея ­
тельность, «земля была [б] без них 
мертва, как... пустыня», — утверж даег 
Пуш кин,— она сбросила бы с себя о д е ­
ж д у  культуры, она1 лиш илась бы исто­
рии.

Таково историко-философское у б е ­
ж дение Пушкина, 1C исключительной 
прямотой выраженное в  приведенном 
отрывке. Но трудно указать такое про­
изведение Пушкина, в котором так  или 
иначе не отражено было бы это у б е ­
ж дение, бывшее для него вместе с 
тем живым чувством горячей любви 
к  родине.

«Он и в современности чувствовал 
себя всегда, как  в исторической 
рамке, в п р е д е л а х  ж и в о й ,  п р о ­
д о л ж а ю щ е й с я  и с т о р и и .  П о­
смотрите, как чутко отзы вается он на 
все истинно великие русские события 
своей эпохи, как горячо принимает к 
сердцу и честь, и славу, и самое внеш ­
нее достоинство России!..

Пушкин был ж ивой русский, и с т о ­
р и ч е с к и  чувствовавш ий человек... 
Пушкин лю бил русский народ не от­
влеченно, а вместе с реальною исто­
рическою формою, в которую  он ело-
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жился и в которой ж и вет и действует 
в мире» \

Прош лое народа ■— это обширное
предисловие к его настоящ ему, прош ­
лое народа — это неотъемлемая часть 
его бытия в настоящ ем, с которой не­
разрывно связано продолж ение этого 
бытия в будущ ем.

Автор «Бориса Годунова», «П олта­
вы», «Капитанской дочки» с предель­
ной резкостью нападал на тех, кто не 
хотел этого знать. «Д икость, подлость 
и невежество не у важ ает  прош едш его, 
пресмыкаясь пред одним настоя­
щим», — утверж дал  Пушкин. П олити­
ческому переметчику, «игравшему 
двойной присягою», презренному Б у л ­
гарину Пушкин бросил в лицо гнев­
ный упрек: «П ростительно выходцу
не любить ни русских, ни России, ни 
истории ее, ни -славы ее. Н о не по­
хвально ему за русскую  ласку клеве­
тать русский характер, марать грязью 
священные страницы наших летописей, 
поносить лучш их сограж дан  и, не д о ­
вольствуясь современниками, издевать­
ся над гробами праотцев».

Н езадолго до  смерти, в последнюю 
лицейскую годовщ ину, Пуш кин вспо­
минал времена отечественной войны, 
когда чувство родины, ж ивое ощ ущ е­
ние ее бытия было общим чувством 
всего народа:

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались
И в сень неук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас...

Зависть к тем, кто шел умирать за 
родину, — чувство отрока Пушкина, — 
превратилась у поэта в гордость тем, 
что он видел, как великий народ бо­
рется за свое «самостоянье» и побе­
ж дает в этой борьбе:

И племена сразились,
Русь обняла кичливого врага,
И заревом московским озарились 
Его полкам готовые снега.

«Самостоянье» народа— полнота его 
исторического и культурного бытия 
было постоянной думой и заботой 
Пушкина-поэта и мыслителя.

Пушкин создал удивительный по 
психологической емкости, по истори­

1 И. С. А к с а к о в .  Речь о Пушкине по 
поводу открытия памятника в Москве. 
Соч. И. С. Аксакова, т. VII, М., 1887, 
стр. 830 — 831.

ческой силе и художественной красо­
те образ летописца, но он и сам был 
поэтическим летописцем русского на­
рода от Олега Вещ его до Кутузова- 
Смоленского, — и эта л е т о п и с ь  
Пушкина, .издаваемая под именем 
«Песни о вещ ем Олеге», «Бориса Го­
дунова», песен о Разине, «Полтавы», 
«Капитанской дочки», «П олковод­
ца», сблизила ;и продолж ала сбли­
ж ать, роднить русский народ с его 
прошлым несравненно больше, чем 
«История» Карамзина и все «истории» 
его продолж ателей и преемников. Свое 
поэтическое дыхание Пушкин нераз­
рывно слил t  историческим и жизнен­
ным дыханием своей родины.

И однако известно, что Пушкин, по 
выражению П. А. Вяземского, томился 
«тоской по чужбине», не один раз за­
мыш лял побег на чужбину, и писал 
ж ене: «Чорт догадал  меня родиться в 
России с душ ою  и талантом!».

Побег из России в Европу — в П а­
риж, в Азию, в Китай — был несбыв- 
шейся мечтою Пушкина; однаж ды  он 
сделал  пробу такого побега, бежав из 
царского П етербурга в Арзрум, в ази­
атскую  Турцию. Н о и замыш ляя этот 
побег, вызванный «тоской по чужби­
не», Пуш кин у ж е  предвидел, чем он 
окончится. П оэта ж д ал  неизбежный 
удел:

И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей,
Вздыхать о сумрачной России.

Пуш кин замыш лял побег из казар­
менной империй А лександра I и А рак­
чеева, из крепостнического государ­
ства Н иколая I и Бенкендорфа, а 
не из России русского народа, не от 
родной природы, не от родного языка 
и- истории; он замыш лял уйти не от 
р о д и н ы ,  а  от тех, кто пытался 
сделать родную землю чужбиной для 
каж дого , дорож ащ его  ее честью и 
свободой.

Н о если Пуш кин чувствовал в чьем>- 
нибудь задуманном или действитель­
ном побеге с родины попытку отвер­
нуться от ее истории, устраниться от 
ее жизненного дела, отойти от родно­
го народа, —  тогда Пушкин гневно вы­
ступал со всей силой своей мысли и 
гения.

В этом смысл полемики Пушкина 
с П. Я- Чаадаевы м, заключившей их 
давнюю друж бу.
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В свое возраж ение Ч аадаеву  П уш ­
кин вкладывает самые заветные мы­
сли: да, Россия «долго оставалась
чуждою  Европе», «она не участвовала 
ни в политических переворотах, ни в 
умственной деятельности римско-каф о­
лического мира»; но за всем тем, что 
служит Ч аадаеву материалом для пе­
чальных оценок исторического пути 
России, Пушкин видит великий исто­
рический подвиг родины: «России
определено было вы сокое предназна­
чение: ее необозримые равнины по­
глотили силу монголов и остановили 
их нашествие на самом краю Европы... 
О бразую щ ееся просвещ ение было спа­
сено растерзанной и издьщ аю щ ей Р о с­
сией».

Пушкин, задолго до «Письма» Ч аа­
даева, требовал от Н. П олевого, пи­
савш его «Историю русского народа»: 
«Поймите ж е и то... что история ее 
(России. — С. Д .) требует другой мы­
сли, другой формулы, чем мысли и 
формулы, выведенные Гизотом из 
истории христианского Запада». Эта 
ж е мысль леж ит в основе всего воз­
раж ения Пушкина Чаадаеву. П оэт тре­
бует от мыслителя, чтобы он сорвал 
р лица родины покрывало, взятое из 
чужих рук, с чуж ого лица, и сво­
бодным, любящим взором вгляделся 
бы в это родное лицо и  увидел бы в 
нем высокую  мысль и благородную  
волю.

У тверж дая своеобразие истории 
русского народа, Пушкин возра­
ж ал  Чаадаеву: «П етр Великий один 
есть всемирная история». И пером 
историка, и вдохновенным пером поэ­
та  — всю жизнь писал поэт эту «все­
мирную историю» П етра Первого. О т­
дельные части этой истории он дал 
нам в «Полтаве», в «Арапе П етра В е­
ликого», в «М едном всаднике», в 
«Пире Петра Первого». Пушкин сам 
объяснил, чем привлекала его эта 
история, что заставляло его отдавать 
ей .столько труда и вдохновения:

То академик, т о —-герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.

Вечный работник на пользу роди­
ны — вот кто дорог был Пуш кину з 
Петре Первом. П оэт видел в нем 
исторический пример деятельной лю б­
ви-работы на благо отчизны. • Петр, в 
глазах Пушкина, славен тем, что он

Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье, —

и упорно, не покладая рук — на кора­
бельной верфи в Саардаме, в воен­
ном строе при П олтаве и в кабинете 
Лейбница, работал д ля  ее будущ его.

Пушкин окончил возраж ение Ч аа­
даеву замечательным признанием: 
«Я далек от восхищ ения всем, что я ви­
ж у  вокруг меня; как писатель, я 
озлоблен; как человек с  п редубеж де­
ниями, я оскорблен — но, клянусь 
вам моей честью, ни за что на свете 
не хотел бы я переменить родину, ни 
иметь другой иртории, чем история 
предков, которую  бог нам даровал».

Человек, с такой силой и та ­
кой правдой закрепляю щ ий свою 
связь с родиной, обусловливаю щ ий 
свое сущ ествование ее бытием, —  
есть гений, рожденный этой ро­
диной. «В нем русская ррирода, рус­
ская душа, русский язык, русский х а­
рактер отразились в такой ж е  чистоте, 
в такой очищенной красоте, р какой 
отраж ается ландш афт на выпуклой по­
верхности оптического с т е к л а » 1. Г о­
голь мог бы продолжить: любить
Пушкина — это значит любить его 
родину: так полно отразилась она в 
Пуш кине во всем величии своего исто­
рического деяния, во всей природной 
красоте, во всем человеческом- богат­
стве. А м еж ду  тем Пушкин первый 
не побоялся (сказать полную, ничем не 
прикрашенную п р а в д у  о родине.

Если у Л омоносова русская природа- 
то освещ ена волшебными огнями се­
верного сияния, то залита плавленым 
золотом великолепного солнца, если 
Д ерж авина пленяет в русской природе 
бурно -стремительный водопад  и самые 
реки русские у  него «ж идком у злату 
подобно, текут», если у  Батю ш кова 
русская природа щсполн-ена сладостно­
го зноя южной Эллады , если у Ж у ­
ковского мечтательно покры вается она 
романтическим! туманом и облекается в 
меланхолический траур,— то у Пушкина 
родная природа впервые появляется 
без всяких грандиозных освещ ений, 
без всякого эстетического наряда, во 
всей своей простоте:

Уж небо осенью дышало,
Уж реж е 'солны ш ко блистало,
Короче становился день...

Ч то м ож ет бы ть прощ е, обыденнее, 
доходчивее этого знаменитого описа-

1 Н. В. Г о г о л ь .  Несколько слов о Пуш­
кине.

17!



яия осени в «Евгении Онегине»? Н о в
этой простоте пушкинских описаний 
осени, зимы, весны выраж ена сама 
душа русской природы, схвачена та 
ее «улыбка ясная», которою  она весе­
лит сердце народа.

Ещ е в юных годах, только встре- 
тясь с будущими декабристами, П уш ­
кин обронил заметку: «Только револю ­
ционная голова, подобная М. Ор[лову] 
или Пестелю, м ож ет любить Россию — 
так, как писатель только м ож ет лю ­
бить язык. Все долж но творить в этой 
'России и в этом языке».

Пушкин, пламенно лю бя Россию , со­
здал  такой образ своей родины, ко­
торый заставляет не только ее детей, 
ао  и людей других стран и народов 
искренне любить и достойно чтить ее.

Тебя, как первую любовь,
России сердце не забудет, —■

сказал Тютчев о Пушкине. Н е забуде-» 
потому, что в сердце поэта ж ил неиз­
менно образ родины во всей ее правде 
-и красоте.

Лермонтов начал публично свою 
деятельность поэта в тот горестный 
момент, когда перо выпало из руки 
убитого Пуш кина. Он начал эту д ея ­
тельность двум я одинаково, но по- 
разнсму, сильными патриотическими 
стихотворениями. Одно из них —■ «Бо- 
-родино» — приобщ ало нового поэта к 
старой и вечно юной теме, у ж е вдох­
новлявш ей его предш ественников, — 
Ж уковского, Батю ш кова, Пуш кина; 
Лермонтов снова раскрыл книгу исто­
рии России на знаменательной странице. 
Д ругое стихотворение —  «Смерть поэ­
та»—сказало Николаю  I, что не умолк­
нут голоса казненного Ры леева и уби­
того Пушкина.

Твой стих, как божий дух, носился над
толпой

И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой 

Во дни торжеств и бед йародных.

Таким — всегда неразры вно-созвуч­
ным с горем и торж еством  своей ро­
дины —  долж ен быть, по Лермонтову, 
истинный поэт. Таким явился сам Л ер ­
монтов во дни «беды народной» — ги­
бели Пушкина, таким был он и в те ­
чение всей своей недолгой жизни.

Лермонтов никогда не скрывал своей 
ненависти к этой «стране господ», 
никогда не прятал своего презрения к 
«всевидящ ему глазу» Н иколая I и ко

«всеслышавшим ушам» его духовных, 
политических, военных, штатских и 
литературных шпионов. В первых же 
своих стихах, сделавш их его имя из­
вестным всей России, Лермонтов на­
звал этих штатных и нештатных спо- 
спешников Н иколая I их настоящим 
именем:

Свободы, Гения и Славы палачи,—■

и ни сам  Николай I, ни его слуги не 
простили Лермонтову, что он прямо и 
смело открыл родине их настоящие 
имена. П одобно Н овикову, Радищ еву, 
Рылееву, Пушкину, Лермонтов изгна­
нием и ранней гибелью заплатил за 
свое презрение и нескрываемую нена­
висть к тюремно-казарменной империи 
«мундиров голубых».

И чем более ненавистна была Л ер­
монтову эта «страна господ», обере­
гаемая «мундирами голубыми» и вос­
хваляемая лжепатриотическими д е ­
кламациями Кукольника, — тем силь­
нее была лю бовь поэта к действитель­
ной отчизне, прекрасной и в своих 
страданиях, благородной и в своей ни­
щ ете.

К ак  бы опасаясь, что его заветную 
мелодию смешают о чужими мотива­
ми, временно увлекавшими его слух, 
юноша Лермонтов опешил заранее 
объяснить себя, определить свое место 
в русской и мировой поэзии:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он! го.нимый миром странник,
Но только с русскою душой.

П одобно тому, как Пушкин своей 
«русской душ ой» вслуш ивался в поэ­
тическую  молвь русского народа: в
нянину сказку, .в удалую  песню про 
Степана Разина, — подобно этому и 
Лермонтов с детства вслуш ивался в 
поэзию народа. Е щ е ш естнадцатилет­
ним подростком он записал: «Если за­
хочу вдаться в поэзию народную, то, 
верно, нигде больш е не буду ее искать, 
как в русских песнях. К ак ж алко, что 
у меня была мамушка-немка., а не рус­
ская — я не слыхал сказок народных; 
в них, верно, больш е поэзии, чем во 
всей французской словесности». Но и 
без своей Арины Родионовны Лермон­
тов нашел верный путь к  сокровищам 
народной поэзии, — и больше того: к 
сокровенным хранилищам мыслей и 
чувств своего народа. О ттуда оя вы­
нес свою  «Песню про купца Калаш-
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никсва», —  эту былину XIX века, до 
сих пор изумляю щую  нас своим про­
никновением в  речь, в мысль, в герои­
ческий дух народа.

Р азгадку  этого творческого «чуда» 
следует искать в том живом, могучем! 
сродстве со своим родным народом, 
в том благодатном совпадении двух 
творческих воль — народной и личной, 
которое свойственно только немногим, 
воистину великим народным поэтам,— 
и :в их числе Лермонтову.

У него было необыкновенно живое, 
действенное ощ ущ ение ещ е непочатой 
силы русского народа, ещ е не прояв­
ленной его воли, ж дущ ей  своего про­
явления.

В этом смысл известной лермонтов­
ской записи о том), что Россия — «вся 
в настоящ ем и будущ ем».

Свое понимание любви к родине или, 
точнее, свое исповедание этой любви! 
Лермонтов выразил в конце жизни, в( 
стихотворении «Родина»:

Люблю отчизну я, но странною
любовью!

Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого! доверия покой.
Ни темной старины заветные предань?/ 
Не шевелят во мне отрадного

мечтанья.

Н уж но понять здесь Лермонтова. 
Какую «славу» не любит он, замыш ­
лявший героическую драму о борьбе 
с татарами («М стислав Черный»), про­
славивший народную борьбу с  Н апо­
леоном («Д ва великана», «Бородино»)? 
Разумеется, не об этой славе народ- 
него  подвига идет речь в его стихо­
творении и не от нее отворачивается 
автор «Бородина», а от той оф ициоз­
ной славы шовинистического шума и 
бутаф орского грома, которую  любили 
воспевать льстецы Екатерины II, А лек­
сандра I и Н иколая I, от «купленной 
кровью» славы покорения племен и на­
родов. И когда поэт, вызвавший из 
«темной старины» величаво-суровые 
«преданья» о вольнолюбивом Вадиме,
о неуживш емся с  царем боярине Орше,
об удалом купце Калаш никове, при­
знается, что преданья старины «не ш е­
велят» в нем «отрадного мечтанья», — 
это относится, конечно, не к этим ге­
роическим преданьям, а к тем печаль­
ным! преданьям об унылом покорстве 
слабых и о произволе юильных, кото­
рых было немало в русской «темной 
старине».

Л ермонтов хочет любить родину в 
ее народе, в е е  природе, — он хочет 
любить ее в вечных источниках ее бы­
тия. Он, как  и Пушкин, принимает и 
любит их такими, какими они являю т­
ся в действительности,— и «дрож ащ ие 
огни печальных деревень», и «средь 
ж елтой нивы чета белею щ их берез» 
преисполнены у Л ермонтова той кра­
соты, которая оказы вается сродни на­
родной песне и повести Тургенева, ро­
ману Л. Толстого и симфонии Ч айков­
ского, и пейзаж у Н естерова, — оказы ­
вается сродни всему, в чем «сквозит 
и тайно светит» подлинный лик роди­
ны. Недаром суровый и честный сын 
этой родины Н. А. Д обролю бов, ссы ­
лаясь на «Родину» Л ермонтова, сви­
детельствовал, что поэт «понимает лю ­
бовь к отечеству истинно, овято и ра­
зумно».

Н едаром другой суровый и великий 
сын своей страны, взявший героем сво­
его творчества правду, —  недаром ав ­
тор «Севастопольских рассказов» и 
«Войны и мира» учился у  автора «Б о­
родина» и «Валерика» понимать и изо­
браж ать любовь к отечеству «истинно, 
свято и разумно».

Н о Л ермонтов умел верно пости­
гать, чувствовать и передавать не толь­
ко свою, русскую , но и чужую  любовь 
к родине и к ее свободе. К авказские 
поэмы Л ермонтова являю тся отдель­
ными частями единой героической 
поэмы на тему о самоотверженной 
борьбе народов К авказа за независи­
мость родных гор. Ц ентральной частью 
этой поэмы является воинственный 
«Измаил-бей», но вершиной, сверкаю ­
щей, «как грань алмаза», поднимается 
«М цыри».

В рукописи Лермонтов снабдил 
«М цыри» эпиграфом: «On n ’a q u ’une 
seule patrie»  («Родина бы вает только 
одна»').

Я янал одной лишь думы власть — 
Одну — но пламенную страсть:
Т7на, как червь, во мне жила, 
И згрызла душ у и сожгла...

Эта страсть —  лю бовь к  родному 
краю, «где лю ди вольны, как орлы», 
изгоняет из сердца М цыри все другие 
чувства, вы тесняет из его  ума все 
иные помыслы. В русской поэзии нет 
другого произведения, в котором сю ­
ж ет, идея, лирическая тема, самая рит­
мика и мелодия стиха были бы так 
нераздельно слиты в одном устремле-
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hwh, общем у героя поэмы с ее авто­
ром. «Мцыри» — это не лирический 
рассказ о любви к родине, это д аж е 
не призыв к «тревогам и битвам» за 
ее вольность, —■ это сама лю бовь к 
родине в ее всесокруш аю щ ем порыве, 
в ее неугасающем пламени. Родина 
для Мцыри, как  и для самого Л ермон­
това, есть единственное сущ ество, ко ­
торое заслуж ивает любви, и в любви 
к  которой человек находит свое бес­
смертие. За родину, «за несколько ми­
нут» с в о б о д н о г о  бытия в ней, — к л я ­
нется М цыри, — «я б рай и вечность 
променял».

Лермонтов нашел вечность в своей 
героической думе о родине. Д ум а эта 
многообразна и слож на: в нее входят 
и горькие размыш ления о напрасно 
гибнущих силах человеческих, к о то ­
рые могли бы пойти на высокое слу­
жение родине («Герой нашего време­
ни», Печорин), в нее входят и герои­
ческие 'воспоминания об ее  славном 
прошлом («П оследний сын вольности», 
«Бородино»), в ней присутствую т н 
живые, простые люди современности 
(казачка-мать в «Казачьей колы ­
бельной песне», солдаты  в «Ва­
лерике», М аксим М аксимыч); но пес­
ня-дума это т о  сущ еству едина: Л ер ­
монтов ощ ущ ает бытие своей родины, 
как бытие великого народа, верит в 
неисчерпаемость его творческих сил и 
с надеждой всматривается в  манящую 
даль его исторического пути.

Самому Л ермонтову — к горю его  
родины — было суж дено  сделать
лишь первые шаги по его  поэтической
дороге, совпадаю щ ей со славным/ пу­
тем его народа.

Над ранней, внезапной могилой Л ер ­
монтова Белинский, в порыве горест­
ной скорби за родную страну потеряв­
шую своего певца, вопрош ал: «Что ж  
ещ е он сделал бы? К акие поэтиче­
ские тайны он унес с  собою  в моги­
лу? Кто разгадает их? Л ук  богаты ря 
леж ит на земле, но у ж е нет другой 
руки, которая натянула бы его  тетиву 
и пустила под небеса пернатую 
стрелу».

Д ругая рука продолж ала дело П уш ­
кина и Лермонтова, их творческий п од­
виг служ ения родине: за год  до см ер­
ти Пушкина был поставлен «Ревизор», 
а через год после смерти Лермонтова 
вышли «М ертвые души».

Гоголь признавался в «Авторской 
исповеди», что, отдаваясь работа над 
«М ертвыми душами», он исполняет 
именно тот долг, для которого он при­
зван на земшю, для которого даны ему 
способности и силы, и что, исполняя 
его, он честно служ ит своей родине.

В течение семнадцати лет, не по­
кладая рук работая над «Мертвыми 
душами», Гоголь ставил себе величе­
ственную задачу: «М не хотелось, что­
бы, по прочтении мое г о __сочинения,
предстал-лсак_бы _неаольно__весь рус­
ский человек, _со._~асем разнообразием
богатства _  и даров,__доставш ихся на
его долю ; преимущественно перед дру­
гими народами, и со всем множеством 
тех недостатков, которые находятся 
в нем), такж е преимущественно пред 
всеми другими народами. Я думал, что 
лирическая сила, которой у  меня был 
запас, помож ет мне изобразить так 
эти достоинства, что к ним возгорит­
ся ^любовью русский человек, а сила 
смеха, которого у| меня такж е был за ­
пас, помож ет м>ве так  ярко изобразить 
недостатки, что их возненавидит чи­
татель, если бы д а ж е  нашел их в себе 
самом».

Ещ е в «Ревизоре» Гоголь с такой 
суровой беспощ адностью , с такой оше­
ломляю щ ей смелостью изобразил дво­
рянско-чиновничью Россию, что вы­
звал негодование тех, кто чувствозал 
свое социальное родство с породой 
Сквозник - Дмухановских, Ляпкиных- 
Тяпкиных и Земляник. Инспектор к а ­
зенного театра, где шел «Ревизор», за ­
нес в своей дневник: «Нестерпимое ру­
гательство на дворян, чиновников и 
купцов». И звестный Ф едор Толстой 
(«Американец») всю ду публично заяв­
лял, что Гоголь — «враг России и что 
его следует в кандалах отправить в 
Сибирь».

По преданию, Николай I, выходя из 
театра после представления «Ревизо­
ра», воскликнул: «Ну, пьеска! Всем д о ­
сталось, а мне более всех» \  Произнес 
или нет Николай I эту фразу в дей­
ствительности, но в ней выражен смысл 
«Ревизора»: всем  .представителям пра­
вящ ей казенной Ровоии «досталось» в 
«Ревизоре», а «более всех» — Нико­
лаю I, первому из городничих и дер­
жиморд.

1 «Исторический вестник», 1883, кн. 9, 
стр. 736.
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П оток обвинений в оскорблении оте­
чества и чуть ли не в государственной 
измене, вызванный «Ревизором», не 
остановил Гоголя. В «М ертвых душах» 
он продолж ал свою нелицеприятную, 
самоотверженную  служ бу  родине.

Обвинения в клевете на родину по­
вторились по выходе «М ертвых душ» 
с новой силой, с удвоенной дерзостью . 
Но если Собакевичи и Н оздревы , сжи- 
м зршие крепостной хваткой живую  д у ­
шу русского народа, вправе были не­
годовать на Гоголя, то  Белинский, от 
лица молодой демократической Р ос­
сии, восторженно приветствовал писа­
теля: «Вы у нас теперь о д и н ,  — и 
мое нравственное сущ ествование, моя 
лю бовь к творчеству тесно связаны с 
вашею судьбою ; не будь вас, — и про­
щай для меня настоящ ее и будущ ее 
в худож ественной жизни нашего оте­
чества» *.

Строгий и взыскательный к  своей 
служ бе родине, Гоголь мог быть д о во ­
лен тем, что сделал он в первом томе 
«М ертвы х душ ». «Первая часть, н е­
смотря на все свои недостатки, глав­
ное д ел о  сделала: она поселила во
всех отвращ ение от моих героев и ог 
их ничтожности; она разнесла некото­
рую мне нужную тоску и собственное 
наше неудовольствие на сих нас».

В следую щ их томах «М ертвых душ» 
Гоголь мечтал показать русского чело­
века не в его  «собственной пошлости», 
а в прочных достоинствах характера! 
в упорстве жизненного труда, в вы со! 
те  нравственного подвига. Все это не 
довелось написать Гоголю. Но все 
внутреннее содерж ание «М ертвых 
душ», все устремление творчества _Го- 
голя заклю чается в том, чтобы указать 
русскому человеку на богатство внут­
ренних сил, которыми он обладает, на 
способность его к  общ ественному с л у ­
жению,. на "“ необходимость и возм ож ­
ность для него жизненного подвига ра­
ди родины, ее  счастья и свободы.

Чем правдивее изображ ал Гоголь 
русскую  действительность своего -вре­
мени, чем беспощ аднее вскрывал он 
ее  многочисленные язвы, тем сильнее 
было его убеж дение, что для  родного 
народа, по богатству его нравствен­
ных, умственных и жизненных сил, 
возможна другая жизнь, исполненная 
света и славы.

1 В. Г. . Б е л и н с к и й .  Письма, т. II, 
Спб„ 1914, стр. 308.

Глубокую веру в с б о й  народ ГогсШь 
укреплял, .вдумываясь в его историю.

Завоевание России татарами Гоголь 
объясняет отсутствием народного 
единства, разобщ енностью  народных 
сил и потому дробностью  отпора, д ан ­
ного завоевателям-кочевникам. Н о в  на­
роде, потерпевшем! столь ж естокое по­
ражение от кочевников, ж ила лю бовь 
к  своей земле, ж ива была тяга к не­
зависимому бытию, — и он начал бо­
роться за свое место в истории. Вели­
кий народ закалялся в непрестанном! 
героическом подвиге, в непрерывной 
обороне родной страны.

«Открытая земля эта была землей 
опустошений и набегов, местом, где 
сшибались три враж дую щ ие нации, 
унавожена «остями, утучнена кровью. 
Один татарский наезд разруш ал весь 
труд земледельцев: луга и нивы была 
вытаптываемы конями и выж игаемы , 
легкие жилищ а сносимы до  основания, 
обитатели разгоняемы и угоняемы в 
плен вместе со скотом. Это была зем ­
ля страха, и потому в ней мог обра­
зоваться только народ воинственный, 
сильный своим соединением, народ от­
чаянный, которого вся ж изнь была бы 
повита и взлелеяна войною...»

Всматриваясь с  любовью в черты 
родного народа, вчитываясь в его л е ­
тописи, вслуш иваясь в его  песни, Го­
голь сам слож ил величественную пес­
ню-былину о народном героизме. Это 
его «Тарас Бульба».

Тарас Бульба — подлинный народ­
ный герой. Лю ди, подобные Тарасу, 
стоя на страж е обороны родины, «спа­
сли, — замечает Г оголь, — Европу от 
неукротимых набегов, грозивш их ее 
опрокинуть».

Ребенок с первых проблесков созна­
ния уж е слыш ал от матери, склонив­
ш ейся над колыбелью , песни о защ ит­
никах родины. Если дети не следу­
ют заветам отцов, если не проявляю т 
любви к  родине делом — доблестью  
и храбростью, то разрываю тся узы 
отцовства: такие сы новья без чести и 
доблести — не сыновья; «пусть лучш е 
пропадут, чтобы и духу  их не было», 
так  говорит Тарас своим сыновьям, 
снаряж ая их в Сечь.

Н аоборот, участие в общ ем деле за ­
щиты родины создает новое родство, 
несравненно более крепкое и близкое, 
чем родственность кровная,— это род­
ство по оружию , боевое товарищ ество.
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Все личные недостатки и проступки, 
как худая трава в поле, вы ж игаю тся 
огнем любви к родине, когда народ 
начинает ощ ущ ать, что отчизна в опас­
ности.

К азаки, воспетые Гоголем, в п ослед­
ний свой час забы ваю т о себе, умирая 
на поле сражения, не думаю т о семье, 
а обращ аю т свое последнее слово к 
родине: сП ^сть_же пропадут все в_раги 
и ликует вечные века русская земля».

Н о если “«йогучеё сл о во » ''н ар о д н о й  
песни, не утихая, возвещ ает в веках 
славу верных сынов родины, — как  о 
том прекрасно рассказы вает Гоголь в 
статье об украинских песнях, — то про­
клятием и презрением покры вается па­
мять тех, кто  изменил родине.

В мировой литературе немного най­
дется сцен, равных по трагической 
силе знаменитой встрече Тараса Б уль­
бы с его сыном Андрием, изменившим 
родному краю ради любви к польской 
красавице.

П отрясаю щ ую  сцену эту м ож но и зъ ­
яснить в нескольких словах: отец
казнил сына за измену родине, за 
предательство народного боевого т о ­
варищ ества-братства, казнил смертью, 
не дож идаясь  ничьего суда, — и 
приговор, вынесенный отцом, был 
так справедлив д аж е  в глазах преступ- 
кика-сына, что он, не пытаясь опраэ- 
даться и противиться, безмолвно под­
чинился ему.

Суровую непреклонность проявил 
народ, отстаивавш ий свою независи­
мость в кровавой борьбе. Гоголевско­
го Тараса отмечает замечательная чер- 
1та: он знает, что истинная 'оборона на­
родной жизни и свободы  заклю чается 
ее в уступках врагу, не в попытках 
договориться с ним, а в решительной 
победе, в умении воспользоваться пло­
дами этой победы.

Величайшим примером могущ ества 
народа, обороняющего свою родину от 
иноземного завоевателя, был для Гого­
ля русский народ в эпоху 1812 года.

Восторг Гоголя перед этой эпопеей 
нашел отражение во втором томе 

(«М ертвых душ». Страницы, где Теи- 
тетников беседует с генералом Бетри- 
щевым о 1812 годе, д а  нас не дошли. 
Но вот что передает Л. И. Арнольди, 
слышавший эту главу в чтении Гоголя: 
Тентетников «отвечал, что не его дело 
писать историю кампании, отдельных 
сражений и отдельных личностей, иг­
равших роль в этой войне, что не эти­

ми геройскими подвигами замечателен 
12-й год; но что надобно взглянуть на 
эту эпоху с другой стороны: важно 
то, что весь народ встал, как один 
человек, в защ иту отечества... вот что 
важ но в этой войне, и вот что желал 
он описать в этой яркой картине, со 
всеми подробностями этих невидимых 
подвигов и высоких, но тайных 
ж ертв» \

Генерал Бетрищ ев, участник войны, 
рассказы вает у Гоголя о необыкновен­
ных проявлениях героизма рядовых 
солдат. Вот один из рассказов, сохра­
нившийся в записной книж ке писателя:

«Он (генерал Бетрищ ев —  С. Д.) 
вспомнил, как гренадер Коренной, ко­
гда уж е с/гихнули со всех сторон фран­
цузы  и офицеры были переранены, за­
кричавши: «Ребята, не сдаваться!» от­
стреливался и потом отбивался шты­
ком-; когда прижали их теснее и ко­
гда всех их перебили, один остался я 
не сдавался; и в ответ на предложе­
ние, схвативши ружье за дуло, отби­
вался прикладом...1, так  что не хотели 
погубить, ранили только леткой раной. 
Взявши в плен, Н аполеон приказал вы­
пустить».

Героическим моментом войны 1812 
года был для Гоголя пожар Москвы. 
«Н еслыханное самопожертвование — 
предать" огню собственную столицу со 
всем, что ни есть в ней священного 
для всей земли» 3.

Народный подвиг самопожертвова­
ния ради родины внуш ал автору 
«М ертвых душ» уверенность, что его 
народ и в дальнейш ем способен на по­
двиг самообновления, на общий подъ­
ем сил, который приведет к возрожде­
нию народа. Гоголь верил, что когда 
придет исторический час этого всена­
родного дела —  «сбросить с себя вдруг 
и разом все недостатки наши, все, по­
зорящ ее высокую природу человека, 
то с бблию собственного тела, не по­
ж алев самих себя, как в двенадцатом 
году, не пож алев имущества, жгли 
домы свои и земные достатки, так 
рванется у нас все сбрасывать с себя 
позорящ ее и пятнающее нас: ни одна 
душ а не отстанет от другой, и в та­

1 Л. И. А р н о л ь д и .  Мое энако-мство 
с Гоголем. «Русский вестник», 1862, кн. I, 
стр. 75—76.

2 Точки на месте неразобранного слова 
в рукописи Гоголя.

3 Соч., 10-е изд., т. IV, стр. 189—190.
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кие минуты всякие ссоры, ненависти, 
враж ды  — все бывает позабыто, брат 
повиснет на груди у брата, и вся Р о с­
сия —  один человек».

Чем  ярче и яснее вырисовывались? 
пред Гоголем страш ные очертания 
России «мертвых душ », тем пламен­
нее призывал он к граж данскому тр у ­
ду и непрестанной работе д ля  иной^ 
светлой России будущ его.

«Тому, кто пож елает истинно чест<- 
но служ ить России, нужно иметь очень 
много любви к ней, которая бы погло­
тила уж е все другие чувства...», —  у т ­
верж дал  Гоголь.

Свою страшную  поэму о России 
«мертвых душ » Гоголь закончил страст­
ным обращением к России ж и вой, на-
рд ттной- - полной сил 3 __жизненного
дерзновения.

«Русь, куда ж  несеш ься ты? Д ай 
ответ», — просил Гоголь, вглядываясь 
в светлую  манящую даль. Суровый 
правдолю бец не дал  ответа на этот 
вопрос, он лишь верил, — со всей 
силой человека, познавш его и мер­
зостную тину «чичиковщины», и вы ­
соту народного - подвига, верил в 
высокое, светлое будущ ее своей ро­
дины. И он знал: это будущ ее
настанет тогда, когда все сыны 
этой родины, «все до единого, каких 
бы ни были они различных мыслей, 
образов воспитания и мнений, скаж ут 
в один голос: «Это наша Россия; зам  
в ней приятно и тепло, и мы теперь 
действительно у себя дома, под  сво­
ею родною крышею, а не на чуж би­
не».

Свою великую, выстраданную  твор­
ческим подвигом всей своей ж изниг 
служ бу-лю бовь к родине Гоголь заве­
щ ал своим преемникам.

Герцен, Тургенев, Гончаров, Н екра­
сов, Д остоевский, О стровский, С ал­
тыков, Л ев  Толстой, Ч ехов, Горький— 
все они испытали то ж е, что испы­
тал  Пушкин при чтении «М ертвых 
душ»: «Боже! ка1Г ’грустна наша
Россия!» Все они правдой своих 
нелицеприятных оказаний о русской 
действительности, о «мертвых душ ах» 
купечества, мещ анства, интеллигенции,, 
правдой о «забытой деревне» и о ф аб­
ричном городе, расширили и углубила 
гоголевскую  ж естокую  правду о кре­
постной усадьбе и о чиновном городе. 
Н о они ж е умножили и безмерно уси­
лили другую правду — о великом? на­
роде, ищ ущ ем высшую социальную 
правду и борющемся за нее.

Эта правда так глубока смыслом 
и прекрасна содерж анием, эта нозая 
лю бовь к своей родине, неотделимая 
от любви к свободе, так велика по 
значению, что о ней нужна особая 
речь. Наследники Гоголя, от Герцена 
до Горького, умели

В ненарушимом полном строе 
Все человечески-благое 
■Русским чувством закрепить.

Русская литература благодаря это­
му приобрела значение всемирной, 
и темя любви к родине зазвучала в 
ней с  новой силой лю бви к человече­
ству.

11 О к т я б р ь , ЛИ 3— 4



„Родина“ Алексея Толстого
«Мы, призванные народом к творчеству 

искусства во времена величайшего истори­
ческого взлета нашей страны, — мы прежде 
всего должны беречь, в 'развивать, и питать 
в себе чувство любви к родине, чтобы оно, 
как внутренний огонь, горело в наших про­
изведениях».

Так тшсал А. Н. Толстой еще задолго до 
великой отечественной войны. И ныне, в  су ­
ровую;, грозную пору борьбы народов Совет­
ского Союза против фашистско-немецких за­
хватчиков, творчество (выдающегося советско­
го хшйатеугя-патриота А. Н. Толстого с оео- 

<5еяной силой проникнуто благородной идеей 
защиты нашей родины, чувством сыновней 
любви к ней.

А. Н. Толстой справедливо указывал, что 
советский читатель ждет от нашей литера­
туры широкого отражения пройденного стра­
ной пути, хочет найти в литературе образ 
подлинного героя нашего времени. Мы живем 
в начале расцвета советского искусства. Это 
только его утренняя заря,—говорил А. Н. Тол­
стой. Советская литература должна запечат­
леть в живых образах молодое и сильног 
лицо страны, выступившей на первый план 
мировой жизни.

Нет сомнения в том, что великая схтече- 
етк'нь.ая война породит множество романов, 
поэм и пьес, которые с новой силой покажут 
великую страну. И среди них будут произве­
дения А. Н. Толстого, — залогом их появле­
ния служит его публицистическая деятель­
ность в период войны.

Не впервые выступает А. Н. Толстой на 
поприще политической публицистики; мы 
помним его выступлении в  Москве, в кото­
рых он призывал писателей к служению ро­
дине. Мы знаем и выступления А. Н. Тол­
стого на международных конгрессах >в защи­
ту кулйтуры: в Лондоне, привыкшем еще с 
давних, герценовских, времен слышать голос 
русского писателя; в Париже и Мадриде, 
тогда еще свободных н независимых городах, 
куда вместе с другими советскими писателями 
приезжал А. Н. Толстой.

Но можно с полным правом сказать, что 
наибольшей своей силы и яркости политиче­
ская публицистика А. Н. Толстого достигла 

сейчас, в эпоху великой отечественной войны.
Статьи А. Н. Толстого, объединенные под 

заглавием «Родина» *, — это «только» публи­
цистика. Но она гаграет весьма важную 
роль в идейно-художественном развитии со­
ветской литературы.

Публицистическое творчество — одна из 
слэены х традиций великой русской лите- 
рат>ры; вспомним Радищева, Пушкина, Го- 
поля, Герцена, Некрасова, Чернышевского, 
Салтыкова-Щедрина, Достоевского, Успен­

1 А. Н. Т о л с т о й .  Родина. Изд-во «Со­
ветский писатель». 1942 г.

ского, Льва Толстого, Горького и других 
великих русских писателей. Все они были и 
великими публицистами.

Публицистическое творчество стало тради­
цией и для советской литературы — доста­
точно вспомнить пламенную публицистику 
А. М. Горького, выступления лучшего поэта 
нашего вре(меши Владдайра Маяковского, 
публицистические работы А. С. Серафимовича, 
Ильи Оренбурга.

Очевидно, что в  известные эпохи народной 
жизнц, в годы исторических событий под­
линному художнику необходимо говорить со 
своим народом непосредственно языком пуб­
лицистики. Он создает публицистику не по­
неволе, а по зову ума и сердца, не толь­
ко потому, что для художественного претво­
рения «материал еще не отстоялся», как гово- 
рят в таких случаях, но и потому, что пуб­
лицистика, если она насыщена высокими 
историческими идеями и чувствами, — также 
одна из законных форм художественного 
претворения жизненного материала.

Читая публицистические статьи А. Н. Тол­
стого, ясно чувствуешь, что писатель не 
только не хотел, но и не мог ждать, пока 
материал отстоится, он хочет говорить с на­
родом, идя по овежим следам событий.

Известно, что сила А. Н. Толстого- худож­
ника в его неизменном интересе к  самым 
острым, переломным эпохам русской истории, 
И неудивительно, что ныие, в -дни всемирной 
борьбы, в которой решаются исторические 
судьбы человечества, один из крупнейших со­
ветских писателей переживает период огром­
ного идейно-творческого подъема, можно ска­
зать, взлета.

Это — первое впечатление от статей А. Н. 
Толстого, являющихся яркими литературными 
документами нашего времени.

Перед лицом грозной опасности, нависшей 
над нашей страной, писатель неустанно об­
ращается к  патриотическому чувству совет­
ских людей, объединившихся для 'зашиты 
своего социалистического отечества. «Роди­
на, — справедливо говорит Толстой, •— воз­
обладала надо всеми нашими чувств аыи». 
Мы хранители и стражи нашей родины, она — 
«движение народа по своей земле из глубины 
веков к желанному будущему».

Статьи А. Н. Толстого укрепляют в чита­
теле благородное чувство национальной гор­
дости, беззаветной любви к матери-родите, 
преданности ей, кровной связи с ней. «...Моя 
родима, моя родная земля, мое отечество, в 
жизни нет горячее, глубже и священней чув­
ства, чем любовь к тебе».

Писатель глубоко прав, когда говорит, что 
в суровые дни войны мы все глубже позна­
ли нашу кровную связь с родиной. Да, это 
так я  есть, — вот публицистическое обобще­
ние, сделанное зорким художником, который 
подметил важную черту народной жизни. За
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i t im  обобщением каждый из и а с  легло м о- 
кет поставить тысячи живых, конкретных 
фактов боевого и трудового героизма совет­
а х  людей.

Можно оказать, что, в известном смысле, 
сейчас происходит глубочайший процесс 
самопознания.

«Бешеный фашизм, — пишет А. Н. Тол- 
ггой,—враждебен всякой национальной куль­
туре, в том числе м немецкой. Всякую иа- 
Iначальную культуру он стремится разгро­
мить, уничтожить, стереть. Его пангерманок ая 
адея «весь мир для немцев» ■— лишь лов- 
,сий прием большой финансовой игры, где 
страны, города и люди — лишь особый вид 
безликих биржевых ценностей, брошенных в 
тотальную войну».

Фашисты ненавидят славян.
Полна благородного гнева речь Толстого на 

Всеславянском митинге в Москве летом
1941 года. Отвергая старую реакционную 
идею панславизма, идею, враждебную равен­
ству и братству народов, Толстой пропа­
гандирует свободное братство, объединение 
всего славянства для борьбы с гитлеризмом. 
И он знает, что его родной русский народ 
играет передовую ‘роль в разгро.аде фашизма, 
роль аиамгарда всего прогрессивного челове­
чества. «Нет, не остыли угли иа пепелищах 
Варшавы, Белграда, Чачана, Ягодина, Бани! 
Их раздует священная ненависть для того, 
чтобы навсегда была сожжена и развеяна по 
вотру безумная, ъарва^югаая, 'Кровожадная меч­
та германского фашизма поработить и иско- 
рвиить славянский мир».

А. Н. Толстой — глубоко русский пи­
сатель. Его герои—русские люди, события его 
романов — события русской мсторим и совре­
менности. И немудрено, что сейчас в своей 
публицистике писатель нередко обращается к 
русской истории.

Он напоминает своему читателю, что рус­
ские издревле считались храбрыми воинами, 
русский характер воспиггываася в  вечной 
борьбе с врагами российской государствен­
ности, с суровой природой. Он вспоминает 
славных героических предков, исторические 
события в жизни русского народа; вспоминает 
русских богатырей, щиггы Игоря в  половецких 
степях, великие битвы — на Куликовом 
поле, на лыду Чудского озера; прослав­
ленные суворовские походы, победу над 
Наполеоном; вспоминает гениальных полко­
водцев, прославивших русское оружие.

Эти исторические образы и параллели пи­
сатель органически связывает с современ­
ностью: имена и подвиги предков звучат

призывом для советских воинов. Они служат 
как бы историческим объяснением! героизма 
н а ш в  чудо-богатырей, достойных своих ве­
ликих предков.

«Москва — это больше чем стратегическая 
точка,—справедливо пишет А. Н. Толстой,— 
больше чем столица государства. Москва — 
это идея, охватывающая всю нашу культуру 
во веем ее национальном движении. Через 
Москву — наш путь в будущее». И в статьях 
А. Н. Толстого, написанных еще до гениаль­
но выигранной нами битвы за Москву, мощно 
заучит уверенность в нашей победе. Это так­
же один из основных мотивов его публици­
стики.

Выражением чувств и мыслей всего совет­
ского народа звучат восторженные слова пи­
сателя о нашем! вожде, который во всеоружии 
мудрости и гениальной прозорливости ведет 
наш народ к победе над заклятым врагом.

Публицистика А. Н. Толстого, посвященная 
великой отечественной 1ВОЙие, продолжает 
горьковские традиции нашей литературы, •— 
недаром в ней с такой силой выражен и гу­
манистический мотив — любовь к человеку, 
боль за унижение человеческой личности, 
нагло попираемой зверским фашизмом. Фа­
шистскому человеконенавистничеству Толстой- 
публицист противопоставил социалистическое 
возвышение личности: «Мы боремся за счастье 
человека »и социалистическую мораль — «ес­
ли враг не сдается — его уничтожают».

Пройдут года. О великой отечественной 
войне наших дней будет создано множества 
замечательных книг. Но среди них не зате­
ряется маленькая публицистическая книжка 
А. Н. Толстого «Родина», с ее благородными 
патриотическими мыслями и чувствами, с ее 
напряженным волнением за судьбу родины.

В творческой биографии писателя книжка 
эта также займет свое ■место; она, несомнен­
но, знаменует новый шаг в творческом пути 
писателя. Д ля читателя же она будет слу­
жить ярким свидетельством выдающегося 
современника о великих днях грандиозной 
битвы, о всемирно-исторических событиях, ка­
ких доныне мир еще не знал.

«Дерзай, советский человек!» — призывает 
А. Н. Толстой-публицист, один из виднейших 
представителей советской интеллигенции. «Наш 
вождь указал нам верный путь к  победе а  
славе. Советские люди в огне и крови ве­
ликой битвы доказали, что рабами они быть 
не хотят и не будут и великодушным муже­
ством своим гпакают человечество от раб­
ства».

И. Новик

Америка и русское общество
В прошлом году, отвечая на поздравление 

М. И. Калинина в день 165-й годовщины 
независимости Соединенных Штатов Америки, 
президент США Франклин Рузвельт оказал, 
что американский народ «связан с русским 
народом крепкими узами исторической дружбы».

В небольшой брошюре, выпущенной Инсти­
тутом мировой литературы им. Горького1,

1 А. С т а р ц е в .  «Америка и русокое 
общество». Изд. Академии наук СССР.
1942 г.

т. А. Старцев освещает этапы исторических 
связей США ,и России на протяжении по­
следних двух веков. Ответсггоениая <и благо­
дарная тема разрешена автором удовлетвори­
тельно,—разумеется, в тех пред ел аж, которые 
лимитировались объемом брошюры. Автор вы­
нужден был иллюстрировать свои мысли 
весьма ограниченным доку м ент а л ьны м мате­
риалом, приводить лишь небольшие цитаты 
из первоисточников, и все ж е ему удалось 
ярюо обрисовать 'Старинную дружбу двух ве­
ликих народов «  показать историческую за­
кономерность этой дружбы.
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Характерна перекличка двух великих лю­
дей обеих стран в конце XVIII столетия, в 
период войны американского «аренда за свою 
независимость. Александр Радищев в  знаме­
нитой оде «Вольность» выразил благородное 
чувство содружества с передовым народам 
мира и решимость следовать примеру аме­
риканцев — завоевать свободу ® своей соб­
ственной стране. Радищев писал:

К тебе душа моя вепалекна,
К тебе, словутая страна,
Стремится, гнетом где согбенна,
Лежала вольность попрана;
Ликуешь ты! А мы здесь страждем!
Того ж, того ж  и мы ®се жаждем...

Великому русскому писателю отвечает 
крупнейший американский поэт периода вой­
ны за независимость — Филипп Френо, пред­
видевший в своей «Оде», что «благодатное 
пламя свободы» перебросится «на ледяные 
просторы России».

Автор рецензируемой брошюры подробно 
ос таг fa вливаете я на отношении Радищева и 
передовых русских людей конца XVIII и ка­
чала XIX веков к свободолюбивому американ­
скому и аренду, к его славным вождям — Ва­
шингтону и Франклину, анализирует рус­
скую периодическую печать, уделявшую 
много внимания борьбе американского 
народа за независимость, рисует крайне 
чуткое и восторженное отношение к  США 
декабристов Рылеева, Каховского, Волкон­
ского, Пестеля. Автор приводит интересные 
материалы из таких мало известных изда­
ний, как ежемесячный «Дух журналов», из­
дававшийся в начале XIX века, или книги 
П ам а Свиньина и Петра Полетики.

К сожалению, слишком скупо говорится в 
брошюре об отношении к  США Герцена, 
хотя великий русский публицист в своих 
М'ногочислешшх высказываниях об Америке 
и американском народе очень ярко выражал 
мнение передового русского общества. Нель­
зя было, например, не привести характерных 
слов Герцена: «Чтоб .понять русский народ, 
не будучи русским... иадобно быть... гражда­
нином Северной Америки». В этих кратких 
словах заключена замечательная мысль об 
общности духа двух великих народов.

Автор довольно подробно останавливается 
па отношении к  США Чернышевского и все­
го круга «Современника» (Добролюбов, Не­
красов, Салтыков-Щедрин). Для революцион­
ных демократов «американские дела были 
особенно актуальны не только в силу соб­
ственного значения, но и по причине их 
близкого отношения к русским делам. Борь­
ба в США за уничтожение невольничества 
революционным путем, естественно, соотноси­
лась с революционной программой уничтоже­
ния русского самодержавно-крепостнического 
строя».

Большое место уделено в брошюре харак­
теристике русско-америкаиских литературных 
связей. Популярность Франклина, Ирвинга, 
Купара, Эдгара По в России, горячая любовь 
русского читателя к  Марку Твену и Джеку 
Лондону и. с другой стороны, влияние рус­

ской литературы, в особенности Тургенева i 
Льва Толстого, на литературу США, — все 
это очень ярко характеризует культурную 
связь двух великих народов. Характерно в
этом отношении свидетельство Льва Толсто­
го, писавшего своему английскому перевод­
чику Моду:

«Великая литература возникает, когда об­
щество переживает моральное возрождение. 
Возьмите, например, период освобождения
рабов, когда в России шла борьба за уничто­
жение крепостного права, а в Соединенных 
Штатах развивалось аболиционистское дви­
жение. Поглядите, какие писатели появились 
в это время. В Америке: Гарриет Бичер-
Стоу, Торо, Эмерсон, Лоуэлл, Умтир, Лонг­
фелло, Вильям Ллойд Гаррисон, Тюдор Пар­
кер и другие. В России: Достоевский, Тур­
генев, Герцен и другие».

После Октябрьской революции крепнут 
связи и дружба между двумя великими стра­
нами. Пытливые передовые люди США при­
езжали в Москву, чггобы увидеть собствен­
ными глазами, как живут и работают трудя­
щиеся в свободном советском государстве, и 
уезжали, преисполненные симпатией к новой 
России. Автор приводит характерный пример: 
«Когда великий американский журналист 
Линкольн Стефенс приехал из голодной и 
холодной Москвы 1919 года в Париж, он 
произнес крылатые слова, которые до сих 
пор цитируют на Западе: «Я был в буду­
щем. Оно наступило».

В период гражданской войны представите­
ли прогрессивных кругов американской об­
щественности высказывались за установление 
русско-американских связей в духе традици­
онной дружбы между двумя народами. Вид­
нейшие американские политические деятели, 
такие, как Бора, Ла Фолетт и другие, не­
однократно ставили вопрос о признании со­
ветского государства. Американская пресса 
печатала материалы о созидательной работе 
нашего народа. Американские профсоюзы по­
сылали в -Советскую Россию группы своих 
рабочих. Со своей стороны, советское прави­
тельство и лично товарищи Ленин и Сталин 
много внимания уделяли делу установления 
дружественных связей с великой заокеанской 
республикой.

Связь двух великих народов росла и креп­
ла также в годы блестящего осуществления 
сталинских пятилеток, когда тысячи амери­
канцев, принадлежащих к различным слоям 
америкаиского народа, приезжали в Совет­
скую Россию не только как посетители, но 
и, в большинстве, как участники крупнейших 
советских новостроек.

Брошюру А. Старцева с большим инте 
сом прочтут десятки тысяч советских людей, 
рука об .руку с американским народам 
борющихся сейчас с заклятым врагом 
человечества — германским фашизмом. Не­
сомненно, потребуется переиздание брошю­
ры. И тогда следует всемерно расширить ее 
объем, в первую очередь осветив «опрос 
о многообразной связи народов США и СССР 
за последний год — год войны с фашизмом.

С. Иванов


