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ЗАСЕДАНИЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

Доклад Народного Комиссара Иностранных Дел 
тов. В. М. Молотова в Верховном Совете СССР 

18 июня 1942 года

Товарищи депутаты!

Правительство признало необходимым представить Верховному Совету на рас­

смотрение н ратификацию англо-советский Договор, заключенный 26 мая в Лондоне. 

Это сделано в виду важного политического значения этого Договора. Договор укре­

пляет сложившиеся между Советским Союзом и Великобританией дружественные 

отношения и взаимную военную помощь 1в борьбе с гитлеровской Германией и пре­

вращает эти отношения в прочный ©оюз. Догоеор определяет также общую линию 

наших действий вместе с Англией в послевоенный период. Всем своим содержанием 

Договор подчеркивает его большое политическое значение пе только в развитии 

англо-советских отношений, ню и в дальнейшем развитии всей совокупности между­

народных отношений в Евроие.

Атгло-советский Договор, как и результаты переговоров, которые мне, по поруче­

нию Советского Правительства, пришлось вести .в Лондоне и в Вашингтоне, свиде­

тельствуют о серьезном укреплении дружественных отношений между Советски» 

Союзом, Великобританией и Соединенными Штатами Америки. Для народов Советского 

Союза-, которым приходится нести главную тяжесть борьбы с гитлеровской Германией, 

это имеет тем большее значение, чем больше это ускоряет нашу победу над герман­

скими захватчиками. Договор, как и другие результаты переговоров в Лондоне я 

Вашингтоне, должны ускорить разгром йтлеровской Германии и ее сообщников по 

агрессии в Европе и, .вместе с тем, послужат падежной базой для дальнейшего 

развития дружественных отвошепий между СССР и Великобританией, а также между" 

обеими странами и Соединенными Штатам Америки. Договор и достигнутая как 

между Советским Союзом и Англией, так и между Советским Союзом и Соединенными 

Штатами Америки договоренность по ряду важнейших вопросов нынешпей войны п

о совм^тной работе после войны означают укреплеппе боевого содружества всех 

свободолюбивых народов, возглавляемых в наше время Советским Союзом, Англией и 
Соединенными Штатами.

Я напомню события, которые предшествовали заключению апгло-советского 

Договора 26 мая и которые явились главным этапами в развитии новых, друже­

ственных отношений между Советским Союзом и Великобританией.

Известно, что уже в день нападения Германии па- Советский Союз —  22 июня 

прошлого года —  Премьер-Министр Великобритании г. Черчилль выступил с твердый 

заявлением, что Англия окажет помощь Советскому Союзу в войне с германскими 

захватчиками, так как английский парод считает разгром гитлеровской Германии 

общей задачей с народами Советского Союза. (Аплодисменты) .  Последовавшие 

после этого переговоры с английским послом в Москве г. Крпппсом, в которых 

тов. Сталин принял самое активное участие, привали к подписанию известного
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англо-советского соглашения 12 июля 1941 года. В этом соглашении правительства 

СССР и Великобритании Езаимно осязались оказывать друг другу помощь и поддержку 

всякого рода в настоящей вопвэ против гитлеровской Германии, а тал;же не вести 

переговоров и не заключать ни перемирия, п'и мира, кроме как с обоюдного согласия.

Это соглашение сорвало планы Гитлера на разъединение его противников И гитле­

ровские расчеты на борьбу в одиночку с каждым из н и . 12 июля прошлого года 

произошел поворот в развитии авгло-советских отношений. Тогда было положено 

начало дружбы и боевого сотрудничества между нашими странами в борьбз с общим 

заклятым врагом 'и в иптересак великого будущего наших, пародов.

Следующим) этапом развития авгло-советских, а вместе с -тем, н советско-амери­

канских отношений, была известная конференция трех держав в Москве при учасйш 

представителя Великобритании г. Бивербрука и представителя США г. Гарримана, 

закончившая свои работы 1 октября прошлого года. Па этой конференции был выра­

ботан план военных поставок в Советский Союз из Англии и Соединенных Штатов. 

В результате этого тапкн, самолеты и другое вооружение, а также такие дефицитные 

материалы, как алюминии, никель, каучук, И другое, стали поступать в Советский 

Союз в соответствии с крупной программой поставок, выработанной на Московской 

конференции.

Мы должпы, конечно, помнить, что доставка вооружения и материалов в Со­

ветский Союз представляла и представляет по малые трудности. Занимающиеся раз­

боем н пиратством в Атлантическом океапе германские военные корабли, германские 

подводные лодки и самолеты делают постоянные налеты на суда, транспортирующие 

это вооружение в Советский Союз. Ряд судов с грузами для СССР, несмотря па конво­

ирование их военно-морскими силами иаших союзников, погибли на пути к Мурман­

ску и Архангельску. Тем не менее, поставки вооружения и материалов из США и 

Англии не только не сократились, а усилились за последние месяцы. Эти 

поставки являются необходимым и важным дополнением к тому вооружению и 

снабжению, которое Красная Армия получает в своей подавляющей массе Из наших 

внутренних ресурсов. Мы считали и считаем необходимым заботиться об увеличений 

и улучшении эйгх поставок как теперь, так и в дальнейшем. Надо также признать, 

что осуществление этих поставок сыграло и будет играть в дальнейшем важную 

роль в укреплении дружественных отношении между СССР, Англией и США.

Новым важным моментом в развитии англо-советских отношений был приезд 

в Москву в декабре месяце прошлого года Министра Иностранных Дел Великобрита­

нии г. Идена и плодотворные переговоры, которые с ним велись тов. Сталиным при 

моем участии. Эти переговоры получ’или свое дальнейшее развитие в последующем. 

При этом через некоторое время выяснилось, что переговоры сбещанот привести 

к определенным положительным результатам.

Тогда в апреле месяце последовало предложение Британского Правительства о том, 

чтобы Советское Правительство направило меня в Лондон для завершения этих 

переговоров и для обсуждения соответствующего проекта Договора.

В это же время Президент Соединенных Штатов Америки обратился к тов. Сталину 

с предложением направить меня в Вапгппгтон для переговоров по важным воевяо- 

шлийтческим вопросам, имеющим неотложный характер.

Как вам известно, моя поездка, вместе с группой ближайших сотрудников, состоя­

лась, и я имел продолжительные дружествеппые беседы как в Лондоне с г. Черчил­

лем, г. Пденом и другими деятелями Британского Правительства, так и в Вашинг­

тоне с г. Рузвельтом, г, Гопкинсом, г. Халлом и другими:''руководящими представи­

телями США. В этих переговорах в Лондоне участвовал советский посол т. Майский и 

в Вашингтоне —  советский посол т. Литвинов. Кроме того, в. обсуждении военно- 

стратегических вопросов близкое участие принимали начальники всех военных шта­

бов Великобритании и Соединенных Штатов, а также соответствующие советские 

военные представители.

В результате успешных переговоров, в Лондоне, 26 мая 'был подписан «Договор 

между Союзом Советских Социалистических Республик и Соединенным Королевством 

в Великобритании о Союзе в войне против гитлеровской Германии и ее сообщников 

в Европе и о сотрудничестве и взаимной помощи после войны».

Договор состоит из частей: первая часть содержит две статьи, определяючтп̂  

взаимоотношения СССР и Великобритании на период войны с гитлеровской Гермапи-
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ей, а вторая часть содержит статьи, определяющие взаимоотношения обейх стран 

в послевоенный период.

Что касается первой части Договора, то можно сказать, что она в основном повто­

ряет содержание известит) англо-советского соглашения от 12 июля прошлого года, 

превращая это соглашение в формальный Договор. Уточняя прошлогоднее соглаше­

ние, эта часть Договора говорит об оказании друг другу военной и другой помющи и 

похзержки не только против Германии, по н против «адех тех государств, которые 

связаны с пей в актах агрессии в Европе».

Вторая часть Договора является сравнительно новой. Значение этой части Догово­

ра заключается, прежде всего, в том, что здесь впервые устанавливаются основные» 

принципы дружественного сотрудничества СССР и Великобритании после войны. 

Предусматривается также сотрудничество обеих стран е другими объединенными на­

циями при заключении мира и в послевоенный период, при чем это сотрудниче­

ство мыслится в соответствии с основными положениями известной Атлантической 

харйги, к которой в свое время присоединился и СССР. Не может быть сомнения, 

что такого рода соглашение имеет большое значение для всего будущего 

развития Европы.

Обе страны пришли к соглашению сотаестпо работать после восстановления 

мира «в целях организации безопасности и экономического процветания в Европе». 

В Договоре говорится, что обе страны «будут принимать во внимание интересы 

объединенных паций в осуществлений указанных целей я будут также действовать в 

соответствии е двумя принципами —  не стремиться к территориальным приобрете­

ниям для самих себя и не вмешйваться во внутренние дела других государств». 

Эти принципы Договора находятся в полном соответствшг с известным заявление» 

главы Правительства СССР тов. Сталина 6 ноября прошлого года:

«У нас нет и не может быть таких целей войны, как захват чужих территорий, 

покорение чужих пародов, все равно, идет ли речь о нардах и территориях 

Европы, или о народах и территориях Аапй, в том числе и Ирана».

Подчеркивая отсутствие стремления к территориальным приобретениям для самих 

себя л невмешательство во внутренние дела других государств, Советский Союз и 

Великобритания провозглашают дружественные принципы своей политики в отноше­

нии всех свободолюбивых народов и, вместе е том, указывают на коренное отличие 

их политики от агрессивной политики гитлеровской Германии, которая воюет за 

захват территорий других народов и за их порабощение. В этой связй следует 

напомнить слова, тов. Сталина о целях нашей отечественной освободительной войны 

против фашистских захватчиков, обращенные еще 3-го июля прошлого года к. наро­

дам) Советского Союза:

«Паша война за свободу нашего отечества «льется с борьбой народов Европы 

и Америки за их независимость, за, демократические свободы. Эго будет единый 

фронт народов, стоящих за свободу против порабощения и угрозы порабощения со 

стороны фашшсткжшх армий Гитлера'». (Аплодисменты) .

В соответствии с указанными выше целями и иршщипамй Договора, в нем заяв­

ляется, что оба правительства стремятся «объединиться с другими ед'иномытленпыми 

государствами в принятии предложений об общих действиях в послевоенный период 

в целях сохранения мира и сопротивления агрессий», а также к тому, чтобы после 

окончания войны «сделать невозможным повторение агрессии и нарушение мира 

Германией или любым из государств, связанных с ней в актах агрессии в Европе».

Обе страны также договорились, чтобы в случае, если одна из пих в послевоен­

ный период снова подвергнется нападению со стороны Германии пли другого агрес­

сивного государства, то другая сторона «сразу же окажет договаривающейся сто­

роне, вовлеченной таким образом в военные действия, всякую военную и другую 

помощь и содействие, лежащие в ее власти. Ясность и категорйчиость этого взаимного 

обязательства представляют большое значение для наших стран, стремящихся к тому, 

чтобы обеспечить прочный мир после победоносного окончания этой войны.

Всем, далее, понятна важность того, что оба правительства, договорились, чтобы все 

указанные обязательства, относящиеся к послевоенному периоду, действовали в те­

чение длительного срока. При этом предусмотрен 20-летний срок и возможность 

его продления.
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Опрашивают еще, не заключено лн кроне опубликованного Договора каких-либо 

секретных соглашений между СССР п Великобританией? Со осей ответственностью я 

должен заявить, что такие предположения не ймеют под собой никакого основания, 

что никаких секретных аитло-советских соглашений не имеется, как не имеется и 

никаких секретных советско-американских соглашений.

После всего сказанного нельзя не присоединиться к словам: г. Идена в его речи 
при подписании Договора:

«Никогда еще в истории наших двух стран наша ассоциация не была столь 

тесной. Никогда наши взаимные обязательства в отношении будущего не были 

столь совершенными. Это, безусловно, является счастливым предзнаменованием». 

Договор встретил сочувственный отклик как в СССР, так и в Англии. В широких 

народных массам обеих стран укрепление дружбы и сотрудничества в борьбз с гер­

манско-фашистскими захватчиками, насильниками, угнетателями получило горячее 

одобрение и поддержку. Соединенные Штаты Америки, которые были своевременно 

информированы о ходе переговоров и заключении Договора, а также другие 

свободолюбивые страны, испытавшие гнет и кровавое насилие гитлеровских орд, или 

находящиеся под такой угрозой, с одобрением Естретилп наш Договор с Англией. 

В лагере же наших врагов, в лагере германских фашистов !и их сообщников, Договор 

вызвал растерянность и злобное шипение. Лагерь наших врагов оказался застигну­

тым врасплох. Тем сильнее Договор будет служить нашему правому, справедливому, 

освободительному делу. ( Пр о д о л жи те л ь ны е  а п л о д и с м е н т ы ) .

При всей важности вопросов, которым посвящен Договор и которым было уделе­

но большое впнмапие в лондонских переговорах, эти переговоры, как вам известно, 

не ограничивались только указанным  ̂ вопросами. В Лондоне, как и в Вашингтоне, 

обсужлались и другие важные вопросы. Дело идет главным: образом о вопросах, 

теснейшим образом связанных с актуальными проблемами нашей войны против 
гитлеровской Германии.

Проблемам второго фронта в Европе, естественно, было уделено серьезное вни­

мание как при пергговора.х в Лондоне, так и в Вашингтоне. О .результатах этих 

переговоров в одинаковой форме говорят как англо-советское, так и советско-амери­

канское коммюнике. В обоих коммюйике заявляется, что при переговорах была до­

стигнута «полная договоренность в отношении неотложных задач создания второго 

фронта в Европе в 1942 году». ( П р о д о л ж и т ель ны е  а п л о д и с м е н т ы )  

Такое заявление имеет большое значение для народов Советского Союза, так как 

создание второго фронта в Европе создаст непреодолимые трудности для гитлеровских 

армий па пашем фронте. Будем надеяться, что наш общий враг скоро почувствует 

на своей спине результаты все возрастающего военного сотрудничества трех великих 

держав. (Бурные, п р о д о л ж и т е л ь н ы е  а п л о д и с м е н т ы ) .

Кроме того, обсуждались вопросы дальнейшего улучшения и увел'ичения военных 

поставок Советскому Союзу из Соединенных Штатов и Англии. П в этом отношении 

можно засвидетельствовать положительные результаты. Со второй половины текущего 

года военные поставки и снабжение для СССР со стороны союзников будут увеличены 

и ускорены. (Аплодисменты) .  Это видно, прежде всего, но увеличивающимся 

размерам поставок из США. Как известно, в ноябре прошлого года Соединенные 

Штаты Америки решили предоставить Советскому Союзу заем в сумме 1 миллиарда 

долларов для оплаты военных поставок в Советский Союз. В новой программе поста­

вок Соединенные Штаты Америки определяют общую их сумму в размере 3 миллиар­

дов долларов. (Аплодисменты) .  Так'им образом, мы имеем дальнейший суще­

ственный рост в отношении военно-экономической помощи Советскому Союзу со 

стороны Соединенных Штатов Америки, а также согласие Англин на дальнейшее 

улучшение военных поставок.

В связи с этим надо признать важнейшее значение подписанного в Вашингтоне 

11 июня с. г. «Соглашения между Правительствами Союза Советских Социалжтиче- 

о ш х  Республик и Соединенных Штатов Америки о принципах, применимых к взаим­

ной помощи в ведении войны против агрессии», по примеру такого же 'соглашения 

между" США и Англией. Это соглашение имеет предварительный характер п преду­

сматривает только основы будущего соглашения между двумя правительствами по 

этому вопросу. Значение этого советско-американского Соглашения в том, что оно 

пе только исходит из признания факта установившегося боевого сотрудничества
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Советского Союза и Соединенных Штатов Америки в нынешней войне против Гитле­

ровской Германии, ш  и устанавливает согласованность действий между обеими 

странами в послевоенный период. Соглашение означает договоренность между СССР 

и США в вопросе «б улучшении международных отношений после войны в интере­

сах прочности мира. Поэтому вашингтонское соглашение имеет большое значение как 

для Соединенных Штатов! и Советского Союза, так и для других народов.

Наконец, в Вашингтоне, каж. и в Лондоне, обсуждались также все основные 

проблемы сотрудничества Советского Союза, и Соединенных Штатов в деле обеспе­

чения мира и безопасности для свободолюбивых народов после войны. II в этом, как 

и в других основных вопросах наших взаимоотношений, стороны с удовлетворением 

отмечали взаимное понимание и единство взглядов.

Считаю необходимым заявить, что в отношении меня, кал представителя СССР, 

были проявлены .сердечность и исключительное гостеприимство, как. в Лондоне, так и 

в Вашингтоне. Особо я должен упомянуть о личном внимании и активнейшем уча­

стии в беседах Президента США г. Рузвельта и британского Премьер-Министра 

г. Черч'илая, которым я выражаю свою искреннюю призпательность. (Продолжи­

тельные аплодисменты) .

Во всем этом мы видим укрепление международных позиций Советского Союза. Но- 

вым'и и новыми фактами подтверждаются слова тов. Сталина в первомайском приказе: 

«Что касается международных связей пашей родины, то они окрепли и выросли 

в последнее время, как никогда. Против немецкого империализма объединились все 

свободолюбивые пароды. Пх взоры обращены к Советскому Союзу. Героическая 

борьба, которую ведут народы нашей страны за свою свободу, честь и незави­

симость, вызывает восхищение всего прогрессивного человечества. На,роды всех 

свободолюбивых стран смотрят на Советский Союз, как на силу, способную спасти 

мир от гитлеровской чумы. ( Аплодисменты) .  Среди .этих свободолюбивых 

стран первое место занимают Великобритания и Соединенные Штаты Америки, с 

которыми мы связаны узами дружбы и союза и которые оказывают нашей стране 

все большую и большую военную помощь против немецко-фашистских захватчи­
ков». (А и л о д и с.м е и т ы).

Договор, как и результаты переговоров в Лондоне и Вашингтоне в целом), свиде­

тельствуют о том, что узы дружбы и союза между Советским Союзом, Великобри­

танией и Соединенными Штатами Америки крепнут и становятся все теспее. В этом 

мы видим международное признатйге силы и достигнутых успехов Красной Армии в 

борьбе с заклятым врагом всех свободолюбивых народов, в борьбе с Гитлером п его 

кровавыми приспешниками. В этом мы видим также подтверждайте правильности 

внешней политики нашего правительства, которое неуклонно заботится об укреплений! 

дружественных отношении с. Великобританией и СоединенвымИ Штатами Америки, а 

также со всеми другими свободолюбивыми народами —  в Интересах ускорения разгро­

ма гитлеровских орд и изгнания их Ив пределов нашей отравы и во имя торжества 

дела всех свободолюбивых народов, объединенных в борьбе за свое существование и 

счастливое будущее. ( П р о д о л ж и т е ль н ы е  а п л о д и с м е н т ы ) .

Договор с Англией, а также результаты переговоров .в Лондоне и Вашингтоне, 

укрепляют вашу уверенность, уверенность Красной Армий и всего советского народа, 

в том, что объединенные силы противников Гитлеровской армии растут и сплачи­

ваются все больше. Они укрепляют нашу уверенность в том, что близится разгром 

германских захватчиков, что теперь наша победа над разбойничьим германским 

империализмом будет значительно ускорена. (Аплодисменты) .  Крепнущая 

Красная Армия, несокрушимый советский тыл и растущая военная помощь наших 

союзников разобьют все и всякие планы немецко-фашистских захватчиков. Наши 

с'илы крепнут, наша уверенность в победе силвва, как никогда. (Аплодисменты) .

По поручению правительства я обращаюсь к Верховному Совету с предложением 

ратифицировать представленный Договор, как полностью отвечающий интересам 

советского народа. ( Продолжительные  ал л а д и с м е в т ы).

Под велтйим знаменем Ленина —  Сталина мы ведем нашу героическую освободи­

тельную борьбу с германским фашизмом. Под великим знаменем Ленина —  Сталина 

мы доведем) эту борьбу до победоносного конца, до торжества дела нашей родины и 

всех свободолюбивых народов. (Бурные,  долго не с м о л к а ю щ и е  а п л о д и ­

сменты,  возгласы:  «Да з д р а в с т в у е т  т о в а р и щ  Сталин! » ) .



В. ИЛЬЕНКОВ

Жизнь
Р ас с к а з

I

Г1 о разбитой проселочной дороге идет шагом

1 * гривастый конь, запряженный в малень­

кую тележку,—  она кажется почти игрушеч­

ной, потому что человеку, сидящему в ней, 

тесно. Человек этот великанского роста, в се­

ребристой куртке из тюленьего меха, широкий 

в кости, с крупными, резкими чертами ли­

ца—  председатель Угодско-заводского район­

ного исполкома, Гурьянов.

Навстречу едет веснущатый паренек на 

рыжей кобылке и усердно нахлестывает ее 

кнутом. Кобылка тянется изо всех сил, бежит 

вся в мыле.

—  Эй, постой-ка!—  останавливает его

Гурьянов, голос его звучит сердито, грубо.—  

Нз какого колхоза?

—  Нз Ильинского, Михаил Алексеевич,—  

отвечает паренек, узнав председателя.

—  Как зовут?

—  Никита...

—  Зачем коня гонишь? Видишь, какая 

скверная дорога?

—  Вижу, Михаил Алексеевич, да предсе­

датель-то наказывал поскорей ехать за вете­

ринаром. Свиньи у нас что-то болеют... Вот 

н погоняю.

—  Погонять и дурак сможет! А ты ви­

дишь, что дорога плохая, сойди и пешочком 

иди, как твой батька ходил, когда па своем 

коне ездил. Так ведь ездить надо?

—  Так, Михаил Алексеевич! Понятно! —  

торопливо отвечает Никита и весь мокрый от 

напряжения слезает с телеги.

Гурьянов скрывается за поворотом, слышен 

стук колес по кориям деревьев, и паренек, 

облегченно вздохнув, вытирает рукавом пот­

ный лоб.
«Пу, и велик же он!»— восторженно ду­

мает Никйта', припоминая огрюмную фигуру 

Гурьянова.

А Гурьянов едет и думает: «Пу, зачем «на­

кричал на парня? Поучать легко, а ты вот 

хорошую дорогу сделай... Не век же ездить 

шагом, как наши отцы ездили...»

Он въезжает в лес, такой густой, что 

кроны деревьев сплетаются вверху сплошным 

сводом, сквозь который струится зеленоватый 

свет. Воздух звенит от раскатистых трелей 

зяблика. Нежно, меланхолически посвисты­

вает иволга, и Гурьянрв вспоминает глиня- 

пую свистульку, ярмарку, свое далекое дет­

ство... Такую свистульку можно было купить 

за копейку. Гурьянов наполнял ее водой н, 

забравшись в заросли лопуха, часами извле­

кал грустные звуки, удивляясь, почему у 

глины такой печальный голос.

У дороги —  магазин. Гурьянов привязывает 

лошадь. Войдя в магазин, он долго огляды­

вает полки, что-то отыскивая среди посуды, 

коробок с перцем, горчицей, зубным порош­

ком.

—  Чего прикажете?—  спрашивает прода­

вец.

—  Свистульку.

—  Шутить изволите!— хихикает продавец, 

подмигивая покупателям.

—  Без всяких шуток. Почему свистулька­

ми не торгуете?— сурово спрашивает Гурья­

нов.—  Детишкам ведь нужна утеха. Сам-то в 

детстве высвистывал?

—  Высвистывал! —  Продавец мягко улыб­

нулся, и лицо его стало обыкновенным, чело­

веческим;.

—  Да ведь теперь их и делать переста­

ли,—  мрачно сказал человек со множеством 

карандашей в карманчике пиджака, испод­

лобья глядя на Гурьянова.

—  Это почему же?

—  Суровая жпзнь у нас... Пе до свиста.

—  Не согласен!—  воскликнул старичок е 

розовым маленьким личиком.—  Пе в том се­

8



крет! А в том, чтобы мастеровых людей, ко­

торые игрушки -делать могут, поддержать. За­

были ж , забросили, Михаил Алексеевич!

Я вот знаю одного —  па все голоса может! 

Под соловья может. Раскатись кадушки!

— A-а, «Раскатись?» Здравствуй, ста­
рик,—  приветствовал его Гурьянов.

—  Забыли стариков, Михаил Алексеевич, 

прямо скажу!—  строго оказал старик.—  

Взять хотя бы меня. Я ведь какой мастер! 

На сотню верст кругом обо и е  слава рань­

ше ходила —  не было лучше бондаря. А те­

перь вот помру и рукомесло с собой унесу 

в могилу. А я бы обучить мог хорошего парня 

своему рукомеслу... Лесу у лас видимо-неви­

димо. Чего бы я наделал из этого лесу! Вся­

кой всячины. Тут тебе п ведра, и ушаты, ж 
шалит для бань, н веретена, и шпульки...

И свистулек деревянных, свирелей, дудочек... 

Запело бы дерево!

— Ну, уж запоет!— презрительно сказал 

человек с карандашами.

— А что ты понимаешь?! Скрипка пз че­

го? Из дерева. Балалайка из чего? Из дерева. 

Пастушья труба пз чего? Из бересты. Поет 

дерево, раскатись кадушки!— старичок в ве­

ликом возбуждении хлопал себя по бедрам, 

видимо, он был задет за самое больное место.

Гурьянов с любопытством смотрел на него, 

п ему нравилось в этом) человеке горение 

творческой души, тоскующей по любимому 

делу.

—  Поедем к тебе, старик,—  сказал оп.

Старый бондарь, растроганный вниманием,

взволнованно рассказывал, какое дерево нуж­

но для бочек под масло, какое для ушатов и 

корыт, а Гурьянов упорно думал о человеке 

с мрачным лицом и карандашами в карман­

чике пиджака.

—  Кто это?— спросил он бондаря.

—  Меркулов. Неужто не знаешь? Он же 

у нас теперь в потребсоюзе бухгалтером слу­

жит. Смутный он человек.

—  Какой?

—  Темный душой. Он у нас председателем 

колхоза был)- и в комсомольцах состоял да­

же... А потом душа-то на старое повернула. 

До колхоза-то у него хозяйство какое было! 

Две лошади, три коровы, молотилка, косил­

ка... пасека, сад. Вот и незаладллось у него 

с колхозом, вразвал дело пошло. Ну, и он 

прямо говорил кругом: «Не выйдет ничего с 

колхозами...» Его на пять лет и отравили 

в дальние места за такие речи. А теперь 

вишь— «не до свисту»... «суровая жизнь»... 

Вот его прежний дом стоит,—  показал; бон­

дарь на дом в саду.—  Дом этот у него мы 

отобрали под колхоз. А он все кружится тут, 

возле своего дружка Трошкина, нашего пред­

седателя... Тоску-злобу свою вином заливает...

При въезде в деревню стоит разлохмачен­

ная избушка, живет тут бабушка Репюипа,—  

старая, больная и умная. Пока старый бон­

дарь открывал ворота, Репкнна успела заме­

тить, что едет Гурьянов. Она выпи а на доро­
гу н поклонилась.

—  Лексеич, опять я ж тебе с жалобой. 

Трошкин дров не дает. Неси, говорит, водки.

А где я, старая, ее возьму? Уж ты защити 

меня, Лексеич...

—  Давно я добираюсь до вашего Трошки­

на,—  сказал Гурьянов.—  Передай, что я ве­

чером заеду, пусть собирается царод. Потол­
куем.

—  Это хорошо, Лексеич. А еще бы ты 

схлопотал нам больницу. Далеко нам ездить 

в район. А без больницы нам нельзя.

—  Скоро начнем строить в Овчинине боль­

ницу. Вот еду место выбирать...

—  Все ты об нас думаешь, Лексеич. А кто 

про тебя думать будет? Вон и пуговица ото­

рвалась, а пришить некому. Снимай-ка, я 

пришью, пока ты стаканчик молочка вы­
пьешь.

—  Молока выпью, бабушка.

Пока бабушка пришивает пуговицу па. 

куртке из шкурок невиданного зверя, Гурья­

нов пьет «олоко и, оглядывая прогнивши» 

стены, покачивает головой. .

—  Мы тебя, бабушка, в дом Меркулова 

поселим.

—  Ой, боюсь я этого человека, Лексеич! 

Трошкин не допустит...

—  А мы Трошкина по шапке... Ну, спаси­

бо теое за пуговицу, за молоко, за ласку...

Репкина долго стоит на крыльце, приложив- 

ладонь к глазам, и шепчет ласковые напут­

ственные слова. Все удивительно в этом че­

ловеке!

За деревней по обеим сторонам дороги вы­

сокая рожь. Гурьянов привязывает лошадь к 

березке и идет по *меже среди шелестящих 

колосьев.

Трещат кузнечики. Над темпозелеными вол­

нами ржи низко летают ласточки, а Гурьянов 

все идет и идет, вдыхая сладковатый запах 

цветущей ржи. Он останавливается, захваты­

вает в широкие ладони своп крупные колосья 

п, подержав их, бережно отпускает.

Он идет, и на лице его проступает легкая 

улыбка довольства всем, что его окружает,—  

полями, чистым небом, полетом ласточек, за­

пахом цветущей ржи и полевых цветов. Улы­

бается потому, что рожь не простая, а чисто­

породная. И только Гурьянов знает, сколько 

сил нужно было затратить, чтобы создать 

семеноводческий этот колхоз —  рассадник вы­

соких урожаев.

Он бродил часа два, забыв о лошади. Она 

попрежне'му стояла под березкой, отбиваясь-
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от оводов. Вожжи свалились под ноги и были 

затоптаны в навоз. А рядом стаял Никита.

—  Вижу, ваш жеребец. Думаю, надо подо­

ждать, вместе поедем,—  оказал он.

—  А я любовался вашими посевами... Бо­

гатый урожаи будет у вас,— проговорил 

Гурьянов, стараясь незаметно высвободить 
вожжи из-под копыт.

—  Озолотимся!— важно ответил Никита, 

польщенный тем, что Гурьянов разговаривает 

с ним, как с равным.

—  А как ты думаешь, Никита... Если мы 

всем районом возьмемся делать дорогу на Та­

рутино? Выйдем с лопатами. Сделаем?

—  Хорошее дело, Михаил Алексеевич!—  

сразу загорелся Никита, испытывая прилив 

нежности к этому большому человеку.— • 

Я сегодня же соберу комсомольцев, и мы про­

вернем! Сигнал дадим всему району!

...Угрюмы необъятные угод с-кие леса! Глу­

хой край. Но Гурьянову он милей всех, по­

тому что здесь много дела. П нравится ему 

ездить без отдыха по лесным сумеречным до­

рогам и что-нибудь придумывать такое, чего 

не было до него, Гурьянова.

П вот застучали в лесах топоры, запели 

пилы. В мастерских промысловых артелей 

запаривали дуга, ободья, санные полозья, 

стругали дубовую клепку для бочек под мас­

ло. Розовый старичок «Раскатись» застучал 

обушком по ореховым обручам, нагоняя -*их на 

звонкие бока ушатов и бадей. Запело дерево. 

На базарах появились деревянные и глиня­

ные дудочки, сопелки, свирели, запищали на 

все птичьи голоса. На полках магазинов за­

блестели поливой горшки, миски, крынки, 

горлачи, кувшины с нехитрым орнаментом 

мастеров гончарного дела. Зацвели яркими 

красками наличники окон, на карнизах домов 

плотники и столяры развесили резную ажур­

ную работу 'свою,—  то будто кружевное поло­

тенце, то девичью вышитую рубаху. П пове­

селели избы, словно -солнце вдруг озарило их 

серые стены, все заулыбалось вокруг Гурья­

нова. И, встретившись как-то с Меркуловым, 

он сказал:

—  Помнишь, ты оказал, что людям не до 

свиста? А вот свистят. Значит, хорошо жить 

на свете!

—  Может быть, и я когда-нибудь засви­

щу... Жить и мне хочется!—  ответил Мер­

кулов, глядя !В землю.

Шел уже четвертый месяц войны, но нем­

цы были далеко от угодских лесов. Гурьянов 

попрежнему разъезжал по району в своей тес­

ной тележке, только ездил он теперь быстро, 

и конь всеща был (в мыле.

Пачатое шоссе на Тарутино пришлось бро­

сить. Над угодскими лесами пролетали немец­

кие самолеты, стремясь к Москве. Однажды

Гурьянов увидел Меркулова на улице с ору­

жием. Он маршировал вместе с бойцами ис­

требительного отряда.

«Даже этого человека пробрало»,—  поду­

мал он, глядя в окно исполкома.

Был пасмурный осенний день. Тихие ули­

цы поселка жили необычной, напряженной 

жизнью, люди торопились куда-то, суматошно 

размахивая руками, -возбужденные голоса их 

проникали сквозь заклеенные окна. П по все­

му было видно, что война стремительно ка­

тится к угодеким лесам.

Уже несколько дней через поселок прохо­

дили войска, отодвигаясь на восток. Немцы 

вступали в угодокие леса.

Гурьянов отдавал последние распоряжения. 

Он не отходил от телефона. Голос его звучал, 

как команда,—  коротко, громко, уверенно. 

II по звуку этого голоса мгповенно замирала 

жизнь, которую он вчера еще согревал и 

двигал. Закрывались мастерские, умолкали 

топоры и пилы. В реку спускали мотор, что­

бы немцы не смогли пустить предприятие. 

Зарывали имущество, увозили в леса...

Настал последний час. В кабинет Гурьяно­

ва вошел секретарь райкома Курбатов с вин­

товкой в руках.

—  Ну, что же, Михаил Алексеевич, пора и 

нам в лес,—  сказал он, протирая очки.

Курбатов был похож на учителя, н было 

странно «идеть его с оружием. Гурьянов не­

подвижно стоял посреди кабинета, все еще 

не веря, что завтра в этой кявдате будут 

немцы.

Он взглянул на стол свой, перевел глаза на 

окно, за которым тянулись провода, уходив­

шие в села и колхозы района, и, схватив со 

стола телефонный аппарат, рванул его к се­

бе,—  провод лопнул, как гнилая ниточка.

II

Когда Гурьянов пришел в лес, там уже 

рыли котлован для землянки. Он взял лопату. 

Сильный, он выбрасывал сразу больше пуда 

земли. Он работал яростно, стараясь заглу­

шить душевную боль.

Рядом с ним) работал Никита.

—  Вот где нам опять довелось встретить­

ся, Михаил Алексеевич,— сказал он улы­

баясь.

Широкое, усеянное веснушками лицо его 

было исполнено радости. П Гурьянов вспом­

нил разбитую дорогу, и рыжую кобылку, и 

вожжи, затоптанные в навоз, и густую рожь, 

н ласточек, носившихся над ржаным темно­

зеленым морем. Никита стоял перед ним как 

воплощение прежней —  широкой, свободной 

жизни.
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Холодный ветер срывал последние листья. 

Печально шумела хвоя.

Утром выпал первый снег. Каждый шаг 

разведчика виден врагу. Немцы идут по этим 

следам. Приходится переносить партизанский 

лагерь еще глубже в1 лесные трущобы. Пар­

тизаны уходят, и среди множества следов на 

снегу выделяется один —  великанский, гурь- 

янюский.

— Беда мие с тобой, Гурьянов,—  товорит, 

посмеиваясь, командир отряда, красивый чер­

нобровый Карасев.—  Где я тебе возьму вален­

ки на такие ноги?

— Район наш велик. Пайдем по ноге.

— Надо скорей обуваться. Дело предстоит 

серьезное... Придется тебе иттп в свой испол­

ком немцев проведать да и угостить их по- 

хозяйски,—  они давно ждут, что ты им 

устроишь «банкет».

И вот триста партизан с белыми повязками 

на шапках тронулись непроторенными лесин- 

пи тропами в Угадский завод. Гурьянов шел 

позади колонны, и партизаны говорили:

— Замыкающий у пас отборный боец.

— Не боец, а целая часть!

В полночь партизаны пробрались в парк, 

прилегающий к центру поселка. Угодскпй за­

вод лежал в темноте. Кое-эде появлялся лишь 

блуждающий свет автомобильных фар, разда­

валось урчанье мотора, и снова все заволаки­

вала непроглядная тьма.

Гурьянов повел свою fpynny к зданию ис­

полкома, где помещался щтаб немецкой части. 

Было весело шагать по темным улицам и 

чувствовать, что ты сильней, чем враг.

Без пяти минут в два часа ночи Гурьянов 

с группой Карасева приблизился к цели: ря­

дом чернел большой двухэтажный дом испол­

кома.

Гурьянов держал наготове гранату. Всюду 

было тихо, лишь поскрипывал снег под но­

гами часовых, прохаживавшихся возле штаба. 

П вдруг грянул взрыв со стороны аптеки. 

Тотчас же .затрещали пулеметы, раздались 

еще взрывы, и Гурьянов бросился к зданию 

исполкома. Немецкие часовые испуганно ша­

рахнулись к стенам дома.

Гурьянов швырнул гранату в окно. Пз окон 

прыгала немецкие офицеры —  прямо со вто­

рого этажа на землю. Пх расстреливали на 

лету. Тогда осажденные бросились к главному 

выходу по внутренней лестнице. Гурьянов по­

бежал к подъезду.

Знакомая дверь! Гурьянов рванул за руч­

ку—  закрыто... Кто-то сунул топор, и дверь 

с треском распахнулась. Гурьянов и Карасев 

ворвались в горящий подъезд. Гурьянов мет­

нул гранату в бежавших по лестнице офице­

ров. Взрывом выбросило куски шинелей, 

салтоги... Волной опрокипуло Гурьянова на

пол. Он вскочил без шапки,—  огромный, 

страшный в своем гневе, он что-то кричал, 

сам не понимая своего крика. Это был какой- 

то оглушающий рев ярости, восторга, мсти­

тельной радости, упоения боем... Немцы вы­

бегали со второго этажа, натыкались на Гурь­

янова и падали от осколков гранат п выстре­

лов Карасева.

Но выстрелы раздавались уже на улице, 

рядом). Гурьянов и Карасев выбежали из го- 

ряшего здания.

На улице было светло, как днем. Пылало 

бензинохранилише. Гудело пламя, пожирая 

бельгийских першеронов, немецких солдат, 

французские грузовики, цистерны, грохотали 

взрывавшиеся на подожженном складе сна­
ряды.

Пз соседних деревень немцы вели по горя­

щему поселку стрельбу пз пулеметов, миноме­

тов. Пора было уходить...

Гурьянов прибежал в парк без шапки, с 

белой повязкой пз марли. Лицо его горело от 

возбуждения.

—  Тебя рапплп?— тревожно спросил ои 

Карасева, которому медсестра забинтовывала 

правую руку.

—  Так... Немного задело. А ты?

—  Шапку ibot потерял,—  с досадой ска­

зал Гурьянов и, обернувшись, посмотрел на 

горящий поселок, как бы вспоминая, где же 

мог он потерять шапку.

...Партизаны уходили в леса. Гурьянов ша­

гал быстро, крупно, шумно дыша. Он часто 

оглядывался назад. Над поселком стояло яр­

кое зарево, доносились сильные взрывы,—  это 

рвались бочки с бензином.

Рассвет застал партизан далеко от Угод- 

ского завода. Были в пути уже пятые сутки. 

Продукты давно все вышли. Партизаны едва 

передвигали ноги. Люди ели снег, чтобы хоть 

чем-нибудь потушить нестерпимый голод.

—  Невмоготу больше, Курбатов!— сказал 

он.—  Пойду поищу чего-нибудь в соседней 

деревне.

—  Стоит ли, Михаил Алексеевич? Ведь 

осталось восемь километров.

—  Люди утомились. Надо о них позабо­

титься, покормить. Пойду,—  настойчиво ска­

зал Гурьянов и свернул по лесной дороге к 

деревне.

Было утро. Пз труб валил дьш и столбом 

поднимался к небу, предвещая мороз. Гурья­

нов пошел к крайней избе и постучал в окно, 

выходящее к лесу. За мутным стеклом мельк­

нуло испуганное лицо старого . бондаря.

—  Михаил Алексеевич?! Раскатись кадуш­

ки ! Откуда?!— радостно и тревожно восклик­

нул! старик, открывая дверь.

Гурьянов устало опустился на лавку. В из­

бе приятно пахло сухой древесиной. Пол был
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усыпан стружками. На верстаке лежали глад­

ко выструганные бруски.

—  Вот работаю, а без сердца... Высохло 

все нутро,—  жаловался бондарь.—  Ненцы 

всю душу вынули. Рыщут, ищут вас, па-ртп- 

занов, и нас заодно терзают... Н Меркулов со 

своим дружим Трошкиным возле них увива­

ются. Обрубил ты им хвост, а уж известно, 

куцый кобель злей бывает... Уходи, брат, не­

ровен час заявятся сюда...

Гурьянов сказал, что он надеялся достать 

для отряда продуктов.

—  И не думай, Михаил Алексеевич,—  по­

куда тут немцы. Народ ведь из двора не вы­

пускают.

Старик отрезал большой кусок хлеба и по­

дал Гурьянову.

—  На всех нас этого мало,—  сказал Гурь­

янов п, положив хлеб па стол, вышел.

Старик проводил Гурьянова тропинкой по 

огороду и, когда уже возвращался домой, 

услышал несколько выстрелов на опушке ле­

та, где в этумшнуту должен был проходить 

Гурьянов.

Через полчаса немцы приказали всем жите­

лям деревни собраться на площади. Люди 

стояли, сбившись плотной толпой, инстинк­

тивно прижимаясь друг к дату,— такая 

привычка выработалась у них с тех пор, как 

пришли немцы.

По улице провели Гурьянова. Руки его бы- ■ 

ли связаны. Он хромал на правую ногу, п на 

снегу оставался кровавый след. Его постави­

ли перед толпой, и немецкий офицер крик­

нул:

—  Кто знант этот челофек?!

Люди молчали, с состраданием глядя на 

Гурьянова. А он стоял —  огромный, спокой­

ный, с выражением глубокого удовлетворе­

ния, какое бывает у человека, когда он сде­

лает хорошее дело.

—  Кто знайт этот челофек?!— повторил 

громче немец.

В стороне от толпы стояли Трошкин н 

Меркулов. Трошкин блудливо прятал глаза, 

поглядывая на крыши, на небо, на деревья. 

Меркулов смотрел на Гурьянова в упор тя­

желым взглядом ненависти, карандаши, как 

всегда, аккуратно торчали из карманчика.

—  Я знаю... Это председатель районного 

исполкома Гурьянов,—  сказал он, шагнув к 

офицеру. По его перебил звучный голос 

Гурьянова:

—  Да! Я председатель здешней советской 

власти и горжусь этим! А ты чем можешь 

гордиться, иуда?!

Отряд Карасева возвратился с крупной 

победой. По захваченным документам устано­

вили, что удалось разгромить штаб немецког; 

мотострелкового корпуса, было уничтожен 

около шестисот немцев. Но не было радога 

на душе партизан,— все думали о Гурьянов!

Никита осунулся, потемнел от тоски. Ага 

гда в отряд пришел старый бондарь и рас 

сказал о предательстве Трошкина, Никит» 

вдруг исчез.

Его не было два дня. Он вернулся с за­

павшими глубоко глазами, постаревший. Os 

часто погружал свои руки в слег н тщатель­

но тер ладонь о ладонь, словно смывал ка­

кую-то липкую грязь. Никто не расспрапшва; 

Никиту,—  все догадывались о том, куда Oi 

ходил и что сделал...

Потом Никита стал проситься в разведку г 

Угодскпй завод. Теперь такая разведка была 

сопряжена с огромной опасностью: немцы

напуганные налетом партизан, усилили охра 

ну поселка. Но Никита вошел в поселок.

...Он медленно шагал -по улице, опирала 

на палку. Одна нога его волочилась, подвер­

тывалась, и каждый шаг, казалось, причинял 

ему жестокую боль,—  он стонал, и все лицо 

его передергивалось в мучительных судорогах. 

Немецкий солдат, стоявший посреди улицы,- 

приподнял ружье, намереваясь ударить при­

кладом калеку.

Никита поравнялся с домом райисполкома. 

У подъезда стоял автомобиль, и несколько 

человек что-то делали возле телефонного стол­

ба. Никита вздрогнул, увидев среди немецких 

солдат человека огромного роста, без шапки- 

голова его была забинтована чем-то белым... 

Гурьянов?! Да, эго его куртка из светлого 

меха... Он стоял со связанными руками, на 

держался так свободно, будто по своей доброй 

воле закинул их за сшшу. Одна нога его бы­

ла в валенке, другая завернута в мешок.

Один из солдат, взобравшись на телефон­

ный столб, срывал! провод; другой забрасывал 

конец провода на концы -рельсов, на которые 

опирался балкон райисполкома.

Солдаты пригнали на площадь нескольких 

жителей, чтобы устрашить -их видением смер­

ти. Они стояли опустив глава, и Гурьянов 

понял, что им мучительней, чем ему: видеть 

его позор и не иметь сил помочь.

—  Товарищи!— крикнул он своим могучим 

голосом, и голос его прозвучал чисто, твердо, 

как в дни праздников, когда Гурьянов говорил 

с народом на этой же площади.—  Товарищи! 

Меня сейчас убьют враги... Но таких, как я, 

миллионы! Уничтожайте фашистов! Да здрав­

ствует родина! Да здравствует Сталин!

Наброшенная на него петля перехватила 

дыхание, оборвала голос... Тело Гурьянова 

качнулось над землей. Но провод не выдер­

жал тяжести великана п лопнул. Гурьянов 

упал на землю. Немецкий офицер с криком
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набросился на солдат, не научившихся ве­

шать. Офицер быстро и ловко сделал новую 

петлю...
Тяжелое тело Гурьянова оттянуло провод, н 

ноги его коснулись земли. II казалось людям, 

что их председатель стоит под балконом ис­

полкома и, о чем-то думая, смотрит в землю.

Десять дней и ночей стоял вот так Гурья­

нов под балконом исполкома. Он п мертвый 

внушат своим врагам страх. Немецкие офице­

ры проходили мимо торопливо, втянув голову 

в плечи.
В декабрьский морозный день пашп войска 

ворвались в Угодский завод. С ними  вошли 

партизаны. Тело Гурьянова искали два дня 

и, наконец, нашли его в подЕале, среди мно­

жества трупов.

Под бинтом, которым была повязана толоза, 

гфач нашел утолек, каштановые волосы были 

опалены. На затылке —  глубокая рана, нане­

сенная каким-то острым металлическим пред­

метом. Сняли мешок с правой ноги —  и здесь 

зняла огромная рана, вся нога опухла...

—  Только Гурьянов мог вынести эти пыт­

ки,—  сказал врач.

По улице провели Меркулова. Он шел спо­

тыкаясь, окруженный партизанами.

У гроба Гурьянова в почетный караул стал 

Никита. Он смотрел на лежащего среди цве­

тов богатыря, и на лице Никиты было выра­

жение той внутренней тихой радости, кото­

рую испытывает человек, созерцая прекрас­

ное.

А мимо проходили люди, благодарным 

взглядом окидывая знакомое крупное, с рез­

кими чертами лицо. Старуха Репкииа остано­

вилась и сказала громко, как живому:

—  Кто же меня тешерь защитит, Лексеич? 

Вовсе разорили немцы...

Прошел старый бондарь, вздохнул и про­

шептал сокрушенно:

—  Эх, раскатись кадушки!

Прошла женщина с синеглазым ребенком, 

зажавшим в ручонке глиняную свистульку. 

Ребенку наскучила тишина,—  он еще не по­

нимал, что такое смерть. Он сунул свистуль­

ку в рот, п в скорбной тишине зазвучала 

песенка иволги,—  голос неистребимой жизни.

Весна
Р а сс ка з

О
днажды утром обитатели блиндажа услы­

шали громкий крик:

—  Братцы, грач!

Все выскочили из блиндажа и увидели 

Трофима Мамочкина. Он стоял с намыленным 

лицом и расстегнутым воротом и, указывая 

на березу, кричал:

—  Братцы! Да вон же он! Вон!

На березе сидел грач п перебирал своим 

белым клювом синевато-черные перья. Расто­

пырив крыло, он расправлял каждое перыш­

ко, словно пробовал, крепко ли оно сидит в 

крыле. Он не обращал внимания на людей, 

столпившихся почти под самой березой, п за­

нимался своим делом, самым важным для не­

го в этот утренний час. Солнце сверкало на 

остатках спега, и люди щурились от слишком 

яркого света после сумерек блиндажа. В блес­

ке солнца оперение птицы казалось необыкно­

венным. И хотя все видели грачей несчетное 

число, этот грач был для людей особенным, 

неповторимым,—  это был первый грач, возве­

стивший весну.

—  Снаряжение свое проверяет,—  коммен­

тирован Мамочкпн каждое движение птпцы.

А грач, закопчив чистку оперения, распу­

стил веером хвост, приподнял его, наклонился

и, как бы кланяясь людям, издал мягкий 

звук: «кра! кра!»

—  Значит, здравствуйте, братцы!— пояс- 

игпл Мамочкпн и раскланялся с птицей, раз­

махивая полотенце .̂

Люди -рассмеялись, и грач настороженно 

глянул вниз. Но, видимо, он очень устал по­

сле долгого полета и ему пе хотелось улетать 

с этой высокой ветвистой березы. Он сидел 

на вершине ее и разглядывал окрестные пе­

релески, рощи, отыскивая дерево, где он на­

чнет вить свое гнездо. Грач не любил без­

людных лесов, всегда оп выбирал для гнезда 

березовую рощу -возле деревин,—  таков уж 

характер у этой общительной птицы: ей весе- 

йо лишь -рядом с людьми.

Но куда пи смотрел грач, оп не видел зна­

комых соломенных -крыт, а люди вылезали 

откуда-то из землп, и все было вокруг непри­

вычно и страпно. Не было слышно веселых 

детских голосов, которые приветствовали все­

гда птпцу, когда опа -впервые после долгой 

зимы появлялась в деревне. Пе видно было 

старых гнезд па березах, ветви -деревьев были 

оборваны, обкусаны и валялись на земле.

«Кра-лх! Кра-х!» протяжпо кричал грач, 

и в голосе его звучало недоумение.
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—  Это он немцам крах пророчит,—  глубо­

комысленно заключил Мамочкин.

В это время возле березы треснула приле­

тевшая мина, и осколки ее срезали несколько 

веточс-к. Грач взмахнул крыльями и долетел, 

а люди поспешно укрылись в блиндаже, н 

туда же кинулся Мамочкин, забыв про мыло, 

оставленное на снегу.

В блиндаже долго стояло молчание. Некото­

рые чистили оружие, другие писали письма. 

Мамочкин пришивал свежий воротничок, и у 

всех на лице было то радостное возбуждение, 

с каким они только что смотрели на грача. 

Они думали о деревнях своих, о родных я 

близких, о рощах, увешанных черными шап­

ками грачиных гнезд, о детстве своем,—  л 

все это на расстоянии представлялось неска­

занно милым, прекрасным, хотя у каждого 

были в жизни не только хорошие дни. Но /все 

плохое, неприятное отступило куда-то перед 

этим видением дорогого н недосягаемого мира.

—  А ему тоже далеко пришлось лететь. 

Тысячи верст,— проговорил Трофим Мамочкин 
к откусил нигку.

В этот день, как и вчера, была стрельба, 

рвались мины п снаряды, были раненые я 

убигые, но самым большим событием в жизни 

людей был прилет первой весенней птицы. 

Ночью подул теплый ветер, съедая снег, н 

когда на рассвете Мамочкин вышел из блин­

дажа, чтобы мтти в атаку, нога его погру­
зились г  глубокую лужу.

С шелестом проносились над головой снаря­

ды в сторону немецких укреплений, и разры­

вы их там сливались в сплошной гул. Мамоч- 

кчн лежал за кустом можжевельника, при­

жавшись к земле. Колючая ветка можжевель­

ника прикасалась к его лицу, п Мамочкин 

чувствовал сильный запах хеои, такой зна­

комый с детства: можжевеловыми ветками

мать устилала чисто вымытый к пасхе пол.

II запах этот воскресил облик женщины с не­

торопливыми движениями и строгим лицом 

хозяйки, которая привыкла, чтобы все под­

чинялись ее воле.

«После атаки напишу ей письмом,—  поду­

мал Трофим, поворачиваясь на правый бок.

Только теперь он почувствовал, что брюки, 

шинель и гимнастерка насквозь пропитаны 

йодой. До сих пор Мамочкин не обнаружил 

этого потому, что тело его было разгорячено 

ходьбой и бегом, и, падая на землю, он не 

видел, что под кустом патекла лужица. А ес­

ли бы и видел, все равно лег бы в нее, по­

тому что некогда было выбирать стхое место.

Мамочкин наломал веток можжевельника п 

подложил под себя. Запах хвои стал еще 

сильнее. Пощипывало руки от уколов хвои. 

Быстро остывал левый бок, п Мамочкин снова

повернулся, стараясь согреть его, плотнее 

прижимаясь к подстилке из можжевельника.

Стало совсем видно. Справа лежал) сержант 

Рязанцев —  огромный детина с круглым ли­

цом и вечно удивленными глазами,—  каза­

лось, иредметы н люди, его окружавшие, яв­

ляются ему каждый раз в новых, неузнавае­

мых очертаниях. Он напряженно смотрел пе­

ред собой, туда, где поднималась к небу чер­

ные фонтаны земли л дыма.

Слева, положив легкий пулемет на бугорок, 

растянулся Ефим Сова, курносый, толстогу­

бый, с черными сросшимися бровями; из кус­

та торчали ноги второго номера —  Васи 

Зверькова, взводного плясуна.

«Интересно, они тоже лежат в воде илп 

попали на сухое?»— подумал Мамочкин, чув­

ствуя озноб, наползавший от живота. Тепла 

сохранилось где-то на спине, под вещевым 

мешком, и Мамочкин вспомнил, как прибегал 

он нз школы озябший и прижимался лопат­

ками к печке, ощущая горячие выступы кир­

пичей...

Как быстро прошло детство! Кажется, еще 

вчера Трофим бродил по лужам в поисках за­

стрявших после разлива щурят, приходил до­

мой весь мокрый, л мать встречала его осуж­

дающим взглядом, а он протягивал ей пят­

нистых щурят, нанизанных за жабры на гиб­

кий ивовый прутик, п улыбка прощения по­

являлась на строгом материнском лице.

Просох, верно, песчаный пригорок, на ко­

тором Мамочкин играл в городки и лапту, 

а по ночам гулял с любимой. В такие весен­

ние ночн Мамочкпну казалось, что все при­

надлежит ему навекн —  д этот пригорок, в 

маленький домик па берегу реки, и любимая 

девушка, н ласка матери. Вот так, думалось, 

и будет жить он, Трофим Мамочкин, на земле 

долго, долго, безмятежно.

Теперь эта жизнь была далеко, ж Мамоч- 

кин шел к ней сквозь огонь, дым и кровь, л 

он пробивался в этот потерянный мир, упорно 

преодолевая тысячи препятствий, лишений, 

впервые познавая цепу простой человеческой 

радости. Он лежал в воде, ожидая сигнала к 

атаке, стараясь победить дрожь, охватившую 

его тело.

Впереди за кустами начиналась лощинка, 

залитая вешней водой,—  через эту лощинку 

нужно было быстро пробежать с вынесенным 

вперед для удара штыком и ворваться в око­

пы врага.

Артиллерийская канонада умолкла, и тот­

час же пулеметчик Сова вскочил и побежал, 

за ним) впршрьтжку, легкими, веселыми скач­

ками бросился Зверьков. Мамочкин попял, что 

пора и ему подниматься, хотя он согрелся на 

можжевелевых ветках и хотелось продлить 

приятное ощущение тепла.
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Мамочкпн поднялся и побежал, разбрызги­

вая воду, а справа п слева обгоняли его то­

варищи, прижав к бедру винтовку, сгорбив­

шись, словно они бежали под низким наве­

сом. П вдруг впереди разорвалась мина, за 

ней вторая. Бежавший впереди человек упал, 

притаился за кочкой. II Мамочкпн, не раз- 

шшляя, бросился в воду. Он лежал и часто 

дышал, стараясь сделать глубокий вздох, что­

бы умерить напряженное биение сердца.

Снова над головой запели снаряды, по те­

перь они разрывались где-то в глубине вра­

жеской обороны, отсекая немцам пути отхода. 

До немецких блиндажей осталось не -больше 

ста шагов, но это пространство было залито 

водой, из которой торчали колья проволочных 

заграждений. Йужно было пробраться в узкие 

проходы, проделанные артиллерией в трех' 

рядной пзгороди из колючей проволоки. Даль­

ше виднелись темные амбразуры блиндажей. 

Многие из них были разбиты снарядами п 

казались безлюдными, но продолжали вести 

пулеметный огонь, заставляя наступающих 

прижиматься к земле.

Сова, как я Мамочкпн, лежал в воде, над 

которой лишь чуть поднимались сошки пуле­

мета, и стрелял по амбразурам с таким спо­

койствием, словно лежал не в воде, а на пес­

чаном пригорке.

«Ему хорошо, у него сошки»,—  подумал 

Мамочкин, стараясь не замочить винтовку. 

Он положил ее на плечо лежащего впереди 

бойца. «Вот и у меня теперь сошки —  можно 

стрелять».

—  Ты, товарищ, голову вправо отверни и 

не шевелись, а, то промахнусь,—  сказал Ма­

шкин, прицеливаясь в амбразуру, которая 

показалась ему особенно подозрительной.

Но руки Мамочкппа дрожали от озноба, и 

винтовка «рыскала». Никогда не приходилось 

ему -стрелять вот так —  в воде, с плеча, сжи­

ная винтовку посиневшими от холода руками, 

упершись локтем в бугорок, покрытый водой.

Перед тем как выстрелить, нужно сделать 

глубокое дыхание, но горло как ватой заби­

то,— воздух застревает где-то на полпути, и 

грудь, сбившись с привычного ритма, поды­

мается реэкимиг, короткими толчками. П стран­

но,— в этот трудный момент почему-то вспо­

мнился грач, заботливо проверявший свое 

оперение после тысячеверстного перелета. 

«При чем| тут грач?»— подумал Мамочкпн, 

но руки его вдруг сразу окрепли, и он впер­

вые за все это утро вздохнул тем широким, 

облегчающим дыханием, которое наполняет 

легкие радостным воздухом жизни,—  было 

так, словно он расстегнул тесный ворот.

Выстрел раздался в тот момюнт, когда муш 

ка на какой-то мпг застыла под черной дырой

амбразуры, и тотчас же оборвался пугающий 

треск пулемета.

Мамочкпн не видел, поднимаются ли това­

рищи, чтобы птги в атаку. Он вскочил и по­

бежал, не спуская глаз с амбразуры, что-то 

крича во все горло, и крик этот был непере­

водим на человеческий язык.

—  Ага-а! А-а-га-а!— кричал он, на бегу 

прпжимая винтовку к бедру, выбросив вперел 

острие штыка.

Вот с таким криком Мамочкпн в детстве 

налетал с кулаками на обидчика, прыгал с 

высокого берега в омут.

Мамочкпн бежал между кольями, перепле­

тенными колючей проволокой, цепляясь пола­

ми шипели и оставляя на колючках клочья 

серой шерсти. Он не чувствовал ни тяжести 

намокшей одежды, ни озноба, который минуту 

назад разрывал) его тело на части, ни боли 

в оцарапанных руках. Вода текла с его ши­

нели ручьем, хлюпала в сапогах, журчала 

под ногами, он бежал п неумолчно кричал свое:

—  Ага-а-а!

II все подхватили этот крик и побежали 

вслед, разбрызгивая воду.

Оставшиеся в живых немцы бежали в лес, 

бросая оружие...

—  Ты что кричал?—  опросил Сова, когда 

сушились возле костра.

Мамочкин держал шинель возле огня, от 

нее валил густой пар. Весь Мамочкин как бы 

дымился. Вася Зверьков приплясывал возле 

костра, приговаривая:

—  Хорошо! Хорошо! Это очень хорошо!

—  Что ты кричал?— повторил свой во­

прос Сова, обт1 грая тряпочкой пулемет.

Но Мамочкпн молчал', и щеки его были 

покрыты густым румяпцем смущения, словно 

Сова расспрашивал его о самом сокровенном,

о чем нельзя говорить вслух. Не мог же он 

рассказывать о запахе можжевельника, кото­

рый разбудил в нем воспоминания детства, о 

строгих глазах матери, встречавшей его с 

укорпзной и лаской, о весенней холодной во­

де, леденившей его тело, о просторной рус­

ской печке из толстых кирпичей, таивших 

домашнее тепло, о том, как дрожала его рука, 

когда он прицеливался в пулеметную амбра­

зуру, о граче, сидевшем вчера на березе...

Мамочкин молчал, потому что нужны были 

какие-то особенные слова, чтобы выразить 

все, что он вложил в свой непонятный крик, 

з котором слились п тоска по родимому дому, 

и злоба против тех немцев, вырвавших его 

из теплого и ласкового мпра и бросивших в 

ледяную вешнюю воду, и радость от удачного 

выстрела, п любовь к жизни, которая несла 

его на крыльях своих навстречу врагу.

Мамочкпн смотрел на бегущие по небу лег­

кие весенние облака и молчал.



Глаза
Р а с с к а з

Н
а высоте ® пять тысяч метров под купо­

лом парашюта раскаливался горящий че­

ловек. Дымился комбинезон Макарова, горели 

унты, шлем. Ветер раздувал пламя. Загорелся 

поясноГ( ремень, начала чернеть парашютная 

лямка на левом плече.

Макаров сбивал руками пламя, прнмппал 

ладонями острые ©го языки, а вражеский 

истребитель кружился над ним, расстреливая 

из -пулемста. Пули пересекли несколько строп.

Горевший летчик понял, что спасти его 

может только быстрое снижение. Он ухватился 

руками за боковые стропы парашюта, накре­

нился и стремительно пошел книзу. По земля 

ничего радостного не сулила Макарову,—  по 

дорогам двигались немецкие автомашины п 

танчш.

В стороне тянулся густой ярко-желтый лес, 

и Макаров с радостью увидел, что ветер 

гонит его парашют на верхушки деревьев. 

Немецкий истребитель выпустил последнюю 

очередь и -улет&т. Макаро-в падал, как пылаю­

щий факел.

Осенний лес, казалось, был объят краснова­

тым желтым огнем, пылал; в лучах заходяще­

го солнца. Макаров погрузился в это пламя 

осенней лпствы и ощутил благостную про­

хладу. Парашют его зацепился за верхушку 

березы, стоявшей на опушке, пригнул ее, п 

Макаров рухнул на землю.

А издали уже бежали немецкие солдаты, 

стреляя на бету в белое пятно парашюта. 

Макаров освободился от парашюта л побежал, 

зная, что теперь люди опаснее пламени. Он 

бросился в лес, дымясь, как головня.

Ветви хлестали его по лицу, он раздвигал 

их обожженными руками, прыгал через пни 

п канавы, углубляясь в чащу. Теперь оп был 

невидим.

Оп остановился, тяжело дыша. Сбросил с 

себя шлем, унты, дымящийся комбинезон и 

побежал дальше. Стало легче. Иногда он оста­

навливался, прислушивался. Выстрелы разда­

вались далей, глухо.

«Спасся»,—  облегченно подумал Макаров п 

присел па землю, под ель. Тихий лесной шум 

успокоительно подействовал на него. Он ды­

шал, широко открыв рот. Губы его стянула 

корка ожога, сомкнуть их оп не мог без боли. 

Эта боль чувствовалась в руках, в правом 

глазу, © ноте, ушиблешой при падении с 

дерева. Потом Макаров ощутил холод, охва­

тивший его разгоряченное тело,—  оно осты­

вало быстро, болезпенпо.

Темнело, мир сужался. Макаров видел лишь 

то, что было влево от него,—  направо уже 

была ночь. Оп притронутся рукой к правому 

глазу и нащупал опухоль. Глаз закрылся, 
совсем.

Что-то холодное прикоснулось к воспален­

ному глазу. Макаров протянул руку,—  на 

ладонь опустилась снежинка1.

Первый снег! Как радовался ему Макаров 

в детстве! Он вытаскивал с чердака санки, 

лыжи и в нетерпеливом вовбуждении пытался 

кататься по пушистому, легкому покрову...

II было хорошо в полушубке, еще лакнувшем 

нафталином. Ах, если бы сейчас на плечи 
пакинуть этот полушубок!

Макаров дрожал все сильпей. Он понял, что 

сидеть нельзя, нужно двигаться, чтобы не 

замерзнуть. Он -встал. По куда итги? Он по­

терял ориентировку, кружа оо лесу. Он не 

знал, в какой стороне могло быть селение. 

Его окружали деревья, с легким шорохом 

ронявшие свой летний убор. Между стволами 

деревьев пробивался лунный свет. Лупа была 

где-то оправа, и Макаров пошел ей навстречу, 

сам не злая, куда может привести его лунный 

сйют.

Он шел, как привидение, в нижнем белье, 

босой, иззябший, а сног падал все гуще я 

гуще, и листья под погами шумели жестко, 

громко, как металлические.

Он шел так долго, движение согрело его, но 

сильней чувствовалась боль в ноге. Потом он 

заметил, что лунпый свет меркнет. Это бьш 

странпо, потому что оп видел яркий диск лу­

ны, стоявший над лесою. Оп ускорил шага, 

но вдруг упал, наткнувшись на июнь. Подняв­

шись, он не увидел серебряной лунной дорож­

ки между деревьями, по которой шел до этого. 

Опять -взглянул вверх п по нашел* луны,—  

небо было такое же черное, как стоящая 

рядом ель. Он опустил глаза вниз,—  п снег 

под ногами был черный... Тогда он попял, что 

п второй с1го глав закрылся.

Он стою слепой, окруженный мраком. Тихо 

шумел лес, где-то поскрипывало дерево. Ма­

каров долго вслушивался в этот шум, стараясь 

уловить какой-нстбудь -звук человеческой жиз- 

ии,—  нет, ничего, к-росю ровного равнодушно­

го шопюта деревьев, оп не услышал. II тогда 

он остро ощутил свою беспомощность.

«Самое страшное— потерять зрение»,—  

подумал оп, протягивая вперед руки. Они по- 

грузплнсь в холодную мерную -пустоту'. П он 

ношел вот так наугад, вытянув руки. Он на­

тыкался па деревья, ощупывал их п снова
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даал неуверенный шаг. Он двигался медлен­

но, л лес казался бесконечным.

«Вот такая же, верно, вечность»,—  поду- 

ш  ой п вспомнил юношеские споры в фило- 

юфсвом кружке. Тогда вечность казалась 

Макарову непостижимым понятием потому, 

что все то, с чем он соприкасался в жизни, 

было ограпичено во -времени, укладывалось в 
календарь. Макаров любил все осязаемое, ®и- 

цшгое. Теперь от этого привычного мпгра 

осталось лишь звуки леса, и холодная кора 

деревьев, и которым прикасались ого руки. 

И это прикосновение к -гладким стволам берез, 

к шершавым елям, к чешуйчатой коре сосвы 

одерживало в пем жажду' жизни и вело все 

вперед и вперед.

«Хорошо еще, что я моту игги»,—  подбад­

ривал он себя, когда к нему подступало 

отчаяние: хуже зрялемгу, который не может 

игш.

Он понимал, что двигается, как всякий сле­

пой, безотчетно, что в любую минуту он 

пожег очутиться перед врагами. Тогда 

смерть!..

О» остановился, спо-ва прислушался. Ветер 

накатывался лишь короткими, слабыми вол- 

е ш , а потом и совсем утих. Вокруг была 

лшша, какой Макаров никогда не слышал. 

И ища он сшгоа тронулся в слепой путь, 

дстья снова загремели, как жесть.

«Игги, игги»,—  внушал он себе, ощупывая 

деревья. Ноги его опемели от холода и по­

теряли чувствительность. Ощущалась попреж- 

нему боль в бедре, в (руках, когда они 

натыкались па колючую хвою или сучки, в 

лце, по которому хлестали упругие по-осен- 

яе»у я твердые, как проволока, прутики.

Макаров ра-ссчптывал, что лес кончится, а 

8 дате должна быть деревня. Там —  людп, 

ем. «светские. Они помогут...

«Надо нтти, игги»,—  убеждал он себя. 

Так он медленно, но упорно продолжал ша­

гать, прикасаясь руками к деревьям. И вдруг 

оя не нащупал вокруг себя толстых деревь­

ев,— большой лес окончился. Он вошел в 

кусты и попял, что это опушка.

Макаров, не мог определить, сколько време- 

и прошло с того момента, как он ослеп, но 

чу казалось, что ночь па исходе. Вернее, ему 

хотелось, чтобы это так было.

Он присел на землю, поджал под себя 

ноги, чтобы согреть их. Н то, что он вышел 

в лесу, как и рассчитывал, придало ему 

уверенность, что я дальше дело будет склады­

ваться в его пользу. В самом деле, он? мог пе 

■спеть иыброеиться из горящего самолета, но 

выбросился и парашют раскрылся; оп мог по- 

габнуть от пуль немецкого истребителя, но 

ни не задели его; он мог сгореть в воздухе, 

» погасил пламя... За этот день он мог

десять раз умереть, но оп жив. П пока 

сильнее смерти.

Вот он. сидит на мерзлой земле, раздетый, 

босой, обожжеппый, слепой, с руками, покры­

тыми водяпистыми пузырями, губы его по­

крылись кровоточащей коркой, —  он не мо­

жет итти, потому что в бедре нестерпимая 

боль, но сила жпзпп велика в этом человеке, 
к он ползет...

Макаров полз, опираясь на руки, помогая 

им одной ногой, а другая волочилась, вызывая 

боль при каждом толчке вперед. Он быстро 

устал и, вытявувппгсь во весь рост, приник 

к земле. Казалось, была израсходована послед­
няя кайля энергии...

Никто не увидит его одинокой смерти. Он 

замерзнет в этих кустах, может быть, -в ста 

шагах от жилья, как замн?рз его дядя Онуф­

рий, заблудившийся в степи. Онуфрия нашли 

утром возле своего дома, на огороде... И Мака­

ров вспомнил слова, какие говорили леди 

тогда: «П оеталось-то ему всего две сажени 
до дому...».

«А может ‘быть, и мне остались последние 

сажени?»— подумал Макаров и приподнялся. 

Отдохнув, он снова пополз, .волоча ногу,—  она 

распухла и казалась .неимоверно тяжелой.

И вдруг Макаров услышал крик петуха. Он 

остановился и повернул голову в ту сторону, 

откуда донесся этот крик. Петух прокричал 

еще три раза. Голос у пего был хриплый, 

простуженный, но более радостпьн звуков, 

чем этот утрепшгй крик петуха, не было для 
Макарова.

Он быстро пополз, ио на пути стояла высо­

кая деревянная изгородь. С большими усили­

ями Макаров перевалился через нее,—  под 

ладонями была пашня.

Дальше он нащупал снопы конопли, а еще 

дальше стояла невыбранная конопля. Знако­

мый терпкий запах конопляника вошел в его 

тело как живительный напиток. Макаров за­

брался в снопы. Оя решил, что утром жен­

щины придут выбирать коноплю и найдут его.

Он пролежал в снопах недолго. Холод про­

низывал его, застыли руки и ноги. Он понял, 

что пе выдержит до утра, и снова пополз.

Вот угол какой-то постройки. Пз щелей 

пахло сепом. Знакомые запахп домашпей 

тихой жизни обступили его и повели. Он на­

шел по этим запахам! двор. Услышал мелкий 

стук овечьих копыт. Руки его прикоснулись 

к толстым бревнам избы. Он привстал, 

обшарил стену и нашел) окно...

Волнение его было столь велико, что он ие 

мог даже постучать в окно и с минуту стоял, 

трудно дыша обожжепным ртом. Он постучал 

в стекло тихонечко, так стучат юноши и 

девушки, возвращаясь на заре домой, чтобы 

лежим стуком! этим разбудить только чуткую 

мать.



Скрипнула дверь. Старческий голос опросил:

—  Кто ты?

■—■ Я летчик. Свой... советский. Обго­

рел... Ничего не вижу...

Женщина взяла Макарова под руку и е в ш  

в избу. Она усадила его па кроить, набросила 

на плечи полушубок, натяпула на ноги 

валенки. Они были теплые внутри, и Макаров 

понял, что женщина сняла их со своих ног.

—  Обгорел как, сердечный,— проговорила 

она, смазывая ожопи конопляным маслом.

Мака,ров схватил ее руку и прижал) к обож­

женным губам.

—  Как эвать-то тебя? —  опросил он.

—  Аграфена Михайловна. А тобя как?

—  Василий Макаров.

—  У меня двое таких вот сынов в армии. 

Давно не слыхать ничего...

Женщина рассказывала о юыповьях, и Ма­

каров видел их —  рослых, чернобровых, кра­

сивых, веселых, видел и ее —  мать, высокую 

ро>стом, сильную телом m 'духом.

—  Если немцы найдут меня, то и тебе не 

сдобровать, Аграфена Михайловна.

—  Это уж так. Убьют, окаянные!—  отве­

тила женщина, но в голосе ее не было ни 

страха, ни раскаяния за свой поступок.

На двенадцатый день к Макарову верну­

лось зрение, и он (впервые увидел Аграфену 

Михайловну: она оказалась маленькой

сухонькой старушкой с робкими серыми гла­

зами.
А назавтра брат ее, бородатый, угрюмый 

человек, повел Макарова лесными тропами s 

липни фронта.
Ровным пушистым слоем: лежал снег

искрясь под солнцем. Деревья держали его н' 

ветвях своих бережно, как драгоценную 

ношу. П Макаров вес в душе своей такое 

же чистое, искрящееся радостью чувств» 

любви к жепщине с серыми глазами, которк 

снова открыли ему родной мир.



СТЕПАН ЩИПАЧ ЕВ

Тебе, Новгород

Горел на главах полдень летая ii, 

Жара июльжая плыла,

И золотом тысячелетним:

Твои сияли купола.

Стоял Pycti великий город,—  

Мосюве старинная родня.

Прохлада камеппых ссбсров 

От гулких стен шла на меня.

Мы не забыли, не забыли 

Твой гордый облик фронтовой,

Как танки, белью от пыли,

Шли по булыжной мостовой,

Как со стеной кремлевской рядом 

Метался дым в пусто™ окне,—

Ты от фугасок и снарядов 

В багровом умирал отне.

Но жить тебе Руси па благо, 

Восстав из пепла и огня, 

Бессмертным вашим красным флагом 

Златые главы оселя.



В. К ОСТЫ ЛЕВ

Иван Грозный
( «Москва в походе»

I

В небе повис огненный столб над самым 

боярским усадьбшцем.

Юродивые плясали и плакали.

Калики перехожие предрекали войну.

Монахи —  конец света.

Хмурые старцы из деревенских —  голод.

Поползли «ахи» н «охи». Умирать не хо­

телось. Большое любопытство появилось к

ЖИЗНИ.

II, как па грех,—  в вотчину боярина Ко­

лычева прискакал из Разрядного приказа че­

ловек, молодой, дородный, с быстрым взгля­

дом, слегка насмешливым. Назвал себя по- 

слаицем царя, дворянином Василием Грязным. 

Явился к владельцу вотчины боярину Ники­

те Борисычу и стал расспрашивать о «вер­

стании»: «сколь и кого поимяпно выставят 

боярин своих людей в (ВОЙСКО, колл к тому 

нужда явится».

Всколыхнулись деревни и починки Колы­
чеве кой вотчины. Азарт появился!. Старики 

расхрабрились,—  куда тут! Стали разгла­

гольствовать про старинные битвы. У моло­

дежи глаза разгорелись: брала зависть, потя­

нуло на воаю, на поля бранные.
А тут еще подлил масла в огонь грязпов- 

ский ямщик. Намекнул и на татар, и на 

Ливонию, и на Овейское государство. Ямщик 

бывалый, московский. Под хмельком дядя 

был и на слова чуден, а глазами —  плуто­

ват: что наврал, что правда —  разобрать

тру.тно.
Как бы то ни было: ветром море колы­

шет, молвою— народ: заскакало по избам 

колючее словечко.

Боярин темнее тучи стал —  ходит, ко 

всем придирается, на глаза лучше не пока­

зывайся.

’ 1-я книга трилогпк «Иван Грозный*.

Дорогому Василию Гавриловичу 
Грабину и всем советским пушеч­
ного и оружейного дела мастерам 
посвящаю.

Автор

Всего лишь год, как царь отпустил его 

на отдых поело брака с молоденькой княз;- 

ной Масальской. Чего бы лучше, на старости 

лет— пожить чинпо, уютно, на усадьбе, в 

супружеском уединении, и вот на те! Опять 

война! Опять —  в кольчугу, в латы да 

шлем! Приказ, ведавший военными делами, 

заработал. В Москве не спят!

Крепко призадумался боярии—  как быть?’ 

Какой-то дворяннн-зазнайка, всюду кое сует, 

царской грамотой щеголяет. Чорт его принес 

сюда!

Давно ли разошлись с казанского и вы 

боргского походов? Люди и кони еще путей 

отдохнуть не устели, и втруг...

Э-эх, Никита, Никита! Сыновей у тебя 

нет. Убьют на. войне —  поместье отпишут 

«на. государя», малую часть оставят супру­

ге твоей, Агршшинушке, а так как она не­

плодна, вслед за ее кончиною и та мала" 

часть уйдет «на государя» («все себе загра­
бастывает!»).

Вот что будет, коля пойдешь на войну, 

а не пойдешь, откажешься...

Опять засверлили мозг боярина слова цар$ 

Ивана Васильевича: «Жаловати мы своих хо 

лопей вольны, а и казнить их вольны еемш.
Князей и бояр царь ни во что ставит1 

Подумать только! А вот такие, неведомого 

рода, молодцы но уездам с царскими грамо­

тами ездят, бояр учат!

Целый месяц гостил Грязной в вотчине, 

считал людей, болтал с ними, будто равпыв: 

на половину боярыни Агриппины повашлея 

ходить, рассказывал ей про Москву —  пет в 

вотчине человека, с которым бы он не точил 

лясы, а потом уехал как-т» сразу, тайко" 

без низких, по чину, поклонов и привет­

ствий.

Вздумал Пвкита Борисыч наведаться к 

зпахарке-вещунье, попросить ее, чтоб наш-
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девала «нетяжкую болезнь», на войну бы не 

mu. А старуха проклятая отказалась, да 

еще крикнула: «Вижу, что умереть тобз на 

плахе по цареву указу!»

Можно лн снести столь великое поноше­

ние?! В омуте утопил старую ведьму. Сразу 

полегчало. Улеглось на сердце.

П вдруг новое ■бе-спокойство. Пришел па 

боярское крыльцо некий бобыль Андрейка и 

давай вопить на всю усадьбу: «Понгго утопил 

старуху?! Царь покарает тебя! Один у нас 

ныне суд —  царский. Сгубить иас токмо 

царь может, а пикто!»

Орет, словно ума лишился, глаза выта­
ращил.

Любуйся, царь-государь, Пван Васильевич! 

Боярин пе волен над своими жо людьми! 

Еого ты охрабрил?! Холопов и злостных бро- 

мг! Посмел ли бы рапыпе этот навозный 

жук слово поперек молвить?! Не иначе, как 

проклятый Васька Грязной наболтал народу 
про «еудебпик».

Никита Борисыч, как бы невзпачай, ста­

ился выспросить у людей, о чем беседовал 

’ ними Василий Грязной. Пытал, с божбою 

я целованием креста, боярыню Агриппину. 

Оказалось —  Грязной спрашивал у старост: 

сколько земли в вотчине, что пахоты и что 

леса; вся ли пахотная земля обрабатывается; 

продает ли боярин хлеб па сторону, иль 

гаько засевает для себя да для своих кре­

стьян? О конях расспрашивал, о сене, об 

овсе, о скотине...

Агриппина божилась, клялась, что москов­

ский молодец говорил с ней только о. царе,

о царице и о святынях. Колычев сопел, глядя 

исподлобья подозрительно на жену. Она 

краснела, смущалась.

— Сам, батюшка-боярин, допустил ты то- 

:> человека в терем, супротив моей воли. 

Не посмела я, раба твоя, перечить тебе...

— П ты, государыня, мысль иметь свою 

мльна, чтобы гостя уветливым словом на 

юброе изволение наводить... от лукавства его 

отторгать, христианской добродетели чувства 

ему внушать... Внушала ли?

— Внушала, государь, князь мой, вну­
шала...

Агриппида задумалась.

— Жаловался оп мне,—  обижают его боя­

ре, по малости его рода, и кабы пе царь, 

ивно бы ему быть на плахе... Царь защитил 

его... II многих его товарищей царь-батюшка 

приголубил... служилых людей, незнатных, 

беспоместных.

Сердито насупился боярин Никита.

II

Здесь —  медведь, там —  человек. Солнеч­

ный свет проникает сквозь щели в овин. Го­

рят маленькие черные глазки: в них непод­

вижное упорство. Человек пытается избежать 

их. Он смотрит на мотылька: как весело

резвится в золотистой полосе солнца, игра­

ет с муха.мп, сталкивается с ними, ловко 

увертывается и ускользает из глаз.

О, эти маленькие глазки зверя!

Пахнет сосновым лесом; за степами бу­

шуют птичьи стаи. Тепло. Клочок синего 

неба проглядывает в широкую расселину над 

головою. Ночью буря сорвала солому.

Зверь лязгает железом, издает жалобное 

урчанье. Звук глухой, придушенный, ползу­

щий пз глубины, из нутра. Пасть сомкнута. 

Шумно дышат розовые влажные ноздри; ту­

ловище покачивается пз стороны в сторону.

—  Лакать, чай, захотел?— тихо спраши­

вает прикованный к степе человек. Он мо­

лод, загорелый, шпрокоплечпй, в белой за­

платанной рубахе. Поднялся с соломенной 

подстилки, сутулясь, отступает к стене.

—  О крови тоскуешь? Скушпо?! Как мне 

тебя понять? Поймешь ли и ты меня?!

Неподвижно смотрят они друг другу в 

глаза.

—  Э-эх, поведал бы я тебе, как бобыль 

за жар-птицей охотился, да и в капкан по­

пал... Что паша доля с тобой?! Хоть топись, 

хоть давись! П та не ваша. Плохо, Тере-ха! 

Судьба дуреха...

Медведь, прислушиваясь к голосу челове­

ка, издают звук, похожий на стоя.

—  Не скули! Пе подобает! —  оживился 

парень, глядя в глаза зверю.—  Бог терпел 

и нам велел... Какой ты веры —  не ведаю, 

по и ты —  божья тварь. Да и такой же, как 

и я, бобыль,—  непапгонный, безземельный...

Медведь положил морду на землю, выпу­

стил когти... сверкнули влажные белки.

—  Так-то, милый! —  вздохнул молодец, 

напрягая могучие мускулы.—  Пошто нас 

мать родила, не впдавши дня прекрасного!? 

На поюмех людям пустила по миру!

Медведь медленно поднялся, стал на зад­

ние лапы, замер.

—  Ага, слушаешь?! Так вот... Живем мы 

с тобой, яко святые... Во узах, во тисках, 

в подвижничестве... Владыка наш, боярин 

Колычев, сатане в дядьки записался.

Медведь заревел, грузно подался вперед. 

Тяжелым, едким духом пахнуло от него.

—  Ты, ндол!— попятился парень.—  Со­

жрать метя восхотел?! Э-эх, кабы на воде, 

сошлись бы мы... Загрызешь —  тому так и 

быть, побит будешь —  шкуру с тебя сдеру...

Часто моргая глазками и раздувая поздри, 

медведь рвался вперед. Цепь натянулась; 

вот-вот лопнет. Зверь принялся быстро хо-
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дпть справа налево и обратно, косясь однпм 

глазом на парня.

Скрипнул тяжелый засов, раздались голо­

са, двери распахнулись. Окруженный че­

лядью, в сарай вошел сам владелец богояв- 

ленской вотчины —  невысокого роста, туч­

ный, бородатый, с курчавой, седеющей голо­

вой. Одет в золеную рубаху, опоясанную 

ремнем. С виду скорее —  прасол, нежели че­

ловек знатного рода, богатый, вотчинник. По 

всей округе прославился оп своею скупо­

стью. Позади холоп с ведром п плетями, под­

крался к кадушке, врытой в землю, и быст­

ро вылил в нее мурцовку —  смесь воды, хле­

ба, лука и огрубей. Медведь принялся жадно 

лакать.

Колычев с любопытством следил за ним.

—  Заколите барана утресь. Пускай попи­

рует.— 'Колычев осмотрел всех с самодоволь­

ной улыбкой.

Обернувшись к паршо, плюнул в него. 

Вытаращил глаза, скатал тихо, с злой ус­

мешкой.

—  Добро быть законником! Не та-it ли?!

—  Тяжко, государь-батюшка, на цели си­

деть! Пусти па меня медведя! Дозволь учи­

нить с ним бой, потешить тебя, добрый 

боярин, с супругою твоею пресветлою... Луч­

ше сгину в том бою, но-жели томиться в 

неволе!

Колычев круто повернулся п, сердито сту­

ча посохом, пошел из сарая. Снова заскрипел 

засов.

Андрейка видел в щель, как медленно, в 

хмуром раздумьи, уходил на усадьбу впере­

ди своей челяди боярнн Колычев.

Широкая сосновая просека ведет к бояр­

ским хоромам в два житья1. Они обширны, 
бревенчаты, с башнями ц многими лесенками. 

Узкие слюдяные окна открыты —  видны 

ковры, внутри, на стенах. Извне, по бокам 

окон, раскрашенные светлой зеленью,—  рез­

ные столбики, а над ©клали —  «петушиная 

резьба». Крыши высокие, покатые, обложе­

ны дерном, для предохранения от пожара. 

Невысокая оярада с громадными воротами во­

круг хором. У ворот —  сторож с дубинкой.

Никита, Борисыч родовит и знатен. Про­

славившийся своей праведной жизпыо ипок 

Филипп —  колычевского же рода;.

Отогнав посохом зубастых псов, помолив­

шись на икону, врубленную в ворота, Колы­

чев проследовал в дому. Па пороге опять по­

молился. А в постельной горнице и того 

больше. Сел на скамью п молвпл:

—  Агряшиша, псы и те учуяли, чем по­

дуло из Москвы...

1 Два этажа.

Жена кротко взглянула на него, но ска­

зать ничего не осмелилась. Когда боярин не 

в духе, всякое слов» не по нем. Что hi 

скажешь— все не так. Она зпает и то, что 

ему хочется, чтобы она отозвалась на его 

речь. По нет! Поддаваться пе след.

В страхе съежилась Агриппина. Малень­

кая, худенькая, в зеленом шелковом с сере­

бряной каймой летнике, в крохотном бисер­

ном ъчимшгаике, она выглядела совсем де­

вочкой. Густо нарумяпенные, по обычаи, 

щеки казались выпуклее-, чем были на са­

мом деле. Она опустила ресницы, боя-сь 

взглянуть в лицо мужа-

—  Чего же ты?! Каши, что ли, в рот на­

била?! Чего молчишь?! Ай не слышишь?! 

Кто виноват?!

Агриппина вздохнула.

—  Милостивый батюшка! Уволь! Мне ль 

мудрить?!

—  Уж не забыла ли ты московского ще­

голя?!

Колычев некоторое время с-мотрел на -нее 

подозрительно. Потом самодовольно улыбнул­

ся. Никакого лукавства в ее лице он е. 
нашел.

—  Такой -случай пеймет п баба,— 

ухмыльнулся Колычев, отвалившись к стен 

и широко расставив ноги.—  Царем-госуда- 

рем,—  бог с ним,—  великая обида учинилась 

на Русл. В каждой царской грамоте вида 

мы свое, боярское, посрамление. Всех валит 

в -одно: н бояр, н дворян, и детей боярских, 

и по-шв, н посадских людей, и пашенпьи 

мужиков— «черный люд»... «Ко всем без 

отмены, чей кто ни буди»... Как то понять': 

Требует царь, дабы все мы в дружбе жплн. 

«меж собой совестясь, все за один»... 

Как же так? Стала быть, боярин и пашен­

ный мужик вместе выбирать себе судей ста­

нут?! Гоже ли то?

Для Агриппины не было ничего мучитель 

нее, чем эти вопросы. Как ответить, коп 

и в самом деле она ничего не понимает : 

ца1рских грамотах? Да и бояре-то плохо раз 

биратотся, что к чему. Запутались!

—  Стало быть, Еван Васильевич п 

божьему чинит сие управство? Стало быть, 

холоп, мужик и вотчинный владыка, княЗ! 
либо боярин, одно н то ж? Так шта ли 

Пу, отвечай! Чего же ты? О чем думаешь

—  Батюшка ты мой, государь родимый 

Бабий ум короток —  где ж нам? —  плачу 

щим голосом взмолилась Агриппина.

—  Еретики! Лихо (вам! Лихо вам! В 

быть по-вашему!— крикнул Колычев, потр* 

злв кулаком в окно.

Лицо его раскраснелось, глаза позеленел! 

голову он втянул в плечи, как рассержен­

ный филин.
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—  Паша власть на молитве да на войл­

оком дородстве из века в век возмужала. По­

пробуй, побори ее... Я здесь хозянн,—  

прошипел Никита Борисыч.

—  Мы! мы! мы!.. В последние люди мы

попали!... А?! Писака пекпй царю челэбнт- 

яую подал... «вельможп-де не от коих своих 

трудов довольствуются. Вначале же потреб­

ны суть ратаеви» *. «От их бо трудов едим 

неб». Слышишь, что ль? Какой-то Пвашка 

сунул царю противу бояр челобитную! Все 

учат царя, а оп слушает. Пе к добру то.

Бобыля, все одно, живым я пз овина не

выпущу... Вов ипязь Данила расковал тако­

го-то... а оп в Москву, со словом на своего 

же господина. Худо пришлось Даниле... 

Объярмили боярина. Тяглом объярмили в ца­

реву казну. Чего молчишь?! Аль онемела?!

Агриппина была женщиной чувствитель­

ной, любила поплакать. Это выручало.
По щекам ее поползли слезы. Она уже

пролила тайком от мужа не одну слезу, 

только не о парне, посаженном в сарае на 

цель, а о том красивом молодце, который 

толы» что уехал из вотчины опять в Мо­

скву. Оп такой смелый, такой силыеый и

ласковый. Как же тут пе поплакать?

—  Чего ревешь?! Почто ж от а, коли с му­

жем не советует?! С женою доброю, советли- 

вою пригоже сходиться. Ни яства, ни пп- 

тпя, ни греха ради пришел к тебе. Добрые 

беседы ради.

В ответ на такое решительное требование 

Агриппина тихо проговорила:

—  Не ведаю, батюшка, ничего, п не слы- 

ясвала, и не знаю, токмо от тебя одного и 
жду поучения, государь Никита Борисыч...

Колычев, п о д у м а в ,  опять остался доволен 

емпренпым ответом жены, поднялся со скамьи, 

помолился на икону, поклонился, сказав: 

«Надо бы кончить и с этим лаптем. Пойду!»

Она ответила на поклон, а поел© ухода 

згужа села на скааыо и горько расплака­

лась. Пропала ее молодость! Так бы и по­

мчалась туда, в Москву, вместе с ним, с 

московским гостем. Приняла бы грех на се­

бя, а там будь что будет! Ради такого кра­

савца не худо и пострадать.

Агриппина выглянула в окно. Сосенка, то­

порщится яркой пушистой зеленью около 

самого наличника, а вдали чорнеет хвоя 

взъерошеппых древних оседав. Кукушка заку­

ковала. Густой, пьянящий запах смолы про­

будил в душе неясные, но приятные, чувства. 

Агриппина вспыхнула, осмотрелась. Никого 

нет.

—  Господи, прости меня! — прошептала 

со слезами.

1 Р а т а е в и  —  крестьяне.

Одна жизнь у нее —  для мужа и люден. 

Другая —  глубоко запрятанная ото всех и 

почему-то всегда казавшаяся греховною —  

для себя. Однако, верилось в то, что стоит 

попросить у бога прощенья, ’как грех снимет­

ся и ничего не будет, а па этом свете никто 

к не узнает, ибо есть ли тайны креюче 

тех, которые живут в боярских теремах и 

которые остаются известными только одному 

богу?!

Вот почему, увидев своего мужа, удаляв­

шегося с толпою слуг, она стала усердно мо­

литься о себе.

Никита Борисыч решил покончить с Ан­

дрейкой. Подобные вот молодцы и бывают 

причиною боярских горестей. Да говорят, что 

он больше всех шептался с тс-м московским 

человеком. Иные из таких, убежав, стано­

вятся разбойниками —  тогда берегись! Жди 

кистеня! Иные утекают в Москву, шляиотся 

там, болтают разные небылицы про своих 

хозяев, а худая молва никогда до добра- не 

доведет, особь в нынешнее государствовапие. 

Есть и такие, что до самого Красного крыль­

ца добираются, бьют царю челом, жалобу 

приносят. То— самое опасное. От разбойни­

ков, от худой молвы оборонишься, от царско­

го гпева —  никогда!

С такими мыслями Колычев подошел к 

овину. Осмотрел свою челядь. Сказал, чтобы 

с ним остались только двое: Сенька--палач и 

старый приказчик Описям.

—  Ну, убирайтесь!— замахнулся плеткой 

он на толпу дворовых.

Стремглав бросились они бежать на 

усадьбу.

Выждав минуту, Колычев приказал под­

нять засов. Санька, здоровенный бородатый 

детина, с опухшими, раскосыми глазами, схва­

тил засов, поднял его...

Прямо перед ним, у раскрытой двери, сто­

ял медведь... Цепь была сорвана, тянулась 

за ним, как хвост.

Первым пустился бежать сам; Колычев, 

за ним Описям, а позади всех Сеиька-палач. 
Медведь стоял неподвижно, наблюдая за бе­

гущими, а потом привскочил и помчался за 

людьми по просеке.

Оглянувшись, Колычев завоппл па всю 

усадьбу.

Агримпипа увидала ® окно мужа, караб­

кающегося на ворота. Через некоторое время 

из кустарника выскочил медведь. Агриппи­

на, вскрикнув, замкнула сепи и окпа. Спря­

талась в темный чулан, нашептывая мо­

литвы.

Медведь прошел под воротами, обнюхивая 

воздух. Увидев кур, метнулся за ними. Куры 

с кудахтаньем бросились врассыпную. Неко­
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торые перелетели через частокол. Зверь не­

торопливо тоже перелез через частокол.

В это время во двор вбежало несколько 

человек с рогатинами. Двое с луками. Они 

пустились через двор в обход. Сидя на во­

ротах, грозно покрикивал па них Колычев.

Медведь, встревоженный шумом, скрылся 

в лесу. За ним последовали и дворовые.

Убедившись, что опасность миновала, Ко­

лычев с достоинством слез на землю. Обтер 

лоб. Помолился и, тяжело дыша, побрел 

домой.

Сердито стал оп барабаппть кулаком в за­

пертую дверь. Послышался голос: «Кто там?»

—  Да отворяй, что ли!

—  Бог с тобой, батюшка! Па тебе лица 

нет! —  воплеснула руками Агриппина.

—  Будто не вито л а!..—  озадаченно взгля­

нул он на нее.

—  Ничего не видела... Ничего.

—  Ты этак и своего боярина, проспишь...

Никита Борисыч тяжело опустился па

скамью, обтер рукавом пот на лбу.
—  Уж лучше на войне помереть, чем от 

лесной гадины...—  промолвил он, отдуваясь, 

смахивая рукой репье с шароваров.

Агриппина села за пяльцы, не осмеливаясь 

взглянуть на мужа.

Боярин хлопнул в ладоши. Появилась сен- 

пая девка.

—  Покличь Митрия...—  глухо произнес 

он.

Она поклонилась, выбежала на волю. Дмит­

рий—  самый близкий дворовый человек к 
Никите Борисьгчу. Ему он поручал только 

особо важные дела.

Боярыня недолюбливала Дмитрия; оп 

вздумал и за ней, за Агриппиной, следить. 

Часто Никита Борпсыч запирался с Дмитри­

ем в своей горнице. Они перешептывались 

целыми часами, и, как ни стараюсь она 

подслушивать их разговоры, ей не удавалось 

ничего разобрать. Но ей всегда казалось, что 

разговоры их обязательно про же. А теперь 
тем более...

Маленького роста, коренастый, рыжий, с 

острою длинной бородою н вместе с тем 

очепь услужливый, Дмитрий обладал необы­

чайной силой; в кулачных боях являлся для 

всех грозою. При Ппките Борисьгче он был 

чем-то вроде телохранителя л пользовался 

большою любовью его.

Дмитрий побежал к доиу.

Агриппина вышла кормить голубей на 

башню. Это было ее любимым занятием. Она 

вскоре увидела, как Дмитрий с плетью в ру­

ке быстро вышел из сторожки и добежал 
по просеке к медвежьему сараю.

Вечером пахло скошенною травой, лагре- 

тою солнцем. Синие сумерки окутали Бого­

явленское. Дворовые люди боярина Колычева, 

утомленные бестолковой беготней по лесу и 

криками хозяина, лежали па котне сена в 

сарае, робко перешептываясь.

—  Ай да Герасим! Вот те и бобылек! 

Что сотворил!

—  Как святым духом взяты!
—  Па брань захотели. Супостатов кру­

шить. Мысля такая была.

—  Кому воли не хочется?! Вон «хозя­

ин» 1 и тот убег! Не стал нас ждать. А бо- 

бьгли и вовсе... Чего ям! На камушке роди­

лись, в круглой ншцете.

Послышались громкие, тяжелые вздохи во 

всех углах.

—  П надо же так! Крышу разобрал... 

Вытащил Андрейку... «хозяину» цепь обру­

бил. Обо всех позаботился. Улетели, что го­

луби... Вот и поймай теперь их!

—  Игла (в стог упала— знай пропала!.. 

Ха-ха-ха!

—  0-о-ох, люди, люди! Спите!— кто-то 

сказал громко, с тоской.—  Мы —  тля! Дворы 

ейгь, пашня есть, а нечего есть. Сердце, 

братцы, горит!.. Иной раз боязно —  пе за­

дохнуться бы! Так н жмет, дуншт! Спите! 

Ладно!

—  Дело ясное! У курицы и у той сердце.

—  Кто разгадает —  где они?! Посылал 

Никита Борисыч верховых по всем дорогам, 

да иешто поймаешь?.. Сам, пес, Мптрей го­

нялся, да ни с чем и вернулся... Теперь 

беда всем нам от боярина.

—  Нпчаво! У горя —  догадка, беда— ум 

родит.

—  Тише!— послышался тревожный шо- 

пот. —  Пе услыхал бы кто. Спите!

—  Звезды одни... наши сестры... не ска­

жут!..

Шопот стих. Клонило ко сну. В лесу 

кричала неясыть, будто кошка; хрустели 

сучья под боком у сарая: может, заяц, может, 

еж! Их много в окрестностях... Жужжали, 

влетая стрелою в чердак, ночные жуки.

Огромная, пьянящая покоем тишина лет­

ней ночи брала верх. Во'гчина боярина Ко­

лычева и лесные дебри погрузились в сон.

III

Московскому собору тысяча пятьсот пяти­

десятого года Иван Васильевич говорил: 

«Старью обычаи на Руси ноисшаталпкя». Ца­

рю было всего двадцать лет, а упрямства на 

старика хватило бы.

1 Медведь.
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После того в  началось. Не миновало и 

богоявлеагской вотчины. Диковина за дико­

виной!

Один государев судебник что шума наде­

лал!

Конечно, и в прежние времена в воло­

стях полагалось выбирать мужицких старост, 

а па судах присутствовать «судным мужаа» 

пз крестьян, по сильные родовитые вотчин­

ника умели обходиться и без того. Теперь 

попробуй, обойдись!

На московском соборе царь и об этом 

помянул: «Земским людям лутчим и се-рзд- 

нш на суде быть у себя не велят, да в том 

земким людям чинят продажи великия».

Как сейчас, перед глазами Колычева —  

гневное лицо молодого царя, грозившего 

ослушникам жестоким наказанием.

Прошло пять лет. Царь тверд. Он и пе 

хумает отступаться. Напротив! - Тот же Вась­

ка Грязной привез в богоявле-нскую вотчину . 

новую грамоту, а в пей сказано: «На во- /

лостном суде быть крестьянам пяти или 

шести добрым и середним». А оп, Колычев, 

тдунью-старуху сгуонл безо всякого гуда 

своей властью, и к тому же избивал бобыля 

Андрейку, вздумавшего грозить царем.

«Господи, спаси и помилуй! Бобыль утек, 

а с ним и Гераська Тимофеев, его дружок. 

Обскакали на конях, обшарили холопы все 

леса и поля в окружности, а беглецов так 

и не нашли».

Дрожащими руками держал Колычев цар­

скую грамоту: «Всем крестьянам Богоявлен­

ского, Троицкого и Крестовоздвиженского сел 

выбрати у себя прикащиков, и старост, и 

целовальников и сотских, и иятидесятских, 

г десятских, которых крестьяне меж себя 

излюбят- и выберут всею землею, от которых 

бы им обиды не было и рассудить бы их 

уши в правде, беспосульно и безволо- 

кптно...»

Выбранных народом в черных государевых 

землях целовальников и приказчиков грамо­

та строго-настрого запрещала утверждать 

постным землевладельцам: «И тех прикащи- 

юв, и крестьян, и дьяков для крестного 

целования прпсылат-п к Москве».

«Господи Иисусе! Мужиков посылать в 

Москву?! Да на кой бес они там нужны?»

Колычеву сделалось душно, словно пото­

лок опускается все ниже и ни̂ се и вот-вот 

совсем раздавит его.

— Господи!— прошептал бояден.—  Да что 

же это такое?!

Придя в себя, крикнул слуг, велел прине­

сти вина зеленчатого и заперся в одной из 

башенок своего дома.

1 Ц е л о в а л ь н и к и  — сборщики налогов.

Это было самое любимое место, где он 

уединялся со своими «неистовыми» мыслями

о царе.

Па обитых казанскими коврами степах 

красовалось дорогое оружие прародителей: 

мечи, сабли с насечкою, шестоперы, усыпан­

ные самоцветами, опереиные стрелы в саада­

ках, золоченые щиты, рогатины, шлемы, 

кольчуги...

—  Ишь, побойчал, волчонок!.. Охрабрился 

не по совести!.. Узды нет!.. Все перевернул 

по-своему! —  бессвязно бормотал боярин, 

опрокидывая! чарку за чаркой.

Мысли дикие, жуткие. Захотелось обра­

титься в черного ворона и улететь. Куда?! 

На всей Московской земле —  волостель Иван. 

Улететь бы в Польшу, в Литву, в Свойскую 

землю. Туда, куда ушли многие именитые 

новгородцы...

В прежние времена был закон свобод по го 

отъезда в чужую страну, коли не поладил с 

великим князем, ныне и этого нельзя. Из­

менниками объявил царь всех «отъехав­

ших»... А прежде то и за грех не счита­

лось, мирно расходились.

Да и на кого оставить А^нпппну, землю, 

все богатство?

Дело сделано. Старуха убита без суда, а 

исчезнувшие из вотчины бобыли, как гово­

рят, побежали в Нижшш-Новоград, а через 

него —  в Мосюву. Буде так,—  от царя 

нравда не укроется.

Колычевых род добрый, богатый, древней­

ший, соплеменный роду Шереметевых. Пра­

родитель Колычева воин доблестный и 

славу великую воинскими подвигами стяжал. 

Ныпе в Москве, в своем доме, живет родной 

брат Никиты —  Иван Борпсыч. Вельможа 

знатный и царской милостью в изобилии 

украшенный. Есть и иные доброхоты. Не 

послать ли к ним гонца с грамотой? Не по­

просить ли в грамоте Пвана Борисыча пе­

ренять мужиков?

Ой, нет! Прискорбнее вэ стало бы? Может, 

беглецы ушли па Украину, на рубежи, а не 

в Москву. Тогда сам па; себя беду наклика­

ешь.

Внизу, в светлице, Сеня-домрачей пел 

Агриппине любимую ее песню о том, как 

красавица-княгиня полюбила своего холопа и 

как Гамаюн-птнца спасла от княжеского 

гнева и лютой казни того возлюбленного и 

снесла его в золотые чертоги и как боже­

ственная Лада1 сжалилась над тоскующей 

княгиней и соединила красавицу княгиню с 

бывшим ее холопом, ставшим царем тридевя­

того царства, тридесятого государства. Никто 

с тех пор не мог мешать княгине любить

1 Л а да — покровительница любви, брака.
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парня, ибо он уже перестал быть холопом, 

сравнялся с царями и в царстве своем издал 

приказ в любви не разбирать званий —  

все одинаковы, и никто в том царстве не 

баялся никого, никто никому не завидовал, 

а жили все заодно.

На той сиадьбе и я был
II мел. пил.

Но усам текло,
А  в рот не по пало,—

с улыбкою завончлл свою песню хитрущий 

Сеня-домрачей.

Струны умолкли. Он внимательно взгля­

нул на Агриппину. По ее щекам текли сле­

зы. Глаза ее были обращены к иконе. Опа 

•тихо шептала что-то. Вдруг обернулась к не­

му и спросила:

—  Далече ли Москва? Поведай! Развей 
хворь, кручину, тоску мою!

—  На коне буде —  суток четверо; в 

лаптях —  десять отшлепаешь... Да п кто 

такой? Дворянин, либо иной вольный, либо 

чернец —  ходьба ровная, без оглядки —  ход- 

чее будет. Беглый алн бродяга,, не помняшнй 

родства, дойдет ли пет и в какое время —  
господь ведает.

Агриппина задумалась.

—  Ну, ну, спой еще —  песню. Пе ухо­

ди!— попросила она.

Зачесав свои длинные волосы па затылок, 

опять взялся за гусли курносый Сеня, вы­

тянув шею, запел, часто моргая, под унылое 

бршчаньо жильных струп:

€питоя мне младешенькой, дремлется,
Клонит мою головушку на подушечку; 
Хозяин-батюшка по сеничкам похаживает, 
Сердитый по новым погуливает...

—  Будя!—  вспыхнула Агршгшша.—  Пдтг! 
Чтоб тебя и не было! С богом!

Опа открыла потаенную дверку в степе п 

вытолкнула его вон. Домрачей был малень­

кого роста, весь пестрый, юркий. Он живо 

выскользнул на улицу, торопливо пошел к 

воротам усадьбы. Сверху загремел пьяный та­
лое боярина:

—  Сепька! С-комо рожь! Подь сюда, лука,- 
вый пес!

Домрачей опрометью пустился бежать на 
зов хозяина.

—  Кто я?— поднявшись с места, спро­

сил Колычев опешившего Сеньку.

—  Оеударь ты наш батюшка!— бухнулся 
он боярину в ноги.

—  Врешь! Холоп я. Бражник я бесов­

ский! Говори «да», сукин сын! Говори!

Сенька лежал на полу, уткнувшись в не­

ги Колычева, с удивлением следя одним гла­
зом за боярином.

—  Ну, говори!— грозно крикнул Колычев, 

занеся кулак над ним.

—  Да!..—  тихо, и страшась своего голо­

са, произнес домрачей.

—  Вон! Вор ты! Все вы —  воры! — 

исступленно затопил боярин.—  Во», ехидна! 

Вон! В цепь! В колодки!

Сенька ползком скрылся за дверыо.

Агриппши, слышала, как испуганный 

Сенька шлепает босыми ногами, убегая по 

лестнице. Она легла в постель.

Какое несчастье, что бог не благпе.ювш 

ее ребенком! Нередко по ночам ей грезится, 

будто рядом с ней лежит маленькое улыбаю­

щееся дитя; она его целует, ласкает. После- 

такого сна еще хуже становилось па дуга'». 

Пиюита Борисыч постоянно упрекает ее: 

«Соромпшься ты, соромишься!» Вину свали­

вает на нее. По виновата ли она? Никита 

Борисыч говорит: «Не от человека-де зави­

сит, зачать или ,пе заяать», а сам бранит 

ее, что-де ее наказал бог «неплодством», не 

его, а ее.

—  Чего для оженился я? — сердито вор­

чал он.

Житья но было от Никиты Борисыча: 

укорам, оскорблениям не предвиделось в 

конца.

Но... теперь? Если и теперь... Ведь п 

впрямь, провинилась она перед боярином. 

Было! Было! Ох! ох!

Веглужекпе леса. Густые заросли ельника 

н можжевелок; соспы, озера, топкие болота 

да мелкие леспые речушки, заросшие осокой. 

Несть числа им —  извилистым, тинистым, 

зачастую очень глубоким. Рыбы всякой ви­

димо-невидимо. По ночам рыси мяукают, 

заслышав оленя; медведи, ломая деревья, Де­

ловито снуют в чаще; чувствуют себя здесь 

полпыми хозяевами. Болот много. Не отли­

чишь их от зелепых полян. На бархатной 

поверхности цветочки манят к себе, соблаз­

няют, но горе тому, кто вздумает поверить 

им! Засосет с головой. По ржавым зыбуна?/ 

змеи ползают с кочкп на кочку. А на лее 

ных озерах, в тростниках, беспечно дремлкп 

дикпе лебеди, перекликаясь с пухлыми лебе­

дятами, да бобры греются на солнышке, вы­

сунув из воды свои мокрые, прилизанные 

спины.

В тееппне леспых троп темно, сыро, пп- 

щат комары горбятся, вшваясь в тело. 

Никак пе от>бьешься! Ежи свертываются в 

комки под нога-ми, мешают итти. Андрейка 

и Герасим с болшим трудом пробиваются 

сквозь чащу.

Но страшпее всего леший. Его хохот, 

ауканье, свист ж плач леденят душу. Horn 

подкашиваются. Про него говорят, что он
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пучеглазый, с густыми бровями, зеленой бо­

родой. Не дай бог с ним встретиться!

Особенно жутко в сюземах —  любимое мес- 

1то нежити—  самые глухие, непроходимые 

дебри. Тут столько лесной гнили, старых 

поваленных деревьев, всякой колючей пута­

ницы и трухи, что даже лесные пожары 

здесь глохнут. Дойдет огонь до сюзема, опа­

лит, очернит лесную крепость, а взять ее 

так и не сможет. Сипа лешего сильнее огня.

Осторожно,с оглядкой, совершали свой путь 

через сюземы Андрейка и Герасим. Лезли 

через деревья и молились...
П все-таки страх перед Колычевым, бо­

язнь погони сильнее всех нных страхов. 

Нет такого препятствия, которое могло бы 

остановить парней. Исколотые иглами, с ис- 

Еаряаннымя валежн'иком и порезанными 

осокою ногами, неудержимо движутся они 

вперед, к Волге. Ни одного жилища, ни од­

ной деревеньки! Ночью —  тишина, пронизы­

вающая тело сырость и бледные, бесстраст­

ные звезды.
У Герасима —  нож. Он держит его наго­

тове. Им же пробивает дорогу. Андрейка все 

еще чувствует боль в руках от цепей; слаб 

еще он, не надеется иа себя.

—  Ничего!— утешает его Герасим, ше­

ствуя впереди.—  Понадеемся на Дорофея —  

про вечера мудренее, а придет Ларивод—  

Л'рную траву из поля вон!

Что страхи? Долой их! Лето! Пгопь —  

ршн-цвет! Самая пора быть в бегах. По- 

ш, по всем дорогам на Руси тайком проби­

раются люди... Куда? К Волге! К Волге! 

Выйдешь на Волгу, все дороги там сходятся. 

Только бы скорее кончился этот проклятый 

дремучий бор!

Рано светает. Радо лее просыпается. Рано 

зверь приходит к ручью. .Розовые зюри зажи­

гают росу.

Андреitea тоскует.

—  Что о том думать, чего не придумать... 

Наше дело холопье, серое.

—  Знаю, Герасим, да уж, видать, бог со­

творил так: шуба овечья, а душа человечья... 

Ничем не заглушишь, щемит в груди обида!

—  Пройдет! На. войну захотел, поклялся до 

царя дойти, а ныне вздыхаешь! Дурень! 

Опомнись! Силища-то у тебя какая! Бурелом 

ты, а пе человек. Не к лицу тебе пла­

каться.

После долгого пути, наконец, лес поредел и 

блеснула залитая солнцем Волга. Широкая, 

спокойная, величественная.

Оба парня осенили себя крестным зпаме- 

ниам.

—  Опа!— тихо, растроганным голосом 

произнес Андрейка.

—  Она, братец, она... Гляди, какое при­

волье!.. Как хорошо! Чайки, гляди,—  на са­

мой «воде!

—  Слушай,— произнес Андрейка, —  мод 

отец... сызмала.— П, недосказав того, что 

хотел сказать, оп крепко обнял Герасима.

—  Экой ты... пусти! Ребра трещат! Чего 

еще отец? Болтай тут! О себе страдай, ду­
рень!

Андрейка собрался с силами:

—  Всю жизнь, почитан, думал о Волге, 

так п не увидел...

—  Что л; из того? А вот мы с тобой 

увидели... Ну, теперь помолимся! Чего дед 

не видит, то внук, увидит. Молись!

Андрейка и Герасим опустились на колепи 

и давай молиться. Они не знали никаких 

молитв, да их никто и не знал пз крестьян. 

Молились о том, чтобы не догпала их бояр­

ская поганя, дойти чтоб благополучно до 

Москвы, царя бы увидеть и рассказать ему о 

злом боярине... Они подбирали самые жалоб- 

пые слова, стараясь разжалобить бога, чтобы 

обратил он свое внимание и на бедняков.

Заночевать пришлось в овраге на бере­

гу—  место безопасное: глубокая впадина,

заросшая густым орешпиком и березняком.

Единственным человеком, который подсмо­

трел за парнями, оказался старый рыбак,—  

тощий мордвин с насмешливыми глазами.

—  Аль хоронитесь?— вдруг просунул од 

голову сквозь кустарники.

Парни вздрогнули. Схватились за дубье.

Старик рассмеялся.

—  Ого-ого-оо! Огонь без дыма пе бывает. 

Знать, и дарямь тайвое дело.

Герасим насупился.

—  Помалкивай... Царево дело вершим. 

Слово несем.

Рыбак покачал головой: «так-так».

—  А не боитесь? — спросил оп и расска­

зал, что слышал про царя, когда царева 

рать возвращалась по Волге из Казани.

Княгиня Елепа, мать царя Ивана, во вре­

мя! тягости, близ родов, запросила некоего 

старца юродивого, юэго-де та/ родит. 

А старец тот, юродствуя, ответил княгине: 

«Родится у тебя, пресветлая шягинюшка, 

Тит —  широкий ум!» В час его рождения 

по всей русской земле был великий гром, 

блистала молния, как. бы осповапие земли 

поколебалось. «Так родился наш государь 

Иная Васильевич».

—  Сам-то ты видел его?

—  Будто видел, сынов, видел...

—  Поведай толком, как то было.

Путая русскую речь с мордовской, старик

рассказал:

Покорив царство казанское, Иван Василье­

вич возвращался домой чергз Нижний-Ново - 

град. Много до топ поры страдали нижегород­
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цы от набегав казанских татар, а потому 

п радовались победе. Показались па Волге 

ладьп московского войска, затрезвонили па 

всех колокольнях, толпы народа сбежались 

па берега. Духовенство с крестами и икона­

ми вышло навстречу царю. Едва царь со­

шел с ладьи, парод упал на волшн, .радуясь, 

что наступило избавление «от таковых змий 

ядовитых, от .которых страдали сотни лет».

Два дня пробыл царь Пван в Нижнем, рас­

пустил войско, благодаря ратников за труды и 

подвиги, л отправился в Москву через Ба- 
лахпу.

Старик с гордостью поведал о том, что 

царь Иван полюбил мордву за верную служ­

бу. Проводниками у московского войска/ были 

мордовские люди. Особо угод'ил царю мордвин 

Ардатка. Его именем царь назвал город Арда­

тов. Именем Арзая назван город Арзамас. Име­

нем Пленки —  село Бадейки; одарил царь и 

проводника Пчалку.

Старик хитро подмигнул п рассказал- тихо, 

вполголоса1.

—  Недалече отсюда дочку я хорошо... от 

нашего наместайка. Пригляделась она ему, и 

велел оп ее во двор свой с-вести, и сказал' я 

в ту пору наместнику, будто утопла она... моя 

дочка... Дали два десятка батогов и с воевод­

ского Двора согнали меня. Она тут на берегу, 

в земляной норе... А что дале делать —  не 

знаю.

Парни переглянулись. Стадо-быть, не они 

одни_ хоронятся от людей.

—  Ладно, друг! Пе горюй!.. Жди правды. 

Далеко ли опа, твоя дочь-то?

—  Педалече.

Авдрейка вздохнул.

Герасим пошел вместе со стариком.

В соседней лощине, в землянке, на/ домо­

тканной узорчатой холстине, покрывавшей 

сепо, лежала девушка. Услышав окрик отца, 

она испуганно вскочила.

Герасим с удивлением и восторгом глянул 

на нее.

—  Вот, прими,—  сказал старик, протяги­

вая ей хлеб,—  .добрые люди тут, недалече от 

пас... Тебе послали. Пожалели.

Высокая, стройная, чернобровая («ой, вот 

так девка!»), одета в лиловую бархатную ду­

шегрею поверх длинного белого шушпана, 

расшитого широкими синями узорчатыми по­

лосами на подоле. Простой белый кокошник. 

Она стала против Герасима слегка наклонив 

вполоборота голову, так что ему не удалось 

уловить выражение ее> лица. Тихо спросила, 

не оборачиваясь:

—  Русский?

—  Добрые люди, Охпма... Пе бойсь!

Дед сердито заговорил с ней по-мордовски. 

Она подошла к Герасиму ж приветливо улыб­

нулась. Черные, как вишни, глаза, смотрят 

дружелюбно: маленький рот слегка усмсшли 

вый.

— • В Москву? К царю? —  живо спросплг 

она, взяв Герасима за руку. Парню стад;; 

жарко: «эх, какие бывают!» Тяжело вздохнул, 
и, смутившись, ответил:

—  С челобитпем к царю-батюшке.

—  Возьмите, пеня,—  оглянувшись па отца, 

проговорила она по-русски.—  Нельзя мне тут. 

Уходить надо.

Старик опять заговорил с пей на родш№ 

языке. Видимо, он ее журил за что-то.

—  Иди, молодец, отдохни...—  махпул он 

•рукой Герасиму.—  После покалякаешь.

Герасим быстро побежал по берегу к сво­

ему товарищу. Камни катились по нагорыо к 

воде, несколько раз оп цеплялся за коряги и 

падал, по всего этого тетерь он не замечал.

Волга притихла. Наступал теплый, синий 

летний вечер. Солнце опускалось за сосны. 

«Какая девка! Будь проклято это чудовище- 

паместпик!»

Андрея клонило ко сну. Оставшись один, оп 

помолился о благополучном исходе из нижего­

родских земель.

Появился веселый, сияющий Герасим.

—  Вот так дочь!.. Мордовка! Вот так чудо! 

Не могу я тебе рассказать какая!

—  Помолчи... Спать хочу.

—  Андрейка! Чурбан! Она тоже в Москву... 

как п- мы, видать, собирается.

Андрейка не отвечал. Голова его опустилась 

па грудь. Он засыпал.

Герасим сел рядом, задумался: брать, плп 

не брать мордовку в Москву. Взять? С пею 

трудпо будет скрываться от лихих людей, она 

свяжет их обоих. Не брать? ОгорчНшь ее, бу­

дет плакать (Герасим вспомнил ее глаза;, рес­

ницы, голос). Она может одна уйти, ее могут 

убить, звери растерзать... Можно ли допус­

тить? Да. и скучно будет без нее, двоим-то!

П так, и эдак, у Герасима получалось — 

надо взять.

Но небу широко разметалась звезд пая рос­

сыпь. В лугах, заглушая одпн другого, стре­

котали кузнечики. Герасим осторожно, боясь 

нарушить сон своего товарища, приподнялся, 

прислушался. Крадучись, пробрался через 

кустарник на берег. Где-то поблизости, в тихой 

воде, всплеснула крупная рыба. Разбежались 

круги по стеклянной глади.

Старый мордвин возился на берегу около 

челна. Увидав Герасима, он поднялся, молча 

стал 'Следить за ним, а когда тот приблизился 

к жйлшцу его дочери, старик сердито оклик­

нул парня по-мордовски:

—  Месть тива азгуньдят! 1

1 Что тут шляешься?
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— Ух, ты, старина, какой ты сердитый!

А где дочь твоя?

— Спит она.

Сверху раздалось:

— Человек, иди!

Строгий, повелительно прозвучавший голос 

девушки приятно поразил Герасима. Старик 

замолчал и, как ни в чем .не бывало, спова 

углубился в свою работу. Герасим вскарабкал­

ся по берегу к тому месту, где стаяла Охима. 

Она взяла- его за руку и отвела в сторону. 

Оба сели на большой камень лад Волгой.

Теплая летняя ночь, запах скошенпых 

трав. Далеко-далеко па- той стороне Волги —  

тше мерпые удары колокола.

Охима рассказала Герасиму":

Когда царь Иван с войском шел па Казань, 

то в Нижегородской земле, на реке Кудьме, 

оыла вот такая же ночь, как теперь. Поста­

вили царю в поле шатер. П только обошел он 

становище, как увидел, что все епят, и явил­

ся к себе в шатер, снял с себя меч, нригото- 

шся ко сну. По когда он молился, услыхал, 

будто около шатра кто-то ходит. На воле 

увидел он обласжаппую луной мордовскую де­

вушку в одной рубахе. Была она подпоясана 

меною веткой. «Что тебе надо близ моего 

царского шатра? Идем ко мне!» —  сказал 

царь. Он был совсем молодой, и его улыбка 

оыла такая, что девушка с радостью вошла к 

нему в шатер. «Великий государь,—  сказала 

она',—  твои ближние люди,—  и назвала она 

к всех по имени,—  умыслИли тебя извести. 

Берегись их! Два дня осталось тебе ш ь ,  коли 

ты их не уничтожишь. Молодой царь крепко 

обнял ее и облобызал. Снял с нее зеленую 

ветку и опоясал ее дорогим золотым кушаком.

Враги ночью подкрались к шатру, чтобы 

язвестп царя, а царева стража, укрытая в 

шатре, выскочила и всея перехватала.

Мордовка пошла к себе домой, в деревню, 

но тут братья злодеев увидели в поле эту 

даушку, догадались, зачем она ходила в цар­

ский шатер, и убили ее.

И когда царь узнал про то, горько сожалел

о ней и велел похоронить ее по-царски. А на 

память будущим людям насыпать на ее чю- 

пш высокую-превысокую гору. Н назвали ту 

гору «Девичьей горой», а стоит она, эта гора, 

недалеко от Арзамаса.

Охима вздохнула:

—  Та, бедная, которую убили и пояс у ко­

торой золотой унесли, бьиа наша мордовская 

девушка, а звали ее, как и меня, Охима. И не 

будете жалеть вы, что полый к царю с мор­

довкой... Царь знает мордву. Я правду гово­

рю. Наш парод любит ваш народ. Наша ни­

жегородская мордва царю служит, как и все.

Опа замолчала. Волнение послышалось в се 

голосе.

Небо потемнело, звезды стали ближе, ярче. 

Герасим сидел, очарованный Охимой, ее рас­

сказом, летпей ночью, вольной волюшкой...

Плечо Охимы прикасалось к его плечу, а 

кудри его щекотали ее щеки. Она не дичи­

лась. Она рассказала ему то, о чем умол- 

'чал ее отец. Старый рыбак слукавил. Оп умол­

чал, что Охима уже' была во власти памсст- 

ника, что он силою взял ее себе в наложни­

цы, и что она тоже «в бегах». Мордовские 

всадники похитили ее из кремлевского терема 

н вернули отцу. Но каждый депь она со стра­

хом ждет, что ее снова схватят воеводские 

холопы и увезут в нижегородский кремль.

■—■ Эгз!— вздохнул Герасим.—  Вижу я, п 

впрямь тебе остается бежать с нами. Доколе 

будем терпеть, доколе будем страдать? А мы 

с Андрейкой и па войну попросимся. Приез­

жал в нашу вотчину один дворянин, много 

про войну говорил... смущал народ.

Охима смелая, она не похожа па прочих 

женщин, забитых, бессловесных. Прислушива­

ясь к ее мужественной речи, Герасим диву 

давался, как так могло случиться, чтобы та­

кая смелая баба па Руси была. В богоявлен- 

ской вотчине все бабы забитые, безгласные, 

а эта... «Уж не оттого ли, што воеводской 

наложницей была?» Как не пожалеть такую? 

Вот оп ее обнял и поцеловал, и она не про­

тивится, притихла, такая теплая, ласковая...

А как она говорит о сооих соплеменниках, 

с каким огнем в глазах осуждает неправду, 

чинимую мордве воеводскими холопами!

Герасим думал уже теперь о том, что хо­

рошо бы Андрейке поспать покрепче и подоль­

ше. Так приятно беседовать с Охимой наеди­

не. Ее черные очи сверкают ярче звезд... Вот 

бы сесть с ней вдвоем в челн и поплыть впиз 

по Волге-реке'... Позабыть все па свете!

Ох, ты, воля моя, воля, в >ля дорогая.
Уж ты, воля дорогая, девка м.иодая...

—  Пойдешь? Да? С нами пойдешь, Охи- 

мушка? —  опьяпев от первого же поцелуя, 

шопотом спросил ее Герасим.

—  Зачем спрашиваешь? —  прошептала 

Охима.—  Ну что ж! Пойду! Чай вас я не 
хуже!

IV

Много рассказов ходило в областях и па 

окраинах о Москве. Силу ее чувствовали на 

себе все в государстве. Были послушны ей, 
боялись ее.

Андрейка, Герасим й Охима, однако, подхо­

дили к Мос-кве без всякого страха, с любо­

пытством.
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Дорогою ■слышали они п о боярине Кучке, 

который в древности pacKimy.n на берегах 

Москва-реки свое усадище, и о великом кня­

зе Юрии, сыне Владимира Man о мах а., основа­

теле Москвы, и о кремле, построенном в лето 

тысяча сто пятьдесят шестое.

Пока же. в окрестностях Москвы, кроме 

темного ■бора, ничего не было видно. Широкая 

дорога, обросшая ельником и соснами. Деревья 

высокие, столетние. Мелькают болота, раски­

данные в беспорядке избы, копны села на 

полянах, коровы, ягнята...

Андрейка удивлялся —  чего ради па таком 

низком, грязнем, болотистом месте построили 

Москэу? Сосен да елей, можжевельнику, что 

хочешь и в других местах, п комаров тоже.

По вот лее кончился— слава богу! Дорога 

пошла по открытому месту в гору; ка 

взгорье —  ветряная мельница, поодаль —  куч­

ка бревенчатых домиков, деревянная остроко­

нечная церковь.

—  Стойте!— сказал Герасим.—  Помолим­

ся,—  п айда па гребень.

Помолились. Осмотрелись крутом —  н'п ду­

ши. Осторожно вэошлп па греоепь, внизу —  

река! Быстрая, неширокая.

—  Вот те и на! —  вздохнул Герасим.—  Где 

же Москва?

Охнма рассердилась:

—  Всю дорогу поете... Эх, л послал же 

мне шайтан вас!

—  Пе ты лп сама, язычйща, на грех нас 

навела? Кабы не твои глава —  не пошлп бы 

мы с тобой. Шла бы ты одна,— сказал с 

досадою Герасим.

Охима посмотрела па итого полусерддго, по- 

лууемешливо.

Полдень. Па реке тихо-тихо. По брюхо в 

.воде бродят теленок. Андрейка быстро раздел­

ся, сбежал вниз п бросился в воду. Герасим 

помился-помя'лея, да н за ним. Охима отошла 

несколько в сторону, хотя и не было ничего 

зазорного в том, если бы н она разделась тут 

же. Купанье повсюду было общее. Охима 

тоже разделась и сошла в реку.

Разбивая рукам'и ш ногами воду, она отплы­

ла на середину реки, стала на дно. Сквозь 

прозрачную воду виднелись многоцветные ка­
менья и ракушки.

Охима громко и бедово запела по-мордовски:

«Если смотреть на меня спереди —
Я как сильный хмель,
Если смотреть сзади —

Я  крутая-прекрутая гора —
Место для игры солнца.

Если смотреть с правой стороны —
Я  хорошая, кудрявая бореза —
Место для игры белок.

Если смотреть с левой стороны,
Я  широкая, ветвистая липа —
Место для посадки пчел».

Оборвав песню, Охима весело рассмеялась 

тому, что она только одна понимает слаю 

этой песни. Ее окликнули Герасим н Андрей­

ка. Она с сердцем отвернулась. В ее мьк- 

лях —  молодой, дородный Алтыш Вешкотдв, 

лихой наездник. Одарили его подарками цар 

ские воеводы под .Казанью и увели . с собой 

нивесть куда! Алтыш дал слово Охпме, Охи­

ма ему —  любить друг друга вечно. Свадьба 

расстроилась, увели Алтыша. Вот о чем хоте­

ла гс1ворнть с царем Охима. Герасим и Ан­

дрейка не должны знать этого. Пускай ду­

мают, .что думают. Она даю тайну ни за 

что не выдаст.

—  Гляди, и не смотрит па пас п не от-1 

кли'кается,—  вздохнул Андрейка.

—  А на што тебе?

Ге'распм сердито покосплся в его сторону. 

Тот сделал вид, что ловит стрекозу.

—  Ну, ты, еретичка! Негодная! —  приго­

варивал, он, подпрыгивая в воде, а сам украд­

кой поглядывал на Охиму.

Она переплыла на ту сторону, отвязала 

челн, приткнувшийся к берегу в осоках, i 

повела его к тому месту, где разделась. Ан­

дрейка рванулся за стрекооой, которая поле­

тела пмешго в сторону Охимы.

—  Лови!.. Лови!..—  крикнул он исступ­

ленно.

Герасим с силой толкнул его в спину, так 

что Андрейка скрылся с головой в воде. От­

дуваясь, он обернулся к Герасиму л прого­

ворил обиженно:

■—  Эх-эх, помешал ты!.. Улетела!

Охйма стояла ®о весь рост на берегу i 

смеялась.

—  А ты вот что... Думай, как с царе! 

встретиться. Останутся лп после того голо­

вушки у пае на шлечаа?

—  Ладно. Знаю я,—  махпул рукой Андрей, 

■ка.—  Господи! Господи! Согрешишь с вами!

Все трое быстро оделись.

Вскоре переправились в челне на ту сто­

рону. Здесь встретили толпу ребят,—  ш ; 

купаться.

—  Какая река?— опросил Герасим.— II 

скоро ль Москва?

—  Река —  Яуза... Москва тут и есть... 

Во», глядите! Аль слепые?

Сквозь деревья открылась чудесная карта; 

раскинувшегося па холмах златоглавого крем­

ля с его дворцами, зубчатыми стенами, собо­

рами, башнями, а вокруг большое простран­

ство, застроенное домами и церквами...

- Очарованные видом громадного города, ниже­

городцы долго молча любовались им.



— А где бы нам тут батюшку (государя 

увидеть? II что тут впереди за этим забо­

ром? —  спросила Охима.

Самый старший мальчуган бойко ответил:

— Скородом*, а там —  Китай-город, а уж© 

после — Кремль... Там и есть дом государя.

— А вы кто же такие есть?

—  С Волш мы... Издалеча.

Диву даашсь путники. Таких бойких, раз­

говорчивых ребят в Низшем, да и в Заволжье, 

не увидишь.
—  Ну, бог спасет! —  низко поклонился 

ребятам Герасйм.

Двинулись дальше.

Скородом ширился; строений становилось 

есо больше и больше, а вокруг н'их огороды 

п пустыри; такие же мужики и бабы, как 

и в Нижнем. При встрече отвешивают низкие 

покловы, оборачиваются, смотрят вслед.

Впереди —  высокий вал с башнями; в кон­

ке дороги —  решетка. Опа поднята, страж, 

обняв бердыш, стоит тут же, на траве, у 
подошвы вала, дремлет. Гера-снм, Андрейка и 

Охима проскочили в ворота н, утопая в высо­

кой траве и кустарниках, пошли мимо боль­

ших, богатых хором дальше.

— Москва! —“ в волвеньи перекрестился 

Герасим, оглядывая красивые каменные стены 

с бойницами.

На широкой дороге поскрипывали телеги, а 

около обоза тихо следовали верховые. Трудно 

разобрать: пе то татары, не то еще какие-то.

В косматых шапках, в цветных штанах, об­

вешанные оружием, они невольно внушали 

страх всем, попадавшимся им навстречу. На 

поклон не отвечали.

Слышен стал благовест многих церквей, 

говор толпившихся у кабаков людей, звуки 

евпрели. Нарядные хоромы мешались с мелки­

ми бревенчатыми избенками. Из подворотен 

выбегали псы. Андрейка отгонял их дубиной, 

оберегая Охиму.

—  Э-эх, кабы теперь поспать! —  громко 

вздохнул он.—  Гляди, с меня уж и лапга 

слезают. Пожалей меня, Охимулхка!

Усталость, действительно, давала себя зпать, 

п лапти в самом деле пришли к негодность. 

Одежонка тоже поизносилась. Правда, Охима 

несколько раз в дороге стирала рубахи й ону­

чи и себе и парням, но от того ведь одежда 

не станет повее.

Каменные и деревянные дома тонули в гус­

той листве множества садов —  яблоневых, 

•вишневых, в серебристых березовых рощицах. 

В тенистых местах стояли большие лужи, по­

хожие па пруды. В них копошились утки с 

утятами. Медленно и сонпо плавали гуси п 

лебеди. Мальч'ишкп шумели, ловя лягушек. 

По сторонам —  поля, всполья, пески, пыш­

ные, зеленые, усеяпные яркими цветами луга.

Почти у каждого пятого дома под боком 

ютилась часовня. П всюду бесчисленное 

множество колодцев.

Прыгая через канавы и лужи, путпики 

подониГи вплотную к высокой кирпичной сте­

пе. Внизу, у подошвы ее, лежали козы, псы 

н бродяги.

Герасим спросил волосатого человека с под­

битыми глазами, где пройти в Китай-город.

Волосатый плюнул, гадко изругался, по­

краснел от злости и пичего не ответил.

Из кучи тряпья донесся бабий голос:

—  Ищи дыру в ограде под Миколой... 

Блажной! Нищий!

Псы затявкали, взбеленились.

Герасим нащупал нож. Бродяги лениво 

■пшернулй толовы в сторону Охимы. В их гла­

зах было мутно, невесело. Однако язык ше­

вельнулся, чтобы сказать непотребное.

Андрейка шепнул Герасиму:

—  Кабы теперь шестопер...1 почесал бы 
я их.

—  Умолкни! —  сурово отозвался тот, поко­

сившись с тревогой в сторону бродяг.

Ускорили шаг. Дошли до сводчатых 

проезжих, с башнею, ворот и, пройдя их, очу­

тились на тесно застроенном месте. П справа, 

и слева лари, часовни, церкви. Деревянная, 

из бреши, мостовая. Вдоль стены ходят стрель­

цы. В железных шапках, в красных кафтанах 

с пищалями в руках. Молча следят за проез­

жими и прохожими.

—  Устал, другй!—  вздохнул Андрейка.—  

Никак не пройдешь ее. ,Вот так Москва! Ве­

лика) и богата, не как. у нас, в Пижнем...

Герасим опять: «Молчи, держи язык за 

зубами».

Андрейка надулся!. Первый раз за всю доро­

гу обиделся на Герасима. Охима —  на стороне 

Андрейки. Она стала замечать, что Герасим 

зря нападает па товарища —  к делу и не к 

делу ворчит на него. Девичье чутье ей кое- 

что подсказало. Ей стало жаль его.

Улицы постепенно становились чище и 

оживленнее. На каждом перекрестке столб с 

иконой, а около него нищие, дети, голуби. 

Сповалй метельщики, прихорашивая деревян­

ные мостовые, поднимали тучу пыли, вспуги­

вали голубей и вороп. За канавами по бокам 

дороги вытянулись длинные ряды лавок, хар­

чевен. Пахло паленым мясом, салом и рыбою.

Конные стражники разгоняли плетьми тол­

пы кабацких ярыжек, пьяниц, любителей по­

играть в зернь2.

1 Ш е с т о п е р  — оружие, вроде булавы 
либо кистеня. На утолщенной части — шесть 
перьев (железные выпуклые пластины).

2 Игра в кости или в зерна.
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Чем ближе становился Кремль (уж© яспо 

было видно широки© золоченые куполы собо­

ров и башен), тем более стало попадаться 

глзнскЦх людей, особенно стрельцов. Монахи 

бродили по улицам робкие, с опаскою огляды­

вались и поминутно крестились.

Царь строго-настрого повелел приставам и 

стрельцам следить за монахами, чтобы «не 

чинили порухи уставу Стоглавого собора 1 и 

не предавались бы нияпствепному питию и 

вину бы горячему». Даже сквернословить бы­

ло запрещено. А ходить нагими, мыться 

©месте с бабами и >вовсе каралось плетьми.

В Китай-городе курных изб почти пе встре­

чалось. Окруженные садами, высились наряд­

ные каменные палаты и бревенчатые хоромы 

л широкими сенямй и выкрашенными! узорча­

тыми лестницами. В открытые окна виднелись 

■жденые изразцовые печи, нарядные повои, 

убранные коврами.

Нижегородские путники с любопытством за­

глядывали внутрь домов. Огарушка-ншценка, 

просившая милостыню под окнами, поясни­

ла: в Китай-городе живут бояре, князья да 

богатые купцы.

А вот и Кремль! Грозпый, неприступный, с 

высокими в несколько рядов зу'бчатым'п сте­

нами и еще более 'высокими башнями и собо­

рами. Вблизи Кремль совсем ошеломил ниже­

городцев. Думал'и, их нижегородский кремль —  

невиданное и неслыханное чудо. Ан вона что!

Герасим и Андрейка отстукали несколько 

земных поклонов. Охима прошептала что-то 

по-своему, по-мордовски. На щеках ее заиграл 

румянец, словно нашла она своего любимого 

красавчика-Алтыша. На самом деле она сты­

дилась при спутниках мол'иться по-своему.

Обширная торговая площадь, называемая 

«Пожаром», потому что некогда место это вы­

горело (Красная),—  перед Кремлем, была загро­

мождена палатками, ларями, распряженными 

телегами и лошадьми. Пестрая толпа клоко­

тала здесь. Гудошпики, блинники, сбитень­

щики, медвежатники-поводырп сновали в тол­

пе наехавших в Китай-город принарядивших­

ся крестьян. Крики, свистки, ржанье коней, 

колокольный звон оглушали.

По торговым лоткам были раскинуты шел­

ковые материи, турецкие ткани, узорчатые 

ширинки, кружева. У Охимы глаза рзагоре­

лись. Она отделилась от Герасима и Андрея, 

остолбенела перед развернутыми кусками ма­

терия, точпо околдованная. Дыхание сперло в 

ее груди. Глаза заблестели. Ноги будто желе­

зом скованы.

Герасим вместе с Андрейкой едва не поте­

ряли ее из виду. Они шли к кремлевской сте­

1 В 1551 году 23 февраля — съезд духо­
венства в Москве (;<Собор с.туг божиях»).

пе, думая, что и она с ними. Огляну­

лись—  ее нет. С трудом разыскали.

—  Экая ты, чело прилипла? —  заворча,: 

Герасим, взяе ее за руку.—  Пдем.

Она отдернула руку, нахмурилась.

—  Охимушка, не упрямься! Уйдем отсю­

да,—  ласково погладил ее по плечу Андрейю

Она не обратила внимания и па его слою.

Пришлось обоим силою оттащить ее «г 

лотка с красным товаром.

—  II чего ты там увидала? К царю идешь, 

забыла?

—  А ты чего цапаешь? Чего цапаешь? — 

сердито закричала девушка; в голосе ее была 

досада, печаль и даже слышались слезы. Опа 

с силой стукнула Герасима по руке.

—  А может, ты потерялась бы? Одна оста­

лась!

—  П пускай! Без вас бы дорогу нашла.,,

Успокоившись, все трое, притихнув, напра­

вились дальше.

Вокруг Кремля глубокий ров, наполненный 

мутною водой.

Слепила бе.тизна стен Кремля, освещенных 

ярким солнечным светом.

Налево надо рвом —  мост, ведущий в 

кремлевские ворота.

■—  Идем туда,—  толкнул своих спутников 

Герасим.

—  Не пустят, пожалуй,—  почесал лоб Ан­

дрей.—  Да коли не пустят, через стену по­

лезем....

Все трое вошли во Фроловскиз ворота *.

В одном из кривых переулков огромного, 

богатого Кремля беглецы наткнулись на гор- ’ 

буна-чернеца, который «все знал». Он был 

ласков и на слова не скуп, расспросил пар­

ией —  чьи они, откуда и зачем идут к царю. 

Анд рейка поведал ему, как его мучил бояр га 

Колычев. Чернец вздыхал, качая головою, 

ужасался. Назвался иноком Самуилом.

—  Так будь же милостив, добрый человек, 

отведи пас в царевы палаты...

Лицо инока стало печальным, он тяжело 

вздохнул, скорбно покачал головою:

—  Увы, чада мои, не легко то! Грозен наш 

батюшка-государь, осподь с ним! Не примет 

он вас, в темницу ввергнет... в железо обря­

дит... пытать учиет...

Иарпи переглянулись. Как же так? За 

правду, за челобитье —  в темницу?

Горбун задумчиво погладил бороду и тихо 

молвил:

—  Ступайте, голуби, за мной. Поведу вас 

к доброму государю, двоюродному брату царе­

ву, ко князю Володимеру Апдреичу Старицко-

1 Спасские ворота.
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... Поведайте сиу горе свое и приголубит 

«я вас и царя Ивана Васильевича попросит за 

вас, горемышных.

— Ну, что ж! Веди, добрый .человек., ж 

тоху доброму князюшке—  к болезному за­

ступнику, помоги вам, злосчастным.

Горбуп повел 'их через площадь к большо­

му тенистому саду. Широколиственные, могу­

чие клены окружали богатый дворец с узор­

чатыми слюдяными окнами, с куполами и 

башнями, украшенными резною отделкою.

У ворот стояла хмурая вооруженная стра­

жа в ианцырях.

Горбун сказал что-то непонятное рябому 

усатому воину,—  тот пропустил странников 

внутрь двора. Но только вошли они во двор, 

как Самуил мигом исчез, будто сквозь землю 

провалился.

Охима прошептала:

— Чую недоброе.

Герасим улыбнулся:

— Всего-то ты боишься! Никому-то ты не 

гершь!

П только что Андрейка захотел тоже по­

иться над Охнмой, как их окружили во­

оруженные люди и плетью пошали к болыно- 

иу кирпичному амбару. Герасим и Андрей 

пробивали отбиваться, но, получив сильные 

тиры палкою по голове, притихли. Вссх троих 

втолкнули в амбар и заперли.

Ночью в темницу явился е фонарем призе- 

ипстый, скуластый человек, стал допраши- 

мц> узников: куо они, откуда, на кого несут 

слово царю? Он слушал ответы парней, бес­

покойно вращая белками и кусая свои громад­

ные черные усы.

— На Кольпчова?.. На Пикиту Борисыча? 

is, проклятые,—  злобно произнес он как бы 

про себя и плюнул сначала в лицо Андрея, а 

затеи Герасима.

Андрей не стерпел, сорвался с места, сгреб 

в свои могучие объятья обидчика, повалил 

его, потушил фонарь. Герасим я Охима но- 

юш парню. Надавали усатому тумаков, свя­

зали его, заткнули рот тряпкой и, закрыв 

верь, тихо выбрались в сад. Засуетились, на­

щупывая место, где бы можно было перелезть 

-4 >ез ограду. Но только что Герасим с товари­

щи очутились на воле, как в усадьбе кпязя 

шнялась тревога. Охима не успела выбраться 

«аружу. Осталась внутри двора.

Па улицу выбежала толпа сторожей в по- 

.vim за парнями. Они бежали им в обход с 

далями наголо.

Анарешса и Герасим принялись крйчать о

"ЛЧОЩП.

Нз ближайшего проулка неожиданно выско- 

!М  верховые стрельцы. Княжеская стража 

тратилась в бегство.

Стрельцы окружили парней. Один йз всад­

ников слез с коня и близко подошел к шим. 

Удивленные до крайности Герасим и Андрей 

узнали в нем) Василия Грязного, того самого 

дворянина, который приезжал в колычевскую 

Ботчипу.

Грязной расспросил пх, как опп пз тех да­

леких краев попали в Москву и что с типы 

приключилось здесь, в царском кремле. Геро­

е м  толково, по порядку, все рассказал и 

про Охиму напомнил, которая осталась во дво­

ре князя Владимира Авдреича.

Снова вскочил на .копя дворянин Грязной 

и повел свой отряд к воротам княжеской 

усадьбы. Одного стрельца оставил караулить 

беглецов.

Охима была освобождена пз княжеского пле­

ва. Она шла окруженная всадниками и ве­

село смеялась.

Грязной приказал парням и Охиме следовать 

за ним. Через огромную кремлевскую площадь 

отряд двинулся к большому государеву двору.

Андрейка шел вслед за стрельцами и обти­

рал кровь на щеке:

—  Дья'вол, всю харю княжеский пес ис.ка- 

рябал!— ворчал оп.

—  Ну, уж и я ему ребра помял... Жирный 

какой, лешай!.. Знать, балованный... Не 

как мы!

—  Я тоже .его погладил...—  усмехнулся 

Герасим.—  Куда вот тенерь-то нас ведут?

—  Лишь бы жишж не лишили... Потре- 

шить охота! —  вздохнул Андрей.—  Повете- 

лпться в Москве.

Охима подарила ласковый взгляд Андрею 

(ужо но первый).

Грязной, был доволен всем случившимся. 

Когда-то и он служил у князя Владимира Ан­

дреевича. Зная, что государь недолюбливает 

князя, он перешел на службу к царю, чем и 

доказал свою преданность Ивану Васильевичу. 

С тех пор он был поставлен царем как бы в 

охрану в князю. Па самом деле обо всем до­

носил, что узнавал о нем, царю. И вот 

теперь... «Будет потеха»!— весело и озорно 

подсмеивался он, поглядывая на своих плен­

ников.

V

В кремлевских хоромах царского советника, 

благовещенского- попа Сильвестра, много 

цветов!, много солнца, много лэдт№;' тихие раз­

говоры.

Приедет лп какой наместник, либо воевода 

из уезда,—  тотчас же к Сильвестру; вздумает 

ли кто из вельмож обратиться к государю, 

непременно побывает у Сильвестра: «в духе 

или пе в духе Иван Васильевич, худа бьг но 

вышло от того челобитья?» (Кстатп, пе лиш­

нее поискать и заступничества) всесильного 

советника.) О многом толковалось у С-ильвест-
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ра. Мпогго у пето было «своих людей», под­

слушивавших, что говорят па базарах, в цер­

квах, в кабаках... При царском дворе у пего 

тоже были «свои люди» — доносили обо всем, 

что слышно было и что делалось в царских 

хоромах. Особенно следили за царицей. Каж­

дый шаг, каждое слово царицыно становилось 

известными в этом дом©. Па всю Москву была 

знаменита «сильвестрова келья».

В этот день ее посетил один новгородский 

поп, с которым когда-то давно, в юности, дру­

жил советник.

—  Здравствуй, отец Кирилл. Каким ветром 

тебя занесло? -—  облобызав земляка, привет­

ствовал его высокий, худощавый Сильвестр.

—  Дорогой мой, батюшка Сильвеструшко!.. 

Да какой же ты стал! О, господи! Десять зим 

тебя не видывал. Подобрел, а гляди, ряса-то... 

ряса... шелковая, а крест! Дай поцелую его.

Поп поклонился, облобызал крест, а кстати 

и руку Сильвестра.

—  Такова милость божпя. Убогий прише­

лец из Великого Новгорода стал первым со­

ветником) у царя. Вое от бога.

Поп рыдающим голосом воскликнул, крепко 

обеими руками ухватившись за. руку Силь­

вестра:

—  Да, господа! Кто же того не думал? 

Ведь ты же у нас один такой.... Во смире­

нии—  удалой, в тихости —  орел! Сызмала 

не силой ты брал, а умением... Молчал, а 

народ слушал тебя более глаголющих. Силь­

веструшко! Родпой! Дай наглядеться на тебя!

Сильвестр обозревал попа с легонькой ус­

мешкой:

—  Полно, друже! Полно, смирением бо 

служу царю и государству. В кротости'—■ 

дальше от пропасти. Вспомни царя Давида 

и кротость его.

—  Плохо мы грамотны, батюшка! Неуче­

ны. Так живем, по привычке.

—  Сказывай, друже, почто прпбыл в Мо­

скву?

—  Петиппый бог! Токмо к тебе! С по­

клоном.

—  Чего , ради?— нахмурился Сильвестр. 

Поп приблизился к его уху и прошептал,

сморщив от волнения лоб:

—  Трепещут торговые люди! Богаяе- 

ства стали бояться! Москвы остерегаются... 

Нарядили меня к тебе: просить, батюшка-, 

умаливать. И то уж народ новгородский при­

уныл... Горько и торговым людям. Волюшки: 

им нет прежней. А тут, не дай бог, война, да 

еще с Ливонией. В наш край войско пого­

нят. Потокон века наши купцы заодно с нем­

цами. Выгоду от них имеют. Москва с тм и  

н© ладит, а наш купец ладит. Как же быть-то, 

Сильвеструшко, ужель ты забыл? П што бу­

дет? К добру ли то? Заступись за земляков, г 

торговых людей, при случай!

Сильвестр в задумчивости приглаживав 

свою жиденькую бороденку. Карпе проница­

тельные глаза смотрели на попа холодно:

—  Кто подослал тебя ко мне?

— • Родичи твои и земляки, премудры!- 

Сильвеструшко! Новгородские люди прислали!

—  Помни, земляк! По человечеству я~ 

раввый вам, может, и хуже вас, по... как со­

ветник великого князя не могу я стать и 

одну половицу с вами, с тобой... Прискорби 

видеть советнику -государеву, чтоб дела ei- 

были добычею мышей. Ты мепя назвал орло? 

по достойно ли орлу ютиться в одной норе 

мышами? II не пожрет ли он их? Со mfj: 

лукавить опасно. Не попам н гостям 1 новр 
родсюшм пещись о судьбе царства, а бег; 

и великому князю. Москва супротив немго? 

и новгородские! гостй должны также. Моек; 

растет, л вы должны помогать ей, а не мудрил 

лукаро. Москва —  мать городов. 'Уходи и и 

малкивай, что был у меня. Я мог бы отдат 

тебя на пытку... Но бог тебе судья! Отоуи 

без спроса.. Уходи и больше не бывг 

А землякам передай: пускай одолеют алчной* 

п (Гордыню!

Пол растерялся, в страхе попятился, к.:: 

няясь Сильвестру до самого пола.

—• Прости, Сильвеструшко, прости! Не знг 

я, батюшка... не знал!

Сильвестр с укоризной в глазах покача- 

головой:

—  Бедные! Приходят ко мне, землякам 

моими величаются, поминают дни отрочеси;. 

глядят дане в очи, а того не знают, чт 

большая польза им была бы от беседы с щ  
стым смердом, нежели со мной. Я смотрю в 

тебя —  и не вижу тебя, слушаю —  п не слыш; 

тебя. Не земляки мне нужпы, а дела больно: 

правды, коей служат сыны великой силы, л 

ял, отрекшиеся не тошо от земляков и ро; 

ного города, но от матери, отца, жены и - 

той. Несчастный! Передай новгородца! 

Сильвестр —  верный слуга московского веаг 

кот киязя. Нужды государства; для него к 

ше пужд кичливой толпы новгородской. Пе 

я отведу тебя в чулан, там и почуй, а за: 

тра утресь, затемно, уходи от меля... вер®: 

в Пенях)род.

.Поп поклонился, почесал за ухом и с. кр: 

ным', недоумевающим лицом, тяжело вздохи; 

■последовал за .Сильвестром.

Оставшись один, Сильвестр опустился : 

колени перед аналоем, па котором лежа: 

крест п евалггелие, и принялся усердно »

Л1{ТЬСЯ.

Постучали в дверь.

1 Г о с т и  — купцы.
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Вошел Адашев Алексей. Стройный, крепкий, 

"ьгсокого роста краспошекпй молодой человек. 

Ионолплся л ои. Взгляд какой-то расте­

рянный.

Облобызались.

— Ну, что поведаешь, брат?

— Войпу с Ливонией не минуешь. Аминь!

—  Ого! —  покачал головою Сильвестр.— •

За1 может ли то быть? Ужель?

— На обеде © Большой палате 1 был я... 

Слышал, ка,к великий князь беседовал с ка­

зацким атаманом. Говорил) он с ним о том, 

иного ли всадников дадут казаки.

—  Н-пу?..

—  Н тут оп прямо сказал о войне... Виско- 

шый уже и грамоту повую, мол, сготовил...

Сильвестр тяжело вздохнул:

— Лишние мы стали?.. Без нас обходятся?

А? Мамка Агафья донесла, -будто Пван Василь­

евич молвил: «Восхитил поп влаюгь. Задал 

?ружбу со многими мирскими, сдружился с 

Алексеем, опрпчь меня именем моим править 

хотят... Мне же оставили токмо честь «иред- 

седания»...

Адашев усмехнулся:

—■ Изменчивый нрав... опасный. Пе пойму 

я государя. То весел, добродушен, то лют и 

несговорчив.

■—  Кто ныне... около него?

• —  Худородные дворяне оттеснили всех, да 

дьяки посольские... да иноземцы, да нехри­

сти... Народу нового много нахлынуло. Вчера 

к трапезе званы были две тыщи татар... 

Шнг-Алеп с ними и казаки. Напились. Песпи 

по-своему выли.

Сильвестр остановил испытующий взгляд на 
Адашеве:

—  Ты был?

—  Был.

—  Теое неча, Алексей, роптать. Ты в че­

сти у царя, а братенек твой Давила п вовсе 

по сердцу царю... большой воевода. Гпев на 

одну мою голову!.. Постоянпо так. Найди близ 

царя человека, кои не осуждал бы меня ему 

в угожденье. Злословие- стало обычаем, и кто 

жжет удержаться, чтоб но потешить царя 

поклепом на меня? И ты... мой друг... удер-i 

жшпься ли? Не искусишься ли? Иван Василь­

евич своим приятством и лаской многих по­

корил... И людей моей стороны. Он умеет.

—  Но, отец Сильвестр.... П к тебе царь 

явпой опалы не кажег. А кто за глаза поно­

сит тебя, тот боптся тебя, кто хвалит тебя 

в глаза —  тот лукавят... Тебе неча бота гне­
вить. Ты силен!

—  Чем я провинился перед Иваном Ва­

сильевичем?— 'продолжая Сильвестр, как бы 

не слыша Адашева.—  Не уразумею! Буде —

1 Грановитая палата.

з»

спорим мы? А в споре каждый л прав, п ви­

новат. Оп упрекнул меня, что держусь я ста­

рины, я сказал ему, что некоторые повиньг 

государства разрушали. И я первый боролся 

за нов'яны, за те, кои разумнее старых, по­

истрепавшихся обычаев. Болею я о государ­

стве, а не о себе. Много ли мне надо? Я пе 

искал пи славы, ни богатства, как и ты. Чего 

хотим мы? Сделать сильными и царя н цар­

ство. По ночам стала сниться мне плаха, а 

утром я иду к нему и говорю, чтобы пе забы­

вал он своего божьего призвания. Говорю сме­

ло, угрожаю ему божьим наказанием. На его 

лице тоска, но я пе могу скрывать того, в 

чем вижу правду. Не могу, ради страха, 

льстить юному владыке... Таков путь честных 

правителей —  либо путь, ими избранный, 

либо- темнИца- п смерть. Мудрый человек дол­

жен огорчаться тем, что он бессилен сделать 

добро, но не огорчаться тем, что люди хулят 

его, неправедно судят о нем... П ты, Алексей, 

пе льсти Ивану Васильевичу, пе делай тем 

самым худа государству.

Адашев пожал плечами, покраснел:

—  Жизнь наша коротка, но в этой кратко­

сти человек может сделать свое имя вечным... 

Его будут благословлять отдаленные потом­

ки... Только о том молю и я господа-бога, чтоб 

прожить мне свой йй-чтожныи век в  правде, 

достойно и нелицеприятно. П кто упрекнет 

меня в лести? Кто более меня прямит царю? 

Да п кто может обмануть государя? Не знаю 

человека прозорливее Нвапа Васильевича.

— • То-то!

Улыбнувшись ласково, Сильвестр похлопал 

Адашева по плечу.

—  Бог благословит тя па добрые дела! 

Против Ливонской войны, ©пдать, нам не сдер­

жать великого князя. Как горный поток, не­

удержим ои в своем намерении. По мы с то­

бой должны взять па попечение дела не воин­

ские, но обыденные, они важнее для пас п 

друзей наших, нежели ратные дела. Пускай 

будет царь запят войной... Запомни: излишнее 

стремление к достижению чего-либо одного 

делает человека слепым ко всему другому. Го- ■ 

сударство нуждается в нас с тобой. Будем 

зоркими и сильными в уездах И городах... Ну, 

а что князь Андрей Курбский?

—  Пе унимается... хочет с царем гово­

рить... Теперь о пагайской орде. Новое заду­

мал. С Литвой и Польшей свары боится. Не 

хочет. А я буду стоять ® стороне. Не вмеши­

ваться до поры до времени. Не перечить ца­

рю. Приказы его исполнять без прекословия.

Долго беседовали Сильвестр п Адашев о 

том, какие последствия для бояр и дворян 

будет иметь эта страшная война; Сильвестр 

■бысказал большое беспокойство за Новгород.
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Война может опять противопоставить Новго­

род Москве, навлечь царский гнев на тамошиед 

купечество, поссорить Новгород с псковньши 

друзьями его —  лифляндцами и шведами. «Да 

минует нас чашасия!» — вздохнулСильвестр.

Перед уходом Адашев сказал:

—  Об одном еще хотел я тебе' доложить. 

Приключилось неладное. Веда случилась с 

Владимиром Андреевичем! Стража его перехва­

лила вчера доносчиков, беглых мужиков из 

колычевскои вотчины, не хотя допустить их 

до царя, а Васька Грязной отбил их... Госу­

дарю все станет известно. Он и так косится 

на. колычевокнй род. Жалко и князя Влади­

мира'.... П без того уж он в опале... А эТл 

щенки, льстецы —  Грязные, Басмаповы, Веш- 

шковы, Субботины, Вяземские, Кусковы —■ 

имя же им легион, только того и ждут, чтоб 

распалить сердце царево против брата Влади­

мира... Грязн<2д —  чистый разбойник... И в 

вотчину к Колычеву неспроста ездил... Под­

тачивает, как червь, боярский сан.

—  Сия новоявленная орда дворян вся та­

кая. Своею дерзкой удалью они неспроста те­

шат царя. Ладно. Попомню. За Колычева по­

стоять надо... И баз того много зла кругом! 

Почто губить человека? Лиха беда одному под­

даться, как навалится горе и на другого, и 

на третьего. Положим конец злобе, Алек­

сеи! Образумим царя! Изводить надо доносчи­

ков втихомолку, без шума.

Перед расставанием Сильвестр и Адашев 

снова, облобызались.

В покоях князя Владимира Андреевича Ста­

ринного, двоюродного брата Ивана, полумрак. 

Пеугас'имая лампада едва теплится перед 

большим образом «нерукотворного спаса».

—  П кто такие думпые дворяне? —  уныдо, 

скрипуче звучит голос Евфросинпи, матери 

князя. Она совсем утонула в глубоком кресле.

Около образов, пз сумрака, выступает хилое 

лило самого князя. Оно бледно, тла̂ а блестят, 

кажутся лихорадочными, больными.

—  Такова воля его милости, Ивана Василь­

евича... Он ввел в Боярскую думу дворян н 

дьяков.

—  Робок ты, Владимир, робок! —  вздохнула 

княгиня Евфросиния.—  Оставил бы его... Не 

падо! Обида всем от того.

— ■ Был я храбр по твоему наущению в 

дли иоанновоц болезни... собирал бояр и де­

тей боярских »а «воем дворе, денег немало 

роздал ни, а потом... все присягнули не мне, 

а царевичу Дмитрию... И я перед царем остал­

ся посрамленным, виноватым... Надругался 

иад общею скорбью, слушая вас, л теперь нет 

веры мне... Дворяне в ту пору оказались 

честнее нас, честнее бояр... П теперь сильнее

они, а. не мы. Во все кремлевские щели наби­

лись худородные, будто тараканы... И вот 

в Боярскую думу влезли и там: теперь сидят, 

как и мы. Такова; царская воля... Что поде­

лаешь!

—  Гибнем! Слыханое ли дело, чтоб дво­

ряне сидели в думе? —  крикнула рассержен­

ная княгиня.—  Креста на них нет... Святую 

древность, старину дедовскую попирают они 

своими саножшцам'И... Что им старипа? Что 

им благородство предков? Пз ничтожества; яви­

лись они! Кто их отцы? Кто их деды? Псаря­

ми и то недостойны были у нас служить!

Голос Евфрос'пшш постепенно превращался 

в громкий, озлобленный крик, пугавший само­

го князя.

—  Тшпе! —  шептал оп, махая па мать ру­

ками.—  Тише! Погубите нас!

—  Трус! —  прошипела старуха, уйдя еще 

глубже в кресло.

—  Хоть бы король образумил этого беса!

—  Король? —  горько усмехнулся кпязь 

Владимир.—  Воп князь Ростовский Сема хо­

тел сбежать в Литву с братьями и племянни­

ками... Продался Августу, открыл ему все 

государевы тайны, все выдал, что знал, чер­

нил Ивана и Русь, сидя в Москве, отослал в 

Польшу своего ближнего —  князя Никиту 

Лобанова-Ростовского,—  все дела. 1  для короля, 

а что после? Сами же бояре за измену при­

говорили его к казни.... А государь, красуясь 

добротой, пожалел его, простил, отмепнл казнь. 

Венный позор Семке, и только! Вот тебе и 

король,- Опасно надеяться на Литву.

Тяжело вздохнула старуха-киягипя.

—  Э-эх, как вы все близоруки! Не вери 

я доброте его! Хитрит он! Для показа все 

это. Оставляет врагов живьем для сыску же! 

А тебя боится. Знаю, боится!

—  Чего бояться меня? —  тихо засмеялся 

Владимир Андреевич.—  У меня токмо сотня 

воинов, у него —  все русское войско.

—  У тебя друзья —  все царские советники 

н воеводы. О тебе богу молятся и бояре, я 

священство, и черный люд, заволжские стар­

цы, сам Вассиап за тебя, Ивана проклинает... 

Многие князья за тебя, за него кучка лаека- 

телей-бояр, вроде Воротынского и Мстислав­

ского, ж толпа холопов —  дворянская голь, по­

добная перебежавшему от нас к нему Ваське 

Грязному.... да еще митрополит Макарий.

—  И все-таки, матушка, их много больше... 

И народ его больше знает, нежели меня.

Во время этих слов князя раздался негром­

кий стук в дверь._ Мать и сын вздрогнули. 

Дверь распахнулась, и -в палату вошли друзья 

князя Владимира Андреевича, некогда ратовав­

шие перед народом за возведение его на пре­

стол вместо царевича Дмитрия, князья: Дмит­
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рий Федорович Телепнев-Овчинин-Оболенский 

(прозванный при дворе «Овчиной»), Михаил 

Петрович Репнин, волосатый, свирепый чело­

век, наводивший ужас на своих дворовых; . 

Александр БорПсыч Горбатый-Суздальский; 

Петр Семенович Оболенский (Серебряный); 

князь Владимир Константинович Курлятев; 

боярин Иван Петрович Челядппн; Телятьев и 

шпге другие князья и бояре.

В палате стало cpaay тесно и душно. 

Отдуваясь и вздыхая, князья помолились 

на иконы, затеи отвесили низкие поклоны 

приподнявшемуся с своего места князю Вла- 

доиру Андреевичу.

— Милость {южия да будет с ваши, госу­

дарь Владимир) Андреевич и добрая княгиня, 

государыня наша, Евфросшмтя Андреевна! 

Бьен мы вам челом! —  сказали кпязья.

Владимир Андреевич попросил своих гостей 

садиться. Вдоль стен на скамьях ощупью уса­

живались кпязья-бояре.

Первым заговорил князь Семен Ростовский, 

заговорил тихо, полушепотом:

—  Государь, ВолодимН-р Андреич, обсудили 

ш, бояре, поведать тебе о случившейся бе­

де... Сею ночью царский прихвостепь Васька 

Грзной со стрелецкой копной стражей отбил 

у твоих людей колычевских мужиков, вой 

утекли из «отчины со еловом на своего гос­

подина Никиту Борпсыча... Выходит, ты 

укрыватель,—  колычевских бережешь!

Ростовский подробно рассказал о ночном 

происшествии.

Владимир Андреевич испуганно-удавленным 

голосом воскликнул:

—  Мои люди? Захватили? Но я ж ничего 

ие зпаю! Кто им прпказад?

Общее молчание было ему ответом.

Владимир Апдреевич вскочил с своего крес­

ла и стал взволнованно ходить взад и вперед.

— Брат простил мне мою вину, отдал мне 

во владение Дмитров, Боровск, Звенигород, 

а я буду самоуправство чинить над госуда­

ревыми людьми? Не вероломство ли это? Кто 

приказал! Я ничего не знаю!..

Когда князь успокоился, стал говорить 

Михаила Репнин. Поглаживая широкую боро­

ну, он метнул гневный взгляд из-под навис­
ших бровей:

— Буде, государь! Не кручинься! Кто 

приказал, пе ведаю, но'похвалить того на- 

добио. Живыми бы в огне сжег я таких бро­

дяг. Бегают жаловаться на бояр, в угоду 

дворянам и посадским сплетникам, а не чуют 

того, что из боярской кабалы попадут в 

иную, худшую... Крест целую, что оное так 

и будет!

— Кое мне дело до смердов! Пе хочу я 

мешаться в боярские распри! Боюсь обмана 

и измены! Не вы ли все меня в цари тя­

нули и не вы лп присягнули Ивану? Все 

отреклись от меня! Один я остался винова­

тым. Не верил я старцу Васспапу... сомне­

вался... Говорил он мне, чтоб сторонился я 

Сильвестра, п Адашева, и митрополита... 

Правду сказал он, что все они верные псы 

царские... Ненадежны.

Рявкпул Михайла Репнин:

—  Я не отрекся от тебя! На заволжских 

старцев не полагайся, Вассиан ума ли­

шился.

Неуверенными голосами выкрикнули тоже 

самое и другие бояре. Неуверенными потому, 

что в словах внязя Владимира была боль­

шая доля правды: многие, испугавшись ца­

ря, стали сторониться князя.

Опять поднялся с своего места князь 

Ростовский. Тихим, вкрадчивым голосом он 

заговорил, подобострастно вытянув свое ху­

дое с остроконечной рыжей бородкой лицо:

—  Плохо будет нам, коли мы сами от 

себя отрекаться будем. Ой, плохо! П со шой 

ведь случилось не то же ли? Писал я коро­

лю о заступничестве, меня обнадеживали, а 

как узналось все, и я в опале оказался —  

никого уже из бояр около меня но было. 

Королю ведомо, что один князь Ростов­

ский —  в поле не воин. И выходит: нам всем 

надо стоять за едино. От ливопской войны 

отговаривать царя не след. Пускай воюет. 

Немцы его проучат. При той тягости выше 

цена будет боярам и всем его недругам. Да 

и королю легче будет пригрозить Ивану Ва­

сильевичу, чтоб не забывался. А внутри 

царства, по уездам, мы волю можем взягь 

большую. В том нас поддержат и заволж­

ски о старцы...

Слова князя Семена Ростовского сна*чала 

звучали укоризной, а затем, перейдя в шо- 

пот, приняли тон увещевательный. Бояре 

склонились с своих мест, приложили ладони 

«козырьком» к уху, чтобы лучше слышать.

Князь Владимир перестал ходить из угла 

в угол, внимательно вслушиваясь в слова 

князя Семепа, который продолжал:

—  Литва нам зла не желает... Тамошние 

вельможи-матиаты подобной тесноты и пору­

гания не видывали и не слыхивали... Король 

обещает и всем нашим отъехавшим боярам 

и князьям великие угодья ж вотчины и по­

чет высокий. Мой родич Лобанов-Ростовский

о том мне (весточку тайно прислал. Живется 

ему там много лучше, нежели на Руси. И он 

пишет, чтоб нвкто царя не отговаривал от 

войпы с Ливонией, а помогали бы Ивану -Ва­

сильевичу в его походе, —  то б у ист к лучше­

му... Где же нам «правиться с пе-щами? Си­

лища!

После этих слов Семена Васильевича дол­

го длилось всеобщее молчание. Где-то раздал-
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с я шум. Все -вздрогнули, опять переполоши­
лись.

Опять первым подал голос Михаила Реп­
нин.

—  Будь что Судет!— махнул он рукой с 

усмешкой, причмокнув. Война Пвашке да,ром 

не пройдет!

—  Не робей п ты, -князюшка!— -донесся 

ободряющий голос Ефросинии,—  бог правду 

видит. Он, батюшка, долготерпелив, но при­

дет время —  разразится гроза;... Истребит, ко­

го следует... А почему среди бояр не вижу я 

Андрея Михайловича?

Ответил! князь Курлятев:

—  У Сильвестра он с Адашевым: сегодня. 

Дело у них тайное. О ногайском походе за­

думали. Готовятся к беседе с царем. Андрей 

Михайлыч другую войну выдумал... В сте­

пях воевать у Крыма н Перекопа.

Ростовский вскочил, перебил Курлятева:

—  Не гоже так! Пе надо! Пускай Ливо­

ния!.. Она сильнее! Я пойду к отцу Силь­
вестру, остановлю их.

—  Степная война того губительней! Пе 

надо Ливонии!

Разгорелся спор, во время которого Вла­

димир Андреевич то и дело вскакивал, н в 

отчаянии махал руками:

—  Тише! Тише! Худа -бы не было!

• Разошлись в!, полночь, поодиночке, кра­
дучись.

В заточеньи, в глухой монастырской келье, 

где единственные сожители человека —  пау­

ки и крысы, можно много думать, неторо­

пливо перебирая четки нз рыбьих зубов. 

Куда торопиться? Зачем? Пускай там, за ре­

шетчатыми окнами, идет жизнь торопливая. 

Пускай! Кто помышляет только о радостях 

успокоения, кто, углубленный в свои думы, 

счастлив тем, в чем люди не видят счастья, 

тот разорвет эти цепи смерти, тот навсегда 

сбросит с себя великие страхи перед земны­
ми страданиями.

Сгорбленному, седому старцу, которому 

никогда не суждено быть свободным, никогда 

уж не разгуливать по кремлевским площа­

дям, никогда из бывать в царевом дворце 

и не собирать, к®  встарь, около себя народ 

горячими, словно угли, палящими сердце 

словами, ему, обреченному на смерть в мо­

настырском каземате древпему столетнему 

иноку, жаль человечество. Он считает себя 

счастливее самого юного отрока.

Как путник, преодолевший трудный путь 

восхождения на вершину высокой горы, он 

оглядывается с улыбкой назад, туда, вниз... 

Все пройдено! Путь кончается! Он знает 

каждый перевал, каждую тропинку этого пу­

ти, ore знает, какие острые камни ранят но­

ги, знает землю, которая, если па нее твер­

до ступить, увлекает путника в пропасть, 

откуда нет возврата. И только ему ведомо, 

добравшемуся до этой загадочной вершины, 

что таюое радость, горе-, счастье, честь н 

слава; он знает больше того! С грустной 

улыбкой смотрит он на все Московское го­

сударство, на его бояр, на священнослужи­

телей —  князей церкви, па воевод и всякие 

чины служилых людей.

Государство, как и человек, должно 

пттп осторожной ногой по тропам вселенной, 

чтоб не -уподобиться Византийскому царству, 

которое соскользнуло в пропасть. Царьград 

пал от меча пришельцев-турок... Рушилось 

греческое православие!

Москва! Подумай об этом! Иди без гор­

дыни по своей тропе! Ныне твоя судьба— 

стать «третьим Римом». Московский го-сударь 

хочет принять престол римских кесарей... 

Дело великое, но бог выше царей... Не за 

бывай о том, Иван Васильевич! Не гордись!

Во дворцах не могут рождаться такие бес 

пристрастные мысли, какие бродят в голове 

сидящего <в темничной келье, ожидающего 

своей кончины старца.

Знает он и о том, что такое власть. П оа 

пил этот пьянящий напиток. Оя хорошо пом 

нит его сладость. Видел оп владык, пх сла­

бости, их ничтожество. Его не привлекают 

великокняжеские милости, ибо видел он 

и х ! Вкусил их обманчивую сладость. II ког 

да захотелось восстать против неправды, 

эта неправда оказалась сильнее его. Ом 

бросила его в тюрьму, но не затушила огни 

злобы к противникам... Горе защитники 

неправды!

На его желтом, сморщепном лице суровое 

упрямство и благородная гордость. Он ни у 

кого ни разу не просил снисхождения, он 

презирает жалость. В его старческих движе­

ниях —  мягкая грация уверенного в своей 

силе вельможи, который вот-вот выпрямится, 

отбросит на затылок копну длинных седш 

волос, вытянется во -весь рост и властной 

рукой укажет всем свопм недругам, чтобы 

они распластались у его ног. Из-под навис­

ших седых пучков выглядывают бодрые, 

насмешливые голубые глаза; кто же шпо­

рит, что этому старцу столько лет?

Да, он был вельможей, оп —  узник-стареи 

Вассиан. Это он вступил в спор с Иосиф):: 

Волоцкп'М, игуменом Волоколамского монасты­

ря, тянувшим; церковь под -стопу государя, 

;-пч> он восставал против мопастырск'ш 

богатств, -против монастырского землевладе­

ния... О» поднял великую бурю в государ­

стве, и за ним пошла толпою боярская знать, 

Бояре на память выучивали его писания
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'вед они также за то, чтоб у монастырей не 

«ыло вотчин. Вотчины —  достояние только 

князей и бояр. Пе к. лицу инокам гоняться 

':i землями и усадьбами, жав это делают 

(царские прислужники —  иосифляне.

Васспан знает, что ©го имя стало страш- 

янл.

Чем сильнее стажжптся власть царя, тем 

страшнее для людей и его, Ваесиана, имя.

От него уже дакно отреклись в угоду ца­

рю все его родные н друзья, и оя молится 

каждый день о них, прося у бога им прэ- 

ютия за их малодушие, за грешную тру­

сость.

П вот однажды в сумраке, когда за окном 

■пускался вечер и когда только что возжег 

старец свой светильник перед иконою «неру­

котворного спаса1», в келью тихо вошел царь 

Иван Васильевич.

Он ласково взглянул на старца, подойдя 

к немуг под благословение. На «ем был зе- 

.нный длиннополый кафтан и красны» с. зо- 

тотыми узорами сапоги па серебряных аод- 

.. зах.

Васспан не шелохнулся! Царь поднял го­

лову, выпрямился.

—  Не хочешь? Ну, бог с тобой!— улыб- 

яу.дся оп.—  Вот вздумалось мне, старче, по­

бывать у тебя, соскучился я по мудрому 

•’лову,—  тпхо произнес Иван Васильевич, 

усаживаясь па скамыо.—  Давай совет держать.

— Чего ради велик-ому князю с мертвеца- 

и советоваться? Инок мертв, а сидящий в 

темшще и того горгае.

—  Почто порочишь иноческий чпп? Из- 

довде владыки не только советниками нно- 

н)в имшп, но и помощниками в государ­

ственных делах. II по сей час все мы 

читаем писания Иосифа Волоцкого, митропо­

лита. Даниила, Максима Грека, Макария, 

зашето духовного отца, и твои...

— Писаний много, но не все божествен­

ны суть. Иосифляне борются с нами, заволж­

скими старцами, пе ради господней правды, 

не ради чести священного сана, а ради вы­

годы, ради стяжательства. Не только царь, 

по п черный люд, смерд повинпы перед бо­

ки разбираться: кая —  заповедь божпя,

кое —  отеческое наставление, кое —  челове­

ческий- обычай, корыстью подсказанный. 

Писание надо испытывать...

Глаза старца, холодные, непокорные, свер­

ши из-под густых седых бровей гневно.

— Евангелие и Апостол правдивы суть. 

Найди же там, где указано было монасты­

рям, чтоб инокам п церковнослужителям 

владетельствовать вотчинами.

Царь подпялся, почти прикасаясь головою 

к потолку, тяжело вздохнул и, как бы на­

прягая память, потер ладонью лоб.

—  Евангелие и Апостол —  для души,—  

промолвил он,— 'многого там, однако, не ска­

зано. То самое земные владыки и их ду­

ховные отцы должны досказать... Христова 

вера без власти —  что есть? И ныне, три 

падении византийского владыки, московско­

му государю надлежит стать опорою церк­

ви. Разве неведомо тебе, что немцы да их 

попы возымели спесь христовым именем и 

мечом все славянские племена в своих ра 

бов обратить? Себялюбие и жадность их, 

прикрываясь святительской проповедью, по­

коряют славянские земли хищным, аломан- 

ским 1 шязьям... Христианство без меча по­

добно мотыльку без крыльев... II церковь 

божья, коли в бедности станет да от власти 

отойдет,—  может ли она заморским попам по­
мешать в их еретическом захвате... Немецкие 

попы да князья и к нам змеею подползали 

в прошлые времена и до сего дня лютуют 

они па побережья Западного моря и обра­

щают в свою веру латышей да эстов... II но 

они лп христовым именем истребили слазное 

племя полабекпх. славян и воинственных ли- 

воз?

Лицо Ивана покрылось красными пятнами, 

в голосе звучали досада и раздражение.

—  Вам, проповедникам нестяжательства, 

многое неведомо; вы —  более себялюбцы, 

нежелп нкокп-стяжатели, вотагповладельцы... 

И в Заволжье ушли от мира и прячетесь в 

скитах и дебрях во имя себялюбия. Нстип- 

ный священнослужитель не может удаляться 

от тягостей царства, в коем его церковь. Не 

может не почитать государя и пе принять 

из рук его дары земные, ибо царь —  защита 

веры, царь —  божий воевода на земле.

Вскочил с своего места п старец. Громко 

выкрикнул прямо в лицо царю:

—  Пастыри должны до смерти стоять за 

правду! Государь не судья в духовных делах! 

Дело духовное— 'дело совести! Не жпгь па 

чужой счет должны христовы подвижники, а 

питаться трудом рук ежопх! Изыми ветчины 

у мопастырей, заставь их богу мо.шгься за 

тебя без выгоды!.. Обманывают они своими 

молитвами и бога н тебя!
—  Уймись, старче! Смири свою гордыню. 

Перец тобой стоит твой государь. Садись!

—  Коли так, могу ли я садиться прежде, 

нежели сядет царь?— упрямился старец.

Пвав Васильевич покачал головой, огля­

дываясь по сторонам с насмешливой улыб­

кой:
—  Опомнись, Васспан! Будто бы тут 

келья, а не Боярская дума... Не забыл еще 

ты мирских обычаев. Добро, друже! Будь но 

твоему —  сяду!

1 А  л о м а н с к п м —  германским.
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С этими словами царь сел на скамью.

Сел и ста,ред.

—  Ответствуй, правдивый человек: коли 

я послушаю тебя и отниму у монахов и 

бельцов их владения, не ополчатся ли в ту 

пору они па меня?

Наступило молчание. После некоторого раз­
думья старец сказал:

—  Ополчатся, ибо они —  хшцпые стяжа­

тели, себялюбцы.

—  Подумай, добрый пастырь, где же хри­

стианскому царю искать опоры, коли заволж­

ские пастыри откачнулись от царя да колп 

иосифляне откачнутся от пего же? П кто ж 

будет венчать русских владык па самодер­

жавное царство?

Растерянная улыбка сменила злость, быв­
шую до сего на лицо старца.

—  В Византийской империи патрпарх не 

подчинялся императору... Церковь была! сво­

бодна от воли государя...— громко, самоуве­

ренный голосом ответил старец.—  А тебя 

царьградский собор святителей еще л царем 

ве признал и не признает!

—  Оттого-то Византийская империя и 

пала, что волей государя пренебрегли там. 

От оного погиб п сам византийский импера­

тор,—  задумчиво, глядя в сторйну красного 

огонька светильника, тихо, спокойно произ­

нес Иван Васильевич.—-Знай, друже, ты 

и все заволжские старцы опасны не столь 

государю, сколь государству, а иосифляне 

покудова полезны и государству, п госуда­

рю. Кого же мне выбрать из вас?

—  Воля твоя! Мы не просим у царей 

хилости! Не надо! Нрав твой непостоянен и 

свиреп, часто ты говоришь о любви к богу, 

а человека, близ тебя стоящего, ненавидишь, 

но не любящий брата своего, которого вилиг, 

как может любить бога, которого ве видит? 

Опасен ты одинаково как полезным гебе, 

так и вредным своим прислужникам... Слы­

хал я, будто уже и па Сильвестра, на по­

па-иосифлянина, сторонника своего, ты 

нападаешь? А уж кто болыпе-то старался 

возвеличить имя твое?

Иван Васильевич внимательно посмотрел 

на старца.

—  Вассиан!— сказал он.—  Почитаю я те­

бя за прямоту твою... Нет ничего опаснее 

льстецов, лицемерных ласкателей. Как в мо­

ре каменьев многое-множество: и малых, и 

середних, и веапких, и желтых, и белых, и 

нерных, и всяких иных, та,к же много спосо­

бов у льстеца к расположению в свою поль­

зу всемогущего начальника. Искатель места 

и тепла близ царского трона ни одного ка- 

иепгка в житейском море не оставит без 

того, чтоб не воспользоваться им... Силь­

вестр, пока1 был моим учителем, не льстил

мне, а коща я захотел сам править, он стги 

мне внушать, будто всякая умная . мыс.й. 

всякое депо доброе для государства, <пм и® 

подсказанное, будто это изошло от меня...1 
Увы! Я не хочу таких благодеяний от свош 

холопов... Коли я знаю, что разумпое и по­

лезное исходит от холопа моего, то я на­

граждаю его, возвышаю за службу, но Силь­

вестр привык, чтобы я жил его головою, г 

теперь меня, бородатого, хочет делать похи­

тителем его мыслей, хочет в моих глаза*, 

моего же унижения... Я тебя держу в зато­

чении за твою смелую прямоту, а как ж 
мне наказать блпжнего советника, коли ос 

хочет, лести ради и обладания' первенство!! : 

государстве, меня сделать вором его мысли! 

его дел? Справедливо, что я опасен для сво­
их ласкателей, если они льстивыми п у т : 

пытаются похитить мое право самодержав­

на, высшего судьи, который своею волок 

казнит и милует.

Иван порывисто подпялся -с места и про 

шелся, тяжело дыша, пз угла в угол кельи

—  Тесно мне стало среди моих советик 

ков, душно! Непопусту пришел я к тебе. 

Слово прямое хочу слышать, стосковался i 

по neat. Честолюбцы задавили иепя. Стражи; 

старче, быть царем! Заволжские нестяжател 

счастливее меня... Они отошли в сторону 

заботы их в поругании иосифлян. А у мми 

две великие заботы. Одна —  быть -справедли­

вым, другая —  пожать людей, окрест себя. 

И то н другое надобно мне, чтоб постунат1 

по-своему, чтоб иметь овою волю п чте 

вершить дела, полезные нашему царстлу. 

Люди постоянно чего-то ждут от правителя. 

Человек живет ожиданиями и надеждам, 

Один требует больше, другой меньше, а ест- 

и такие, что хотят обладать всем... Как вй 

тут всех насытить? Бояре негодуют на мо­

настыри, на иноков, получающих вз мог 

рук земли; священство восстает против бояр, 

«ленивых богатпн»; черный люд жалуаг 

па тех и па других, а ляионские немцы во­

зомнили уж, будто разруха пошла в наше! 

земле— 'Перестали дань платпть, нападаю! 

на наши рубежи, хватают и грабят едунгг 

к нам из заморских стран мастеров... Немн: 

наглеют с каждым днем... А мои советигг 

думают-гадают, только как бы им бли­

же к царю место взять... Вот о чем стра­

дает душа моя, старче, вот, чего ради v 

непостоянство, злоба и иные слабости...

Вассган поник головой, тяжело, по-стар­

чески, сопя носом. В окно нз сада прога 

отблеск заката. Шмыгнула крыса под ш: 

у самых ног царя.

Оба молчали. Устало, с передышками, з; 

говорил старец:
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— Пет такого владыш, который п-обедил 

бы лесть. Ее верю я и тебе, Иван Василье­

вич, но не по сердцу мне я твой Сильвестр, 

я Алешка. Адашев, и Курбский то ж, никого 

я вас не люблю, а особливо не люблю твое­

го митрополита Макария... Губит он цер­

ковь... Отвращает ее от лица господнего. Под 

твои стопы тянет ее... волю дает монахам... 

Главный наставник он расхитителей, тунеяд­

цев, питающихся мпрскюш крестьянскими 

слезами... Па что не способны они, дабы вы­

шить у вельможи село, либо деревнишку, 

жестокосердные они притеснители своих кре­

стьян. Бояре, те, что с тобою в неладах да 

в немилости твоей —  прямее, честнее твоих 

церковных князей... Слушай их!

Подозрительный взгляд бросил царь в сто­

рону Вассиапа.
—  Ответь мне, етарче!—  Захотели мы, 

чтоб утодннки божни п святые божествен­

ные иконы, чтимые в разных бывших уде­

лах нашего царства, стали почитаться по 

вся места1 па Руси одинаково. Ведь Володи- 

щ>ская божия матерь, писанная святым еван­

гелистом Лукой, была привезена нашими ро- 

щеляайа из Владимира в Москву и почи­

тается в Москве всею Русью. В иконостасе 

ссборпой церкви Успенья пречистой богоро- 

шцы мы собрали иконы присоединенных на­

ми к Москве уделов... Почему же заволж­

ские старцы и ты с ними восстают против 

сего? Открои тайну!

Ваесиан нахмурился:

—  Не пытай меня, государь! Не счита­

ешь ли ты меня за такого жо стяжателя, 

как близкие твои бояре? Скоро я умру, лука­

вить мне нечего перед тобой и ни в каких 

заговорах я отроду не бывал. Окажу тебе 

совестью —  народ так привык, чтоб молиться 

своему святому, народ пе вериг не только 

чужим всеводам, но и чужим иконам... А вы 

отнял и п это у него.

Иван Васильевич стал еще подозрительнее. 

Голое его сразу сделался холодным, суровым.

—  Все вы валите на парод! II бояре и 

попы постоянно путают меня народом, когда 

им сказать нечего. Моя воля, чтоб священ­

ство помогало мпе, но в мои дела не вмеши- 

(шкщсь. Когда бог освободил израильтян от 

плена, разве он поставил во главе их свя­

щенника или многих советников? Нет! Он 

поставил им одного Моисея, как бы царя. 

Аарону-же внушил священство, не дозволив 

ему' вмешиваться в гражданские дела. Но, 

когда AaipoH отступил от этого, то и народ 

отпал от бога. Точно так же Дафан и Авирон 

вздумали себе восхитить вла-сть и сами по­

гибли, и лютое бедствие навлекли на весь 

Пзраилыу/Не бойся, не золудцу я попов _к 

власти. Нет царства, которое не разорилось

бы, будучи в обладании попов, но и отка­

заться от них царям не след.

Старец весело рассмеялся:

—  Вижу, батюшка Иван Васильевич, как. 

горько обманывают себя иосифляне! Вижу, 

что сами они себе готовят могилу, возвели­

чивая цареву власть над церковью!.. Горько 

восплачутся потом! Может статься, что я  
уже не увижу сего, умру, но гак будет. Са­

ми себе, они готовят деспота. Аминь!

Царь молча поклонился и, сердито хлоп­

нув дверью, вьпнел из кельи. Старец с на­

смешливой улыбкой посмотрел ему вслед.

Увидев около ворот обители чернеца с- 

громадною секирой, Иван Васильевич ударжг. 

его по плечу:

—  Крепче сторожи! Не пускай никого е. 

келью к старцу Вассиану... Головой отвеча­

ешь... Вот тебе мои царский приказ!

VI

Курбский, получив на то разрешение, во­

шел в государевы покои. Пван в шелковом; 

полосатом халате, подпоясанный по-татар- 

оки кушаком, сидел у окна. Задумчиво гля­

дел он на дворцовую площадь, там собирал­

ся на торжище народ, бродили козы по скло­

нам холмов, пощипывая * траву. Скрип две­

рей и шаги Курбского вывели царя из за­

думчивости. Он оглянулся.

—  Дозволь, государь, слово молвить.

Иван зевнул и оказал с улыбкой:

—  По вся! дни мы говорим с тобой, тоже,- 

и с отцом Сильвестром и Адашевым, но бла­

гости божией немного вижу я пыне в бесе­

дах тех. А было время, мы понимали друг 

друга, и книжною мудростью своей ты согре­

вал меня...

—  Великий государь!—  начал Курбский сг 

жаром.—  Пе томи себя... Пе прав ты, госу­

дарь. Тот же я, что и раньше, но ты не 

слушаешь меня.

—  Для того ли божиим изволением пома­

зан я, чтобы думать чужими головами?— со­

щурив глаза, посмотрел Иван в упор на. 

Курбского,— -дивлюсь я, князь,—  сколь сле­

пы вы при толикой мудрости!

Курбский пожал плечами и принялся с 

горячностью доказывать —  опасно де воевать 

с ливонцами; война может поссорить Москву 

с Германией, Польшей, Литвою и Швецией. 

По лучше лн папасть на ногайцев?

—  От бога великий мор послан на ногай­

скую заволжскую орду,—  говорил Курб­

ский,—  зимою скот весь ногайский от стужи 

попадал, сами ногаи мрут, что мухи, и хле­

ба у них нет. Оставшиеся в живых ви­

дят явно посланный на них гнев божий. 

Пошли они для пропитания к Перекопу. Гог-
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'лодь л там покарал их: от солнечного зноя 

jacyxa и безводие. Где прежде текли реки, 

не стало воды. На десятки локтей в земле 

•едва можно достать ее. За Волгой осталось 

того измаильского народа едва лп до пяти 

тысяч, а было множество его, подобно песку. 

На Перекопе пожирает их моровая язва, я 

ттьше не будет и десяти тысяч •всадников. 

Так, я думаю, настало время христианскому 

тосударю отомстить басурмапам за, кровь 

братьев, оградить себя и свое государство 

*от нечестивых па вечные дни.

•Курбский замолчал. Иваи сидел за сто­

лом, опустив голову та руки, что-то шептал 

про себя. Потом, устало повернувшись в сто- 

.рону Курбского, спросил:

—  П прочие воеводы думают так?

—  Истинно, великий государь! Но не 

•стало ныне прямоты и смелости в людях, 

украшенных некогда бесстрашием.

Иван улыбнулся, похлопав по руке Курб­

ского:
—  Добро, князь Андрей!.. Люблю тебя за 

правду. Трусы ие должны быть опорою цар- 

'ового тропа. Что же ты хочешь от меня? 

Говори смелее, 'не бойся... Пе такой стропти­

вый я, как болтают.

Курбский некоторое время мялся в нере- 

явлтельности. Потом,' ободренный добродушием 

царя, сказал:

—  Великим умом своим, государь, ты, я 

■зжку, постит то, о чем я хочу просить 

тебя... Па.ш я пажи я буду говорить супро­

тив похода к Све-искому морю... Наш долг 

перед богом —  уничтожить без остатка но­

гайцев и крымских татар, а на запад вам ли 

ломиться? Что в нем? Еретики! Пагуба!

—  Благодарю, князь!— крепко обпял 

Еван Курбского,— вижу твое •нелицепраят- 

■ство. За воинскую честь и доблесть тебя не 

•оставлю... Теперь же покинь меня, посижу 

«див с его ради да подумаю над твоими сло­

вами... и над советами твоих друзей.

Курбский земно поклонился и вышел из 

■царсоаой опочивальни.

После его ухода Пвап долго сидел в раз- 

думьи. Мысли опять о том же. Ох, эти до­

кучливые мысли! Они преследуют его, царя, 

постоянно. Временами слабеет вера в себя, 

в свои силы. Затеяно дело велиное, а где 

выход? Так бывает с путником, идущим в 

горах. Одолев один перевал, ои думает спу­

ститься в место ровное, просторное, где 

м!ожно отдохнуть. Но нет! Перед ппм но­

вая гора, опять оп на вершине, и куда нн 

глянешь —  везде горы, горы и пропасти, 

•.s не видно дороги ровной, без подъемов и 

спусков... Может быть, Курбский прав? Мо­

жет быть... Не отстать ли? Пе уехать ли с 

Ала-стасшей и детьми за шоре? Их много... Ой,

как много этих непрошенных доброхотов!.. 

У них своя правда, они за нее согласны yie-i 

реть, у многих из них чистые, светлые голо­

вы, и пока они явятся открытыми врагами— 

сколько зла могут сотворить как. правители, 

как всемогущие хозяева крестьян и холопов!

Тяжело вздохнув, Иван поднялся с крес­

ла, помолился па икону и отправился в ца- 

рицыпы покои.

Анастасии недужилось. Она поднялась с 

постели, бледная, .исхудалая. По лицу ее про­

бежала ласковая улыбка. Глаза черные, пе 

чальные, смотрят страдальчески. Одна вз 

мамок, Феклушка, рассказала ей утром, “это 

в эту ночь под ее, царицыным, окном кажая- 

то курица пела петухом. Люди хотели иод- 

мать ту курицу, а она обратилась в черного 

ворона и улетела в ту сторону, где садатся 

солнце. Вещунья-старушка, которую привел 

к царице сенные боярышни, объяснила:

—  Не к добру то. Если царь-батюшка 
пойдет войной на закат солнца, к  морю,— 
пе послушает советников,— приключатся ве­
ликие недуги с  !1шм ц с тобою, и смут» 
страшная поднимется в государстве.

Иван молча смотрел на Анастасию неж­

ным, скорбным: 'взглядом.

—  Печальница моя по вся дни! Поведай, 

что с тобой подеялось? Бледна ты и худа, 

как того не было вчера и позавчера... Не 

сглазил ли тебя кто, пе обеспокоил ли кто, 

моя горлица?

Анастасия чйрез силу приободрилась: она 

дала себе слово ничего не говорить мужу о 

курице и обо всем, что слышала от дворни. 

Больше всего Иван боялся колдовства. Она 

знала, как Иван мучается наедине, услыхав 

что-нибудь колдовское. Анастасия всегда ста­

ралась успокоить его, хотя сама и не долдоб- 

ливала Сильвестра и Адашева, хотя в таиае 

и мучилась опасепиями за жизнь царя.

Сила «сильвестрового хвоста» велика. 

Многие служилые люди ставлены Сильве­

стром п. Адашевым. Не скоро от них оево- 

.бодипшся.
Что сказать царю? Ведь и сам он все это 

знает. Знает, и ничего пока не может сде­

лать, ибо еще не набрал такой силы, чтоо 

одолеть их.
—  Лекарь был?— тихо спросил Иван, 

усевшись в кресло. —  Аглпцкий или своп? — 

пытливо взглянул: он на стоявшую в углу 

мамку.
—  Аглнцкпй, батюшка-государь,— в стра­

хе пролепетала старуха.—  Аглпцкий...

—  Удались!— кивнул царь в сторону 

дари.
После ухода старухи он, глядя на жену, 

тяжело вздохнул. Ему казалось, что царица 

хворает неспроста, что кто-то виноват в том:
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— Цари, кар cum, лх жены и дети во все 

времена недужили кому-либо на радость...

I теперь враги радуются моему горю. Вида 

к кажут, лицемеры, а, стоя у трона, взды­

мают. Окаянные, вселукавые души! Ирикры- 

яются добродетелью и любовью, а сами... 

Сатана перед крестным знамением отступает 

я исчезает вовсе, а опи, лукавцы, крестным 

данен'ием н именем Христа приврывадотся. 

Хуже они самого сатаны!

Анастасия участливо вглядывалась в лицо 

кужа. Она не могла сдержаться, спро-сила:

— Чем ты разгпеван, государь?

Иван тоже многое скрывал от царицы, 

щадя ее здоровье, не тут не вытерпел и, 

подозрительно оглядевшись кругом и плотно 

прикрыв двери, сказал:

— Упрекают меня мои первые вельзго- 

sh —  не советуюсь е ними, слушаю шепо­

ты, будто бы, ласкателей. А сами .о турец­

ком султане и подумать не хотят... Великий 

Селимая золотыми буквами грамоту пишет 

не о дружбе, а я пойду разорять ханскую 

кию Крым? Не хотят понять они, что 

погибель в безводных степях ждет войско. 

Добравшись до Крыма-, едва половину водтска 

приведешь туда, да какого войска! Голод­

ного, убогого, усталого.

—  Батюшка-государь!— сказала Анаста­

сия.—  Велика власть твоя, и сердце твое 
лобовые к государству напоено. Побере-ги 

себя, пе будь подобен огню, себя сжигаю­

щему. Бог мудрее -нас. Он укажет своему 

ивгазаиншк.у путь в делах эешпых.

Иван нахмурился.

—  Огонь для того и есть, дабы гореть. 

;Зпшой правитель повинен до смерти стоять 

за родное дело. Бывают дан, когда хотел бы 

а обратиться в сыроедца-волка, чтобы за­

грызть своих благодетелей. Вот была бы по­

теха! Нет такой казни, коя могла бы до­

стойною наградою быть многим из пих...

На губах Ивана мелькнула злая -улыбка.

—  Что ты, батюшка! Христос с тобой!—  

испугавшись, замахала па . него руками 

Анастасия.—  Помолись господу-богу... Да про­

стит он тебя!..

—  Ну, вот, ты п поверила!

Тяжело поднялся с своего места Иван. 

Состоял в разду-мьи перед иконами, а потом 

порывисто осенил себя крестом, земно покло­

нился иконам:

—  Экие мысли! Прости, господи! Смягчи, 

влалыжо, гнев мой!

И, обратившись к жене, мягким голосои 
сказал:

— Бойся, Анастасия, толкать меня на 

убогий, прискорбный путь. Не отвращай ме­

ня из жалости от более достойной дороги. По 

гей прошли мой дед и отец со славодо.

—  По ведь та, батдошка, не снесешь обид 

и опасностей... Тебя погубят!

Анастасия опустила с постели поги, взяла 

мужа за рук-у:

—  Не сердись, государь! Это я так...

Она бьиа прекрасна в эту минуту. Пвап 

прижал ее руки -к губам. Затем отошел от 
дюе п, отвериувшшсь к окну, тяжело 

'вздохнул.

—  Помогай! Не. по душе мне место малое, 

место тихое... Неужто до сих пор ты пе 

повяла меня?! Помни: паляща. —  ты! Нам ли 

с тобой бояться обид?! Нустоз! Бог 

требует возвеличить и прославить дело рук 

моих предков. Могу ли я довольствоваться 

помыслами честолюбцев? Не они ли у одра 

моего, в дни ддедута минувшего, хватались за 

скипетр, бороды друг другу драли из-за пер­

венства)? Я не забыл. Помню! Дивуюсь, Ана­

стасия! Ужели ты забыла? Не случилось бы ч 

ныне того, что прежде, чем я на них руку 

подниму, умертвят они пас с тобой?! Господь 

пометная им однажды. По-мпншь? Я остался 

жив, выздоровел. Но если бы умер? Одди ис­

требили бы друг друга и сгубили бы 

родину. Один мужик сказал мне: «Царь да 

нищий —  без товарищей». Но так ли это? 

Нет! Я велел выпороть мужика. Больно было 

слышать такие слова. Не товарищей, так 

слуг верпых, царь всегда мочен- иметь.

Он быстро зашагал из угла в утол по ком­

нате.

—  Не тоскуй, царпца! Рушится упрямство 

поганое!

Расстегнул ворот у рубаки, прислонился к 

косяку окпа.

—  Душно! Демон да-в'ит!.. Ох!

Царица вскочила, накинув на себя голубой 

шелковый халат:

—  Молись, молись, Пвавушка! Пе ду­

май! —  прошептала она, пабожно сложив рукл 

на груди.—  Стапь на колени!

Иван вытянулся ®о весь -рост.

—  Не страшись! Найду я в себе- силы 

держать ответ перед богом н народом. Найду 

Силу, чтоб раздавить пепокорпых!

Анастасия иепутанио сказала:

—  Грешно, батюшка, не гневи господа, 

«ослушай меня!..

—  Я —  божпй слуга на земле. Опи —  мои 

рабы! Не должны ли онп молиться за божьего 

:лугу? Они будут послушны мпе, а я их .по­

слушание принесу в дар всевышнему. Я очи­

стил монастыри от блуда, пьянства и лихо­

имства-, очищу и души ближвих слуг от лице­

приятия и гордыни... Я (ПОКЛЯЛСЯ в том свя­

той тродтце и не нарушу клятвы. На площади 

•дал я народу клятву —  в строгости и справед­

ливости судить и стоять за государство. Пом- 

ниндь? Я не нарушу клятвы.
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Анастасия глядела ira мужа и ей жаль было 

его. Она никогда не была за него спокойна. 

Ей всегда казалось, что вот-вот с ним должно 

что-то случиться. Оп всегда искал опасностей, 

шел павстречу грозам.

Неразумно умереть, не испытав сил своих. 

Иван, как бы пе видел жены и думал о 

чем-то другом, а не о том, о чем шел разго­

вор. Глаза его загорелись. Очнувшись, осмот­

релся кругом подозрительно.

*— IIиного нет? Да! Да! Ложись! Буду мол­

чать. Язык иге должен забегать вперед. Какая 

ты красавица!

Только зачем ты такая хворая! Тебе сила 

тоже нужна. Ведь и ты им не люб». Сильвест- 

ровы прислужники сравнивают тебя с цари­

цею Евдокией, гонительницей Поанпа Злато­
уста...

Раздался стук в дверь.

Иван вздрогнул, отшатнулся от жены. На 

носках подошел к дверям, приставив глаз к 

потаенному оконцу. Стук повторился.

—  Входи! —  строго сказал царь.

—  Батюшка-государь! Дозволь молвить 

слово холопу твоему! —  низко опустив голо­

ву, произнес постельничий Пгпатий Вешняков.

—  Говори.

—  Из Нижегородского уезда пришли му­
жики.

—  Чьи?

—  Колычевские. Их отбил Грязной у стра­

жи кпязя Старицкого.

Лицо Ивана Васильевича стало гневным.

—  Стража князя Владимира Апдреев'нча 

перехватила колычевских мужиков? —  тихо и 

грозно спросил парь.

—  Так, великий государь! Опп не хотели 

допустить беглецов пред твои царские нре- 

светлые очи. Василий Грязной со стрельцами 
отбил.

—  Слышишь, Анастасия? Братец-то мой 

какой храбрый. Колычевских мужишв поло­
нил!

—  А зачем то ему?

—  Со словом на своего боярина шли они 

на государев двор, царнца-государыня!

Царь отошел к окну, чтоб не было видно 

его волненья. Глубоко вздохнул.

—  Обласкайте странников с пути-дороги, 

накормите, напоите их, а от нашего двора —  

никуда! Держите е милосердием. Явите 'при­

стойное. Ступай с богом.

Поклонившись до земли, Вешняков уда­

лился.

—  Увы, мне! —  покачал головою Иван.—  

Упорствуют князи. Стоят на дороге. Трудло 

Володимиру отказаться от того, что задумал 

он. Простил я его, но веры у мрпя нет ему. 

П почему Владимиру быть царем? От послед­

него сыпа моего деда родился оп. Агодрей 1Ц 

нович не был наследником. Мой отец, Ваг:] 

лий, наследник деда Ивана. Какая же да; 

моя перед ним? А он и по сие время в общ? 

на меня и бояр, что отреклись от него.

Большой, сильный, Пван наклонился ни 

женой, прошептав:

—  Не быть по-ихнему... П я не сплю. В' 

перед царевым судом будут равны... Раб! 

божии станут моими рабами. И бояре, п кш 

зи, и дворяне, и мужики. Так будет!

Пван "rtixo рассмеялся, поцеловал жену.

Из соседней светелки к нему подбежал № 

ленький курчавый мальчик. Стал играть се­

ребряными бляхами на халате. Это —  трехлэт- 

нпй царевич Пван. Сегодня отец подарил ег 

крохотный железный шлем,—  не потешный, - 

заправского дела. Царь надел его на головку 

ребенка и е улыбкой стал любоваться сьшох.

—  Ты воип? —  спросил оп мальчика.

—  Я матушкин! —  храбро ответил тот.

Царь добродушно рассмеялся. Анастасия,

лежа в постели, тоже засмеялась.

—  Благодари отца4 —  сказала она царе 

впчу.

В ответ на это ребенок низко, чуть к 

свалившись с ног, поклонился отцу.

—  На войну пойдешь? —  епросга отец.

—  Пойдешь...—  ответил царевич.

—  На Крым аль на Ливонию?

—  Пойдешь на...—  мальчик растэрялся 

убежал опять в свою светелку.

Царь засмеялся:

—  Царевич п тот скрывает свою мысль..

—  Полно, государь!..—  улыбнулась Ана­

стасия.

В нижних покоях Вешнякоза поджи'ди 

Грязной.

—  Ну, как встретил ту весть, государь? — 

шопотом спросил он спустившегося вниз то­

варища.

—  Спокойно. Осилил -гнев.

—  А сказал ты...

Не успел Грязной договорить, как на лест­

нице послышались тяжелые шаги царя.

—  Тише! — сжал руку Грязного Вешняков.

Царь сошел вниз н удивленно остановился

против Грязного.

—  П ты здесь?

—  Здесь, великий государь!— молви 

Грязпой, став та колени.—  Прошу прошенья, 

что дерзнул; я прггтп без твоего, государева, 

зова.

—  Поднимись! Слушан! Изловите началь­

ника стражи князя Старицкого. Поймайте его 

в ночное время, хитростью завлеките.
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— Слушаем:, государь!.. Слово твое цар­

ей» для нас то же, что слово божье, мило- 

тшыи батюшка! Что прикажешь, то и сде- 

ю . Пи отца, ни матери но пощадим, коли 

с тону нужда явится...

Слова Грязного понравились царю. Он по- 

шпал его по плечу.
— Добудь разбойника... Попытаем его.

В полдень Вешняков доложил царю, что 

нижегородские мужики бьют челом, просят 

шости царской за самовольство и за прино­

шение «слова» па боярина Колычева и его 

Яуга, воеводу нижегородского.

Андрейка, Герасим и Охима пали ниц, ког- 

и вышел царь.

— Буде!..—  услышали они над собой 

гтрошй голос.

Не вставая с колен, они приподнялись, 

тюбы увидеть царя. Большие серые глаза его 

выражали любопытство. Одет он был просто: 

г суконном коричневом кафтане, в темпо- 

еншгх шароварах, запрятанных в красные 

афьяновые сапоги. Он был молод, высок рос­

та', строен, С светлыми, гладко зачесанными 

шосами. Небольшая бородка делала его лицо 

простым, очень обыкновенным. Таких «Пва- 

гов» Андрейка и Герасим могли бы насчитать 

немало но деревням и селам богоявленской 

отчины.

Смущение й страх прошли. Парни смело 

■ аикаеали о крутости колычевского права, о 

5'ярсшм неправедном, самочинном суде 

5ез старост, без целовальпивов; о том, как 

утопил боярин старуху-знахарку, н за. что еа 

(губил.
Царь спросил: всю лп свою пашенную зем- 

;в запахивает Колычев и гонит лп хлебные 

еоозы в Нижний и на Волгу для продажи.

Герасим ответил, что боярин запахивает 

самую малую часть пашенной земли, чтобы 

накормить только себя и своих людей, холопов 

к крестьян, а в продажу ничего не дает, и 

шкакото не прилагает старания, чтобы вся 

пашенная земля давала хлеб, крестьян своих 

в то теснит хлебом. П выходит, что боярин 

Гдтычев живет не по совести, а' как «собака 

и сене».

— Был ли в колычевской вотчине паш 

сослаивый Василий Грязной п что он говорил 

людям? —  спросил царь, испытующе 'вгляды­

ваясь в лицо парней.

— Был царский послапни". О войне он 

народу, батюшка-государь, баял, о верстании... 

А как уехал, еще лютее сделался Никита Бо­

гата. Тут он старуху п утопил, п этого 

парня на цепь посадил... Лютой он у нас, 

особо во хмелю...

Иван терпеливо выслушал жалобы парней.

Вешняков низко поклонился царю и хотел 

было увести челобитчиков, но царь остано­

вил его:

—  ОбожДи —  и, обратившись в Охиме, 

спросил See.—  Ну-ка, девка, что скажешь?

Он улыбнулся. Осмотрел ее с головы до 

ног; ободряюще кивнул ей:

—  Эк, ты какая!

Охима рассказала царю, как воевода теснит 

мордву, и как его волостели и прккащики же­

стоко расправляются с йордвой, чувашами и 

черемисами. Не пускают их в Нижний, а пу­

стив, облагают данью, кою взыскивадот на­

сильно, батожьем, себе на кормленье. Охима 

сердито сказала:

—  Худо станет воеводам и волостелям, ко­

ли бушевать учнет народ... Неправда ихняя 

на них же и скажется...

—  Ого!— усмехнулся царь.—  Бойка! Пу­

гаешь!

Охима поведала царю о том, как воевода 

принудил ее силою быть его наложницей, и 

о том, что дю ушла бы она из Нижнего, кабы 

не боялась попасть в руки воеводы. Не поки­

нула бы она своего ста.рика-отца одного, без 

ее помощи и заботы.

Глаза Охимы, казалось, еще более почерне­

ли, расширились от пегодован'ия, щеки разру­

мянились, высокая грудь ее тяжело дышала. 

Девушка приблизилась в царю, сложив свои 

руки, умолядоще п со слезами и голосе ска­

зала:

—  Покарай их, государь! Казни их! Про­

клятые они! Шайтаны!

Вешняков подскочил к пей, хотел оттолк­

нуть ее от царя, она с силою отголкиула са­

мого Ветпнякова так, что он едва не упал.

Лицо Пвана стала холодным, сердитым:

—  Так ли ты говоришь, не по злобе лп? 

Пе хочешь лп ты, ради мордовской выгоды, 

оговорить своего воеводу?

Охима коснулась самого больного места в 

государевых делах. Совсем неда.впо утихли в 

Поволжья бунты среди черемисов и татар. 

Царь много ночей не спал, проводя время 

либо в советах с вельможами, либо в соб- 
стрепных размышлениях.

Ведь не кто иной, как черемисы, приходили 

к царю, просили его принять их в свое под­

данство, и вдруг... Вон и кабардинские черке­

сы шлют своих послов, просят принять их в 

русское подданство.

А-бояре и Курбский князь, посланные для 

розыска и судных дел, винят во всем народ, 

самих татар и черемисов. Заодпо с боярами и 

мурзы, и купцы татарские, многие князц и 

купцы черемисские... Винят свой же народ! 

С их рукоприкладством бояре грамоты правез-
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ли. А в тех грамотах под клятвою по мусуль­

манской и языческой вере сказано, что-дз 

Еииовен сам простой народ. II что зря, мол, 

царь освободил сто от пошлины и всякой го­

сударевой тяготы.
II вот простая девка, мордовка, винит во 

всем именно бояр и воевод, стало-быть И 

Курбского, и говорит, что народ по против 

даря, а против бояр и воевод. Кому верить? 

Мордовку посчитать за лгунью? По он сам 

хорошо помнит, как и мордва, и черемисы 

помогали ©му в Казанском походе. Они даже 

спасли его от смерти.

Охима, как бы угадав мысли царя, еще 

более горячо, еще громче сказала:

—  Отсеки мою головушку, царь-батюшка, 

коля говорю неправду... У меня был мой лю­

бимый Алтыш Вешкотин... На. царевой воин­

ской службе он ноне... Что скажет Алтыш? 

Кто не знает, что воевода держал меня в> сво­

ем терему? Нехорошая я! П не скрою того 

теперь я от своего Алтыша... Расскажу ему 

всю правду... Пускай лучше убьет он меня, 

нежели мне обманывать его!

Царь задумчиво спросил:

—  Имя твое?

—  Охима.

— ■ Пе страшись, не убьет! —  п, обратив­

шись к Вешнякову, царь приказал:— Поставь 

на работу ее к Федорову... Нездешняя она... ,

Царь спросил Андрейку:

—  Твое имя?

—  Андрейко Чохов, батюшка-государь, 

отец наш родпой! —  ответил парень, став на 

колени.—  Добрый наш государь!.. Хочу пушки 

лить! Помоги умудриться ратному огневому 

делу.

—  А ты?

—■ Герасим я, Тимофеев... Будь милостив, 

батюшка-государь! Тож хочу быть ратником...

—  К дьяку Ивану Юрьеву веди!— произ­

нес царь.—  Посадить на воинскую службу, но 

не в одно место... Тому,—  царь указал на 

Герасима,—  под рукою Воротынского... на 

рубеж. А того —  на пушечп>ыи двор... Учини­

те всем да расспрос в приказе. А за побег из 

вотчины накажи смердов батожьем, чтоб не 

бегали самовольно из поместий, но чинили 

непослушания господам... Смерд должен зпать 

свою меру.

Парни, стоя на коленях, смиренно выслу­

шали слова царя.

Иван подошел к, Охиме, погладил ее по 

спине.

—  Тебе ли упывать? Ишь ты! Крепка.! Пи. 

как. не ущипнешь...

II обратившись ко всем, ласково сказал:

—  С богом! Служите честью! Не имейте 

зла па своих владык! А ты, Игнатий, накажи 

И накорми их, да сведи к протопопу... Пускай

покаются во грехе... очистят душу от злоо̂  

против господ....

Тем и окончилась встреча и иже городе.": 

беглецов с царем.

После свидания с нижегородскими бетлеца-, 

ми, Пван, войдя к царице, сказал с хИт-рецой| 

в глазах:

—  Слушай! Колпкля бы досады ни чпташ 

мпе наши честолюбцы, а не одолеть им м-- 

ня... К-огда умру я —  погубленный врагам, 

силою, аль по-христиански, своею смертью,— 

держава моя тверда будет и нерушима. Не­

мало верных людей у меня, новых, дерзки, 

готовых сложить голову за меня. Один звезде- 

чет-мудрец сказал: «Что бы ты ни делал, 

распознай —  сколь полезно' то земле твоей*. 

Вижу, что народился я божпим изволением ш 

царство... II что в делах моих его воля, №:• 

иду я иравпльпым путем.

Царь рассказал Анастасии Романовне о бе­

седе своей с колычевекпми холопами, о та 

на какую работу посадил он их.

—  Любо слушать дворянина, но не греш­

но царю послушать и мужпков. Монахи, 

странники, иноземцы и всякие челобптчш 

сказывают о великих неправдах в моем госу­

дарстве, знаю... Посылаю бояр для розыску i 

спросу в дальние грады и села и николп * 

«акожу правды в Их доношенпях. Теперь бу­

ду посылать по деревням не бояр для сыска 

а иных людей... Опричь них.

Сел в кресло и несколько минут сшез,! 

оцепенев от нахлынувших на него мыслей. 

Потом сказал:

—  Все изменить надо, но не легко то! На­

до обождать... Опасно уподобиться Самсону, 

повалившему столбы капища и похоронИвшеиу 

сеВя под ними.

Лицо его покрылось красными пятнай, 

глаза заблестели мрачным торжеством, и не 

сколько раз он тихо прошептал: «Опричь нж:'.

Заплакал царевич Федор. Из соседней гор­

ницы прибежала мамка.

Нва© встал с кресла, подошел к люльке., 

склонился над ребенком, потрепал ©го за ру­

чонку... Мамка стала оправлять ребенка. Иван 

помог ей... Пришла кормялка, села около ца­

рицы. Анастасия требовала, чтобы ребенка 

кормили у нее на глазах...

Царь в хорошем расположении духа выше: 

из опочивальни.

Глубоко, в подвале, под царским дверям, 

помещался пыточный каземат, обложении 

камнем, тщательно выбеленный, чисто ®ш- 

тенный, с изображением на стене громадда 

глаза, неотвязно следившего за каждым, го 

находился здесь.

В одном) углу широкий гори, таганы.
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В другом —  дыба. На особых полках —  б по­

рядке размещенные’ сковороды; ременные, с 

шезными набалдашниками, б'ячи; железные 

инти, круто изогнутые, острые, ярко начи­

щенные кирпичом; .разных калибров клещи, 

серые от постоянного каления, и множество 

иол для вонзайся под ногти; ложи, пплы.

Все- это содержалось с явной заботливостью 

л усердием.

Высокого роста, сплошь бритый, безусый, 

мзбровыи кат *, вывезенный из Ливонии, по- 

юзяйеки прибрался в застенке, ожидая яри- 

ада даря. На пем новая желтая рубаха и 

малые штаны, засунутые в красные сафья­

новые сапоги.

Негоропясь оп разводил огонь под одним из 

ига нов.

В темном коридоре, недалеко от пыточного 

шзмата, слышится полный ужаса и отчаяния 

голос человека. То начальник стражи князя 

Владимира Андреевича. Прошлой ночью его 

поймали государевы люди, в то время когда 

он шел из Чудова монастыря с богомолья, от 

полунощпицы. Подстерегла Василии Грязной п 

Вяземский со своими стрельцами.

— Эй, уймись, божий человек!.. Нехоро­

шо!—  высунувшись из двери каземата, крик­

нул кат.—  Чи реви, чи не реви —  пе помо- 

икь. Апосли накукушнься удоволь...

Коварная усмешка скользнула по лицу ката. 

Вопли заключенного усилились.

Еат махнул рукой, вновь вернулся к огню. 

Тепло шло от тагана, угли и железо рас­

шилась, едкий дым щекотал ноздри, стало 

клонить в сон. Кат сладко зевнул.

Вдруг пюза'дн него послышался шум. Он 

надогнул, приподнялся. Из темного коридора, 

освещенный отблеском огня, па него глядел 

царь Пвап, одетый в черный кафтан. На голо­

ве ©го была черная тафья-ермолка, усыпапная 

драгоценными каменьями.

Кат низко поклонился царю.

— Очнись, честная душа.! — раздался тп- 

хий, усмешливый голое Ивана.

Из темноты вышла два дюжих стрельца. 

Обратившись к ним и к кату, царь сказал:

—  Испытаем плоть, разум, сердце и душу 

того холопа. Ведите!

Оставшись один, Пван вытянул из-за воро­

та за цепь спрятанный под черным кафтаном 

крест, помолился на neiro, поцеловал:

—  Ты ееи руководишь меня советом тво­

им,—  прошептал царь,—  п деяния мои пры­

гая во славу твою!

Там, в черноте подземелья, послышался - 
дикий вой, возня.

Пван прислушался, улыбпулся. Сел у та­

гана, стал греть руки.

1 К а т  — палач.

Возня и шум усиливались, и, наконец, в 

каземат ввалились стрельцы, без шапок, рас­

трепанные, ведя з» вывернутые назад руки 

усатого, широкогрудого человека, все лицо 

которого было в синяках и кровоподтеках.

Увидев царя, «и крикнул задыхающимся, 

голосом:

—  Батюшка-государь, Пван Васильевич! 

Помилуй!

Царь сделал рукою жест, повелевающий- 

стрельцам уйти. Они вышли, а приведенный-, 

ими узник пал ниц перед царем.

Кат с дедовым видом подошел к полке„ 

снял с нее небольшую железную лопаточку 

и супул ее в горячие угли, а на таган по­

ставил чашу с маслом.

—  Поднимись, собака!— толкнул ногою- 

царь валявшегося на полу узника.

Тот послушно приподнялся на коленях.

—  Обладай!— повелительно сказал царь- 

Нваи кату, кивнув в сторону узника.

Кат мягко, на носках, подошел к трепетав­

шему от ужаса начальнику княжеской стражи: 

и, приподняв его, поставил на нопг. А затем 

принялся неторопливо, называя его ласковыми 

именами, спЛмять с него кафтан и рубашку. 

Оторвав пуговицу, кат покачал головою, по­

ложил ее себе в карман.

—  Дай мне ее ! —- строго сказал царь.

Кат вынул из кармана пуговицу, отдал-- 

дарю, который, повертев ее в руках, сказал:

—  Литовская... Не наша...

Нагнулся, тщательно осмотрел одежду уз­

ника.

Кат суетливо возился около своей жертвы.

Иван Васильевич сел па скамью, сосредото­

ченно следя за действиями ката.

■У начальника княжеской стражи зуб па зуб 

не попадал от лихорадочной дрожи. Еогда он- 

был обнажен по пояс, кат провел своей ла­

донью по его спине, погладил, с каким-то- 

особым, деловым видом пошлепал по телу.

II с выражением удовольствия на. лице отошел 

в сторону, стал ждать приказания царя.

Поднялся с своего места Пван Васильевич.

—  Сказывай! Веруешь ли ты в бога, тво­

рящего чудеса, не знающего в гневе пощады п 

в милости исполненного щедрот?

—  Верую, великий государь, верую...—  ело 

шевеля от страха губами, прошептал допраши­

ваемый.

—  Знаешь ли ты царя, воцарившегося rot 

Руси божиим изволением, единого скппетро- 

держателя, владыку 'владычествующего и все­

ми правящего?

—  Знаю,— послышался в ответ робкий 

пшгот.

—  А коли так, чего же ради ты па рас­

праву своему князю увлек моих людей, шед-
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■лик ко мне с челобитием? Стало быть твой 

князь выше царя, коли он может бросать в 

темницы царевых рабов? Отвечай!

Глаза,' Пвапа глядели в упор на княжеского 

жолопа.

Царь выхватил из кармана плеть п с силой 

ударил ею княжеского стражника по лицу.

—  Ты молчишь! Окаянный льстец! Подоб­

но своему хозяину, упрятал ты змеиное жало... 

А кто того не знает, что спрятанное жало —  

горчайшее зло, оно жалит, когда к тому 

•случай явится. Пу, мы не будем того ждать. 

Вьгрвем жало, покудова оно не вышло на­

ружу...

И, кивнув головой кату, царь сказал:

—  Тронь!

Еат спокойно вынул из огпя раскалеипудо 

железную лопатку и приложил ее к плечу 

узника...

Дикий вопль огласил подземелье. Пытае­

мый вцепился в одежду ката, оттолкнул его 

к стене.

—  Стой, собака! —  громко крикнул царь. 

Лицо его, красное от отблеска огпя л волне­

ния, перекосилось злобою.—  Не шевелись! 

Отвечай! Кто бывает у твоего князя и о чем 

болтают?

—  Не ведаю, государь! —  простонал узпик.

—  Может стать, тебе неведомо, и кто 

зелел тебе захватить волычевскнх мужиков?

—  М arr у ш ка - к н я 1 'и п я, Евфроспнья, она... 

■она... посылает нас! Князю то неведомо.

Иван некоторое время стоял в раздумья.

Кат суетился около огпя, нагревая большие 

.железные когти.

Видя это, узник снова завыл, прижавшись 

к каменной стене.

Нахмурив брови Пвац Васильевич стал 

внимательно следить за выражением лица 

узника, который снова повалился на пол, 

стал умолять царя помиловать его.

—  Отвечай, кто из бояр и князей наи­

большие доброхоты князю Владимиру?

—  Князья Репнин, Ростовский, Курлятев, 

Телятьета... А о чем болтают, нам пемочно 

.знать... В хоромы на-с не пущают...

—  Станешь ли ты на мою сторону, чтоб 

■служить мне верою и правдою, коли я поми­

лую тебя?

—  Стану, батюшка-государь, стапу, по 

•гроб буду верен тебе,—  со слезами на глазах 

лринялся креститься пытаемый.

— • А коли не сдержишь слова, что тогда?

—  Отсеки мне головушку, в те поры, отец 

наш родной... В огне сожги, спали на углпе!..

—  Клянешься?

—  Клянусь!

—  Выжги ему на груди крест, чтоб не за­

был своей клятвы... Многие клянутся, отрека­
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ются от злоумышления и измены, и скоро >: 

том забывают, а ты, глядя на крест, припоми­

най свою клятву...

—  Великий государь!..—  с-нова завопш 

княжеский страж.—  Запомню я и без того!.. 

Запомню!

—  Самый тягчайший клятвопрестушйп 

под пыткой употребляет слова) сладчайшие, ю 

я давно перестал тому •верить...

Кат уже накалил докрасна небольшой же­

лезный крест... Подойдя к узпику, он ласко­

во попросил его лечь на скамью навзничь. 

■Тот покорно выполнил это,—  лег, закрыл гла­

за.

— ■ Молись!..—  приказал царь.—  Ежел!

праведник отступает от правды своей н 

делает беззаконие,—  он губит душу, а безза- 

конник, ежели обращается от беззакония сво­

его, какое делал, и творит суд и правду,—  к 

жизни возвращает душу свою... Аминь!

В это время кат ловко выхватил пз огня 

щипцами раскаленный крест п приложил его 

к груди пытаемого...

Царь строго смотрел на лежащего перед ни 

человека, часто осепяя себя крестным знаме­

нием и нашептывая едва слышно молитву.

Через некоторое время кат смазал грудь 

пытаемого согретым маслом.

—  Оставайся слугою князя, будучи мюш 

верным рабом...

П, хлопнув в ладоши, царь вызвал стрель­

цов.

—  Отведите его к Василию Грязному...— 

сказал он, указывая на лежащего на, скамье 

княжеского стражника.

Все низко поклонились уходившему из ка­

земата царю.

VII

День двадцатого июня был приемным дне* 

царя.

В большой палате, на скамьях, полукруга 

у стен тихо сидели бояре, думные и ближние 

люди; околъпичьи, стольники, стряпчие и 

многие приближенные царем к своей особе; 

дворяне сидели рядами в прилегавших в па­

лате покоях. Бояре в богатых златотканнш 

одеждах и высоких горлатгаых днапках. Сидели 

все они неподвижно, храня глубодсое почтп- 

тельвоз молчание. Палата как-будто была на­

полнена неживыми существами, и можно было 

слышать малейший шорох. Никто пе привет­

ствовал входивших в палату гостей.

Около царя стояли рынды.

Полы приемной палаты были устланы доро­

гими узорчатыми дмюрами.



Царь принимал прибывших через Швецию 

готландцев. Они с отменной ловкостью отве­

чай поклов, размашисто салютуя своими ши­

рокополыми в перьях шляпами. Старший из 

ш  вышел вперед, заявил, что шотландцы —  

народ испытанный, воинственный, готовый 

нужнть каждому христианскому государю. 

Они докажут это, если его величеству угодно 

будет (взять их на государеву службу. Они 

югут быть воинами, розмыслами и мастера- 

кя пушечного дела.

Иван Сидел на возвышении в широком зо­

леном кресле. Приветливой улыбкой он 

гатил на поклоны рослых, курчавых шот- 

гавдцев. По его лицу видно было, что ему 

вдавится воинская выправка заморских гос- 

:ей. Особое впимаппе уделил оп старшему пз 

нп, стоявшему еов-сем близко около -него. 

Когда тот закончил свою речь, Пван прика­
за толмачу узнать его бия.
— Джонни Лингетг...—  ответил он, с да>- 

пйшством откинув голову.

Широкоплечий детина, голубоглазый, с 

Чплшм прямым носом п маленьким жен­

им ртом. Па верхней губе чуть-чуть виден 

ргок. Взгляд простой, слегка наивный.

Царь Пван с любопытством всматривался в 

шцо бравого шотландца. Потом сказал тол- 

шу:

— Спроси, кал же та® можно, чтобы 

:естпый воин служил каждому государю? Мои 

д ш  служат только одному государю —  мне.

Толмач перевел шотландцу вопрос царя. 

Джонни Лингетг, весело улыбаясь, пере- 

.шулся со своими товарищами, а затем с 

ишпг поклоном ответил:

— Не «каждому государю», но только 

цистианскому.

Еван Васильевич усмехнулся:

— Толмач, с-кажи ему: христианские го- 

:удари проливают кровь христианскую же, и 

.е ленее, нежели мусульмане и язычники...

3 ж христианский ли король Франции вошел 

, союз с Солейманоад, называющим христиан 

«собаками» ? Веры разные —  меч один.!

Выслушав толмача, шотландцы стали вту- 

ж: что ответить?

Царь нахмурился.

— Ну?! —  нетерпеливо постучал он посо- 

«м об пол.

— Мы уже давно нз были па родине... Мы 

.? знаем ничего о Европе,—  смущенно отве­
та юноша.

Царь покачал головою, а затем подробно 

расспросил их, кто и к чему привычен.

Он всегда питал особую приязнь к людям 

горолевы Марии Английской.

Боярз с трудом сдерживали зевоту. Расигро-
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сы царя утомили их. Михаил Решин кусал 

губы, щипал себя, чтобы побороть дремоту. 

Ростовский думал о песостоявшейся сегодня, 

вследствие царева приемного дня, медвежьей 

охоте. У Курлятева болели зубы, он усердно 

приглаживая языком больное место десны, 

еле-еле сдерживаясь, чтобы пе застонать. Са­

мое утомительное было для бояр присутство­

вать при приемах Иваном Васильевичем ино­

странцев. Пм казалось это пустою забавою 

«молодого, честолюбивого веиценосца».

Царь зашел речь об изобретенных в Италии 

двадцать лет назад пушках-фальконетах, име­

нуемых в Москве «волкопейками». или «со­

колками» . Ему хотелось знать: какие даль- 

пооойные пушкп шзсти-семи фунтов имеются 

за границей, чтобы можно было такие пушки 

возить на спине коня, при себе?

Толмач не успевал переводить вопросы ца­

ря, чем вызвал его неудовольствие. Велено 

было позвать другого толмача. Они стали 

вдвоем осыпать вопросами шотландцев, ока­

завшихся людьми сведущими в пушечном 

деле. Они охотно поведали царю о новых 

пушках, какие им приходилось видеть в дру­

гих странах. Особенно заинтересовался царь 

рассказом их о кожаных пушках, которые 

изобретены в Швеции. Крепкая медная ство­

лина, обволакивается кожею; можно стрелять 
двумя, либо трзж ядра™ сразу.

Шотландцы, по требованию царя, нарисова­

ли на бумаге углем устройство этой пушки.

Царь поблагодарил и велел Адашеву при­

нять их на государеву службу.

По уходе шотландцев, царь долго рассма­

тривал нарисованное ими на бумаге. Вздох­

нул, покачал головою и убрал чертеж в 
карман.

На смену шотландцам с шумом, с сабель­

ным звоном явились атаманы казаков: дон­

ских, гребенских, терских, волжских и яиц- 

кпх. Были вызваны они царем для беседы о 

предстоящем походе.

В пестрых одеждах, в широких шароварах, 

подпоясанные зелеными и красными кушака­

ми, е кривыми турецкими саблями и ятагана­

ми через плечо, усатые, чубатые, вошли они 

в палату. Во дворец никому не дозволялось 

являться с оружием. Казажам гарь это раз- 
решил.

—  Бьем челом, великий государь!.. —  

громко оказал любимец царя атаман Павел 

Заболоцкий. Оп высоко поднял правую руку, 

в которой держал громадную ко сматую шапку. 

Оглянулся, крпкнул товарищам': «Гей!»

Казаки низко поклонились, звеня цепочка­

ми, четками и оружием.

Чубатые, седоусые атаманы с лукавой
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усмешкой из-под сумрачно нависших бровей 

осмотрели неподвижно сидевших на скамьях 

бояр.

Царь Еван поднялся со своего места (с шот­

ландцами беседовал сидя) и; тоже нйзко покло­

нился казакам:

—  Здоровы ли, атаманы?

—  Живем, великий государь, я богу за 

тебя молимся,—  бойко ответил! Заболоцкий.

Снова общий поклон.

«Разбойники, чисты© разбойники! —  ду­

мал Михаил Репнин.—  Душегубы! С наш 

никогда царь не бывает тая; ласков, как с 

этими бродягами!» Сильвестр, ©скинув очя к 

небу, вздыхал, что заметили миогие из при­

дворных. Адашев глядел с надменностью на 

толпу атамалдав. Зато веселые, задорные 

улыбки появились у дворян, и особенно вы­

делилось лицо Василия/ Грязного. Неожиданно 

встретившись (взглядом с ним, Мпхалл Реп­

нин побагровел, насупился. «Сволочь! Пес!» •—• 

мысленно обругал он Грязного.

Коренастый, широкоплечий атаман Заболоц­

кий—  старый рубака. На его красивом чер­

ноусом лице следы сабельных ран. В темио- 

синем казацком кобеняке, опушенном бобром, 

в малиновых суконных штанах п сафьяновых 

сапогах с золотыми украшениями,—  он выде­

лялся богатством своей одежды среди других 

атаманов. Его руки сверкали от мшожества 

дорогих перстней. У пояса кривая турецкая 

сабля в бархатных малиновых ножнах с позо­

лотой.

—  Вел игл й государь! —  громко произнес 

Заболоцкий.—  Казацкие сотни у берегов Допа, 

Волги, Яика, Терека и с Гребня бьют тебз 

челом служить верно! Наслышаны мы о хоте­

нии твоем, государь паш, Пвап Васильевич, 

видеть нас и слово свое царское молвить нем. 

Великая радость от сего в казацких стани­

цах... Буди к нам милости®, великий царь! 

А мы не забудем добро твое.

Поклонился царю Заболоцкий, а вместе с 

ним еще и еще сделали низкие поклоны н зсе 

другие его товарищи.

—  Храбрые атаманы! —  воскликнул царь 

с воодушевлением.—  Господарь Молдавский 

Стефан сказал про мюето деда: «Оп дома сидит 

н спит, а владения свои увеличил; а я, еже­

дневно сражаясь, едва могу защитить свои 

пределы». Наши соседи, ливонские немцы, 

посчитали и нас спящимй... Десятки лет не 

платят долга в к тому же —  пытаются заго­

родить от пас моря и иные царства. Обманы­

вали немцы моего, блаженной памяти, роди­

теля, великого князя Василия, а ныне обма­

нывают и меня... Обещают то, чего пе могут 

•сделать. Немцы не одни. Врагов у нашего 

царства немало. На ких-то и понадеялись

немецкие вельможи... Надо ли нам терпеть’ ! 1 
Ужели конй наши охромели, сабли заржавел, 

копья 'Притулились?! Ужели мы не пойдем на 

защиту поруганных наших святых церквей в 

в тихости склоним головы перед бешеньш 

псами?! Казаки! Единой веры мы с ваш, 

единой крови —  к кому прилепитесь?! Ш 

слушайте краснословцев, осуждающих распри 

с Ливонией... Наш гнев —  шев божий!.. Бее-' 

держптелю угодно, чтоб наказал я лютереш 

еретиков проклятых, захвативших в древно­

сти земли наших предков... и надругавшют 

над нашими людьми... Мне ведомо, что слав­

ный казацкий вождь Дмитрий Иванович Виш­

невецкий зовет казаков (воевать с Крымом, е 

нехристями-мусульманами... Но то от казаков 

не уйдет... Победив немцев, прилепившись i  
морю, мы сделаем себя еще более сильньш! 

И крымские нападатели не устоят в те поры 

перед нами. И коли казачество будет прямпп 

нам и пойдет на лифляндце® заодно с 

Москвой, то и царь доброхотство его пожалует 

и дела ваши незабвенны станут. Казачестве 

же, со славою, помощью божией и царской, 

поразит врагов своих и па востоке, и на 

юге, и на западе... Ныне, ради победы на] 

лпфляндцамп, да будет наш союз и дружб! 

нерушимы!...

Последние слова царь громко сказал на вс» 

палату. Говорил) оп так, что у некоторых, ка­

заков выступили слезы.

Заболоцкий поднял руку; застыли поднятые 

руки и над головами остальных атаманов.

—  Клянемся, батюшка-царь!.. Клянемм 

служить правдою!

Палата содрогнулась от мощного восклица­

ния казацких начальников.

Царь стоял довольный, разрумянившийся, 

кланяясь с ласковой улыбкой. Глаза его вос­

хищенно смотрели на казаков, которые ни® 

поклонились п походкой степных всадников, 

переваливаясь, мягко, па носках, вышли в1 
палаты.

Позднее, в «меньшой» палате, где храп 

лпсь итальянские, латинские и немецкие ш  

ги и шутейные сказы доминиканцев, цар| 

Иван принимал лиодей порубежного бережнЕ 

И засечной стражи с южных окраин '.

Сопровождал порубежпиков знатный бон 

рин, третий местом в Боярской Думе, один»' 

любимцев царя, князь Михаил Иванович Воро­

тынский.

Вошедшие долго молились на» иконы. Пере; 

каждым образом горели лампады. Пахло мас­

лом п церковпымп благовониями. Палата бы.’,; 

небольшая, уютная, убранная коврами и пи­

ковыми тканями.

1  Пограничная охрана.
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Ива® Васильевич сидел) в кожаном кресле.

Он был в добром расположит! духа. Распах­

нув 'кафтан, надетым па голубую шелковую 

рубаху, нетерпеливо посматривал он на рат­

ников. Лицо его было приветливым, глаза 

искрились добродушием.

Помолившись, порубежникл низко, до зем­

ли, поклонились государю. Воротынский на­

звал каждого по имени и рассказал, пз какой 

сто окраины.

Впимательпо выслушивал царь боярина, 

оглядывая каждого ратника с головы до ног.

— Господу-богу угодно, дабы позаботились 

ш  об украинной дозорпой страже,—  сказал 

царь, выслушав Воротынского.

Царь объявил, что ныне настало такое вре- 

ия, когда государству отовсюду грозят враги.

П назвал он немцев, Лишу, крымцев, ногай­

цев, шведов, осматсов.

—  Берега нашего царства велики п плохо 

оборонены... Дед мой, Иван Васильевич, да и 

отец мой, Вастшш Пваягсвич, пемало пора­

дели бсрежошпо нашей земли. П мне надле­

жит беречь и землю, и парод наш по мере 

сел моих и милосердия всемилостивого госпо- 

да-бога. Еван, великий дед мой, многажды по­

сылал слуг в иноземные крулевства добывать 

розмыслов1, стенных, башенных й палатных 

истерев... П кротости ими сложены устойчи­

вые и для боев пригожие. По засеки и до сих 

дай немногою согреты ласкою государей. По­

чли нужным мы послать на засеки розмыс­

лов, кои укрепят йх прочною защитою. Засеч­

ную стражу надобно оснастить нарядом и вся­

кою иною утварью, а людей одеть и одарить 

даями н мплостию нашею украсить. Храни­

те рубежи государства пуще глаза, будьте 

усторожлйвы, бддгге ежечасно, дабы враг не 

вторгнулся в засеку! В недолгом времени 

при кап: у я Разряду созвать боярских детей 

с украйн, стадпршых голо® и старшин ка- 

"ацкпх, п всех людей сторожевых, засечдп>гх 

начальных в престольный 1град Москву... На 

общем соборе рассудим) мы, с божьей помощью, 

как то сделать, чтобы чужеетрандды на госу­

даревы украйеы войнодо беззвестно не прихо­

дили, а станйчпики были: бы сильнее и усто- 

рожливее, нежели то было до сих дней... Пиз 

пашей земли без царевых грамот ппкото не 

пускать. Учиним мы тем собором приговор о 

станичной й сторожевой службе, какою она 

должна бьдть... Передайте о моем царском сло­

ве своим товарищам! по всем местам...

Царь тут жо приказал Воротынскому 

разъяснить порубежннкам, пока, до боярского 

приговора, д;ак опи должны охранять землю.

1 Розмыслы — инженер, архитектор.-

4*

.Воротынский строгим голосом объявил, что­

бы сторожа па условленных местах стояли,

«с коня не сседая», разъезжали бы по два 

человека) направо н налево. Где и как сторо­

жить, укажут ближние воеводы. Огли разво­

дить пе в одном место: если кашу сваришь, в 

другой раз уже готовь пищу в дшш месте.

В одном н том же месте огня разводить не 

след. П там, где полдневаяи, не ночевать, а 

где ночевали— -не поадиевать. В лесах пз 

ставиться. Находиться там, откуда было бы 

хорошо видяо окрестности на далекое рас­

стояние. Увидев врагов, отсылать гонцов в 

ближайшие города. П если будут такие 

сторожа, которые, «не дождался себе отме­

ны», уедут с своего поста, п «в те 

норы от воинских лдодей .государевым украй- 

нам учинится война,—  тем сторожам от 

государя, царя п велшкоЛ князя быти казнен­

ными смертью. А тем сторожам, что лишнее 

простоят, не получив смены, платить по пол­

тине в день на человека».

Еще строже Воротынский сказал о том, что 

«еслй станичников или сторожей воеводы или 

головы дм>го пошлют дозирать на урочищах и 

на сторожах1  и еслп узнается, что опи 

стоят небрежно й неусторожливо и до урочищ 

не доезжают. —  хотя прихода воинских людей 

д! не будет, то все же тех1 станичников и 

сторожей за то бить кнутом».

Долго объяснял Воротынский, как должна, 

вестись, сторожевая служба на рубежах. Все 

засечные головы и их товарищи слушали 

молча, тихо, ловя джкдое слово боярина, и 

робко, искоса, поглядывая па царя, который 

ейдел BI кресле, опершись головою на руку. 

Он не глядел ни на кото, погрузившись в раз­

думье!. Лицо его стало хмурым. Вдруг оп бы­

стро поднялся, перебив Воротынского:

—  Михаил Иванович! Накажи воеводам 

пастрого, чтобы лошади у .сторожей былн доб­

рые, на которых бы, увидев врага, можно 

было ускакать. Худых копей па засеки пе 

отпускать. Не исполнят того,—  ляжет на них 

гнев1 государев... Отпишй!

Все, что сказал станичникам Воротынский, 

вое это давно обсуждено царем, и пе раз, с 

ближпими боярами и воеводами.

—  Яви свою ревность в деле, и я постав­

лю тебя хозяином рубел;ей... Великую честь 

и великую власть ты приемлешь,—  сказал 

царь Воротынскому.

Отпустив станичных голов и всех тругих 

стаиичпиков, Пвап остался наедине с боя­

рином.

—  Тебя я Де ставлю в ряду с ипьгаи. Ты 

тверд правом и не ищешь того, чего пе за­

1 С т о р б ж п  — наблюдательные пут.ты 
пограничной охраны.
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служил; родовитостью не кичишься: и своей 

доблестью не превозносишься, как иные, даже 

самые ничтожные... Ты все требуешь от себя, 

а никак другие, требующие все от своего 

государя. Но нет в мире владыки, который бы 

во всем мог осчастливить человека...

—  Полно, отец наш, батюппса-государь!..—  

низво поклонился князь.—  Мы лн, рабы твой, 

тобою недовольны?!

—  П хотел сказать я те-бе еще: согревай 

овозю заботою малых сих, боярских детей и 

дворян. Они юны. У них долгий путь к 

славе, п на этом пути многое могут сотво­

рить они в пользу государства. С Курбским 

ты пе ладишь... Знаю. Однако Андрей Ми­

хайлович мужественный воин. И не всуе воз­

веден мною князь в сан боярина. И на луго­

вую черемису ходил он тем годом, и в Дикое 

поле выступал под Калугу, ожидая там крым- 

дав, я в Кашире был. Почетом немалым он 

уважен в войсже... Нельзя государю того не 

видеть. Верю, что и ты ве отстанешь от него 

ж явишь на рубежах усердие не меньшее. 

Будь прямым, как был, а на милость мою 

полагайся... Ты, да князь Пван Федорович 

Мстиславский, да еще есть у меня из бояр, 

прежде и ныне родством славных н службою 

царю верных. Места ближние в Думе крепки 
за ними...

Воротынский еще раз низко поклонился 

парю. Он был невысок ростом, шпрок в пле­

чах, крепок; в сабельном бою равных себе не 

имел. Темные кольца волос непослушно сби­

вались на лоб.

—  Повторяю: не гнушайся малых людей, 

худородных, незнатных. На рубежах они 

будут служить правдою, а мы не забудем 
их.

Царь положив руку на плечо Воротынскому:

—  Появился на нашем дворе беглый мужик 

из нижегородских пределов... Простил я его 

за тихость и ревность к правде. Он послан к 

тебе. Гони его на ливонский рубеж. Поди, 

там ныне весело! А скоро будет и того весе­

лее... Не соскучится!

Дарь тихо рассмеялся.

—  Не унимаются ливонские князи... Про­

сят мира, а сами нападают. Церкви, бишь, 

все наши разрушили в Риге, Дернте и Реве­

ле. Бьют моих купцов, хватают в полон по­

садских девок, секут головы моим людям... 

Пноземпых гостей к нам не пускают. Сатана 

ум их помрачил. ЛивонскНе земли извечно 

русские. О том мои дьяки и воеводы не раз 

отписывали магистру. П послы его приезжала 

к на-м. Но дани, что требуем, до сих дней таж 

я и не вижу от немцев. Подождем еще, потер­

пим. Терпение —  великий дар!..

Немного подумав, он с шутливой улыбкой 

«просил:
—  Скажи мне, князь Михайло,—  обладай 

ли я тем даром?!
—  Не холопу судить о своем господине, 

великий государь! — смущенно развел рукам! 

Воротынский.
—  Ну, добро! Како мыслишь о походе, та: 

задумали мы?
—  По вся места моя сабля прольет кровь 

твоих врагов, государь.
Пван молчал. Видно было, что ответ Воро­

тынского не вполне удовлетворяет его.
—  Ливония или Крым? —  настойчиво спро 

сил он.
—  Ливония! —  ответил князь.

Оба несколько мгновений смотрели .щг 

другу в глаза. Воротынский спокойно и смело, 

Царь испытующе.

—  Так ли?

—  Так.

—  Буде поедешь на рубеж, оставь нам, щ 

обычаю, крзстоцеловальную грамоту.

—  Да будет так, великий государь! — 

низко поклонится Воротынский.

—  Иди е богом! Верши!

Князь вышел. На площади оо остановила, 

помолился на соборы, облегченно вздохнул.

Иван наблюдал за ним в окно. Он весело 

рассмеялся, когда/ увидел, как боярин обти­

рает пот на шее н лице и как заторопила 

по дозору.

Прежде нежели отправить Герасима в за­

секу, князь Воротыжкий сдал его на обуче­

ние копейщикам.

На просторном месте, в Лужниках, вместе 

г другими парнями, стали обучать его коней- 

\»Miy делу.

Высокий, похожий на цыгана, смутлый, t 

льющимися черными волосами, стрелец держа 

? руках длинное увесистое копье. Такие ж* 

копья, но только покороче, былй розданы i 

всем обучающимся парням.

Стрелец прохаживался по лужайке вдоль 

шеренги молодых воинов и громким, груби 

ГОЛОСОМ! говорил:

—  Засечник —  пгго муха, была бы щель, 

там и постель, а где забор, там и двор. За- 

сечник спит, а одним глазом за околпщ 

глядит. С копьем, как с бабой. Крепко держи 

в руках. Не расстается. А латы копепнщгу 

подобают легкие, чтоб не тяжелы были... За- 

сечник— конный человек. Латы с брюхом не 

гожи ему. Латы, штоб не ниже пояса был, 

и везде'плотно к телу. Пэ так, как в 

прежние времена, с великими брюхами дела­

ли, кои больше беременным женкам, нежели
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1с>шгу пригодны... Смекайте! Чего губы рас- 

■чюпали?!

Будущие засечники п копейщики растрепа­

ли губы именно оттого, что с большим вяп- 

жем слушали своего учителя. Все, что го­

вори стрелец, Герасиму было очень ново и 

чудно.

— Паручи всякому гожи, но штаб но дол­

га были. От посеку, от камня, п от стрел, и 

еньк незвгод надобно железные шапки иметь. 

Витай дале! Навостряй ухи!

Стрелец некоторое время хмуро осматривал 

Д1 Ы своих учеников. В глазах суровость по- 

„лятеля. Герасим замер: даже дышать «му 

язно стало.

— После того, гляди, покажу я вам, как 

владеть копьем красно и гоже против недру­

гов...—  торжественно произнес стрелец.—  

Гляди!

Он поставил перед собой копье.

—  Коли -копье так, возьмись за него пра­

вою рукою в том месте, которое против нозд­

рей твоих, чтоб палец твой вверх по копью 

лег, и правою ногою немного наперед стой, 

а левою немного назад... Пу, делай!

Ратники вразброд выставили правую ногу 

вперед, а левую назад; копья у  них скло­

нились в разные стороны. Стрелец сердито 

ударял по затылку отстающих, крича: —  Сту- 

вп! ступи! Герасим тоже получил подза­

тыльника/, несмотря па то, что старался со 
всем усердием.

—  Примечай! Примечай! Проворь! Про­

ворь!

Герасиму всегда казалось, что пет ничего 

проще, как драться копьем. Дома он хорошо 

владел рогатиной. Она очень похожа на 

копье, стало быть ж им тоже легко владеть! 

1вух медведей заколол он на Ветлуте рога­

тиной, безо всякого учения, а тут, выходит, 

не так-то просто...

Мною времени понадобилось молодым рат- 

шгкам, чтобы кое-как научиться колье поды­

мать, ставить, да посить.

—  Когда копье обоими концами ровно на 

плече лежит и захочешь его острием кого 

уложить,—  ты его подыми с плеча и дерни 

правую руку с копьем пазад!

Обливаясь потом, яростно размахивая 

вопьем, стрелец проделывал упражнения, 

разя мнимого противника. Затем молча смо­

трел на своих учеников, смотрел как-то не­

доверчиво.

—  Смекнули?—  отрывисто спросил он.

—  Смекнули!— ’последовал нестройный от­

вет.

А голос неумолимого учителя звучал е на­

растающей силой воодушевления:

—  Всякому воинскому человеку надобно

в копейном деле гораздо примечать, как пе­

ших бить. Прямо перед собою копье уложи 

и недругу остри© в гордо пли в очи уставь... 

Чтоо польза учинилась, бей со всей силой!.. 

Не зевай! Плохой копейщик хотя высоко в 

лицо остри© и уставит, но недруг легким 

обтаем копье рукою вверх или в сторону 
собьет. Смекайте! Смекайте!

Смекнули, добрый человек! СмеклулиГ

—* Второе: когда ты копье недругу пря­

мо в брюхо уставишь, которая есть лучшая 

установка, тогда крепко острие повороти, 
чтоб лучше шло. Смекайте!

—  Смекнули, добрый человек! Смекнули!

Стрельцу по душе было, что его зовут 

«добрым человеком». Это еще боле© вооду­
шевляло.

И хоть пушки, порох и огненный бой 

у нас и есть,— сказал он с усмешкой,—  но 

без копейщика не побьешь недруга! Приго­

же© копейного дела ничего не найдешь. Ве­

ликую силу против конных и пеших людей 
копейщики чинят!

Две педели с утра до вечера обучали Ге­

расима воинскому делу в Москве. Никуда 

из лагеря н© пускали и, наконец, отправили 

с большим воинским обозом на ливонскую 
границу.

Когда Герасим, плотно усевшись в седле 

на своем кон© и крепко держа в правой 

руке копье, ехал по полям и лесам, он с 

гордостью чувствовал себя настоящим вои­
ном.

Скоро и он 'станет на рубеже и будет на­

равне с князьями, дворянами и боярскими 

детьми сторожить родную землю. Солнечные 

лучи, как ему казалось, светили ярче, чем 

всегда, зелень была свежее, птпцы полевые 

и лесные громче обыкновенного переклика­

лись веселыми песнями и щебетали, словно 

бы в честь него, засечнпка Герасима. Этот 

путь к ливоиокой грайпце явился для моло­

дого .шина радостным праздником, которого 
никогда н© забудешь.

Однажды утром царь Пван в своей го­

сударевой рабочей комнате, окна которой вы ­

ходили в Москва-реке, разбирал вместе с 

Алексеем Адашевым, осадным головою Щел- 

каловым, боярскими детьми, дворянами л 

дьяками поместного приказа- дело о раздаче 

земель служилым малого чипа.

—  П будет так,—  сказал Пвап Василье­

вич, строгим взглядом оглядывая всех,—  

незнатный худородный, коли он в службе: 

способен и государю полезен, хотя бы и ху­

дородный дьяк, и уездный писец, и малый 

стрелецкий начальник, и незнатный боярский 

сын, либо дворянин, 'пускай, кто бы он ни
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был,—  сравнен станет окладом земли в рав­

ной доле с князем: и боярином:. Порухи от 

того государю не изойдет, а польза ведшая 

’ явится.

Присутствовавший здесь один из любим­

цев царя, боярин п храбрый воин, прославив­

шийся своими подвигами под Казанью, Алек­

сей Давидович Басманов, почтительно под­

нявшись с места п поклонившись царю, 

скяззд*

—  Великий государь п отец наш Пван 

Васильевич! Мудростью воивс-кюю твое цар­

ствование, будто солнцем, озарено. Знатность 

и богатство издревле в чести и холе. 

Твой глаз, государев, проницает пе только в 

верхнее оперение древа, но и в корнп, сидя­

щие в земле и невидимо иному 'глазу. П по­

тому я, раб твой и слуга, как п многие под­

данные твои, чувствую и вижу то великое 

благо, кое несет нашему народу таковое вер­

стание... Кому пе ведом тяжкий труд губпых 

старост, денно п нощно страждущих о поряд­

ке в твоем, государевом, царстве? Кто пе 

знает городовых прикащиков, берегущих бла­

госостояние воинства на рубежах? Тож самое 

скажу я и о защечных ирикащлках. Кото пе 

восхищает великий труд и искусство тол­

мачей,— без йих же ни порубежное, пи по­

левое воинство обходиться не может! П ш о ­

пе подобные малые чины, забытые в иное 

время, ныне твоею царскою мудрости®, как 

обновленные мажлом светильники, к -служ­

бе возгорятся... Кто, кроме мудрого, укра­

шенного любовью к воинству государя, поза­

ботится у нас о малых сих?

Алексей Басмапов, уже немолодой чело-

веж, держался свободно, смело и смотрел 

просто, без заискивания в лицо Пвала Ва­
сильевича.

Глядя на него, осмелели и другие дворяне. 

Они жаловались на то, что Боярская дума! 

ие замечает заслуг многих дворян, ибо опа 

д-зржптся обычаев знатности и родословности.

В этих речах, хотя и осторожных, слы­

шалось все же недовольство боярскими по­

рядками верстания земиею слу жилых людей. 

Василии Грязной к тому же закончил овою 

рячь -словами: —  Ты, государь, как бог, и де­

лаешь малюго великим. Все от тебя, великий 

государь!

Пван Васильевич терпеливо выслушал 

пестрые, полпые подобострастия, слова 

созванных им на совет служилых людей. 

Однано, сам оп о Боярской думе вы­

сказался <с большим почтением. Он сказал, 

что Дума создавалась прежними велпкпмп 

князьями из «стародавних, честных родов» и 

мзгогую пользу принесла прежним великим 

князьям п государям. Боярская дума дала 

государству немало мудрых правителей я

храбрых, доблестных воевод, и ныне царю 

надлежит всякие дела решать «с государева 

доклада п со всех бояр приговору'».

Па совете были определены земельные 

оклады: дьякам, подьячим, губиым старо­

стам, городовым прикащикам, ключникам, 

осадным головам, засечным прикащикам. 

Больше йсех царь назначил оклад толма­

чам—  от ста пятидесяти до тысячи четей.

Тут же царь указал, что такому хороше­

му толмачу, как переводчик турецкого п 

«фарсовского» ! 1 языков Кучутс. Устакасимов, 

мало даггь и тысячу четей земли. IIвал Ва­

сильевич очепь хвалил этого толмача.

Составлен был длинный список по земель­

ному верстанию. Дарь велел дьяку прочи­

тать его во всеуслышание и затем спросил: 

—  Ладно лп, добрые молодцы, мы с вами 

обсудили то дело и не учнпнли лп обиды 

какой?

Все, стоя и низко кланяякь, благодарили 

его за доброе внимание к себе.

После пх ухода царь задумался, глядя в 

окно. По Москва-реке тихо плыла рыбачья 

лодка. Было тепло и солнечно. Несколько 

раз в окно влетал с жужжанием шмель. Вот 

ел сел на стол. Царь с улыбкой сильным 

щедазвом сбил его со стола. Оглушенный 

шмель, просидев несколько мгповенлй па по­

доконнике, вдруг расправил крылья н стрем­

глав полетел напрямик к Тайнинской башпе.

Проводив его глазами, царь сел в кресло 

н с самодовольством в голосе стал вслух чи­

тать написанное иа пергаменте.

VIII

Пз дальних болот через Трубное взгорье 

течет эта неширокая, с берегами, поросшиш 

репьем и лопухами, река Неглпнка. На пра­

вом берегу —  огороды, слободские строения, 

бревенчатые церкви, кшодцы «журавлем»; 

на левом— Пушечная, Кузнечная п Оружей­

ная слободы.

Андрейка приблизился к Пе глинке, чтоб 

понаеть в Пушечную слободу. Сюда послал 

ого из Разряда дьяк Иван Юрьев.

Недолго стоял в раздумьи па правом берегу 

Андрейка. Вскоре он увидел мелкую ладью 

с рогожей, готовую отойти к другому бзрегу. 

Гребец охотпо захватил с собой парня.

Берег низкий, отлотпй, огорожен крепки 

частоколом, за ним видны главы храма Со­

фии Премудрости.

Андрейку окликнул) угрюмый воротник2  с 

копьем.

1 Персидского.
3 В о р о т н и к  — сторож у ворот.
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— Эй, вихрастый! Ходи сюды! Чен?

— Тож, что и ты —  государев.

— Перекрест харю!

Андрейка усердию помолился на храм.

— Кайся! Чего ради в слободу залез? 

йоровеи час я железа на мосголыжки... 

Ернецы рядом,— ехидная улыбка мелькнула 

и заросшем .косматом лице воротника.

— Пе спесивься, Афовя, не на того па- 

ш  воне! — огрызнулся, выпрямившись, Аи- 

jpefca.— I Сам батюшка-царь послал меня. 

■Ьпщ да пушкарем буду. Во, гляди!

Андрейка вытащил из-за, пазухи грамюту.

— II© умудрил омгодь!— смиренно попя- 

влея, изумленный смелостью парня, воро-т- 
нк, и копье убрал с дорога.

— Веди © пушкарскую избу.

— Ладно. Шагай —  лаптей не теряй.

Едкий дым стлался по земле. Защипало

в горле и глазах.

— Ого! Заслезило!— рассмеялся ворот­

ник.—  Засопел?!

Андрейка вытер рукавом глаза.

—  Дух чижолый!— закашлялся.

—  Э-зх, овечка! Вон, гляди! Ямы... н е *.:: 

Пустырь. Нп травинки, ни кустика. Песок,

труда итги. Деревья голые, почерневшие. 

Место неровно©: поры, бугры, камни, дрова... 

Еое-где смердит дым, а где п огонь выры­

вается. Оголенные до пояса, покрытые ко- 

готыо, возятся околю ям и 'бугров1 люди. 

I многие из лих лопатами вскапывают п бро­

сают Bi желоба темнобурые куски болотной 
руды. Пи на землю, нп на глину ие похожа.

—  У ’УХ, дядя! Парода-то пгго!— неволь- 

во вырвалось у Андрейки. В сильном вол­

нении он огляделся кругом.

Около ям кирпичные вьппки. Рядом коле­

са, похожие на мельничные. Па воротах ка­

наты, перекинутые через перекладину.

Парень, вконец озадаченный, схватил за 

руку воротника.

—  Куда привел?

Чем дальше, тем труднее становилось ды­

шать и труднее двигаться среди угля, железа 

и дров. Поднялся такой пгум, что певоз'М-ожно 

стало 'Слышать голос соседа.

Солнце в этом чаду выглядело тусклым, 

желтым, словно 'блин, плоским крутом.

В пушкарской избе сидел немолодой угрю­

мый боярин, а около пего —  чудпо одетый, 

не по-московски, беебородый иноземец. 

Андрейка вручил боярину грамоту.

Боярпв пристально осмотрел парня, неодо­

брительно покачал головой.

—  Семейка!— крикнул он.

Из-за перегородки выскочил стрелец с бер­

дышом. Задрал барашковую шапку: татар­

ское лицоч косоглазое, озабоченное.

—  Возьми,— 'указал боярин на Андрей­

ку.—  Сдай Григорию... С государева двора 

то.

Парню показалось, что боярин недруже­

любно покосился па него.

Стрелец ткнул Андрейку кулаком в бок. 

(Пилено, парень «в теле».)
—  Пластайся! Кланяйся! Боярин Те- 

лятьев!

Андрейка стал на колени, до земли по­

клонился боярину.

—  Лезут к царю! — услышал он позади 

себя ворчливый голос Телятьева.

Вдоль высокого частокола, в щели которо­

го видны разбросанные во множестве по пу­

стырю пушки, Семейка повел Андрея.

—  Отколь?— спросил он.

—  С под Нижнего... С Волга... Безрод­

ный.

—  Царь-батюшка стало быть послал

тебя?

—  Сам батюшка-царь... Точно.

—  Н-ну!— Семейка с удивлением оглядел 

Андрея.—  Смелой ты. Пе убоялся?

—  Струхнул малость... Да зря.

— ■ Своими глазами так и видал его, ба­

тюшку?

—  Своими. Как тебя. Ничего, простои!

Стрелец перекрестился.

Андрейка снисходительно посмотрел па 

него. Любопытство, с которым Семейка рас­

спрашивал про царя, было ему забавпо. 

Андрею было приятно, что его расспраши­

вают про дворец, царя, беседу с ним.

Семейка вздохнул:

—  Э-эх, кабы .мне побывать у царя- 

батюпгки! Я бы ему рассказал. Все бы до 

ниточки поведал бы.

—  Али челобитье какое?

—  Лютый народ объявился... И отколь они 

взялись?

—  Про кого ж© ты? Кто такие?

—  Ой, брат! Поживешь —  сам увидишь. 

Боярпп Телятьев —  медведь, а около него —  

шакалы. Онп хоть п маленькие,. да кусачее 

медведя. У n’trx не вырвешься. Гляди, они и 

медведя сожрут.

—  Ну! Про кого же ты?

—  Обожди! Узнаешь. У нас так ведется, 

что изба веником метется. Говорю про дво­

рян. В .избе народ видел?

—  Видел.

—  Вот опи самые и есть. П каждого сам 

царь посадил в слободу. Неродовиты да сер­

диты! Возьми вон Григория Грязного, Куско­

ва, Курицына, Афонася... Кто они? Иные 

просто казакамш: были, а иные из дворян. 

А этот Григорий —  сущая коза в сарафане. 

Никита Елизаров —  тож. Григорий Плещеев 

из холопов же... Пспоместпл их царь за 

Казань... Много их.

55



—  Пошто он на пеня глазищи таращил? 

Боярин-то?

—  Постоянно так, когда сам царь присы­

лает. Боярину-то не нонутру... Вперед пе 
.тезь!

—  Пойми, дядя! Хочу пушкарем быть! 

Душа не терпит.

—  Вона што! А Телятьев посылает тебя 

к плотникам, да к дровосекам.

Андрейка притих. Зато стрелец, оглядев­

шись с опаской, молвил:

—  П во всем у нас подобное: царь так, а 

бояре этак. Думаешь, царь не ведает?

Андрейка тоже огляделся кругом.

—  Ведает,—  прошептал он стрельцу в 

самое ухо.—  Конюх под крестом клялся пам. 

Царь сам боится бояр. Весь народ в Москве 

будто про то знает. По есть люди верные 

у него. Не выдадут.

Беседуя, не заметили онн, что подошли к 

Неглинке. На реже несколько мельниц. Куз­

нецкий мост кишит народом. И под мостом 

на бревенчатых перекладинах сидят люди, 

поправляя мост. По берегу бегает малого 

роста человек в синем кафтане. Кричит, гро­

зит дубиной.

—  Вот он —  Григорий Грязной, брат Ва­

силия Грязного... Не слыхал ли?— тихо спро­

сил стрелец.

Андрейка подумал: «Не тот л®, что на цы­

гана похож? Нет! Не тот!»

Увидев Андрея, Григорий Грязной закри­
чал:

—  Чего рот разинул?

Семейка рассказал все, что шал об 

Андрее.

Грязной сразу притих.

—  Добро, братец, хватай топор... секи 

дрова! На воду тебя не пошлю. Робь на су- 

ху. Дрова дубовые. Пушек для. Да но 

мельчи.

Андрейка поклонился, поднял с земли то­

пор, на который ему указал Грязной, и, пе­

рекрестившись, начал работать.

Семейка опрометью побежал обратно в 

Пушечную слободу.

Повыше Неглинки, на горе, бушевала ог­

нями и железом Кузнечная слобода. Дымили 

горны, мелькали молоты, кричали потпи 
людей.

К Андрею подошел плотничий староста.

—  Видать, резвый!

—  Такой я, какого господь-бог народил... 
Не паша на то воля.

—  У кого она ноне, воля-то? Живем н 

все чего-то ждем. Течем, как ручьи...

—  Андрейка поморщился. Не понравилась 

ему кислая речь старосты.

Оя не выдержал ж сказал:

—  Ручьи падают в реку, а река, она

большая, и конец ее в море укрывается, i 

море того больше. Пз напрасно живем.

Староста вздохнул оо смирением. Апдрейв 

подметил смущение на его лице: что? испу­

гался?

Староста, видимо, хотел, как ж мног® 

другие, посудачить о теперешней жизни, 

повздыхать о былых временах.

—  Не худо понимать! Што бог велят, 

то и царь делает,—  строго сказал Андреик, 

Он повторил не раз слышанное им.

Староста удалился. Около моста мелькну 

ла дубинка Грязного.

Андрейка недоволен был, что его поела- 

ли не туда, куда он хотел. Он вернулся е„ 

литейным ямам. Тянуло в Пушкарскую изб} 

попросить боярина, чтобы его отослали е1 

пушкарям.

Вот где жара! Одно —  смотреть со сторо­

ны, другое —  очутиться здесь, внутри. От- 

жары и чада сперло дыхание. Пылали сот­

ни ошей в земляных печах, обжигая руду. 

По жолобам медленно тянулась жидкая мас­

са расплавленной бронзы. Обнаженные до 

пояса, красные от огня и загара, литцы то 

скрывались, то снова появлялись в клуба! 

красновато-черного дыма. Остатки отработан­

ной руды серыми, рябыми кучами загру­

жали пустыри. Лазая по ним, Андрей уви­

дел многих мужиков, опросил, что делают. 

Оказалось, очищают мотыгами железнудо ру­

ду «от пустой породы». Рядом обжигали эту 

руду. Дальше из железной руды выплав­

лялся чугун. Чугун отливали в «штыки» 

или «свиньи» для дальнейшей обработан.

В стороне множество л®деи подносило к 

литейным ямам землю, другие просеивали ее, 

третьи таскали воду в кадушках, поливали 

землю, она шипела, дымилась белым пари. 

Тут же бугры песка, известки, глины.

Все это вызвало в Андрейке такое любо­

пытство, что ему захотелось обо .всем расспро­

сить работных людей, но... он боялся, как 

бы от того не получилось худа для него.

Он старался не показываться на глаза, 

прячась за кучами железа и чугунных ядер, 

наваленных в соседстве с литейпьгми ямами.

Он залюбовался ядрами, покрытыми серой 

пылью и копотью. Одни побольше, другие 

поменьше. Попробовал поднять: гладкие, уве­

систые.

Появились с носилками и тачками оголен­

ные до пояса татары. С плетыо в руке шел 

за ними длинноусый, морщинистый мурза. 

За кушаком у него блестел громадный се­

ребряный дшнжал. Татары стали наклады­

вать ядра па носилки и относить их в ста­

ро ну.
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Андрейка счел за благо ноекорее убраться 

с этого места.

На большой площади, недалеко от церкви, 

множество кузнецов опиливает уже отлитые 

пушки, сверлят дула и запалы.

Тут к Андрею подошел караульный стре­

лец, подозрительно осмотрел его.

—  Чего бродишь?

—  Царем послан учиться пушечному 

ллтью.

—  Дарем? А чего понимаешь?

—  Нанимаю то, что понимаю...—  ответил 

Андрейка, отвернувшись.

—  Ого, да ты норовист! —  Стрелец рас­

смеялся, но вдруг остановился, прислушался 

к продолжительному вою сигпальных рожков.

В Пушкарской слободе поднялась суматоха.

Стрелец снял шашку, перекрестился:

—  Неужто опять царь?

Сорвался с места и побежал вдоль берега 

Негдинки к храму Софии Премудрости.

Туда же беспорядочно бросилась бежать и 

толпа литцов, кузнецов и плотников. Недолго 

думая, поскакал за ними и Андрейка. Уда­

рили в колокол на вышке близ храма. Голу­

биные стаи взметнулись над слободой. Соба­

ки подняли бешеный лай на побережьи. 

Забилось сердце от волнения у Андрея. 

Около храма Софии уже толпился народ. 

Расчищая путь царскому выезду, впереди 

ехали верхами четверо стремянных стрель­

цов. У каждого из них на луке седла бараба­

ны, видом в полушарье, в дсоторые они и .ко­

лотили, что было моча, короткой деревянной 

палкой с набалдашником. Позади гарцовали 

четыре всадника татарской конницы с копья­

ми в руках. А затем следовал царский во­

зок, обитый зеленою тканью с золотыми узо­

рами. Его тянули цугом шесть серых, в яб­

локах, лошадей. Шествие замыкали боярские 

дети верхами на .вороных аргамаках.

Около храма Софии царский поезд оста­

новился. Соскочившие с коней боярские де­

йт открыли дверцу возка, став рядом по обе 

стороны пути, где царь должен был 

пройти в церковь. Выскочившие из церкви 

служки раскинули ковер по земле около ка­

реты. протянув его до самых церковных 

ререй.

Царя на папертж встретило духовенство. 

Пробыв недолго внутри храма, Иван сошел 

в слободу, окруженный боярскими детьми и 

стрельцами. Сотники и дьяки, низко кла­

няясь, приблизились к царю. Он расспросил 

ях о том, как у них идет работа.

На нем был простой зеленый кафтан, а на 

голове бархатная скутафья.

Оп зашагал впереди всех, осматривая го­

товые, но еще не отделанные окончательно

пушки. Тут только заметил Андрейка, что 

царь был едва не на целую голову выше 

всех окружавших его людей,—  плечи высо­

кие и широкая грудь.

Подозвав к себе шведа Петерсена, давно 

жившего в Москве и обрусевшего, царь, не­

много сутулясь, обратился к нему:

—  В нынешние времена,—  поведал мне 

один заморский гость,—  огненное оружие 

льют не токмо из бронзы, по и из красной 

меди, колокольной, али из желтой меди да 

из олова... За крепчайшую и лучшую матерь 

то почитают. И растапливают ее в печи, и 

очищают гораздо. Слыхал ли?

—  Слыхать слыхал, но не видывал, ваше 

величество...—  ответил швед, низко покло­

нившись.

—  П нам бы испробовать подобное. Вижу 

я из слов и писаний иноземцев, мудрые люди 

там, хитрецы великие... Обождите,—  скоро 

повезут и мне медь всякую. И то укрепит 

нашу Пушечную слободу, но...

Царь не досказал. Брови его сурово сдви­

нулись.

—  Покуда Ливония не будет покорна 

Москве, заморская торговля мало даст. От 

вас ждут многого. Скоро-скоро иссякнет 

божье терпение!

Во время беседы царя с Петерсеном Ан­

дрейка протискался к царю, упал ©му в 

ноги.

—  Батюшка-осударь!— только и успел 

он произнести, как на него набросились 

стрельцы, чтобы оттащпть его. Боярские де­

ти обнажили сабли. Татарская стража скло­

нила копья.

Все замерли.

Царь сделал жест рукой, ’ггобы не трога­

ли парня.

—  Как смел ты, дерзкий, лезть к царю? 

Откуда дерзость твоя?

Андрейка со слезами в голосе воскликнул:

—  Обманули тебя! Пе пушкарь я, а дро­

восек!

—  Безумный смерд! —  и, подоевав Телять- 
ева, сказал:—  Накажи!

Боярин велел стрельцам взять Андрейку 

под стражу. Опять увидел парень перед со­

бою юркого Григория Грязного.

—  Каиново племя!— грубо схватил он 

Андрейку.

Царь продолжал беседу со шведами. Os 

велел принести затпнную цищаль, вылитую 

по новым чертежам. Долго любовался осле­

пительной гладью металла внутри ствола. 

После того внимательно осмотрел готовые 

пушки, затем простился со всеми и снова 

сел в возок. До самых ворот пушечного дво­

ра провожала его толпа дворян и мастеров.
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Андрейку бросили в темный чулан, где 

нолю было грязи, пауков и крыс. Он слы­

шал, как трезвонили в колокола, гуделл дуд­

ки, провожал царя. Вот к челу спился в эту 

ночь колычешсшй сарай и медведь на цепи.

Теперь парень раскаивался, что полез _к 

царю, да еще па людях. Могут лп попять 

■его горе царь, бояре и дворяне? Опи высоко: 

Андрейка кажемся им букашкой, которую 

они в любое врем могут 'раздавить. Бог зна­

ет, пожег и он, Андрейка, коли получил бы 

такую власть, раздавил бы и он многих, а 

в первую очередь боярина Колычева и этого 

проклятого Гришку Грязного. Андрейке тоже 

было бы непонятно боярское горе... По ни­

когда бы от, Андрейка, не стал карать лю­

дей, кои хотят стать воипскшш людьми. 

За что же их наказывать? Он бы, Ан­

дрейка, выслушал тех людей, и боярина 

Телятьава посадил бы в чулан, а не такого, 

как он— Андрейка. О, если бы он был ца­

рем! Он бы судил людей справедлив», по- 

божьи. Всякого, кто бы ему мешал, оя уби­

вал бы жестоко, без оожалеппя. Повиппую 

головуг с плеч долой. Царь должен быть доб­

рым, справедливым.
Мысли о том, что хорошо бы стать боль­

шим господином, мелькали не только в го­

лове Алдг.л’гк'!!, и не только ему хотелось 

творить суд и расправу па земле так, чтобы 

беднякам, тяглым людям, бобылям и всему 

народу было хорошо.

Десять лет назад в Москве были смутные 

дни. Малые посадокие люди восстали на 

бояр Глинских, родичей матери царя, и на 

всех других вельмож, ища правды. Об этом 

прослышали и в богоявленской вотчине. 

И нашелся один парень па селе, а звали 

его Капитонташ, который собрал людей и по­

вел их, чтобы боярина Колычева норешить. 

Ладно, во-время дядя ускакал в Нижний, а 

то бы пе сдобровать ему. После того Еали- 

тонка ушел в лес, а с ним людей два десят­

ка с рогатинами и топорами. Чудной был Ка- 

пптонка! Бывало, курицу не зарежет. Блаж­

ной на удивление, всех жалеет, всякую 

тварь. А тут, словно креста на нем пе ста­

ло—  начальных людей и знатпых господ 

рубил безо всякой жалости. П много прав­

долюбцев в те поры в лесах развелось. Му­

жики их не боялись, а когда воевода изло­

вил Капитшку и голову ему срубил, но всем 

деревням и селам плач был великий, будто 

номер родной отец, либо брат.

Испугался ш царь тогда; оказывали 

монаап —  на площадь к народу выходил, 

будто даже сказал, что «от сего страх 

вниде в душу мою и трепет в кости мои». 

Царя-то никто и пальцем не трогал. Зря 

испугался!

Вспомнил Андрейка, как при встрече царь 

сказал ему, Герасиму и Охпме, чтобы они 

не помнили зла на Колычева. U теперь глу­

боко призадумался парень: кого же боится 

царь —  народа или бояр? П почему-то ему 

подумалось, что народа он не боится, а боит­

ся бояр. Вот и теперь —  за что разгневало! 

на пего, Андрейку? П тут показалось парна, 

что делает оп это не ради гнева, а ради 

угождения окружавшим его начальникам. 

Какой же это царь?!

Всю ночь не спал парень, раздумывая, 

как бы людям добиться правды в государ­

стве.

«Пошто томлюсь? —  тянулось у него в 

мозгу.—  Пошто держат меня в этом) чорто- 

вом погребе, в этой паучьей берлоге? Да 

еще, гляди, и батогами бить учпут. На съез­

жий двор поволокут, а там известно: либо 

кнутом, аль огнем, либо дыбой... Без молит­

вы, без покаяния богу душу отдашь! 

Обидно!»

Утром Андрейку наказывали батогами; би­
ли так, что он до своего чулана, куда его 

снова ввергли, едва дошел. Па съезжей он 

ввдел многих людей, которых били: кого

батогами, кого кнутом, видел он и таких, ко­

торых привешивали за ногп к дыбе. Навсе­

гда, кажется, останутся в памяти налитые 

кровью глаза, свесившиеся космы волос, си­

ние ноги л руки, стоны. А этн проклятые 

черти тянули за руки несчастных книзу, к 

земле. Ах, как хотелось Андрейке в ту нору 

вскочить, убить наповал мучителей и снять 

с дыбы мужиков!

Так и решил: поведут его еще раз на 

съезжую, чтобы пороть, он выхватит саблю 

у стрельца п перебьет всех катов.

Вечером чулан снова отперли. Пришел 

десятский и объявил Андрейке, что получен 

приказ освободить его и отвезти на обуче­

ние к иноземцу, овейскому мастеру.

Избитый, в синих рубцах, Андрейка по­

слушно побрел за десятским.

—  И что же вы со мной делаете?—  ска­

зал он дорогой.—  И как же вам не грешно?

—  Э-эх, куманек, живи себе молча, луч­

ше будет!— усмехнулся десятский.

—  Гляди сам. Живого места нет...

—  Худо, братец, худо! Что делать?

С венский мастер, которого все звали Ола, 

встретил приветливо. Он был хотя еще и не 

старый, но уже сед, как лупь. Голубые гла­

за смотрели ласково. Андрейка ободрался, 

подошел к нему.

—  С богом! Ходишь себе! Ничего!— ска­

зал Ола.

Было у Петерсена под рукою пе сколько
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. скпх мужиков. Тоже молодые, сильные

оятз.
Олт спросил: тихо Андрейку:

— Окрестили?

Авдрейка не понял вопроса. Тогда тот же 

рхзк сказал:

— Новичков всех так. Ты не один. 

Андрейка сердито огрызнулся. Ежу хоте- 

«ь забыть о кнуте.

— Зашибленное заживет, а телячий хвост 

у одно языком не станет.

Швед начал усердно учить Андрейку 

|дгью и ковке пушек к ядер.

Бае пушки осмотрели молодые пушкари, а 

шшг и Апдрейка.

Швед разделил орудия на полевые п морти- 

'ы. Первые ое назвал «вольными делами», 

.;орыо— «делами огненными».

Он рассказал, что нушки льют в нынеш- 

ие времена большею частью из бронзы, но 

лучше было бы их лить из красной иеди.

— Она крепче, лучше,—  объяснил он мо­

дам пушкарям,—  но эе мешают завозить в 

Иоскву немецкие, шведские и польские 

пираты.

Далее он показал, как из глины делаются 

формы, как их укрепляют железными обойма­

ми, как формы смазываются салом и вка­

тываются в землю.

Ола Петерсен рассказал и о лигатурах, или 

шавах металла, и о том, как испытывать 

состав, как пушку делить на части, о бан- 

ннках из кожи и щетины, о железных ко­

ваных, о 'Свинцовых и каметшх ядрах и о 

иногом другом.

Пушкари слушали его. разиня рот. 

Смешпьгм показался им рассказ шведа о 

давних воинских махинах. Андрейка, сме­

ясь, слушал про то, что доевшие пушки бы­

ли овцам и козлам уподоблены, а назывались 

совсем чудно: катапультами, балпстами п 

скорпионами. Степы каменные разбивали 

шя. А было то две тысячи лет назад. 

П придумали их греки. Махины те строи­

лись бревенчатые, громадные. Заряжались 

катапульты каменпыми ядрами, а иной раз 

бочками со змеями. Падая на землю, бочка, 

разбивалась, ж из нее расползались змеи. Лю- 

дя, защищавшие крепости, в ишуте разбе­

гались.

Швед показал на маленьких палочках, как 

строились те махины и как из них можно 

было палить.

Молодые пушкари, слушавшие рассказ Ола 

Петерсена, в том числе и Андрейка, еще бо­

лее смеялись, когда узнали, что вместо фи­

тилей и пороха действовала воротяжка, на 

йоторую воины туго накручивали канаты из 

воловьих кишок. Стреляли пз катанультоз и

балшетов в неприятеля и всякою дохлятиною, 

вроде дохлых собак и кошек.

Пушкари далее' поняли из слов шведа, что 

то была война гппшанского короля с изма­

ильским народом —  эфиопами. Пспанцы осаж­

дали город Алхезирас, н*о арабы стали в нпх 

стрелять огнем из какой-то неведомой тру­

бы, а пз огня вылетало железное ядро 

и пробивало* испанцев. Они .разбежались, 

думая, что 'С эфиопами заодно сам 

дьявол.

Веселый смех парней п бородатых слуша­

телей заглушил сложа шведа.

Петерсе®, довольный тем, что его так вни­

мательно слушают, сказал:

— ■ Москофский человек., мепя понимает... 

Дьяфол), нечистый дух,—  швед с насмешли­

вой улыбкой плюнул,—  нет, неправда! 

Огонь —  селитра, мешай уголь, зажигай —  

и летит! Фот и вся чудпса! Фот и вся 

дьяфол!

После того он показал Андрейке ж другим 

пушкарям фальконет, привезенную, по при­

казу царя, боярским сыном Лыковым из 

Италии.

Петерсен укоризненно качал головой:

—  Не то, не то... Э-т-та плохой пушка! 

Фи! Паш москофский лучше...—  и оп при­

гнулся, присвистнул, вытянул руки вверху, 

будто показывал, что 1вверх полетело ядро...—  

Паф! Паф! Паф!
Успокоившись, пивед заговорил о менее по­

нятных Андрейке вещах. Он говорил, что 

ошеннюе оружие проверяется измерением, 

« математ-тикон».

—  Не наутадь! —  замахал он руками, 

сморщившись.—  Пи! Ни! Какой? Огненное 

оружие стреляет в пропорции длина и ©го 

крепость... К заряжению протпф ядра-линеп 

быфают... П подолги п покороткн фылиты. 

Не думай— доле пушка будет, доле и стре­

ляет! Нет! Надо математик... Пушечное ядро 

должно фидеть перфоначалый> крепость... 

Пушку беречь надо, как... мать, жену, 

точь... Ядро, как солото... Язвин пли дир 

не можно... Кнутом буду бить! Царю скажу!

Когда уже стемнело, п все литцы, кузне­

цы и пушкари разошлись, Петерсен отвел 

Авдрейку в сторону л тихо, с улыбкой, ска­

зал, что царь .вспомнил о пем, Андрейке, и 

велел выпустить его из чулана, а ему, Петер­

сену, приказано быстрее обучить его, Ан­

дрейку, пушкарскому делу...

IX

Среди деревянных хибарок Никольского 

прихода Андрейка без труда разыскал боль­

шой, о двух житьях, каменный дом Печат­

ного двора. Таких дворцов немного в Москве,
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разве толысо у самого Ивана Васильевича. 

Царь на что скуп, а тут не пожалел ника­

ких денег для этой нечистой силы. А за­

чем и чего для —  никак никто понять не 

мот. Диву давались люди: на кой леший Мо­

скве сия зеленая хоромина? Пои Никольской 

церкви во хмелю расхрабрился и с амзо'на 

проклял «сатанинский чертог», да еще виу- 

шал богомольцам подальше от него быть и 

мимо пореже ходить. Митрополит Макарий 

сослал за это попа на Соловки.

Старец Васспан Патрикеев и заволжские 

старцы тоже всяко поносили Печатный двор, 

хулили царя.

Не нашлось охопгиков птшг туда и та ра­

боту.

—  Чур меня! Чур меня!— прошептал 

Андрейка, подойдя к дому. Большие дере­

вянные ворота с кровлей. Постучал в них. 

Пока1 дожидался, заглянул через щели в ча­

стоколе на слюдяные оконницы в подклети. 

Опи были плохо завешены. Залаяли псы, 

просунув морды в подворотню.

—  Эй, кто-о-о?— лениво окликнул при­

вратник.

—  Государев человек с Пушечной сло­

боды!

—  Пошто? Ап?

Андрейка постучал кулаком в тесшгу:

—  Пусти! Не чванься!

—  Эк-кай, ты! Шайтан!

Ворота приоткрылись.

Старик-татарин с бердышом в руке уко­

ризненно качал головой.

—  Мир вам, добрые люди!— произнес 

приветливо Андрейка, проскочив в ворота.

—  Э-эх, горох хоть и прыток, а опоз­

дал,—  щи сварили...

Андрейка рассмеялся. Захихикал и старик.

—  Кого тебе?

—  Девка тут... С Пижнего-града воя... 

Проведать бы.

Старик почесал лоб, как бы припоминая:

—  Стал-лыть, есть такая. Обожди! Пой­

дем!

Опустив лезвие бердыша, татарин торопли­

выми шагами подвел пария к крыльцу. Ан­

дрейка трепетал: молиться или нет? Бесо­

ва хоромина! Пе грешно ли?

—  Н-ну! Чего ж ты? Иди, ежели.

Жутко стало. Не стерпел!, прошептал мо­

литву. Забегали мурашки.

Поднявшись в сени, робко сунулся 

внутрь. «Батюшки! Бежать! Бежать обрат­

но! Что же это такое?»— от страха ноги под­

косились: изба не изба, церковь пе цер­

ковь—  не поймешь. Большущая палата, а 

в ней страшные, похожие на дыбу, ворота 

с тремя перекладинами, вертятся со скрипом, 

громадные деревянные вшгты, а среди па­

латы многие узкие столы... Большие ящики 

какие-то на тех столах, а в ящиках клетуш­

ки; бородатые дядьки согнулись, шепчут про 

себя, будто колдуют над этими клетушками, 

перебирают пальцами что-то! П вот в самоа 

углу Андрей увидел Охиму: сидит эко.то 

столика, палкой мешает в ступе п тоже 

будто что-то шепчет.

Около каждого дядьки —  чернец... читает 

©слух что-то непонятное. Визг л скрип вин­

тов, выкрики монахов —  ой, жутко! Помяни, 

господи, царя Давида!

Бородатые дядьки искоса сурово погляде­

ли на Апдрейку. «Чур-чур меня!» —  зашеп­

тал парень. Такими страшными показались 

ему эти угрюмые бородачи.

Один из них поднялся, расправил руки, 

зевнул.

Андрейка в страхе- напряженно следил за 

ним. Вот... обернулся —  владычица-богоро­

дица!—  пошел прямо па него, на Андрейку. 

«Свят, свят!.. Чур-чур!» Высокий, худой, в 

чернецкой рясе... Глаза прищурены.

—  Добро, отрок,—  услышал Андрейка ти­

хий, лаюковый голос,—  чего для пожаловал 

к нам?

Глаза человечьи, голос незлобив, смирен.

Андрейка ободрился, ткнул пальцем в 

сторону Охимы:

—  К ей пришел! К той!

Дядя рассмеялся.

—  Обожди. Ахмет, отведи-ка его.

Привратник вывел его во двор и через

заросли цепкого кустарника повел в глубину 

сада, в самый отдаленный его . угол. Там 

среди листвы затерялась крохотная избенка. 

В нее-то и ввел парня старик.

—  Сядь-ка тута. Обожди.

Оставшись один, Андрейка внимательно

осмотрелся крутим.

Пзба по-черному. Потолки в копоти. 

В оконце лезут разросшиеся лопухи и какие- 

то крупные желтые цветы. У глухой стена 

койка, чисто оправленная. В углу икона. 

Парень усердно помолился. Здесь было те 

и прохладно. Не так, как на воле.

Все же одному сидеть было здесь боязни 

Вот-вот в .дверь вломится нечистая сила. 

Водь, педаром же иа посадах такой c.iyi, 

идет. Чертоги, и в самом деле, ни на что 

пе похожи. А бородатые дядьки —  исш 

колдуны, и промысел их колдовской, ег 

тический. Охиму, видать, опи уже околдс 

вали, вещуньей ее, поди, сделали.

Андрейка пожалел, что не взял с « 0 6 0 1  
топор, либо дубину.

«Э-эх, пе попусту люди дивуются ь  
царя!— думал он.—  И на кой понадоби­

лась ему спя преисподняя? Лучше бы 

состроил, либо храм. Бояре за то осерчали is
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да,—  болтают б слободе,—  а божип отцы, 

попы и монахи, дером̂ дерут: «Сжечь бесову 

хоромину, да и только! Изобидел нас царь- 

государь! Сатану поселил во святом граде!» 

Гжели врут? Ужель напраслина? Ах, 

господи, какая распутица в умах! Царь та®, 

боярин этак, монах ни так ни этак! А чер­

ному люду и вовсе хуть ложись и помирай! 

Там— воевода, кнут, здесь —  черти, ‘бояре и 

дворяне, а на тозг свете и  вовсе ад кромеш­

ный. Дуреха мордовка чертовой кумой стала! 

Не убежать лп?»

Но только что Андрейка подошел к двери, 

как за шиной у него раздался ласковый го­

лос Охпмы:

—  Ащреюпгко! Долго же не видать тебя. 

Уж- и лето скоро минет, а ты... Чего же ты 

пятишься от меня?
—  Да,—  сказал парень дрожащим голо­

сом.—  Тебе нипочем, а мне... Ты —  нехристь, 

тебе все одно... а я...

—  Была' такова, а ныне окрестили 

шгя,—  вздохнула она.

Охпма усадила Андрейку на скамью, сама 

села радом, обняла его я весело рассмеялась:

—  Да ты чего дрожишь? Дурень!

—  Недобрая славунгка про вашу нзбу... 

Ой, худа!

—  Брешут на посаде... Не верь! Нивесть 

чего плетут.

Рассказала она, что знала сама о Печат­

ном дворе. Царь Пван Васильевич гневается 

ка писцов-монахов: пшпут-де божественные 
книги с изъяном, путают: коп недописывают, 

кои переписывают, вписывают свое, что иа 

ум взбредет и даже поперек государю; в церк­

вах по-разному одну и ту же кнпгу читают, 

где как писана... Осерчал царь на писцов- 

екое бесчестие. П ныне в Москве книги будут 

пе писаны, а печатаны. По вся места одина­

ково. Зачинатели сего дела —  Пван Федоров, 

дьякон от Пиколы, и при нем другой, Петр 

Тимофеев Мстиславец. Вот онп-то и работают.

—  А ты болтаешь про нечисть! —  за­

смеялась Охпма.—  Убогие молельщики не хо­

тят работать тут. Царю неволя пришла брать 

в это место татар, да мордву. Велика лп 

в том беда! П мы послужим.

—  Чего же ты сама-то тут делаешь?

—  Краску дроблю и варю, избу мою, при­

бираю.

—  Краску? —  удивленно разинул рот 

Андрейка.—  А старики?

—  Не! Не старики...—  покачала головой 

Охпма.— Молодые еще.

—  Ладно. Бее с ними! Чего они?

—  Пабирааот. Э-эх, малый! Все одно 

не поймешь. А коли зпать хочешь, пойдем 

к хозяину. Он те растолкует. Поучись у него

уму-разуму. Есть такие, ходят, любопыт­
ствуют. Мудрый он.

Охима схватила Андрея за руку и повела 

его в печатную палату, подошла <к Ивану 

Федорову п что-то ему сказала на ухо. Он 

обратился лицом к Андрею, поманил к себе. 

Парень набрался храбрости, приблизился.

—  Видимое туг,— обвел рукою вокруг 

себя Федоров,—  все то божпя милость, его 

святая воля к просвещению нашего разума. 
Царь-гюсударь, ве.шкил князь Иван Василь­
евич, умыслил изложить печатные книги, по­

добно греческим, вепецийсшм, фригийским и 

иным государствам. А мы, смиренные слуги 
его, усердие приложили к тому, дабы постиг­
нуть оную премудрость.

Федоров рассказал внимательно слушавше­

му его парию о том, как царь просил немец­

кого цесаря Карлуса о присылке ему масте­

ров печатного дела.

Немецкий Караус уважил прошение царя 

Ивана Васильевича и выслал мастеров, но 

Ливония задержала их, не пустила в Москву. 

Царь сильно разгневался на ливонцев, как 

■говорят ближние вельможи. Написал он о том 

ж© и дацкому каролусу Христиану. Тот ото­

слал в Москву своего мастера Пвана Миссен- 

гейма, но потребовал обращения! русского 

народа в дилерскую веру. П когда царь узнал, 

что в Москве есть свои мастера, он зело воз­

радовался. Дацкого человека отослал обратно 

<к Христиану.

Пван Федоров произнес это с самодовольной 

улыбкой и вынул из ящика с позолоченной 

крышкой грамоту царскую и прочитал ее 

Андрейке. Царь приказывал устроить дом 

«от своея царской казны», где бы печат­

ному делу строптпся и пещадв» дать от своих 

царокпх сокровищ делателям на благо печат­

ному делу и их успокоению».

Чтение грамоты было громкое, напевное, 

торжественное. Все помощники Федорова пере­

стали работать, стоя- слушали грамоту и кре­

стились.
Федоров взял под руку парня, подвел его 

к ящику с ячейками, наполненными .крохот­

ными чурочками, и, вынув из ячейки одну 

из 9 tnx чурочек, тоненьких, плотных, показал 

ее парню.

—  Глянь! Пмай!

Парень взял ее. Вырезанная фигурка. За­

любовался.
—  То буквица,—  с гордостью в выраже­

нии лица произнес Федоров.—  «Веди!» А то —  

«како», а то— «псп». А всего того три де­

сятка с девяткой. Се —  дерево, а то —  сви­

нец.
Федоров показал другую буквицу, малень­

кую, но потяжелее первой. Андрейке так она 

понравилась, что он потряс ее на ладони, лю­

буясь ею. Хотел попросить себе, да побоялся.
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Сам Пван Федоров, видимо, страшно дорожил 

этими буквицами. Он взял их из рук Андрея 

и положил обратно в ячейку. ПоСчЛе того он, 

держа в левой руке небольшую деревянную 

коробочку, стал укладывать туда буквицы.

—  От, глянь! Слово божие в ту пору ша­

гаю. Кладу, что к чему надлежит. Из буквиц 

слепится: «бог-вседержитель». Чуешь?

— Чую. j
Андрейка с изумлением смотрел на плотную

свинцовую строку, (которая, будто бы. гово­

рила!: бог-втедержитель.

Опять мутные мысли! Опять стало не но 
себе.

— • Глянь! Се тягость— давилка именуе­

мая. По обычаю — ее крутим.

К потолку от пола; шлаг брусья, а на них 

перекладины; две перекладины проливая: тол­

стый деревянный винт. Его, пыхтя, ворочали, 

а приделанная к нижней части винта доска 

наседала на лоток с набором буквиц, лежав­

ший на столе.

Потом опять стали вертеть, но уже кверху; 

доска со скрипом снова поднялась, и Андрей­

ка, ж своему великому удивлению, увидел, 

что подложенная под доску бумага покрылась 

письменами.

На лице его вспыхнул румянец. Глаза за­

блестели. Куда девался и весь страх. Любо­

пытство брало верх.

—  Дай-ка мне! —  сказал он, протягивая 

руку к листу.—  Унесу с собой.

Федоров в ужасе замахал на него руками:

—  Отхлынь! Што ты? Упаси бог! Батюш­

ка-царь строго-настрого заказал! Никому пи 

единого листа! Здоровы у тебя ручищи!

Андрейка обиделся. Очень хотелось ему 

унести этот листок и показать пушкарям. 

То-то все диву дадутся! Так и шарахнутся 

в разные стюропы, коща уанают, что то из 

«бесовой хоромины».

Теперь уж у самого Андрейки явилась охо­

та попугать нечистой силой товарищей, да 

и посмеяться над ними, а потом поведать им 

обю всем начисто.

Долго еще води по Печатному двору Пван 

Федоров Андрейку. Спускались и вниз, в под­

вал, смотрели словолитню, где было еще труд­

нее дышать, чем у литейных ям. Дупшл ед­

кий сизый туман, в глубине которого полы­

хали огни очагов.

Ивану Федорову было приятно удивлять 

пария.

—■ Пу, молодец! Уйдешь от нас, сказы­

вай там: в Пушечной, мш, нет никакой 'не­

чистой силы ва Печатном дворе. Святого 

«ашдастола» там-де печатают. А кто клевещет, 

того побей. Эвопа, какой ты! Бей без жа­

лости! Царь-батюшка, и то не гнушается 

нами. По ночам приходит к нам, милостью 

своей согрел всех нас грешных. Змеиное лу­

кавство недругов царских не щади, отрок! 

Буде имя господне 'всегда, пыне и Еовеки!

Охима ждала в избе Андрейку. Раздобыла 

кувшин с брагой, поставила две сулен. По­

правила густые черные косы, надела еще две 

нити бус. Стала юна сразу какая-то другая, 

как заметил Андрейка, непохожая на преж­

нюю. Он сказал ей об этом, она рассмеялась.

—  Не скушлива ты, видать?

—  Не! Не скушлива! — покачала она 

головой.

А сама наливает брагу: себе первой, ему 

потом.

Выпили].
— ■ Ой, Охима, не узнаю тебя!

—  Обожди, узнаешь...—  рассмеялась.

—  А што Алтыш скажет?

—  Жив ли он? Не знаю. Алтыш хоро­

ший!

В дверь постучали. Открыла. Чернец —  мо­

лодой, румяный, с русыми: усиками и боль­

шими .розовыми .губами. Охима толкнула его 

в прудь и заперла дверь. Смешно было, как 

он, постояв немного, нерешительно поплелся 

среди крапивы, то и дело оглядываясь назад.

—  Кто такой?

—  Повадится овца не хуже козы. Докука!

—  Ой, берегись, Охима!

—  Не Охима, а Ольга!

Она весело рассмеялась.

—  Чего же ты смеешься?

—  Ольга я — для Печатного, а как мор­

довка была, так мордовкой и буду, а богу 
вашему молиться пе стану. Не надейтесь! 

Чам-Пас велик! Ваш 'бог ему ни брат, яп 

холоп. Не хочет он его! Никак не хочет! 

Не скаль зубы). Чего скалишь? Вчера я ви­

дела нашу нижегородскую мордву, в царском 

■войске много их... Ннкто против батвкиной 

родпой веры не хочет итти. На войну лтти 

не боятся— против батькивой веры пи за что!

— ■ Ждешь, гляди, поджидаешь Алтыша?

—  Колй п Еернотся —  не будет Алтыш. 

П его, чать, окрестили, либо в Алексея, либо 

в Пвана. Наша вера на огне не горит, на воде 

не тонет и на земле не сохнет. Крестя не 

крести —  батькиной вере пе изменим. А вое­

вода в Нижнем Лизаветой мена назвал. Не 

наша воля. Хлебнп-ка лучше браги!

Она раскраснелась от волнения, наполнила 

брагой обе сулеи.

—  iA ты, Андрюша, все такой же: ясен, 

как 'Солнышко, как звездочка, как серебряна 

деньга. О Герасиме и не думала я, и думать 

пе хочу. О тебе поминала. Сама не знаю с 

чего! Много людей в Москве, много шума1, 

а ты наш, нижегородский. Одинешеньки мы 

с тобой на чужбине.

—  Герасим тоже с наших мест.
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— Дерево ты, а пе человек. Сказала —  

не ючу Герасима! Русский бог с ним! Мор­

довский бог с тобой и со мной! Лй, как я 

эдала тебя! Какой ты хороший! Высотою ты

дуб, красотою с цветок. Люблю таких!

Опа опять указала пальцем на сулею и 
звонко рассмеялась.

—  Сулея моя поварит: возыш меня!

Андрейка, слеша захмелевший, затрясся от

спеха, хотя самому было удивительно, отчего 

Ее он смеется, а главное: «возьми меня!» 

Их, ты!

Андрейка от удовшьствпя потер ладони, и 

соромно© слово у него сорвалось, ветлужсюое. 

Охима слегка шлепнула его по спине.

—  Эти притчи я слыхала! Дорогой наслу­

шалась! Попридержи язык! Дурень! ‘Взгляни 

на небо —  месяц... и звездочки...

Андрейка воскликнул с  ехидством:

—  Эх, кабы теперича Алтыш!

Охима отвернулась от него. Андрей ©му­
тился!.

—  Чадушко безумное —  вот пгто!

—  Любишь Алтьшпа? Я его убью! —  тихо 

проворчал Андрей, нахмурившись.

—  Ох-хо-хо! Какой удаленький!

Охима обернулась, посмотрела в лицо пар­

ню с ласковой улыбкой и обняла его.

—  Зачем убивать? Пускай живет.

Андрей крепко сжал ее в своих руках. От

занака ее теплой, смуглой шеи у него за­

кружилась голова. Пряди волос прикасались 

к лицу Андрейки, словно лас-ковое дуновение 
ветерка..

—  Ласточка! Гляди на месяц. Будто мы 

с тобой одни в Москве. Никого нет. Токмо 

ты, девственница, я... да месяц!

—  Алтыш пускай живет...—  прошептала 
она.

—  Пу...ска...ай! Чам-Пас с таим! Жи...жи­

вет...—  шептал Андрей сжимая еще крепче 

Охпму.

—  Тяте, медведь!— подернула она пле­
чами.

—  Не сердись, око чистое, непорочное!

—  Говори, говори, Андрейка! Я слушаю.

—■ Шестьдесят цариц на- тебя пе про-

кеняю.

—  Говори, милый... говори! Я слушаю.

—  Малинка, солнышком согретая!..

—  Го...вю...ри!

—  Твои уста горячей теплой банюшки!

—  Давно бы так! Рашпя! Всю дорогу я 

ждала твоей ласки.

—  Ах, господи! Что же я раньше? Не 

люблю я баб за его —  никак но поймешь! Да 

в Герасим, дылда, мешал... бог с ним!

—  Русский бог с ним!— смешливым то­

потом повторила Охима.—  А мордовский с

нами... Чам-Пас хороший, добрый, он вс«- 

прощает. Не как ваш. Ваш сердитый. Шта 

пи сделай —  все грех, все грех! Паш добрый.

Охима поцеловала Андрейку.

—  Ты да я! II месяца теперь не надо... 

Ни к чему!— бессвязно бормотал Андрей.—  

Аленький цветочек мой!

Браги в кувшине не осталось ни капли. 

Ко(сой бледный луч осветил часть стола, на 

котором лежало монисто из серейряпых мо­

нет, бусы и золоченые! сулеи.

В окно видны освещенные осенним ме­

сяцем грушевидные главы Николы и высо­

кие, оголенные ветрами березы...

Однажды, поздно вечером, когда Андрейка, 

крадучись, уходил от Охимы, из крапивы 

вдруг выскочила черная худая тень, испугав, 

дссмерти парня.

Приглядевшись, Андрейка узнал того са­

мого чернеца, который заглядывал в хибарку 

к Охиме и затем исчезал.

— • Ты чего, как бва перед заутреней! —  

грозпо спросил Андрейка.

—  Добрый человек! —  жалобным, каким- 

то противным: гойюском заговорил чернец. —  

Давно хочу сказать я тебе, христианская) 

душа, не кланяйся красоте женской, не под­

дайся па красоту, не возведи па нее очей 

своих. Многие погибли красоты женской ра­

ди. .l Бежи от той красоты невозвратно, яко 

Ной от потопа, яко Лот от Содома и го- 

морры...

Андрейка размахнулся,-—■ монах снова ока­

зался в крапивнике.

—  Знай, ворона,, свои хоромы!— -сердито 

проворчал Андрейка, перелезая через забор.

Чернец высунулся из крапивника н крик­

нул вслед парпю:

—  Ужо тебе! Вспомянешь меня!

И грозно погрозил кулаком. Обернувшись 

лицом к жилищу Охимы, тихо, с тяжелым 

вздохом юказа1т:

—  Истинно рекут на посаде: «Девичий

стыд токмо до порога, коль переступила, так 

л забыла!» Ох, ох, сколь греха кругом!

X

В 1508 году мудрый правитель и доблест­

ный полководец Ливонии магистр Вальтер 

фон-Пяеттенберг заключил с Москвою пере­

мирие на пятьдесят лет. П Москве и Ливо­

нии это было выгодно.

По договору, немцы обязались выплачивать 

Москве ежегодную дань. Плеттенберг признал 

право России па некоторые земли и города, 

самовольно отторгнутые у нее Ливонией.
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Договор бережно хранился в -московском 

кремле. Нередко Москва напоминала маги­

страм о долгах, но немцы не выказывали 

желания платить долги. Напротив, они все­

гда п везде старались причинять Москве 

вред.

Еще в 1539 готу епископ Дерогажш со­

слал «неведомо куды» немца, пушечного ма­

стера, хотевшего уехать на работу в Москву. 

А в 1549 году немец Иоган Ш лягте, 

оказавший некоторые услуги московскому 

правительству, был схвачен в ЛиВонии и 

посажш в тюрьму. Он вез с собой в Москву, 

с согласия германского императора, мастеров 

и ученых, добровольно пожелавших работать 

в России.

В паспорте, который был выдан императо­

ром Карлом V Шлитте, говорилось: «Мы

благословили и дозволили упомянутому Иоган­

ну Шлитте, по силе этого писания, во всей 

нашей империи и во всех наших наследствен­

ных княжествах, землях и волостях искать 

и приглашать разных лиц, как-то: докторов, 

магистров всех свободных искусств, литейщи­

ков, мастеров горного дела, золотых дел ма­

стеров, плотников, каменщиков, особенно же 

умеющих красиво строить церкви, копачей ко­

лодцев, бумажных мастеров и лекарей и за­

ключать с ними условия для поездки к ве­

ликому князю русскому ни от кого невоз­

бранно, во уважение к просьбам, обращенным 

к нам и к нашим предшественникам отцом 

нынешнего великого князя, блаженной памя­

ти великим князем Василием Ивановичем и 

нынешним великим князем».

Шлитте, однако, два .года просидел в не­

мецкой тюрьме, а на его письма германский 

император даже не ответил.

Только одному мастеру удалось вырваться 

из тюрьмы, да и того ливонцы схватили у са­

мого российского рубежа и отрубили ему 

голову.

Глубоко огорчпло все это в ту пору юного 

царя Ивана. Но, не желая ссориться с Ливо­

нией, оп ласково принял в 1550 году ливон­

ских послов для возобновления истекшего 

сроком договора о перемирии.

Царь Иван согласился продолжить его еще 

иа пять лет, имея желание за это вре<мя про­

верить твердость слова немцев. На приеме он 

помянул послам: о разорения русских церквей 

в Ливонии, хотя, по прежнему договору, было 

дозволено России иметь их для приезжих рус­

ских купцов. Оя потребовал', чтобы эти церкви 

немедленно были восстановлены и чтоб от­

ныне немцы не мешали свободному сношению 

Москвы с заморскими странами. И почему 

дерптское епископство, исстари платившее ве­

ликим князьям дань во Пскове, теперь не 

платит ее? Царь Иван настаивал, чтобы Дерпт 

возобновил своп платежи, ибо ливонские

власти не должны забывать: Дерпт —  русски 

город Юрьев, а. не немецкий.

Послы уехали смущенные, растерянные, не 

зная —  радоваться им или плакать. По при­

езде домой они передали требования царя 

епископу дерптскому Нодеку фон-Рекке. Епис­

коп был родом из Германии —  вестфалец. Че­

ловек хитрый, ловкий, он сразу понял, чти 

над Ливонией нависает гроза. Фон-Рекке вы­

ступил с резким осуждением нравов ордена. 

А пемного «вустя, изверившись в исправле­

нии изнеженных, беспечных рыцарей и вида 

их раздоры, которые постоянно происходил 

между духовными и светскими властями в 

Ливонии, тайно заложил епископские владе­

ния и уехал обратно в Германию.

Ливонцы говорили:

«Наши деньги пошли в Вестфалию по суху 

и по воде: там им привольнее, чем дома. Тая 

господа наши построили себе богатые дома, 

крытые черепицами, а прежде у них в нашей 

земле были дома, крытые соломой. Вестфалия 

обогатилась, а Ливония погибла».

Прошло время. Срок и нового договора 

истек.

В мае 1554 года в Москву опять приехали 

ливонские послы. В этот раз немцы предла­

гали заключить с ними шгр на пятьдесят 

лет.

Их принимая глава Посольского приказа 

Алексей Адаше® и дьяк Михайлов. Они на­

помнили послам о дани, которую не платит 

Дерпт.

Послы с таким видом, как будто об этом 

впервые вдет речь, спросили:

—  За что дань? Пи о какой дани мы ни­

чего не знаем.
Адашев строго, с достоинством, сказал:

—  Ливонская земля —  древняя отчина ве­

ликих князей, и немцы должны платить дань. 

Об этом вы должны знать.

—  Ливония никогда не была покорена 

русскими,—  удивленно пожали плечами пос­

лы.—  Дань можно брать только победителям 

с побежденных, а известно, что немцы в 

прежние времена вели большие войны с рус­

скими и мира такого не заключали. Они были 

независимы от русских, и в прежних мирных 

условияк никогда и не упоминалось о дани.

Тогда дьяк Михайлов развернул перед ними 

договор Плеттенберга с Иваном Третьим.

—  Вот ваш договор. Здесь вы найдете то,

о чем вы забыли. До сих пор государь, по 

своему долготерпению, ждал, что вы вспомни­

те свои обещания. Но так как вы не хотите 

платить дань, то ныне государь но станет 

подписывать мира, пока вы яе исполните 

крестного целования валпето л не выплатите 

своего долга за все года, что не платили.

Послы пали духом.
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—  Мы в старых наших пщсаппях не на­

ходим:, чтоб великому князю платилась дань, 

я просим, чтоб все осталось по-старому, а пе­

ремирие продолжалось,—  просительным голо­

сом заявили они.

—  Чудно вы говорите! —  ответил Ада­

шев.—  Неужели в 'ваших немецких старых 

писаниях ппчого пет о том, как ваши пра­

отцы незваны-непрошепы пришли из-за моря 

в Ливонию н заняли эту землю вероломно, 

сплою, п много кровш славянской пролили? 

Не желая большего кровопролития, прароди­

тели великого государя дозволили немцам на 

многие века жить в Ливонии, с тем. чтобы 

з» то они платили дань. Неужели вы и этого 

ве знаете? Предки ваши в своем обещании 

были неисправны и пе делали того, что сле­

довало. Тогда вы должны за них исполнить 

и  обещание, а если не дадите охотою, то 

государь возьмет дань сам, своею силою. Тер­

пению его наступил конец.
Послы испугались, стали божиться, что 

ничего не знают о дани.

Адашев с укоризной, громко сказал:

—  Так-то вы помните и соблюдаете то, 

что сами нашгеалн п своими печатьми запе­

чатали! Целые его лет и больше прошло, 

а вы и не подумали о том п из постарались, 

чтоб потомки ваши с их детьми жили спо- 

ишо! Если же вы теперь рее еще упор­

ствуете, то мы вам напомним, что с каждого 

немца вам надо платить по гривне москов­

ской, пли по десять денег в год.

Послы просили отсрочки в ответе, пока 

они не получат указа от своего правитель­

ства.

Адашев настаивал на немедленном заклю­

чении нового договора. Ливонские послы имен­

но от этого-то и хотслп избавиться. По после 

решительных слов Адашева и Михайлова со­

гласились.

Царь поручил новгородскому наместнику, 

князю Дмитрию Цллецко'му, подписать с ли­

вонскими послами новый договор, не находя 

для себя достойным (подписывать его соб­

ственноручно.
Снова возник шпрос о разоренных церк­

вах и о притеснении русских купцов в Ли­

вонии. Выплатой дани договор обязал один 

Дерпт с его волостыо. Епископу надлежало 

в течение трех лет собрать дань по (немецкой 

гривне со двора за все недоимочные годы и 

впредь выплачивать условленные деньги по­

стоянно, каждый год. А буде, того оп не 

соблюдет, то сам гермеистер ливонский, архи­

епископ рижский, все епископы п немецкая 

власть обязаны принять <на себя выплату 

данп.

Русским купцам предоставляется свободная 

торговля. Русскому человеку разрешалось

ездпть по какому угодно пути я <в любую 

сторону сворачивать с дороги. Ливоння обя­

зана была пропускать всех едущих к царю 

н от него иностранцев. Чиновники не долж­

ны брать с них никаких пошлин за проезд. 

Немецким людям московское правительство 

дозволяло беспрепятственно как въезжать в 

русскую землю, так и уезжать из нее.

Срок перемирия —  пятнадцать лет.

Прошло 'всего лишь три года, а немцы уже 

снова дерзко нарушили все пункты договора.

Магистр Вильгельм Фюрстенберг, после 

кратковременной войны с Польшей, тайно за­

ключил с королем польским п великим кня­

зем лптовскшм Оириэмундом-Августом обо­

ронительный и наступательный договор, на­

правленный против Москвы.

Случилось это в сентябре 1557 года.

Царь Иван сильно разгневался на Ливонию, 

получив это известие.

Вместе с Анастасией он много молился в 
двю,рцовой церкви.

—  Никто (меня в иные времена но по­

срамлял п не обманывал так, как оные 

безумцы! —  говорил царь жене гневным го­

лосом.—  Немцы услаждаются беззаконием, 

которое закует нх навсегда в цепи. С такою 

душой, что у правителей Ливония, можно 

привести в шаткость любое царство и по­

вергнуть ,в убогость любой народ.

В предвечерней синеве застыли длинные 

'розовые гряды облаков, между ними косма­

тые, когтистые, похожие на медведей, темпо­

бурые куски разорванной тучи. Гроза сошла; 

прохладнее стало д тише.

На кремлевской степе, близ Фроловской 

банши, прогуливаются Пвап и ратман 1  Нар­

вы Иоахим Крумтаузен. Этого немца Иван се­

годня ие отпускает от себя ни на минуту, 

и хотя царь строго-настрого запретил допу­

скать иноземцев пе только па кремлевскую 

стену, по и близко к стенам, однако этого 

купца он сам привел сюда.

Крумгаузен считался крупнейшим негоци­

антом. Вся Германия знала его, а в торговом 

городе Любеке он был первым человеком. Пе 

мало всего повидал он на своем веку. Долго 

жил в Москве, воспнтызал даже здесь своих 

детей, точно так же, как и еще один близ­

кий Ивану немецкий гость —  Ганс Пепнедос. 
Через них Иван приобрел много друзей <-(рВДи 

немецких и ганзейских купцов: Георга Лп- 

беитауера из Аугсбурга, Германа Биспинга нз 

Мюнстера. Бейта Сенга из Нюрнберга, кото­

рому покровительствовал сам Альбрехт, гер­

1  Р а т м а н — правитель города (граждан­
ский).
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цог ■баварский; были в овязи с Иваном и 

крупнейшие прусские купцы —  Герман 

Шталльбрудер, Николай Нахер и * « е  дру­

гие.

Здесь, на кремлевской стене, обвеваемый 

приятным: ветерком, врывавшимся между ка­

медных зубцов, Иоахим Крумгаузен, почти­

тельно обернувшись лицом к Ивану и слегка 

наклонясь, -лихо говорил:

—  Великие государи жох стран бывают 

благодарны вседержителю, когда их народы 

сближаются торговыми добрыми дедами. Н, я 

так думаю, первою помехою тому ныне нп) 

западном море —  свойская гордыня, свеискпе 

пираты и покровитель оных, сам свойский 

таит... а за ш ш  стоит Англия.
Иван пристально посмотрел на Крумгауэе- 

на. Лицо1 нарвского ратмана было (печально.

—  Гоеподу-богу угодно испытать мое тер­

пение... Много обид видим мы и от немцев. 

Крымцы, турки и поляки, и ливонские маги­

стры не радуют нас; соседскими добродетелями. 

Явственные ласкатели на словах, они редко 

бывают причиной нашей радости. И нет среди 

них болез лживого и коварного еоседа, нежели 

ваши немцы. (Об Англии царь не сказал ни 

слова, как. будто и не слышал упоминанияо 

ней.)

Крумгаузен покачал головой в знаж сочув­

ствия.

—  Великий государь! Многие убытки по­

несли от этого несогласия торговые люди не­

мецких земель, желающие жлть со всеми в 

мире, но более всех подвергает нас опасностям 

в Балтийском море все же английское и свей- 

ско& соседств». Его величество Фердинанд, не­

мецкий император, не внял роптанию инозем­

ных государей и склонился на сторону лкобек- 

ских купцов, позволил нам ездить в твое 

государство и возить вам и серу, 'и ааелезо, 

и медь, красную и зеленую, п свинец, но...

Иван нахмурился.

—  Знаю. И про свейскпх правителей знаю.

II они поживились от нас. Свеиского короля 

Густава я наказал. Не оп лп десять лет 

назад писал архиепископу рижскому, чтоб тот 

не пропускал в Москву иноземных людей, кои 

имели охоту послужить нашему государству? 

Не он ли поднимал Марио Английскую, дат­

ского короля, Польшу', орден и всех латынян 

против меня? Оо Мария написала мле о лихо­

действе Густава и прислала мне посланников 

дружбы. Густав вопил па весь мир, якобы 

настало время оттеснить паше государство к 

J ралу. Но я наказал его, отбил в Финляндии 

наши древние вотчины до Выборга. И послов 

ею с перемирием пе принял. Он торговал мя­

сом,— пускай с Новгородом Имеет дело, с
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моим воеводой. Недостойно царю с мясником 

на одну доску становиться. Карелия и Пнгрия, 

то бишь, Карельская и Нжорская землн, со 

всеми прилегающим'и к оным местам издревле 

принадлежат нам. То и сами свейские прави­

тели не могут отрицать. Тоже и немцы. 

В московских летописях издревле значатся го­

рода: Сырспск, пыле 'именуемый Нешплосом, 

Юрьев, пыне носящий имя Дерпт, наш ста­

рый город Костер стал Олденторном, а Руго- 

див —  Нарвой... И аз я ли хочу иметь в 

Нарве свободное купечество? Немцы нам ме­

шают повсеместно.

Двап повысил голос. Крумгаузен стих. Он 

хорошо запомнил историю с Шлитте. Он знал, 

что разговор этот неминуемо иаго-лкнется на 

воспоминание о том лечальпом-'нроисшес’шга, 

которое едва ли па главною причиною послу­

жило к разногласиям между Москвою и Ливо­

нией

Иван взял Крумгаузена под руку п пошм 

вместе с ним вдоль по стене... На красит 

молодом лице его легла черты глубокой задум­

чивости. В такие минуты он выглядел стар­

ше своих лет. П вообще, как уже заметили 

многие .иностранцы, Иван бывал «неровен до 

неузнаваемости».

Раздумывая об этом, Крумгаузен не за­

метил, как, царь отошел от него к одной из 

крепостных пушек и стал со всех сторон 

осматривать ее.

—  Честь и слава Аристотелю фрязину1,— 

сказал, поглаживая пушку, Иван,—  за со­

весть деду моему послужил... Кабы мпг бог 

прслал такого! Великим розмыслом и эело 

нарочитым пушечвиком был. Каждый день я 

гляжу на собор Успения и радуюсь. Честны» 

руки, хотя я иноземец.

На лице его появилась улыбка.

—  Мпогая множество иноземцев, ваше цар­

ское величество, готовы стать на службу Мо­
скве...

Царь пристально посмотрел на Крумгаузеш 

Видно было, что царь волнуется. Опять он 

дотронулся 'своею pyKoft до руки спутника.

Но многие ли способны на добрую хи­

лость просветить разум наших людей, дабы 

Москва имела своих мастеров таких же? Н: 

вижу тут прямоты. Многие почпта'ют пас, ® 

немногие прямят нам. Про нас болтают л 

рубежом, будто глаза мы выкалываем ннозе' 

лывг розмыслам, взамен благодарности. Пуп 

ют добрых людей, чтобы не ехали к нам... 

Храни бог королеву Марию Английскую— 

не олулцет она никого. Помогает т .

1 Инженер и архитектор итальянец) 
Фиораванти, приехавший на службу в Моею? 
в царствование Ивана III («фрязпнл — знача: 
итальянец).



Веяного помолчав, царь продолжал:

— Пришел! к па,ч на подворье молодой

тльш... Покаялся и '«гаво принес на своего

кадыку, на холопа нашего Колычева. А ны­

не стал он мастер изрядный. Смышлен н 

«тер. Ловче© многолетпето старца в пушечном 

„еле познал мтихгао кузнечные и лптзйпые 

иковнны. П зпаешь ли, у кого он научился?

Крумгаузен с любопытством спросил:

— Коли то не тайпа, поведай, государь.

— У пленного шведа, взятого под Выбор- 

ж  Повелел я воеводам того шведа одарить 

щедро и к вере нашей не нудитп, а пушкаря- 

.астера поставить десятником на пушечном 

дворе. Мои враги —  либо глупцы, либо воры- 

шенникп. Друзья —• разумные и честные, по 

ае смелы, .робки... Я помоту им быть см-злы- 

II, а они помогут мпе побороть врагов. Есть 

я у нас лоди, мастера превосходные. Дайте 
зад срок, а там...

Царь умолк. Лицо его покрылось красными 

пятнают. Он стал подергивать плечом —  

признак разгневанности. Остановился в про­

лете между каменными зубцами стелты и стал 

с силой вдыхать свежий воздух.

Крумгаузел отвернулся, как бы не приме­

чая волнения царя.

—  Солнце село,—  сказал он,—  пора мо­

литься- да ко сну приготовить себя. Поброди­

ли мы с тобой вдосталь. Моя воля ведома 

тебе, образумь ливонских своих земляков, 

верши задуманное... Московский царь не 

обойдет достойных. Поезжай домой, кличь 

купцов... Говори с ними! Слободу для вас по­

строим богатую...

На берегу Яузы, в небольшом бревенчатом 

домикз, обнесенном высоким частоколом, 

ночью происходил совет. Собрались прибывшие 

в Москву пз Германия и вольных ганзейских 

городов немецйге купцы. Все сошлись на том, 

что надо просить императора Фердинанда 

образумить Ливонию, спасти ее от погибели. 

Царь зело гневается на нее. Не мешает скло­

нить императора ва союз Москвы с Веной, 

ибо не ирижло еще время войны с царем, а 

торговые и иные дела дадут немцам знание 

сеи страны.

Лица купцов, освещенные колеблющимся 

пламенем свечи, были озабочены.

Баварец Биспииг писал. Пногда, отрываясь 

от письма, ои с большою горячностью доказы­

вая своим соплеменникам, что мното неправды 

пишут в Европе об Иване Васильевиче. Про­

тивники сближения империи с московским 

царем всегда выставляют как причину —- его 

варварство, упорство', жадность и прочее. Это 

все далеко от истины.
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Под диктовку товарищей Бнсппнг написал:

«...московский царь —  верующий христиа­

нин. У него самые благие намерения, и если 

ему приходится прибегать к жестоким и кру­

тым мерам, то только оттого, что он окружен 

дурными людьми. Лишь стоит установить с 

царем дружественные отношения, и от нет 

добьешься многого, чего и ожидать трудно. 

Всем известно расположение царя к немцам'. 

Каспар Эберфзльд может подтвердить, что царь 

намерен просить у герцога Клевеког» руки ото 

дочери для царевича. Рат Мюнстера! хочет вос­

стать против! этого. Боится вредных для себя 

ст того сближения последствий,—  не повредит 

лп то его торговле. Царь обращается с плен­

ными всегда кротко, очень мягко. Напрасно о 

том худое болтают в Европе. Пленники-ино­

земцы расселяются пм на мирное жительство 

по разным городам п не уничтожаются. Им 

позволяется заниматься торговлею, ремеслами 

и даже поступать па государеву службу».

Крумгаузен просит добавить к этому:

«...и сожаления достойно, что, вопреки со­

гласию императора, любевские и ливонские 

«ласти не допустили до Москвы сак­

сонца Шлитте с мастерами и учеными, выпи­

санными в Москву царем Иваном. Многие пз 

любексжих и других купцов и ратманов счи­

тают то большою ошибкою. И непонятно, чего 

.ради в продолжение многих лет ливонские, 

датские и птведскпе каперы мешают сноше­

ниям Москвы ,с Европой... Но дело еще пе 

потеряно. Император может заключить проч- 

пый союз с царем, который (всегда к этому 

стремится. Что же касается военной силы и 

денежных средств, то их у московского царя 

больше, чем! у всех немеиких князей вместе. 

А какой (прекрасный замок bi Москве, какие» 

великолепные каменные дворцы и соборы! 

П едва ли по величине найдется (город, кото­

рый мог бы сравниться с Москвою...»

Крумгаузен улыбнулся:

—  Добавьте: «А русские девицы, кстати 

сказать, всех превосходят своею красотою и 

не имеют себе подобных».

Все рассмеялись, и не потому, что Крум­

гаузен дреувеличил красоту русских девиц, а 

потому, что хорошо звали слабости седеющего 

хитреца Иоахима.

—  Пеисправимый гуляка! —  укоризненно 

покачал головой угрюмый Вейт-Сенг.

Сальная свеча догорала. Под окном оживил­

ся -сверчок. Где-то поблизости сторожа с по­

спешностью, очпувипгсь от сна, нестройно 

ударили в железные доски, вторя бою часов 

на Фролов с кой балппе.

Письмо кончалось просьбой, обращенной к 

императору, о снаряжении в Москву посоль­

ства с предложением дружбы и всеппого сою- 

;:а. Говорилось-в письме о том, что у Пвага
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Васильевича, завязалась большая дружба с 

Англией, н что этому надо помешать. Нель­

зя допустить, --чтобы образованная в Лондоне 

«Московская компания» заняла первенству­

ющее место б торговле.

Свеча погасла, где-то поблизости церко- 

вушка звала к заутрене.

Этою же лочью во дворце царь собрал всех 

своих любимых дьяков Посольского приказа 

во гдаве с Иваном Михаиловичем Висковатым 

и Андреем Яковлевичем Щелкаловым. Дело об­

суждалось паиважнейшее, равное объявлению 

войны Ливонии: царь приказал составить

«последнее письмо» ливонскому магистру

Вильгельму Фюрстепбергу. После долгих раз- 

говоро® и горячих, полных негодования речей 

Ивана Васильевича было составлено следую­

щее письмо:

«...Вильгельм, магистр лшишскпи, п архи­

епископ рижский, п епископ дерптекпп, и 

другие епископы, и все жители Ливадии! Вы 

прислали к нам своих послое, знатных мужей 

Иоанна Бокгорста н Отто Гротгузепа, Вальиз- 

ра Врангеля с его спутниками, с повпшмй

головой, чтобы мы помиловала великого маги­

стра и архиепископа дерптского и других 

епископов и всех жителей Ливошш п прика­

зали бы нашим наместникам в Новгороде п 

Пскове заключить с ними мир по старине. 

Но мы приказали нашим наместникам не за­

ключать мира ради вашей несправедливости и 

хотели искать на вас вашу неправду. Но 

Иоанн Бокгорст, ваш посол и товарищ, обещал 

нам, что Ееликпй магистр и архиепископ риж­

ский, и епископ дерптскнй, п все жители 

Ливонии исправят лх неправду, очистят рус­

ские церкви п церковные земли, позволят

торговать нашим гостям п ку пцам ливонскими 

н заморскими всякими товарами, кроме ору­

жия; что епископ дерптскнй соберет дани и 

все оставшееся неуплаченным за все прошед­

шие годы, с каждого человека по немецкой 

марке, и пришлет пам эту дань в три года 

■мира. И что впредь епископ будет выдавать 

беспрекословно нам эту дапь п без всяких 

стеснений будет пропускать из-за моря пз 

всех земель людей, желающих поступить к 

нам на службу. И что вы нп в каком деле 

ничем пе будете помогать королю польскому 

пли великому князю литовскому, о чем ясно 

наплсапо в паремирноц грамоте. Наши намест­

ники в Великом Новгороде и Пскове целовали 

Ерест на перемлрной грамоте, приложили к 

ней свои печати для нашего посла Терпигоре- 

ва, для того чтобы по этой грамоте вы 

справедливо решили все дела с нами и наши­

ми наместниками, как написано в грамоте. 

Но до этого часа вы не уладили еще пи од­

ного из всех этих дел ни с нами, ни с

нашими наместниками. П мы, чтобы пе про­

ливать христианской крови, часто напом'шшв 

вам письмами, чтобы во всех делах вы честно 

исполняли перс мирную грамоту, оставили бы 

ваши несправедливые и лживые речи, и прп- 

зпааш бы свою вину, чтобы но проливалась 

невинная кровь. Но вы не обратили внимания 

на наше помилование, п пашу охранную гра­

моту вы взяли только затем, чтобы затянуть 

дело. Так как вы ни во что ставите божесш 

законы я всякую правду н, несмотря и 

крестное целование, пренебрегли нашей ми­

лостью, то, ради справедливости нашей, уы 

намерены призвать на помощь всемогущем 

бога и отплатить вам за ваши неправды и 

нарушение крестного целования насколько пах 

поможет всемогущий господь. Мы, христиан­

ский государь, не радуемся пролитию невин­

ной крови —  ни хрисптнанскон, ни неверной. 

Пролитая кровь будет пролита не ради нашей, 

но вашей неправды, знайте это! Поэтому те­

перь, -ради вашей неправды, мы покажем 

нашу великую власть. Этого моего слугу, ко­

торого я посылаю вам, вы, но неремиршш гра­

моте, не задерживайте, а отправляйте его 

назад. Писано нашим величеством, при нашем 

дворе, в городе Москве, в ноябре 1557 г.»

В приходе Максима-Исповедника, что у Вар­

варского съезда на «аглицком дворе», напря­

женно склонившись над бумагами, одглоне­

сколько длинноволосых английских купцов. 

Постигали русский язык. Трудно давалась 

наука. Самое легкое слово, которое быстро 

усваивалось: «М-о-с-к-о-у-в-а...». Его он2  
повторяли десятки раз с блажеииой улыбкой. 

Сэр Томас 1’рия, сам удивившись на «себя, 

как-то сразу выпалил целую фразу: «У Мос­

коу мног-га ле-оса!..» Н неистово после того 

закашлялся. Его товарищи думали, что он 

подавился, постукивали его но сашне. Обли­

ваясь потом, подданные королевы Марии нзо 

всех сил тужились .выговорить необходимые 

им русские слова, но напрасно метался язык 

во рту,—  и зубы мешали, н горло оказыва­

лось ненужным, Трудно!

J вы! Тревога! Немцы начали окружать 

царя! Многие из ганзейских и иных немецки 

купцов прекрасно говорят по-русски. Хитру­

щие! И когда только успели? Всриые люди 

передавали, что склонить они хотят импера­

тора Фердинанда... на союз с Москвой! Рус­

ский язык весьма большую пользу оказал га. 

Даже с самим царем Иваном Васильевичем 

ведут они беседы без толмачей. Не обидно ли 

членам лондонской «Российской компании», 

«открывшей Московию » ?!

На стене, под стеклом в золотой раме, чер­

нела писанная ломаными извилистыми буква­

ми с хвостамй продолговатая царская града-
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та. Только одну ее наизусть пока и выучили 

торговые люди; в пей говорилось:

«Ли даруем полную волю и право произ- 

едпть всякого рода торговлю свободно и по- 

еолпо, без всякого стеснения, препятствия, 

шлтг, палогов, стеснительных форм» н 
прочее».

Опа давала англичанам прав© вольпо жить 

1 ездить для торга повсеместно, где они по­

делают, заводить лавочную торговлю в гости­

ных дворах, строить дома, нанимать русских 

’»д0 й к себе в работники, брать с них кре- 

стацеловальпую запись в добро.м выполнении 

работы, наказывать их, увольнять при нару­

шении клятвы я враль на работу других 

лодей.

Мпого всяких иных привилегий дапо царят 

английским купцам. Только из-за того, чтобы 

га-иому, своими глазами, прочитать грамоту о 

царских милостях,—  и то стоит научиться 

русскому языку! А ведь задумано широчайшее 

;«ло: объехать все города и богатые торговые 

села в России, договориться с тамошними 

купцами.

Пока дела идут тзк себе, ничего. Студеное 

(Белое) море принимает в своп воды только 

английские корабли. Весь .северный край уже 

знает английских торговых людей. Льды 

Северного океапа вовсе пе так страшны для 

того, кто хочет дружбы с русскими. Правда, 

доблес-тный мореплаватель сэр Упллоубп 

так п пе доехал до Дв'ины —  замерз 

со своими спутниками близ берегов Лаплан- 

пйг, но ведь оп бьгл первый... Старший корм­

чий плавания Ричард Чепслер, поплывший в 

Московию вслед за ним, уже оказался счаст­

ливее. Одоление морей и океанов не дости­

гается без жертв. II купец, так же как п во­

ин, покоряя неизведанные страны, всегда 

должен быть готов погибнуть за: свО© дело. 

Так сагам господом-богом устроено. Только

дикарь этого не понимает, а просвещенный

купец давно уразумел, это.

Пмепитый лондонский торговый человек

Ричард Грей по дороге в Москву тоже застрял, 

но только ев селе Холмогорах, и по другой при­

чине: весьма соблазнила его вологодская пень­

ка. Таких канатов, кайте производят русские 

мужики в Холмогорах из этой самой пеньки, в 

Англия п не видывали. Раньше Апглпя полу­

чала канаты пз Данцига, теперь будет полу­

чать пз Холмогор. Эти лучше немецких. Ри­

чард Грей уже начал строить канатную фаб­

рику на берегу Северпой Двины, с милостиво­

го согласия царя Ивана Васильевича. Нельзя 

же сырую пеньку возить в Апглию,—  это

обошлось бы дорого и места на кораблях пень­

ка заняла бы много. Ричард Грей с прияте­

лями рассудил, что выгоднее построить канат­

ную фабрику в Холмогорах и возйть в Англию

готовые капаты, пежелп заваливать корабли 

пенькой.

О севере Госсип апгл'яйский купец, так п 

этак, пе беспокоится. Связь налажена, бри­

танский купец там прочло засел, по... пе 

перехитрили бы немецкие купцы апгличая 

где-либо в другом месте? Это тревожит.

Вот ведь поди ж ты! Немцы уже научи­

лись говорить по-русскп: Иоахим Крумгаузен 

по-московски говорит не хуже, чем по-немец- 

кп. II потом... Прибалтика! Что-то уж много 

немцев понаехало в Парву л Пвапгород! По 

дай бог, колп опп захватят торговлю поагорд- 

екую п псковскую!

—  То... маш-ш-ш... нпй пфтпца!— накло­

нившись пад паиитштой каракулями бумагой, 

с хмурым упрямством твердил скорняк —  

рыжий Аллард.—  Гу-усь! Гу-усь!

Он зажал уши, чтобы пе слышать разгово­

ры своих соседей. Его мечта —  скупить в Рос­

сии цельте корабли домашней птйцы, разных 

зверей, особенно бобров... Паю знать назва­

ние каждой птицы, каждой зверюги. Задача 

немалая!

Товарищам угрюмого бородача Георга Кттл- 

лнпгворта казалось, что оп пх долбит молот­

ком по голове, так звучал его басистый го­

лос, е усИ.тием сотню раз повторявший: «Ва­

ше царское величество!» (Во время приема вэ 

дворце царь обратил внимание на его пыш­

ную громадную бороду п тихонько шепну/ о 

том митрополиту Макарию, который оказал: 

«Божий дар!»)

К вечеру в пзбу ©бежал старшНпа англий­

ского торгового посольства в Москве Джелкин- 

соп. Он был взволнован. Скороговоркой 

сообщил оп своим землякам, что только сей­

час в Кремле па степе Крумгаузеш целый час 

беседовал о чем-то с царем Иваном; Василье­

вичем. Ии одного иностранца царь пе допус­

кает па кремлевскую стену, а тут сам при­

гласил. Разговор был тайный, п, конечно, пе 

обошлось без того, чтобы Крумгаузен! не 

наговорил чего-нноудь на англичан.

Что делаггь? Каким образом оттеснить пем- 

пев от царя Пвана Васильевича? Ведь они 

хотят поссорить Россию с Англией. Давняя 

пх мечта.

Вокруг этого вопроса разгорелись горячие 

споры. Кто говорил, что надо усилить надзор 

па Балтийском! море, уведомив Англию о том. 

Пускай пошлют к берегам Скандинавии и 

Ютландии, а также и в Балтику побольше 

вооруженных кораблей, которые бы топ’плн 

немецкие разбойничьи суда, идущие в Россию. 

Другие советовали натравить m  немецких, 

польских и шведских пиратов. Это будет 

удобнее п стоит дешевле. Третьи советовали 

подкупить ближайших вельмож царя, с 

тем чтобы они отговорили его от войны с
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Ливонией, которая, поводимому, должна непре­

менно 'Произойти. Не лучше ли царю развить 

мореплавание по северному морскому пути, 

проложенному ужо из Англии в Россию? 

Ведь это же его мысль, его, царя Ивана 

Васильевича! Конечно, Балтийское море... 

путь короче... лучше... во..: немецкие

пираты!..

Дженктгсоя с возмущешем высказался! о 

ганзейских купцах, которые еще не остави­

ли мысли быть первыми торговцами в Рос­

сии: немало они мешали Англии, немало 

теснили Швецию, но все же они лезут, 

не сдаются. Вот и Крумгаузен —  никто 

иной, как агент Ганзы. Надо этому положить 

конец. Ни Москве, ни Англии пользы от 

немцев нечего ждать.

Дженкивсон задумался носле своих горячих 

негодующих ело® о немцах и о том, как с 

ними бороться.

Усевшись за о:бщпй стол, он тихо сказал:

—  Предвижу, друзья! Великая борьба бу­

дет между нами и немцами.

Поздно ночью разошлись английские тор­

говые люди по домам, поклявшись друг 

другу не выпускать пз своих рук превос­

ходства̂  в торговых делах с Россией.

Вернувшись во дворец, Иван разговорился 

с Анастасией о торговле с иноземцами.

—  Можно ли почесть друзьями немецких 

купцов?— задумчиво произнес он, сидя в 

кресле около расположившейся на покой 

Анастасии.—  Они превозносят моя доброде­

тели превыше истины. Они лицемерно за­

крывают глаза на мою немощь, на мои ока­

янства... Они лгут, ради своей выгоды, там, 

где, по-божьему, следовало бы говорить прав­

ду' обо мне. Хитрецы и лицемеры! Стало 

быть, мы спонадобились им. С Англией 

дружба; испытана, ai немцы...—  не верю я нм!

Анастасия, облокотившись на руку, при­

поднялась на подушке-. Лицо ее выражало 

тревогу.

—  Веру свою не умыслили бы нам немцы 

вчинить?—  вопросительно глядя па царя, 

оказала она.

Царь рассмеялся.

—  Веру мы не покупаем и не торгуем 

ею, но то верно, что купцы заморские меня­

ют королей, меняют веру, меняют рабов на 

лошадей п собак, и, пожалуй, кто-нибудь 

знатно разбогател бы, сменив нашу веру в 

государстве на латьшекую али на лютер- 

скую. Папские люди уже пытались, да ток­

мо более пытаться не будут. Я хо<рошо плачу 

иноземцам, ратным людям, они служат мне, а 

коли вздумаю умалить лепту мою,—  ©ни про­

дадут свой меч иным государям... и будут

поносить меня. Сегодня славили, завтра от­

рекутся от того, ради хулы и клеветы. 

Изгнанники —  купцы и послы'—-уехали за 

рубеж, великую небылицу возводят на меня, 

но ничего не пишут о себе, гсако ползали они, 

ради выгод своих, у моих ног.

—  Гони их! Не надо нам таких!— разру­

мянившись от гнева, сердито сказала Ана­

стасия. .

—  Не можно так!— покачал голами 

Иван, тяжело вздохнув.—  Ричард Ченслер — 

помог мне в дружбе с королевой аглицкой. 

Яким Крумгаузен —  ратман Нарвы, купец­

кий вожак; в ином деле он сильнее меня. 

Он мпе нужен и я ему. Либенгауер, Бис- 

пинг и многие другие аммански© купцы — 

лгуны и лицемеры, но без них захиреет лю­

бой владыка. Они мочны «вести меня с 

императором более, нежели ангелы мира*

Иван поднялся, стад ходить пз утла в 

угол царицыной опочивальни. Анастасия 

знает, как всегда стремится царь сблизиться 

с Карлом и как тот сторонится этого сбли­

жения. Она много раз видела мужа— то в 

бешенстве проклинающего немцев и расхва­

ливающего англичан, то страдающего от 

тоски по немецким гостям.

Лицо Ивана стало сумрачным.

—  Все пригоже делать ко времени, а ца­

рям надлежит все делать только во-время... 

Холоп проспит лишнее-, ему —  плеть, а госу­

дарь коли проспит,—  сделает несчастным 

все царство, особливо шея таких соседей, 

как немецкие рыцари!..

Анастасию клонило ко сну. Царь заметил 

это. Подошел к ней, нежно погладил боль­

шою рукой ее голову.

—  Спи. Не стану докучать тебе. А вое 

же нам с немцайп воевать надо.

Иван крепко поцеловал жепу п ушел в 

свои покои.

Там он развернул на столе карту Ливо­

нии, присланную ему одним купцом из Гол­

ландии, п в глубоком раздумьн скйонплся 

над ней.

XI

Декабрь. Спег и холод часто сменяются 

оттепелью. Южные ветры в полях обнажили 

кое-где землю.

В один из таких дней по бревенчатым 

мостовым, скользким от мокрого снега и 

грязи, из Пушечной слободы потянулся пре­

великий кара/ван.

Осадные большие пушки на длинных ко­

лесницах, запряженных десятками лошадей, 

покачивались на широких лотках. В лучах 

солнца сверкала их начищенная бронза. На
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пушках верхом «вдели с фитилями в руках 

тепло одетые пушкари.

Сбежавшийся на улицы народ с уваже­

нием и страхом взирал ла суровых, зага­

дочных под нахлобученными шеломами, пуш­

карей. По бокам телег тихим шагом ехали 

верховые.

Орудий много —  и полевых, и полковых: 

войны© пушки (с двумя жерлами), крупные 

василиски и гаковппцы, чеканенные молит­

вами, и гауфницы, они же дробовики, на 

них чеканка: «Пвап Васильевич —  царь всея 

«Руси», и широкодульпые мортиры. На теле­

гах более мелкие орудия: среднекалиберные 

пшцали, прозванные змейками, малокалпбер- 

пыо короткие фальконеты. Около них пуш­

кари с железными виламп^нодставкамп.

Часть орудий кованая, остальные —  

литье.

Андрейка ©хал на вороном коне около 

большого наряда. Он доджем был участво­

вать в огневой потехе не только как. -мастер- 

лптеец, но и как нугпкарь. С гордостью по­

сматривал он на длинную вереницу движу­

щихся возов с пушками.

Из-под самых ног коней разбегались куры, 

озоршгки-ребятишки. Тявкали неистово соба­

ки, спрятавшись в подворотни. Много труда 

стоило возпицам сдержать коней, чтобы они 

и телеги не сползли в канавы.

Грузно, шумно тянутся воза с громадными 

ящикам. В них каменные, железные и 

сепнцовы© ядра, прозванные —  иные «со­

ловьями», ипые «девками», иные «.воинами». 

Около них мастера пушечного дела, русские 

и иноземные, тоже верхами на конях.

Зелешше бочки1 —  в татарских арбах с 

сеном.

Воздух оглашается трубами, рогами, буб­

нами... За воеводами везут громадные мед­

ные барабаны, набаты. В каждый набат 

быот -восемь человек.

Вспугнутое войском, 'взлетает с деревьев 

воронье. Тучею носится оно, исступленно 

каркая, слов по стараясь заглушить весь этот 

шум.

Обозы с народом уже в поле. Рогатка 

остается позади.

./”Пед звон соборных колоколов на белом 

аргамаке выехал нз Кремля большой, бравый 

царь Иван Васильевич.

Его сопровождали князь Владимир Андрее­

вич, князья Курбский, Шуйский, Воротын­

ский и Глинский, Адашев Данила и многие 

другие, на испанских и турецких скакунах.

Царь одет в теплый стеганый кафтан, 

расшитый золотом, и высокую с орлипымп

1  Зелье — порох.

перьями мурмолку. Она опушена соболем, 

усыпана жемчугом и дорогими каменьями. 

Князья в теплых, богатых зипунах.
Но вот царь остановил коня на Красной 

площади. Князья выехалп вперед, построи­

лись по-трое в ряд, а впереди них пошли 

колонны стрельцов в красных охабенях, по 

пяти человек в шеренге. Каждый стрелец 

нес па левом плече пищаль, держа в правой 

руке фитиль.

По пути следования царя суетились ста­

росты и пристава, разгоняя юродивых, • ни­

щих и непотребных жонок.
Лицо Ивана было задумчивым. Иногда он 

вдруг переводил взгляд на толпу и начинал 

с любопытством рассматривать сбежавшихся 

сюда из Гончарной и Коиюшной слобод обы­

вателей. Низко, до земли кланялись посад­

ские люди царя, обнажив головы.

Вельможи гарцовали браво, ловко управ­

ляя конями, как истые наездники. (Пе про­

шли даром состязания с татарскими всад­

никами, что устраивал царь на Луговой 

стороне!)

Перейдя по льду реки, царский посад дви­

нулся черев захолустную слободу Котлы. 

Здесь и подавно изо всех ямских, монастыр­

ских и жилецкпх дворов повылезали любо­

пытные.

К месту маневров помчались ертоульные 

/(передовые всадники, разведчики), чтобы воз­

вестить войску о прибытии государя.

Царь выехал в поле впереди всех.

Воеводы дали знак. Загудели трубы, за­

грохотали набаты. Войско застыло около 

пушек, издали завидев царственпого всадпя- 

ка. Па убранный яарчею ж коврами помоет, 

с секирами в руках, стройно вошла стрелец­

кая стража. Соскочив с коня, быстро под­

нялся и царь Иван. А с ним князь Влади­

мир Андреевич, князья Курбский, Воротын­

ский и Мстиславский, затем Данила Адашев 

и казанский царек Шпг-Алей. Все другие 

помчались на свои места к войску.

Среди поля —  одна на другую сложенные 

глыбы льда; рядом несколько бревелчатых 

домов, набитых землею; вдали наподобие 

людей чучела.

Приготовления к пальбе еще не окончи­

лись.

Войско широко растяпулось но всему палю 

до самой сосновой рощи. Па левом крыле 

были размещены маленькие орудия; ближе к 

правому они становились все крупнее и 

крупнее. Позади пушек, у коновязи, вид­

нелись распряженные кони, телеш, белели 

только что раскинутые шатры.

Андрейка слез с коня, подошел к мастеру 

Топоркову.
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—  Давай осматривать туры. Воевода Те- 

лятьев приказал!—  крикнул Топорков.

Туры бьглп пеодинаковы. Одни больше, 

другие меньше. Топорков п Андрей попробо­

вали, хороши ли колья, крепко ли их опу­

тывает плетенье пз ивовых лоз, достаточно 

ли навалено земли и щебня к плетенью, пе 

прошибет лп землю неприятельским снаря­

дом.

—  Плохо водой смочили,—  сказал Топор­

ков,—  земля не гораздо села. Добрая поливка 

землю крепит.

Стрелецкий десятник, под чьим прпемотром 

возводились туры, виновато оправдывался:

—  Не взглянул бы Пван Васильевич... 

Мотрп! Плохо ти будет. Запаса земля да 

щебня у тебя не много. Заделывать про­

боины чем?

Андрейка осудил бойницы: много пустоты 

меж туров для пушечных дул.

Сигнал к стрельбе дан.

Поднялась суматоха. Замелькали длинные 

фитили. Люди торопливо носили л пушкам 

ядра.

Андрейка, подтягивая стеганые порты, бе­

гал около мортпр, следил, верно лп кладут 

под каменное ядро —  в кармане у пего мер­

ка—  небольшой лубяной коробок. Мортиры, 

около которых он остановился, должны бы­

ли разбить одну пз ледяных глыб.

Первый залп вышел не совсем ладен. Яд­

ра перелетали через лед. Андрейка с серд­

цем плюнул, рущулся, велел еще подсыпать 

зелья, легонько пригнуть дуло. Второй залп 

раздробил в мелкие куски четыре громадных 

льдины. Обливаясь потом, Андрейка тут 

же начал опять помогать пушкарям наво­

дить дуло.

Разбить дом, наполненный землею, было 

потруднее. Пушкари вздыхали, поглядывали 

в сторону царского помоста с тревогой.

Они выбрали крупные мортиры весом по 

триста фунтов. Заложили в ннх ядра. Ап- 

дрейка велел всыпать пороху по четыре 

фунта под каждое ядро. Насыпали осторож­

но, чтобы не потерять ни крупинки.

Сопя, вразвалку подошел воевода Тезятъ- 

ев. Покачивая пеодобрительно головою, сле­

дил оп за работой пушкарей.

—  Вы, дрыгуны! У меня штоб в крышу, 

а ни куда! Сам батюшка-государь взирает па 

ту избу, бейте!

Пушкаря и Андрейка ползали иа колепях 

по мокрой земле, стараясь лучше прице­

литься.

Раздался выстрел.

Крыши на нзбэ как не бывало. Бревна 

съехали пабок, земля взлетела вверх, клубы 

пыли расползались, черные, густые.

Царь весело рассмеялся. Оп указал рукою

па эту мишень, проговорил Курбскому на 

ухо:

—  Кабы все так! Одари!

Курбский сошел с помоста, сел на ком 

п поехал узнать: какие пушкари разбили 
избу.

Телятьев, размахивая хворостиной, бегал 

вокруг пушкарей. Оп был красный от вол­

нения.

—  Крушите! Разпеспте ее! Пу, лу, ну! 

Живее, живее!

Апдрейка отголкпул пушкарей, постучал 

деревянпым молотком по стволу орудия. 

Телятьев, обругпувшись, стал совать грана­

ту, торопился.

—  Постой, воевода!— сердито выдернул из 

его d vk  ядро Андрейка.

Телятьев позеленел от злости:

—  Прочь, холоп!

Парень смело отстранил его.

—  Стой, боярин! Пе видишь? Ядро него­

же... Прежде, нежели наряжать его, подо­

бает осматривать, а тут три щелптаи, три 

морщинки видны... Гляци! Неладно пз 

литья вышло. Сепька, давай другое!— крик- 

пул он товарищу.

Телятьев отнял ядро у Апдрея, намере­

ваясь сам заряжать. Тот вырвал ядро обрат­

но. Телятьев схватился за саблю.

—  Боров проклятый! Я тебя проучу!

В это время около них остановился иа 

коне князь Курбский.

—  Стой, князь! —  крикпул Курбский.—  

Зачем бряцаешь?— «просил он.

Телятье.в рассказал князю Курбскому о 

том, какое оскорбление нанес этот холоп ему, 

Еоеводе и кияз}о Телятьеву.

—  Кто разбил избу ту?

Пушкари указали па Андрея.

—  Чего ради ты ослушался князя?

—  Пегоже то ядро. Рябое оно, худо сли­

то. Воевода кладет его в мортиру. Воспроти­

вился я, чтоб не сгубить пушку, да и людям 

смертоубийства не учинить.

—  Бери ядро... пойдем к ца-рю. Да и ты, 

кпязь, пожалуй к государю. Спор ваш мне 

люб п требует доброго прилежания, чтоб рас­

судить его. II к поучению спе полезно.

Курбский медлеппо поехал вперед. Телятьев 

за ним. Позади их с ядром деловито шагал 

Андрея, сердцго посматривая на толпу рат­

ников, разинувших от любопытства'и удивле­

ния рты.

Поежде чем допустить боярипа и пушкаря 

на царский помост, Курбский испросил па 

то разрешения у царя. Получив его, он ввел 

на помост кпязя Телятьева и затем Андрей­

ку, который, увидав царя, опустился па ко­

лени.
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—  Поднимись!—  ласково кпвпул ему 

парь. Курбский доложил Пвапу, как все 

было.

—  Слушаю тебя,—  обратившись к парню, 

пропзпес царь.

—  Взгляпи, пресветлый государь!—  Ап- 

дронка показал ядро,—  пегладкое литье, мор­

щила! Годно ли оно для наряжшья? Коли 

ядро пе совершенно круглое, пушку в дуле 

разрывает.

Царь Пвап нахмурился.

—  Что скажешь ты, боярин?— спросил 

он Телятьева.

—  Видел и я то ядро, по не нахожу к 

тому причипы, чтоб не стрелять е м .

Насмешливая улыбка скользнула по .чипу 

царя.

—  Суждеппе твое, Кирилл Максимыч, му­

дрее суждеппя пушкаря, на то п воевода. 

Покажи нам пример, как без болезни тем 

ядром палить... Клади его в пушку, своими 

руками, а мы посмотрим. Пдп!—  и, обратив­

шись к Курбскому, сказал: — 'Проводи их!

Телятьев побледнел, но, поклонившись ца­

рю, гордой поступью сошел с помоста-, сел 

па копя и поехал ,рысью к своим турам, 

провожаемый педобрым взглядом царя. Толь­

ко два дня тому назад царю донесли о хуле, 

которую произнес Телятьев у князя Влади­

мира, негодуя на государя.

Андрею было приказано остаться па по­

мосте.

—  Государь!—  молвил, кланяясь до земли, 

парень,—  не мочпо то, да) н паряда жаль. 

Мортира та новая и твое имя царское па 

ней чекапепо.

Пван Васильевич рассмеялся.

—  А боярина тебе, Телятьева, не жаль? 

Мортира люба тебе, а кпязь?

Что ответить? Андрей пе знал. Покраснел.

Царь стал серьезен, отвернулся. Выстрелы 

следовали един за другим. Ппотда раздавался 

залп сразу десятка пушек. Дрожь пробирала 

кое-кого пз бояр от этой пальбы. Андрейка 

видел, что царь с большим вниманием лю­

буется происходящим разгромом ледяпых изб. 

П это было приятпо Андрею. Стало быть 

царь Пван понимает его, .пушкаря, который 

тоже любит стрельбу п старается быть луч­

шим из пушкарей и мастеров. Да! Мортиру 

жалко, а неразумшго боярппа- не жаль! Бог 

с ним! Бояр много, а пушек —  ой, как мало!

Курбский вернулся к царю с донесением: 

пушку разорвало, а князя Телятьева шибко 

ударило. Унесли его п положили в шатер. 

Царь повернул голову в сторону Андрейки. 

Несколько минут испытующе смотрел ему в

лицо, а потом спросил с плохо скрываемой 

улыбкой:

—  Кого же тебе жаль: кпязя или пушку?

Андрейка теперь не мог кривить душой.

Его сердце паполпилось злобой к Тслятьеву.

—  Пушку!— не задумываясь, ответил он. 

Царь расхохотался. Кпязь Курбский сердито 

покосился па парня.

—  Скажи Юрьеву,—  обратился ларь к 

Курбскому,—  пускай выдаст молодцу в на­

граду пятьдесят ефимков... А чтоб вежество1  
соблюсти —  и десяток плетей отпустите ему, 

этому ершу. Бояр надо уважать. Пускай те 

запомнит смерд!

Курбскпн сделал рукой знак Апдройке. 

чтобы оп уходил. Апдренка вернулся к свое­

му месту па стрельбище, красный, озадачен­

ный. За что же плети? После того и ефим­

кам рад пе будешь.

Па поле пп ледяных глыб, нп домов— все 

обращепо в прах. Теперь затпнпые пищали 

бплп по чучелам. Одно за другим падали 

чучела. Меткие выстрелы пнщальпиков ожи­

вили Андрейку. Любо ему было смотреть, 

как треплет ветерок космы расстрелянных 

чучел. Одно только, как запоза, сидело в 

сердце: обпда на царя.

После того пускали вверх греческий 

огонь2. Огненные шары высоко в подне- 

бесьи с оглушительным треском лопались, 

и тучи золотистых звездочек, падая вниз, 

медленно таяли, пе долене® до земли.

В толпе любопытных па окраппе стрельби­

ща было много иностранцев: купцов, масте­

ров, приезжих людей. Все онп с удивлением' 

смотрели па огневое искусство московитов. 

Дженкнпсон после этой шутейпой стрельбы 

расхваливал в толпе нноземцев л царя, и 

войско:

—  У русских,—  говорил оп,—  прекраепая 

артиллерия. Нынешний царь Пван Василье­

вич превосходит всех своих предшественни­

ков в твердости и отваге.

А дома паппсал письмо на родину, в ко­

тором говорил:

«Пет христианского государя, дсоего боль­

ше бы боялись и больше любили, чем этого. 

Его величество принимает и хорошо во'ша- 

грлждает иностранцев, приезжающих к нему 

на службу, особенно военных».

Расходясь по домаи, чужеземцы пере-гаеп- 

тьтвалпсь, что царь забавляется пе зря,—  

теперь ясно, что Москва готогатся к похо­

ду. Говорили оип между собою и о силе п 

могуществе московского паря, п о том, что,

1 В е vk о с т в о—добрый поряден;,приличие.
2 Г р е ч е с к ий  о г о и ь—подобпе ракет.
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конечно, виденное ими далеко не все, чел 

обладает московский царь.

В этот вечер Иван Васильевич ужинал у 

себя в шкоях с царпцею и: ее братом, сте­

пенным, богобоязненным Данилой Романови­

чем Юрьевым. Невысок ростом, худ, с жи­

денькой бороденкой.

За ужином царь, смеясь, рассказал Ана­

стасии, как проучил оп Тслятьева п каким 

молодцом оказался колычевский мужик, убе­

жавший из вотчины.

—  Есть люди. Свет не клипом сошелся. 

■Светский мастер лз Пушечной слободы до­

стоин первым вельможею у нас стать. Обу­

чил гораздо моих ладей назло нашим не­
другам.

Уи ен  прошел в веселой, бодрой беседе. 

Нз слов Пвана Васильевича было видно, что 

оп остался доволен стрельбищем. Об одном 

пожалел царь —  в войске мало хороших пу­

шек.

Самому бы поездить по чужим странам 

да посмотреть своими глазами, какие там 

пушки, и как их делают, и как они бьют! 

Посланный за границу князь Лыко® с това­

рищами, правда, кое о чем разведал и Фаль­

конеты государю из латинских городов при­

вез, но этого мало. Да новому строю и спо­

собу боя хотелось бы у иноземцев поучить­

ся. Многое одряхлело... и многое народилось 

вновь.

Пван задумчиво, как бы про себя, ска­
зал:

—  Есть мудрые мужи, способные царю 

совет давать. Есть мысли старейших, до нас 

живших, нетлелпые. Пми питаемся. Никакие 

драконы блудомыслия, никакие измышления 

пустоглагольнпков не могли попрать их, но... 

кто окажет мне: ще сильны мы сохранением 

старого завета, соблюдением древнего порядка 

и где мы слабы им? П все ли новое, хотя 

было бы оно лепо и сверкающе, государству 

на пользу? П все ли опо божье, а не кол­

довское? Высокое достоинство советников 

правителя и сила их разума в познании 

меры. Ущерб старому в иное время так же 

прискорбен, как и неприятие нового. Воз­

держание и вожделение не живут согласно. 

А я слаб. Каюсь! Волшебство сильнее меня.

Данила Романович й Анастасия пичего не 

могли сказать в ответ на речь царя.

Анастасия держала на коленях царевича 

Пвана в шлеме, с которым он не расста­

вался.

Царица видела выражение растерянности 

па лице мужа я думала, как бы перевести 

разговор на другое. Но разве можно? Пван 

Васильевич любит, чтобы она была его со­

ветницей.

—  Батюшка-государь!— нарушила ояа 

молчание.—  Господь-бог —  лучший советник 

владык. Он развеет волшебство и укажет 

путь к правде.

. Иван Васильевич ульгбпулся, ласково 

кивнул ей, как бы одобряя ее слова, но от 

Анастасии не укрылась усмешливость в гла­

зах его. Да, она знает, что царь не полу­

чил ответа на свои мысли и что он втайне 

посмеивается над ее словами, но не хочет 

обидеть ее.

Иван указал Даниле Романовичу на сына:

—  А ну-ка, Данила, поставим его в 

большой полк! Обрядим его в броню, дадим 

меч, посадим па коня и объявим: «Царевич 

поведет войско!»

Все рассмеялись.

Пван сказал:

—  То-то потеха стала бы! Бояре лютее 

льва рыкающего ощетинятся! Ярмо и в той 

увидели бы! А надо бы. Жаль —  мал он!

Анастасия сняла шлем с сына, прижала 

царевича к груди:

—  Пустое! Не дам я его! Поставь своего 

Курбского.

Пван, наливая в сулею из кувшина бра­

гу, усмехнулся:

—  Послушать бы, о чем без царя, у се­

бя дома, говорят мои кпязья! А я знаю, чте 

более всего толкуют они о роде своем... 

Кто кичится тем, что он произошел от кня­

зей ярославских, кто-де прямой суздальский 
владыка, иной кричит,—  во мне течет гровь 

князей смоленских! Сатана слушает их речи 
и радуется: то Сигшзмунда-Августа пальцем 

поманит к нам па землю, то крымского Дев- 

лета, то овейского, то немецкого, то Солей- 

мана. А князькам недосуг —  они деляг Русь 

на княжества и спорят, кто кого старше...

Немного подумав, царь добавил:

—  Не надобно им государства. Родосло­

вие им превыше всего. Император герман­

ский, либо король свойский больше князьков 

заботятся о нашем государстве.

Пван Васильевич с горькой усмешкой по­

качал головою и тяжело вздохнул:

—  Допес мне Владимиров человек, будто 

боярип Телятьев хулил меня, что царь-де 

отнял все, не велит бегать от одного госуда­

ря к другому, царь приказал сидеть на 

месте и верою и правдою служить им... пра­

вить тем, над чем поставлены. Вольность! 

К татарскому игу привела та вольность! 

А ныне узнал я, новгородские вече они про­

славляют. Блудные сыны и лукавцы! Новго­

родская вольница —  не сестра им и не опо­

ра нашему царству. Славят они ее назло 

мне. А Сильвеструшко им потакает. Новго­

родский пюпик себе иа уме. Всю почь Силь­
вестр вчера пировал у князя Владимира.



Пван нахмурился:

—  П репгил я доставить вождем нал 

войском не Курбского н никакого иного рус­

ского князя, а татарина Шиг-Алея. А в при­

дачу к пему поедешь ты, Данила. (Данила! 

Романович встал, поклонился п опять сел.) 
Да дядька пойдет... Михаила1. Князей по­

садил полковыми воеводами. Государю не 

род нужен, не знатность, а служба, Мишка 

Репнин отказывается пттп под рукой Басма­

нова. Кпязьку-де постыдно слушать недавне­

го дворянина. А Басманов огневому бою при­

учен лучше, нежели кпязь Репппн. Князь 

Куракин но хочет стать рядом с Павлов 

Заболоцким. Но кто же пз князей может 

равняться по конному бою с казаком Забо­

лоцким! Пускай татарин начальствует пад 

всеми ними. Пускай! А царевича, мать моя, 

побережем. Будет время, повоюет! Много у 

пас, русских, врагов! П внукам, и правну­

кам хватит. Чем будем сальнее, тем больше 

врагов явится.

—  А я повду!— крикнул царевич, крепко 

прижатый к груди матерью.

Царь расхохотался.

—  Что скажешь, Данила?

Данила Романович встал, поклонился:

—  Царскую доблесть п достоинство ви­

дим мы в царевиче с младенческих лет. 

Любовь великого царя к сыну —  залог сча­

стья всея Руси!

Ив ал поднялся, взял царевича на руки 

и крепко его поцеловал. Курчавый, черно­

глазый мальчик погладил ручонками щеки 

отца и сморщился: «коючие»!

Анастасия с материнским восхищением 

смотрела па сына.

Охима день ото дня .все сильнее привя­

зывалась к Андрею. Она теперь н подумать 

/юядась, что когда-нибудь ей придется рас­

статься с ним. Между тем приготовления к 

войне происходили у всех на глазах. Шла 

упорная молва, о близком выступлении вой­

ска в поход. Прежде Охпма никогда не вни­

кала в разговор о войне, о царе, о Ливо­

нии—  теперь ловила каждое слово, которое 

говорилось на Печатном дворе. Иван Федоров 

н Мстиславец любили поговорить и поспо- 

рлть обо всем, касавшемся государевых 

дел. О будущей войне с Ливонией они гово­

рили как о хорошем, пужном деле. Федоров 

негодовал на лпвопских рыцарей, задержав­

ших книги, красдсу п ставки  ̂ выписанные 

царем пз Голландии для Печатного двора. 

Он говорил: «Давно бы мы напечатали

1 М и х а и л  Г л и н с к и й  — дядя царя (по 
матери).

Апостол и не только Апостол, но и многие 

иные книги, кабы из-за моря перевезены 

были нужные станки. А тем, что их нет,—  

великим урон учинился н всем государе­

вым делам, ибо печать ®о многом бы (по­

могла государеву правлению, и не творилось 

бы столь великой помехи в областях и уез­

дах государеву делу, и все стали бы знать: 

как нужно жить».

Охима видела, дик Пван Федоров п Мсти­

славец плакали, узнав, что немцы перехва­

тили заморские товары для Печатного двора.

Война обязательно будет! Охима теперь 

уже в том не сомневалась, но... Андрей!

Он ежедневно приходил в ней; и уходил, 

когда на звоннице Николая колокол уда­

рял в утрене, а в окно начинал проникать 

розовый отсвет зари.

«Ах, Андрей! Если ты долго иге .прихо­

дишь, то как будто и солнце меркнет, и зе­

лень садов за окнами вянет, п весна не 

весна, и лето не лето, и осень не осень, и 

зима не зима! Околдовал ты меня, опутал 

чарами волшебными, словно рыбку, что по­

падает в сети в рыбаку. Опа трепещет в тех 

сетях, а силы не пмеет, чтоб разорвать их 

и уйти па волю, в водяное царство!»

В таких размытплеппях повседневно мучи­

лась Охима, поджидая Андрея.

П в этот вечер были такие же мысли, нп 

только теперь уже не лето: вместо зелени —  

голые сучья в снегу, все побелело за окна­
ми, и недолог стал депь, и рано темнеет, и 

колокол бьет к утрене а глубокой темени.

II Андрей уходит, очень-очень рано, не ви­

дя зари; и она провожает его тоже в холо­

де и темени, когда несносно скрипят поло­

вицы п хрипло лают псы, пе узнавая в 

темноте Андрея.

Андрей в этот раз пришел певеселый. 

А когда оп, мокрый, весь в снегу, разде­

вался, на улицах били пабаты и пронзи­

тельно завывали рожки.

—  Со стрельбища! Измучился,—  тихо

проговорил он.— 'Пушку разорвало. Жалко 

мне.

Охима! обняла его. Чем она может ода­

рить его, кроме своей любви. Пет у нее ни 

вина, ни яств никаких, сама живет кое- 

как. Одна любовь! Но Андрею больше ни­

чего и не надо. Он сам принес ей краюху 

хлеба и вареиоГо мяса пз Пушечной слободы. 

Не было для Охитмы наибольшего счастья, 

•как только слушать Андрея. А . он любил 

рассказывать ей о своем пушечном деле, о 

том, как научился он ковать и лить пуш- 

кп. Сам швед похвалил его.

Андрей мечтал сварить болыпую-болыную 

пушку, чтобы влезало в нее такое ядро, ка­

ким сразу можно сбить любую башню, нро-
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бпть любую степу п уничтожить со-гшо вра­

гов.

Охпма, лаская его, нежно шептала, что 

нет на: свете такого человека, который разуве­

рил бы ее в том, что ее Апдрей не «дела­

ет такую пушку. Ее Андрей способен еще ню 

на такие дела; ее Андрею надо было *иы ро­

диться па-pesr, а пе крестьянином, пз масте­

ром литейного дела и не пушкарем. Приго­

жее. Андрея п па лицо никого не найдешь 

па всей земле, а потому он и сможет, толь­

ко он один, сделать такую пушку.

Она так расхваливала своего друга, что 

тот начинал ей своей широкой ладонью, 

пахнущей ворванью и дымом, зажимать рот.

—  Буде. Твой Апдрей не токмо царем, по

и хорэшюг пушкарем пе бывал, да и, бог 

ведает, будет ли! Война покажет: гожусь

ли я в пушкари. П не надо, Охима,—  не 

стели, не мели, пе ври, не плетп. Хочу я 

быть дюжим лптдом, а покедова —  ягпенок 

бесхвостый, вот кто я! П как обпдпо, коли 

убьют меня и умру я, не оставив по-сле се­

бя преболынущей пушки.

—  Оставишь! Оставишь!— утпрая слезы, 

сказала Охима.—  Пошто умирать? Не надо о 

том и говорить. А на воину я тебя не пущу!

—  Пустишь! Я такой, как и все. Ue от- 

стаиу от товарищей. Люди—  Пвап —  и я —  

Иван, люди в воду —  п я в воду, а тут вой- 

па. Да штот я остался в Москве и сидел бы 

в литейных: ямах, а товарищи будут там: вое­

вать?! Нет, Охтга, хоть и люблю я тебя, а 

от воины ппколя пе отступлюсь. Штоб Апдрей 

сиаел тут супостатам в утеху? Ннколи!

В избу постучали.

Охима вскочила, оправилась, отворпла 

дверь.

Вошел Пван Федоров. Стряхнул с себя 

снежок, обтер поги о полавпк. Помолился.

—  Вашему енденью!—  приветствовал он.

—  Добро пожаловать! —  ответила Охпма.

Пван Федоров сел на скамью, стал рас­

спрашивать Андрея о стрельбе из наряда, 

у Калужской рогатки, о том, вндел ли па­

рень царя-батюшку.

Андрей рассказал о стрелянии и о том, 

как Телятьев погубил пушку и как царь 

Пвап велел наградить его, Андрейку, пятью­

десятью ефимками... (О плетях умолчал, не 

желая срамить себя перед Охгпгой.)

С большим -вниманием выслушал его Фе­

доров, а -потом, ласково улыбнувшись, сма­

зал:

—  Вижу я, парень ты емьпнлепный, не 

пропадешь. Паш царь мудрый, но люди около 

него нехорошие. Соблазном его окружают. 

Ну, да бот поможет ему отгородиться от пих.

Он завел беседу о войне, сказал, что и

сам бы взял меч и лук и пошел бы к ли­

вонскому рубежу, да царь его с Печатного 

двора не отпускает.

—  Как парод-то? Охоч ли до войны?

Андрейка ответил: нет ни одного человека

прп наряде и в Пушечной слободе, чтоб пе 

хотел войны с Ливонией. Все наслышаны

о том теснешгп, что учиняет немец русскому 

человеку, разоряет его церкви, мучает пра- 

восла!Вных, пе пускает заморских кораблей, 

грабит московское добро па суше, и даже 

землею владеет древнерусскою, а не своей.

—  Кс-пм голосом рявкает,—  зло смеясь, 

сказал Андрейка,—  таким и отрявкпется. 

Наш меч —  их голова! Пришло стало быть 

такое время. Н кто должеп, тот повинен 

платить. П выходит: худое де-рево с корпем 

вон.
Пван Федоров остался доволен беседою с 

Андреем.

—  Да благословит тя господь! —  С тем 

дьякоп и вышел пз горницы.

Охима -во все время их разговора с лю­

бовью п гордостью следила за Андреем, а 

когда остались одни, опа обняла его:

—  Лучше тебя никого нет!

Только что она это сказала, как в чзбу 

вломился какой-то чело-век с двумя стрель­

цами.

Апдрейка вскочил со скамьп. Сердце его 

затрепетало. Оп сразу догадался, что это 

пришли за ппм. II когда ближе подвинулся 

к вошедшим, то узна.т Василия Грязпого. 

Это оп пришел со стрельцами за пни, чтобы 

вести его па съезжую.
—  Эге!— рассмеялся Грязной, глядя на 

Охиму.—  Пль .пе во-время? Так вот ты где, 

молодчик, скрываешься! Спасибо добрым лю­

дям, а то бы мы тебя п не разыскали.

Охима поднялась, бледная, испуганная.

В отблеске сальной свечи сверкнули 

ястребиные глаза незнакомого ей человека.

—  Пушкарь меток... ай, меток! Ай, ме­

ток!— с ехидной улыбкою качал головой 

Грязной, дерзко оглядывая Охиму.

—  Провались! Чего эенкп таращишь?

—  У-у!.. Ты сердита!— ястребиные глаза 

масляно заблестели.

Андрейка обнял Охпму, проворчав:

—  Полпо! Но кручнныся! Вернусь.

—  Вернешься лп? —  сказал со злой 

усмешкой н» губах Грязной. Охпма заплакала.

— • Не реви, горлица! Царские плс'йг 

не позорище для х о лап а, а паграда, Пу, ты! 

Петух! Оторвись от своей клуши! Гей, ре­

бята, веди его.

Стрельцы набросились было на Андрея, по 

он их отпнхпул, и сам быстро вышел из избы.

Охима заплакала, рванулась за нпм.

По... было поздно.
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Андрей, стрельцы п Грязной —  все пото­

нуло во ираке..

Охима, ослабев от тоски и ужаса, прижа­

лась к косяку двери. Было холодно-, сыро 

л темно кругом. Ее трясло, как в лихорадке. 

Она не заметила в темноте, что рядом с пей, 

совсем рядом, притаившись за углом пзоы, 

стоял чернец, который и привел сюда Васи­

лия Грязного.

Утром царь собрал в Большей палате бояр 

и воевод. Как всегда, бояре ® хмурой робости, 

перемпная-сь с ноги па поту, бро-сали испод­

лобья вопрошающие взгляды на царя: в духе 

ли? Все изучено: все складки п моршипкп па 

лице Ивана Васильевича, и как держит руки, 

когда спокоен, и как сложены пальцы, коли 

сердит, п какой посох в руке... Па все —  

приметы. В этот раз ничего дурного, пред­

вещавшего гнев, пе замечено. Опустился в 

кресло па возвышении мягко, пе порывисто. 

После того, с царского разрешения, заняли 

свои места и бояре. Рядом с царем, пониже 

него сед митро-полит. С другой стороны —  

князь Владимир Андреевич, беспокойным 

взглядом обводивший бояр.

—  Бояре! — сказал царь.—  Бог паш, все­

держитель, вразумил пас вознести победонос­

ную хоругвь п крест честный, в веках непобе­

димый, па великую брапь с лютыми ворогами 

нашими, немцами, разоряющими православные 

храмы, оскверняющими лютсреким лаяньем 

наши святыни, нападающими па наших лю­

дей на рубеже и многая скверны сотворив­

шими во зло и хулу нам, еретически при­

крываясь крестом.

"Бояре! Настало время поднять паш меч 

правды и мести. Чего ждать от того царства, 

колм правят вероломные обманщики и раз­

бойники, лютерские п латинские попы я мо­

нахи? Честные люди не омут силы в той 

стране, чтоб побороть коварство рыцарей. 

Лифляндскпе воеводы строят себе замки, чтоб 

в них запираться. От кого? От своего же 

народа. Всемогущий бог повелел с врагом 

биться в открытом бою, не щадя себя, коль 

родина пребывает в опасности. Укрываться в 

замках и ждать, коли на тебя нападут,—  са- 

таппнекое дело, иудИно. Вчуже им земля, 

вчуже им п чухня, над коей онн власть пмугг. 

Нет совести — пет и порядка и силы! Бог 

наказал их! Нет у них доброго, любящего 

свой народ правителя, ибо нет у них п своего 

парода. Вое чужое, краденое. Как рой пчел 

бее матки пг может быть, а рассыплется, так 

я народ без правителя. Рыцарство не страшпо 

нам! Государства, грабежом живущие,—  тле­

нию подлежат, не должны жить! Пменем гос­

пода-бога, вседержителя мпра, я поднимаю

московское зпамя брани. Завтра паши люди из 

копца в конец земли русской услышат цар­

ское слово, зовущее па битву. Кпязья-воево- 

ды! Двинем наше непобедимое войско в по­

срамление вражеской гордыни. Да благословит 

нас господь-бог на то великое дело!

Тишина была ответом царю.

Митрополит сидел, низко опустив голову, 

пока царь не сказал:

—  Слушайте! Праведный владыка церкви 

господпей совершит в соборе великое моление.

—  Да будет так! Амппь!— воскликнул 

митрополит простуженным голосом, быстро 

вставая с своего места.

Поднялись, как один, с свопх мест и бояре.

Царь крикнул воевод, поставленных вож­

дями ополчения.

На середину палаты браво шагнули: III ит- 

Алей, Данила Романович, Михаил Глинский, 

Курбский, Дап'ила Адашев, Серебряный, Пван 

Шуйский, Алексей Басманов, Бутурлин, Кура­

кин, Заболоцкий и другие.

Они приблизились к царскому тро®у.

Митрополит поднял руки вверх!
—  Восклицайте господу всея земли! Торже­

ствуйте! Веселитесь и пойте! При звуке труб 

и рога торжествуйте перед царем-господом! 

Да шумит море и все, что наполняет его! Да 

рукоплещут реки, да ликуют горы перед 

лицом господа, ибо он идет судить землю! Он 

будет судить вселенную праведно и народы — ■ 

мудро! Меч правды -и силы да будет благо­

словен!
Митрополит умолк, поклонившись царю, за­

тем кпязю Владимиру Андреевичу и боярам.

Царь и бояре ответили ему низким смирен­

ным поклоном.

—  Помните, воеводы! Крепостей не осаж­

дать, промышлять врага в поле. Делайте не 

то, чего хотят ливонские князи. Не щад'ите 

врага! Пускай устрашатся, восплачутся и по­

теряют надежды. Ратуйте во славу России, 

детей и впувов ваших!

Воеводы слушали царя, склонив головы.

После того в палату вошли рыпды в бело-. 

снежных, обшитых серебром кафтанах, как 

па подбор —  краеавцы-юпош'я. В руках у 

каждого было зпамя.
Началась церемония вручения знамен пол­

ковым воеводам. Каждый воевода, принимая 

зпамя, целовал руку царю и угол полотнища 

у знамени, а затем вместе со знаменем подхо­

дил к митрополиту под благословение.

Над Москвою расплывался грозным гудом 

мощный благовест соборных кремлевских ко- 

лоьолов•

XII

Герасим, посаженный н-a землю у ливонско­

го рубежа, быстро обжился там, стал своим 

человеком.
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Вдоль ливонской границы немало развер­

стано было засечкой гаражи, переброшенной с 

южных окраин государства). Зорко охранялись 

рубежи Московского государства, не только от 

татр по берегам Окп, но и от Литвы, Ливо­

нии и Швеции. Больше всего было рассеяно 

здесь боярских детей и дворян, вновь испо- 

мещенных и щедро одаренных царем, чтоб 

верно служили.

Пменитый воевода, князь Василий Путятин, 

был назначен головою пограничников.

«Украинкой» знати многое было не но- 

нутру. Ведь здесь приобретается почет только 

«за усторожлтшую службу»: превыше всего 

ставилась сторожевая «сиравность», а родовое 

превосходство не пользовалось здесь досто­

должным почетом.

Земля, полученные дворянами за военную 

доблесть, тут почитались достойнее родовых 

земель.

П многие засечные вельможи вздыхали о 

том, что по милости батюшки-царя на высшие 

должности поднимались люди военными к  сто­

рожевыми заслугами, а не родом.

Герасиму нарезали участок земли в двад­

цать пять четей'.

На рубеже не опасались того, чтобы «пе 

смешать знатных с поповыми и мужичьими 

детьми, и холопами боярскимй, п слугами 

монастырскими», однако, кто газнатпее все- 

таки лорсвдл: держаться в стороне от незнат­

ных, неродовитых станичников, которых зва­

ли «севрюкамй». Овоюька Дмитриев был не 

таков.

Староста того участка зашил, куда был по­

сажен Герасим, сын боярский Еремей Еремеев, 

оказался тоже человеком простым, из захуда­

лых .дворян. Со всемн умел ладйггь и ко всем 

у пего находилось доброе слово. Раньше он 

тоже служил кем-то при царском дворе.

Посланный Иваном Васильевичем для смот­

ра «украишпой» службы князь Енгалычев у 

многих за «худую службу'» на засеках земель­

ные оклады «убавлпвал», а в Еремеевской 

станице мйойем «прибавливал».

Один дворянин пожаловался Енгалычеву, 

что-де его брат службою равен, а получает 

больше, что оп беден оттого. Енгалычев 

произвел следствие. Выяснилось: брат этого 

дворянина охраняет рубежи ревностнее, чем 

жалобщик.

Епгалычев заявил при всем станичном 

сходе:

—  Великий государь Пван Васильевич не 

за бедность верстает дворян землею, а за доб­

лесть в государевой службе. Бедняки пускай 

просят милостыню, а служилые люди добы­

1 Ч е т ь  —  16—85 четел равнялись24—125 
десятинам земли.

вают себе благо усердием. А коли ты еше 

пожалуешься, то мы спишем , твою землю на 

государя.

Луна серебрила большое поле и рощу на 

холме. Герасим точил копье. Привязанные к 

частоколу кони дремали, низко опустив голо­

вы. Мягкая, темная, подуснежная ночь кло- 

1 йгла и самого Герасима ко сну. В тешэд 

стеганом тевгиля̂ , да в коаьчуте поверх не­

го —  словно на пуховой постелн.

Догорали последние сучья в костре. Гране­

ный наконечник копья при вращении вспы­

хивал ярче огня —  острее не наточишь! Пла­

мя костра золотило сложенную из новенькнх 

бревен сторожевую вышку. Наверху стоял» 

Параша, дочь псковского стрельца. Высокая 

девушка, в теплой, опушенной мехом шубке. 

Каждый раз, когда Герасим в карауле, она 

тайком от родителей привозит ему верхом на 

коне из пограничного стана вареное мясо, 

хлеб. Он мют бы и сам все это захватывать 

с собой, когда едет на сторожу, да... лучше 

пускай она привозит. Недалеко! Да на коне! 

Да притом же из ее рук вкуснее как-то

Параша смотрела шаль, где освещенная лу­

ной снежная равнина словно колышется, и 

словно не снег там, а волнистая поверхность 

бодышхго-'болыпото озера.

—  Слезай, девка, пе увидали бы! — по­

звал ее Герасим.

Да и она сама знает, что надо уходить,—  

женщине па стороже, да «щ© у караульного 

места, быть не полагается. С .какою бы 

радостью она осталась здесь, чтобы быть око­

ло Герасима, слушать его сказки, пошевели­

вая копьем уголья в костре!

—  Ты меня гонишь? —  говорит она, чтобы 

оттянуть время.

—  Полно, Парапька! Не притворяйся! Что 

вчерась отец твой говорил? «Лучше козу 

иметь на дворе, нежели дщерь. Коза! по ули­

цам ходит— млеюо и дом приносит...»

— • Перестань! —  замахала иа него руканй 

Параша.
—  «...а взрослая дщерь,—  смеясь продол­

жал Герасим,—  если учнет часто пз дому 

исходпти, то великий срам и отцу, и матери, 

и всему роду принесет...»

—  Видаггь, надоела я тебе? Вет и гово­

ришь... и насмехаешься.

—  Чего там. Отец бы пе приметил. Стыд­

но мне! Он как перо летает... Не ждешь его, 

а он тут как тут. II тебе худо придется.

Параша опустилась по лесенке вниз. Поло­

жила руку на плечо Герасиму.

—  С той поры, что у нас ты в стане и 

как узнала я тебя, мне вое думается, будто
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от лепя ты что-то скрываешь. Уж не женат 

лй ты?

— Христос с тобой! Уймзгсь! Глупая ты, а 

еще псковская, городская... Утжель не ви­

дишь—  время-то какое! Может, жив сегодня, 

а может, зайтра. меня и не будет... Во Пскове 

о войне токмо и разговор.

—  Смотри, грешно тебе будет, коля не­

правду сказываешь! —  вздохнула Параша.—

П без войны мы тут сегодня живы, а завтра... 

один господь-бог ведает, что с нами будет...

Эк, чем удивил, парень! На берегах царства

всегда так... П отцы пашп так жиля, и деды 

так жили... Грех роптать! В барской неволе —

сам говоришь —  куда хуже!

Герасим залюбовался высокою, мужествен­

ною стрелецкой дочерью. За ее бесстрашие, 

ловкость, набожность и ©покойный ум и по­

любил он ее. Еще в детстве, маленькой 

девочкой, по рассказам людей, ою  уже- была 

в плену у полыяйк воевод и слышала звоп 

сабель над собою, когда ее отбивали и увози­

ли на копе .обратно в кремость... Параша и 

стреляла, и таблей /рубилась, кж  стрельцы. 

Выросла в воинских таборах норубежья. 

А вместе с тем, у кого еще есть на свсфз 
такой дежиый, закрадывающийся в самую ду­

шу голос? У кого есть такие честные, умные 

глаза.? А эти белые, шелковые, такие ласко­

вые руки.

Герасим вздохпул:

—  Грех роптать, Параша, правда. Сегодня 

трава растет, а завтра и ее нет. Так говорят 

здесь. Помнишь,—  впервые ты ко мне сюда 

пришла, здесь кузнечики стрекотали, трава 

была, ,ai теперь «пег и стужа... И волки воют 

по ночам... и ветры пригашают колья в засе­

ке, и о война разговоры, а мы....

Опять усмешка на лице Параши:

—  Когда цветок растет, а с ним играет 

солнце, думает лп он о еноте? Смешной ты! 

Не надо думать о том, чего нет, думая о том, 

что есть... У нас во Пскове, да ® Новгороде 

люди не такие... Жал обиться грех!

Герас'им , поднялся с бревна, па котором 

сшел, схватил копье. Прислушался. Почудил­

ся конский топот. Притаилась и Параша. Нет 

ничего! Померещилась.

—  Ступай... Садись скорее на коля! —  

шепнул! Герасим.

Параша еж'ится, смотрит па пего с улыб­

кой. Он должен ее обнять.

—  Для пас нет снега, нет зимы, а ба­

тюшка л матушкой благословят пае... Знаю 

я,—  прошептала она.

Заткнув за кушак полы пгубки, депушка 

ловко вскочила на коня, хлеспула его и 

вскоре исчезла из глаз.

Герасим снял шапку, перекрестился, посмо­

трел на сигнальные шесты с пучками сена —  

в рорядке ли они —  й пошел к коню.

«Неужели ошибся?»— думая Герасим. Оп 

так яш» слышал конский топот. Нет ли и 

в самом деле кого? Не подстерегает да кто? 

Время тревожное. К Пскову каждый день 

идут толпы воинских людей ira Москвы и 

других городов. Ливония чует беду. Враг хи­

тер и коварен. Змеею он .стелется по земле, 

незримо ползают в полях и долинах и вдруг 

коршуном вылетает там, где его .меньше всего 

ждут. А пынче и вовсе 'Приказ дан —  да 

ждать, когда враг нападет, а самим выходить 

за рубеж и шарить по ямам и рощам «язы­

ки», ловить та от тащшгь на аркане в засеч­

ный стан.

Герасим сел на коня. Крепко сжал копье, 

примкнув древко к стремени, л переехал погра­

ничный ров. Копь .сильный, горячий, легко 

берет ©сякие препятствия. Царь еще и еще 

1раз строго-настрого наказал воеводам давать 

стапичшгкам ваялучших коней. Воеводы 

ближних крепостей должны быстро уэпавать 

от гонцов о наступлении врага.

Герасим свято повинуется приказам царя 

и военачальников. Он полюбил службу. Вот 

почему люд'и бегают из барских вотчин сюда, 

на рубежи Московского государства! Про тзх 

беглецов ведает и сам царь, да не паказы- 

вает их. Ходят слухи, что в «городовые ка­

заки» хочет царь обратить порубежную стра­

жу. Вот куда пошло! Никто из засечников, 

бывших бегльгх, гулящих людей, не томится 

в тоске по родной деревне. Умереть в бою, гоня 

врага от своей земли, самому богу угода, 

а помереть под батогами па боярской конюш­

не—  чорту! Теперь даже не верится, чтобы 

такое существовало. А как хорошо понима­

ешь, что значит своя, родная земля, сщя 

па копе у врат государства! Здесь, в ночной 

тлши, на страже, ясно, как крепко ты свя­

зан со своею землею, как дорога ота тебе!

Громадная, снежная равнина, залитая лун­

ным светом! Отсюда начинается Ливония. 

Кажется, что и конь ступает с тем же чув­

ством гордокуйг и оознапия своей Силы, с ка­

ким он, Герасим, повернув коня, смотрит че­

рез ров назад, на свою землю, туда, где оста­

лась его вышка, станица, Параша. Ведь там 

же и Москва, И Андрейка, н храмы, и дерев­

ни... Вся Русь там! Сердце трепещет от вол­

ненья у Герасима. Он ласково гладит шелко­

вую шею коня, величает его нежпымп слова­

ми, разговаривает с ним, как с челювеком.

Параша в раздумьи опустила поводья. Конь 

пошел тихим шагом вдоль рубежа.

Отец говорит, что не время теперь думать
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о замужестве. Но как же не думать, когда 

пе видишься е Герасимом день, а кажется —  

год. Раньше так не случалось. Люди каза­

лись все одинаковыми и во Пскове, и в 

стане у рубежа. Суетные, хитрые, погру­

женные в торговлю и богомолье псковские 

люди. II стар и млад думают только 

о наживе. В стане служба! Только служба 

и сплетни! Бедняки... тихие, смиренные, бо­

ятся слово сказать.

Герасим какой-то иной, не похожий ни на 

тех, ни на других. 1 1 а стороже —  он думает 

только о службе, а на отдыхе поет песни, 

рассказывает сказы о жар-птице, о волшеб­

никах и любнт странствовать по окрестным: 

полян и лесам) и думать о том, что должно 

быть впереди... По его словам, жизнь должна 

быть иной! Какой-то деревенский парень, кто 

он —  неизвестно, но он поймает эту жар-птицу, 

и тогда настанет правда, а кривду забьют в 

колоду и спустят па дно морское, привязав к 

пей тяжелый камень. А до моря недалеко, н 

к морю будет проложен путь.

Говорил он о прав те и кривде красиво, я 

щеки его покрывались румянцем...

Параша знает, что Герасим думает пе о 

се>&8 , а обо всех. U любимая поговорка его:

Терпение н труд —  все перетрут!» Он так

верит в то, что терпение п труд когда-то 

должны уничтожить ®се горести, что л Па­

раша невольно начинает верить в это же.

А на вид суров и смотрит исподлобья, но 

дута такая, какую могут иметь только чест­

ные, добрые люди. П богу он горячо молится, 

с верою. Это главное.

Вот какой человек Герасим! П найдешь ля 

другого такого? Да и не надо его искать! 

Судьба сама посылает его ей, Падайте. Н'шмго 

не надо! П отцу н матери ов пришелся по 

сердцу!

С такимп мыслями девушка, сама того не 

замечая, отъехала далеко от дороги, и когда 

очнулась от своих мыслен, то никак не мог­

ла понять, куда она заехала. Вокруг бага 

снежная пустыня да сбоку рвы и бугры.

II вдруг позади раздался шум. Пе успела 

она опомниться, как несколько человек окру­

жили ее, схватили за поводья коля и повели 

его в соседний овраг. Опа пачала кричать, 

хлестать нагайкой приблизившихся к ней 

людей, но ничто не помогло. Ее стащили с 

коня, связали... В овраге были другие копп.

Дальше началась бешеная скачка, замель­

кали кустарники, деревья...

Крепко связанная веревками, переброшен­

ная через седло, Параша нотеряла создание.

К о н е ц п е р в о й  части

(Цродолэюение о следующем номере)



А. ПОЛЯКОВ

Белые мамонты1
XII. ГЕРОИЧЕСКОЕ ИМЯ

£\то был ответственный день: надо было 

^  во что бы то ни стало решить судьбу 

гражеского узла сопротивления. Весь день 

шел бой с переменным успехом. Наконец 

назнаиена последняя решающая атака.

—  Танкисты, не подведите! С вами пойдут 

и на вас будут смотреть с земли и с неба 

тысячи глаз!— ободряюще оказал бойцам на­

чальник танковых войск т. Вершшит.

В разгар боя, когда головные машины с 

пехотой, посаженной на них, уже рвали пер­

вую линию проволочных заграждений, нас 

атаковала со стороны солнца большая группа 

вражеской авиации. То были штурмовики и 

истребители, но все с боевой шигрузкой.

От убийственного пулеметного огня: истре­

бителей и осколков разрывающихся бомб 

редели первые ряды нашей атакующей пехо­

ты, па танках все меньше становилось десант­

ников-пехотинцев. Еще новые заходы истреби­

телей—  и всей атаке грозил бы провал.

Именно и этот-то момепт в строй немецких 

самолетов врезалась парочка наших «пстреб- 
ков». Они ворвались сюда, как соколы в стаю 

ворон, бросаясь вправо и влево, учиняя в 

небе великий хаос. Небо кипело и ревело от 

огня пушек п моторов. Всей туче стервятни- 

m  было уже пе до земли. Надо было в выси 

заниматься каждому своей шкурой.

Эти воспользовались пехота и танкисты, 

чтобы со все возрастающим темпом продол­

жать атаку па врага.

—  Горит! Горит! —  истошно закричали 

Е трут. со всех сторон не то встревоженные, не 

то обрадованные бойцы.

—  Горит!! —  торжествующе закричал кто- 

то, и все увидели, как зажженный фашист­

ский самолет, перевернувшись в воздухе, 

иелькнул крестами на плоскостях и свастикой 

на руле поворота...

Краснозвездные «пстребки» буквально

1 См. «Октябрь», №  3— 4, 1942 г.

бесновались в небе, превращая его в ад для 

фашистов.

Заковыляли в воздухе одна за другой еще 

две вражеские машины, с трудом плапируя на 

своп позиции. Но вот подбит один из наших 

самолетов. Он отваливает в сторону и спо­

койно, не снижаясь, идет к себе в тыл.

— ■ Один, один остался, а их-то, сволочей, 

семерка целая!— кричит кто-то с тревогой.

В это время на земле, на самюм греюне вра­

жеской обороны, шла смертельпая схватка. 

Танки КВ, проутюжив вдоль п поперек ряды 

проволочных заграждений и освободив дорогу 

пехоте, громили вражеские ДОТы и противо­

танковую артиллерию. Со всех сторон разно­

силось могучее «ура» бойцов, ворвавшихся в 

узел сопротивления.

А в небе в это время —  трагическая кар­

тина: один против семи. Советский сокол кру­

тил пх вокруг себя еще несколько минут. Под 

радостное «ура» снизу он сбил еще одного 

«Мбссершмитта». И вдруг радостные крики 

оборвались: смертельно раненный сокол стал 

омнем падать вниз все быстрей и быстрей...

Расширились тысячи глаз, взметпулись 

тысячи рук —  люди хотели поддержать па­

дающую машину.

Войска уже целиком владели так называе­

мым «недоступным» узлом сопротивления. 

Благодарили летчиков, во-время подоспевших 

в атаку п выручивших всю боевую операцию, 

с великой горестью вспоминали трагический 

конец героя-истребителя. Но никто пе зпал 
его имени.

Часом позже узнали: бозвестпый летчик, 

павший смертью героя ва глазах у тысячи 

советских воппов,—  сын знаменитого полко­

водца Красной Армии, лейтенант Тимур Ми­

хайлович Фрунзе.

В глазах танкистов, этих суровых и таких 

же бесстрашпых, как Тимур, людей, блесну­

ли слезы. Мы, бойцы я командиры с машип 

КВ, потеряли не только героя, т> п родного, 

близкого нам, друга).
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—  Таня Фрунэе, там, на заводе... Как 

переживет она все это? —  сокрушепно прого­

ворил механик Кнутов.
—  Onai нас провожала с завода... Он нас 

провожал в 'бою...—  взволнованно прозвучал 

чей-то голое.
Астахов встал с пенечка, снял черный ко­

жаный шлем. Встали л обиажпли головы все 

танкисты.
Клятву— бесиощадно мстить фашистам! за 

смерть Тимура, воевать с врагами так же, 

KaiK воевал герой Тимур и его отец Михаил 

Васильевич Фрунзе,— произносят Астахов.

—  Клянемся! —  гулко .раздалось в ответ. 

Комиссар батальопа Ткаченко предлагает

одному из танков КВ дать в память о герое 

славное имя Тимура Фрунзе.
Экипажи наперебой просят присвоить пм 

это имя.
—  Кет, это имя получит только та маши­

на, которая будет, но примеру Тимура, всех 

смелее, всех беспощаднее уничтожать фа­

шистов.
Так началось соревнование за героическое 

имя.

XIII. СТАРАЯ РУССА

Два древних города, как два родных брата, 

стоят по обе стороны голубого Ильмень-озера: 

Старая Русса и Новгород. Белые зимние поля, 

снежные холмы —  многое поведала эта земля 

на своем многовековом историческом пути. 

Здесь шумела новгородская вольница, развева­

лись знамена в кровавых битвах с захватчи- 

ками-иноэемцами. Гул исторических схваток 

как бы звучит еще среди этих полей. Древ­

няя Россия! Великая, непобедимая, вечно 

молодая!

Город Русса ® руках у немцев. С пашпх 

позиций он виден отчетливо: недавним пяти­

десятикилометровым броском через замерзшее 

озеро Пльмень и его притоки —  подлипный 

ледовый поход сквозь метель, глубокие спега, 

под свирепым ветром —  мы подошли к городу 

вплотную, очутились под самыми его стенами. 

Сейчас паши войска заняты своеобразной 

«чисткой» окружающих деревень от фаши­

стов —  планомерной, ежедневной, неустанной. 

Немало немецких офицеров и солдат «вычи­

щены» из советских деревень, да так, что 

никогда не увидят они больше белого света. 

Имеется здесь и дивизия эсэсовских голово­

резов «Мертвая голова». Вполне оправдывает 

свое название, особенно после каждой встре­

чи с памп.
Из трехсот населенпых пунктов Старорус­

ского райопа нашими войсками с приданными 

им танками освобождено уже более половины. 

Лыжные отряды совместно с партизанами пе­

ререзали многие пита/гельпые железнодорож­

ные п шоссейные магистрали, идущие с запа­

да к Старой Руссе. Один из лыжных отрядов 

ворвался на окраину города в лагерь военно­

пленных и освободил несколько сот человек. 

Здесь были и 'военные и гражданские люди.

Освобожденные пленные прихватили с со­

бой немецкого лагерного жандарма. Вот он 

сидит перед нами —  долговязый, небритый, 

весь ог макушки до сапог покрытый какой-то 

рыжей ледяной коркой.

—  Что это за корка такая?

—  А огуречный рассол,—  словоохотливо 

отвечает один из пленпых,—  он ог нас в 

бочку с рассолом спрятался... Мы его вытяну­

ли, шхка привели, подмерз.

Оказывается, услышав автоматные очереди 

лыжного батальона, пленные, не дожидаясь 

освобождения, подняли восстание. Выломали 

двери бараков, выбежали наружу. Жандармы 

пустились наутек. Рядом был интендантский 

склад, и жандармы прятались в пустые боч­

ки, кадушки с солеными orypimni. Пленные 

находили их здесь. Месяцы страшной жизни 

в плену, побоев, мучений, издевательств «ка­

зали свое влияние: дорвавшись до своих 

мучителей, люди стали истреблять жандар­

мов. Только одип уцелел. Его вытащили пз 

бочки с рассолом и привели к нам. Теперь 

он сидит в углу, подобострастно и испуган­

но глядя па окружающих.

—  Пусть скажет спасибо, что не засоли­

ли,—  заканчивает боец под общий смех.

Рассказ следует за рассказом,—  каждому 

хочется поведать о своих муках. Вот Войтов 

Никита —  худощавый дядька, с хриплым 

голосом, длинной бородой и усами. На вид 

ему пе менее четырех десятков. Но Войтов — 

хлопец двадцати лет. Немецкий плен каждый 

месяц старит человека на пять лет. Хорошо, 
если только старит: люди умирают сотнями. 

Нетопленые землянки, голод...

—  В декабре,—  рассказывает Войтов,—

подвезли нас несколько сот человек на работу 

в Дно. Мороз лютущпй. Посадили полуголы! 

на открытые платформы. Говорим перевод­

чику: «Замерзнем, ведь голые». Смеется,

паразит: «Не сдохнете, голым работать лег­

че, а сдохнете, тоже не беда!»

Едем. Пу, от мороза и ветра стал, конечно, 

парод-коченеть. Падают с ног —  кто на плат­

форму, а кто и совсем под вагоны. Такт 

охрана пристрелашала.

Пленные отомстили жандармам сполна.

Пути снабжения старорусского пемеикого 

гарнизона перерезаны нами со многих сторон. 

Гитлеровцам здесь с каждым- днем становится 

все тяжелен физически и морально.
Этому немало способствуют партизаны. Пз 

пеболыпой группки, ядра районного актива, 

действовавшей в Старорусском районе с пер­

вых дней вторжения немцев, выросли крупные
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отряды, среди которых знаменитый отряд 

«Ивана Грозного». Перед ним немцы испыты­

вают почти мистический страх. Только за по­

следний месяц в городе и пригородах истреб­

лено партизанами 196 фашистов, 23 автома­

шины. со снарядами, один штабной автобус, 

сбит один бомбардировщик-, взорвано три 

железнодорожных моста и два склада. Парти­

занам и Красной Армии всемерно помогают 

жителя самой Руссы и всего района.

Горожане и колхозники не склонили своп 

головы перед немецкими оккупантами. Когда 

фашисты объявили набор добровольцев для 

поездки «на полгода» на -работу в Германию, 

то ни один человек не откликнулся на при­

зыв. Тогда глашатаи «добровольности» взя­

лись зat кнут. Сдавали насильно людей, по­

гнали под стражей. Началось бегство: «добро­

вольцы» . удирали как кто мог ш куда мог. 

Немало новых, бойцов дал этот «набор» пар­

тизанским отрядам!

В городе, рядом с комендатурой, находится 

городская управа с белогвардейцем Быковым 

во* главе.

—  Долговязый такой, рыжий, елвопявый, 

худой, в новом, совсем неношенном костю­

ме,—  так рисуют городского голову жители, 

бежавшие он немцев.

—  Пришел я как-то к нему,— ’рассказы­

вает гражданин Филиппов,—  окажите, мол, 

медицинскую помощь, пострадал от взрыва.

—  Где, от какого взрыва? —  спрашивает.

—  Да,—  говорю,—  господа немцы, пх бла­

городия, в одном месте гуляли, баловались, 

решили пошутить да и (кипулп ив окна в про­

хожих гранату. Осколок в меня п угодил.

—  Что,—  говорит,—  ты действия господ 

офицеров осуждаешь? Ты критики захотел? 

Воп отсюда!

—  Так я и зализывал своп раны, как 

собака. Во всем городе немцы открыли толь­

ко одну амбулаторию, да и то платную: де­

сять марок прием, а самая .крупная зарплата 

в городе тридцать марок в месяц...

Пи одпа школа в городе и районе не рабо­

тает. Учителям под (угрозой расстрела было 

приказано сжечь -все до единого произведения 

русских классиков. Потом к русским) присово­

купили мировых и даже немецких класси­

ков—  все в огонь!

Специальными афишами немцы объявили: 

Старая -Русса — ■ исконный немецкий город.

Желая, видимо, придать городу «немецкий» 

облик, гитлеровцы загнали скот в древний 

красивый старорусский собор, повесили на 

перекрестках главных улиц трупы замучен­

ных ими людей, открыли дома терпимости, ку­

да силой затаскивали женщин и девочек- 

подростков. Да, после всего этого вид у горо­

да стал действительно немецким!

Впрочем, даже гитлеровские вороталы стали: 

несколько втуоик от подобного онемечивания. 

Оказалось, что в городе за время немецкой 

оккупации заболело венерическими болезнями 

двадцать процентов всех женщин, загнанных 

немцами под угрозой расстрела в дома терпи­

мости. Приказ, объявивший это, пе отрицает, 

что болезнь занесена немецкими офицерами в 

солдатами. Приказ обращается к больным сол­

датам с настоятельным советом не пасиловать 

женщин. Забота о населении? Нет, о самих 

себе! «Один больной солдат может сделать 

больными десятки друшх...»

Висит объявление: «При рождении девято­

го живого ребенка или 'седьмого сына1 родителя 

имеют праязо выбирать в крестные Адольфа 

Гитлера пли имперского маршала Германа Ге­

ринга».

А рядом на улице повешены две беремен­

ные женщины —  Нилова и Бойцова. Тут же 

висит третья женщина —  Прокофьева, после 

которой осталось четверо маленьких ребят. 

За что повешены эти женщины? Так, для ост­

растки.

Так для острастки расстреляли граждани­

на Смелова, а его двухлетнего сынпшку 

оставили на морозе умирать. Мальчугана 

подобрали партизаны, оттерли снегом ручки 

и ножки, взяли к себе в приемыши.

Казням п издевательствам нет конца. На 

улицах и площадях трупы повешенных, по­

качивающиеся на зпмнем ветру. Кто этп не­

счастные люди? Какие преступления они 

совершили?

Один защищал свою жену от немецкого 

офицера. На виселицу! Другого сочли парти­

заном за то, что он случайно оказался рядом, 

когда партизаны обстреляли немецкий пат­

руль. На виселицу!

Так живет население Руссы. 0ш> ненави­

дит захватчиков. Оно страстпо ждет того часа, 

когда над городом снова взовьется красное) 

зпамя, когда предателя, мучители, палачи. п<ь- 

лучат по заслугам и придет расплата за 

каждую пролитую слезу, за каждую каплю 

пе винной крови.

Город от немецких грабителей совершенно 

обпищал п наголодался. Никаких магазинов, 

рынков нет и в помине. Двести граммов хлеба 
на несколько дней —  вот паек. Среди населе­

ния участились заболевания. Тифозных немцы 

расстреливают или заставляют итти пешком 

через линию фронта: несите, мол, заразу со­

ветским войскам!

Акты вредительства и саботажа разлагают 

немецкий тыл. В результате народпых дивер­

сий на железных дорогах и па стапции горо­

да ие проходит дня без катастрофы, аварии. 

Горят казармы, заселенные немцами. Педавно 

загорелся четырехэтажный дом тайпой поле­

вой полиции —  сразу с четырех сторон. Сго-
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pain все документы, да, кстати, изжарилось 

четыре десятка) матерых фашистов.

Трижды меняли немцы местоположение сво­

его аэродрома в Старой Руссе, и каждый раз 

он разрушался нашей авиацией: цель была 

указана друзьями снизу. Этим же способом! 

были уничтожены три склада с горючим и 

один склад с боеприпасами.

Пройдите но улицам. Вы увидите группу 

людей возле немецкого объявления. Подойдите 

поближе. Рядом с немецким приказом наклее­

на подпольная газета старорусского райкома 

партии «Трибуна». Именно ее-то и читают 

горожане. Приблизится полицейский —  пере­

ведут глаза на/ объявление. Вот и поймай их 

за чтением недозволенной литературы! «Мы 

немецкий приказ читаем!..»

Немцы до того обессилели в борьбе с улов­

ками расклейщиков «Трибуны», что даже 

собственные свои объявления стали печатать 

на листках со штаммом «Трибуна». Может 

быть, мол, это привлечет читателей к объяв­

лениям? Не привлекает.

XIV. ТАНКИ ПРОТИВ ТАНКОВ

В батальон прибыл полковник Катенин. 

Коренастый, добродушии:, решительный.

Полковника знали все: командиры по дав­

ней совместной службе в ташковых войеках, 

бойцы по участию с ним во всех самых слож­

ных недавних боевых операциях.

—  Полковник приехал! —  заговорили сразу 

по экипажам.—  Веселое дело привез, наверное.

Тов. Катенпн, собраю в лесочке командный 

состав, сообщил:

—  Противник подбросил па наш участок 

фронта танковые частп. Собирается совер­

шить прорыв, задача —  пе допустить проры­

ва, вступить в бой, преградить путь немец­

ким танкам...

Лица; танкистов засияли. В глазах —  огонь­

ки задора и буйного нетерпеппя. Еще бы: бой 

с  танками —  это же настоящее дело при­

валило. Батальон, правда, и без того беспре­

рывно в боях с вражеской пехотой, артилле­

рией, даже авиадесантами, но с тапками, с 

хвалеными танками немцев —  первая встреча.

—  Вот померяемся силой.

Подготовка к предстоящему танковому бою 

•развернулась в экипажах, как к самому боль­

шому празднику, но старший лейтепапт 

Астахов был в огорчении: два танка; из

его пятерки проходили сейчас полевой 

ремонт. Ремонтировалась и машина само­

го Астахова, получившая до сотни вмятин в 

броню от немецких снарядов.

0  Астахов и экипажи ремонтирующихся 

машин досадовали, поносили немцев на чем 

свет стоит за то, что те не подождали окон­

чания ремонта.

Астахов окончательно расстроился. Выса­

живать из тайка кого-нибудь из командиров 

машин и самому сесть на это место ему не 

хотелось. Пе участвовать в бою он считал 

пределом позора.
—  Вот что, Астахов,— подметив его на­

строение, сказал командир батальона,—  бу­

дешь руководить . боем танков с земли —  с 

ближайшего к полю боя командного пункта 

пехотного начальника.
Астахов повеселел. В нем заговорил быв­

ший пекотпнеп —  командир роты. Уж тут он 

сумеет бросить танкистов в помощь пехоте в 

самый нужный момент, на самом нужном 

месте.

...Пять часов тридцать минут утра. Темно- 

синее, почти ночное, небо еще мерцало стай­

ками серебристых звезд. На запад уходпл 

полный диск затухающей под утро лувы. Воз­

дух был чистый и морозный, но уже с нр- 

вкусом наступающей весны. В нем плавал 

запах оттаивающей в полдни сосновой смолы.
Скрываясь в небольшом леске, танкисты 

прогревали машины, жадно вдыхая после бен­

зинового перегара этот здоровый лесной воз­

дух. Все машины, разбитые на группы и за­

нявшие исходные пункты для своих действий, 

были готовы к бою.
В пять часов тридцать пять минут с запада 

послышался завывающий, знакомый гул не­

мецких 'бомбардировщиков. Бомбежка рубе­

жей—  предвестник вражеского наступления. 

Гул нарастал все больше и больше. Вот уже 

над нами громадная стая желтокрылых, чер- 

попузых машин. Они строятся в круг для 

пикпровапия. Сейчас развернутся их черные 

утробы, и оттуда вывалится смертопоеный 

груз. Но куда еще попадет этот груз?

Вот жаль только, что пебо они малость при­

крыли своими погаиымн хвостами и крылья­

ми. Утренние веселенькие звездочки, казалось, 

затухали, заслоняемые их силуэтами.

Первый, второй, третий самолеты, сделав 
последний разворот в небе, с визгом пикиру­

ют па окраину нашего леса. Десяток оглу­

шающих взрывов... Ждем следующих.:. Но.:, 

уже нет ни взрывов, нп пикировщиков. Па 

воздушную банду напала внезапно группа 

наших истребителей и увлекла их куда-то в 

сторону.

П небо, минуту назад опоганенное грязно­

желтыми силуэтами фашистских «Юнкерсов», 

сразу чшце стало, и звездочки продолжала 

радовать нас ласковым мерцаньем.

С командного пункта поступило приказаппе 

полмвнпка Катенина продвинуться своими 

маршрутами на несколько сот метров вперед, 

ириготовпться контратаковать противника.

Наши летчики не дали фашистской авиа­

ции .произвести необходимую обработку наме­

ченного для прорыва участка. Теперь это
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захотела выполнить их артиллерия. Прикры­

ваясь ее огнем, на нашу линию обороны 

двинулась большими массами вражеская пе­

хота. До слуха сквозь треск пулеметов и 

разрывы снарядов донеслось глухое рычание 

танковых моторов.

—  Ага, пошли и поросята немецкие,—  

подшучивает водитель Константинов.—  Сей­

час поджарим, дайте только вырва/гьея.

Опытное ухо Константинова определило, что 

танков противника всего с полдесятка и что 

ice они пмоют средний и тяжелый вес.

Астахов, получив в свое подчинение груп­

пу танков, безотлучно находился с команди­

ром стрелкового батальона. Время от времени 

он информировал свою группу о ходе опе­

рации.

Превосходящим силам противника удалось 

потеснить наши войска на одном участке п 

даже занять одну деревню. От деревни, впро­

чем, давнъгм-дашо осталось одно название. 

Все дома и постройки уничтожены ошем. Но 

рядом был узел дорог, через который могли 

бы ринуться немецкие войска для развития 

успеха по прорыву. Этот узел ш подступы к 

нему полковник Катенин и считал! наиважней­

шим участком, за который должны постоять 

прежде всего танкисты.

Пз глубины немецкого тыла вынырнули и 

помчались к деревне шесть немецких сред­

них и тяжелых танков. Через деревню —  

путь к узлу дорог.

—  Пора,—  решает полковник и, обменяв­

шись многозначительным взглядом с команди­

ром соединения, отдает приказание:— Группе 

Лукьянова совместно с пехотой атаковать де­

ревню, встретить танки.

Слева взревели моторы —  наша пехота по­

шла в атаку на деревню, ее поддерживало 
шесть бронированных крепостей.

Загорелся жестокий >боы. Немцы ни за что 

пе хотели отдавать только что захваченный 

участок. По нашим машипа-м нещадно били 

противотанковые пушки и минометы, с гра­

натами бросались солдаты —  истребители тан­

ков. Однако нашего продвижения вперед они 

не сумели остановить. Бой перешел уже в са­

мую деревню, а немецкие танки, стоящие по­

зади нее, чего-то еще раздумывали, не 'реша­

лись вклиниваться в самое пекло боя.

—  Момент, черти, ловят! —  восклицает 

Катенин и попутно бросает сигналисту: —  
Передать Азобкову и Астахову, пусть не нерв­

ничают. Что у них там за вспышки каше-то? 

Будет момент, будет приказ, тогда и дви­

нутся.

Азобвов и Астахов командовали группами 

тяжелых танков и сидели в засадах, готовые 

в любой момент броситься па помощь другим 

танкам.

Гранатами и штыками, с громогласным, по­

крывающим все поле «ура» наши стрелковые 

батальоны вышибали немцев из деревни. Для 

фашистских танков это и был, очевидно, тре­

буемый момент: разбившись пополам, они 

ринулись ю обхват деревни, стремясь или за­

жать клещами ©се находящееся в ней илп 

прорваться таким путем на узел) дорог. Танвв 

Лукьянова заметили маневр и, тоже разбив­

шись пополам, бросились наперерез немцам, 

открыв фланговый огонь с хода. Н вот столк­

нулись в двух местах по две тройки. Силва 

равные, но уж© с первых выстрелов успех 

бьгл на нашей стороне: две немецкие машины 

на полном ходу загорелись, двум подбиты 

гусеницы, а остальные две постарались быст­

рее удрать обратно. У нас потерян один танк.

—  Ну что же —  пока молодцы,—  удовле­

творенно сказал Ка/генпн.

Позже ему пришлось снова повторить свою 

похвалу, тате как пехотные командиры сооб­

щили, что именно танки помогли им оконча­

тельно запять деревню п что при stomi танки 

подавили огнем и гусеницами девять немец­

ких пушек.

Бой, между тем, не затихал... Атаки и 

контратаки иэ прерывались и с той и с дру­

гой стороны.

Но вот Астахов сообщает:
—  Нас обходят восемь немецких танков.

С командного (Пункта летит приказание ко­

мандиру танковой группы Шляпникову:

—  Вступить в бой!

У Шляпникова тоже восемь танков. Второй 

раз сегодня одинаковое соотношение сил. По у 

Астахова, благодаря очень близкому общению 

с пехотой 'и ее разведкой, новью данные.

—  С запада в пяти —  теми километрах 

замечено движение большой группы танюов.

Катеппн обеспокоен. Он торопливо перевог- 

дпт глаза с карты на местность, с местности 

на карту. «Эшелонируют, дьяволы, ие пу­

скают все сразу. Пенохоже это на них»,—  

размышляет полковник.

—  Ладно, будем бить поэшелонно!

Приказание Азобкову: как только встушгг я

бой восьмерки, ударить по немцам с фланга. 

Приказание Астахову: заткнуть дорогу, вы­

бросить всю группу туда, задержать иодход 

третьей танковой группы немцев.

Па поле с каждой минутой нарастал гул 

моторов пока еще невидимых машин. Била 

артиллерия, рвались снаряды. Но вот смеша­

лось все сразу. На открытом месте на* срезе 

одной из высот появились клином, как жу­

равли на небе, восемь немецких танков. Они 

на предельных скоростях атаковали нашу пе­

хоту. Но их самих атаковать прямо в лоб 

выскочили наши танки. Стремительное и 

яростное сближение! По секундам, точно соло­

минка. па огне, тает расстояние между про-

as



тивпикамп, стремящимися как будто взять 

Л>уг друга на таран. Немцы не выдержали, 

остановились. С двухсот метров онн дали об­

щий залп. Этот залп ж был началом самого 

ожесточенного танкового боя. Началась сплош- 

вая пальба. Отдельные машины пытались ма­

неврировать. Дым из пушек, дым из выхлоп­

ных труб заволакивал поле боя. Не поймешь, 

где свои, где немцы. Танковое сражение за­

таило все окружающее.

На поле почти пе чувствовался общевой­

сковой бой, а только бой тапвов —  брониро­

ванных соперников.

Нужпо было одно —  поскорее, в самый 

кратчайший ерю®, смять фашистскую вось­

мерку. В успехе иикто пе сомневался, по 

нужпо было сделать это скорее, пока 

Астахов сдерживает на лесной дороге основ­

ную немецкую танковую группу.

Теперь стало попятно, почему пе держали 

больше в засаде тройку КВ Аэобкова. Могли 

<Лы вправиться восемь па восемь, но было 

дорого время. КВ обрушились та стаю немец­

ких машин. Четыре немецких танка запылали 

ярким факелом на глазах у наших наступа­

ющих пехотинцев, которые приветствовали 

победу, восторженными криками на все поле, 

со всех сторон. Остальные четыре вражеских 

■танка пустились наутек, но пх настигли и 

подорвали наши снаряды. У нас подбито два 

средних танка, все остальные готовы продол­

жать бой.

Однако продолжать его не пришлось. Шест­

надцать немецких машин, шедших в трсттлй 

колонне, натолкнулись по дороге па заслон 

Астахова. У Астахова было всего три маши­

ны, у немцев в пять раз больше. Одним КВ, 

вместо раненого Чпливина, командовал Мащев, 

бывший красноармеец-артиллерист тз танке ко­

миссара, ныне лейтенант.

—  Товарищ Мащев,—  сказал перед выхо­

дам из засады старший лейтенапт Астахов,—  

будешь командовать танком кинжального дей­

ствия. Помнишь, как лупил с Чнлнкиным 

противотанковые пушки? Теперь вот будешь 

стоять на дороге и жечь в лоб немецкие тан­

ки. Умрешь, но не сойдешь с места.

—  Есть не сойти с места!— -ответил 

Мащев и отправился со своим экипажем 

(Болыпунов, Мещанчиков, Кнутов, Пипа) за­

пинать это почетное место.

...Когда на поле за спиной у Мащева. про­

исходил танковый бой, он действительно, ж  

кинжалом, разил головные машины третьей 

немецкой танковой группы, пытавшейся про­

рваться к полю боя. Подбитые вражеские ма- 

ппгпы загородили дорогу своим же войскам. 

Обозленные фашисты выкатили против Маще- 

ва два противотанковых орудия. Но танк, как 

мотучая крепость, стоял непоколебимо —  не 

отступал! наеад, не прекращал тубительпого

огня. Храбрецов-танкистов немцы пытались 

таять даже пехотой, но ее разогнали два 

танка-малютки, приданные танку КВ специ­

ально для прикрытия.

Новая серия противотанковых снарядов об­

рушивается на героическую маШйну. Мехаялк 

Кнутов был оглушен страшным разрывом над 

самым его люком. Он попробовал выглянуть 

в щель и тут же что есть силы закричал 

командиру тапка:

—  Стой! Не стреляй! Пушка пробита!

Один из иражеских снарядов угодил в са­

мый срез пушки и промял ее. Сделай танки­

сты еще один выстрел, и снаряд разорвался 

бы в стволе пушки, вызвав гибель и машины 

и экипажа.

«Плохие дела»,—  огорченно подумал ко­

мандир танка. Продолжали драться с немцами 

из пулеметов.

Вскоре па помощь Мащеву подошли другао 

танки, но немцы уже откатывались от места 

боя далеко назад.

...У танка-крепости, кроме испорченного 

орудия, оказались разбитыми три катка. Мы 

пытаемся пересчитать вмятины в бронз от 

немецких снарядов,—  их несколько десятков. 

Снаряды вгрызались в советскую бропю самое 

большее на сантиметр, по пробить ее насквозь 

были бессильны.

—  Да, братец, тяжелый у тебя случаи,— 

сочувственно произнес кто-то из товарищей.

—  Таяпс без пушки не танк, а колода,— 

добавил другой голос.

Машина таким образом выбыла из строя. 

Ей нужен заводской ремонт —  замена пушки. 

Мащев продолжал крепко ругать немцев, 

а сам все ходил и ходил вокруг машины, при­

стально вглядываясь в изуродованный ствол. 

Затем начал какие-то измерения, вычисле­

ния, вызванные, повидпмому, единственной 

мыслью: как заставить танк продолжать 

участвовать в боях.

Все знали: по изобретательности Мащев — 

второй Дормидонто®. Что-нибудь да придумает. 

И вот Мащев перед командиром роты Аста­

ховым!:

—  Товарищ старший лейтенант, разрешите 

отпилить у пушки конец ствола на двадцать 

два сантиметра. Будет стрелять, и на завод 

отправлять не надо.

—  Это идея! —  сразу же по достоинству 

оценил предложение Астахо®.

Бывшему артиллеристу Мащеву нетрудно 

было рассчитать, что танк и с укороченным 

стволом сможет разить противника на самых 

дальних для него дистанциях. Старший лей­

тенант Астахов п са'м прекрасно понимал это.

Танк отвели в тыл. Пока ремшггпая бригада 

меняла катки, Мащев, раздобыв ножовки, при­

нялся отпиливать поврежденный конец ствола.



Двенадцать часов без перерыва) работали тан­
кисты. На раскаляемые ножовки беспрестан­

но лили мыльную воду. По очереди отдыхали, 

ели, но ни на минуту не прекращали пилки.

На следующий день танк Мащева вместе с 
другими снова отправился в бой и продолжал 

метко разить фашистов, на этот раз из пуш- 

кж-обреза. Экипаж подбил в этот день тяже­

лый танк и танкетку противника, увеличив 

также число уничтоженных за эти два дня 

немцев. А всего на нашем! участке фронта 

лежало две тысячи пятьсот фашистских тру­

пов.

XV. «ТРОФЕИ»

Танки ЕВ ворвались в деревню. Кругом 

раздавалась ружейная пальба, пулеметный 

треск, гранатные взрывы. Две или три хаты 

в середине деревни, подожженной отступаю­

щими немцами, пылали яркими кострами. Ги­

гантские языки пламени, раскачиваемые по­

рывистым ветром, слизывали тяжелый иней 

с соседних тополей.

Командир танка Калшничев, мчась мимо 

горящих хат, на секунду подумал: «Са­

мих бы немцев поставить сюда вместо топо­

лей, чтоб целовались с огнем, пока глаза не 

лопнут...»

Но это только на миг. Глаза командира 

снова устремлены вперед, вдоль задымленной 

улицы, в закоулки, где продолжали шнырять 

и сопротивляться ударные фрицы. То и дело 

он подавал водителю Дормидонтову команду: 

«Стоп! Стреляю!» П тут же посылал снаряд 

под утол какого-нибудь каменного погреба, 

где укрылись немцы. Меткое попадание —  

и погреб уже не погреб, а мотла для его 

обитателей.

Машины летят... Распаленные боевым азар­

том экипажи ничего не видят, кроме замахи­

вающихся на них гранатометчиков, стреляю­

щих противотанковых пушек, которые надо 

давить н давить без устаиги й пощады...

П вдруг среди этого бурлящего моря огня 

и смерти водитель Дормидонтов увидел: мечу­

щегося от хаты к хате громадного пса. Это 

был большой, красивый, с рыжим отливом 

пойнтер. Он, как затравленный, бросался то 

к пустым избам, то к пробегавшим мимо нето 

обезумевшим немцам.

—  Вот он у меня сейчас прыгнет лапками 

кверху!— выкрикивает стрелок-радист Ши- 

шов, прильнув к пулемету.

—  Да ты что, очумел? Это же собака, а 

не фашист,—  сердито ткнул Шишова в бок 

Дормидонтов.

На миг Шишов замедлил спуск курка, а 

раздавшаяся затем звонкая очередь пришлась

как раз по двум немецким гранатометчикам, 

выскочившим из-за угла дома.

—  Вот твои собаки, по ним и целься 

всегда,—  не отрываясь от смотровой щели, 

веселю 'бросил Шишову Дормидонтов.

Бой на улице заметно стихал, а рыжий пес 

все еще бегал по деревне, обнюхивая трупы 

убитых немцев. Он потерял своего хозяина.

Бой затих. Деревня была наша. Дормидон­

тов при первой же возможности попросился 

у командира машины «сходить посмотреть 

собачку».

Не прошло н двадцати минут, как на поро­

ге хаты, где мы расположились, появился 

Дормидонтов с покорно сопровождавшим его 

рыжим псом. Танкисты подняли веселый гал-

Д6Ж.
—  Где это такого пленника подхватил? 

Ай да Женька!

—  А ну «Фриц», «Фриц», иди сюда!

—  «Рыжий», дай лату, подними лапу!

Чистокровный пойнтер, несмотря на ярко

выраженную в его теле громадную силу, как- 

то трусливо поводил во воз стороны глпзамн, 

будто он и в самом деле чувствовал себя 

пленником.

Неведомо чем обольстил его на улице Дор­

мидонтов, только пес невольно жался сейчас 

к ногам Евгения, доставая головой до самого 

его пояса и подозрительно озираясь на всех 

остальных.

Дормидонтов погладил собаку рукой и при­

гласил знаком сесть рядом с собой. Пойнтер 

послушно сел, но еще был в тревожном со­

стоянии. Он вздрагивал) от времени до време­

ни всем своим мускулистым гладкошерстным 

телом, большая его голова рывком поворачи­

валась в сторону шума, раздававшегося из 

толпы. Отвисшие уши чуть приподымались, 

а громадная пасть обнажала сверкающие бе­

лой эмалью острые клыки. Хорошо откормлен­

ный, гладкий пес весь лоснился от кончиков 

ушей до копчика хвоста. Умные коричневые 

глава) его вое еще выражали испуг и треногу.

—  Собака, ребята, немецкая. Вот номер и 

надпись на ошейнике,—  проговорил Дорми­

донтов.

Все уже успели заметить на собачьей шее 

белый медальончик в форме щитка со штам­

пованным номером и надписью.

—  Офицера какого-нибудь, —  заметил 

■кто-то.

—  Не иначе,—  согласился Константи­

нов.— Валяется где-нибудь в подворотне, со­

бака поганая, а благородный пес его вот 

греется вместе с нами.

Все рассмеялйсь.

—  Да, но я его спас от смерти. Шишов 

же хотел угробить его вместе со всеми соба­

ками.
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Танкисты с упреком посмотрели на Ши- 

пгава:

—  П как же тебе не стыдно, Шишов? 

Такую хорошую собачку и вдруг с фашистами 

сравнял...

—  Так вот, (ребята,—  продолжал Дорми­

донтов,—  за собакой буду ухаживать я. Ко­

мандир уже разрешил держать ее в батальоне.

—  Тогда дадим ей кличку,—  предложил 

кто-то, и со всех сторон, как дождь, посыпа­

лись предложения:

—  «Фашист», «Бандит», «Адольф», «Гнт- 

лер», «Геббельс»,— и еще ворох имен в этом 

роде.

—  Пет, ребята, это все не годится,—  

перебил друзей Дормидонтов, в его синих гла­

зах замелькали веселые искорки. Притворпо 

серьезным! п упрекающим тоном он протя­

нул:—  Товарищи! Пу, разве к лицу собаке 

носить такое имя? Это же оскорбление 

для нее.
Громкий взрыв хохота покрыл слова Дор- 

мидонтова.

—  Так как же нам ее назвать?—  забес­

покоились танкисты.

—  Знаете, как назовем?—  заговорил опять 

Евгений.—  Она ведь вместе с другим немец­

ким имуществом нами завоевана. Это наш 

трофей. Так давайте н назовем ее «Трофей».

—  «Трофей», «Трофей»,—  затараторили 

ребята, и всем сразу очень понравилось это 

имя.

...С того памятного зимнего дня, когда пес 

попался к нам в плен, минуло несколько ме­

сяцев. Трофей безотлучно в батальоне. Он бы­

стро привык к своей новой кличке, очень 

сдружился с Дормядонтовым и страшно ску­

чал без него во втором эшелоне, когда тот 

был занят в боях.

Танкисты полюбили Трофея, и Трофей по­

любил их. Всем правилось, что пес никогда 

не приставал и не просил ни у кого пищи, 

пока не наступало время обеда пли ужипа 

по распорядку. Когда наступал обед, Трофей 

отправлялся со своим хозяином к полевой 

кухне и там ел что дадут из своего жестяного 

тазика. Когда Евгения не бывало, Трофей хо­

дил на кухню один, и повар угощал его обе­

дом. '
Пес не ел хлеб даром. Когда очередное под­

разделение танкистов отправлялось в караул, 

им неизменно сопутствовал Трофей. Оставаясь 

с часовым, он бегал вокруг танков, загляды­

вая под них, удалялся на небольшие расстоя­

ния в сторону, принюхивался, прислушивал­

ся, нет ли кого постороннего...

—  Службистая собака,—  хвалили танки­

сты.
—  А что если она у тебя с поста к своим, 

к немцам, убежит?— подтрупил раз кто-то

над Дормядонтовым, и это заставило Евгения | 

серьезно н глубоко задуматься.

«Падо приручить собаку покрепче»,—

рассудил про себя Дормидонтов и стал усерд­

нее дрессировать Трофея.

Трофей научился таскать из роты во вто­

рой эшелон донесения, переносил в зубах пу­

леметный диск, обернутый в тряпку, носил 

за ремень автомат.

—  А вот за обедом тебе его пе послать! 

Не вытерпит —  съест дорогой,—  ехидничали 
ребята.

Привязанность и преданность Трофея к 

своему новому хозяину росли с каждым днем. 

Уезжая в бой, Евгений нежно прощался с 

другом: жал ему лапу, трепал по шерсти, 

клал в рот кусок сахару. Когда все пять тан­

ков КВ одновременно возвращались из боя и 

подходили к своей базе, Трофей срывался с 

места н безошибочно мчался к танку Дорми- 

донтова.

—  Трофейчик, 'милый мой, полезай сюда,— 

ласково обращался из люка Дормидонтов, за­

глушив машину.

Трофей одним махом прыгал на танк, про­

совывал морду в люк и нежно терся там о 

шлем и чумазое, почти неузнаваемое лицо 

своего друга п хозяина.

Когда однажды ребята снова подшутили 

над Дормпдоптовым пасчет посылки Трофея 

за обедом, Евгений решительно заявил:

—  Сейчас же посылаю. Через десять ми­

нут будет здесь.

Среди тапкистов поднялся .великий спор: 

принесет илн съест?

Дормидонтов дал Трофею в зубы котелок и 

указал в сторону кухни, находившейся за 

километр в лесу. По команде «пошел!» Тро­

фей только вильнул хвостом и мгновенно ис­

чез в лесной чаще. Ребята, которые сами 

должны были отправляться на обед, с захва­

тывающим нетерпением ждали возвращения 

собаки.

П вот на опушку леса резво выскочил 

Трофей. Подбежав к Дормидонтову, он покорно 

поставил у его ног котелок с мясной гречне­

вой кашей, прикрытой пергаментной бумагой.

—  Что я вам говорил!?— торжествовал 

Дормидонтов.

—  Браво, браво, Женька! Браво, Трофеи!— 

восторгались ребята и с веселым говором и 

смехом отправились на обед.

...День ото дня бои становились все оже­

сточенней. Пногда танк Дормидонтова не воз­

вращался па базу по два-три дня подряд, и 

тогда изнывающий от тоски Трофей не нахо­

дил себе места. Он уже делал несколько по­

пыток убежать на передовые линии, но, не 

обнаружив нигде следов своего хозяина, скуч­

ный и голодный, возвращался обратно-.
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Был, однако, случай, когда неугомонному 

Трофею удалось по следам танков прорваться 

на поле боя. В это время наши танки дра­

лись с танками немцев.

Все танкисты заметили Трофея, видели, как 

он запутался от взрывав среди машин н, на­

конец, убежал в сторону немцев.

Пять дней пропадал Трофей, и все считали 

его погибшим или (чего Дормидонтов ни за 

что не хотел слушать) перебежавшим к нем­

цам. Дормидонтов переживал это как больше 

горе. Он не верил, что Трофей' ему изменил, 

Трофеи, наверное, пошб...

Как бы ни хотелось ребятам использовать 

придуманную шутку «о Трофее-перебежчике», 

они из уважения к Евгению не высказыва­

ли ее.

П б друг по батальону проносится радостная 

весть: «Трофей вернулся!»

Дормидонтов первым выскочил из блинда­

жа, чтобы скорее увидеть любимца. Трофей 

прибрел весь грязный, осунувшийся, прихра­

мывающий на одну ногу. Все лапы у него 

были окровавлены, покрыты мелкими ссади­

нами, очевидно, от осколков весеннего льда, 

в который он проваливался во время своего 

путешествия.

—  Мой бедный Трофейчик,—  чуть не со 

слезами на глазах обнял за шею своего друга 

Дормпдонтов.

Жалобно скуля, Трофей вилял хвостом и 

плотно-плотно прижимался к хозяину.

Шншов первый решил разразиться упрекам 

по адресу Трофея.

—  Ага, собачий сын, не сладко пришлось 

тебе у старых хозяев! Пришел голодный, как 

пемец. Это тебе не прежнее время. Вот не 

будешь удирать больше.

—  Как еще эти собаки не съели его, бед­

ного,—  сокрушенно добавил кто-то.

—  Значит, пес совсем от них отрешился, 

раз не захотел больше водить с ними компа­

нию,—  заметил Константинов.

Через несколько дней Трофей снова поздо­

ровел, повеселел, у него зажили все лапы, и 

он готов был снова выполнять какие угодно 

поручения своего любимого хозяина.

Однажды ночью вся пятерка танков КВ 

была вызвана по тревоге на передовые пози­

ции. Экипажи бросились ж машинам, мгно­

венно завели их н ждали команды, чтобы 

выступить в бой. Дормидонтов, как всегда, 

успел еще выйти из машины и проститься за 

лапу с вертевшимся тут же Трофеем. Ласко­

вые слова Трофею бросали и остальные чле­

ны экипажа —  Калпнпчев, Шишов, Соловьев, 

Писарев. Они пользовались преимуществен­

ным уважением Трофея перед экипажами дру­

гих мапкга. Пес прекрасно понимал, что это 

постоянные и самые близкие друзья его хо­

зяина. А сами ребята в шутку называли его 

даже шестым членом своего экипажа.

Танки ушли в бой.

Немцы решили отбить только что отнятый 

у них выгодный водный рубеж. Для этого 

они решили предпринять мощную атаку.

В этот-то бой и были вызваны наши танки. 

После двухчасового боя противник, показал 

спину. Пятерка КВ дралась превосходно. Все­

общее восхищение вызвала машина лейтенан­

та Калинпчева с большим номером на баш­

не—  512. Виртуоз-водитель Евгений Дормп­

донтов залетал на ней то в тылы, то во флан­

ги немецким! боевым порядкам. Экипаж этот 

давно славился особо мастерским подавлением 

немецких пушек и минометов. Раздавить пуш­

ку тоже ведь надо умеючи, иначе порвешь 

самые крепкие гусеницы.

Так вот, Дормидонтов сейчас и давил зх 

внезапными заходами то справа, то слева. 

Легкий нажим на пушечное колесо, перелом 

его, и пушка уже не пушка, а стальной 

труп —  не надо давить ни ствола, нп лафета.

Танк Калппичева раздавил до десятка 

мелких и средних вражеских пушек и не 

меньшее количество минометов. А когда нача­

лось преследование противника, то машина 

кинулась далеко вперед.

...Бой закончился, но танк командира Ка- 

липичева и водителя Дормидонтова из боя пе 

вернулся. Как пи вертелся юкрут, как нн 

обнюхивал Трофей все остальные вернувшие­

ся машины, но хозяина не находил. Хозяин 

остался где-то на поле.

Судьба этой машины час за часом вызыва­

ла все большее беспокойство командования и 

танкистов. Па обозреваемом пространстве ме­

жду нашими передовыми частями и немецки­

ми танка не было видно.

—  Слишком глубоко заскочил к немцам и 

гам, наверное, подбит,—  мрачно предполагал 

командир пятерки КВ старший лейтенант 

Астахов.

Прошло уже два часа, три, десять, двена- 

щать, а танка Калпничева все пет и нет. 

Несколько пар разведчиков —  танкистов и 

пехотинцев— ходили вперед, подбирались к 

немецким позициям, но машину нигде не об- 

■ паружплп —  как сквозь землю провали­

лась.

В батальоне кто-то вдруг предложил по­

слать Трофея поискать машину: «Он ее изда­

ли узнает, а немцы не тронут его. Он с бля­

хой».

Рано утром, когда па востоке еще только- 

только прорезалась первая полоска розового 

света, Трофея вывели к окопу, показали па 

один из танковых следов, идущих в сторону 

немцев, и сказали: «Пщп!»
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Видимо, он только этого и ждал. Умный 

пес пустился во всю прыть вперед, наверняка 

понимая своим собачьим сознанием, что 

искать ©му можно только единственное —  

своего любимого хозяина.

Через несколько часов Трофеи появился на 

сборном пункте машин. Первого попавшегося 

танкиста он схватил зубами за комбинезон п 

стал тянуть за собой.

—  Нашел:, неужели нашел?! — удивлялись 

и радовались танкисты.

Разведчики Валин, Аровский и Мальчеако 

отправились за Трофеем, потащившим их в 

сторону передовых. Путь собаки пролегал да­

лее прямо к немцам, откуда изредка раздава­

лись ружейные и пулеметные выстрелы. Пттн 

было небезопасно. По Трофей настойчиво 

рвался вперед. Отбежав шагов десять и не 

слыша позади себя продвижения людей, он, 

обозленный, с отрывистым тявканьем, возвра­

щался обратно и как бы снова приглашал 

следовать за собой.

Ребята решили немного продвинуться. Кра­

дучись, они поползли между мелкими «кустами 

за Трофеем. Но не проползли и трех десятков 

метров, как Трофеи остановил их сам. При­

льнув к земле п положив передние лапы на 

что-то черное, он повернул голову в сторону 

разведчиков. Бойцы приблизились. Перед ни­

ми лежал труп танкиста в комбинезоне, шле­

ме и перчатках. Это был Ваня Писарев —  

артиллерист пз танка Калинпчева —  Дорми- 

донтова.

—  Ванюшка, как. же ты здесь? —  скорбно, 

полушопотом проговорил один из разведчиков.

Писарев был весь изрешечен пулям. За 

пазухой у него оказались документы, запис­

ные книжки всего экипажа. Очевидно, он 

пробирался ночью из танка, чтобы известить 

об аварии, и был убит немцами по дороге. 

<'Живы или не живы и где они сейчас?— , 

вот вопрос, который волновал разведчиков.—  

Хотя бы записочка какая-нибудь. Ничего».

Среди, пачки бумаг и документов был боль­

шой дерматиновый бумажник Дормндонтова. 

Трофей, с беспокойством обнюхивающий каж­

дую новую вещь, извлекаемую из комбинезо­

на Писарева, вдруг вырвал из рук бойцов 

этот бумажник и со свирепым рычаньем отбе­

жал з сторону. Никакие силы не могли бы 

его заставить в эту минуту расстаться с дра­

гоценной ношей. Он держал ее в своей -страш­

ной пасти и, ощетинившись, бегал в отдале­

нии вокруг разведчиков.

Еще минута, другая, и Трофей, сорвавшись 

с места, вдруг вихрем полетел в сторону нем­

цев.

—  Куда его понесло? Взбесилась собака!—  

растерянно воскликнул Аровсвий.

—  Да разве не понимаешь? Оп же по сле­

ду Писарева поскакал. Танк найдет сейчас,— 

уверенно заявил Мальчеиво.

Ребята залегли и стали ждать, что будет 

дальше. Прошло несколько минут, и они бы.тп 

замечены и обстреляны немцами. Пришлось 

отойти назад.

Через час, с тем же бумажником в зубах, 

появился Трофей. На этот раз он сам поло­

жил ношу ж ногам разведчиков и застыл в 

выжидательной позе.

Бумажник раскрыт, и перед глазами раз­

ведчиков—  о, счастье!— обрывок записки с 

подписью командира танка Калиничева!

«...Хоть сколько-нибудь. Хотя бы с Тро­

феем. Мы еще живы. Расстреливаем послед­

ние. Набили штук сотню гадов, но не сдаем­

ся и никогда не сдадимся.

Калнничев».

Вот когда все вспомнили об умении Трофея 

таскать диски, автоматы. Будто предв'ядол 

Дормидонтов свое несчастье, обучая собаку 

этому делу.

Разведчики тут же добыли у пехотинцев 

одпн диск и завернули его в тряпку. Диск 

Трофею— .в зубы, а пес уже знал, что ему 

надо делать... Пулей помчался он в направ­

лении, указанном ему рукой, по своему све­

жему следу.

Три рейса с дисками в зубах совершил -к 

танку умный и смелый пойнтер. Машина на­

ходилась, очевидно, километрах в трех в глу­

бине территории противника. В третий раз 

Трофеи вернулся с опаленной в нескольких 

местах шерстью и с запиской, прикрепленной 
к ошейнику:

«Дорогие товарищи! Спасибо вам, спасибо 

Трофею. Вот какая собака! Она помогла нам 

подстрелить еще с нолсотии кровавых собак. 

Прощайте, ребята! Последние минуты. Обли­

вают бензином. Умрем, но победа за нами! 

Передайте привет родным. Трофея спускаем в 

пижний лнж. Он такой, он прорвется. Про­

щайте!

Калиничев, Дормидонтов, ПГишов, Соловьев»

...Через неделю мы погнали немцев дальше 

и заняли то место, где находился талк N° 512. 

У  него были перебиты обе гусеницы, его об­

лили горючим и подожгли.

Так погиб беззаветно преданный родине 

героический экипаж танка КВ, одного из пя­

терки, совершившей славный путь от Урала 

до Старой Руссы.

Так окончилась прекрасная жизнь весель­

чака и любимца всего батальона —  Жени 

Дормидонтова.

На поле, как черная свала, высится сей­

час стальная могила четырех героев-танки- 

стов. Бойцы часто приходят сюда и, сняв 

свои шлемы, подолгу стоят, скорбные от тя­
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же.тон утраты и тордые за героически погиб­

ши друзей. С бойцами всякий раз прибегает 

я четвероногий яруг Дормидонгова, любимый 

всем батальоном пес Трофей.

XVI. КУЗНИЦА БЕССТРАШИЯ

Рота ЕВ Астахова, как и весь танковый 

батальон, теперь не только воюет, но и учит 

воевать других. Батальон —  своеобразная 

фронтовая танковая академия.

Командование фронтом, учтя особые заслуги 

и богатый опыт максимовского батальона в 

борьбе с немецкими войсками, решило про­

пускать через пего танковые резервы фрон­

та, тренировать здесь водителей, радистов, 

артиллеристов, командиров танков и танковых 

подразделений.

—  Будете превращать бойцов и командн- 

ров-танкистов в подлинных мастеров своего 

дела. Так требует нарком,—  заявил команди­

ру батальона полковник Катенин.—  От уча­

стия в пювеедневных боях не освобождаетесь.

Учить других?! А ведь давно лп танкисты 

батальона, прибывшие на фронт, считались 

молодыми? Вспоминается первая их встреча с 

бывалым фронтовиком-танкистом майором Се­

геда, его рассказы о бесстрашии, о способах 

уничтожения немцев.

—  А если танк подобьют?— робко спросил 

тогда майора один из танкистов.

—  Чинить надо. Немедленно ремонтиро­

вать.

—  А если еще стреляют?

—  Под огнем ремонтировать, и снова в 

бой.

—  Но могут же поранить?

—  Э, дружок,—  насмешливо, по не зло 

посмотрел Сегеда па молоденького танкиста,—  

на войне даже убивают... Вот как! Разве вы 

не слышали об этом?

Бойцы рассмеялись.

С тех пор не прошло п полгода, а сколько 

изменений, сколько отнятых у врага кило­

метров и селений, сколько вмятин в броне от 

вражеских снарядов! Немало горьких дней и 

часов пережила за эти месяцы рота КВ лей­

тенанта Астахова: ранены командир танка

Чиликин, Кононов, Мащев, убит в решающем 

сражении отважный 'комиссар Харченко, со­

жжен заживо героический экипаж танка Ка- 

линичева —  Дормидонтова.

А бои все идут и идут, а счет подвигов 

каждой машины все растет и растет. Сотни 

и тысячи уничтоженных оккупантов, десятки 

раздавленных и подбитых пушек, танков п 

ДЗОТов врага. Рота отливалась и закалялась 

в огне отечественной войны. Каждый воин

становился все более суровым, бесстрашным 

мастером своего дела, ■ способным учить дру­
гих.

...Механики-водители, артиллер'исты, ради­

сты, командиры танков и танковых подраз­

делений, прибывшие в батальон на учебно­

тренировочный сбор, не без удовольствия 

узнали, что начальником сбора назпа/чен 

известный своими подвигами па фронте 

командир пятерки КВ старший лейтенант 
Астахов.

Первая встреча Астахова с участникам 

сбора была дружеской, но пе обошлась без 

взаимного конфуза. Астахов знал, что при­

шедшие танкисты или потеряли в боях свои 

тапки, к тому же старых систем, или вы­

брались лз вражеского окружения.

—  Кем и на какой были машине?—  спра­

шивает он сержанта Вершинина.

—  Мехапиком-водителем.

Вершинин перечисляет несколько систем 

машин, па которых он ездит.

—  Кем воевали теперь?

Танкист немного смущен, но продолжает 

твердо отвечать:

—  В пехоте был, товарищ старший лейте­

нант. Сначала стрелком, потом минометчиком, 

потом ранен в ногу под Клином.

—  «Пеший ло-тапковому» —  значит, как 

в наставлении. Пу ладно, вот теперь опять 

в машину сядете, у нас их много стало. Да 

какие еще!

—  Очень радуюсь, товарищ старший лей­

тенант. Большое спасибо. Скорее бы только...

Младший сержант Гут после танка также 

успел побывать в пехоте, был разведчиком, 

затем истребителем вражеских танков. Другие 

танкисты были связистами, минометчиками, 

артиллеристами. Все они с увлечением рас­

сказывают о том, как воевали в этих вой­

сках, но в то же время и не скрывают того, 

как у них «сердце замирало» от зависти и 

досады, когда мимо проходил любимый танк. 

Крепко истосковалась душа танкиста по род­

ной машине. Недаром в первый же день сво­

его прибытия в батальон они прежде всего 

бросились к машинам и пробыли около них 

до самой поздней ночи.

После беседы танкисты попросили Астахова 

показать им машины его роты и прежде все­

го его личную машину", в которой он, как им 

известно, пробыл двое суток в окружении 

немцев.

Вот тут-то и пришла очередь смутиться са­

мому Астахову: его танк находился в ремонте 

и в последнее время в боях не участвовал.

—  Я его вам еще покажу по-настояще­

му,—  пообещал Астахов.

...Одна из легких танковых рот ушла се­

годня в бой, а в остальных с утра горячая
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учеба. Учатся и те, кто пришел на перепод­

готовку, и те, кто воюет каждый день. Мы 

на занятиях у Астахова. Он сидит внутри 

танка, окруженного небольшой группой ко­

мандного состава. Это тоже слушатели —  

командиры танков и танковых подразделений. 

Они поочередно влезают в машину к Астахо­

ву через верхний люк и после некоторого 

пребываашя в нем вылезают через люк меха­

ника-водителя. Это называется у Астахова 

«пропускать через танк».

Раскрасневшись и щурясь от резкого днев­

ного света, каждый «пропущенный» с восхи­

щением делится впечатления'мп о каяестве 

оборудования, в особенности вооружения.

—  Молодцы кировцы, спасибо уральцам, 

что хочешь сделают, только бей, не жалей, 

немцев крепче!—  вырвались горячие слова 

благодарности у танкиста лейтенанта. Бело­

конь.

По программе и расписанию участники 

сбора проходят тактику, материальную часть, 

вождение, боевую стрельбу, наконец, в каче­

стве экзамена —  «'учебное» участие в настоя­

щем бою. -Вышел с победой —  значит, сдал 

экзамен. Получай диплом, получай машину 

для самостоятельного управления.

Старший механик-водитель Константинов, 

прозванный нами «профессором вождения и 

материальной части», преподавал теперь эти 

предметы механикам-водителям.

Рядом в лесу —  ремонтная база танков. 

Все там знают Константинова, он знает всех 

ремонтников.

—  Будем помогать танки чинить, учеба —  

лучше некуда,—  объявил Константинов сво­

им слушателям и, захватив ворох инструмен­

тов, повел их в лес.

...Пз боя вернулся танк КВ лейтенанта 

Ефимова. Термитным снарядом у него разво­

ротило основание башни. Экипаж не постра­

дал, но башня заклинилась, и стрелять из 

пушки невозможно. Ремонт очень серьезный, 

со съемкой башнп, с заваркой травмированной 

брони.

—  Сами сделаем этот ремонт, пусть учат­

ся ребята,— заявил командир батальона Ма­

ксимов.

П вот экипаж Ефимова вместе с курсанта­

ми уже за работой. В батальоне нет подъем­

ного крана. Но зато много рядом растущих 

крепких дубов. Между ними был установлен 

танк и с него снята и подвешена многотон­

ная башня. Пробоина искусно заварена сами­

ми танкистами. Тяжело раненный танк через 

несколько дней стал здоровым.

«За самоотверженную работу по ремонту 

подбитой машины, а также за умелее обуче­

ние н3i этом танкистов, объявляю эки­

пажу Ефимова благодарность»,—  .гласил при­

каз командира батальона.

Курсанты поздравляли командира машины. 

Ефимов, счастливый, отвечал на поздравле­

ния:

—  Хотя комбат и̂ не объявил вам благо­

дарности, зато вы сами себе скажите спасибо, 

что у вас будет теперь на чем! учиться и на 

чем сдавать экзамены. На себя, стало быть, 

работали.

Занятия по тактике и взаимодействию 

войск проводят пехоиные п танковые коман­

диры, а чаще всего сам Астахов.

—  Забрать ручные гранаты и автоматы. 

Выходим по тревоге в бой,—  занятия по так­

тике. Немцы танков подбросили. Посмотрим, 

как с нашими машинами сойдутся.

Группа танкистов, возглавляемая Астахо­

вым, ночью прибыла на передовые и окопа­

лась в районе командного пункта командира 

полка.

Под утро развернулись события. Немцы 

подготовили контрнаступление, которое долж­

ны были поддержать ж  танки и авиация. 

После авпоналета на наш передний край бро­

сились немецкая пехота и танки. Пх встре­

тил шквальный огонь пехоты и артиллерия.

—  За танками, за танками следите!—  

в который уже раз предупреждал ближайших 

к нему соседей по окопу Астахов.

Часть немецких машин, шедших па наши 

войска, сразу же была подбита противотан­

ковыми пушками. Остальные ©ступили в еди­

ноборство с девяткой наших танков, выско­

чивших из леса. На поле танковый бой. Все 

заволокло дымом. На командном пункте пер­

вые жертвы, стоны раненых. Астахов прика­

зывает танкистам перевязывать раненых, дер­

жать наготове гранаты и автоматы.

С этого момента он фактически становится 

помощником командира полка, ведущего бои. 

В нескольких метрах от командира разбит 

узеа связи. Астахов отдает распоряжение не­

скольким своим бойцам помочь в установле­

нии связи. Он организует из танкистов кру­

говую оборону командного пункта. Никто уже 

и не думает о том, что он пришел сюда на 

какие-то занятия. Здесь все бойцы —  участ­

ники ожесточенного боя.

Вдруг застонал от боли командир полка 

майор Павлов. У него пулевые ранения в обе 

ноги. Скорее бинты, носилки!.. Астахов пе­

ревязал майора, а за ним еще пятерых 

командиров и отправил их в тыл.

Вот где пригодилась ему учеба у жены- 

фельдшерицы Лены Астаховой. Пусть она 

теперь гордится там, на Урале, что и ее тру­

ды не пропали даром.

Астахов в течение целого часа заменял 

командира полка и руководил боем, пока не



установлю связь и не вызвал на командный 

пункт заместителей выбывших из строя 

командиров.

Наши войска успешно отразили контрна­

ступление немцев, .сами перешли в наступле­

ние и продолжали продвигаться дальше на 

залад.

В этот день танкисты успели побывать и 

на затихшем поле боя, где только что дрались 

танки с танками. Здесь застыли, как гробпи- 

цы, меченные крестами, четыре фашистских 

машины. Оживленно копошились у двух на­

ших подбитых танков их экипажи.

Ученики и учителя узнали друг друга. 

Обрадовались.

—  Помочь, что лп?

—  Нет, мы уже кончаем. Сейчас тронем­

ся. Вон лучше немцам воскреснуть помоги­

те,—  весело крикнул пз люка механик-води­

тель Трофимов.

«Курсанты» подробно ознакомились с не­

мецкими машинами, осмотрели пробоины в 

них, собственными руками ощупали пх раны, 

запомнили наиболее уязвимые места.

На следующий день с этими машинами по­

очередно зпакомплись все остальные группы 

танкистов. Кладбище фашистских танков 

стало фигурировать даже в расписании за­

нятий под скромным названием «полевой 

класс Л1» 6». А сколько «классов» ещз 

впереди!

...С некоторых пор здесь появились машп- 

ны-гостьи. Овальные, приземистые, с негром­

ким мотором, глубоко запрятанным в бропе- 

вые недра. Это были танки не советского про­

изводства. Они вошли в ряды боевых расче­

тов, но в сражениях участвовали как-то не­

жарко, неазартно, точно совершали на поло 

брани туристскую прогулку.

П ведь расчеты сиделп в машинах цели­

ком пз советских людей, п все-таки танки 

отправлялись па выполнение боевой задачи с 

какой-то оглядкой.

—  Когда же паши братишки покажут, на­

конец, себя?— с нетерпением опрашивали' 

ДРУГ у друга танкисты.

Речь шла как раз о танках-гостьях, ласка­

тельно именуемых здесь «братишками». Тан­

ки присланы нам дружественной Великобри­

танией, а наши советские танкисты, еще хо­

рошо не освотштие пх, естественно, проявля­

ли па них сверхосторожность.

Теперь-то уже и не узнать, пе отличить 

на поле боя, какие же машины дерутся с 

большим ожесточением и храбростью —  наши 

или английские? П теми и другими управля­

ют храбрые советские люди, отлично изучив­

шие материальную часть.

В один из первых весенних дней у пас 

произошел очередной бой с немцами окружен­

ной армии. Еще накануне танкисты с КВ 

интересовались у командиров: «А братишки 

участвуют?»

—  Будут обязательно, причем во всех

эшелонах,— сообщил командир английской

танковой группы т. Кордов.

...До полсотнп танков сосредоточилось в ле­

су для броска в атаку. Лес был реденький, 

сухой и невзрачный. А тут вдруг пророс зе­

ленью. Густые елочки и широколапые ветви 

сосен превосходно скрывали танковую засаду.

Откуда все это?

«Весна пришла?!» —  могут ответить себе 

немецкие наблюдатели, разглядывая лес в 

свои долговязые бинокли.

П вот издалека сначала запело, а потом 

взревело от множества моторов небо. Шли в 

бой нашп бомбардировщики, штурмовики. 

Плечом к плечу, звено к звену вместе с 

советскими истребителями с такими ж« пяти­

конечными красными звездами летели англий­

ские продолговатые «Харрикейны».

—  Сердце радуется, как спеваются, как 

срабатываются в небе!— восхищался танкист 

Круглый.

—  Сейчас п мы тронемся, тоже не хуже 

пх спетые,—  отозвался мехашик-водитель Гра.- 

на/плш.

Вдали, в стороне противника, раздались 

первые бомбовые взрывы, застрекотали пуле­

меты. В небо взвились две зелепых ракеты —  

сигнал к танковой атаке. П вот вслед за вол­

ной самолетов покатилась стальная танковая 

волна.

Немцы сьазывали жестокое сопротивление. 

Снарядами противотанковой артиллерии они 

покрывали каждый метр земли вокруг мчав­

шихся на них машин. Строго в затылок за 

КВ, для которых немецкие снаряды что горох 

по стенке, шли, как за броневой стеной, 

«братишки» —  английские тапки. Пх работа 

еще впереди,—  главное, подойти неповреж­

денными как можно ближе к противнику.

Пара танков —  один КВ и «англичанин», 

в котором сидел Кордов,—  отделилась вправо 

для атаки крупного ДЗОТа.

Откуда ни возьмись немецкая авиация. 

Легкие бомбардировщики пикируют прямо на 

танки. Цель для них ясна —  бить те, кото­

рые покрупнее. Бомбы рвутся недалеко от КВ, 

обдавая их горячими брызгами металла п 

распаренной земли. Фашисты делают новые 

заходы.

Танк Кордова отвалил в сторопу от своего 

лидера, и у него, как зелеяая вспышка, мгно­

венно открылся верхний люк. Пз люка высу­

нулся вороненый ствол пулемета. Пз ствола, 

как из брандспойта, ударила по вражеским 

самолетам струя трассирующих пуль. «Англи­

чанин» прикрывал зенитным огнем свой КВ.
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Воздушный бандит, так и не попав в КВ ни 

одной бомбой, стал делать один за другим 

заходы на стреляющий в него танк. Разго­

релся поединок танка с самолетом. Бомбарди­

ровщик уже израсходовал свой бомбовый за­

пас и теперь бил по танку из пушки, но эф­

фект все тот же— мимо. Только он вырав­

няется в .небе на атаку, начнет прицельно 

падать вниз, а машина раз —  рывок /вперед 

пли в .сторону. Снова промах, и снова фашист 

сам попадает в прицельную огненную струю 
пулемета.

Немец, стралпио обозленный, делал на ма­

шине восьмой заход. Да и Кордову надоело, 

что ли, прыгать в стороны.

—  Ни с места! Огонь в лоб!—  скомандо­

вал он экипажу.

Падающий, ревущий мотором пикировщик 

уже предвкушал победу. Но... полдисжа пуль 

влились, как одна, в мотор фашиста. Резкий 

взрыв, и гигантский шарф яркого пламени 

метнулся вверх, закрыв собой по л небосвода. 

Самолет вырвался из пике, па миг застыв в 

крутом перевороте.

Объятый пламенем, он загремел! вниз. По­

бедителем из поединка вышел английский 

танк, управляемый советским командиром, и 

это был один из ярких «учебно-показатель­

ных уроков» для курсантов танкового сбора.

...По весне, во время постоя в районном 

центре, к танкистам обратилась с просьбой 

группа рабочих:

—  Немцы нам центральную площадь зага­

дили, своих похоронили, мы их теперь .выка­

пываем и место очищаем. Но вот земля еще 

мерзлая. Саперы взорвать ее помогли, а вы 

бы нам самые большие ковалки цепями оття­

нули.

—  Ну что ж, родную землю от такой по­

гани всегда очистить рады,—  улыбаясь ска 

зал Астахов и отдал приказание оказать по­

мощь.

Мощные буксиры, понатужившись, выкор­

чевали и оттянули поодаль громадные глыбы 

земли с замороженными в ней фашистами.

—  А теперь куда же их девать будете, в 

поле на удобрение, что ли?— спросил у рабо­

чих водитель Кнутов.

—  Нет уж, благодарим покорно, в таком 

навозе мы тоже не нуждаемся,—  ответил 

стоявший рядом старик-крестьянин в рванень- 

ком полушубке.

Каждый новый день боев приносит нам но­

вые победы, новые километры освобожденной 

от фашистского ига советской земли. «Белые 

мамонты» —  танки КВ, рожденные седым 

Уралом, торжественно и сурово проходят по 

этой земле.

В каждом танке мпого тысяч килограммов. 

Это не только тонны стали, отлитой нашей 

страной, это тонны народного гнева, изливае­

мого на врага.



Землянка
До врага с ио.тк’я.тометра—

Ров, поляна, ели.

Ни минуты, чтоб от ветра 

Соспы не скрипели,

П ни нота,

П ни дня

Без тревоги, без ошя.

Чуть пригнувшись, пролезаем,—  

Я уже теплом дышу. 

Поднимается хозяин.

Просит:

—  Милости прошу! 

Озираемся, присели.

Что за (роскошь в оа»м деле?

В мире нет прочней берлог.

Под из досок —  

ровен,

Крепче стали потолок —

Три наката бревен.

Хоть гром прямой наводкой —  

Не пробьешь вовекй.

Не землянка, а подлодка —  

Круглые отсеки.

Камбуз.

Печка, два котла,

Кот приблудный у стола. 

Умывальник в утвдку, 

Полотенце на крюку,

Океанский воздух.

Справа гнезда для гранат,

Пять винтовок, автомат —  

Тоже в прочных гнездах. 

Кубрик светел, как поднос,

Весь зашит в зеленый тес.

С ластика оглашено:

«Здесь курить воспрещено!»

У стены двойные нары: 

Подойдешь и —  ляжется.

Сено вэб'ито —

даже старым 

Жестко не покажется.

После боя гладко спится,

Много енот хороших снится.

Не беда, что каганец 

Пз консервной банки.

Пе землянка, а дворец,—

Нет цены землянке.

Стол. Прибор для туалета —  

Чашечка лучистая.

Вместо скатерти — ■ газета,

Но газета чистая.

Не землянка —  Дом Культуры 

Собственной архитектуры.

Мы глядим в углы, на свет, 

Угдивленью меры нет, 

Превосходная кварйгаа.

—  А на сколько ж зим и лет? 

Засмеялись моряки:

■— • Наши сроки коротки.

Нам на флоте и в пехоте 

Жить па месте не с руки. 

Может, солнце на вююход —

И покинем этот дот:

Пусть играют в пем ребята, 

Ну, а мы пойдем вперед.

А фашистов выстатим,

Зелию ими выстелим,

Да возьмемся за работу —

Мы такое выстроим!..

Морская пехога



А. ИСААКЯН

Песня Зили Султана

L J  есколько лет подряд огородннкн-таты сни-

* ' мала под баштан наши деревенские 

огороды.

Обычно опи приезжали веской, начинали 

пахать п мять; работали под жгучими луча­

ми солпца, изнемогая от усталости; поздней 

осенью, собрав урожай, уезжали домой, 

чтобы к весне возвратиться снова.

Приезжали оп'и из провинции Маку. Как 

настоящие пранцьг, они говорили между собою 

на одном из иранских диалектов, а с армяна­

ми объяснялись по-тюркски. Старшему тату, 

Рагиму, было лет пятьдесят. Высокого роста, 

сгорбленный от тяжкой, долгой работы, лицо 

загорелое, с умными глазами; почтенный, 

опытный, порядком потоптавший землю, любил 

он рассказывать про Праи и Туран, про 

Тавриз и Самарканд.

Младший тат, Джафар, был бойкий паре­

нек. Много зпал'-с» песен и -сладко распевал 

e x . Как звали третьего тата —  не помню; 

однако всякий раз, представляя мысленно его 

образ, вижу этого юпоигу за ра;ботой, с лопа­

той в руках, и с лицом, покрытым обильным 

потом.

Тогда) я был еще очень молод. Крепко 

сдружился я с ними и много услышал от ппх

о -сказочном Востоке, о его сказаниях, леген­

дах и мифах.

Переживаю я и теперь незабвенный вечер 

одного пз тех богатых впечатлениями дней. 

Полулежал я на баштане перед -землянкой ого­

родников, па 'берегу реки Ахуряп. Спокой­

ствие и безмятежность царили всюду: па

баштане, ® полях, в моем сердце.

Начиналась осень. Осень урожайная, ис­

полнившая все обещания свои в полной мере. 

Семена, что весной разрывались в земле, впи­

тали силу и соки чернозема, переполнились 

солнцем, выросли, налились и достигли того, 

чего хотели,—  они стали овощами и корне­

плодами; и теперь все это благоухало арома­

том зрелости, обволакивая меня какой-то 

атмосферой покоя и удовлетворенности.

Солнце уже зашло и последние лучи его 

постепенно догорали. Сумрак па востоке с 

минуты на -минуту сгущался, и звезды начи­

нали [вспыхивать то тут, то там. Неподалеку 

из-за -сплошных, холмов вырисовывалась снеж­

ная вершина Арагаца цвета потускневшего 

серебра.

Огородники-таты уже поужинали п теперь 

отдыхали полулежа после дневпых трудов. 

Разговоры их о работе истекшего дня и о 

предстоящих трудах окончились. Н в общем 

безмолвии вечера мечтали они, так же каж 

и я, молчаливо и сосредоточенно покуривая.

Как знать, о чем опи мечтали,—  быть 

может, о днях своей юности, быть может, о 

будущем, расточительном на обещания...

Знает ли кто пути мечтаний?

Пе нарушая этого тлубокоп» молчания, за­
поздалые птицы проносились, едва шелестя 

крыльями, и нежпый ветерок, как тихая 

песня, пробегал по древесной листве; время 

от времени, будто пз прибрежных тростников, 

доносился сладостный лопег волн.

У самой землянки, на очаге, стоял полный 

чайник. Бесшумпо и тихо горел кпзяк, не 

озаряя этого глубокого, сумрачного безмолзия.

Пз мечтательного молчания вывел нас 

Джафар, начавший напевать под нос какую- 

то грустную песню,—  одну из дышащих пе­

чалью мелодии Востока.

—  Хорошую песню ты затянул,—  заметил 

Рагим,—  давненько я пе слыхал этой песни. 

А ну-ка, затяни по-настоящему, послушаем.

Джафар охватил голову руками и запел 

громче.

Слова песни были фарсидскпе, и я ничего 

не понимал; однако сердцу моему был полятен 

язык мелодии.
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О, сколько скорби, терзаний и безнадежного 

ропота звучало в этих сладостных и суровых 

звуках! Как будто зрительно я ощущал чело­

веческое сердце, глубоко израненное, видел, 

как оно горестно стонет, извивается и сочится 

кровью.

Кто вливал свою измученную душу в 

эти звуки? Джафар глубоко вздохнул, кончив 

песню. Таты сокрушенно прослезились. 

Наступило опять молчание.

Песня кончилась, но сердце мое все еще 

томилось и изнывало.

Чайник закипел. Третий тат достал чашки. 

Машинально прихлебывал я отдававший ды­

мом: чай.

—  Что это за песня? —  спросил я стар­
шего тата.

—  Песня?..—  повторил он, как бы не» до- 

сльппав,—  песня? Да, это песня про Зили 

Султана. Хорошие слова, ж напев хороший.

И, поставив чашку на капель, оя про­

должал:

—- Этот сказ пе такой уж давний. Зпди 

Султан был один из сыновой иранского ша­

хиншаха Насреддина. Был он хакымом1 в 

Фарсистане, главным: начальником края, и 

«цел в -городе Пшага-ни. Лютый, безжалост­

ный, злой был он человек. 'Ненасытный и 

жадный. Сидел он у народа на шее и секирой 

рубил ему головы. Что ни увидит —  все его. 

Грабил дома, сады, имущество, деньги. Никто 

ве смел ему и слова молвить. Ослушнику —  
голову долой, а тело— собакам. Не страшны 

ему были пи аллах, ни шах. Слово —  кровь, 

дело —  кровь! Уж такой свирепый и сильный 

кровопийца! И был в Псиаганп од'ин храбрый 

человек. Со своим караваном! ходил он в 

Кандагар, а из Кандагара в Тегеран.

Вот и отнял Зили Султан у него караван, 
отобрал дом и деньги и оставил без куска 

хлеба; наконец похитил у него любимую кра- 
савпцу-жену. Нож прохватывает до косгп. 

Когда нож до костп дошел, человек этот по­

ехал в Тегеран, к шахскому порогу. Бросается 

и в ноги шаху и просит защиты.

Шаха застал он в добрый час.

—  Проклятие его доброму часу! —  перебил 

Рагнм.

—  Проклятие его доброму часу! —  отозва­
ли̂  остальпые.

—  Хорошо. Шах своим ферманом2 велит 

Зга Султану вернуть обратно ж-ену, имуще­

ства и караваи. С ■высота поднятым над 

иловой ферманом, веселый и радостный, чеяо- 

8Ж идет в диван3 Зили Султана. Перед 

Иваном ша-хипшаха все двери настежь.

‘ X а к ы м — губернатор, судья в Ирапе. 
! Ф е р м а н — указ.
1 Д п в а н — суд.

Ферман в руках Зили Сулггапа. Зили Сул­

тан велит мирзе1 прочитать ферман. Пока чи­

тали ферм,г-н, у Зили Султана от гнева -ки­
пела кровь.

«Ой, ой, ой, паренек, ну и сердце ж» у 
тебя, что посмел ты переступить шахский 

порог и жаловаться на меня! Человека с та­

ким большим сердцем я еще пе видывал на 

свете. Хотел бы я видеть своими глазами, 

каково оно...»

П отдал приказ. По этому приказу прибе­

жал тлавиый палач с подручными. Валят 

жалобщика наземь, распарывают ему кинжа­

лом грудь, вынимают сердце и на блюде 

подносят Зили Султану.

Зили Султан глядел, глядел и говорит:

«И впрямь большое сердце было у него. 

Отдайте это сердце самому большому пз моих 

«зов,—  пусть оя сегодня досыта поест».

Вот про этого несчастного человека сложили 

песню шайры2 Фарсистана. В этой песне и 

боль, ш ужас перед смертью; тут и любовь, и 

тоска по жизни, по любимой жене, п по сво­

ему народу; тут н жалоба па бога, что не 

карает деспотов, и жалоба на беззаконный и 

несправедливый мпр.—  Ра.гим помолчал. Набил 

трубку, подавил пальцем табак и продолжал 
печально:

—  Тысячи, тйСсячи лот были такими все 

шахи, султаны, эмиры п цари. Теснили народ, 

угнетали, обирали, вынимали душу и сердце 

бросали псам.

Горе, горе, горе! —

Закурив, он лихорадочно затянулся и с 

жаром скавал:

—  Так остаться не может. Будет день и 

наступит расплата за пролитую кровь. Надир- 

шах тоже выкалывал глаза у народа, не 

сгибавшегося перед ним, во Надир-шаж, и 

тот получил по заслугам. Игра с народом —  

депо опасное!

Послушай-ка, что говорит ша-ир:

Ночью 
Надир-шах 
Восседал на троне 
В короне.
Утром
Надир-шаха тело 
Головы не имело,
И короны на голове.

Надо, чтобы у народа были проколоты уши, 

чтобы открылись глаза. П этот день наста­

нет. П тогда с открывшим глаза миром труд­

ненько будет шутить.

В этот день, так же как и Надир-шах, 

сгинут все богачи и деспоты па земле.

1933 г.

1 М п р з а — стряпчий.
2 Ш а й р  —  певец.
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Чингиз-хан
Тейп от стея Еара-Еурума покрывают це­

лые страны. К Кара-Куруму обращены их 

глаза и уши.
Бровью народов залил; Чингиз-хан степы 

Кара-Еурум®, пирамиды из бесчисленных 

человеческих черепов воздвиг Чингиз-хан.

В златовратых чертогах, на троне слоновой 

пости, восседает Чингиз-хан; на старческом 

черепе его белеют волосы, подобно вершинам 

Тянь-Шаня, что .утопают под вечными 

снегами.
Подножие его трона захватывает необозри­

мые пространства от Великого океана до 

Индийского моря и от пышущей бурями 

пустыни Гоби до улетающих в небесную ла­

зурь снежных кавказских гор.

Со взором мрачным, как глубины Еасшгя, 

раскинулся на троне великий монгол. Он 

одряхлел: погн его, когда-то топтавшие горные 

выси, движутся с трудом; голос его, устра­

шавший народы, ослабел; руки, душившие 

льва и титра, опустились от бессилия.

Великий визирь и придворные, сидя попу- 

рясь, с поджатыми коленями на вовре, насто­

роженно ждут повелений хана. .

—  Эй, визирь,—  потухающим голосом вос­

клицает хан,—  скучаю я, безмерно скучаю... 

Наложниц сюда, паложшгц! Пусть пляшут, 

поют, пусть плещутся в воде передо мной! 

Несите випа. Эй, вина; несите —  столетнего 

искристого вина!

* *
*

Парчевые завесы на дверях распахну­

лись; с песнями и смехом, в облаках благо­

уханий в ханскпй сераль .врываются верени­

цы юных газелей,—  чудесные, точно изваян­

ные девушки, похищенные и привезенные 

сюда из перламутровых дворцов Еандагара, 

из садов Шираза, изобилующих розами.

В обширной зале сераля нескончаемыми ве­

реницами под дымкой прозрачных тканей 

пляшут они вокруг хана, подуяагае, разукра­

шенные цветами.

Пх прекрасные, как заря, и чистые, как 

лилии, тела благоухают ароматами индийских 

притираний и аравийского ладана.

Вызывающе и нежно пляшут они.
Их волосы, чернью, как ночь, или золоти­

стые, как солнце, рассыпаются по светлым 

плечам, обвивая пленительные шеи: так тоска 

обвивает сердце; опьяняя благоуханием, эти 

чудесные волосы ниспадают на белоснежную 

грудь, подобно черпым и золотистым тучам, 

играющим над снегами Еуен-Луха.

Перси их, источающие сладость, как рай­

ские яблоки, трепещут, переливаясь лунным

сиянием; так пенится багряное вино в кри­

стальном сосуде.

•Еак тысячеголосые соловьи в царских са­

дах роз в Китае, поют эти дгвы-пери о то­

ске и грезах, поют о поцелуях и дачах 

любви, поют и пляшут, благоухают п порха­

ют вокруг хана, соблазняя его забвением а 

объятиях любви.

»Но скучает Чингиз-хан —  и не слышит; 

слышит,—  но не кипит его потухшая кровь.

.В изумрудных: и яхонтовых чашах пламе­

неет вино, как кро<вь юноши-воина. Пламенеет 

и тот, на чей язык упадет кашля...

И Чингиз-хан пьет.

В розовых струях водоемов плещутся пери.

С гроздей их волос сбегают капли, подобно 

алмазным и жемчужным зернам, мешаясь сл 

струями фонтанов, и алмазно-розовые брызгл 

летят п падают на чело Чиигиз-хана в 

остывают...

Смотрит Чпнгнз-хап на сверкающие тела 

гурий; смотрит— но не видит; в'идат—  но 

остывшее сердце его не трепещет.

Созвучие арфы, флейггы и литавр, сплета­

ясь и кжользя вдоль мраморных колошн, 

вздымается и стелется по золотым потолкам, 

вырвавшись, летит к небу, но не доходит 

до ушей Чингиз-хана, не волпует его окаме­

невшей души.
Пламенные стрелы взоров солнцеглазых 

пери сыплются на хана, ткут вокруг него 

паутипу соблазнов, но сердце хана преврати­

лось в стальпой щпт, и никакая стрела но 

сразит его, никакой огонь не согреет его.

В изумрудных и яхонтовых чашах пламе­

неет вино, как кровь юноши-воина. Пламе­

неет и тот, на чей язык упадет капля...

Оно прибыло пз солиечной страны и пья­

нит солнечными, восторженными мечтами 

того, кто выпьет одну только чашу этого 

солнечного вина.

Пьет хан, но душа его заморожена, солнце 

ее пе растопит.

—  Дусть приблизится ко мпе газель, из­

ловленная в горах Гюрдж'истана! 1 Пусть она 

ласкает меня!

П скользя, как ветерок, благоухая, каг. 

май, подбегает красавица; вот она приникает 

к коленям хана, легкая, как младепец, покор­

ная, как мечта, садится она на его иссохшие 

колени.

Чингиз-хан е усилием протягивает свои 

скрюченные руки и обнимает обольстителыю- 

цу-девутаку; слабо и бессильно прижимает к 

остывшей грудп и с трудом приникает тихим,

1 Грузия.
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беззвучным поцелуем к ее персям, нежньгм, 

как зацветающий в садах Гюрджистана, гранат.

П, обессиленный, опускает руки великий 

хай; колена его трясутся от нежных ласк.

Хан огорчен, злоба душит его.

—  Прочь -всех, всех! Не нужны таи мне, 

надоели!— гневно, дрожащим голосом прика­

зывает хан.

Поблекшие глаза его совсем потемнели.

«Царство мое ничто перед одним поцелуем 
молодого пастуха...»— Эта мысль вползает, 

как змея, в его голову и, как змея, жалит 
его сердце.

П, опуская голову на усталую, измученную 

грудь, Чингиз-хаи отдается дремоте...

1907 г.

Г арибальдиец
Много лет назад в одном доме со мной, 

деерь и дверь, жил старый сапожнпк-италь- 

янец, со своей слабой, робкой, как серн®, 

двенадцатилетней внучкой.

Соседи называли его Джиованни.

Старый итальянец редко покидал дом. 

Сгорбленный, понурый от однообразной рабо­

ты и унылой жизни, он выходил иногда на 

рынок и, возвращаясь, пес что-то подмыш­

кой. П потом до позднего вечера в его ком­

нате стучал молоточек..

Память моя живо мню рисует: он был

высокого роста, .грустным казалось его озабо­

ченное лицо, го всего привлекательней были 

его глаза— мечтательные,, с тихим: блеском, 

ласковые, внушавшие доверие с первой же 
встречи.

Эти добрые глаза из-под высокого лба улы­

бались знакомым; голос у старика был сер­

дечный и дружеский.

Эта: дышавшие мирным приветом глаза 
тянули меня к себе, и я однажды заглянул 

к старику. Нанпбаясь над старым с&шйхиг, 

зажатым между старческими коленями, он за­

бивая в каблук гвоздя; под нос себе он тихо 

напевал победный гимн революции —  «Мар­

сельезу».

Я окликнул его. Приподняв голову и мило 

улыбнувшись, старик ответил на мой привет: 

встречаясь на улице, мы, как соседи, обык­

новенно здоровались.

—  Что нового, сосед? Добро пожаловать!

—  А вот я пришел с вами побеседовать 

по-соседски. Проигу и вас иногда заглядывать 

ко мне,—  сказал я.

Улыбнувшись, сапожник (продолжая работу.
—  Сейчас я кончу, дружок, и тоща мы 

спокойно побеседуем. Скажите-ка мне, что 

нового?

Я ответил, что новостей нет у  меня, и стал 

оглядывать комнату — 1 бедную и неуютную, 

темную и тесную; дверь вела в соседнюю ком­

нату, где спали дед и внучка.

Среди этой неприветливой, убогой обста­

новки бросался в глаза большой портрет Га­

рибальди в золоченой раме; портрет висел над 

головой старика. «Бедный старик,—  подумал 

я,—  борьба за существование забросила его, 

одинокого п нищего, на эти далекие и чуждые 

берега, но он не забыл .национального героя 

и унес его с собой. Как пламенно любят 

итальянцы этого человека!»

Старик перебил: мои мысли:

■—  Что ж ты молчишь, сосед?

—  Отец Джиованни, тебе очень дорог Гари­
бальди?

— ■ Ах, дружок, что ты опрашиваешь! —  

ответил он удивленно.—  Да разве можно но 

любить Гарибальди? Он был нашей душой, 

душой! Такого человека не было и не будет; 

кто видел его,—  другого не захочет видеть.

—  И ты его видел своими глазами?

—  Да о чем ты, не пойму я тебя? —  и 

старик широко раскрыл глаза.—  Как так ви­

дел? Ты разве не знаешь, что я был одним 

из его солдат? Я был среди удалых «альпий­

ских охотников», бессменным добровольцем 

«тысячи». Сколько pas сам Гарибальди назы­

вал меня по имели и трепал по плечу!

П внезапно, выпрямив сотбенную от старо­
сти спину, он весь засиял, и глаза его за­

сверкали.

■— - Джузеппе Гарибальди, Джузеппе Гари­

бальди... вот моя слава, мое безмерное богат­

ство, вот моя судьба, с которой я живу 

счастливее других! Святая душа Гарибадыи 

вечио осеняет мою голову и точно говорит: 

«Не унывай, Джиованни, на чужой стороне; 

ты всетца был храбрым, таким и оставайся 

до конца, смерть соединит тебя со мной».

Голос старика зазвенел; швырнув моло­

ток, старый итальянец пристально посмотрел 

на меня.

Я упросил его рассказать мне о Гарибаль­

ди, обо всем когда-то виденном ж пережотом.

Он удовлетворил мое любопытство. Посмо­

трев на меня своими добрыми глазами, ста­

рик пощупал свой лоб, точно пытаясь раз­

гладить моршрны загрубелыми пальцами, с 

минуту подумал и начал:

7* 93



Лет сорок назад паша родина, несравнен­

ная красавица мать-Италня, томилась под 

игом чужеземцев, скованная цепями, как ра­

быня. Вое лучшие и храбрейшие оо сыны 
сгорали от стыда л пламенели местью; но 

всех больше сочилось кровью стиснутое 

сворбыо великое сердце Гарибальди, и несть 

его была глубже и иеодолнмее всех наших 

морей.

Много раз сражался оп и за родину, и за 

другие угнетенные страны. Вот и теперь он 

поднял свой голос, призывая всех удальцов, 

что захотели бы радостно биться п умереть 

за отечество.

Тогда мне было около двадцати пяти лет.

Услышал клич его, н сердце мое затрепе­

тало. Я бросил родных, снарядился на битву 

ir, как сокол, понесся к йену. Гарибальди был 

тогда в Ломбардии, близ Т урина.

Увидев меня, он дружески осведомился о 

моем имени. В бороде его тогда была) ©два 

заметная проседь. О, как он был прекрасен! 

Мужчина в полном смысле слова —  здоровый, 

мощный; глаза его, полные отеческого состра­

дания, сверкали любовью к родине и горячей 
местью.

Над головой его развевалось знамя, и я под 
этим зпаменем дал клятву бороться и жертво­

вать собой за родину во имя свободы.

Вооруженные отряды патриотов, весело 

распевая, шли цветущими лугами Ломбардии. 

Все мы были молодец в молодцу; слетелась 

мы сюда со скалистых островов, с Аппенин­

ских вершин, с берегов сипего моря.

О, кале сладко сражаться за родину, в рядах 

добрых товарищей и умереть у них на руках!..

Ах, эти прошлые, невозвратные дни!.. 

Знаешь ли ты, как мы любили друг друга?! 

Все мы были точно дети единой оемьи. Голод 

и жажду, дождь и зной, бессонные ночи, мы 

все переносили, гордясь своими ранами.

За то и любили же пас итальянские кре­

стьяне! С распростертыми объятиями встреча­

ли они ваших славных бойцов.

Эх, Гарибальди, и сердце же было у него! 

Он пе начальник был нам, а товарищ, вместе 
с нами переносил все трудности похода. Это 

что! Он первый бросался в самые жаркие 

битвы. Ах, стоило только ему появиться между 

нами,—  и мы загорались, в яростных львов 

превращались. Бывало, диву даешься: да не­

ужели эти любящие, сострадательные глаза 

могли ободрять пас на разрушения, на убий­

ства?
П мы всегда побеждали, когда перед нами 

стоял он сам —  паш Гарибальди —  с оружием 

в руках! Н мы сражались, забывая обо всем 

на свете, умирали, не сводя с него глаз, с 

криками: «Да здравствует Италия! Да живет 

Гарибальди!» П у него для всех доставало 

слез.

П околыш раз лам приходилось вступать в 

бой с врагом и гнать его, как стадо трусливых 

овец, очищая Ломбардию! Нас было пемного, 

врагов было в десять раз больше. По разве 

дело в числе? Любой наш парень стоил сот­

ни, тысячи!

Во главе с Гарибальди мы, как орлшш 

стая, врезывались в самую сердцевину враже­

ских ратей, -кололи, промяли и гнали их, как 

мощный ураган, взметающий осенние 
листья,—  эти регулярные, снабженные пуш­

ками австрийские королевские войска.

П так мы гнали их до венецианских лагр. 

Всех их мы могли бы сбросить в море, я» 

французский император, неизвестно почему, в 

письме к Гарибальди запретил лам это; ш .  

Гарибальди в гневе разорван императорское 

письмо ва клочки и в таком виде отправил 

его обратно.

Все это мы видели своими глазами, и 

только, когда наш король написал Гарибаль­

ди, прося прекратить войну, Гарибальди внял 

его словам, и мы отступили от города 

св. Марка.

Сколько мы потом имели схватов с волко­
подобным владыкой Рима —  папой, что вме­

сте с князьями и кардиналами сосал кресть­

янскую кровь и обманывал людей.

Лет девять сряду находился я в отряде 

гарибальдийцев; я и мои товарищи немало 

нажили ран, исцеливших большую рану на­

шей родины.

Много моих близких и друзей пало на поле 

бшгвьг. Слава их памяти и мир душе! П ше 

бы хотелось умереть вместе с ними на глазах 

у Гарибальди, но судьба готовила мню иной 

жребий.
Мечта великого человека осуществилась: 

Италия получила свободу, объединилась, 

окрепла... Кончилась война, мы разошлись по 

домам довольные и счастливые, унося с собой 

память о славных днях, пережитых вместе с 

Гарибальди.

—  Он вечло тут, в моем сердце,—  приба­
вил старик, ударив себя в костлявую грудь,— 

и образ его всегда со мной.—  Дрожащим 
руками расстегнул Джиованпи свою куртку, 

спял с шеи маленький головной портрет Гари­

бальди.
—  Этот самый портретик вы найдете у 

любого бедного итальянца, у всех крестьян и 

пастухов... Никогда не покинет он меня л 

вместе со мной навеки сойдет в мошлу.

Помолчав, старив взглянул на часы, а 

потом на мое сиявшее от восторга лицо.

—  Как счастлив ты, отец Джпованлл, ты 

был с Гарибальди, в его соколиной стае и 

честно отдал свой долг любимой родипе! По 

еще один вопрос: скажи, что заставило поки­
нуть эту дорогую для тебя Италию, исцелея-
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иую твоими ранами, и очутиться в чужой 

земле, у незнакомых людей?

—  Эх, дружож! —  вздохнул оп, и на рес­

ницах только что сверкавших глаз его повис­

ли две крупные слезы,—  в сердце старика! 

сочилась незажившая рана, которую я неосто­

рожно задел.—  Я долго жил б родном гнезде, 

я (проводил -в бессмертную жизнь священные 

останки Гарибальди... Ах, зачем умирают та­

кие великие люди, ума не приложу!.. Избав­

ленная нашей щедро политой кровью от чу­
жеземных врагов, Италия подпала под новое 

ярмо,—  очутилась в когтях паших собствен­

ных хозяев, в когтях богачей и чиновников. 

Богачи опутали Италию золотыми цепями _и 

наложили свою тяжелугю лашу на сердце тру­

дового итальянскою» народа. Нерадостна жизнь 

наших крестьян и (рабочих! Сына моего убили 

жандармы в одной из рабочих забастовок, а 

невестка умерла от чахотки, не (выдержав 

тяжелой фабричной работы. Тогда я разгне­

вался на своих неблагодарных собратьев и, 

взяв шротку-внучку, покинул те поля, кото­

рыми когда-топроходил с победной «тысячью». 

Я не желал быть рабом: на моей освобожден­

ной родине. Как-никак, мы тоже люди, у пас 

тоже гордость!

Сел я на корабль я приехал сюда: все

равно куда-нибудь надо было мне уйти... 

П покуда я жив, пе воввращусь на свою по­

рабощенную родину,—  нет теперь ни Гари­

бальди, ни сил для борьбы... Но мне бы хоте­

лось, чтобы останки мои были преданы род­

ной земле, чтобы через много лет, когда, 

наконец, Италия и ее угнетенный народ осво­

бодятся от рабского ярма, услышал бы я сво­

бодный голос торжествующего народа, кото­

рый слышал я во дни моей юности...

Но кто отвезет останки (бедняка в такую 
даль?..

Теперь я живу только для внучки, только 

бы бог продлил мою жизнь: поставить бы мне 

внучку на нош, а уж потом умереть, друго­

го желания нет у меня теперь. Какова же 

будет судьба моей внучки, если я скоро 

умру?.. Но великий дух Гарибальди, образ 

которого постоянно у меня над толовой, бод­

рит меня и утешает в этом мире. Когда же! 

настанет мой день —  о, тогда я буду с ним:, 
на небесах!..

Голос старика оборвался; подняв глаза, он 

долго-долго всматривался в портрет Гарибаль­

ди...

И наступило благоговейное мюлчание...

Я не хотел мешать порыву его души, стре­

мившейся к великому и заветному.

Тут вошла его внучка и, робко поздоровав­

шись со мной, прошла в соседнюю комнату. 

Я встал, поцеловал черствую, почерневшую' 

руку старика, поклонился и вышел...

★

Через долине годы, снова попав в Одессу, 

я тщетно разыскивал! старика. Тоскливо по­

глядел я на опустевшее жилище сапожника 

и ясно .вспомнил его.

Где ов теперь? Погруженный в мечты, по- 

прежнему прижимает к своему героическому 

сердцу саягоги людей, исполняя свой долг 

перед вшучкой? Или же суровые волны 

борьбы за существование разбили и развеяли 

этот чудесный осколок прошлого, оставив 

сиротку вдали от неблагодарной родины в 

жертву корыстным людям.

П еревод с  арм янского  
1907 г. Я . Х А Ч А Т Р Я Н Ц А



П У Б Л И Ц И С Т И К А

Генерал-полковник О. ГОРОДОВИКОВ

Героическая конница русского народа

В героической военной истории русского 

народа конница занижала и занимает 

почетное место.

Ие раз русский народ поднимал оружие 

против иноземных захватчиков, пытавшихся 

захватить богатства нашей великой Родины 

н заставлял их с недаром убираться с нашей 

земли. И во всех этих многовековых битвах 

русская конница наносила< врагам сокруши­

тельные удары, покрыв свое имя громкой 

победной славой.

Конница Александра Невского наносит не­

мецким «псам-рыцарям» решительное пораже­

ние в знаменитом «Ледовом побоище» 5 апре­

ля 1242 года —  за 700 лет до нынешних 

героических боев с гитлеровскими бандитами, 

пытающимися повторить набег своих предков.

Есть много общего, конечно, учитывая со­

отношения техники яч>го (периода и нашего 

времени, в действиях обоих противников в 

этих боях. И тогда, как и теперь, немцы 

строили силу своего удара на бронированном 

<'клине», получившем у русского народа мет­

кое наименование «железной свиньи». Тогда 

только этот «клин» состоял пе из танковых 

колони, как теперь, а из закованных в бро­

ню «псов-рыцарей», сидевших на защищен­

ных железными латами конях. Этим клином 

немецкие рыцари пробили было оборонитель­

но® расположение русских дружин, но конни­

ца Александра Невского, составлявшая резерв 

п располагавшаяся за одн'им из флангов бое­

вого порядка, ударила по основанию клипа и, 

совместно с пешими дружинами, окружила и 

разгромила «псов-рыцарей». Так было поло­

жено начало освобождению Новгородских и 

Псковских земель от немецких захватчиков.

Карл Маркс выразился об этом сражении 

следующим образом: «...прохвосты были окон­

чательно отброшены от русской границы» 

Несколько позднее русская конница наносит

1 Архив Маркса и Энгельса, том V, 
стр. 344.

решительное поражение другому интервенту — 

татаро-монгольским ордам, которые, исполь­

зуя распри между отдельными русскими фео­

дальными князьями, в течение полутора ве­

ков разоряли и опустошали пашу Родину.

Решающая схватка русских с татарами про­

изошла 8 сентября 1380 года на так назы­

ваемом Куликовском поле —  па берегах 

Дона.

Войска татарского хана Мамая насчитыва­

ли до 400 000 конницы, тоща как возглав­

лявший русское ополчение Дмитрий Донской 

■имел всего 150 000 конницы и 50 000 пе­

хоты.

Пользуясь своим двойным числепным про- 

госхюдством, войска Мамая потеснили левый 

фланг русских дружин и, охватывая левое 

крыло русских, начали отрезать их от пере­

прав через реку Дон, но © то же время сами 

подставили свой фланг находившемуся в за­

саде отборному отряду русской конницы, ко­

торым командовал опытный воевода Боброк.

Сокрушительный удар этого конного отря­

да но флангу расстроенных битвой татарских 

копников решил участь сражения. После от­

чаянной рубки татарское войско было смято 

и, потеряв болез 150 000 человек убитыми, в 

панике бежало, преследуемое конными дружи­

нами русских.

Куликовская битва справедливо считается 

началом освобождения русской земли от noiy- 

торавекового татарского ига.

В период так называемого Смутного вре­

меня русская конница героически дерется 

п̂ротив польских интервентов.

22 августа 1612 года нолями, располагав­

шиеся на  ̂Поклонной горе, лерэправшись че­

рез Москву-реку у Ново-Девичьего монастыря, 

перешли в наступление на русские дружины 

Дмитрия Пожарского, занимавшие Арбат, и 

достигли района Крапоткижкпх ворот. В этот 

критический момент русская казачья кони'пца 

под командой Трубецкого, переправившись че­
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рез Москву-реку у нынешнего парка Культуры 

и Отдыха, ударила в тыл полякам и заставила 

их с большими потерями откатиться обратно 

к Поклонной горе. На следующий день, когда 

польские войска двинулись к Кремлю через 

Донской монастырь, завязался упорный бой 

на Ордынской и Пятницкой улицах, всход 

которого был решен 24 августа атакой трех­

сот отборных русских конников, направлен­

ных Кузьмой Минины м  в тыл противнику. 

Поляки повернули было фронт против этого 

конного отряда, но из района Зацепы были 

атакованы русскими казаками и в панике бе­

жали, понеся громадные потери.

В боях против иностранных интервентов 

XIII— XVII столетий русская конница высту­

пала как временное ополчение, собиравшееся 

отдельными князьями только на период вой­

ны, и не являлась еще регулярной воору­

женной силой.

Создание регулярной русской конницы, как 

в всей армии, принадлежит Петру I. 8 но­

ября 1699 года были сформированы первые 

два регулярных драгунских полка, в 1701 ro­

sy их было уже 12, а к 1711 году—  33 пол­

ка по 1 328 человек в каждом и кроме того 

*о 50 ООО 'регулярной казачьей конницы. Дра­

гуны Петра I впервые в военной мировой 

истории получили конную артиллерию.

Петр I в период борьбы против шведской 

интервенции использовал свою конницу масси­

рованно —  целым конным корпусом с конной 

артиллерией, которым командовал один из та­

лантливейших его сподвижников —  Мень­

шиков.

Вторгшись в пределы России, шведский 

король Карл XII оказался в тяжелом положе­

нии, так как русский народ встал единой сте­

ной против интервентов, и шведские войска 

вес ли тяжелые потери. На помощь армии Кар­

ла XII двигался 'Сильный шведский отряд 

генерала Левенгаупта с большими запасами 

военного снаряжения и продовольствия.

Петр I направил против этого шестнадцати- 

тысяганого отряда свою драгунскую конницу в 

составе 7 ООО сабель, которая 17 сентября

1708 года у деревни! Лесной нанесла полное 

поражение шведскому отряду. Только самому 

•Тевенгаупту с несколькими сотнями! солдат 

удалось присоединиться к Карлу XII, а все 

военное! имущество, ® котором так нуждалась 

шведская армия, стало трофеями русских 

драгун.

В русской военной истории битва при 

Лесной названа «Матерью победы Лолтаж- 

ской».

Туда, на солнечную Украину, предмет зави­

сти и захватнических стремлений многих ин­

тервентов, направился Карл XII и в апреле

1709 года осадил Полтаву, где встретил герои­

ческое сопротивление юболыпого русского гар­

низона в 4 ООО бойцов, преимущественно — ■ 

(резервных частей, к которым присоединилось

2 500 вооруженных жителей города.

Два месяца шведская армия, кичившаяся 

своей «непобедимостью», не могаа захватить 

старо® русское укрепление. В начале июня 

Петр I с армией в 58 батальонов, 72 эскадро­

на и 72 орудия подошел) на помощь осажден­

ной Полтаве.

27 июня 1709 года Петр I зачитал армий 

свой исторический .приказ, который очень ха­

рактерен как для того момента, так и для 

напето времени:

«Воины! Пришел час, который решит судь­

бу Отечества. Вы не должны помышлять, что 

сражаетесь за Петра, но за государство, Петру 

врученное, за род свой, за Отечество. Не дол­

жна нас смутить слава непобедимости неприя­

теля, которой ложь не раз доказали вы «во­

пия победами. 0 Печсре ведайте, что ему жизнь 

не дорога. Жила бы только Россия во слаже й 

благоденствии для благосостояния вашего»»

'Конница русской армии, руководимая Мень­

шиковым, первой врубилась в шведский аван­

гард и нанесла ему решительное поражение. 

Русские драгуны изрубили 5 батальонов швед­

ской пехоты и 4 кавалерийских эскадрона, а 

остатки этого отряда захватили в плен. После 

этого армия Петра I, имея конницу на обоих 

флангах, перешла в решительное наступление 

•и наголову разгромила шведскую армию, в 

течение почти 15 лет считавшуюся непобеди­

мой. Преследуя бегущих шведов, конница 

Меньшикова -шала их до самого Днепра и у 

деревни Переволочвы захватила в плен остат­

ки армии в 14 000 человек со всем военным 

имуществом. Только сам Карл XII с изменни­

ком; Мазепой и несколькими десятками при­

ближенных успел бежать за Днепр.

Фридрих Энгельс писал о Полтавском сраже­

ния, после которого Швеция утратила значе­

ние великой державы: «Карл XII сделал по­

пытку проникнуть внутрь России; этим он 

погубил Швецию и показал всем неуязвимость 

России» *. Многим неудачливым интервентам, 

покушающимся на нашу родину, не мешало 

бы крепко-накрепко запомнить эти слова!

В Семилетней войне с прусскими войсками, 

которыми предводительствовал король Фрид­

рих И, кумир теперешних немецких фашистов, 

наносивший неоднократные удары своим сосе­

дям, русской армия пришлось встретиться с 

первоклассной прусской конницей, руководи­

мой способными генералами Зейдлпцом, Дите- 

ном и др.

В сражениях прп Дорндорфе и Егерсдорфе 

прусская «непобедимая» армия была расшата­

1 К. Маркс и Ф. Энгельс, соч. т. XVI, ч. И,
стр. 9.
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на русскими войсками, а в битве под Куперс- 

дорфом пруссаки были наголову разбиты рус­

ской армией, и «непобедимая»- конница Зейд- 

лица нашла себе могилу под саблями русской 

кавалерии. Пз 48 ООО армии Фридриха II было 

уличтожело русскими и взято в плен 42 ООО 

н сам) «непобедимый» 'я «великий» король 

писал в Берлин: «Я теряю мужество... стряс­

лось ужасное несчастье... все потеряно. Спа­

сайте двор п архив...»

28 сентября 1760 года русская конница, в 

авангарде своей армии, заосватпла прусскую 

столицу —  Берлин.

Велитаннйш русский полководец Суворов 

уделял исключительно много внимания боевой 

подготовке своей конницы, он учил ее смелым, 

лихим конным атакам с саблей в руке, кате­

горически запрещая стрельбу с вопя.

В сражениях под Фокшанами, Яссами, Рым- 

нпком, в беспримерном штурме Измаила, в 

польской кавшашт, в Итальянском и Швей­

царском походах суворовская конница спо­

собствовала тем победам, которые вызвали 

изумление всей Европы. Именно суворовская 

выучка была заложена в основу победы 

русского народа над «великой армией» Напо­

леона Бонапарта в 1812 году.

24 нюня 1812 года Наполеон I, покорив­

ший до этого почти всю Европу, без объяв­

ления войны вторгся в русские пределы, имея 

под командой шестъсотшсячпую армию щри 

660 орудиях, в составе которой было до 

90 ООО кавалерии, руководимой Мюратом, Пан- 

сути, Монбреном и другими талантливыми 

кавалерийскими генералами.

Арм!ия интервентов состояла, -как ее тогда 

метко охарактеризовали, пз «дванадесяти 

языков». Кроме французов ж нее входили: 

пруссаки, баварцы, саксонцы, вюртембержцы, 

австрийцы, итальянцы, поляки н пр. Русская 

конница перед Отечественной войной состояла 

из 64 регулярных й 124 казачьих полков, но 

значительная часть их находилась па турец­

ком фронте и внутри страны.

В первом периоде русски© армии, насчиты­

вавшие всего 180 ООО бойцов, отходили перед 

наполеоновскими полчищами, нанося нм в 

арьергардных боях тяжелые потери, причем 

арьергард русской армии составлял  ̂ кавале­

рийские и казачьи пОЛКИ.

7 сентября 1812 года русская армия дала 

битву французам под Бородиным. К 12 ча­

сам создалось кризисное положение на цен­

тральном участке фронта1, где русская пехота 

и конница героически отражали следующие 

одна за'другой атаки французов, во главе 

которых мчалась на русские укрепления че­

тыре кавалерийских корпуса Мюрата. Наполе­

он решил бросить на штурм русских позиций 

у села Семешжскою дивизию молодой гвардии.

По как раз в этот момент 1-й кавалерийский 

корпус генерала Уварова и казачий отряд 

атамана Платова ударплш по флангу и тылу 

наполеоновской армии, сорва® намечавшуюся 

атаку молодой гвардии Наполеопа и заставив 

ого сосредоточить в резерве Н старую гвардшо.

Бородинскую битву историки называют 

«могилой французской кавалерии». На Боро­

динском поле было впоследствии сожжено и 

похоронено 35 478 лошадиных трупов.

При фланговом марше русской армии на 

Калужскую дорогу русская конница' прикры­

ла этот рискованный фланговый марш, введя 

в заблуждение и Мюрата, ведшего преследова­

ние, и самого Наполеона. С оставлением Куту­

зовым Москвы начинается мощное разве рты- 

ъаппе парт!изанского движения (русского наро­

да против иностранных интервентов, и кон­

ные партизанские отряды Дениса Давыдова, 

Сеславина, Фигнера, Кудашева, Дорохова, 

Чернышева п др. становятся настоящей гро­

зой наполеоновской армии, прерывают ее 

коммуникации и громят подходящие резервы, 

склады и магазины.

В октябре конница Орлова-Денисова в со­

ставе 10 регулярных и казачьих полков на­

несла поражение авангарду Мюрата под Тару­

тиным, и это поражение ускорило решений 

Наполеона об отступлении из Москвы.

Наполеон намеревался отступать по не-ра- 

зоренной Калужской дороге, во его план был 

раскрыт партизанской конницей Сеславина, и 

фельдмаршал Кутузов преградил наполеонов­

ской армии дорогу под Малоярославцем, на­

неся! ей поражение и заставив отступать по 

разоренной интервентами Смоленской дороге.

Преследуя «великую армию», русская кон­

ница, казаки и партизанские отряды окружали 

отходящие французские корпуса и непрерыв- 

ныайг атаками наносили им поражение за по­

ражением.

27 ноября при морозе, достигавшем всего 

14 градусов, валолеоповская армия перепра­

вилась через реку Березину н через Борисов 

и Вплыю бежала) с русской территории, а в 

первых числах декабря, когда настоящие мо­

розы еще только начинались, жалкие остатки 

«великой армии» —  1 500 вооруженных фран­

цузов при 9 пушках перешли обратно нашу

границу.

В 1813— 1814 гг. русская армия, победно' 

отразившая «нашествие двападесятп языков», 

совершает освободительный поход в Европу, 

нанеся окончательное поражение Наполеону,

В 1813 году казачий отряд атамана Пла- 

това занимает .вторично в нашей истории 

Берлин, а конница Давыдова —  Дрезден. 

В 1814 году русская гвардейская конница 

наносит решительное поражение остаткам 

адлолсоиавских войск под Фер-Шаашенуаэок
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и во главе ■своей армии победно вступает в 

Париж.

Перед мировой империалистической войной 

русская копипца! царской армии насчитывала 

24 кавалерийских дивизии и 8 отдельных 

бригад, была укомплектована прекрасным лич­

ным и конским составом и хорошо обучепа. 

Но прогнившая насквозь романовская империя 

не могла дать этой прекрасной коннице до­

стойных ее командиров. Во глаже армий, кор­

пусов и дивизий стояли старшг-генерады, 

представители родовой аристократии, военные 

чиновники, которые смотрели на военную 

службу как на занятие, дающее власть, по­

чет п красивый мундир.

Нет ничего удивительного, что руководимая 

бездарностями вроде Хана Нахичеванского, 

Скоропадского, Гилленшмидта, Маннергейма 

и др.—  конница царской армии, имевшая 

после мобилизации 35 конных дивизий и ряд 

отдельных полков и сотен, а всего 250 ООО 

сабель, была в этой войне использована са­

мым неудачным образом.

Но и то —  отдельные дивизии, бригады, 

полки и эскадроны не раз показывали Исклю­

чительные образцы героизма, смело идя с 

шашкой и пикой в руке на немецкие и ав­

стрийские войска, имевшие решительно» пре­

восходство над царской армией в отношении 

вооружения.

В августе 1914 года под Ярославом 10-я 

кавалерийская дивизия наносит решительное 

поражение в конной атаке 4-й австрийской 

кавалерийской дивизии, изрубив более 600 

человек и взяв 300 пленных, всю артиллерию 

и все пулеметы противника.

В 1915 году под Прасньшем гусары и 

казаки 14-й кавалерийской дивизии в конной 

атаке смяли два полка наступавшей немецкой 

пехоты, позволив нашим резервам ликвидиро­

вать прорыв.

Под Гайворонкой ахтырские гусары в коп- 

ном строю атаковали и опрокинули наступав­

ший германский гвардейский фюзельерпый 

(стрелковый) полк, а 1-й Заамурский конный 

полк под Нивы Злочевском изрубил 83-й полк 

баварских стрелков. Под Недзвискон в Север­

ной Буковине донские казаки конной атакой 

наголову разбили бригаду драгун и кирасир

5-й германской кавалерийской дивизии.

Неправильное использование юонницы почти 

во -всех армиях в период империалистиче­

ской войны породило после ее окончания 

кнение о том, что против современной техни­

ки конница бессильпа и что роль ее как 

самостоятельного рода) войск безвозвратно 

прошла.

Повторялось то же самое, что уже имело 

место в отношении конницы и при первом по­

явлении огнестрельного оружия, и при изобре­

тении нарезных ружей, и при введении' на 

вооружение магазинных винтовок, скорострель­

ной артиллерии, пулеметов н пр. Новые «тео­

ретики» встали на певерную точку зрения, 

противопоставляя ' новой технике прежнюю 

«чисто сабельную» копницу, вместо того, что­

бы перевооружить конницу, насытить е-е но­

вой техникой и перестроить тактику действий 

применительно к новому техническому осна­

щению армий.

Французская и английская военная мысль 

начинает склоняться к замене конницы повьм 

видом оружия, появившимся в мировой импе­

риалистической войне,—  танками п моторизо­

ванной пехотой.

В начале формирования вооруженных сил 

Советской России также были колебания во 

взглядах на конницу, и военные специалисты 

царской армии, щедро насаженные предателем 

Троцким на руководящие посты в центральном 

аппарате Красной Армии, решили ограничить­

ся созданием только войсковой юовницы 

из расчета один кавалерийский полк на стрел­

ковую дивизию. Предполагалось сформировать 

всего две кавалерийских дивизии стратегиче­

ской конницы на всю Красную Армию.

Но Красную Армию создавала великая 

партия Ленина —  Сталию и формировалась 

она в огне боев зажженной буржуазией п. 

помещиками гражданской войны.

Белогвардейские генералы, используя >ч!ного- 

численную казачью конницу, первые дайшултГ 

против молодых отрядов Красной Гвардия 

крупные конные массы, действия которых 

облегчались маневренным характером граж­

данской войны.

Решающие схватки е внутренней контрре­

волюцией произошли на юге России, где руко­

водство обороной Советской России находилось 

в руках гениальнейшего полководца Иосифа* 

Виссарионовича' Сталина.

С исключительной прозорливостью товарищ 

Сталин определил громадную роль конпицы 

как подвижного И мощного по ударной сплег 

рода войск в маневренной гражданской вонпе, 

и, несмотря на отсутствие в мировой военной 

истории достаточных примеров, предопределил 

пути развития и оперативного использова­

ния конницы как одного из 'решающих фак­

торов командования Красной Армии.

В процессе боев против белоказачьих пол­

чищ начинается стихийное формирование 

красных конных партизанских отрядов. Роди­

ной их были Дон, Кубань, Ставрополье. Кон- 

вые партизанские отряды Буденного в боях 

против генеральш)-казачьей контрреволюций 

постепенно складываются в более крупные 

кшныз соединения, и в сентябре 1918 года 

под Царпцыным уже начинает действовать
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тавалсрийская (впоследствии получ'ившая 

Лр» 4) дивизия иод командой Семена Михайло­

вича Буденного, а в северном Ставрополье —  

6-я кавалерийская дивизия.

Принимая активно© участие в обороне ци­

тадели советской власти на юге России —  

Царицына, конница, 10-й армии была 

в июне 1919 года сведена в 1-й ккшиып кор­

пус в составе 4-й и 6-й кавдивиз’ии, коман­

диром которого был назначен тов. Буденный.

В период самой острой опасности для мо­

лодой советской власти, окруженной огненным 

кольцом контрреволюционных фронтов, в тот 

период, когда) сильнейшая из белых армий —  

врмйя Деппкнна рвалась к Москве, товарищ 

Сталин принимает н проводит в жизнь исто­

рическое решение о сформировании из конно­

го корпуса товарища Буденного —  Первой 

Конной армии. Армии этой было суждено под 

мудрым сталинским руководством стать реша­

ющим фактором по разгрому внутренней 

контрреволюции и иностранных интервентов.

Несмотря на бешеное сопротивление Пуды- 

Трощкого и его банды, Первая Коиная армия 

была, создана товарищем Сталиным и во гла­

ве ее он поставил полководцев —  К. Е. 

Ворошилова и С. М. Буденного. 1-я Кон- 

пая армия в октябрьских бойх под Воронежем 

наносит первое поражение гордости деникин­

ской армии, считавшейся до этого «непобе­

димой», отборной белоказачьей коннице ге­

нералов Мамонтова) и Шкуро.

Разгром этой конной группы и взятие Воро­

нежа, вместе с контрударом красных войск, 

руководимых тов. Орджоникидзе под Орлом, 

были переломным моментом «второго похода 

Антанты», началом разгрома сильнейшего и 

■опаснейшего врага Советской России —  гене­

рала Деникина.

Выполняя сталинский план разгрома Дени­

кина ударом через пролетарский Донбасс в 

центр деникинщины —  Ростов, 1-я Конная 

армия мощным стальным клинком разрезает 

на части дениклнойю армии.

Фланговым ударом на Касторную 1-я Кон­

ная армия подрезает под основание ударный 

добровольческий корпус Деникина, рвавшийся 

к Туле и Москве; разгромив группировку ге­

нерала Постовского, конницу Мамонтова и 

Шкуро она начинает гнать деникинцев к югу. 

Под Осколом, Валуйками, Купяиском, Лиси­

чанском будепновская конница наносит со­

крушительные удары как белоказачьей кон­

нице Мамонтова, Шкуро, Улагая, Науменко, 

Чеснокова, так и отборным офицерским пол­

кам—  марковцам, корниловцам и дроздовцам.

8 января 1920 года 1-я Коиная армия, раз­

громив наголову деникинские резервы, с боем 

захватывает Ростов-на-Дону и Нахичевань.

Предатель Троцкий и его ставленники в

штабе Южного фронта пытались погубить бу- 

депновскую кошницу, паправив ее в Батай- 

скйй укрепленный райоп, где был скован ею 

оперативный маневр, а противник имел там 

сильно укрепленные позиции и превосходство 

в силах. Но реввоенсовет Копной армйп в 

лице тт. Ворошилова н Буденного обратился 

непосредственно к Ленину н Сталину, и 1-я 

Конная, искусно направленная на стык Дон­

ской и Кавказской армий Деникина, в герои­

ческих боях Торгово-егорлыкской операции в 

феврале— марте 1920 года навсегда покон­

чила» с остатками деникинщины, освободив от 

белых Северный Кавказ.

Не менее почетную роль сыграла красная 

конница и в разгроме «третьего похода Ан­

танты».

Заблаговременно переброшенная Главный 

Командованием Красной Армии с Северного 

Кавказа на Юго-Западный фронт, где в конце 

апреля 1920 года началась новая 'интервен­

ция Нижудского, 1-я Конная армия за 52 для 

совершает беспримерный в истории тысяче­

километровый марщ от Майкопа до Умани. 

18 000 конников с 52 орудиями, 350 пуле­

метами, 22 бронемашинами, 5 бронепоездами 

•и 12 самолетами сосредоточиваются на ре­

шающем направлении контрудара советских 

войск.

Нанеся ряд поражений польской пехоте и 

коялйце во встречных боях 30 мая —

4 июня, 1-я Конная Армия на рассвете 5 ию­

ня 1920 года мощным сосредоточенным уда­

ром 22 кавалерийских полков и всей артилле­

рии и бронемашин прорывает оборонительную 

позицию 13-й Познанской пехотной дивизии 

и, разгромив конницу генерала Савицкого, 

входит в прорыв в направлении Житомир — 

Бзрдичев.

Этот прорыв конной массой укрепленной 

оборонительной позиция белополяков был на­

чалом краха Интервенции Пилоудсжого на 

Советской Украине, и красные войска Юго- 

Западного фронта переходят в решительное 

наступление.

Фланговый марш 1-й Конной армии на 

Фастов в тыл армии генерала Рыдз-Смиглы 

приводит к бегству войск последнего из Кие­

ва, и Конная армия резко поворачивает на 

восток. ,

Повоград-Волынская и Ровно-Дубнепская 

операции буденновской конницы вошло в ми­

ровую военную Историю как образцы насту­

пательных действий крупных кавалерийских 

соединений против по-современному вооружен­

ной пехоты, протекавших вдобавок в неблаго­

приятной, пересеченной многочисленными вод­

ными преградами лесисто-болотистой мест­

ности.
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Доблестные дивизии 1-й Конной армии при­

ближались к столйце Западной Украины—- 

старинному русскому городу Львову, разгро­

мив во (встречных боях Бродско-Львовскои 

операции оперативные (резервы Пплеудского, а 

Западная Украина и этот момент уже загора­

лась огнем крестьянских восстаний против 

польских панов и помещиков.

Но в этот момент снова выступил агент фа­

шистского гестапо —  подлейший из подлых 

язменник Троцкий, который «...воспретил: 

взять Львов и приказал перебросить конпую 

армию, то есть главную силу Южного фронта, 

далеко на северо-восток, будто бы на помощь 

Западному фронту, хотя не трудно было но- 

нять, что взятие Львова было бы едикствод- 

по-возможнои и лучшей помощью Западному 

фронту. Но вывод конвой армии из состава 

Южпого фронта! п отход ез от Львова означали 

па деле отступление наших войск, также и на 

Южном фронте. Таким образом, вредительским 

приказом Троцкого было навязано .войскам 

нашего Южного фронта не понятное и ни па 

чем не основанное отступление...» 1

Переброшенная в лесисто-болотистый рай­

он Замостья 1-я Конная армия была! окруже­

на свежими войсками генералов Галлера и 

Желйговского, но благодаря исключительно 

искусно проведенной операции прорвалась из 

окружения и при начавшем^ общем отходе 

служила надежным прикрытием отходящих 

войск Юго-западного фронта.

По заключении перемирия/ с Польшей, 1-я 

Конная армия, пополненная ж освеженная, 

походным порядком перебрасывается на вран­

гелевский фронт и, под гениальным водитель­

ством М. В. Фрунзе, наносит смертельный 

удар последышу российской контрреволюции, 

прибалтийскому немецкому барону, мечтавше­

му занять российский императорский троп. 

Удар буденновской конницы от Каховки на 

Чонгарский полуостров подрезал весь вранге­

левский фронт, и белогвардейцы стремительно 

побежали в Крым.. Под Агайманом, Сератоза- 

■ш, Ново-Алексеевкой п Ново-Михайловкой 

буденновская конница разгромила «брониро­

ванную конницу» генерала Барбовича и куте- 

повс-ких офицеров и, вместе со своей пехотой, 

ворвалась в Крым, очистив его от белогвар­

дейской нечиста.

Руководитель боевых операций на юге Рос­

сии М. В. Фрунзе писая:

«...Своими бессмертными подвигами Первая 

Конпая Армия заслуживает величайшей' сла- 

ш  и уважения не только в сердцах и главах 

пролетариев Советской Р оссии, по и  всех

1 История Всесоюзной Коммунистической 

партии (большевиков), Краткий курс, стр. 231.

остальных стран мира. Пмя Первой Конной 

Армии, имена ее вождей —  товарища Буден­

ного и товарища Ворошилова —  известны 

всем и каждому. П пока будет существовать 

грозная сила Первой Конной Армии, пажи 

•враги не раз п не два призадумаются, 

прежде чем: рисковать новой авантюрой...».

Помимо 1-й Коиной армии и другие кава­

лерийские соединения Красной Армии в гроз­

ные годы гражданской войны покрыли своп 

знамена неувядаемой славой.

Кавалерийская дивизия товарища Томнна 

на Восточном фронте в 1919 году, 2-я Кон­

ная армия, сформированная также по инициа­

тиве товарища Сталина на Врангелевском 

фронте летом и осенью 1920 года, 3-й кон­

ный корпус па Западном фронте летом н на 

Крымском фронте осенью 1920 года, партизан­

ская кош ища Забайкалья и Приамурья в 

1921— 1922 гг., 12-я и 18-я кавалерийские 

дивизии —  в Закавказье в 1920— 1921 гг., 

конница Туркестанского фронта в борьбе с 

контрреволюционным басмачеством в 1919— ■ 
1926 гг.—  все эти конные части своими бле­

стящими боевыми действиями в самой разно­

образной обстановке показали всему миру, что 

может сделать стратегическая конница при 

правильном ее использовании и руководстве, 

и развеяли в прах утверждения западноевро­

пейских «теоретиков» об «отмирании рол* 

конницы».

В чем же залог блестящих успехов совет­

ской конпйцы в период 1918— 1922 гг., воз­

родивший снова «золотой век кавалерии»?

Первым и основным залогом блестящих бо­

евых действий нашей стратегической конни­

цы было то, что опа, как и вся наша Красная 

Армия, представляла и представляет собой 

вооруженную силу совершенно нового типа, 

построенную не для вооруженного подавления 

эксплоататорашг миллионных трудящихся

масс, а созданную трудящимися для борьбы с 

вековым классовым врагом.

Копницу Красной АрмНп создал величай­

ший пролетарский полководец —  Посиф Вис­

сарионович Сталия, и опа завоевала громкую 

мировую слав!у, выполняя гениальные сталин­

ские планы разгрома врагов йашен Родины, 

пытавшихся вернуть ее под капиталистическое 

иго.

Сталинский гений вывел стратегическую 

копницу из того туника, в который ее завела 

империалистическая война, на широкий опе­

ративный простор, свел ее в небывалые кон­

ные массы, оснастпл мощным по тому време- 

пи оружием и использовал как решающую 

оперативную гаду фронтового и даже Глав­

ного Командования на направлениях главного 

удара Красной Армий.

1-я Кошая армия 1919— 1920 гг. пред-
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ставдяла высоко подвижное и технически 

мощное по тому времени общевойсковое сое­

динение, обладавшее громадпой ударной с и ­

л ой  и большой огневой мощью.

■Кавалерийские полки имели по 16— 40 

станковых пулеметов, .перевозившихся на лег­

ких тачанках, запряженных четверкой отбор­

ных лошадей и сопровождавших конницу в ее 

лихпх конных атаках. Кавалерийские диви­

зии имели конную и даже гаубичную артил­

лерию и бронемашины, огонь которых сопро­

вождал действия конницы и которые, напри­

мер, при прорыве белонольского фронта

5 июня 1920 года, решали успех боя. Коман­

дование армии имело в своем подчинении авиа­

цию, бронепоезда и почти всегда одну —  три 

стрелковых дивизии, которые служили осыо, 

обеспечивавшей маневр и удар конной массы.

Вот этн все условия, плюс к ним —  искус­

ное управление со стороны выдвинутых ре<во- 

люцпей на командные должности военачаль­

ников, исключительный героизм и беззаветная 

преданность Радцн-э н партии Ленина —  

Сталина всего личного состава красной кон­

ницы и обеспечили ей ее всемирно-историче­

ские победы и неувядаемую славу.

Опыт гражданской .войны лег в основу 

дальнейшего развития конницы Красной Ар­

мии. В то вре1мя как в армиях капиталисти­

ческих стран кавалерийские! дивизии и 

бригады постепенно заменялись мотомеханизи­

рованными соединениями, Красная Армия, 

формируя мощные танковые соединения, со­

хранила и в сильнейшей степени укрепила 

свою стратегическую конницу.

Бурный рост нашей промышленности в го­

ды сталинских пятилеток позволил оснастить 

наши кавалерийские корпуса и дивизии са­

мой передовой военной техникой, созданной на 

наших заводах из наших материалов, нашими 

инженерами, техниками и рабочими.

Конница Красной Армии была» богато осна­

щена пулеметами и артиллерией всех систем, 

минометами, автоматами, средствами ПВО и 

ПТО, танками, бронемашинами и авиацией и 

приобрела еще более чем когда-либо характер 

мощного, самостоятельного и способного к ве­

дению любых видов боя рода войск.

Первые схватки новой Империалистической 

войны, когда началось широкое применение 

бронетанковых соединений и моторизованных 

войск,, усилили пе только па Западе, но и у 

нас в СССР «теории» о необходимости полной 

замены конницы мотомеханизированными вой­

сками. Особенно велик был этот танковый 

психоз после «побед» бронетанковых полчлщ 

немецкого фашизма в 1939— 1940 гг., когда 

гитлеровские бронетанковые дивизии сломили 

и разрушили вооруженные силы Польши, 

Франции, Бельгии, Голландии и других стран.

1Q8

При этом пли недооценивались, пли умыш­

ленно пе принимались во внимапие те исклю­

чительно благоприятные обстоятельства, ко­

торые способствовали победе немецко-фашист­

ских бронированных колонн над армиями, а в 

том числе —  и над конницей Польши. И Фран­

ции, не говоря о других, более слабых госу­

дарствах Европы, завоеванных, но далеко не 

покоренных гитлеровской Германией.

В 1939 году Гитлер по-разбойничьи напал 

на Польшу. Предательское правительство Мос- 

цИцького, Бека и пр., не выражавшее интере­

сов польского народа, совершенно не подгото­

вило страну и армию к. борьбе против гитле­

ровцев, с которыми оно вое время заигрывало. 

Высшие военные руководители пе имели на 

плана войны, ни. достаточного количества во­

енной техники, ни умшия и шыта в коман­

довании. Эти преемники Пилсуд-ского предали 

польскую армию и польский народ, п, несмо­

тря на героическое сопротивление, польская 

армия была сломлена внезапным сокрушитель­

ным] ударом впятеро сильнейшей гитлеровской 

армии. При этом польская конница, особенно 

кавалерийская группа генерала Андерса, по­

казала чудеса храбрости в неравной борьбе с 

технически сильнейшим противником. Значи­

тельная часть польских воонных кадров была 

сохранена своими начальниками и в настоя­

щее' время продолжает борьбу с временно за­

хватившими их родину гитлеровскими окку­

пантами.

В 1940 оду Гитлер сосредоточил против 

Франции и Англии подавляющее превосходство 

в силах, особенно в бронетанковых соедине­

ниях и авиации. Немецко-фашистская армия 

на направлении удара сосредоточила втрое 

сильнейшую группировку и была вчетверо 

сильнее в танках и авиации.

Основной же причиной быстрого разгрома 

Франции было то, что руководители ее, яв­

ляясь агентами Гитлера, вместе с подлецами- 

генералами. предали свою страну и положили 

ее под ноги бандита Гитлера;, несмотря на 

героическое .сопротивление французской армии,

Эти весьма и 'весьма веские обстоятельства 

и послужили причиной успехов немецко-фа­

шистских армий, дав фашистским главарям 

повод кричать на весь мир о «непобедимости» 

немецкой армии и особенпо ее бронетанковых 

полчищ.

22 июня 1941 года Гитлер совершил оче­

редное и самое тяжелое из своих преступле­

ний, вероломно напав на Советский Союз, с 

которым он, по своей собственной инициати­

ве, заключил договор о ненападении и в вер­

ности которому он уверял весь мир всего за 

несколько недель до своего бандитского напа­

дения.



Сосредоточив на советских границах гИ  сво­

их вооруженных сил, достигавших 170— 180 

дивизий, из которых было 21— 22 танковых и 

17— 18 моторизованных, сформировав на этот 

раз целые танковые армии, стянув на поль­

ски© аэродромы 9/ю своей авиации, гитле­

ровское командование начало войну против 

пашен социалистической Родины, поставив 

себе целью превратить нашу с трапу в колонию 

немецких капиталистов и баронов, а наш на­

род—  в рабов фашизма.

Гитлер строил расчеты победы над СССР на 

сокрушительном ударе' своей громадной авиа­

ции и еще не виданных в военной истории 

бронетанковых колонн. Эти крупные соедине­

ния авиации, танков и моторизованной пехо­

ты, составлявшие .ударный авангард гитлеров­

ской армии, по замыслу фашистских генера­

лов, должны были напести пеотмобилизован- 

пьгм частям западных военных округов Крас­

ной Армии предательский внезапный удар, 

от которого наши войска пе могли бы опра-. 

виггься. Гитлеровские главари предполагали в

6— 8 недель захватить советскую территорию 

до рубежа Уральских гор, разгромить по 

частям йодходившие резервы Красной Ар­

мии, сорвать нашу мобилизацию, захватить 

нашу промышленность и транспорт и, таким 

образом, осуществить бредовые замыслы кро­

вавого маньяка Гитлера о порабощении Совет­

ского Союза.

В неблагоприятной обстановке Красная Ар­

мия, а вместе с ней и наша стратегическая 

конница встретили предательский удар чудо­

вищной гитлеровской военной машины, гордой 

своими почти двухлетними бандитскими побе­

дами и захватившей 3А  европейских стран.

Выполняя стратегический план товарища 

Сталина, Краспая Армия в первом периоде 

войны с германским фашизмом с тяжелыми 

арьергардными боями отходила в глубь 

страны, обеспечивая мобилизацию всего 

необъятного Советского Союза, эвакуацию 

промышленности и народного хозяйства из 

западных 'республик и областей и сосредо­

точение главных сил Красной Армии. 

В этих тяжелых арьергардных боях, когда 

враг, помимо элемента стратегической и 

тактической внезапности, приобретенного им 

в результате его предательского, вероломного 

нападения, обладал еще я значительным 

численным превосходством, особенно в тан­

ках и авиации, части Красной Армии 

наносили немецко-фашистским полчищам тя­

желые потери. Они уничтожали лучшие фа­

шистские дивизии и корпуса, укомплектован­

ные отборной гитлеровской молодежью, одур­

маненной пропагандой лжи, насилия, убийства 

и кровавой расовой ереси.

Конница Красной Армии в первом этапе 

Отечественной войны выполняла задачи глав­

ным образом оборонительного характера, обес­

печивая частям своей армии выполнение об­

щей стратегической задачи —  планомерного

отхода на соединение со своими главными 

силами и нанесения максимального ущерба и 

урона кадрам и военной технике гитлеровской 

армии.

Применяя '«вой излюбленный метод вбивания 

в наше оборонительное расположение «кли­

на»; состоящего пз бронетанковых соединений 

и моторизованной пехоты, сопровождаемых 

крупными авиационными массами, немецко- 

фашистские войска 'стремились обойти, охва­

тить и окружить наши соединения, действуя 

им .во фланги и в тыл. Но в то же время их 

собственные фланги и тыл неоднократно ока­

зывались под ударами наших кавалерийских 

соединений, которые полностью использовали 

это и наносили гитлеровским бронированным 

колоннам мощные удары.

В июле 1941 года крупная группировка 

немецко-фашистских подвижных войск, про­

рвавшись в район Балты, угрожала выходом 

к Первомайоку отрезать нути отхода наших 

стрелковых частей.

Направленный для ликвидации прорыва 

противника 2-й кавалерийский корпус гене­

рал-майора Белова форсированным маршем с 

боями покрывает за двое суток более 100 км 

по бездорожью, внезапным фланговым ударом 

освобождает от противника Балту и наносит 

поражение 19-й моторизованной, 293-й и 

297-й пехотным дивизиям немецко-фашистской 

армии, обеспечив, планомерный отход наших 

частей.

В Штеповской операции в октябре 1941 го­

да, когда бронированные .колонны гитлеровцев 

рвались на северо-восток к Сумам, стремясь 

создать окружение наших войск, конница ге- 

перала Белова, усиленная танковыми соедине­

ниями и моторизованной пехотой, искусным 

маневром вьгшла на фланг обходной немецкой 

группировки. Она мшцным фланговым ударом 

разгромила 9-ю танковую и 25-ю моторизо­

ванную фашистские дивизии, уничтожив бо­

лее 1 500 солдат и офицеров и захватив 300 

грузовых машин, 180 мотоциклов и массу 

прочего имущества.

В августе 1941 года части немец­

кой 2-й бронетанковой армЛи пресловутого 

генерала Гудериала, одного пз теоретиков тан­

ковой войпы в фашистской Германии, выдви­

гались из района Чаусы, Крпчев в направле­

нии Рославль в стремлений выйти в тыл 

нашим войскам, действовавшим севернее Рос- 

лавля, и ©кружить их.

В свою очередь группа Гудериаяа подста­
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вила свой фланг ваши кавалерийским соеди­

нениям полковников Якунина' и Кулиева. Сде­

лав за ночь форсированный переход, советская 

конница на рассвете 2 августа атаковала © 

районе Шумячи бронированные колонны Гуде- 

риапа, уничтожив 30 танков, 50 машин 

моторизованной пехоты и 2 минометных бата­

реи, отвлекла на себя главные силы -против­

ника и, искусно маневрируя, обеспечила на­

шим войскам планомерный отход.

Могуче оснащенная первоклассной военной 

техникой, -созданной в годы сталинских пяти­

леток, красная конница успешно отражала 

наступление гитлеровских бронированных пол­

чищ. Остовы сгоревших и уничтоженных тан­

ков, исковерканных орудий и автомашин, ты­

сячи трупов гитлеровцев устилали дороги, по 

которым наступала фашистская армия, делая 

ее движение совершенно непохожим на тор­

жественное шествие по полям Польши, или 

Франции в 1939— 1940 гг.

Кавалерийское, соединение генерал-майора 

Крюченкина с 24 по 31 июня 1941 года) 

обороняло рубеж реки Пква против частей

1-й бронетанковой армии генерала Клейста.

26 и 27 июня, во взаимодействии с танками, 

оно наносит поражение 16-й бронетанковой ди­

визии, уничтожи© более 40 танков и баталь­

он мотоциклистов, захватив батарею противо­

танковых орудий и массу мотоциклов, машин 

и оружия. В этом бою было уничтожено бо­

лее 1 ООО гитлеровских солдат и офицеров.

Кавалерийский корпус генерал-майора Бе­

лова) в июне 1941 года, сковав с фронта) на 

переправах через реку Реут немецко-румын- 

скую армейскую группу, мощным ударом кон­

ницы и танков нанес решительное поражение 

50-й немецкой моторизованной дивизии и 1-й 

и 5-й румынским пехотным дивизиям.

Наши кавалерийские части и соединения, 

опираясь на поддержку всего советского наро­

да временно оккупированных фашистами тер­

риторий, проникли глубоко в тыл врага и 

смело и активно действовали на его комму­

никациях. Особенно удачным бьш -рейд по 

тылам 6-й немецкой армии казачьей группы 

полковника (впоследствии —  генерал-майора и 

Героя Советского Союза) товарища Доватора.

Прорвав расположение противника, кубан­

ские казаки с одними 'пулеметами, без ар­

тиллерии, произвели героический рейд по ты­

лам немецких оккупантов, разгромили 430-й 

пехотный полк и только за период с 23 ав­

густа по 2 сентября уничтожили два немецких 

штаба, свыше 2 500 солдат и офицеров врага, 

200 автомашин, 4 орудия, 2 танка, 30 стан­

ковых пулеметов, захватили 65 пулеметов, 

более 1 500 автоматов и винтовок и массу 

боеприпасов, которыми и вооружили крупный

партизанский отряд, действовавший в тылу 

противника.

Несмотря на то, что немецкое командование 

направило против казаков, появление которых 

навело ужас и панику в фашистском тылу, 

крупные силы, конница полковника Доватора 

мощным ударом вторично прорвала фронт 

врага) и благополучно присоединилась к своеЗ 

армии.

Настолько велика была паника в немецком 

тылу, можно судить по одному тому, что за­

хваченные пленные показывали, будто бы в 

их тылы прорвалось «сто тысяч советских 

казаков», в то время как конница) Доватора 

имела не более 2 000 сабель.
Обеспечив планомерное развертывание наших 

отмобилизованных резервов, Красная! Армия 

изматывает немецко-фашистские полчища ак­

тивной обороной в течение пятя с половиной 

месяцев первого этапа Отечественной войны, 

наносит им колоссальные потери в живой cine 

и технике. Значительно расшатав все звенья 

военной машины германского фашизма и по­

хоронив сумасбродные мечты Гитлера и К0 о 

«победоносной молниеносной войне» против 

СССР, Краспая Армия, руководимая своим ве­

ликим полководцем товарищем Сталиным, зи­

мой 1941— 1942 гг. па) важнейших участках 

советско-германского фронта переходит от ак­

тивной обороны к наступлению.

Уже в Ростовской операции, где впервые 

за пяй» месяцев гитлеровски© армии были 

контратакованы и бежали, где была разгромле­

на отборная 1-я бронетанковая армия фон 

Клейста, наша стратегическая конница прово­

дит своя первые активные наступательные 

операции. Сильный удар кавалерийской груп­

пы Южного фронта, направленный генераа- 

иолковнИком Черевичеико по флангу клейстов- 

ской армии, вместе с атакой нашей пехоты 

и танков, привел к полному разгрому группы 

Клейста в составе 13-й, 14-й и 16-й

танковых и 60-й моторизованной немецких 

дивизий и к осеобЬшдешшо Ростова от врага.

В начале декабря немецкое командование 

сосредоточило сильную армейскую группу в 

районе Ельца и намеревалось овладеть для 

зимовки районом Грязи, Воронеж, перерезав 

железнодорожную линию из Москвы на Се­

верный Кавказ. Наше командование предпри­

няло операцию по уничтожению этой группи­

ровки, в которой активную роль сыграла на­

ша конница.

3-й Гвардейский кавалерийский корпус ге­

нерала Крюченкина из района южпее Ельца

6 декабри 1941 года нанес удар на север, 

разгромил во встречном бою 95-ю немецкую 

пехотную дивизию и вышел в район Россош- 

ное на коммуникаций 45-й дивизии против­

ника. Здесь конногвардейцы сомкнули коль­
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цо окружения иемецкой группировки е конной 

группой полковника Кулиева, наступавшей нз 

района Телегино, п, взаимодействуя с нашили 

стрелковыми частями и танками, совершенно 

уничтожили 45-ю, 95-ю и 134-ю немецкие 

пехотные дивизии, которые потеряли 12 ООО 

человек убитыми и ранеными и оставили 

226 орудий, 319 пулеметов, 907 автомашин 

п массу прочего военного имущества.

Большие и почетные задачи выполняли 

соединения стратегической конницы на самом 

решительном этапе Отечественной войны про­

тив гитлеровских захватчиков —  в великой 

битве под Москвой, где -под личным руковод­

ством товарища Сталина части Красной Армии 

положили начало разгрому гитлеровской 

грабьармпй.

Поставив' перед своими войсками задачу —  

«не считаясь ни с чем, любыми средствами 

б ближайший срок покончить с советской сто­

лицей Москвой», Гитлер бросил на штурм Мо­

сквы 2/з своей авиации, 13 танковых и 38 

моторизованных и пехотных дивизий, решив 

захватить Москву в клещи с севера п юга и 

овладеть сердцем Советского Союза.

С юга широкий стратегический обход в на­

правлении Каширы и Рязани выполняли от­

борные части Гитлеровцев —  2-я бронетанко­

вая армия генерала Гудериаиа, передовые 

части -которой подходили на 25— 30 км к 

Рязани и Кашире.

Героическим конногвардейцам генерала1 Бе­

лова, которые первыми в конн'пие Красной 

Армии заслужили почетное наименование 

сталинской конпой гвардии, выпала честь пер­

выми же нанести сокрушительный удар бро­

нированным колоннам генерала) Гудернана.

7 декабря 1941 года 1-й Гвардейский кава­

лерийский корпус мощным фланговым ударом 

на Сталииогорск и Веиев подрезал под самое 

основание гудерпановекпй «клин», разгромил 

наголову, во взаимодействии с танками, 17-ю 

танковую, 29-ю моторизованную и 167-ю 

пехотную дивизий гудериановской группиров­

ки и заставил ш: с громадными потерями в 

людях и технике откатываться в юго-западном 

направлении, отказавшись от попыток при­

близиться к советской Москве.

В дальнейшем!, развивая прорыв немецко- 

фашистского фронта, конница генерала Белова, 

совместно с другими частями фронта, выхо­

дит во фланг и тыл Козельской 'группировки 

фашистов. Произведя перегруппировку сил, 

генерал-лейтенант Белов захватывает город 

Козельск и подходит к ст. Сухинпчи, превра- 

щеппой противником в сильный опорный 

пункт.

Пе ввязываясь в бой за укрепленный рай­

он н оставив против него свой заслон, конно­

гвардейцы 19 декабря выходят па шоссе в- 

районе Юхшьа. Они наносят мощные удары 

по флангам и тылам Малоярославецкой груп­

пировке 'Противника, обеспечивают нашей 

пехоте и танкам разгром этой висевшей над 

Московской обороной группы врага и осво­

бождение города Малоярославца.

Исключительно удачно действовал при опе­

ративном преследовании немцев, отброшенных 

от Москвы в декабре 1941 года, 2-й Гвардей­

ский кавалерийский корпус Героя Советского 

Союза генерала Доватора. Потерпев жестокое 

поражение в районе Рузы, немцы начали от­

ход, прикрываясь сильными арьергардными 

частями. Генерал Доватор направил за немец­

кими арьергардами часть своих сил, а глав­

ные силы корпуса бросил для параллельного- 

преследования немцев по лесным дорогам, где 

конногвардейцы вышли на пути отхода 78-й' 

немецкой пехотной дивизии и  лихими атака­

ми вымотали и уничтожили ее, истребив всю- 

живую силу, захватив 82 орудия, 143 пуле­

мета, более 400 автомашин и массу прочих 

трофеев.

Опять, как и в годы гражданской войны,, 

мы видим блестящую оперативную деятель­

ность и героические бои нашей славной кон­

ницы.

Отбросив в сторону «теории» горе-специа­

листов об «отмирании роли колпицы», Со- 

вгтекое Главное Командование в лице ге­

ниальнейшего полководца товарища Сталина 

увеличило, укрепило и еще более усилило 

технически стратегическую конницу Красной 

Армии, и она сбоями героическими делами 

полностью оправдала и продолжает оправды­

вать свое назначение и свою роль как само­

стоятельного, могучего рода войск, блестяще 

выполняя оперативные задачи командования.

За проявленную отвагу и боях за Отече­

ство с немецкими захватчиками, за стойкость, 

мужество, дисциплину и организованность, за 

героизм личного состава 2-й, 3-й п 5-й 

кавалерийские корпуса переименованы в 1-й,

2-й и 3-й Гвардейские кавалерийские корпуса, 

а 31-я отдельная кавалерийская дивизия 

в 7-ю Гвардейскую кавалерийскую дивизию .

Над лучшими соединениями коппицы 

Красной Армии развевается н зовет к новым 

победам, к полному разгрому Гитлеровской 

армии Гвардейское ало-золотое знамя с портре­

том Великого Ленина.

Сталинская конная гвардия в 1941— 1942 

гг., так же. как и созданные Сталинским 

геппем в 1919— 1920 гг. 1-я и 2-я Конные 

армии,—  являются настоящей грозой для 

Гитлеровской грабьармпи. Почетное звание 

сталинских конногвардейцев, являясь высо-
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чайппгм отличием, в то же время накладывает 

на тех, кто его носит, и величайшую ответ­

ственность —  быть первыми в первых рядах 

в бою с германским фашизмом.

По сталинским конногвардейцам равняются 

остальные части нашей славной конницы, за 

ними идут опи, выполняя приказ товарища 

Сталина —  «...добиться того, чтобы 1942 год 

стал годом) окончательного разгрома немецко-

фашистских войск и освобождения советской 

земли от гитлеровских мерзавцев...» 1.
Слшвпое боевое прошлое героической коши- 

пы русского народа, боевая история конницы 

Красной Армии —  являются залогом выполне­

ния этого первомайского приказа нашего Ве­

ликого Вождя.

1 Из приказа Народного Комиссара Обо­

роны Союза С СР  №  130 от 1 мая 1942 г.



ИЗ ИСТОРИИ РУССКОГО ИСКУССТВА

МИХАИЛ НЕСТЕРОВ

Н. А. Ярошенко
ГЛАВА I

В давно минувшие годы моей молодости 

самым свободомыслящим, «левым» ху- 

южникош слыл, несомненно, Николай Але­

ксандрович Ярошенко; безупречный, строго- 

:;р1шщышал'ышй, он был как бы «совестью» 

художников, тогда как их «разумом» был 

В. II. Крамской, и они в Товариществе пере­

движников выгодно дополняли друг друга.

Я узнал Николая Александровича в свои 

ученические годы, в год, памятный мне на 

всю долгую мою жизнь (1886). Тогда я кончал 

Училище живописи и ваяния, писал картину 

па звание «классного художника» (в отведен­

ной мне в школе мастерской, где пропадал я 

целыми днями. П не .раз моя Маша, придя 

ко мне, шутя говорила, что я не ее, а «кар- 

тшгкип», что было в какой-то мере правдой. 

Неудовлетворенный, неустанно работая над 

своей картиной, я, быть может, подсознатель­

на чувствовал, что не в «ей я найду себя, 

лсцо свое, а) где оно скрыто —  пока не ведал, 

ке знал.

Помню, дело было ранней весной; в мою 

мастерскую постучались, а затем вошли двое... 

Один был любимый наш преподаватель, дру­

гой —  артиллерийский полковник. Пларион 

Михайлович Прянишников, так звали препо­

давателя, представляя меня своему спутнику, 

гказал: «Вот, Николай Александрович, реко­

мендую вам нашего будущего передвижника». 

Для меня такая рекомендация была в те годы 

«слаще меда», да и кто из нас не мечтал 

шбпться такого счастья: ведь передвижники 

в то время были на вершине своей славы, 

онп господствовали над всей художественной 

,атией тех дней.

Николай Александрович понравился мне с 

крвого взгляда; при военной выправке в нем 

;ыло какое-то своеобразное изящество, было 

аетго для меня привлекательное. Его лицо 

гаушало доверие, и, узнав его позднее, я все- 

па верил ему (бывают такие счастливые ли­

ца). Гармония внутренняя и внешняя чув­

ствовалась в каждой его мысли, слове, движе­

нии его. II я почувствовал это тогда еще— мо­

лодой, неопытный в оценке людей— всем су­

ществом моим.

Тема моей картины («До государя челобит­

чики») едва лп могла Николаю Александрови­

чу быть по вкусу, но он о теме и не говорил, 

ее не касался, не трогал того, что было 

мною показано, указывая лишь на то, как 

было сделано, делая это осторожно, помня, 

что тут же стоит мой .учитель, п он мне мо­

жет сказать, что найдет нужным.

В свое время, когда картина была копчена, 

я получил за нее «звание», послал ее в Пе­

тербург на конкурс в Общество поощрения 

художеств, получил за нее премию ж поста­

вил своих «Челобитчиков» на Академическую 

выставку, где картину видел П. Н. Крамской, 

сурово, но справедливо осудил ее, сказав —  

с несомненным желанием помочь мне,—  что в 

нашей истории есть много тем более значи­

тельных, что размер картины .по теме, чисто 

эпизодической, слишком велик, он не согла­

сован с ее содержанием!, и что, .прядет время, 

я сам увижу, осознаю свой промах. Крамской 

не хотел меня обескуражить, а лишь напра­

вить на верный путь. Я был признателен ему 

за это, его слова берег и делился ими с кем 

мог всю свою жизнь.

Через две недели по получении мною меда­

ли и званпя после радости пришли печали: 

пе стало моей Маши, она умерла после родов, 

оставив мне Дочку Олюшку, ту самую, что 

через девятнадцать лет 'послужила мне мо­

делью для портрета в амазонке, в красной 

шапочке на голове. (Портрет был приобретен 

на моей выставке в Петербурге в 1907 году 

Государственным русским музеем.)

Смерть жепы вызвала перелом в моей ж и з ­

н и , в моем созпанпи, наполнив его тем содер­

жанием, которое многие ценят и теперь, по­

чти через шестьдесят лет. Оно и посейчас 

согревает меня, уже старика, и чудится мне,
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что и Крамской не осудил бы жня за него.

Все пережито© мною тогда было моим духов­

ным перерождением, оно в свое время вызвало 

появление таких картин, как «Пустынник», 

«Отрок Варфоломей» и целый ряд последую­

щих, создавших из меня того художника, ка­

ким остался я на всю последующую жизнь.

Через три года, приехав с приобретенным 

у меня П. М. Третьяковым «Пустынником» в 

Петербург, я ® тот же день встретился на 

выставке с П. А. Ярошенко. Ему моя карти­

на понравилась, и я тогда же бьо приглашен 

им бывать у них на Сергиевской.

ГЛАВА II

Николай Александрович Ярошенко родился 

на Украине, в Полтавщине, кончил там кадет­

ский корпус, перешел в Петербургскую артил­

лерийскую академию; окончил ее, был остав­

лен на службе при Петербургском арсенале, 

где и прослужил до выхода своего в отставку. 

Николай Александрович с ранних лет при­

страстился к художеству. В Петербурге в сво­

бодное время стал посещать вечерние классы 

Общества поощрения художеств, где в то 

время кипела жизнь. Туда наведывались 

художники с «воли», бывали там и передвиж­

ники, заглядывал и Крамской. Он скоро обра­

тил внимание яа способного молодого артил­

лериста, познакомился с ним, найдя в нем 

умного, хорошо образованного, развитого чело­

века, сблизился с ним, стал давать ему уро­

ки. Николай Александрович делал быстрые 

успехи. Это не были успехи, коими тогда по­

ражали всех два необычайных дарования —  

Репина и юного телеграфиста-пейзажиста 

Васильева, тоже пользовавшегося советами 

Крамского.

Ярошенко скоро освоился с техникой дела, 

тогда еще не сложной, стал хорошо рисовать 

портреты мокрой тушью, потом перешел на 

масло, стал пробовать писать небольшие кар­

тинки, постепенно креп, развивал в себе на­

блюдательность, стал присматриваться к жиз­

ни своего времени, проникаться тем, что 

называется его «духом». (Пм в ту пору были 

пропитаны молодые артиллеристы и части 

инженерных войск.) Картины молодого худож­

ника становились заметными, не помню, 

когда он появился впервые на Передвижной 

выставке.

Я был учеником реального училища Вос­

кресенского, и однажды, уже весной, в празд- 

иичный день, мне сказали, что директор учи­

лища Константин Павлович Воскресенский 

распорядился, чтобы я с воспитателем! отпра­

вился на бывшую в то время в Москве— на 

Мясницкой улице, в Школе живописи и вая­

ния—  Передвижную выставку. Такое исклю­

чение для меня одного было сделано потому, 

что к этому времени моя страсть к рисованию 

обратила на меня внимание, я «бредил» рисо­

ванием. Это было за год до моего поступления 

в Училище живописи и ваяния, где в те годы 

бывала Передвижная выставка, к чему уже 

привыкли москвичи. На выставку картин я 

попал тогда впервые. Мне было четырнадцать 

лет, и я совершенно был «ошеломлен» виден­

ным там. Особенно остались в моей памяти 

четыре вещи. «Украинская ночь» Куиндж", 

перед которой была все время густая толпа 

совершенно пораженных и восхищенных ею 

зрителей. Она даже в отдаленной мере не бы­

ла тогда похожа на изменившуюся за много 

лет теперешнюю «олеографическую» картину 

этого большого мастера.

Была тогда

Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо, звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух...

Вот что восхищало и опьяняло в ней то­

гда. Следующая, оставшаяся в моей голове 

картина была «Кобзарь» Трутовского, тре­

тья—  «Опахиваиие» Мясоедова и, наконец, 

четвертая —  «Слепцы» Ярошешсо.

Все четыре художника были южане и позд­

нее они играли в моей жизни немалую роль.

В «Слепцах» Ярошенко предавался как бы 

воспоминаниям о своей родной Украине. Слеп­

цы-бандуристы бредут, как у Брейгеля, цеп­

ляясь один за другого, по живописным пу­

тям—  дорогам Полтавщины. Все четверо 

художников-южан были с поэтическими на­

клонностями, чем, быть может, и подкупали 

мое юное сердце, и я помню картины их до 

сих пор.

ГЛАВА III

Позднее стали являться одна за другой бо­

лее зрелые вещи Николая Александровича. 

15 самом конце 70-х или в начале 80-х годов, 

словом, после процесса над Верой Засулич, 

оправданной судом за покушение на старого 

градоначальника Трепова, появилась на Пере­

движной выставке картина Ярошенко «У Ли­

товского замка». Она наделала тогда много 

шума п хлопот и навлекла на Николая Але­

ксандровича недельный «домашний арест», 

кончившийся неожиданным «визитом» к мо­

лодому артиллерийскому офицеру тогдашнего 

всесильного диктатора Лорис-Меликова. После 

двухчасовой беседы с опальным арест с него 

'был снят. Картину эту я не видал, а слышал 

о ней по многим ходившим тогда рассказам. 

На ней была изображена девушка, прогули­

вающаяся около так называемого «Литовского 

замка», со сложным весьма напряженным вы-
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ражением лица типа женщин-революционерок 

тех дней, которые шли на все во имя приня­

той идеи.

Хотя и были у Ярошенко фотографические 

карточки Софь'и Перовской и Веры Засулич, 

как лиц характерных, типичных 'революцио­

нерок того времени, но в картине не было 

портретного сходства с Засулич, однако кому- 

то нужно было устроить неприятную историю 

передвижникам и в частности Ярошенко. Бы­

ла пущена молва о tomi, что  на картине изо­

бражена Вера Засулич. Картина немедленно с 

выставки была снята, сам художник оказался 

под арестом. Картина эта, отданная на сохра­

нение знакомым Николая Александровича, 

плохо свернутая, у них погибла.

В те годы стали появляться одна за. дру­

гой картины, так называемые идейные карти­

ны. Появился «Заключенный», как говорили 

тогда, написанный Ярошенко с его друга Гле­

ба Ивановича Успенского и приобретенный 

тогда же П. М. Третьяковым для его галереи, 

потом «Кочегар», также взятый Третьяковым 

!В галерею. Эти вещи показывают уже зрело­

го художника, мастера, знавшего, чего он хо­

чет, верящего в свое дело, считающего его 

нужным, нообходимым. В них Николай Але­

ксандрович является художником своего вре­

мени, видевшим в общественной, социальной 

жизни тогдашней России, ее общества жесто­

кие несправедливости. Он пытается пока оди­

ноко в живописи указать на них, не скла­

дывая оружия, работает на избранном им 

пути. Одновременно он становится со смертью 

Крамского одним из самых деятельных руко­

водителей художественной организации Пере­

движного товарищества, давая ему возможно 

серьезное направление, придавая в то же вре­

мя моральную устойчивость. Голос его звучиг 

на собраниях; слушают его внимательно, по­

чти так же, как привыкли слушать Крам­

ского.

ГЛАВА IV

Николай Александрович, правдивый, прин­

ципиальный, не выносил фальши ни в людях, 

нп в пекутстве, он не терпел пошлости и лю­

дей, пораженных этим недугом. Им не было 

места в сознании, в сердце Ярошенко. Мы 

знали людей с большим именем, коим была 

раз и навсегда заказана дорога к Ярошенко, 

в их квартиру на Сергиевской или излюблен­

ный всеми знавшими их балкон в Кисловод­

ске. Таков был этот корректный, но такой 

взыскательный к себе и к другим человек... 

Такова была его природа...

Чтобы еще яснее охарактеризовать Николая 

Александровича, отступлю несколько, назад, к 

его молодым годам, к его «жениховству». Не- 

Ееста его была ему подстать, она исповедыва-

ла те же убеждения, что и он, училась иа 

Бестужевских курсах, была деятельной обще­

ственницей и, так же как и он, любила ис­

кусство, мечтала стать художницей. Вот что 

я слышал уже от пожилой женщины, когда 

Николая Александровича не было в живых.

Полюбив друг друга, строя планы на буду* 

щую жизнь, они подошли к вопросу: можно 

ли заниматься искусством серьезно, отдавая 

ему все свои силы, будучи юучгругами-друзья- 

ми? Ие будет ли такое невольное соревнова­

ние им помехой? И пришли к тому, что один 

из них должен отказаться от мысли стать 

художником. Мария Павловна (так звали 

жену Николая Александровича), признавая за 

ним больше прав, больше шансов на серьез­

ный успех, словом, его превосходство, муже­

ственно отказалась на всю жизнь от мысли 

иттн одной дорогой с ним, и за всю жизнь, 

живя душа в душу, ни разу не взяла кистей 

в руки.

ГЛАВА V

Вернусь ко времени моего дальнейшего 

сближения с Н. А. Ярошенко. Произошло оно 

в тот год, когда я привез на Передвижную 

«Пустынника», когда на той же выставке 

впервые появился В. А. Серов с чудесным 

портретом своего отца (коим он, говорят, то­

гда не был доволен). Крамского уже не был) 

в живых, хотя память о нем была еще све­

жа. Николай Александрович встретил меня 

ласково, вспомнил свое посещение моей ма­

стерской в Москве за трп года перед тем. 

«Пустынник» как художество ему, как и всем, 

тогда, понравился, ну, а как тему мне не ста­

вили в вину, быть может, по молодости моих 

лет, «по не разумению» моему. Вот тогда-то 

я и был впервые приглашен на Сергиевскую, 

где позднее, на протяжении многих лет, при­

вык бывать, как в родной семье, встречая 

неизменное радушие, встречая там немало ин­

тересных и симпатичных мне людей. Скоро я 

стал понимать, уяснять основные черты ха­

рактеров супругов. Оба, тогласные в главном, 

во взглядах на еовремеиную им жизнь, на 

общество того времени, разнились, так ска­

зать, в «темпераментах». Николай Алексан­

дрович —  всегда сдержанный, такой коррект­

ный; Мария Павловна —  пылкая, непосред­

ственная, нередко не владевшая собой,—  

яо оба большой, хорошей культуры, образо­

ванные, глубоко честные.

Николай Александрович обладал тонким 

юмором южанина-украинца, был приятный, 

остроумный собеседник,—  конечно, среди лю­

дей ему любезных. Круг его знакомств был 

определенный —  это передовые люди той па-
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мягаой эпохи. Бывали и ученые, и артисты, 

но больше всего художники — передвижники 

но преимуществу. Встречал я на Сергиевской 

Д. И. Менделеева, Короленко, Михайловского, 

Петрушевского (химика). Бывал там П. П. 

Павлов, Е. В. Павлов н ряд профессоров Во- 

ешю-медицинской академии и других высших 

учебных заведении прогрессивного лагеря. 

Мало ли кто не стремился на Сергиевскую 

тех дней. Шла туда и учащаяся молодежь. 

В своих «Давних днях» я описал одну из та­

ких «ярошенковекпх» суббот во время «сле­

та» членов Товарищества со всей России к  
выставке. То была суббота— ужин в год по­

явления, после долгих лет молчания, П. Н. Ге 

с его «Христом перед Пилатом».

К тому времени художественное лицо П. А. 

Ярошенко сложилось совершенно. Были напи­

саны: прекрасный портрет Стрепетовой, «Кур­

систка», «Студент», что в Третьяковской 

галерее, и много других портретов с частных 
лиц.

Кому была дорога на Сергиевскую к Яро­

шенко заказана,—  это людям с «подмоченной» 

моральной репутацией...

У Николая Александровича была цельная 

натура. Он всегда и везде держал себя откры­

то, без боязни выражая свои взгляды, он ни­

когда не шел ни на какие сделки. Предлагае­

мых ему портретов с великих князей не пп- 

т ,  на Передвижных выставках, при ежегод­

ных их посещениях царской семьей, не бывал.

ГЛАВА VI

Через год после «Пустынника» я привез 

в Петербург своего «Отрока Варфоломея». 

Часть старых передвижников его приняла 

рраждебио, среди пих Николая Александрови­

ча Ярошенко не было, чему я был несказан­

но рад. Против «Варфоломея» встали не толь­

ко некоторые пз старых «товарищей» с Мя- 

соедовым во главе, но и их друзья с «воли»: 

В. В. Стасов, Д. В. Григорович и кое-кто 

еще. Однако моя картина, приобретенная еще 

в Москве П. М. Третьяковым, прошла боль­

шинством голосов, и попытка «стариков» на­

вязать картпне t несуществующий смысл, не 

удалась. Она писалась как легенда, как ста­

родавнее сказание, шла от молодого, пора­

ненного сердца, была глубоко искренна,—  

такой осталась на многие годы, до наших 

дней включительно; так она воспринимается 

и современниками почти через шестьдесят 

лет по ее написании.

Очевидно, всего вышеуказанного было до­

статочно, чтобы Николай Александрович не 

стал ко мне враждебно настроенным.

Близость моя к Ярошенко имела для меня 

во многом воспитательное значение. Уезжая

в тот раз из Питера, я был зван обоими су­

пругами «погостить» «  ним в Кисловодск, не 

предполагая, что такие «гостины» наступят 

в то же лето. Вышло это совершенно неожи­
данно.

Но дороге в Уфу па пароходе я сильно 

простудился, домой приехал больной, мне ста­

новилось день ото дня хуже. Пригласили док­

тора П., тогда считавшегося лучшим. Он 

осмотрел меня, покачал головой п объявил, 

что у меля эксудат, что этот гнойник необ­

ходимо вскрыть, и чем скорей, тем лучше. 

Послали 'К П. на квартиру за инструментами. 

Доктор был по специальности гинеколог, но, 

за отсутствием лучших врачей по другим бо­

лезням, был, что называется, «па все руки 

мастер». Но П. был не только врач, не толь­

ко опытный гинеколог, главное, чем был он 

страстно увлечен,—  эм церковным пением; 

считая себя опытным руководителем создан­

ного им любительского хора, увлекался этим 

делом, забывал все остальное. Вот и тут, у 

меня, больного, он с жаром) повествовал

о том, как вчера за обедней он «провел кон­

церт Бортшшского». Затем, как бы опомнив­

ш ись  ог столь сладостного восномннания, 

мой счастливый регент-хирург приказал при­

нести из погреба холодного квасу.

Мне было сказано встать с моего «одра 

болезнп» и сесть в кресло против света, а 

а ем временем мой «гинеколог» осматривал 

привезенные инструменты, говоря безумолку

о своей музыкальной отрасти и успехах в 

этой области.

Квас был подан, мне было сказано: сидеть 

«молодцом», все-де будет кончено в минуту, 

и завтра я буду здоров. На что, думаю, луч­

ше!.. Ланцет вонзился в мою грудь, хлынул 

гной. Я сидел недвижимо. Мне дали выпить 

из ковша холодного, со льда, квасу и совер­

шенно обессиленного уложили в постель. 

Прошел деиь... их прошло несколько, боль не 

унималакь, лучше мне не было. II. ездил 

ежедневно, покачивал головой, что-то мычал 

нечленораздельное про себя до тех пор, пока 

не догадался свалить все на «плохой климат 

Уфы» (климат у нас в Уфе был прекрасный) 

н тогда же посоветовал мне, не откладывая в 

дальний ящик, отправиться на юг, в Крым 

нлп па Кавказ. Вот тут-то я н вспомнил о 

приглашении супругов Ярошенко приехать к 

ним летом в Кисловодск.

В тот же день послал им телеграмму, а на 

другой день был ответ: меня будут ждать п 

выедут, по телеграмме с дороги, встречать на 

Минеральные воды.

Через несколько дней я увидел красоты Се­

верного Кавказа. На Минеральных меня жда­

ла Марья Павловна Ярошенко. Со мной в 

иоезде приехал на группы известный топа
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в Петербурге хирург, Евгений Васильевич 

Павлов (е него незадолго перед тем Репин 

написал чудесную небольшую вещицу —  

«Евгений Васильевич Павлов во время опера­

ции»; она тогда же была приобретена П. М. 

Третьяковым). Я встречал Е. В. Павлова у 

Ярошенко на Сергиевской; тогда про его 

удачные операции и про его рассеянность 

ходило много толков. Евгению Васильевичу 

я поведал о своем недуге, и он обещал в бли­

жайшие дни быть в Кисловодске у Ярошенко, 

осмотреть меня и назначить лечение...

Мы все, приехавшие с поездом и встре­

чающие, двинулись на тройках, на двадцати 

и л и  более, на группы.

ГЛАВА VII

Дамы нервные илш настроенные на роман­

тический лад ожидали встречи с «абреками». 

Вот и Пятпгорье, слева Машук, против него 

красавец Бештау. Обогнув Бештау, увидели 

Пятигорск, а дальше, далеко слева, сиял иа 

утреннем солнце Эльбрус.

Все это было до проведения узкоколейной 

дороги от Минеральных до Кисловодска, до 

разных новшеств, курзалов, театров, больших 

гостиниц. Проехали скучные Ессентуки, с их 

семнадцатым номером. Показалась Олъховка, 

а там Бургустан с Кольцом-горой, со стан­

цией Кисловодекой, с ее голубыми, розовыми, 

беленькими казацкими хатками. А вот и 

сама кисловодская группа. Здесь все еще так 

примитивно! Проехали галерею нарзана 

и через несколько минут, поднявшись в гору, 

очутились у собора, в двух шагах от которо­

го была усадьба Ярошенко. Мария Павловна 

купила ее случайно за бесценок, постепенно 

обстроилась там, заменив белые хатки не­

большими домами, в коих стали летом про­

живать знакомые Ярошенко: Владимир Гри­

горьевич Чертков с семьей, большая семья 

историка С. М. Соловьева, группа профессо- 

ров-врачей и кое-кто еще. Сами Ярошенко 

поместились в ближнем к улице домике, где 

была и небольшая мастерская Николая Але­

ксандровича. К домику примыкал балкон, 

очень вместительный, на нем, как на балконе 

доктора Средина в Ялте, постоянно были по­

сетители. Кого-кого на нем не перебывало!

Николай Александрович задумал расписать 

балкон в помпейском стиле по увражам, ему 

в этом помогала дочь историка Соловьева По­

ликсена Сергеевна (ее псевдоним, как талант­

ливой поэтессы, был «Аллегро»). Во втором 

доме, побольше, жили Чертковы, а когда-то 

там жила Э. А. Шан-Гирей (княжна Мери), 

у них бывал Лермонтов. От того времени 

остались лишь три каменных ступеньки, по 

которым частенько взбегал Михаил Юрьевич.

Осмотревшись, я не счел удобным для 

себя остаться у Ярошенко, нанял себе по­

близости от них «вольную» комнату, по­

стоянно бывая, столуясь у Ярошенко. Встре­

чаясь там часто с Чертковым, беседуя, о Тол­

стом, о его учении, я чувствовал немалое 

желание Владимира Григорьевича вовлечь 

меня в толстовство, однако, питая восторжен- 

ное преклонение перед гениальным) художни­

ком Толстым, я не чувствовал влечения к 

его религиозно-философским воззрениям. К то­

му же слышал, что и сам Лев Николаевич 

иногда будто бы непрочь был посмеяться над 

увлечениями некоторых толстовцев. Николай 

Александрович в это время писал небольшую 

картину «Больная» — с жепы Черткова, той 

самой, с которой в сшое время была написа­

на им «Курсистка». Картина эта принадле­

жит Государственному русскому музею.

ГЛАВА VIII

Скоро началось для меня такое приятное 

по воспоминаниям время. Обычно к вечеру 

мы с Николаем Александровичем собирали 

своп художественные принадлежности и вдво­

ем уходили на этюды- в одну пз балок, пли 

в Ольховую, или в Березовую, там выбирали 

себе место по вкусу близко один от другого 

и начинали писать. Николай Александрович 

был опытнее меня. Он скоро ориентировался 

и начинал работать. Этюды были написаны 

сильно, точно, но в них не было «чувства», 

той поэтиче’ской прелести, что бывали в 

этюдах Левитана. Если мы .сидели близко 

один от другого, то велись интересные раз­

говоры, надолго памятные мне, а дивный 

воздух этих балок опьянял меня, одновремен­

но оздоровляя. Время летело, смеркалось, и 

мы, каждый на свой лад удовлетворенные, 

возвращались на «помпейский» балкон. Ни­

колай Александрович брал графин и пригла­

шал меня пойти с ним по темному уже пар­

ку в галерею нарзана, чтобы принести к 

ужину свежего, только что полученного из 

источника чудодейственного напитка. Па об­

ратном пути, в разговорах, иногда спорах, 

проходили мы по темным аллеям парка до­

мой, а там на балконе уже кто-нибудь был, 

ожидал) нас. Евгений Васильевич Павлов дав­

но успел побывать в Кисловодске, осмотрел 

меня, поставил диагноз, сказав мне, что бу­

дет к нам наведываться, а я чтобы хорошо 

питался, ел бы больше винограда, дышал бы 

этим целебным воздухом, равным, быть мо­

жет, только несравненному воздуху «Вечного 

города». П я незаметно стал крепнуть; дре­

наж, вставленный в отверстие, сделанное 

«гинекологом» на моей груди, стал входить 

туже п туже.
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У Ярошенко б это время гостила артистка 

Московского Большого театра Махина—-ма­

ленькое избалованное создание (говорили, 

лучший Торопка из оперы «Аскольдова моги­

ла»), Махина вставала не раньше двенадцати 

часов — прифранченная, такая миниатюр­

ная,—  с большими капризами выходила в 

столовую, как на сцену, и тут же попадала 

на острый зубок к Николаю Александровичу. 

Она бойко отшучивалась, была довольна со­

бой, была неуязвима.

Рядом с этим шла у Ярошенко жизпь 

иная,— каких жгучих вопросов там не было 

затронуто ж разрешено теоретически! П все- 

таки, несмотря на строгий стиль хозяев, ды­

шалось у них легко. Даже такой народ, как 

артисты, певцы, музыканты, раньше, чем 

появляться перед большой публикой .в «Ка­

зенной гостинице» (лермонтовских времен), 

спешили на балкон к Ярошенко —  показать 

у них свое искусство.

ГЛАВА IX

Николай Александрович в то лето написал 

еще одну картину: «Спящего ребенка» —  

в детской коляске, с. маленького сына Чертко­

вых. Надо сказать, что такие интимные вещи 

не были доступны таланту Ярошенко, они 

походили больше на добросовестные, внима­

тельные этюды. Вскоре Николай Александро­

вич покинул Кисловодск; он должен был быть 

в Врыму и в Киеве, и я расстался с ним до 

Петербурга, куда, по настоянию Е. В. Пав­

лова, должен был чгриехать в сентябре н там 

от него узнать о своей судьбе, услышать о 

его решении: ехать ли мне на долгий срок 

иа юг, в Италию, или Евгений Васильевич 

отпустит меня в Киев, где меня ждали рабо­

ты в киевском соборе. Сентябрь разрешил 

этот «опрос для меня благоприятно: рана моя 

закрылась навсегда, и я немедля уехал в 

Киев, хорошо попрощавшись с супругами 

Ярошенко. Стал наезжать в Петербург два- 

трн раза в год, подгоняя этп свои наезды к 

выставочному сезону.

Как в предшествующие годы, так и в годы 

моей близости к Ярошенко Николай Алексан­

дрович много и успешно работал. Тогда была 

написана им наиболее популярная в большой 

публике картина: «Всюду жизнь». Кто не 

видал ее тогда на выставках в столицах и 

в провинции, кто не знал ее по многим ре­

продукциям, а затем в Третьяковской гале­

рее! На ней изображен арестантский вагон 

на остановке, в нем идет своя жизнь людей, 

соединенных поневоле воедино. Нх сейчас 

сближает хорошее человеческое чувство. К ва­

гону залетела с «воли» толуби, и сейчас, 

каждый по-своему, рад им; нх кормят, сгру­

дившись у окна. Какой отдых усталой душе! 

Но вот поезд тронулся, голуби с шумом от­

летели, и потянулись дни, недели, быть мо­

жет месяцы, тяжелой, однообразной, подне­

вольной жизни до самого «места назначения». 

Помню я еще одну картину Ярошенко с та­

ким же трогательным содержанием,—  этх> 

«Мечты». В предрассветный час, за письмен­

ным столом, в блаженном, сладком сне, при 

потухающей лампе, изображен писатель, мо­

жет быть поэт. Перед нпм проходят, как чуд­

ные видения, его темы, такие дорогие, совер­

шенные, необходимые. В дверь входит озабо­

ченная жена, видит своего друга таким ра­

достным, счастливым... Увы! Лишь во сне! 

(А онп уже пе молоды.) Если бы так было 

наяву, как хорошо бы им жилось!.. Картина 

задумана поэтически, в нее вложено истин­

ное чувство, но зачем такой большой размер: 

он давит ее, мешает ей быть такой, какой, 

быть может, представлял ее себе автор...

В те же годы были написаны Николаем 

Алевсандравиче'м наиболее ценны© etro пор­

треты деятелей умственного труда: Д. П. Мен­

делеева в его рабочем кабинете, Короленко, 

Михайловского, прекрасный портрет Владимира 

Соловьева и, па мой взгляд, лучший —  Н. А. 

Стрепетовои; написаны «Студенты», что в Го­

сударственной Третьяковской галаерее, и ряд 

портретов с частных лиц.

ГЛАВА X

Чем больше узнавал я семью Ярошенко, 

тем больше привыкал к нпм1, любил их. 

В один из моих последующих приездов в 

Кисловодск Николай Александрович собрался 

со знакомым проводником-чеченцем в горы. 

Он хотел посмотреть на жизнь, на быт в ау­

лах. Поездкой оп остался доволен, приняло 

его там хорошо. Он написал интересные этю­

ды к задуманной картине. Картина эта меня 

не тронула, она не имела в себе обаяния, той 

жизни, какая должна быть в такой теме, ка­

кую взял Николай Александрович (в ауле 

горцы слушают рассказы о былом). Не было 

ничего, что бы меня восхитило п в его «Спев­
ке». В пей старый дьячок, с традиционной 

«косичкой» дирижирует хором мальчиков у 

себя в саду. В картине не было ни южного 

юмора Николая Александровича, ни сатиры, 

какая в свое время была в таких темах у 

Перова. Талант Ярошенко был особый,—  та­

лант художника идейного, в таких картинах 

он был «как у себя дома», он их чувство­

вал...

Как-то, приехав в Петербург по делу, я 

чуть ли не в тот же вечер был у Ярошенко. 

Это было тогда, когда роспись Владимирского 

собора в Киеве была окончена. Участников
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ого росписи прославляли на все ла.ды, по, 

конечно, были «скептики», к ним: принадле­

жал и Н. А. Ярошенко, не упускавший слу­

чая при встрече со мной съязвить по поводу 

нами содеянного. П на этот раз не обошлось 

без того, чтобы не сострить на этот счет, 

а тут, как на беду, попалась па глаза Ни­

колая Александровича книжка рапних рас­

сказов М. Горького —  «Челкаш» и другие. 

Оя спросил меня, читал ли я эту книжку? 

П узнал, что не только не читал ее, но и 

имени автора не слыхал. Досталось же мне 

тогда —  и «прокис-то я ® своем Владимир­

ском соборе», и многое другое. Я, чтобы за- 

тладить свою вину, уезжая, попросил мне 

дать книжку с собой, и дома, лежа, в посте­

ли, прочел эту чудесную, живую, такую мо­

лодую, свежую книгу. На другой день на 

Сергиевской мы с Николаем Александровичем 

вполне миролюбиво рассуждали о прекрасном 

даровании автора.

Сколько (пророчеств н упований было то­

гда высказано по его адресу! Его рассказы 

и поныне остались такими же свежими, в 

этом их привлекательность, их неувядае- 

мость...

Время стало брать свое. Николай Алексан­

дрович стал прихварывать, и я, живя в Кие­

ве, узнал, что врачи у него находят горло­

вую чахотку; он лишился голоса, говорил 

шопотом или писал.

Приехав в Петербург, я мог в этом убе­

диться, а из рассказов узнал, что рядом с 

нависшей бедой у него явилась жажда писать 

новую большую картину— «Пуда». Тема 

одна из трагических на страницах евангелия. 

Но Николай Александрович подошел к ней не 

столько как художник, а как публицист, как 

обличитель худых нравов, причем для Пуды 

послужил ему один из собратий.

Такое начало в искусстве не предвещает 

хорошего и не в силах оправдать себя. Драма 

вытекает из ряда событий, ему предшествую­

щих, и должна перебродить в сознании, в 

чувстве артиста. Если этого не произошло —  

нет пи драмы, ни картины, и никакая -поезд­

ка в Палестину и этюды, написанные там, 

не дадут художественного произведения. Так 

’ вышло и с новой затеей Ярошенко. Картина 

была написана, но ничьего, ни в каких кру­

гах общества, интереса к себе не возбудила, 

прошла, к огорчению Николая Александрови­

ча, незамеченной и поступила в свое время 

в Полтавский музей.

ГЛАВА XI

Николай Александрович во время своей 

поездки в Палестину был уже в отставке, но­

сил вместо генеральского мундира штатское

платье и шляпу a la Vandyk, что ему шло 

больше, чем мундир отставного генерала. Ко­

гда в ближайшее лето, по его возвращении 

из путешествия, я приехал в Кисловодск, то 

нашел его бодрее, свежее и хотя голос к нему 

не вернулся, но говорить с ним было легче. 

Я предложил написать с него портрет тутжг 

около дома, в саду. Он охотно согласился и 

хорошо позировал мне, сидя на садовой ска­

мейке в покойной позе, в своей шляпе а 1а 

Vandyk. Я писал с большим усердием, но 

опыта у меня не было, о хотя портрет и вы­

шел похож, по похожесть пе есть еще порт­

рет, не есть и художественное произведение. 

Портрет этот также находится в Полтавском 

музее.

Это было мое последнее свидание с Н. А. 

Ярошепко. Опг умер внезапно,— как. показало 

вскрытие, не от горловой чахотки, все следы 

которой исчезли, а от разрыва сердца. Утром 

он сидел у себя в мастерской читая, перед 

тем попросил их воспитанницу, Александру 

Александровну Голубеву, принести ему кофе. 

Когда она вошла с кофе в руках в дверь ма­

стерской, то тотчас же увидела, что все 

кончено. Пиколай Александрович был мертв.

Друзья-врачи ревностно лечили его от од­

ного, позабьгв о другом —  о сердце, а оно-то 

и было причиной его смерти.

Похоронили Николая Александровича близ­

ко от дома, в ограде собора. Скульптор По- 

зен, передвижник, сделал намогильный па­

мятник с бюстом Николая Александровича. 

Поздпее, в 1915 году, в ту же могилу опус­

тили и Марию Павловпу Ярошенко, лучшего 

друга и спутника по путям жизни его.

По давнему соглашению супругов Ярошен­

ко, нх имущество, усадьбу душеприказчики 

должны были продать, а на вырученную сум­

му построить в Кисловодске «Горное учили­

ще». Наступивши© затем события 1917 года, 

Великая Социалистическая революция дали 

иное направление наследству Ярошепко: па 

их усадьбе-, объединенной с соседними, был 

образован позднее Кордиологический институт 

имени В. П. Ленина. Бывшие душеприказчи­

ки Ярошенко, из коих о,тин— пишущий эти 

воспоминания, еще до 1917 года принесли 

в дар Полтавскому музею все собрание кар­

тин, рисунков и альбомы его, где все это и 

хранилось до! сего времени, в полном порядке 

в особом зале пмепи Николая Александровича 

Ярошенко.

ГЛАВА XII

Летом 1918 года на Северном Кавказе шли 

бон. Кисловодск переходил из рук в руки, и 

я как-то получил телеграмму, в которой меня
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просили обратиться в Москве к кому-либо пз 

правительства и ознакомить с положением 

дела усадьбы Ярошенко, в  которой белые 

уничтожили музеи.

Мне посоветовали обратиться с этим делом 

к Надежде Константиновне Крупской, что я 

н сделал. Она приняла меня, внимательно 

выслушала л «казала, что к восстановлению 

порядка в усадьбе Ярошенко будут нриаяты 
меры.

Через какое-то время я получил письмо из 

Кисловодска, в котором мне сообщили, что 

по распоряжению В. И. Ленина, который, как 

и Крупская, любил и ценил Ярошенко, на

его могиле было устроено траурное торжество, 

говорились речи, посвященные его памяти, а 

затем огромная процессия двинулась к дону 

Ярошенко. Был восстановлен музей в этом 

доме, и улица, прежде «До-ндуковская», была 

переименована в «улицу Ярошенко». Так 

кончилась эта чудесная жизнь, жизнь чело­

века, неустанно думавшего, чтобы людям жи­

лось лучше, чтобы социальные условия их 
быта были иными.

Жизнь Ярошенко была хорошая, достойная 

жизнь. Кто не помянет добром художника 

Николая Александровича Ярошенко, горячо 

любившего свою родину и так много порабо­

тавшего для блага ее народов!
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1
«Давно по Шиллеру мы знаем судьбу 

актера. Мим умирает п вместе с ним все 

его создания. По трагедия его творческой 

судьбы этим не исчерпывается: имя актера 

живет как воспоминание, а через немного 

лет —  как пустой, хотя иногда и громкий 

звук, и звучит еще тогда, когда уже навеки, 

безвозвратно погибло все, что он создал. Тво­

рец величайших, но умирающих в момент 

своего рождения созданий остается перед ли­

цом всего будущего одиноким и беззащит­
ным» '.

Эти горькие слова о судьбе актера А. П. 

Южин-Сумбатов произнес в 1921 году —  в 

год, когда величайшая пз русских артисток 

Мария Николаевна Ермолова) покидала на­

всегда сцену после пятидесяти лет героиче­

ского ей служения. Но как ни всеобща, ка­

залось бы, применимость этих слов к судьбе 

к а ж д о г о  актера,—  они менее всего при­

менимы к самому Южину.

Оп был счастливец во всем.

Он с детства мечтал стать актером —  и 

стал им рано, на самой заре; почти без 

усилий, всего двадцати пяти лет, вошел он 

в 1882 году в знаменитую, строго замкну­

тую труппу Малого театра я в течение со­

рока пяти лет развернул б нем свой актер­

ский талант во всей доступной ему полно­

те. Мол;но утверждать, что ни один из акте­

ров Малого театра не проявил на его сцепе 

свою творческую волю с такой свободой, как 

Южин. За) сорок пять легг оп сыграл в

1 А. И. Ю ж и н - С у м б а т о в ,  стр.463.

Малом театре 235 ролей, и не было той 

грани, того оттенка в его актерском дарова­

нии, который пе удалось бы ему обнаружить 

в той или другой из этих ролей. Южин 

сыграл все, что хотел,—  а какой другой 

актер может повторить это про себя? Южин 

сыграл ш е с т н а д ц а т ь  ролей в пьесах 

Шекспира,—  и в их числе Гамлета, Яго, 

Отелло, Макбета, Ричарда III, Шейлока, Пе- 

труччйо. Со времени В. Каратыгина Южин 

был единственным русским актером, которо­

му удалось выступить в «Кориолаие»,—  и 

он же был первым русским актером, ко­

торый выступил Цезарем в «Антонии и Клео­

патре» и Постумом в «Цимбелине».

Ни Мочалов, ни Каратыгин не могли по­

мыслить об «3падите» Гете. Он был запре­

щен Николаем I, а Южипу улыбнулось 

счастье: он п е р в ы й пз русских актеров 

выступил в образе этого борца за свободу 

своей отчизны.

Сколько русских актеров мечтало о мар­

кизе Позе в «Дон-Карлосе» Шиллера, но 

трагедия была под запретом,—  и только 

Южину удалось, для своего бенефиса, раз­

рушить этот запрет и сыграть «рыцаря ду­

ха» Позу без ©сяких вымарок. Какое коли­

чество актеров героического амплуа, любите­

лей красивого слова и блатородного жеста 

влек к себе рыцар» Дюкуа в «Орлеанской 

деве»,—  п Южипу первому посчастливилось 

выступить в этой роли и быть ее бессмен­

ным исполнителем с .тучшей в мире Иоанной 

д’Арк —  с великой Ермоловой. А «Мария 

Стюарт»? Наши отцы помнили Южина поры­

висто-страстным Мортимером; в свои самые

12,



ра.тише года мы видели Южтга в тон же 

драмю надменным: и изящным Ленстером, а 

много лет спустя мы видели ©го там ж© 

суровым и благородным Наулетом ',—  кто 

же другой, кроме Южшга, в течение четвер­

ти века пе выходил пз драмы Шиллера, как 

из. романтического замка? Ведь даже Ермоло­

ва, великая артистка, с. грустью расста­

лась с Иоанной д’Арк и с Марией 

Стюарт, не перейдя на рож короле® Нзабо 

и Елизаветы. А Южин не расставался с 

вечно юной «бурей и натиском» Шиллера.

Но удача 10 жита была еще больше, 

счастье еще полнее.

Южин много раз признавался, что, вместе 

с Шиллером, его любимейший драматург —  

В'пктор Гюго, и Южину суждено было от­

крыть в России филиал романтического теат­

ра Гюго; он первый сыграл запрещенных 

рапее «Эрнани» (роль Карла V) и «Рюи- 

Блаза». С этими ролями был связал осо­

бый —  не только театральный, но, так ска • 

зать, тражданог.пй —  успех Южииа.

«Монолог «Так вот они, правители стра­

ны!» читался артистом с необычайной си­

лой. Все изгибы чувства, гражданская 

скорбь о погибающей родине, любовь поэта- 

юношп к прекрасной королеве и честное 

возмущение* подлостью грандов, грабящих 

страну и обративших поприще государствен­

ной деятельности в арену для аферы,—  все 

это передается артистом превосходно» 2.

Все это передавалось Южиным так, что 

действительные̂  статские советппки, • сидев­

шие в театре, спрашивали недоуменно: «Чего 

же смотрит цензура?»

В глухие годы —  в «восьмидесятые го­

ды» —  Южип речами Рюп-Блаза громил рос­

сийских «гратрдов», мечтавших о возвраще­

нии крепостпото права.

За исполнение «Эрнани», великолепно© по 

своей романтической звучности, Южип был 

увенчан соотечественниками В. Гюго: oid по­
лучил от Французской республики знаки 

академических пальм (Officier d’Acade- 

mie).

Актер, признанный основателем романтиче­

ского театра, Южпн, так же, как в трагедии 

и романтической драме, был счастлив п iB 

высокой комедии и в современной пьесе.

'Ему рукоплескал Островский в «Без вины 

виноватых», сам вручивший молодому актеру 

роль Мурова. Когда Островский ставил своего

1 В списке шиллеровекпх ролей в книге 
Вл. Филпппова (стр. 131) явный недосмотр: 
не упомянут вовсе Паулет и дважды напе­
чатано: «В 1887— 1889 Лейстер», тогда как 
эту роль Южин играл в 1897— 1899 годчх».

2 М. К о р н е е  в. А. И. Сумбатов-Южин.
'Ежегодник ими. театров». Сезон 1900—-1901.
Приложение 2, стр. 44.

«Воеводу7», оп записал в 'дневнике: «Гене­

ральная репетиция) «Воеводы». Выдаются: Ры­

баков, Садовский, Южин» х; великий драма­

тург, строгий к алстерам), поставил Южина, 

игравшего молодого Бастрюкова, в ряд с лю- 

бимейшими своими актерами п нп словом не 

упомянул об Ермоловой и Ленском), занятых 

б том же спектакле. В репертуаре Остров­

ского Южин создал отличный образец реали­

стического мастерства —  памятную всем фи­

гуру «московского барина с ветром ® кар­

мане»—  Телятева в «Бешепых деньгах».

Как труден бывает для актера переход от 

героико-любовных ролей молодости к харак­

терным ролям средних лет и к старикам,— 

для иных этот переход просто бывает не­

возможен.
Блестящая Санина так и не научилась 

шрать пожилых женщин.

Для Южина и этот переход был нетруден 

ни в романтической драме (вспомним его 

трилогию: Мортимер —  Ленстер —  Наулет),

ни в высокой комедии.

Была у него такая же удачная актерская 

трилогия в любимом! им «Горе от ума»: один 

пз самых ярких Чацких, Южин был потом 

еще более ярким Репетиловым, а 7 декабря 

1926 года, is последний езон выход на сце­

ну, он продолжал быть своеобразным, никого 

не повторявшим, Фамусовым. Было и есть 

много тонких ценителей актерского мастер­

ства, истинных распознавателей тайн и ча- 

рований актерского искусства, которые имен- 

по в комедии видели высшее торжеств» 

Южнна-актера.
Одна пз самых блестящих актрис совет­

ского театра, наследница артистической сла­

вы рода Самойловых, народная артистка рес­

публики Вера Аркадьевна Мичурина-Самой­

лова, не одному мне передавала свое впе­

чатление от игры Южина в роли лорда Бо- 

линброка в «Стакапе воды» Скриба. Она во­

шла к нему в уборную с недовольным ви­

дом, и он не без заботы спросил ее:

—  Ну, что?
—  Да что,—  с деланным неудовольствие* 

отвечала она.—  Звали на стакан воды, а 

угостили стаканом шампанского!

Кж  часто актер бывает безгласен вне 

своей речи на сцене: он не умеет ничего 

сказать и написать о своем искусстве, пе 

умеет защитить себя словом, пе умеет выска­

зать свое творческое credo на) бумаге. 

Южип, наоборот, словом и пером защищал себя 

как актера от нападок всяких противников, 

развивал свои теоретические взгляды на 

театр, боролся за эти взгляды с кафедры и 

со страниц книг н журналов. Н более того:

1 А. II. О с т р о в о к и Й. Дневники и письма.
Под. ред. Вл. Филиппова. М—Л. 1937, стр. 87.



Южин с блестящий красноречием писал и 

говорил публично ад то®, что ему близко и 

дорого в искусстве. Его речи о Федоре Вол­

кове, о Мочалове, о Щепкине и об Ермоло­

вой широко разносилось из залов, где опи 

произносились, по всей стране.

Я помню заседание Общества любителей 

российской словесности в 1902 году по 

случаю пятидесятилетия со дня смерти Гого­

ля. 11а нем выступали профессора и академи­

ки, но запомнил я только р о ч ь Южина 

(он— редчайшая честь для актера!— был 

членом этого общества), хотя читал он всем 

известное стихотворение Некрасова «Блажен 

незлобивый поэт».

Это была ре чь  страстпая, полная мысли, 

речь о великом драматурге,

чей благородный гений 
Стал обличителем толпы,
Ее страстей и заблуждений.

Стихашг Некрасова. Южип выражал свои 

заветные мысли о величии театра как худо­

жественного подвига во имя общественной 

правды п человеческой свободы,—  и я до еих 

пор помню то скорбные, то гневные интона­

ции этой политической речи, произнесенной 

стихами: они глубокой железной бороздой вре­

зались в сердце и в совесть.

В своем «Дневнике» Сумбатов записывает: 

«В этот же сезон (1882— 1883 года.— С . 7-) 

кончил драму «Сергей Сатплов» п отпес на 

просмотр к Островскому. О» очепь хвалил, 

сделал свои заметки на пдаях и советовал 

предоставить ньесу па его усмотрение, чтобы 

переделать ее и провести».

Островский —  прославленный классик рус­

ской драматургии —  предлагал начинающему 

драматургу Сумбатову (ему было тогда только 

дваоцать пять лет) то, на что с такой вели­

чайшей готовностью шли Н. Я. Соловьев, 

автор «Женитьбы Белугина», П. М. Невежпн, 

автор «Блажи»,—  .предлагал вступить с ним в 

соавторство. Это означало прямой путь для 

пьесы в Малый театр и в лучший журнал 

эпохи —  в «Отечественные записки» (там пе­

чатались пьесы Н. Соловьева и Невежина, 

написанные е помощью Островского).

Но, признается сам себе Сумбатов, «мне 

этого не хотелось» '. Он не согласился на со­

авторство с Островским, а предпочел птгст 

своим собственным путем. Путь этот не был 

свободен от терний.

Дра'ма «Сергей Сатилов» (где выведен 

кулак Левиафанов, «мелкий трус пред всяким 

начальством, лютый зверь пред всякой сла­

бостью», добивающийся ссылки в Сибирь сво­

его противника, честного и прямого Сергея

1 А. И. 10 ж н п - С у м б а т о в, стр. 42.

Сатилова) была запрещена цензурой и ни­

когда не появлялась на сцене в царские вре­

мена. Еще раньше такой же участи подверг­

лась его пьеса «Дочь века», а несколько поз­

же—  драма «Царь Иоанн IV »1.

Но у Сумбатова-драматурга был такой же 

крепкий волевой закал, как у актера Южи­

на,—  и он продолжал итги своим путем.

Сила воли была и в творческой, и в лягз- 

пенной натуре Сумбатова-Южпна. Его вдова', 

М. Н. Сумбатова, вспоминала:

«Будучи второклассником, он никак не мог 

добиться среди школьников популярности. Од­

нажды он на пари предложил лечь под идущий 

поезд. Весь класс, пе доверяя мальчику, вы­

сыпал за город, и Саша Сумбатов лег между 

рельсоЕ под проходивший товарный поезд. Его 

нашли с окровавленпыми руками, глубоко за­

рывшегося в железнодорожную насыпь, 

мертвенно бледного, с расширенными от ужаса 

глазами и с гордой улыбкой на устах».

Передавая этот эпизод, В. А. Филиппо® 

справедливо видит здесь в Саше Сумбатове «и 

крепкую волю п любовь к эффекту, яркости 

и красочности» г.

То и другое осталось п расцвело пыпгао и 

в актере Южине и в драматурге Сумбатове. Пер­

вый умел играть сильных людей —  от юного 

Цезаря до желевного Кромвеля (в трагедии

А. В. Луначарского), и не только не боялся, 

по любил на сцене «эффект, яркость и кра­

сочность». Второй, драматург Сумбатов, писал 

всеща то, что диктовал ему актер Южин. 

В персонажах Сумбатова, будь это молодой 

Иоанн IV, будущий Грозпый, кавказский ге­

рой, полковник Олтин («Старый закал») или 

знаменитый хирург Белой («Ирининская общи­

на»),—  через оболочку психологическую, через 

бытовую плоть или историческую одежду 

всегда просвечивает актерский образ, написан­

ный с таким «эффектом, яркостью и красоч­

ностью», что, кажется, он сам играет селя.

Эту волю актера Южина —  писать для те­

атра, творить для актера и на актера —  дра­

матург Сумбатов исполнял всегда и превосход­

но: так превосходно, что дне одни русские, а 

и чужие актеры тянулись к его пьесам, как 

к желанному Эльдорадо для актерского мастер­

ства и таланта. Многие пьесы Сумйатова шли 

за границей. Сама Сарра Берпар, заслужив­

шая мировую славу, пожелала играть 

царицу Зейнаб в его трагедии «Пзмена». Но и 

тут случилось почти то же, что в истории с 

Островским. Сарра Бернар после обильных 

комплиментов трагедии Сумбатова заявила 

автору, что в одном важпом месте ее роли ей

1 Обе эти пьесы впоследствии были допу­
щены на сцену.

2 В. Ф и л и п п о в .  «Актер Южин», стр. 
5 3 -5 4 .
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необходим большой монолог, так как простой 

вопрос, выражающий в одном слове всю бурю 

чувств Зейнаб, встречающейся е юношей-сы- 

пом, не дает материала для игры.
«Может быть н пе дает,—  любезно согла­

сился вежливый автор «Измены»,—  но Ермо­

ловой, создавшей эту роль в Москве, этого 

одного слова было достаточно»,—  и наотрез 

отказался дополнить пьесу.

Пьесы Сумбатова не читались в, книге (за 
исключением разве «Измены»), а смотрелись 

в театре и в литературе  появление пх 

проходило мало заметно.

Но Сумбатов был пе менее богат счастьем, 

чем Южин: один из немногих драматургов но­

вого времени оп был избран в 1917 году в 

почетные академики разряда изящной словес­

ности Академии паук *.

Небывалый случай в истории русского те­

атра: зритель,  а не читатель, провел в 

«разряд изящной словесности» своего любимо­

го актера-драматурга, и академия признала 

Сумбатова достойным занять кресло «почетно­

го академика», опустевшее со смертью Сухово- 

Кобылина.

Когда в 1908 году праздновался двадцати- 

иятилетнпй юбилей Сумбатова-Южина, среди 

множества речей и подношений самыми заме­

чательными были одна речь п одно подпо- 

шение.

Актер К. Месит, от лица грузинских акте­

ров говорил Сумбатову: «Родина твоя гордится 

тем, что отдала» твои дарования, твои силы, 

твой талант сердцу России —  Москве. Мы же, 

артисты, младшие твои братья, бесконечно 

счастливы тем, что ты самое великое творе­

ние твоего талапта всецело посвятил Грузии. 

Так пусть же ипкто пе скажет, пусть никто 

не посмеет сказать, что ты изменил родной 

сцене, ибо твоя «Измена» исключает всякую 
измену».

А под адресом от Литературпо-художествен- 

ного кружка первой подписью стояла подпись 

Льва Толстого. Вместе с тем Сумбатову был 

преподнесен первый том полного собрания 

сочинений Л. II. Толстого с надписью, сде­

ланной самим автором2.

Сумбатов-Южнн мог гордиться этим даром: 

он' исходил от великого драматурга, автора 

«Власти тьмы» и от самого сурового из кри­

тиков театра и актеров.

В 1901 году Южин в «Личных заметках об 

общих вопросах современного театра» выразил 

всю свою горечь большого художника, острую 

горечь, вызываемую угнетенным положением

1 А не в «почетные члены Академии наук», 
как указано В. А. Филипповым («Л. И. Южин- 
Сумбатов»), стр. V II I  н 614.

2 «Ежегодник имп. театров». Сезон 1907— 
1908, стр. 129— 130.
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актера и печальным разложением театра в 

старой России. «Но я все-таки должен кон­

чить мои заметки моей заветной мечтой,—  

писал тогДа Южин:— пусть русский театр в 

полном распоряжении просвещенного п гото­

вого к своему делу актера с полным правом 

займет в культурной жизни место рядом с 

важнейшими просветительными учреждениями!

Жаль только: жить в эту пору прекрасную
Уж не придется ни мне, ни тебе!

А все-таки только ради стремления к этому 

и стоит жить в театре теперь» х.

Южин имел вшияайиюе счастье ошибиться 

на этот раз в своем предвидении будущего: 

ему —  вопреки его предположению —  дове­

лось жить и работать в ту «пору прекрас­

ную», когда театр я актер заняли небывало 

высокое место в жизни и культуре страны, 

строящей свое новое бытие.

Южин умер народным артистом республики, 

после десяти лет плодотворной работы для 

советского театра.

Но п после смерти Южнну выпало счастье, 

какое не выпадало на дол© лучших из 

русских актеров.

В те месяцы, когда фашисты разру­

шали культурные ценности его страны, когда 

от варварских бомб рушились чудесные созда­

ния русской архитектуры,—  Южину создавал­

ся нерукотворный памятппк, сохраняющий 

для новых поколений творческую мечту и ху­

дожественный труд его жизни.

Перед нами большой, прекрасно изданный 

том в семьсот страниц, носящий длинное н«- 

зваппе: «А. П. Южин-Сумбатов. Воспомина­

ния. Записи. Статьи. Письма».

Если б Южпп увидел этот том, вышедший 

под грозой войны, он вряд ли повторил бы 

много раз повторявшиеся им слова:

«Актер— пробежавшая зыбь, скользнув­

ший луч».

Если это и так, то как этот прекрасный 

«луч» творчества и мысли Южина «сквозит 

и тайно светит» в дневниках, письмах, запи­

сях, статьях, речах, даже «докладных запис­

ках» Южина-Сушбатова, заботливой рукой

В. А. Филиппова, (выбранных пз огромного 

архива Южина, сбереженного его вдовой, по­

койной М. Н. Сумбатовой, и собранных в одни 

большой том, которому настоящее название: 

«Труды и дни Южина».

Перед нами книга о жизни и творчестве 

замечательного актера, раскрывающая весь 

его жизненный путь от первого его выхода 

на сцену в захолустном Одоеве, когда оп «пя­

1 А. II. Ю ж и н - С у м б а т о в ,  стр. 398.



тилетним мальчишкой играл в любительском 

оиектакле казачка в водевиле Соллогуба «Бе­

да от нежного сердца», до того момента, когда

27 сентября 1927 года жена застала его 

сза письменным столом; рука его лежала на 

рукописи,—  он был! мерив; пьеса («Рафаэль») 

5ыла закончена, н он успел начертать слово 

-Конец».

Эта повесть о большой творческой жизни 

от слова до слова рассказана самим Южи­

ным,—  рассказана со всей силон искренних 

оореиий, сердечных искашш, умственной 

борьбы и творческих скорбей и радостей.

Когда страницу за страницей читаешь 

статьи Южина о театре («Мысли о театре»,

!■ Вынужденное возражение», «Культура, теат­

ра», «Будущее театра», «Романтизм н Остров­

ский», «Драматург, актер и пх театр»), 

частью извлеченные из давно забытых изда­

ний, частью впервые печатаемые, когда вслу­

шиваешься в речи Южина о великих актерах 

прошлого— об Ф. Волкове, Щепкине, Моча- 

лове, Ленском, Ермоловой, когда вчитываешь­

ся в доклады и проекты Южппа —  руководи­

теля Малого театра, когда, наконец, с жи­

вейшим интересом следишь за беседой Южи­

на в письмах с Г. И. Федотовой, Вл. П. Не- 

мировичем-Дадчепко, А. А. Остужевым, П. А. 

Кропоткиным, А. В. Луначарским,—  то не- 

вольпо думаешь, что жив этот старый 

рыцарь театра, жив в своей любви к театру 

и в своем творческом служении ему.

Пусть Южин прав: и «актер —  пробежав­

шая зыбь», но вот актера Южина давно нет 

на свете, а спняя морская зыбь, подпятая им, 

продолжает зыбиться в книге его «Трудов и 

дней» и от нее, по слову Пушкина, «душа 

стесняется лирическим волненьем» —  лю­

бовью к великому искусству театра и благо­

дарностью к его истштым служителям, одним 

из которых был Южин.

Книга, изданная Вл. Филипповым, 

радует своей цельностью. Можно пожа­

леть лишь об одном: что составитель но

поступился некоторыми второстепенными до­

кументами (например, письмом Южина в ре­

дакцию «Новостей дня», некоторыми письмами

Южппу П. П. Гнедоча и т. п.) ради того, 

чтибы ввести в книгу две статьи Южипа о 

3. Н. Толстом— «Три встречи», и «Что 

дает Толстой театру?» Отсутствие этих статей 

в книге—  несомненный пробел. Сам Южиы 

писал про свои встреча с Толстым: «Точно я 

попадал в ярко освещенвое солнцем место, и 

«тот свет момепгальпо, без всякого усилия со 

стороны Льва Николаевича, вдруг, при клком- 

аибудь его слове, взгляде, улыбке— разра­

стался в ослепительное сияние, наполнявшее 

меня непередаваемым, бессознательным сча­

стьем... Он сам был сильнее того, что он

говорил, и не теми мыслями, которые он вы­

сказывал, а всем, ч е м он мыслил и говорил, 

он неотразимо и властно охватывал мое вни­

мание» *. Достаточно этих строк, чтобы по­

сетовать на отсутствие в книге статей Южина

о Толстом.

В книге отведено больше ста пятидесяти 

страниц «дополнительным материалам» и ком­

ментариям, составленным! Вл. Филипповым. 

Комментарии не свободны от оплошностей, 

но они дают немало ценного для понимания 

творческой биографии, Южина и для истории 

Малого театра.

2

Что больше всего привлекает в книге 

А. Н. Сумбатова-Южипа, что больше всего 

раднит нас, советских зрителей и читателей, с 

Южиным-актером, драматургом, мыслителем, 

деятелем, человеком?

Это —  его страстная, героическая любовь 

к театру.

В начал© своей вступительной ста­

тьи В. А. Филиппов ставит имя Южина :в' 

ряд велнких имен: М. С. Щепкина, А. П.1 

Ленского, К. С. Станиславского. Нет никакого 

сомнения, что Южин не уступит пи 

одному из этих славных художников 

прошлого в своей любви к театру, в 

своей преданности ему как могучему 

искусству,—  пе уступит и в своей борьбе 

за свободу театра».

Южин, как Мцыри,

Знал одной лишь думы власть.
Одну — но пламенную страсть.

Ей имя —  театр, свободный театр свободно­

го актера.

Театр, утверждает Южин в своем пред­

смертном, итоговом, заключительном слове о 

театре,—  «это художественный отклик на 

общественные запросы, раз!решеяие пх не 

средствами пли приемами .кафедры или трибу­

ны, а путем воплошепия на сцене, в живых 

людях, самых сложных коллизий общественной 

н лигчпой психики. Оратор на трибуне или 

профессор на лекции может для иллюстрации 

своего положения или своей теории в одной 

и той же речи или лекции привести, как нам 

всем случалось слышать, несколько отрывков

1 А. И. С у м б а т о в. Три встречи. «Между­
народный толстовский Альманах». «О Тол­
стом». Изд-во «Книга». М. 1909, стр. 325. 
Кстати сказать, самый этот альманах, выпу­
щенный ГГ. А. Сергеенко к годовщине 
рождения Л. Н. Толстого, был издан «при 
содействии Литературно - художественного 
кружка» (председателем которого был А. И. 
Сумбатов).
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та монологов Гамлета и Шейлока, Чацкого и 

Городничего, Позы и Фигаро, и как мысли, 

как блестяща© выражения тех или других 

сообщении, все эти отрывки могут (произвести 

сильное впечатление. На сцене пе то. Эти же 

монологи должны быть артистом неразрывно 

связаны с тем образом, который он дает в 

данный вечер. Как бы пламенно и темпера­

ментно ни произносил актер, скажем:, монолог 

Позы, но, если он не дает самого Новы во 

всей полноте его человеческой личности, если 

он не сумеет заставить публику поверить, что 

эти слова есть выявление живых переживаний 

живого лица; и не могут быть отделены от его 

морального существа, от его мук и стремле­

нии, от всей его трагической судьбы,—  оста­

нется пустая, красивая декламация и никакая 

благая цель ее не оправдает. Вот почему сце­

на ие может, не должна превращаться в кафед­

ру или трибуну. Актер ие поучает словами, а 

взодит свою душу в душу зрителя и застав­

ляет его жить собою. Если оп этого достиг, 
оп заложил в зрителя навеки неизгладимую 

черту. Меняются этические, религиозные, об­

щественные убеждения в человеке, но худо­

жественное восприятие срастается с его суще­

ством навеки. В этом разница путей сцены, 

кафедры я трибуны»

Утверждая внутреннюю автономность, глу­

бокую самообусловленность театра, как искус­

ства, Южин меньше всего хотел, чтобы театр 

был оторван от жизни, устранен от обществен­

ных функций. Наоборот. Чем возвышенней п 

независимей по существу своему и^куестзо 

театра, чем могущественнее оно па своим 

свободным творческим возможностям, 'тем 

ответственней его долг перед обшестаом, тем 

сильнее, неотступней его -обязанности перед 

нардом.

Южин с пегодованпем говорил по адресу 

старого, дореволюционного, предприниматель­

ского театра1, угождавшего «публике» еже­

дневным производством дешевых приторных 

мелодрам и еще более дешевых обыва­

тельских фарсов: «Без всякого остроумия

скажу: гораздо честнее развратничать с

женщиной, чем с искусством. Не для того 

люди создали эту чудную арфу, над которой 

надо плакать слезами счастья и восторга, эту 

драгоценную розу поэзии, драму, чтобы Корш 

мог сделать из нее свою мыловарню, публич­

ный дом, что хотите, но приносящее доход» 2.

В отрывке из «Книги о театре» Южин пи­

сал: «Спектакль, с одной стороны, образец

искусства, как картипа, как. статуя, как по­

эма, а с другой —  это общественное дело

1 А. И. Ю ж п н - С у м б а т о в ,  стр. 534— 
535.

2 В л. Ф и л и п п о в . Актер Южин. ВТО. 
М.— Л. 1941, стр. 19.

широкого духовного значения... Театр— вопло­

щение духа в жизни, в художественных обра­

зах всех глубин человеческого существования, 

человеческой мысли, страданий и радостей, 

а живой  человек со всем неизмеримым 

богатством его мечтании, чувств и пережива­

ний и -со всем разнообразием его индиви­

ду а д ы  ы х внешних форм, а также его 
действий — е д ин с т в е н н ы й  о б ъ о к т т е- 

а т р а н как. ис ку сс т в а  и как о б щ е- 

с т в е н п ог о  дела»1.

Величайшее достоинство искусства театра, 

величайшее счастье актера как творца-худож­

ника состоит, по Юживу, в том, что театр — 

самое ч е л о в е ч е с к о е  згз всех искусств: 

это искусство человеческого коллектива по 

преимуществу. Мыслимо существование карти­

ны 'без зрителя, книги бее читателя, но театр 

без зрителя есть абсурд, есть уничтожение 

самого искусства театра как такового. Южип 

счастлив тем, что искусство актера есть 

искусство деятельного, непрестанного общения 

с коллективом зрителей: «Творя на сцене, 

сценический художник пли © действительно­

сти, или в воображении, но н е п р е м е н н о  

чувствует, как каждый его «вдох и взгляд, 

каждое олово и движение непременно отража­

ются на жизни кого-то, кто молча сидит там, 

в темном зале на спектакле, или кого вообра­

жает себе там, в этом зале, актер на репети­

ции или даже в одиночестве своей комнаты, 

ра!зучивая роль. В сценическом творчестве 

одним пз. непременных условий его процесса 

должно быть ощущение другой, в о с п р и н и ­

маю щ е й жизни. Это ощущение еще силь­

нее тогда, когда актер, как принято выра­

жаться, забывает о публике. Он верит тогда и 

чувствует, что па него глядит, его слушает, 

с ним вместе живет тот объединенный чело­

век, который назывался в давние, шиллеров- 

ские времена, человечеством» 2.

Эти слова писаны (и произнесены 

ва одном го многочисленных тогда 

диспутах о «кризисе театра») в 1913 году, 

задолго до того времени, когда в театр пришел 

новый зритель и когда коллективное начало 

в искусстве театра получило высокую оценку 

у теоретиков театра. В ту пору, когда Южин- 

радовался, что «спектакль есть единственная 

форма такого создания художественного образ­

ца, в котором весь материал живой, жшзои в 

самом простом и буквальном смысле этого 

слова, где н е н у ж н о  веще  й для создания 

художественного произведения, а нужны лю­

ди»,—  Bi ту пору проповедывалось «окукле­

ние» актера, чтобы лишить его человеческого 

права па слезы и смех, в ту пору создавались

1 А. И. Ю ж и н - С у ч б а т о в, стр. 412.
2 Там же, стр. 409. (Все разрядки в цитатах 

принадлежат А. И. Южину.)
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истомы «театра для себя», изгонявшей» «тол­

пу» из театра.

Блестящий исполнитель романтических ро­

лей в театре Виктора Гюго, первый и непре­

взойденный русский Карл У («Эрнани») и 

Рюи-Блаз и в то же время чудесный по 

исторической достоверности Реиетилов и Те- 

ля-тсв («Бешеные деньги»), драматург, одам 

л тем же пером написавший романтическую 

«легенду из прошлого Грузии» —  «Измену», с 

ее высокими страстями и волнующими моно­

логами, п резко реалистического «Джентльме­

на», продолжающего сатирическую историю 

купеческой Мос-квы, нача/гую Островским,—  

Южнн-Сумбатов имел полное право на основа­

нии собственного творчейкого опыта утвер­

ждать:

« Н а с т о я щ и й  реализм! есть не 

что иное,  как  о рг а н и че с к о е  слия­

ние! быта  с романт из мо м .  Односто­

ронняя разработка романтического начала не­

избежно ведет театр к мелодраме в прошлом, 

к безжизненной символической драме в на­

стоящем, односторонняя разработка бытового 

начала— ж пошлому натурализму, к мертвой 

фотографии во все времена.

Лучший пример такого двуединого искус­

ства жизненной правды и жизненной же кра­

соты дает Островский: «драматург вплетает в 

серую ткань быта золотые нити романтизма, 

создавая из этого соединения изумительно 

художественное и правдивое целое —  реали­

стическую драму» *.

В своей речи, произнесенной еще в 1900 го­

ду в Ярославле, на торжествах в честь осно­

вателя русского театра Ф. Г. Волкова, Южин, 

воздав пламенную благодарность основателю 

русского театра! и вспомнив с волнением про­

винциальных русских актеров, которые «дела­

ют свое большое культурное дело, холодают, 

холодают, отчаиваются, мрут... но из года в 

год... неуклонно продолжают дело» Волкова;, с 

горячей убежденностью восклицал: «Но наста­

нет время, когда) русский театр выработает и 

утвердит бессмертные заветы Мочалова, со­

здавшего школу русского театра; когда 

русский актер, образованный и обеспечен­

ный, чуткий и трудолюбивый, пробьет 

себе в обществе то место, на которое он 

имеет полное право по сущности своего де­

ла,—  место общественного и государственного 

слуги-деятеля; когда оп завоюет общее уваже­

ние к себе и полное признание своего дела; 

когда, он об руку с русским драматическим 

писателем создаст тот национальный театр в 

широком смысле этого слова, основу которого 

положили Фонвизин, Грибоедов, Гоголь, Остров­

ский, Мочалов, Щенкшг, Садовский и Марты­

нов, тот театр, которому чужды будут все

1 Л. И. 10 ж и н - С у si б а т о в, стр. 437.

пошлые искажения и искривления, навеваемые 

модой и извращенными, пресыщенными вку­

сами меньшинства; театр, свободный от пош­

лых и низменных родов сценического дела, 

присвоивших себе имя театра без всякого пра­

ва; театр, в котором русская жизнь и русские 

идеалы сольются с вечными идеалами челове­

чества, не утрачивая своего национального, 

народного духа, своей тесной связи с родной 

семьей» '.

Это время настало в 1917 году, когда 

впервые за все время существования русского 

театра он стал народным ® прямом и полном! 

смысле слова. Южин принял Октябрьскую 

революцию как могучую эпоху, «когда, нако­

нец, осуществилось то великое ожидание, ко­

торым бьгд полон русский театр прошлого, 

теперь, когда его двери перестали быть запер­

тыми для широких народных масс, когда 

театр расширил до необозримых размеров 

горизонт своего влияния, встретился лицом к. 

лицу в своих залах с теми, чьей свободе и 

праву на счастье, овет и красоту он слу­

жил лучшими своими силами неустанно более 

века» 2.

Как актер, как художественный руководи­

тель и директор Малого театра в годы рево­

люции, Южин сделал много для того, чтобы 

старый славный корабль Малого театра, по­

строенный Щепкиным! и Мочалювым, осна­

щенный Гоголем и Островским, молодо, твердо 

и верно поплыл по великому руслу, проложен­

ному широким потоком революции. Малый 

театр первым 'из старых театров включил в 

свой репертуар пьесы советских драматургов, 

и Южин, едва ли не первый из крупнейших 

актеров бывших императорских театров, вы­

ступил в пьесе советского драматурга, с боль­

шим увлечением и творческим подъемом соз­

дав монументальный образ Оливера Кромвеля 

в одноименпой трагедии А. В. Луначарского.

Новый зритель внушает старому рыца­

рю театра глубокое уважение. Любовь этого- 

нового зрителя к Малому театру засвидетель­

ствована наркомом просвещения: «Публика

инстинктивно идет к нему, и в прошлом году 

он имел наивысшие среди всех других театров 

сборы в смысле количества посещаемости» 3.

Этот новый зритель ушел оценить романти­

ческую красоту и реалистическую правду 

Южпна-актера.

В сезон 1918/19 года Южии впервые 

сыграл роль новгородского посадника , Глеба

1 Л. II. Ю ж н н - С у м б а т о в, стр 96— 97.
2 Там же, стр. 254. Статья «Культура 

театра».
3 А- В. Л у н а ч а р с к и й .  Будущее Малого 

театра. Сборник «Сто лет Малому театру». 
М. 1924, стр. 20.
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Мироновича в драм© А. К. Толстого «Посад­

ник».

По свидетельству А. В. Луначарского, «По­

садишь» «с участием Южина производил па 

рабочую и красноармейскую массу неотрази­

мое революционное дапечатлелие... Я никогда 

не забуду тот спектакль, на котором вся зала 

была наполнена проходившим через Москву 

па запад полком красноармеицев-крестьян, 

набранных в захолустных уездах Заволжья. 

С огромным каким-то, подавленным внимани­

ем, а в завершительном моменте даже со сле­

зами, смотрели красные солдаты на внезапно 

раскрывшееся перед пими зрелище» '.

Южин верил в отзывчивость Малого театра 

на запросы нового зрителя, потому что был 

убежден в вечно живой и цветущей силе 

реалистического искусства п потому что верш 

понимал творческую природу театра:

«Театр есть коллективный и вечно обнов­

ляющийся, а не единичный, индивидуальный 

художник, переживающий свои стадии роста, 

расцвета, увядания и, конечно, смерти. Театр 

вечно молод тем притоком талантов, какие 

выделяет из себя парод. И все эти бредни о 

смерти театра —  клевета на пего, полного 

неистощимых сил. Смертен и мимолетен лишь 

тот театр, который построеп на одном чело­

веке, его создавшем на принципе преоблада­

ния» 2.

Но чем больше убежден был Южин в прав­

де реалпстпческого театра, тем сильнейшую 

борьбу пришлось ему выдержать с противни­

ками реалистического искусства.

Это было, помнится, в 1921 году.

Вспоминается холодное, унылое помещение 

одного из второстепенных театров в переулке, 

подузанесенном спегом.

Там происходило собрание московских ак­

теров; должпы были обсуждаться по програм­

ме дня насущные, творческие вопросы, сво­

дившиеся к одному: чем быть театру в дни 

революции и какое искусство актерам нести 

в народ, широкой волною вливающийся в 

двери театров, настежь раскрытые для ново­

го зрителя?

Таково должно  было быть содержание 

этого актерского митинга. По оно пе было 

таким. «Запевалами» на нем оказались крик­

ливые представители левого, левейшего п наи- 

левейшего фланга, сплошь зараженные форма­

лизмом, эксцрессиопизмом, футуризмом, биоме­

ханизмом и прочими видами «детской болезни

’* А. В. Л у н а ч а р с к п ft. Староста Малого 
театра. Сб. «А. II. Южпн-Оумбатов. 1882— 
Малый театр —  1922». М. 1922. Изд. Ю- Пи­
саренко, стр. 8.

2 А. И. 10 ж и н - С у м б а т о  в, стр. 341.
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левизны». Опи ■ просто-напросто требовали 

закрытия Малого театра, как исконной крепо­

сти-твердыни реализма. Па меньшем они не 

согласны были помириться. Чем холодней бы­

ло в театре, чем плотнее собравшаяся актер­

ская публика куталась в шубы и пальто, 

тем шумливее и озорнее раздавались лозунги 

вроде: «Долой Островского! Смерть быту! До­

лой Малый театр! Па пенсию собеза Щепкина 

и Садовского!» Эти люди словпо отогревались 

па этих жарких словах и горячащих выкри­

ках. По другие —  актеры Малого и Художе­

ственного театров, присутствовавшие тут 

же,—  словно зябли от этих же слов, рубив­

ших с плеча то здание художественной прав­

ды, которое воздвигнуто Щепкиным и Гоголем, 

Садовским и Островским.

В это время из рядов публики поднялся 

Южин и попросил слова. Грузный п пожилой, 

от протискивался не без труда к столу прези­

диума. В толстой шубе, в меховой шапке, оп 

тяжело дышал, и на его открытом, с резкими 

чертами лице были написаны усталость п.- 

негодование.

Председательницей собрания была какая-то 

актриса, фамилия которой ничего но говорила 

даже самому памятливому московскому теат­

ралу, по в костюме, в гриме которой (да, 

был грим, хотя она и не играла в данный 

момент никакой роли, кроме роли председа­

тельницы) было много кричащего экспрессио­

низма.

Председательница оглянула Южина, медлен­

но поднимавшегося на сцену, в черепаховую 

лорнетку и процедила сквозь зубы:

—  Слово принадлежит г р а ж д а н и н  у...

Пауза подчеркнула, что это слово созна­

тельно выбрано вместо другого: «товарищу». 

Она заглянула в бумажку, словно позабыв 

фамилию, и повторила:

—  Гражданину... Ю ж н о м у .

Это был презрительный трюк по адресу 

руководителя Малого театра: Южный был

актер фарса, одно время «державший» весьма 

легкомысленное кабарэ в помещении Камер­

ного театра. Невозможно было допустить, чтоб 

«председательница» не знала Южина по фа­

милии, по ей, конечно, казалось, что опа, 

смешав Южина с Южным, очень едко высмея­

ла знаменитого актера и руководимый пи 

театр.

Некоторая часть присутствующих отлично 

это поняла, и один из старых актеров Худо­

жественного театра вслух крякнул от негодо­

вания:

—  Чорт зпает, что такое!

Южин же, взойдя на подмостей, ничем не 

отозвался на дерзкую выходку. Он будто пе 

слышал и не видел ни председательницы, ни



смеющихся «футуристов» в первом ряду. Оп 
распахнул пгуоу, перевел дух и начал гово­
рить.

Я не берусь передать содержания его речи, 

но она ®ся, от первого до последнего слова, 

была полна глубочайшей любви к театру 

жлзнешюй правды п лишенного же подвига, 

она была полна негодования на всякое извра­

щение театра, старое и новое, она утвержда­

ла, что вне широкого пути, проложенного к 

правде и красоте Щепкиным и Гоголем, 

Островским и Садовским, нет других путей 

для народного театра, рожденного под октябрь­

ской грозой 1917 года'. А что касается до 

закрытия Малого театра, вот как высказы­

вается об этом Южин в статье «Вынужден­

ное возражение» (1921 год):

«Какое дело, в сущности, всем этим за­

стрельщикам и затонщикам до того, что эти 

художественные коллективы (Южип разумел 

реалистические театры —  Малый, Художе­

ственный, б. Александрийский.—  С - Д - )  сла­

гались десятилетиями, путем долгого и 

осмысленного труда, что их вольная! творче­

ская сила создавала и совершенствовала пз 

поколения в (поколение русский театр, делала 

из него посильного борца за труд и свободу, 

за победу п труда и свободы над угнетением 

духа и мысли, в каких бы видах и формам 

этот гнет ни проявлялся?..»

Южии произносил эти слова) после только 

что прозвучавших и в печати и па описывае­

мом собрании щризывои: «взорвать Малый

театр, как реакционный театр-музей, теагр- 

богаделыш». Южин принимал вызов и отвечал 

на пего так, как отвечают лишь те, кто 

сознает историческую правоту своего дела: с 

величайшим достоинством и с непоколебимой 

твердостью:

«Золя не обвинял Гюго за неблагонадежные 

легимистическве ноты Рюи-Блаза или импе­

риалистические тенденции его Карла V из 

«Эрнани» перед молодой Третьей республикой, 

а просто писал свою «Терезу Ражен» или 

переделывал свой «L ’assomoir». Антуан, 

создавая свой театр, не обращался к министру 

des cultes et des Beaux Arts с мольбой 

передать ему Cori^die Frangaise с имуще­

ством, субсидией п правом прикрепления акте­

ров к его театру!»

Говоря об Антуан» и о «Comedie Fran- 

gaise», Южип опять-таки попадал не в бровь, 

а прямо в мае: он знал, что формалисты всех 

толков, 'Прикрываясь фиговым листком! левиз­

ны, осаждают наркома просвещения А. В. Лу­

начарского просьбами о передаче им рус­

ской «Comedie Frangaise» Малого теат­

ра, «с имуществом и субсидией». Южин про­

износил: эти слова с внутренним спокойствием, 

так как хорошо зноя, что все эти просьбы

встречает неизменный отказ со стороны пер­

вого советского наркома просвещения, высоко 

ценившего творческое дело Малого театра-.

Подлинным волнением вспыхивала речь 

Южина, когда оп возвращался к своему 

театру. .Великолепный оратор, он был пре­

даннейшим работником великого дела Щепки­

на и Гоголя, когда утверждал бестрепетно, 

прямо, смело:

«Говорить о дряхлости дуба только потому, 

что оп дуб, а не береза, не липа, не тополь,—  

ложь. А когда еще будущие березы и липы 

существуют только как пророчество, когда 

надо еще с прискорбием установить, что 

многое, показавшееся из-под земли под псев­

донимом молодого тополя, оказывается просто- 

напросто чертополохом, то рано еще рубить 

тенистый и очень еще молодой, очень богатый 

будущим, могучий лес».

Будущее показало, какую правду говорил 

Южип, когда так убеждеипо, со всей полнотой 

ответственности протестовал против «левац- 

йгх» призывов «шгтп немедленно с топором и 

рубить деревья, которые своими глубокими 

корнями вросли в землю и мешают выбиться... 

чертополоху,— ■ только чертополоху, потому что 

настоящее дерево великого леса всегда найдет 

себе и место и простор, как бы оно ни было 

молодо и мало вначале!» 1

Малый театр,—  пли еще точнее: реалисти­

ческий театр, старейшим отпрыском которого 

является Малый театр,—  действительно ока­

зался дубом —  могучим, крепким!, связанным 

своими (корнями а матерью-землей, дубом, зе­

ленеющим молодо и свежо. А те театры, и 

театрики, актерские и режиссерские школы и 

школки, которые так назойливо провозглаша­

ли: «Смерть реализму!» и требовали «взо­

рвать» реалистический театр,— ■ оказались

чертополохом, который давно выкорчеван плу­

гом жизни с пышных полей советского теат­

ра. То же, что было двадцать лет тому назад, 

по слову Южина, «молодо и мало», по свежо 

своими жизпенпыми соками, то оказалось те­

перь «настоящим деревом великого леса», п 

никого не удивляет теперь, что наряду с 

многоветвпетым столетним дубом (Малым те­

атром) зеленеет стройная липа театра им. Вах­

тангова.

Теперь, читая приведенные и им подобные 

страпицы, о значении и величии реалистиче­

ского искусства,—  хочется! рукоплескать 

Южину еще горячей за его мужество в за­

щите реалистического искусства, за его ум­

ную зоркость, позволившую ему видеть, что 

будущее в нашей стране может принадлежать

1 Вынужденное возражение (1921). А. И.
Южин-Су.мбатов, стр. 245— 247.
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только реалистическому искусству жизнен­

ной правды и героического подвига,—  и ни­

какому другому.

3

Южин и каас актер, и в книге, полно и 

правдиво отражающей его жизнь, много раз 

(и в течение многих лот) являлся в страст­

ной роли оппонента п идейного противника 

Художественного театра. Южину, е его верой, 

что «театр —  это актер, это актеры, это 

труппа» (стр. 120), казалось, что в Художе­

ственном театр© отрицается этот «винт» все­

го театра (это выражение Л. II. Толстого об 

актере Южин любил повторять) и заменяется 

тем, что у Южина обозначалось общим! опре­

делением «nature morte» (мертвая природа): 

сложностью режиссерского замысла, картин­

ностью постановки, богатством обстановки, 

красочностью декораций, обилием музыки 

и т. д.

Но, отстаивая свой щеяшпго-мочаяовскпй 

принцип первенства в театре актера, как 

истинного «винта» всего спектакля, Южин 

зорко всматривался в жизнь молодого театра 

с его исканиями ы опытами. Всего через не­

сколько месяцев после открытия Худоясествеп- 

ного театра Юж-пи уже вписывает в свой 

«Краткий перечень главнейших событий моей 

жизни»: «Царь Борис» (А. II. Толстого.—

С . Д . )  в бенефис Медведевой не имел успеха 

после «Царя Федора» в Художественном теат­

ре. У пас постановка —  бездарная, обстанов­

ка—  мизерная». А через восемь лет, в 

1907 году, Южин подает уже директору импе­

раторских театров записку, в которой .решает­

ся утверждать, что «Малый театр, в своем на­

стоящем положении, не отвечает высоте худо­

жественных требований, что казенный Малый 

театр надо ликвидировать», а вместо него 

создать автономный театр, в котором «глав­

ные артисты императорской московской драма­

тической труппы соединятся с главными си­

лами Московского Художественного театра, 

который приобрел заслуженную ы громкую из­

вестность за последние годы, в одно товари­
щество» *.

Невозможно без изумления читать эту 

записку Южина! Так она неожиданна для не­

го, исконного и ревностного защитника Малого 

театра; и столь же невозможно читать ее без 

глубокого уважения к тому, кто ее написал.

Южип умел любить Театр (с большой бук­

вы) —  настоящий, подлинно нужпый народу 

театр —  больше н сильнее, чем тот театр, в

' А. И- 10 ж и н - С у м б а т о в, стр. 215— 
216.

котором он играл и которому' отдал столько 

сил. Вот эта большая,  подлинная любовь 

к театру, как к народному искусству, заста­

вила Южина признать художественные успей 

и замути театра-соперника п принудила его 

открыто объявить, что спасение для своего 

старого театра оп видит в слиянии с этим1 

молодым театром. Но столь же характерно для 

Южина, для его активной, кипучей натуры и 

то, что всего через тод-нолтора после этой 

записки он сам становится во главе Малого 

театра и «е покладая рук работает для его 

возрождения. Начинаются два «южинских; 

периода Малого театра —  досоветский (1909— 

1917) и советский <1917— 1927), когда 

железной энергией и пламенной любовь» 

к театру Южипу удалось вернуть публику в 

опустевший было Малый театр, сделать этот 

театр близким, желанным и родным для новой 

публики, для пришедшего в годы революции 

демократического зрителя.

Южин советских лет —  уже не противник, 

а друг Художественного театра. «Крайности 

течений уже давно сгладились, края сблизи­

лись,—  пишет Южип в 1921 году.—  Давни 

уже Художественный театр отодвинул вглубь 

чересчур зажившуюся на сцене первых лет 

nature morte и выдвинул) вперед жпвуь 

силу —  актера. Уже давно и Малый театр ne-i 

рестал пренебрежительно относиться к декора­

тивно- постановочной части спектакля... Н таи 

и тут есть достижения великой высоты»

А год спустя Южин был, по случаю сорока­

летия ого деятельности, избран почетным чле­

ном Художественного театра. Театр-новатор 

хотел показать этим, кай. он ценит самоотвер­

женную любовь Южина к единому искусству 

правды и общественной мысли. Ответное пись­

мо Южина на имя Вл. П. Немировича-Данчен­

ко принадлежит к числу наиболее примеча­

тельных и самых благородных документов 

в вековой истории русского театра.

«Совершенный вами великий сдвиг почти 

двадцать пять лет тому назад был слишком 

значителен и силен, чтобы те>, кто стоял близ­

ко к русскому театру, могли отнестись к 

нему 'безразлично. С каждым новым сезоном 

вы продолжали этот сдвиг, зачастую отбрасы­

вая и отрицая то Bi ваших смелых искашш, 

что еще год назад утверждали как огромное 

достижение, ^ш, еслп можно так сказать, 

всесторонняя беспощадность (хочется тут пре­

рвать Южина: не только можно, но до л ж но 

так сказать, п е л ь з я иначе сказать о Худо­

жественном театре! —О. Д . )  дала русскому 

театру необычайное расширение горизонтов, 

почти небывалое углубление, а вам —  торже-

1 А. И. 10 ж и н - С у м б а т о в, стр. 251,
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сгвенную победу я всемирное призпавие, но 

вместе с том цельте полосы таких художе­

ственных течении, которые частью или цели­

ком шли против вашего. Так и падо, так ц 

следует. Не мас.вди смазаны те колена и 

рельсы, на которых и то которым катится 

искусство в бесконечную даль будущего».

Великолепные слова истинного художника, 

умеющего ценить творческие заслуга! прошло­

го, деятельно живущего настоящим и в то же 

время неколебимо верящего в то, что б у д у- 

щ е м у  суждеда такая великая доля творче­

ства, которой не знало прошлое и еще нет в 

настоящем.

С прямотой подлинно большого человека в 

искусстве и в жизни Южин делает признание:

«Когда1 мне казалось, что вашу центробеж­

ную й и е г у  нельзя не считать угрозой большим 

накоплениям прошлого, когда мяо казалось, 

что ваши дерзания могут с корнем вырвать 

многое, что я считая и считаю особенно цен­

ным и нужным театру, я прямо и открыто 

говорил против вас-. Но мало найдется таких 

постоянных ваших друзей и поклонников, 

которые так любовно п радостно прнветство- 

г-али бы вашу действительную победу —  а их 

было много,—  м к  я. ...Я часто ошибался в 

оценке явления, но если опо казалось мне вер­

ным, ярким, талантливым —  будь то талант 

актера илн драматурга, пли успех целого те­

атра.,—  я поистипе п искренне был счастлив. 

Может быть, именно это свойство и помогает 

мне бодро нести мои шестьдесят пять лет и 

во всяком случае оно дает мне и нравственное 

■праю принять от Художественного театра ту 

великую честь, которой оп меня осчастливил».

Письмо к Немировичу-Данченко заканчи­

вается так:

«Еще раз, мой горячо любимый друг и брат 

Владимир Иванович, пр&шт и передай мой 

благодарный привет а совершенно искренние 

пожелания все-му художественному составу 

нашего (с гордостью пишу это слово) Теалт>а 

счастья, покоя, радости и успеха. Обнимаю 

вас всех. Почетный член Художественного те­

атра А. Сумбатов-Южшг» ’.

«Наш театр»— это устами Южина сказал 

Художественному театру старейший русский 

театр,—  и сказал в эпоху, когда широчайший, 

иейгнно народпый зритель сказал это реали­

стическому театру: н а ш  театр.

У Южнла слово не расходилось с делом —  

и дело часто предшествовало слову. Так было 

и в этом случае. Наш театр —  Южин сказал 

Художественному театру делом раньше, чем 

промолвил словом.

Примерно за год до письма Южина; в Худо-

1 А. И. Ю ж и н-С.у м 0 а т о и, стр. 162—163.

жсственном театре состоялся необычайный 

спектакль, осуществленный по мысли Южина 

и при полнейшем сочувствии со стороны руко­

водителей Художественного театра К. С. Ста­

ниславского и Вл. И. Немировича-Данченко. 

Актеры Художественного театра показывали 

советскому зрителю в этот вечер «Провинци­

алку» Тургенева с М. П. Лилиной и Е. С. 

Станиславским в главных ролях и 5-й акт 

из «Царя Федора» —  из пьесы, которою Худо­

жественный театр начал свою славную жизнь 

и в которой с такой трагической простотой 

обнаруживает свою силу талант И. М. Москви­

на. Но в тот же вечер на подмостки Художе­

ственного театра взошли славнейшие артисты 

Малого театра и выступили в пьесах тех двух 

’драматургов, которых имена столь прославле­

ны искусством «Дома Щепкина» —  в траге­

дии Шекспира и драме Островского. Величай­

шая из трагических артисток русского театра 

М. II. Ермолова, выступила в образе инокини 

Марфы в «сцене в шатре» из «Димитрия 

Самозванца и Василия Шуйского» Островского, 

а А. П. Южин исполнил сцену пз лучшей 

своей шекспировской роли —  из «Ричарда III».

'Спектакль был дан в пользу Всероссийского 

театрального общества, но внутренней целью 

спектакля было творческое единение сторонни­

ков реалистического театра,—  и цель эта бы­

ла блестяще достигнута. Пред очарованным 

зрителем (а он состоял пз актеров, йз рабочих, 

пз красноармейцев, из представителей совет­

ской интеллигенции) предстал со всей силой 

и правдой бессмертный образ великого реа­

листического театра и актера, которым до­

ступна высота человеческой мыдли, жизнен­

ного подвига и которому столь же покорна 

глубина' человеческого страдания, как я ра­

дость бытия.

Спектакль произвел неизгладимое впечатле­

ние не только на зрителей, но и на его 

исполнителен. М. Н. Ермолова на другой же 

день после выступления в Художественном 

театре писала Южину:

«Спасибо, дорогой Александр Иванович, спа­

сибо вам! Я очень счастлива, что спектакль 

вчерашний в Художественном театре прошел 

блестяще! Ваша М. Ермолова».

Блестящий успех единого спектакля двух 

когда-то соперничавших театров больше всех' 

радовал самого Южйна: он воочию показал 

врагам реалистического театра, что «реалисти­

ческое искусство едино !и в то же время 

допускает множество творческих подходов 

к нему, указуемых одпнм стремлением к 

правде.

К таким доказательствам делом, фактом 

творчества., а не рассуждением о творчестве, 

Южин любил прибегать в своей живни.
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Его —  счастливца па сцене —  ие раз обви­

няли в жадности к выигрышным 'ролям и в 

пренебрежении к тем, кто играет малые роли.

'Но вот что рассказывает провинциальная 

актриса 0. В. Ардн-Светлова о спектаклях, 

двух гастролеров —  Мамонта Дальского п

А. Н. Южшга:

«С Дааьскагм работать было и наслаждени­

ем: и мукой. Актер, работая под его руковод­

ством, несомненно приобретая повые сцениче­

ские возможности, но терял в себе достоинство 

человека. Все поведение Дальского я обраще­

ние с акторами сводилось в конечном счете к 

укреплению в них одного «полезного» убежде­

ния, что они —  ничто, нуль... Придет, бывало, 

на репетицию в два-трн часа, вместо одиннад­

цати, проиграв за ночь огромные деньги в 

карты, злясь на весь мир,—  и начинается 

ругань. Попадет всем, от первого актера до 

парикмахера.

liaic легко вздохгоулось, когда уехало, пако- 

нец, это гениальное чудовище!

И нужно же было так случиться, чтобы 

сразу после Дальского приехал к нам на га­

строли Александр Иванович Южин! Кажой ра­

зительный контраст! Какое бережно© отноше­

ние 'К. человеку-актеру! Сам великолепный 

артист, Южин охотно делился с нами своим 

огромным техническим опытом и большой 

актерской культурой. Очень часто Александр 

Иванович заступался за актера, если ©го сверх 

меры перегружали работой. Од всегда говорил, 

что поражается выносливости провинциаль­

ного актера, который, ежедневно репетируя и 

играя в спектаклях, ухитряется в то же время 

выучить за два дня огромную роль.

—  Вот заставь меня,— (говорил Александр 

Иванович,1— выучить этакую махину, да еще 

в стихах,—  не сделаю, хоть убей.

Помнао такой случай. Присылают мне новую 

для меня роль королевы из пьесы «Рюи-Блаз». 

Спектакль назначен через два дня. Посмотрела 

я в тетрадь —  и ужаснулась. Стихи! Н сколь­

ко их! Не одолею. Побежала к Любову (антре­

пренер.—  С . Д .)со слезной просьбой освобо­

дить меня от пепосильной работы. Александр 

Иванович тотчас взял меня под свою защиту 

и очень скоро убедил Любова взять обратно 

роль и дать мне небольшую передышку»

Это удивление провинциальных актеров по­

нятно, ведь оин не знали заветного убежде­

ния Южина, в корне противоречившего всей 

практшке дореволюционного театра:

«По своей природе театр, во всей своей 

совокупности, есть не что иное, как кол­

лективный художник.  Начиная с ар­

тиста и коичая последним плотником, все сли-

1 «Русский провинциальны”! театр». Сбор' 
цик I, М .-  Л. 1937, стр. 173-174.

Бается в одно  лицо, в один о б ъ е д и ­

н е н н ы й  организм,  п ов, этот организм, 

подчиняется тем же законам развития, каши 

подчинен и 'индивидуальный художник» 1,

Это убеждение Южлн высказал в записке, 

подапнон в 1917 году ддгректору император­

ских театров, для которого услышать от 

премьера Малого театра, что «последний плот­

ник» соучаствует в «коллективном художни­

ке». театра, было так же поразительно, как 

для провинциального актера увидеть, что зна­

менитый гастролер полон внимания к малень­

ким актерам и заботится ой едином ансамбле.

Южин, переигравший все коронные роли 

европейских гастролеров-трагиков от Гамлета 

до Шейлока, создавал истинные шедевры в 

маленьких ролях.

В торжественном .апектакл© по случаю пя­

тидесятилетия смерти Гоголя премьер Малого 

театра взял на себя роль... жандарма.

Но что это был за жандарм! В. А. Филип­

пов отлично сделал, что поместил снимок с 

Южина в этой роли.

Это был сгусток грузной грубости, ЗЬИНОЙ 

тупости, свойственной большим и малым слу­

гам жандарма империи Российской —  Нико­

лая I. Это было живое,—  но нисколько 

не карикатурное,—  воплощение тех «жандар­

мов», которые конвоировали декабристов в Си­

бирь, убитого Пушкина— в могилу, Достоев­

ского— на каторгу.

Один из московских профессоров, покойный 

П. Н. Сакулин, сказал Южину после спек­

такля:

•—  Ну, Александр Иванович, хорошо, что 

ваш пылкий Чацкий сел «в карету» да уска­

кал за границу,—  не то плохо бы ему при­

шлось, если бы он, после 14 декабря, попал 

в латы такого жандарма, кагёог» вы сегодня 

нам показали.

А в «Театральном разъезде», поставленном 

по случаю столетня) со дня 'рождения Гоголя, 

премьер н руководитель труппы Малого театра 

вышел «первым comme il faut», начинаю­

щим пеструю молву зрителей «прй разъезде, 

на крыльце» после представления «Ревизора». 

Жест у него один —  он в цилиндре, в ожида­

нии кареты, натягивает лайковую перчатку 

на холеную руку, а пока задаст вопрос друго­

му comme il faut (Им быш незабвенный 

Ф. Н. Горев): «Как зовут эту молоденькую 

актрису? »
Второй comme il faut— престарелый 

селадон —  оживленно бросает: «Нет, ai очень 

недурна».

Но первый comme il faut делает полунре 

зрительную' гримасу: «Да, недурна; но вс 

чего-то еще нет». Он жует брезгливо губами

1 А. И. Ю ж п н - С у  м б а то в, стр 213.
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Но миг —  и нет -следа нн брезгливости, йп 

полупрезрительного равнодушия.

«Да, рекомендую: новый ресторан, вчера 

паи подали новый свежий зеленый горох (це­

лует концы пальцев).—  Прелесть!»

Это —  гастроном, это —  гурман: «Зеленый 

горох» оказался вкуснее другого блюда —  

«молоденькой актрисы»: когда упоминалось об 

актрисе, он только невкусно пожевал губами, 

а прп воспоминании о «прелести» гороха он 

расцеловал все пальцы —  даже ш те, что 

были уже в перчатке.

Чудесная по мастерству, сильнейшая по 

щронип, истинно гоголевская миниатюра! И —  

поверят ли?—  в ней па миг, но очень звонко, 

прозвучала давняя, поистине романтическая 

ченависть актора-Южина, драматурга-Сумба­

тов а вот к таким гастрономам согпше il faut, 

точно так же рассуждавшим о зеленом горохе 

на разъезде Малого театра после первого вы- 

хоаа актера Южина в «Гамлете», после пер­

вого представления «Джентльмена» Сумбатова.

Когда в 1909 году Южин, вступив в управ­

ление Малым театром, держал речь к труппе, 

он потребовал от нее: «Главное,  счи­

тать,  что к аж д о е  представление  

есть п е рвое  и к аж д а я  роль в пье­

се —  роль г л а в н а я » 1.

Он потребовал этого после того, как в гого­

левском спектакле сыграл «согпше il faut», 

вся роль которого выписана выше; а когда в 

следующий же сезон оп, полномочный худо­

жественный руководитель театра, возобновлял 

«Марию Стюарт», он взял себе второстепен­

ную роль Паулета,—  л, право, это был совер­

шеннейший образ во всем спектакле.

Южин действительно умел «каждую роль» 

в пьесе сделать «ролью главною».

Но и играть малые ролл, и заботиться об 

ансамбле, и работать с маленькими актерами, 

нарушая «величие» гастролера, Южин мог 

только потому, что он свято верил в то, что 

театр есть не что иное, как «коллективный 

художник».

В этой святой вере п в деле своем, подтвер­

ждающем эту веру, Южин необычайно близок 

нам, и оттого книга Сумбатова-Южина, где 

эта ©ера п это дело раскрыты с большою 

силою, должна бьгть настольною книгою совет­

ского актера и зрителя.

4

«Театр,—  Писал Южин в 1901 году,—  если 

оп не хочет утратить своего самодовлеющего 

значения и играть служебную роль кафедры, 

газеты, трибуны, парламента, школы, храма, 

.чего еще. от него требуют,—  должен говорить 

(образами».

1 А. И. Ю ж п н - С у м б а т о в, стр. 123.

П это же самое повторял Южин в эпоху 

■революции (1922): «Театр кует дугой народа, 

раскрывает их потенциальные силы и возвы­

шает их не поучениями, не научными прие­

мами, не великим красноречием, не убежден­

ностью ораторов, а образами»  '.

Южин глубоко прав: искусство театра есть 

прежде всего искусство актера, а искусство 

актера есть создание образов.

Щепкин вошел в историю русского театра 

не тем, что высказал в письмах и записках 

сво'их ряд замечательных мыслей о творчестве 

актера, а тем, что создал образы Фамусова, 

Городничего, «скупого рыцаря».

П как ни дорог нам Южпн своими мыслями 

и идеями, о театре и об актере, самым мыслям 

9'rtiM мы благодарно внимаем лишь потому, 

что это —  мысли того, кто создал замечатель­

ные образы Эгмонта, Ричарда III, Шейлока, 

Репетштова, Фигаро, Фамусова.

Ф а к т  художественного творчества —  созда­

ние художественного образа —  вот о с н о- 

в а творческой биографии актера. После писа­

теля остается книга, ■после живописца —  

картина, после композитора —  партитура, и 

мы, говоря об их творчестве, можем просто 

ссылаться на роман «Дворянское гнездо», па 

полотно «Боярыня Морозова», на партитуру 

«Пиковой дамы»; читатель сам может 

найти пути творчества Тургенева, Сурико­

ва, Чайковского, перечитав роман первого, по­

смотрев картину второго, прослушав оперу 

третьего. От актера —  об этом много раз вя- 

сал Южин,—  не остается такого твердого, по­

стоянно пребывающего факта творчества: об­

раз, созданный актером, исчезает вместе с 

ним, сошедшим со сцены.

Вот почему первой задачей всякой книги 

об актере является запечатлейте в сознании 

читателя сценических образов, созданных ак­

тером.

Сам Южин: так и понимал задачу моногра­

фий об актере. Центром его замечательной 

статьи об Ермоловой является не оценка ее 
деятельности в целом, а живое залючатление 

великих образов, созданных ею: Южин ожив­

ляет (или, говоря иначе: реконструирует)

пред па.м'и ее Эстрелью («Звезда Севильи»), 

Поанву д’Арк, Негину («Таланты и поклонни­

ки»), Купавину («Волки и овцы»), Зейнаб 

(«Пзмена»), Благодаря этому оживлению обра­

зов силой творческой памяти мы, живущие в 

1941 году, на несколько минут сами делаем­

ся з р и т е л я м и  Ермоловой и, хоть впол­

глаза, видим ее Иоанну или Нейгау, пере­

ставших жить па сцене слишком сорок лет 

тому назад. Увидав эти образы с помощью

1 А. И. Ю ж и н - С у м б а т о в, стр. XVI
и 267.
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10 ж шла, мы с удвоенным интересом внимаем 

тому, что он открывает нам об их созда­

нии,—  о работе над ними великой артистки.

К сожалению, В. А. Филиппов только от­

части последовал за Южиным в этом насущ­

нейшем деле —  в опоздании образов актера 

Южина.

В «приложениях» к сборнику —  «Сумбатов- 

Южин» —  В. А. Филипповым дай погодный 

список, ролей, игранных Южиным. В «прило­

жениях» к «Опыту характеристики» приведен 

описок ролей Южина то главнейшим драма­

тургам.

В сборник («Южин-Сумбатов») включены

В. А. Филипповым восемьдесят пять снимков 

Южйша в равных ролях. Снимки снабжены 

обширными комментариями. В своем «Опыте» 

Филиппов также поместил! восемьдесят спим-- 

■вов —  Южин в v ролях, —  причем большая 

часть снимков пе повторяет тех, что даны в 

сборнике.

Это прекрасно: читатель нм№т благодаря 

этому возможность хорошо ознакомиться со 

зрительной,  спешней стороной образов, 

созданных! Южиным, хотя именно эта сторона 

(грим, мтйпка) никогда не была особенно 

сильной у Южипа. Он еаэд в заметках для 

себя (1892) признавал: «Плохо гримируюсь 

на молодые роли... Мтйгка однообразна. Нет 

игры в глазах,  есть только Игра г лаза ­

ми... Все еще сутулюсь» *. Во вторую поло­

вину сценической работы Южин ©о многом 

преодолел эти недостатки, но никогда не был 

таким виртуозом грима и мимики, какими 

были в его же время А. П. Ленский s 
К. С. Станиславский.

Как бы то ни было, для того чтобы дать 

читателю з р и т е л ь н ы й  облик Южйна в 

разнообразных ролях, Вл. Филиппов сделал 

очень много: не вспоминается ни одной книга 

об актере, которая давала бы столько систе­

матизированных шснропзведений в ролях, как 

обе книги Филиппова.

По с тем большей -грустью приходится при­

знать, что Филиппов уклонился в своем «Опы­

те характеристики» от насущнейшего дела —  

от опыта реконструкции' по крайней мере не­

скольких тлавных образов, созданных Южи- 

кым в трагедии, даме и комедии. В «Опыте» 

Филиппова есть много пристальных наблюде­

ний, тонких замечаний, верных оценок, отно­

сящихся к отдельным ролям Южина, по ни 

для одной его ролл Филиппов не сделал то- 

то, что Юайгн 'сделал для нескольких ролей 

Ермоловой: пе попытался превратить чита­

теля рассуждений об пополнении Южлпым 

той плн другой роли в зрителя,  смотря­

щего Юж'ина в этой роли.

1 А. II 10 ж и н - С у м б а т о в, стр. 9— 10.

Казалось бы, от Вл. Филиппова, так много 

раз видевшего Южина в Репегилове и Фаму­

сове, так много писавшего о нем в этих ролях, 

отводящего такое ©идн-ое место этим щибое- 

довыйим ролям в творчестве Южина,—  каза­

лось бы, от автора статьи «Пять Фамусовых» 

и от исследователя грибоедовс-кого стиха мы 

■вправе были бы ожидать живой н правдивой 

реконструкций этих образов -во всей их пол­

ноте. Но пн Южина-Фамусова, ни Южина- 

Репетплова, как больших реконструированных 

образов, нет в книге Филиппова. Есть только 

отдельные — иногда превосходные —  зарисов­

ки некоторых м о м е н т о в  в этих ролях. 

Приведу здесь одну такую зарисовку:

«Обычно —  особенно за последние годы —  

Репегиловы говорят:

«Танцовщицу держал! Да не одну!! Трех!!! 

Разом!!!!», а Южин произносил эти слова 

«•в одно», легко и быстро, и чувствовалось, 

что Репетило® не мюжет ноавоаить себе хвас­

таться, что этУ> один из привычных ему и 

обществу фактов; сопровождая эти слова опу­

щенными глазами н застегиванием пуговицы 

на перчатке, мастер больше, чем кто-либо из 

русских актеров, оттенял: «самоуважение»

РепеггилОва и его восторг перед широтой it 

«либерализмом» своей натуры,— -веры© хохота 

веого зала был ответом на эту фразочку» 

Вл. А. Филиппов в этом паброске зарисовы­

вает только одну сценическую минуту, лишь 

один поворот Южпна-Репетилова,— Но как 

благодарен ему читатель! Ведь он на эту ми­

нуту стал зрителем:  ои видит, он слы­

шит Репетилова, будто присутствует на самом 

спектакле. Если бы из таких зарисовок 

5йигут и поворотов сложить весь образ Репети- 

лова, все его действование на сцене! Тогда 

читатель  оказалея бы зрителем це­

лого образа, заполняющего собою всю середину

4-го действия «Горе от ума». По приведенно­

му отрывку можно судить, что Вл. Филиппов 

мог бы это сделать. Но он уклонился от по­

добного воссоздания целостного обрааа Юайша- 

Репетилова в действии (как уклонился от 

такого воссоздания п всех других образов 

Южипа) и ограничился для Ренетилова, лишь 

такой общей характеристикой: «Впвер и дон­

жуан, подлинный бария и член «Английского 

клоба», пустомеля и болгув, добродушный и 

легкомысленный, увлекающейся и глупый, не 

Имеющий ПН' своих слов, ни своих мыслей, 

Репетпяов вставал перед -зрителем в исполне­

нии Южипа е ярчайшей убедительностью. 

П сверх того, его Репетнлов обаятелен и сме­

шон, нагл и -самоуверен. Роль до тонкости 

сделана; даже такие детали ясно доходили до- 

зрителя: его опьянение вызвано не в меру

1 В л- Ф и ли п п о в .  -Актер Ю;кип», стр. 33.
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выпитым шампанским, чем и объясняется 

большая, чем обычно, болтливость. Подлинная 

сатира не только на) «заговорщика.» фамусов- 

ской Москвы, но и на «либеральничающего» 

аристокра/ла предреволюционной эпохи звучала 

отчетливо в этом образе Южина»

Все это вполне верно, но это —  и© раскры­

тие* образа в его д е й с т в и и  (как раскрыт 

один его момепт в эпизоде о «танцовщицах»): 

эта) характеристика достаточна для литера­

т у р н о г о  образа, но недостаточна для обра­
за сценического ;  эта характеристика, 

сама но себе мастерская, не превращает чи­

тателя в зрителя.

П именно потому, что Южпн-Репетилов не 

показан в пей в живом действии, пз нее вы­

пали мнотие черты образа, которые непремен­

но засиялй бы яркими красками, если бы Фи­

липпов взял на себя полную реконструкции 

с це н ич ес к о го  образа.

Сколько Репетиловых, отвечая на вопрос 

Чацкого, где он был: «Чай в клубе?» — сколь­

ко Репетиловых заставляли зрителя пе верить 

его словам: «В Английском». Нет, конечно, 

не в Английском: в Немецком, в Купеческом, 

в Приказчичьем,—  в каком угодно, только не 

в Английском:" не та повадка, не тот склад 

речи, не тог жест. .А у Южина было все го 

Английского клуба, из того самого, куда Пуш­

кин' послал скучающего Опегина:

В  палате Английского клоба 
(Народных заседаний проба), 
Безмолвно в думу погружен,
О кашах пренья слышит он.

«Английский клоб» просуществовал в Мо­

скве до революции. Сумбатов сам игрывал в 

нем в карты. П я знаю наверное, что отстав­

ные старики-генералы из Английского клуба, 

оставив «прения о кашах», отправлялись в 

Малый театр посмотреть на Южипа-Репетин 

лова. Они был'и недовольны тем, что в нем 

слышалась «подлинная сатира» ка их дедов из 

гркбоедовской Москвы, но они не могли не 

признать: да, Реиетилов-Южин был в клу­

бе—  в «Английском», ни в каком ином: 

«Вкус, батюшка'! Отменная манера!»

С какой «отменной манерой»,—  барски- 

дилеташгской манерой,—  Реиегилов-Южин на­
певал:

«xV! п о н  ла ш ь я р  ми, но, но, я  о».

Вот этого нет в характеристике Филиппова, 

а это непременно было бы в его реконструк- 

цпп образа: Регсетилов у -Южина был отъяв­

ленный театрал. От вето пахло пе одним ари­

стократическим запахом «Английского клоба», 

710 и легкомысленным ароматом кулис, откуда 

он вынес серьезнейшее убеждение:

1 Вл. Ф и л и п п о в .  <Актер Южин», егр. 63.

«Да! 'водевиль есть вещь, а прочее все 
гиль».

Ренетшгов бьи у Южина и драматургом, ко­

торый, в «муках творчества», участвует в кол- 

лективном рождении «‘водевильчика».

Удивительно комичен и вместе трогательно- 

наивен был у Южина этот рассказик про 

«рождение» водевиля «вшестером». У Южпна- 

Реиетилова, в его повеселевших от Аи главах, 

светилась в это время) «авторская гордость»: 

ведь ои оказывался чуть ли не собратом по 

перу умному Чацкому, который, даже на суд 
Фамусова, «славно пишет, переводит».

Ре.пе,тилов- «театрал », Репетилов- «писатель» 

сплетались у Южина в один человеческий 

комок с Репетиловым —  политическим «ради­

калом» («радикальные потребны тут лекар­

ства!»), с Репетиловым —  другом «ночного 

разбойника, дуэлиста», сосланного на Камчат­

ку! Почем знать, может быть, он был секун- 

дйитом на одном из поединков этого «дуэли­

ста»? Почем знать, может быть, он сражался 

за зеленый столом вместе с «умным челове­

ком», который «ие может быть не плутом»?

Все это было в южинском Р-епетплове.

'Какие великолепные оживленные портреты 

«москвичей» восставали из неуемных речей 

Репетидова «при разъезде, на крыльце»? Все 

эти не действующие в пьесе, но живые гри- 

боедоюскпе персонажи —  англоман) «-князь 

Григорий», далетант-певец «Воркулов Евдо­

ким)», «Левон и Боренька, чудеспые ребята», 

глубокомысленный автор «Взгляда и нечто» —  

Удушьев Ипполит Маркелыч, найрадикальнеи- 
нгий говорун «Лохмотьев Алексей»,—  все они 

в речах Южина-Ренетшгова да секунду пре­

вращались в действующих участников траги­

комедии о торе от ума, й зритель невольно 

начинал искать их среди гостей, разъезжав­

шихся с бала Фамусова.

Но — 1 вег следствие удивительного мастер­

ства чуткого реалиста и умного художника —  

в то же время верилось, что этот приятель 

Лохмотьева Алексея был зпакомым и Василия 

Львовича Пушкина, и язвительного эпиграм­

матиста кв. П. А. Вяземского, и самого Але­

ксандра Сергеевича Грибоедова.

Да, это -был) «подлинный барин», и барин, 

уже почувствовавший, что в моде пе только 

водевиль, но и то.тки «о Байроне», о котором 

уже начал писать -кн. Вяземский, и о «мате- 

рьях важных», о которых уже заговорили 

московские любомудры из «архивных юношей».

Удивительный по полноте образ и столь со­

вершенный художественно, что ни ранний 

Чацкйй, ни более поеднпй Фамусов того же 

Южина не иогут итти в сравнение с ним.

Но та сое было бы наслаждение и поучение 

для чйтателя-эритедя, если бы В. А. Филип­

пов рядом с Южипым-Решетиловым дал им
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возможность у ви де ть  Южина-Чацкого и 

Южина-Фамусова. Это и был бы творческий 

показ художественной эволюции Южина.

К сожалению, вместо этого показа Вл. Фи­

липпов предлагает читателю только рассужде­

ние об этой эволюции, само ло себе весьма 

интересное, но не дающее ч и тате  л ю место 

зрителя в театре Южина.

Не приводит Вл. Филиппо© зрителя и в ро­

мантический театр Южшга. Мы читаем в 

дневнике самого Южина о том, что Дюнуа в 

«Орлеапской деве» был его «первый шумный, 

громкий успех», а немного позже успех 

его в Мортимере («Мария Стюарт») был ра­

вен успеху Ермоловой в ее бенефис, а еще 

иозже читаем о том, что «успех» в «Эрнани» 

был самый выдающийся из всех предшество­

вавших. Отзывы исполнителя подтверждаются 

отзывами зрителей,  и читатель ищет, не 

может не искать, в книге Филиппова подробно­

го, живого запечатления хотя бы одного из 

этих образов -— и не находит: автор книги об 

актере Южине предлагает ему лишь общий 

анализ романтических его ролей.

Вспоминается Дюнуа.

Я видел Южина в этой ролл уже в поздние 

годы, в последние представления «Орлеанской 

девы», когда Юж'ин уже отходил от романти­

ческих ролей. Но несмотря на то, что душой 

и сердцем, пламенем этого спектакля бьгла 

Иоанна-Ермолова и опаляла своим героическим 

искусством сердце и волю зрителей,—  это 

сердце зрителя как-то расширялось и находило 

место для образа Дюнуа, создаваемого Южи­

ным.

Я не ошибусь, если скажу, что никто на 

русской сцене не передавал так образ рыца- 

р я,—  действительно рыцаря,  и на самом 

деле без с т р а х а  и упрека,  с открытым 

забралом и благородным мечом,—  как Южин в 

рати Дюнуа.

Когда на двадцатипятилетие'!! юбилее Южи­

на, среди лавровых и золотых венков, ему 

подали меч от Ермоловой, весь театр разра­

зился рукоплесканиями. Это был меч рыцаря, 

меч героического Дюнуа, хотя на рукоятке его 

были изображены фигуры Дездемоны и Отелло 

(в этой роли Южин выступал в свой юбилей).

Этот кеч героя был лучшей оценкой образа 

Дюнуа, сделанной величайшей йз героических 

художников русского театра.

Удивительное дело: Южпн-Дюнуа охватывал 

нас могучим чувством, объединял, увлекал 

порывом итгя на) врага за орлеанской вои: 

тельницей,—  иначе говоря, Южип опьянял нас 

крепчайшем н благоуханнейшим вином) роман­

тизма; а между тем я (как, вероятно, и дру­

гие зрители моей поры) помню каждый его 

нгат, храню в памяти каждый его жест, мог 

бы припомнить отдельные его интонации и,

если б обладал способностями актера, мог и, 

возобновить их изустно.

Отчего это?

Не оттого ли, что Южип понимал, что «ро­

мантические глубины и красота только тогда 

глубоки и краейвы, когда тесно связаны с 

живым человеком и его жтвым бытом».

В его Дюнуа красота образа была предель­

ным, по ясности и силе, выражением внут­

ренней правды его чувств и волевых дви­

жений.

Служенье муз не терпит суеты —
Прекрасное должно быть величаво.

Эти два пушкинские стиха часто бьталп 

на устах Южппа-оратора, и, кажется, они всег­

да сопутствовали Южину-актеру.

Если Мочало® для Южина всегда оставался 

художником героической красоты, то Щедкия 

всегда был для Южпна великим стражем худо­

жественной правды в Малом театре.

Мое вспоминается рассказ, слышанный 

мою  от покойной М. Н. Сумбатовой.

Однажды, после одного особенно удашич 

выступления Южина в роли Рюи-Блаза в дра­

ме В. Гюго, драматург П. Д. Боборыкин, 

любитель и знаток французского театра, по­

клонник Сарры Бернар и Мупэ-Сюлли, заме­

тил Южину, расточая похвалы:

—  Прекрасно, прекрасно! Но отчего вы 

боитесь большей свободы в декламации, 

большей напевности в речи, большей игры 

в жесте?

—  Вы правы,—  отвечал Южин,—  боюсь.

—  Чего же? Цензуры?

—  Нет, боюсь старика...

—  Какого старика?

—  А вот того, что у нас в фойе всегда 

не спит и за всеми нами смотрит. Как бы он 

не замахнулся на меня своей палкой, если 

я отдамся безудержу французской напевности 

и жестам.

Боборыкину пришлось вспомнить, что в 

фойе Малого театра висит писанный Репиным 

портрет М. С. Щепкина, во весь рост, с пал­

кой в правой руке.

Рассказ М. Н. Сумбатовой помогает нам 

понять, почему Южйв так горячо любил Гюго 

и вовсе не любил Мунэ-Сюлли, признаваемого 

лучшим воплотителем его драм на француз­

ской сцене.

Красота, лишенная правды, превращается в 

красивость, лишенную красоты.

Южин отлично понимал это и в л у ч ш и х  

из созданных им образов —  каковы Дюнуа, 

Ричард .III, Шейлок (говорю о тех, в которых 

пришлось ©го видеть) —  достигал вожделенно­

го знака равенства между правдой и красотой.

Когда Южин, и своих теоретических выска-
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„ыванпях упорно подчеркивал, что романтизм 

и реализм: —  два лица одной и той же правды

о человек©, раяжрьгваемюй в искусств», он 

знад это из собственного опыта актера,—  все 

своеобразие Южина-актера было в том, что 

романяйческое начало предохраняло ©го реа­

лизм от натурализм», а> реалистическая осно­

ва его творчества спасала его романтизм от 

перерождения в холодную -декламацию и от­

кровенно декоративную позу.

Одна пз последних ролей Южина —  желез­

ный «протектор» английской революции Оли­

вер Кромвель в трагедии А. В. Луначарского —  

тем: и радовала советского зрителя, тем и вле­

кла ©го ж старому актеру, что Южину удалось 

реалистическую суровость Кромвеля слить с 

его пламенной любовью к родине в монолит 

героического борца) за ее1 свободу.

А. В. Луначарский выражал подлинное ‘мне­

ние нового, советского зрителя, когда писал

об Южине: «Широкий талант имеет Александр 

Иванович —  от добродушного юмора, делающе­

го из него незаменимого комедийного актера, 

до вышкою пафоса, всегда сдержанного, всегда 

театрального— только в лучшем смысле это­

го слова» *.
Эта благородная, «в лучшем смысле этого 

слова», театральность Южина проистекала из 

его велИкой любви к театру, ® творческую 

силу, в светлую, обновляющую силу которого 

он верил с детства до смерти.

Когда Октябрьская социалистическая рево­

люция дала Южину полную силу воздействия

1 А. В. Л у н а ч а р с к п й. Староста Малого 
театра. Сб. «А. И. Южпн-Сумбатов». М. 1922, 
стр. 10.

на жизнь, Южип, которому ко времени ре­

волюции уже исполнилось шестьдесят лет, 

нашел в себе новые силы и для актерского 

творчества, и для огромной работы по руко­

водству Малым театром, и для широкой, все­

сторонней защиты великого принципа реализ­

ма в искусстве театра.

Когда в преддверии десятой годовщины 

советской 'власти Южину предложили ответить 

на два вопроса анкеты, на первый вопрос: 

«Что сделала советская власть за 10 лет в 

области театра?» он отвечал:

«Для театра советская власть за эти десять 

лет сделала все, что возможно было сделать в 

условиях гигантской революционной ломки 

старого и строительства новой жизни, чтобы 

сберечь новому государству культурное на­

следие прошлого, дать укрепиться новым: те­

чениям русского театра и сблизить его с ши­

рокими народными массами».

На второй 'вопрос: «Каким) должен быть со­

ветский театр?» Южин отвечал: «Талантли­

вым и свободным».

Историк советского театра, в руках которо­

го теперь «Труды и дни Сумбатова-Южина», 

может засвидетельствовать, что Южин-Сумба- 

тов всегда, в течение всей своей жизни, 

желал, чтобы театр был «талантливым ж сво­

бодным», а в советскую эпоху много по­

работал для того, чтобы «сберечь новому 

государству культурное ’наследие прошло­

го» —  «сблизить театр с широкими народ­
ными массами».

С этой оценкой ею деятельности А. И. Сум- 

батов-Южин навсегда войдет в историю 

советского театра.



к Р И Т И К А

3. КЕДРИНА

Испытание характера

Г* ерой стихов in поэм: Константина Симонова

* «настоящий человек» —  так недаром; на­

зывается первый его сборник стихов. Че­

ловек этот— «победитель», несущий в ссбе 

«мужество века, кап штык простое». Это— ■ 

Онцьгфор Туча, яростно, до последнего дыха­

ния обороняющий от ненавистных «псов-ры- 

царей» псковскую землю. Это —  Александр 

Невский, железной рукой поднимающий Русь 

па борьбу с заклятым врагом («Ледовое побои­

ще»), Это —  боец испанской народной армии, 

это —  «Орлы», красноармейские кашевары, 

смело и просто въезжающие со своими кухня­

ми в самое пекло боя.

Охваченные однпм стремлением: —  завоевать 

победу, добиться своей великолепной цели, 

люди эти упорно лезут в небеса на своих ма­

шинах («Мальчишка»), бегут из почетного 

заточения, ва которое обрекла их мировая 

слава, навстречу желанной опасности («Ста­

рик»), бросаются is ледяные волны и в огонь 
кровавой сечи.

Презрение к смерти отличает мужественных 

героев Константина Симонова, и единственный 
страх —  страх сделаться ненужным обще­

ству, лишиться права на бнтву —  знаком 

«настоящему человеку». Он даже прекрасное 

будущее не представляет достойным и ра­
достным вне борьбы.

Лишь мещанпн придумать мог 
Мир без страстей и без тревог.

Не только к звукам арф и лир 
Мы будем приучать детей.
Мир коммунизма —  дерзкий мир 
Больших желаний и страстей.
Где пограничные столбы —

Так т я ж к и й  млат,

Дробя стекло, кует булат.

П у ш к и н

Там встанут клены и дубы,
Но звукп боевой трубы
Вновь будут звать нас для борьбы.

Перед внуками будет задача —  покорить 

человеку могучую природу: .

Чтоб все стихии нам взнуздать,
Чтоб все оковы расковать,
Придется холодать, страдать,
Придется жизнью рисковать.

В славной судьбе четырех панапинцев поэт 

видит «начало завтрашних времен, прообраз 

будущей борьбы». Однако для героя Симоно­

ва борьба не самоцель,—  им руководит лю­

бовь к человеку, мысль .о том:

Как сможет он людям теперь одолжить 
Все, что пришлось коммунисту в тревожной, 
В  суровой жизни своей нажить.

(«Победитель»)

Пм движет горячая преданность родине, 

родной земле. Где бы ни сражался солдат ре­

волюции, он видит над сотой небо своей 

страны и революционное знамя отчизны.

В первых трех книгах Симонова родина 

предстает возвышенной, величественной, но 

отвлеченной. Герой первых трех книг Симоно­

ва, беспредельно преданный родине, как-будто 

не видит ее в определенном укладе обществен­

ной жизни и частного быта, не видит этих 

тлт людей —  любимых и близких. В образе 

родины нет чувственной полноты л пленяю­

щей в искусстве жизненной конкретности.

Герою Константина Симонова в период 

творчества 1935— 1940 годов известно одно 

лишь родство —  родство товарищей но ору­

жию; его отношения к людям прямолинейны

138


