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В. ИЛЬЕНКОВ

1. Второе дыхание

О н® лежали рядом в кустарнике и  наблю
дали за деревней Ольгино, где спеши» 

окалывались немцы, выбитые утром из сво
их блиндажей.

Ершов лежал, вытянувшись во весь свой 
огромный рост, положив голову на рули, и, 
видимо, чувствовал себя великолепно под ве
сенним ласковым солнцем. Крупные руки «го, 
сжатые в  кулаки, 'прикасались к прогретой 
земле, ® жестким вечнозеленым листьям 
брусники, блестящим, как бы покрытым ла
ком. Широкое, давно небритое лицо его, тро
нутое первым загаром, было спокойно, как  у 
человека, который то всему привык и знает 
наперед, что все у  него выйдет хорош». Он 
был доволен тем, что земля под ним сухая, 
теплая, что кусты хорошо укрывают его, что 
видит он из кустов все, что нужно видеть 
разведчику.
■ Иногда руки его разжимались и ощупыва
ли нежную траву, пробивавшуюся из-под ры
жей прошлогодней листвы, 'ворошили ее, и 
тогда карие глаза его щурились от удоволь
ствия!, а ноздри расширялись, вбирая прият
ный запах весенней зачли. И по тому, как 
осторожно прикасались его толстые пальцы к  
траве, по тому, как доверчиво прижался он 
к  земле всем своим тяжелым телом, Перепел- 
кин понял, как  дорого для этого человека 
все, что1 в  этот полдневный чада оживало иод 
солнцем,—  и  эта тоненькая, светлозеленая, 
почти прозрачная травинка, и какой-то крас
ный жучок, переползавший с великим трудом 
через ложе винтовки, и  бледноголубои под
снежник, примятый сталью штыка.

«Землю любит я  ему легко»,—  с завистью 
подумал Перепелкия. Он был человек город
ской, природу видел в парках и скверах, в 
короткие часы прогулов, и  подснежники он 
^ижупад уже вялые, сорванные чужой рукой. 
Сегодня он впервые увидел множество этих 
Йледноголубых цветов, и они казались ■ ему 
^обыкновенно пркерасиым в  своем свобод- 
вом цветении. Они покачивались от ветра

возле самого лица и, прикасаясь в  винтовке, 
оставляли на стволе ее желтую пыльцу.

Что-то зашуршало в кустах. Перепелкин 
затакл дыхание. Вдруг он увидел, что. к не
му движется кочка, одна из тех кочек, каких 
было ш ого вокруг, круглых, поросших мхом. 
Кочка медленно приближалась, шурша и  по
фыркивая. Перепелкин инстинктивно отодви
нулся, и  кочка замерла, затихла. '

—  Ах, ты шут этакий! Еж!— сказал Ер
шов и штыком притронулся к  седым иглам 
животного, на которых были нализаны сухие 
листья.—  Домой несет, в гнездо,—  он добро
душно улыбнулся и тихо сказал:— Ну, пол
зя, что ль.

Но еж лежал, свернувшись клубком, и  се
дые иглы его торчали, как крохотные штыки. 
И опять Перепелкин подумал, что рядом с 
ним лежит не в о т ,  убивший немало нем
цев, а  человек/ с мягким и  добрым сердцем, 
льнущим ко всему живому, и что таш му че
ловеку должно быть легко даже перед лицом 
смерти.

Перепелкин пришел на фронт недавно, из 
тесной комнатки, где он под треск арифмо
метра спокойно записывал в книги прибыли 
и убытки промысловой артели «Игрушка». 
Очутившись на войне, Перепелкин растерял

с я ;  он испытывал непреодолимое чувство по
давленности и страха: кругам гремело, рва
лось, горело, рушилось. Земля черными стол
бами поднималась к  небу. Дома, стоявшие 
прочно на земле, превращались в пыль в од
но мгновение, и там, где они стояли, остава
лось лишь легкое облачко, а потом и  оно 
исчезало бесследно. Там, где еще вчера был 
лес, сегодня торчали одни обугленные пни, 
как остатки гнилых зубов.

Но больше iBicero потрясло Перепелкина то, 
что происходило с людьми. Он никогда не 
видел такого множества трупов. Он закрывал 
глаза, чтобы их не видеть. Он замирал на 
одном месте, заслышав приближающийся ше
лест снаряда. Он падал, когда с тонким
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визгом пролетала пуля. Руки ото слабели и 
становились влажными.

Ходил он спотыкаясь, горбясь под т я 
жестью снаряжения. Он был похож на чере
паху, когда полз по земле, и шинель на нем 
была измятая, вся в ,]морщинах, как кожа у 
черепахи.

Перепедкину с первого взгляда понравился 
ЕрШОВ. РЯДОМ С ЭТИМ ’СИЛЬНЫМ, 'СПОКОЙНЫМ 
человеком было легче! лежать в грязи под 
тошнотный вой мин и треда пулеметов, напо
минавший Перепелкину треск гигантского 
арифмометра,—  ему казалось, что кто-то то
ропливо подсчитывает число людей, обречен
ных на смерть. И, страдая от мучительного 
ожидания, от ощущения) своей 'слабости, Пе
репелкин все больше привязывался! к Ершо
ву, цеплялся за  пего,—  так цечшяется хмель 
за высокое дерево, тянется по стволу его 
вверх от земли, где его могла бы растоптать 
даже детская ножка. ,

И в этот полуденный час, глядя на крас
ного жучка, растерянно поводившего своими 
усикамй, чувствуя подступающую тоску, Перо- 
пеигкин рассказывал Ершову о том, что на
полняло его душу смятением.

—  Вчера я  подошел к  тому месту, где ле
жал убитый нуйеметчик Синицын... За де
сять минут до ш ерти он попросил у  меня 
закурить. И папироса валялась рядом недо- 
куренеая... Я -смотрел на него и  думал: сей
час только этот .человек жгил, говорил со 
мной, и  вот... нет его. Нужно было двадцать 
лет, чтобы растить его, учить грамоте, убе
регать от болезней, кормить, одевать... забо
титься о нем —  и в секунду все исчезло. 
Пет человека... Я не могу этого понять, то
варищ Ершов. Хочу понять и... не могу.

Перепелкин умолк и взволнованно посмо
трел на разведчика. Ершов лежал все так. же, 
положив голову на руки, и  смотрел сквозь 
кусты на деревню. Еж пошевелился, показал 
свой черненький носик и  сно®а свернулся, 
увидев возле себя штык, похожий на вы тя
нувшуюся змею. Змей он не боялся, смело 
бросался иа ших и всегда побеждал, но та 
кую змею о в  видел вяервые и) решил; вн - 
ждат{>, когда она уползет. '

—  Я вот тоже мальчонком был несмы
шленым, —  Ершов усмехнулся, как бы 
вспомнив что-то смешное, но глаза его что-то 
заметили там, в деревне, лицо стало строгим 
и некрасивым, он умолк и пристально уста
вился в одну точку.—  Вадипге, баню, что 
возле ручья?—  спросил «а, приподнимаясь на 
руках.—  Пушка противотанковая. А радом 
сарай, и  там пушка. Примечай.

Перепелкин удивился, что ’ведь и он долго 
смотрел н а  баню и  сарай, но ничего не за

метил. Теперь он ясно видел немецкие 
пушки.

—  Ну, остался я  раз дома одни, все на 
покос ушли,—  продолжает Ершов с  прежней 
улыбкой.—  Я и давай хозяйничать. Так рас
судил: придут родители с покоса, пить захо
тят, поставлю-ка я  самовар... Налил воды, 
наложил ум ей , разжег лучинку, наставил 
трубу. Смотрю, закипел самовар, а  родителей 
нету. Я опять углей подложил, сижу возле 
окошка поджидаю, а сам (радуюсь: похвалят, 
вот молодец, мюл, 'самовар приготовил! А ро
дителей все нет и  нет... Я опять угольков 
подкинул. Кишит и кипит самовар, весело так 
шумит, и  мне весело. Я все не давал ему 
застынуть, сыпал и  сыпал угли, все пожег, 
а родителей все нет и  нет. Поздно пришла 
первой мать. Глянула на самовар да как  за
кричит не своим голосом «Батюшки, распаял!» 
А тут и  отец на порог. Спрашивают, наставал 
я  воду в самовар? Наливал, говорю, целое 
ведро. Открыли крышку, а там ни капли, и 
цруба торчит боком. Отец ее вынул, повер
тел в руке да и  бросил к  порогу. А я  .смо
трю в пустой Климов ар н никак не могу по
нять: куда же моя вода девалась. Целый 
день ходил и  все удивлялся: куда щюиала 
вода? Отец высек меня, а потом пояснил: 
паром, мол, изошла вода, улетела. А я  так 
и не понял 'ничего. Потом в школе учитель 
пояснил, что вода-то ие пропадает вовсе, а 
переходит в воздух, становится облаком, а 
потом опять с  неба падает дождиком... Любо
пытная! штука! Я все, бывало, смотрю на 
тучу и  думаю: это моя вода йз самовара 
летает... А как, бывало, польется дождик, я 
кричу, прыгаю от радости: «Вернулась! вер
нулась!»—  Ершов помолчал, опять внила- 
тельно посмотрел в  сторону деревни и тихо 
добавил:— Вот ведь какой глупый был!

Перепелкин изумленно глядел на него, и 
на худощавом лице его бЫто то выражение 
радости, ковда человеку открывается что-то 
давно искомое, всегда ускользавшее, сложное, 
но вдруг оказавшееся таким простым и обыч
ным, как  воздух.

—  Так, верно, и  смерть,— тихо прогово
рил он и, потрясенный, умолк.

Ершов удивленно взглянул н а  него: что 
может быть общего между водой, выкипев
шей в самоваре, и  смертью? Но размышлять 
об этом сейчас было некогда: от деревни к  
кустам, где лежали они, шли немецкие сол
даты.

Окинув в  последний раз взглядом деревню 
и  запомнив все, что было важпо с его точка 
арения, Ершов сказал:

—  Теперь давай уходить.
Он вынул из кармана платок, разостлал на 

земле и  ногой накатил на пего ежа, потом
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завязал платок узелком, .взял его и, пригнув
шись, быстро пошел. Перепелкин ел© успе
вал за ним.

«•Вот чуда®, зачем ему этот еж?»— думал 
он ©се с тем же» чувством радостного удив
ления.

Ершов шел быстро, широким шагом, держа 
в правой руке винтовку, а  в левой узелок с 
ежом, и  этот узелок, такой домашний, довер
шал впечатление, что этот человек идет к у 
да-то по тоем у обычному делу,—  может 
быть, в гости, а может быть, на покос.

Уже темнело, к о д а  они вышли из кустов, 
чтобы пересечь небольшую полянку, за кото
рой начинался густой хвойный лес. Перед 
тем как  выйти из кустов, Ерпюв вниматель
но осмотрелся, но ничего подозрительного не 
заметил. Они поползли, прижимаясь к  земле, 
и серые шинели их почти сливались с ры
жевато-серым покровом прошлогодней травы, 
сквозь которую еще не пробилась свежая зе
лень. Они почти достигли опушки леса,—  
оставалось шагов двадцать 'до ближайших 
крупных сосен.

Ершов вскочил и  побежал, и в тот же мо
мент раздался трест автомата. Ершов покач
нулся и  медленно опустился н а  землю. Пере
пелкин подумал, что разведчик сделал это 
нарочно, чтобы затаиться возле земли, и то
ропливо пополз вслед за ним. Но Ершов ле
жал неподвижно. Рядом с ним белел узелок.

Треск автомата не прекращался, и  'вокруг 
щелкали пули, и Перепелкин думал о том, 
что Ершову нужно бы скорей ползти в лес, а  
ои лежит... Может быть, он поджидает, что
бы вместе двигаться дальше?

—  Товарищ Ершов, в  лее надо... Скорей!—  
задыхаясь от волнения, проговорил Перепел
кин, вдролзая.

—  Не могу... в ноги,—  хрипло ответил 
Ершов, протягивая ему винтовку.—  Уходи...

Перепелкин лег рядом и каким-то чужим 
голосом приказал:

—  Ложись на /меня! Цепляйся руками за 
шею!

Раненый обхватил его шею, подтянулся п 
всем своим тяжелым телом придавйл Пере- 
пелкина к  земле. Только теперь Перепелкин 
почувствовал, как слабы его силы.

Надев на правую руку ремень винтовки, 
он уперся ладонями в землю п пополз, а 
пули визжали справа и слева над головой, 
шлепались об сосну, к которой Перепелкин 
тащил раненого. Он видел, как  валились 
сверху мохнатые ветки, срезанные пулями, 
как дымилась кода дерева,—  пули срывали 
кору, и, как  дымок, разлеталась древесная 
пыль, наточенная червем-древоточцем. Дерево 
засыхало, умирало, но. за его толстым могу
ч и  стволом была жизнь, и туда спешил 
Перепелкин.

Он с  трудом отрывал от земли свои руки, 
вдавленные непосильной яшпеи. Ему каза
лось, что колени его врезаются в землю, как 
заостренные колья, и  не 'было сил вытащить 
их; но он все-таки полв, одержимый одним 
лишь желанием поскорей добраться до сосны. 
Он полз на четвереньках, кровь пульсирова
ла в  висках, каждая жила на его лице на
прягалась и проступала под кожей рельефно, 
точно проволочный каркас на матерчатом 
абажуре.

«Раненый человек тяжелей»,—  подумал он; 
его угнетало ощущение тяжести, давившей 
его, прижимавшей к  земле, хотелось вы тя
нуться и полежать хоть минуту.

«Девушки, и те таскают раненых»,—  под
бадривал он себя и удивлялся, что ни одна 
из девушек-санитарок никогда не пожалова
лась ему, что трудно выносить раненых с 
!поля боя. «Трудно, но молчат»,— подумал 
Перепелкин.
’ Острая боль в  правой руке возле локтя на 
'какой-то миг заставила его замедлить движе
ние. «Но молчат»,—  как бы внушая себе 
что-то, повторил про себя Перепелкин и  по
полз дальше. Сосна была уже отсем  близко, 
но тут винтовка, которую он волочил за со
бой на ремне, зацепилась за  пенек, дернула 
Нереиелкина назад, руки и колени его под
ломились, и  он лег на землю плашмя в пяти 
шатах от сосны.

«Мертвая точка»,—  вспомнилось ему. Так 
спортсмены называют тот критический мо
мент, когда во время бега кажется, что ис
сякли последние силы, и  бегун уже не может 
увеличить скорость своего бета ни на один 
метр. Но это только кажется человеку. Нуж
но усилием воли вызвать запас сил, таящий
ся в организме,—  обрести «второе дыхание», 
и  тогда решающая доля секунды будет н а
верстана.

«Вернулась! Вернулась!»— вдрух вспых
нуло в мозгу то, что час назад потрясло все 
его существо, и  будто кто-то прокричал эти 
слова радостно и громко. Да... да, так кри
чал маленький Ершов, увидев в потоках 
дождя воду, улетевшую из самовара.

Перепелкин рывком приподнял свое тело. 
Он уперся руками в землю, оттолкнулся пра
вым коленом и  пополз к  'сосне. Тяжесть Ер
шова слилась с тяжестью ето собственного 
тела,—  п потому, что ощущепие посторонней 
давящей ноши исчезло, стало вдруг легче 
дышать, легче переставлять руки, отталки
ваться ногами. П эти два тела, слившиеся 
в одно, прикрыла сосна, принимая на себя 
поток пуль. ■

—  Как себя чувствуешь?— спросил Пере
пелкин, когда выстрелы затихли.

Ершов не отеетил, но руки его, цепко об
нимавшие шею, были горячи, и  Перепелкин
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усповоенно •вздохнул. Полежав несколько ми
нут, он вспомнил, что нужно перевязать 
раненого. Он опустил его на землю и начал 
ощупывать ноли. Было так темно, что не 
видно было даже бинта, который вслепую 
разматывал Перепелкин. Он забинтовал ноги 
разведчика в тех местая, ид© ‘брюки 'были 
мокры от крови. ' ,

«Ну и вешкгел ж© я » ! —  подумал Перепел- 
кин, чувствуя, как  остывает промокшая спи
на; теперь, когда Ершов лежал на земле, 
было приятное ощущение легкости во всем 
теле и казалось, что можно ползти всю ночь 
напролет с любой ношей.

И Перепелкин пополз, взвалив на себя ра
неного разведчика. Так полз он вею ночь, 
время от времени отдыкая, чувствуя прикос
новение горячих рук на своей шее.

На рассвете Перепелкин 'решил отдохнуть 
последний раз. Он опустил раненого на зем
лю и только теперь увидел, что шинель Ер
шова на груди пропитана кровью. В крови 
была и шинель Перелелкина на спине. Он 
стал перевязывать рану, но, прикоснувшись 
к  груди Ершова, ощутил холод, сковавший 
тело натеки.

Лицо Ершова было спокойно, а  глаза

полуоткрыты, и  казашосъ, что он пристально 
смотрит на плывущие над пим облака.

И впервые с м е р т ь  не устрашила Перепел- 
кина, не вызвала ни тоски, ни смятения. 
Он спокойно смотрел в лицо человека, от
крывшего ему простую (Мудрость жизни.

И будто впервые он увидел землю, на ко
торой прожил двадцать пять лет. Близкой и 
понятной была ему травинка, зеленевшая 
между застывшими пальцами Ершова, и лес, 
шумевший по-весеннему птичьим кривом и 
свистом, и  облака, насыщенные дождем, н 
вся земля, озаренная зеленоватым утрешним 
светом.

Он накрыл Ершова сосновыми пахучими 
ветками, повесил на плечо его вин-товку, 
взял сшою и пошел. Он пытался вспомнить, 
когда же вошло в него это новое? Может 
быть, тогда, когда Ершов обучал его видеть 
то, что нужно видеть разведчику. Может 
быть, в эту ночь оно вошло в него вместе 
с кровью Ершова, 'пропитавшей шинель. А мо
жет быть, в  тот миг, когда тяжесть раненого 
слилась с тяжестью •его собственного тела...

Перепелкин шел согнувшись, но твердо 
ступая по траве, которая за  эту ночь стала 
гуще и выше.

2. Возвращение
Поезд подходил к  Москве. В вагоне стоял 

весёлый шум. В одном из купе допивали по
следнюю бутьшйку друзья, оттуда доносился 
мужской хохот. Иные стояли у окон в кори
доре и  перечитывали мелькавшие названия 
станций. Девушка в зеленом берете удивлен
но и радостно пропела:

—  Ра-а-мен-ское!
Для многих эти названия звучали, как 

приветствие,—  люди возвращались в Москву, 
в родной дом, после долгой разлуки с  родны
ми и  близкими. Поезд шел с ©остова.

Дремов сидел у окна и, болезненно сощу
рив глаза, смотрел на разноцветные кубики 
дач, на березовые рощи, над которыми кру
жились грачи. Он с волнеййем узнавая окрест
ности Москвы, и ему. 'казалось, что уже 
много-много лет он не видел этих уютных 
дачных домиков, похожих на ульи, хотя 
прошел только год с тех пор, в  он поки
нул эти места.

Дремова раздражали чересчур громкие го
лоса, неестественно продолжительный хохот 
в соседнем купе, шумная толчея в коридорах. 
Ему хотелось тншивы, чтобы обдумать то, 
что владело им давно, но оставалось неясным 
и тревожило, как  незаживающая рана. Он 
к у р ы  папиросу за папиросой, нервно втап

тывая их в пепельницу, и снова вынимал 
портсигар, хотя седая женщина, сидевшая 
рядом, кашляла, задыхаясь от дыма, и жа
лобно говорила сама себе:

—  Это невозможно! Это ужасно!
Дремов слышал это негодование, но вкла

дывал в него свою боль и  смятение, которые 
все Нарастали- и давили его тем сильней, чем 
ближе становилась Москва.

—  Вы тоже в  Москву?—  спросила девуш
ка с  большими серыми грустными глазами, 
взглянув на пустой рукав гимнастерки, за
правленный за брезентовый пояс. .

Дремов, не отрываясь от окна, сердито от
ветил:

—  Да.
—  Домой едете, значит?— смущенная рез

ким тоном, спросила девушка.
—  Да,— отрубил Дремо®.
Он знал, что она говорит с ним не по то

му, что ей хочется поделиться чем-то важ 
ным, а  просто из любопытства и  чувства со
страдания к  его увечью. И эта жалость, 
прозвучавшая в голосе девушки, еще более 
усиливала то томительное ощущение своей 
обособленности, с которым он вышел из гос
питаля.

Там, среди таких же раненых, он не чув

6



ствовал себя одиноким. Боль и  'Страдания 
сближали людей,—  таи все были равные, и 
Дренов жил вместе со всеми общими радо
стями выздоравливающих. Но как  только он 
вышел из ворог госпиталя и очутился на 
улице, среди незнакомых л-юд-еи, оа тотчас 
же почувствовал на себе молчаливые взгавды 
и ему стало ш  по себе. Когда он входил в 
вагон, проводник крикнул кому-то:

—  Дайте пройти слерва инвалиду.
И Дремов вздрогнул, побледнел впервые с 

того дня, ковда мина раздробила руку и от
бросила его автомат в кусты. Всю дорогу он 
молчал, пришибленный этим еловом, а люди 
думали, что ему нездоровится, и наперебой 
старались оказать ему услугу —  уступили 
нижнее место, угощали и, проходя мимо, под
черкнуто осторожно прижимались к  стенке, 
чтобы не потревожить его руку, то есть то 
место, где была рука.

—  У вас и  жена есть?—  жалостливо
спросила седая женщина, уже примирившись 
с табачным дымом. '

Есть, и  очень даже красивая,—  с прежней 
резвостью ответил Дремав, чтобы оборвать 
разговор.

—  Ох, уж эти красивые!., осуждающе 
сказала седая женщина и вздохнула.

Дремов уловил в ее тоне ’сочувствие к  не-: 
му и  оскорбленно умолк. Он не хотел! обна
жать перед случайными людьми сокровенное 
и  чистое чувство свое к  Наде. Это имя шеп
тал он в бою и на операционном столе. Это 
имя носила мать его Ниночки. И он знал, 
что Надя отдала бы ему свою руку, если бы 
это было возможно.

—  Я слышала недавно, что один раненый, 
с обезображенным лицом, -страшно боялся 
встречи со 'Своей красивой женой,—  вмеша
лась в разговор девушка с большими глаза
ми.—  Ему казалось, что о-ва отвернется от 
него... Все обошлось хорошо. Но такое со
мнение могло возникнуть только у  мелкого 
человека, который и сам привязан к  своей 
жене только красотой ее лица. А если нос и 
скривился, то и все летит ж чорту. Настоя
щая, большая любовь —  это горение души... 
Это —  на всю жизнь... что бы ни случилось..:

Дремов благодарно взглянул на нее. «Да, 
да... На всю жизнь... Так и у  нас с Надей...»

Девушка раскраснелась -и похорошела, а 
грустные ее глаза вдруг засмеялись.

—  Подумаешь, проблема носа!— весело 
фыркнула она, и так это получилось у  нее 
забавно, что и  Дремов невольно улыбнулся, 
подумав:

—  И чего я  рычал до -нее? Она хорошая 
и все хорошие, а  все идет от меня, от моего 
самочувствия. Ему стало легче.

Поезд замедлял ход. Все столпились в ко

ридоре, загромоздив его вещами. А Дремов все 
смотрел в  окно, и  когда -недалеко проплыла 
высокая заводская труба, и  он узнал -ее, хо
тя она была вся в пятнах камуфляжа, снова 
тоскливо сжалось сердце.

Он увидел издали заводский двор и  каких- 
то людей в четырехугольнике высокого забо
ра,—  в'ое было так, как в тот деиь, когда 
Дремо© уходил с  этого двора с  повесткой 
военкомата. Не видно было лишь железнодо
рожных платформ с готовыми к  отправке де
талями сельскохозяйственных машин.

«Что-нибудь другое делают»,—  подумал 
Дремов, и то, что- на заводе изменилось глав
ное для него, с  чем сжился он за несколько 
лет, снова разбудило тревожное ощущение 
своей ненужности, и  он, сгорбившись, взял 
свой чемодан и  вышел вслед за всеми из 
душного вагона.

Через полчаса он уже входил в подъезд 
своего дома. В этот утренний час н а лестнице 
было тихо, как всегда. Он постучался в 
дверь и  тотчас же услышал наигранно стро
пи! детский голос: «Кто там?»

Так обыкновенно спрашивала Ниночка, 
когда оставалась одна.

«Значит, Нади-нет дома»,—  с грустью поду
май Дремов. !и притворно грубым басом скаааш:

—  А это я, серый волк! Козлятушкл- 
детушки отворите, ваш а мать -пришла, молоч-
КЗ* ЮрИНОСЛ cL..

—  Па-апа-аП— восторженно завизжала 
Ниночка, дверь бурно распахнулась, и на 
грудь Дремова бросилось что-то розовое, ви
храстое, упругое и липкое.

—  А это я  повидло ела, —  объяснит 
Ниночка, снимая пальчиком кусочек повид
ло со щеки отца.

—  А где мама?— спросил Дремов, огля
дывая комнату и вдыхая волнующий залах 
родного жилья.

—  Мама работает... Где ты работал. Толь
ко там знаешь теперь что делают?—  Шопо- 
том -оказала Ниночка. Она нахмурила брови и 
таинственно прошептала:—  Автоматы.

«Что же она ийчешо не спрашивает о 
рук е?»— 'боязливо нодумааг Дремов, потому 
что ждал этого вопроса е  мучительным н а
пряжением.

—  Ты теперь, папа, будешь вместо мамы 
дома. Тебе нельзя работать,—  'серьезно, по- 
взрослому проговорила Ниночка.—  Я тоже 
скоро буду большая и я  буду с мамой (рабо
тать на заводе, а ты  будешь дома... Отды
хать... Ты же очень-очень заморился... А мы 
Bice отдыхали и  отдыхали...

Нш очка говорила все быстрей и быстрей. 
И Дремов понял, что она хочет -сразу выло
жить все, о чем они говорили с мамой, ожи
дая его приезда. Он растроганно гладил во
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лосы дочери, благодарный за то, что она не 
обмолвилась ни одним словом о постигшем 
его несчастьи, и  еще острее ощущая тревогу 
при мысли, что хрупкая Надя стоит за стан
ком, а  он должен теперь жить какой-то до
машней, бездеятельной жизнью.

Ниночка убежала во двор, и  оттуда доно
сился ее звонкий голос:

—  Мой папа приехал! Папа приехал!
Дремов огляделся. Вот тот мир, куда стре

милась его душа, куда уносился он мыслями, 
лежа (с автоматом в снегу... Он жаждал ти- 
пйшы и  вот она —  тишина». Он мечтал о по
кое—  вот постель, накрытая пушистым 
одеялом...

П вдруг Дремов почувствовал, что ему 
тесно в этой маленькой комнате, где все бы
ло так, как  и год назад. Он посмотрел на пор
трет жены и  « той же «прежней тревогой вы
шел из дому. '

Он шел 'быстро do знакомым улицам и пе
реулкам,—  туда, где дымила труба, изма
занная! камуфляжем. Вот и  проходная... Зна- 
кюмые истертые половицы. Так же скрипит 
дверь и громко хлопает за  спиной.

Дремов позвонил директору завода.
—  Кто?! Дремов?!— раздался в трубке 

голос, который Дремов выделил бы из ты ся
чи голоеов.—  Тот самый? Золотые руки?

—  Я, Василий Иванович!— взволнованно 
крикнул Дремов, и  вдруг голос его сорвался 
на визгливой ноте.

* Пять минут спустя он входил в кабинет 
директора. Из-эа стола вышел усатый туч
ный человек, обнял Дремова и усадил в 
кресло.

С минуту они помолчали. Директор протя
нул папиросу.

—  А мы, брат, теперь вон какие штучки 
откалываем!— « з а л  он, носясь на пустой 
рукав Дремова.—  Не чета, брат, прежним 
сковородкам.

—  А я  вот и сковородку бы рад делать, 
да куда я) гожусь теперь?— угрюмо прогово
рил Дремов.

—  То есть как  это не годишься?— удив
ленно переспросил Василий Иванович.

—  На иждивение жены поступаю... Инва
лид.—  горько улыбнувшись, сказал Дремов.

—  Да чорт ты  этакий!— сердито восклик
нул директор. Да я  же тейя день и  ночь 
ждал. Думаю: эх, Дремова бы мне! Да у  те- 
52 s e  золотые ру...—  директор поперхнулся, 
побагровел.—  Золотая голова у  тебя, Дремов! 
Когда можешь приступить к  работе?

—  Хоть сейчас,—  ответил Дремов, все 
еще не веря, что, его эовут ра)ботать.

—  Идем! Люблю таких ребят, ей-богу!
В сопровождении директора Дремов вошел 

в цех, где год назад он стоял за станком.

Веселый гуд и  звон металла, шелест привод
ных ремней и человеческие голоса —  все это 
звучало, как  оркестр, и  Дремов стоял, выпря
мившись по-военному, словно этот оркестр 
играл ему встречу.

Директор подвел его к  начальнику цеха.
—  Вы требовали себе начальника пролета. 

Вой он. Золотой человек! Оформляйте.—  Ди
ректор быстро пошел между двумя шеренгами 
станков.

Пока начальник цеха разговаривал: с Дре- 
мовым, Василий Иванович успел на кого-то 
накричать, кого-то похвалить, с кем-то пошу
тить. Он остановился возле станка, за кото
рым стояла хрупкая, тоненькая женщина с 
густыми каштановыми волосами.

—  Как дела, Надя?— спросил директор, 
хитро подмигивая,

—  Да вот задерживают подачу деталей. 
С полчажа уже еггою,— сказала она, вытирая 
руки тряпкой.—  Вы бы хоть, Василий Ивано
вич, поднажали. Порядка у нас нет в  пролете...

—  А вот мы все сейчас наладим. Позо
вете сюда нового начальника пролета!—  
весело крикнул Василий Иванович.

Надя выжидательно смотрела в сторону 
стеклянной будки, откуда должен был по
явиться новый начальник пролета. Лицо ее 
выражало нетерпение я  досаду,—  она отста
вала сегодня от товарищей и  ей было обидно.

Она увидела вдали в синеватой дымке не
знакомую фигуру в военном костюме. Чело
век шел, заложив руку за пояс,—  но рука 
эта была какая-то странная, тонкая, и рукав 
обвисал широкими складками. И что-то такое 
было во всей фигуре, что заставило Надю 
вздрогнуть в предчувствии чего-то недобро
го,— вот такой рукав ей «нился в  прошлую 
ночь после письма, в котором муж сообщал, 
что призови© непоправимое.

Надя увидела приближавшегося родного 
человека и, слабея от боли и  радости, бро
силась навстречу. Когда Дремов обнял ее, 
она едва не расплакалась, но кругом были 
люди, и Надя) торопливо вернулась к  станку.

Все работавшие за десятками станков смо
трели на них, и  Дремов впервые за много 
дней вдруг почувствовал, как  расправляется 
его душа, примятая напрасной тревогой.

Он нетерпеливо расспрашивал Надю, кто 
срывает ей работу, кто подносит детали, в 
каком пролегге их готовят. Надя протянула 
ему блестящий стальной стержень, обточен
ный еою'.— Это была знакомая крохотная ча
стица автомата, 'Сообщающая оружию 'Грозную 
|сплу.

Сжав в руке этот металлический стержень, 
Дремов побежал куда-то, и  в повеселевших 
клазах его заиграл тот огонек задора, с вакиа 
он х о д а  в атаку.



ЕВГЕНИЙ ДОЛМАТОВСКИЙ

„Борис Петрович"
/Над холодной равниной голой 
Воздух рвется, как, полотно. . 
Пролетает снаряд тяжелый, 
iB хате вздрагивает окно.

И вомбат говорит «покойно,
На стекле оцарапав лед —
.—  По фашистам из дальнобойной 
Не «Бор’ис-ли Петрович» бьет?

Л в  ответ на слова комбата, 
Очень тих и совсем далек,
В небе утреннем синеватом 
Паровозный шоеТ гудок.

Селянинович и Попович 
Звались русские богатыри. 
Богалъгрь наш «Борис Петрович» 
Грозно встал на краю -зари.

Дали это людсккю имя 
Бронепоезду. В трудный чаю

Он орудиями 'СВОИМИ 
Защитит и  поддержит нас.

Поезд 'строили в смену ночную 
П аровозники-старики.
Обратились в броню стальную 
Пионерские пятачки

И рубли хозяек домашних,
Что сбирал городок вдали, 
Развернулись в стальные баипПя,
И как все, на врага, пошли.

Во® он бьет изо всех орудий,
И в лощинах меж зимних -сел,
Узнают, улыбаясь люди,
Что «Борис Петрович» пришел.

Пусть когда-нибудь в славную повесть 
Про -геройский советский век,
Громыхая, войдет бронепоезд, 
Называющийся, как человек. .

О твоей семье
Вдали от фронтовых дорог 
Есть светлоглазый городок.
Не затемняют там огней,
И ночью — света хоровод;
Я там привел лишь пару деей, 
Пока прошел апрельский лед.
Я -заходил к  твоей семье, 
Послушай о -ее житье:
Жены твоей я не застал —
Тьт знаешь —  Там теперь завод. 
Я с мальчиком твоим играл 
И ждал, коща она придет.
Лн теребил мои ремин —
Ему понравились они.
Он синеглаз и белобрыс, 
Высокояоб, совсем как ты.
В черты его лица влились 
Твои знакомые черты. 
Родившийся! вблизи Карпат,
Меня! юн 'спрашивал не раз, 
Когда поедем мы назад,
И я  ответил— -близок час!
А к  вечеру пришла она,
Твоя любовь, твоя жена.

Она, усталая, вошла,
Сняла! платок, подарок твой, 
Кивнула гордой -головой,
И стала комната светла. 
Апрельский день за речкой гас, 
Твой мальчик ш ал  и  видел сны,. 
И твой портрет смотрел на нас,
Во Львове 'Снятый до войны.
Я рассказал, капе минный вал 
Тебя в укрытьи миновал,
Как между двух горящих сел 
Ты батальон в .атаку вел.
Я умолчал, как ты  просил,
Что ты  два раза ранен был.
В углу с клубком сидела мать,
П я  тебе не стану врать —  
Немного «горбилась она,
В ее глазах —  туман тоски,
И поздним спетом седина 
Пробилась на ее виски.
Я видел— -в-се в дому твоем 
Полно дыханием твоим,
И я  не 'спрашивал о том, 
Пощрежнему ли ты  любим.



Пеленг
Певица до радио пета,
И том е л е т и  далеко,
Сперва осторожно, несмело,
А после, как  птица, легко.

Был город в тутне объятья 
Тревожного она погружен, 
Была она в бархатном платье, 
Стоял перед ней .микрофон.

А пде-то .в небесном молчанки, 
Стараясь держаться прямой,
С далекого бомбометанья 
Летят самолеты домой.

Несут они много пробоин, 
Идут тяжело в облаках,
Сидит ва приборами воин 
В своих марсианских очках.

Певица о юности пела,
€  лебеде и о тоске.

Анодная лампа горела 
На аспидно-черной доске.

Из Гамбурга яростный зуммер 
Свистел и гремел и урчал,
То голос певицы не умер,
Он только 'сильнее звучал.

Два мира в  эфире боролись,
Сквозь бурю, сквозь грохот и свист 
Услышал серебряный голос 
В наушниках юный радист.

Узнав позывной Украины,
Над крышами горестных сел, 
Пилот утомленный машину .
По песне как  лебедя вел.

Пришли самолеты на базу,
Родные найдя) берега,
И песня, пожалуй, ни разу 
Им не была так дорога.

Музыка
В тесной хате с разбитою дверью, 
Где таится в углах суеверье,

Слышу музыку. Что это значит? 
To-ли юкрипка далекая плачет?

To-ли -сон, то-ли жалоба ветра .
1)т противника в двух километрах?

Ночью темно®, ночью туманной 
Мае не спится от музыки странной.

Ничего я  в оконце не вижу,
Только музыка ближе и ближе.

Едут пушки, рубеж свой меняя,
В двух шагах от переднего края.

Сирин колес да завьюженным кручам 
Показался, как  скрипка, певучим.

Будто в  сказке рожки и фаготы ,
Откликались на зов непогоды. ,

...Видно музыки хочется очень, ,
Если пушки поют среди ночи! ; j
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Местечко Н.
Б  местечке П. противник был равбит 
Стремительным ударом в  чае рассвета,
И радио об этом говорит.
И пишет так московская газета.
Жена, и мать 'бойца вдали прочтут 
Скупой рассказ о подвигах суровых 
Им не узнать, что это было тут,
Среди садов украинских 'вишневых.
Но сколько женщин в тишине ночной 
Прочтут, склонившись, над строкой газетной;

В местечко И. сейчас воюет мой,
Мой 'муж, мои сын, мой воин беззаветный. 
Местечко И. сейчас назвать нельзя,
Штабные карты «прятаны в планшеты,
Но разве позабудем мы, друзья,
Поля войны, скупые грозы лета?
Иди 1в сраженья 'сквозь огонь и дым,
Чтоб пела 'родина о славном сыне,
И чтоб назвали именем твоим 
Местечко Н. —  зеленое в долине.

Соловей
Ночи ж д ш  покачнулись васы,
В рощу пехота сходилась во мраке. 
Были! нолейи мокры от росы,
Мчались рж ет разноцветные знаки.
И, ожидая начала атаки,
Юный комбат посмотрел на часы. 
Начал атаку гвардейский артполк 
Бил он и ухал снарядной лавиной. 
Грохот огня на мгновенье смолк,
И над велевою лунной долиной 
Вдруг мы 'услышали щелк-перещелк, 
Чистый и  радостный свист соловьиный. 
Был соловей иль 'бесстрашен иль глух, 
Что не Заметил военного лиха.
Тс лько он пел и щелкал во весь дух, 
То угрожал, то ласково, тихо,

Словно пуская серебряный пух...
П отвечала ему соловьиха.
С пеньем 'смешалась огня круговерть 
И улыбнулся танкист над турелью. 
Дрожью весеннею вздрогнула твердь,
В жилах людей пробежало 'веселье. 
Видно, любовь посильнее, чем смерть, 
Жизнь говорит соловьиною трелью.
Вот уже стал горизонт лиловей, 
Солнце всходило как темное пламя. 
Пел соловей, соловей, соловей —
Это отчизна садов лепестками,
Первой любовью, воспетой 'веками, 
Чуть -зеленеющих веток руками 
В бой провожала своих сыновей.



А. КАРАВАЕВА

Семья1
V  уторок стоял за селом, немудрое крестьян- 

ское хозяйство, которое служило не
скольким поколениям семьи Олейниковых. Во
круг хуторка расстилались золотые просторы 
Харьковщины, но жить Олейниковым стано
вилось все теЬнее и теснее. Просторы были 
панские, а узкие ленточки полосок кресть
янские. >

—  Боже мой, все панское: и  пашни, и  вы
гон, и  леса...—  жаловалась Марфа Никитиш
на Олейникова и муж ее, Лука Трифонович, 
хмуро соглашался и  добавлял:

И просо, л  сады, и  рыбная ловля, и охо
т а — все панское! А вот на чем наши ребята 
будут жить да сеять, про то один бот знает. 
Еак жить им в теш ете да в вечной обиде?

—  Одна Родермунд чего стоит, проклята 
вемецка кость! —  и  горячие глаза женщины 
вспыхивали ненавистью и  обидой. Немец-по
мещик Родермунд был особенно беспощаден,—  
й горе тому, кто попадай в его руки! 
Разговор у  пето был короткий: работай пять 
дней для барина, а  два дня так, ж быть —  
для себя.

—  Вот и  выкручивайся как  знаешь!—  
с унылой злобой говорили люди, и  Олейнико
вы согласно вздыхали.

Вечерами, когда солнце, оранжевое как 
тыква на бахче, падало в золотые разливы 
чужой пшеницы, Олейниковы выходили на 
крылечко своей старой хаты, садились на 
ступеньки и неошйчашо думали вслух об 
одном и  том же. Потирая натруженные за 
долгий день воаени, они озирали привычную 
картину чужого приволья и думали о своей 
безвыходной тесноте.

—  Надо на новые места подаваться!—  на
конец решал Дука Трифонович.—  Надо менять 
долю!

Эта мысль все чаще посещала его.
Однажды пришло письмо от родственниаов- 

новоселов из Акмолинской области. Новосе

1 Из книги «Сталинские мастера».

лы писали, что в акмолинских степях зем
ли много, «а п а н а м  и  не пахнет».

—  Надо менять долю!— твердо решил 
Олейников.

В феврале 1908 года Олейниковы выеха
ли за околицу родного села. Когда последняя 
хата скрылась из глаз, Лука Трифонович не
приметно от жены вздохнул и нахлобучил 
шашку по самые брови. Жена смотрела вокруг 
мутным невидящим взглядом —  глаза ее н а
лились слезами, которые катились по ее 
щекам, прозрачные и  твердые как  градины. 
Олейников снял шапку to молча сбросил ею 
слезы € этих румяных смуглых щек, а  по
том; гикнул на коняку и щелкнул кнутом:

—  Э-эй, не ленж-ись!
«Самому впору хоть плачь», хмуро поду

мал он и вее будто видел перед собой остав
ленную в [мягких сугробах хатку — 'какова 
то будет хавка там, н а  иовьж привольных 
землях?

Мороз был леткий, февральский. Ветлы 
вдоль дороги стояли черные, чистые, и  во
робьи хлопотливо перелетали с вепки на вет
к у —  веюна была недалеко.

«Сеять скоро!» вздохнул про себя Олей
ников, но представив себе, как  он будет се
ять среди приволья акмолинских степей, сра
зу приободрился. Он вспомнил, что оба они с 
женой еще молоды— 'тридцати лет нет еще. 
Для таких сила в  работе не меряна.

—  Проживем!— оказал он, подмигивая ж е
не. Она глянула в его повеселевшие голубые 
глаза и  тоже улыбнулась.

Ехали до акмолинских степей полмесяца —  
сильно буранило, на железной дороге были 
заносы, поезда не ходили. Лужа Олейников 
с женой и  ребятишками истомились за до
рогу: время-то, время уходит, не опоздать бы 
с севом!

Посеять на новом месте все же успели. 
Действительно, земли здесь было много, пан
щиной не пахло, пшеничка, просо, огороды, 
бахчи —  вс© родилось очень хорошее. Но волъ-
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п о й  жизни, как представляли ев себе Олей- 
нишвы, пе1 было.

Вольных земель, от которых каждый 
нуждающийся, как  мечтал Лука Олейников, 
мог отрезать себе хороший кусок,—  здесь не 
водилось. Хорошие участки уже давно были 
расхватаны (богатыми мужиками, у которых 
всюду были свои люди. Пришлось новоселам 
взять то, что дают. Детей у Олейниковых 
семеро, и  все они были больше едоки, чем 
помощники. Жить приходилось всегда, что 
называются, с краю, -без запасов про черный 
день. Как и  водится, многосемейные люди 
залезали в долги. Богатые мужики давали —  
и даже охотно: «бери, бери, потом сочтемся!» 
А счет выходил; крутой: натурой, отработкой 
до сш и потов, и  вед, как нарочно, шло к  то
му, чтобы, раскатавш ись со старым долгом, 
вновь залезть в долги... и так без конца.

Грянула Великая социалистическая рево
люция и раскаты ее грома скоро докатились 
до глупого степного села. Пришел день и  вы- 
мало из деревни всю старую власть: земского, 
урядника, волостного -старшйну. Дука Трифо
нович бы стр  пош л: «-советская власть —  эа 
бедноту». Он стал замечать, что у  него, как  
и  у  других сельчан, подобных ему, появи
лась смелость, какой не бывало раньше. 
Лука Олейников понемногу привык подавать 
голос на собраниях, и  уж не так торопился 
здороваться е богатеями. Они заметно посмп- 
рели, но он был уверен, что они только и  ду
мают как  бы «навредить н ар д у » . Прибавляли 
ему смелости и -солдаты, вернувшиеся домой 
с германского фронта. Они вернулись неузна
ваемые, худые, обросшие бордами, черные от 
горючей окопной муки и  заряженные самыми 
свежими новостями. Благодаря им Лука Три
фонович узнавал, что делается на белом све
те, но до многого ему приходилось доходить 

'"своим чутье® и разумением.
В голодный .1921 -год Урюыин, этот ловкий 

сельский заимодавец, так  х и т р  воспользовал
ся затруднениями семьи Олейниковых, что не 
только детям, но и рдшгеллм приходилось 
батрачить на него.

—  Панщины здесь нет, так этот русявый
подлец н а нашей кашне паразитом сидит!—  
утрюмо раздумывал Лука Трифонович. «Руся
вый подлец» преуспевал н а  глазах всего се
л». Урюпинские закрома ломились от зерна, 
сытые гладкие кони, пордистые ко,рвы 
стояли у  полных кормушек, отары овец па
слись ® степи. .

—  Сколько овец-то у  тебя, Филипп Кон- 
етантиныч?—  спрашивали у него.

—  Сколько? Хо, хо... А яги  сам толком 
ж  шхмню, не считал!— отвечал он и  дураш- 
ш >  ломал шапку.—  У меня пастухи овец 
С а д у т —  для; того их, чертей, и кормлю!

Пастухи, двое босоногих мальчишек —  
Дмитрий и Тимофей Олейниковы, с утра до 
ночи, пеклись в степи и только и знали одну 
заботу —  считать, Boet ли овцы цели, а -бы
ло этих овец более тысячи голов.

—  Сыночков то надо бы в школу!—  напо
минала мать. Отец сердито отмалчивался. Он 
сам об этом помнил, но положение было без
выходное: эти два мальчика все же старшие 
из всего выводка, да и де'вочек в степь не 
пошлешь. Хоть и  тяк ек  пастуший .хлеб, а  
все же мальчишки сыты.

—  Так то оно так..— говорила мать, и  оба 
замолкали.

...В степи пастухам ни.днем, ни ночью нег 
покоя. Овцы лежали, горбатясь пропыленны
ми спинами, как грязножелтые земляные буг
ры, а  дельные ряды отары, казалось, 'совсем 
сливались с  выжжеиной голой степью... 
Жара, тишина, сонная дурь. Солнце печет 
беспощадно, и головы пастухов невольно п а
дают н а  грудь, будто налитые сшиацом. 
В ушах назойливо звенит стрекотанье кузне
чиков так, что слух не bi состоянии воспри
нимать никаких других звуков. Пастухи оту
пело смотрят на. пыльные бугры! урюпииской 
отары и  устало жмурятся'. Собаки, тяжело ды
ша, лежат на солнцепеке, и их худые бока 
сводит држ ью . Высунув сизые языки, псы 
жалобно моргают слезящимися глазами.

Но вдруг забрехали собаки, и  пастухи, как 
встрепаные, в страхе вскочили на ноги: —  
батюшки, не волки ли опять?

Волки в тех местах водились, я» страшны 
были даже не с а м  волки, а  тот переполох, 
который они вызывали ювоим появлением. 
Овцы, ошалев от страха, -разбегались во все 
сто р н ы  и неслись, вздымая тучи горчично
бурой пыли. Она лезла в глотку, в  глаза, в 
ноздри, не давала дышать, окутывала -все 
желтым туманом. Собаки с отчаянным лаем 
носились по степи, а  пастухи, чихая и  каш
ляя!, жахали герлыгами, бегали, кричали до 
хрипоты, сбивая в  кучу рассыпавшуюся 
отару.

Иногда мать, соскучившись о сыновьях, 
приходила к  ним, и  ей, во время переполоха 
доводилось бегать по степи, собирая кулацких 
овец. Набегавшись, измученные, потные, еле 
дыша, мать в  сыновья валились на пыльные 
тра-вьС. Горько пахло чебрецом и  полынью и, 
кавалось,—  так пахн-ет их жизнь.

Как ни хотелось Олейниковым, не могли 
|они вызволить «воего старшего сына Тимофея 
!из батраков.
,• —  Вот это парень, так парень!— хвалил 
{ГиШфея под веселую рук-у Урюпшн. Люблю 
(таких ребят, парень— -золото!

И хозяин похлопывал батрака по 'худой 
le-ильной -спине. Лука Трифонович, слыша эти



похвалы, угрюмо покрякивал: еще бы не хва
ли ть—  парнишка работает как проклятый, 
даром, что сила молодая в нем играет, девать 
некуда.

Тимофей шримечал, что отец злобиться на 
Урюпина и объяснял его по своему: конечно, 
отцу обидно, что сыну приходится жить в ра
ботниках. Обидно было и матери —  особенно 
в то минуты, когда она видела, как хозяин 
орал: на ее сына. Тимофей кидал сено на воз, 
а хозяин сидел в бричке и грозил ему:

—  Я т-тебя, пес! Что тихо робишь, дурак? 
Все вы  только и  горазды, что хлеб жрать, 
корми вас ни за что, дармоеды!

Марфа Никитишпа при этих грубых сло
вах даже за грудь хваталась. Но осадить 
наглого человека она не умела. Характер у 
лей  был кроткий л  незлобивый.

...Однажды на урюпинсшй двор нагрянули 
с обыском.

—  Показывай излишки!
Хозяин клялся и божился, а  потом стал 

огрызаться: нечего ето срамить, потому что 
ему нечего и прятать —  у него все на виду. 
Пришедш'ие хладнокровно осматривали и  
обстукивали стены и полы кондовых урюпин- 
скмх служб и, наконец, нашли)... две с по
ловиной тысячи пудов отборной пшеницы. 
В тот же день пшеницу вывезли со двора.

Хозяин стоял у  ворот и  молча глядел вслед 
подвода1М. Его широкие скулы сводило беше
ной дрожью, яростно скалился рот. Люди, гля
нув на это лицо, обходили его сторойной и 
перешептывались: «Ох, злобен Урюпин на со
ветскую власть, та® бы и съел с косточками, 
да зубов таких нет!»

И Тимофей, робко наблюдая за хозяином, 
думал, что человек с таким лицом, пожалуй, 
и убить может. Он никак не предполагал, 
что у него столько хлеба. «Две тысячи пять
сот пудов!»— (вздыхал Тимофей, да ведь этим 
всю деревню накормить можно!

В 1927 году Тимофею исполнилось пятнад
цать лет. Отцовское хозяйство все не поправ
лялось и парнишка попрежнему жил в ра
ботниках. Не раз он удивлялся, как быстро 
взыграл опять Урюпин и как  опять вьюном 
вертелся, сбывая на базарах своих овец, и 
опять пшеница потекла в  ето закрома, и 
опять он хвастливо ломал шапку, шутшг со 
всеми и с дурапгно-простоватым видом лез к  
каждому в друзья.

—  Ну, как хозяин-то у  тебя?— спрашивал 
у  Тимофея отец.—  Видно уж оправился поозе 
двух тысченок?

—  Да ничего, нанял маляра —  новый дом 
хочет украшать.

—  Ишь ты, еще жить хочет!— недобро 
усмехнулся Лука Олейников. До него дохо
дили смутные слухи, что кулаков «скоро

порешат»"—  хватит, поцарствовали. Он верил,, 
что «и до русявого подлеца очередь дойдет»* 
что «будет всем богатеям; конец».

Задрав голову и  горделиво посматривая на 
прокожих, Урюпин похаживал перед своим; 
новым домом и учил маляра:

—  Еще вот тут помалюй,' да ты ладом, ла
дом, а  не как-нибудь, чай, я  тебе хорошие 
деньги плачу. Старайся, братец, уж больно 
мне охота скорей мой дом в полном порядке 
видеть!... Торопись, брат, торопись!

Тут маляр —  Тимофею надолго врезались в 
память эти слова —  ответил:

—  Поторопиться можно, да не долго при
дется тебе, Филипп Коистантиныч, в этом до
ме жить!
' —  Что ты мелешь, дурак?— захорохории- 
ся было Урюпшг —  и вдруг вспомнил, что 
ведь маляр-то коммунист —  эх, угораздило 
же кого нанять!

В 1929 году, когда Урюпина раскулачили, 
семнадцатилетий Тимофей вспомнил слова- 
маляра. Как ни увертлив, как ни хитер был 
Урюпин, а вышло не по его. Говорил хозяин 
много, а все оказалось ложью, коммунист 
сказал мало —  и все сбылось.

Тимофей гордо входил в бывший урюпин- 
ский дом, куда ему, батраку, еще совеем не
давно путь был заказан. В доме теперь поме
щался сельсовет и  кооперация. Тимофею 
нравилось, что в сельсовете хорошие краше
ные полы и блестят после мытья. Ему было 
приятно чувствовать себя в этих комнатах 
равным воем, кто находился здесь, и никто 
не имел права опросить его по-урюпивски: 
«ты что тут трешься, зачем пришел?» Ему 
казалось, что его жизнь стала яснее и про
сторнее, хотя работы, пожалуй, было не 
меньше.

В селе организовался совхоз. Тимофей стал 
работать в совхозе: готовил базы для скота, 
возил лес. Скоро он привык говорить: «наше, 
совхозное», «у пас, в  совхозе». Он сразу по
чувствовал разницу своего положения; по 
сравнению с. недавним прошлым. Заработан
ные деньги ов получал не как милость, а  
как должное. За хозяИрм пада* было ходить 
и кланяться: «деньжонок бы, Филипп Кон- 
стантиныч, а ? » В совхоза деньги выдавал 
кассир, и тогда говорили: «товарищи, идите 
получать зарплату». Новые слова: «зарпла
та», «заведующий», «задание», «рабочий 
класс» и  другие,—  быстро сталй для Тимо
фея своими, будто давно обдуманными сло
вами.

По воскресеньям он уже начал поглядывать 
на хороводы, полюбил слушать звонкие высо
кие девичьи голоса и уже подсаживался к  
девушкам; для разговоров. Особенно заприме- 
тилаеь ему одна —  русенысая, сероглазая
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Шура. Бее в  ней ему нравились: задумчивый 
взгляд ее светлых глаз, чуть грустноватая 
улыбка, неспешные движения, легкая поход
ка. 1  (в хороводах она держалась как-то 
по-особому: не голосила, так  многие деревен
ские певицы, а, потягивала песню тихим го
лосом, который был хорошо слышен Тимофею. 
Если он не видел ее на гулянье на своей 
Нижней улице, он шел на дальнюю, где шила 
Шура, и  старался подсесть к  ней поближе, а 
однажды осмелел и взял ее за  руку. Она не 
отняла своей руки, и с тех пор молодые люди 
стали гулять вместе.

Осенью 1930 года, в  гости к  /сыну, прие
хал; один из жителей села, несколько лет на
зад уехавший на Урал искать счастья. Ока
залось, что приехал он неспроста, а как  
вербовщик с Уралмаша.

—  Вербовщик?— дивились на селе.—  Это 
как же понимать?

—  Это значит, он приехал людей на ра
боту приглашать —  разъяснил Тимофей, кото
рый уже успел разузнать все новости.—  
На Урале, сказывают, завод строится, вот и 
разослали во все стороны этих самых вер
бовщиков—  приглашать людей скорей завод 
строить.

—  Чудеса! На работу— словно на свадь
бу зовут!— посмеивалась Шура.

—  Вот это-то и  здорово!— шумно востор
гался Тимофей.—  Без рабочего народа всюду 
зарез, ва какое дало нш возьмись!

Вербовщик возбуждал ©го воображение рас
сказами о том, какое множество рабочих про
фессии потребуется этому огромному заводу: 
кузнецы, слесари, токари, электросварщики, 
формовщики и  т. д. О многих специальностях 
Тимофей впервые слышал, а  когда узнал, что 
заводу понадобятся тысячи рабочих, пора
зился:

—  Откуда ж их, мастеров, столько взять? 
Без сноровки и  лопатой ничего не сделаешь, 
ведь людей учшгь надо.

Вербовщик ответил, что многие будут обу
чаться на заводе. Завод сам будет готовить 
рабочих для своих цехов.

—  Значит, если я , ж примеру, захочу 
быть первостатейным кузнецом, таю меня 
тому научат?— с замиранием сердца спросил 
Тимофей и сразу загорелся интересом к  этому 
далекому уральскому заводу, где иэ чернора
бочих делают мастеров.

Еще будучи подростком, он чувствовал си
ту и ловкость своих рук, зоркость и памят- 
тавость глаза, способность быстро разбирать- 
п  в каждом новом деле. И в  совхозе каждое 
даао ему давалось, он работал добросовестно, 
а. похвала была ему дороже денег, потому что 
■щ вержцала, что он умеет работать. Но

иногда, везя бревна из лесу и копаясь на 
совхозном дворе, Тимофей ощущал в себе. 
СМУТНУЮ, НО НаСТОЙЧНВуЮ ТОСКУ, 'СМЫСЛ кото
рой открылся ему только теперь: он мечтал 
о труде, которого еще не знал, он чувство
вал себя способным на большие дела. Как 
широк, оказывается, мир труда, куда шира 
степного простора! И как  богато может пока
зать себя в труде человек!...

Тимофей задумчиво рассматривал свои креп
кие, костисты© ловкие пальцы —  в них, ка
залось ему, тоскует какое-то неразбуженнов 
уменье. Разбудить его и  он, Тимофей Олейни
ков, будет повелевать им ш  хозяин. Да, вот 
чего о н ' хотел, но что найдешь в  степи?... 
Мастеров всякого дела создают на заводе и 
только на завод©.

Весной 1931 года семья Олейниковых 
приехала на строительную площадку Урал
маша. Отец еще выгружал наземь сундучки,, 
узлы и кошелки, а  Тимофей уже оглядывался 
во все стороны. Неоглядная площадь кишела 
людьми. Казалось удивительным, как  онй всф 
не перепутаются в этом живом клокочущем 
месиве и  как вообще можно работать среди 
этого шума, грохота, свистков, тарахтенья 
грузовиков, визга неугомонных пил, стука* 
топоров и  зычного переклика человеческих 
голосов1. В одном месте выжигали кусок ле
са, в другом —  рубили молодые сосенки, a r  
третьем, чуть подальше,—  звенели пилы, и 
старые сосны одна за другой, падалй с глу
хим шумом, ломая ветки своих обреченных 
соседей. Мертвые деревья громоздилась мох
натыми зелеными горами. Выкорчеванные- 
пни торчали жорнямй вверх. Земля была 
взорвана, изрыта канавами и  ямами —  на ней 
словно ни одного живого места не осталось.

—  И стушить-то некуда —  жалобно оказа
ла жена и  добавила совсем упавшим голо
сом:—  Уж и  приехали... господи...

Тимофей виновато пожал е© холодную ру
ку и  ш азал: -

—  А вон там завод будет, гляди!
Высоко над растревоженной землей подни

мались леса будущих заводских корпусов.
—  Эх, и громадины же дома здесь вста

нут!— попытался было оживить приуныв
ших женщин Тимофей, но они молча озира
лись вокруг утомленными и  недовольными 
глазами. Мужчины взвалили себе на плечи 
нехитро© имущество и пошли искать место 
для ночлега.

Тимофей довольно быстро освоился в  этом 
кипучем потоке труда и вместе с  Шурой 
устроился работать на укладке железно
дорожной веш и, что шла на болота и к 
Пыпгме. Жена возила на вагонетке балласт 
для шпал. Скоро оба стали ударниками, не
плохо зарабатывали, но полноты жизни, ка-



жой ждал Тимофей от заводского строитель
ства, оп не чувствовал. Шуре не нравились 
уральские леса, она тосковала по привыч
ны х степным: просторам. Тимофею леса тоже 
казались угрюмыми, а  люди неприветливыми, 
но еще пе в этом было главное. Можно пере
носить неудобства барачного житья-бытья, но 
очень трудно было сдерживать собственное 
нетерпение,—  когда же, когда, наконец, нач
нет он учиться «настоящему мастерству?»

Однажды Тимофей понес в подсобную .куз
ницу ремонтировать свой простенький ин
вентарь —  и на несколько часов застряя там, 
очарованный согласной работой кузнецов. До 
сих пор он видел только свою деревенскую 
кузницу среди степной пыли —  навес на че
тырех столбах, к  (которым привязывали ко
ней. А здесь была 'большая заводская куз- 
пица, где работали с горячим металлом. Он 
с завистью смотрел иа озаренные медными 
отсветами горнов потные лица кузнецов, на 
их могучие ловкие руки, покоряющие железо 
и вдруг страстно затосковал об этой горячей 
работе с огнем и металлом, словно именно для 
нее он был ,рожден на земле.

Он попросился в кузницу. Его приняли —  
«парень здоровый —  что надо».

—  Будешь молотобойцем, присматривайся, 
оказали ему. Он подковывал лошадей, ковал 
«подковы, колеса, путевые прокладки, строи
тельные скаты и бесконечно радовался), когда 
старшие кузнецы хвалили его, молодого моло
тобойца.

Так прошел год. Однажды в кузницу при
несли заказ из заводской конторы— сделать 
шила для сшивки канцелярских бумаг. '

—  Тут эскизик для вас дали,—  сказал по
сланец.

—  Эс-ки-аик?— удавйлись кузнецы.—  Это 
что ж такое?

— • Это рисунок, по которому надо сделать 
заказ.

Эскизик заходил по рукам. Бумажка за
мусолилась и почернела, но никто ничего не 
мог понять, да и рисуночек почти совсем 
стерся, так  что даже трудно было его раз
глядеть.

— ■ Дьявол его разберет?— Наконец рас
сердился 'бригадир, и  кузнецы дружно поддер
жали его.

Па-ко, изволь с 'бумажки железо ковать —  
выдумают же люди этакую ерувду?

И Тимофей вертел в руках бумажку, не
доумевая, как  подступиться в  этому заказу.

Может быть, и  долго бы еще мудровали 
кузнецы над бумажкой, да зашел какой-то 
хозяйственник и  поднял их на смех.

—  Что вы, ребята, это ж на глазок мож
но — ■ пустяковое дело!

Он пояснил на словах, каков размер этого

пресловутого шила, а когда заказ был тут же 
выполнен, насмешник опять не упустил 
случая кольнуть кузнецов.

—  Ну и  чудаки же вы, товарищи — - .мышь 
за гору приняли!

Кузнецам было, смешно й  совестно. Посме
ялся, было, с ними Тимофей, да скоро остыл: 
собственно шворя, веселиться было нечему. 
«Видно, не очеиь-то мы важные мастера, 
если такое шило сразу осилить не могли!» 
думал он.—  Хотя, правда, этот... как его... 
эскизик нас смутил, да это не оправдание. 
Для настоящего мастера невозможного нет!... 
Да, он преждевременно порадовался, что здесь 
он чему-то может научиться)!

Товарищи говорили ему:
—  Погоди, то ли еще будет! Кузнечный 

цех построится здесь такой, что, может, весь 
Союз ему будет дивиться. Мало терпенья у 
тебя, Олейников.

Он соглашался с  тем, что нетерпелив, но 
что он мог поделать с самим .собой, если его 
стремление летел» вперед быстрее всех тем
пов стройки.

В отпуск молодые Олейниковы поехали в 
Башкирию —  к родным жены. Брат Александ
ры Олейниковой работал на металлургическом 
заводе, в доменном цехе и любил говорить 
«мы —  доменщики». Тимофей раздражался 
про себя и .сердито поджимал губы. Сказать 
про себя так же гордо: «мы —  кузнецы» он 
пе мог, потому что не чувствовал за. этим 
словом того1 бесспорного права и  силы, какая 
была у  доменщика.

Однажды шурин повел его смотреть за
вод. Побывали у домен, у мартен, а в куз
нечном це!хе Тимофей прямо пристыл к  месту, 
восхищенный и подавленный: ничего подоб
ного он в  жизни не видывал!.. У себя! на 
заводе он знал, оказывается), жалкую подсоб
ную кузницу, которая годна была только на 
то, чтобы под горячую руку отремонтиро
вать, подковать и заклепать. И какая же в 
этой кузнице были теснота и убожество! 
И как это он, чудачина, еще мог хоть на 
минуту поверить, что там он может чему-то 
научиться?

—  Ну, как?— спрашивал его шурин.
—  Вот это красота! Вот это кузница, так 

кузница!—  горячо повторял Олейников.
В увлечении своем он совершенно забыл, 

как год назад также востортался подсобной 
кузницей на площадке Уралмаша. Здесь был 
перед ним «настоящий» большой цех, где 
работали тяжелые молоты, ходили краны, 
клали печи.

Мастер пролета Прокоп Вакильич, пожилой 
человек, в рабочей повадке которого Тимо
фей с завистью отметил особую ловкость и 
четкость («Только настоящие кузнецы так



работают!») — спокойно выслушал пзлиянпя 
Тимофея и  сказал: .

—  Я свой завод, конечно, люблю, но, по 
справедливости надо признать, что теперь у 
нас есть заводы и получше.

Тимофей только усмехнулся в ответ —  что- 
то хитрит старик, завод этот великолепный, 
могший завод, именно о таком заводе он и 
мечтал!

Понравился ечу ш Прокоп Васильич, кото
рый согласился взять его к  себе подручным.

—  У него-то уж  я научусь делу! радо
вался Тимофей.—  Настоящий мастер, целым 
нролвтощ заворачивает, коммунист, душевный 
человек... Ух, мне такой и во сне не снился!

—  Об этой подсобной кузнице я  и думать 
не хочу!— взволнованно шумел Тимофей,—  
возьму я там .расчет, обязательно возьму! 
Iia'je. сказал, так и) сделал.

—  Работать с Прокопом Ваеильпчем прос
то одно удовольствие! Сам работает прекрасно 
и  другому -умеет все показать,—  чурбан .и тот 
должен понять!— рассказывал после работы 
Тимофей. Его самолюбию кроме того льстило, 
что Прокоп Васильич явно отличал его среди 
других кузнецов своего пролета. Еслп речь 
шла о какой-нибудь срочной работе, мастер 

[Уверенно предлагая поручить ее своему под
ручному: «этот выполнит, временем считать
ся не станет и сделает все в лучшем виде».

4  —  Как вы  это обо- мне наперед знаете, 
Прокоп Васильич?—  спрашивал растроганный 
Тимофей.

—  Чего тут не знать? Ведешь ты себя по 
всем статьям., как рабочий, а те люди, на 
которых я  не надеюсь —  не настоящие ра;- 
бочие, а  так себе, ерунда,—  и  'Спокой
ное лицо мастера принимало презрительное 
выражение.—  Эти кузнецы на завод смотрят 
как на копилку, для! приработка к своей ко
ровке, к  своему огороду... Весна пришла —  
им завод уже не нужен, им охога в земле 
копаться, картошку, капустку сажать, а не 
у молотов стоять. А истинный рабочий на 
завод смотрит как на главное в жизни, завод 
ему может быть дороже дома родного. У те
бя, гляжу я, думки на сторону нету, а есть 
твои рабочие руки, да желание научиться 
мастерству.

—  А в жизни, как я  считаю, Прокоп Ва- 
спльич, самое главное и  есть —  мастерство, 
убежденно говорил Тимофей.—  Мастерами вся ■ 
жизнь держится.

Наконец Прокоп Васильич предложил Ти- 
иофею работать самостоятельно.

—  Я тебя, товарищ дорогой, уж не мало 
учил, распоряжайся-ка молотом сам по себе.

И Тимофей Олейников стал кузнецом. Он 
ж  сразу привык к  новым своим ощущениям

во время работы. Это было особое, легкое, 
пронзительное чувство внутреннего подъема, 
чудесное чувство, которое ни с чем нельзя 
сравнить. Вдохновенное ощущение власти че
ловека над металлом, покорным его воле. Он 
командовал: «давай», а иногда просто пове
лительно кивал —  и страшная махина моло
та тяжко падала на раскаленную болванку, 
высекая огненный фонтан искр.

Когда Тимофею 'впервые поручили работать 
по чертежу, ему вспомнилась смепюая) исто
рия с канцелярским шилом и показалось, что 
это было с  кем-то другим, а  не с ним. 
В чертеже он разобрался довольно быстро, а 
некоторое время спустя привык и даже по
любил работать по чертежу. В каждом черте
же было что-то свое, новое и увлекательное.

—  Перевести с бума-m н а металл —  заме
чательное это дело, Шурка!— радовался куз
нец. Он часто брал чертежи домой, чтобы 
заранее ознакомиться с ними и притти на 
работу с  уже готовым планом.

Он развертывал чертеж кузнечной деталии 
любовно прикреплял его к столу кнопками. 
Потом, откинувшись длинным телом немного 
назад, с довольным впдом озирал тонкий чер
теж, и  рука его уже нетерпеливо' сжимала, 
карандаш: кажется, он что-то уже придумал!

Домашние с уважением смотрели «а его 
сосредоточенно-нахмуренное лицо и старались 
не шуметь. А он уверенно отчеркивал ч. 
штриховал, и его зеленовато-карие глаза всь 
веселее всматривались в скрещивающиеся ли
ний будущей; детали.

Но раз от разу к  этой привычной уверен
ности стадо примешиваться что-то стесняющее 
его, глаза словно теряли свою зоркость, вы
думка вдруг истощалась и кузнец иногда 
просто не узнавал себя:

—  Что за притча, не выходит у меня 
что-то... словно я, Шурка, в  стену уперся —  
ни туда, и 'н и  сюда!

Но так как  он привык всегда быть прав
дивым с  самим собой, то «жоре

—  Понимаешь, Шурка, грамота у  меня со
всем плоха, никудышная грамота у  меня!

—  Да когда же тебе и учиться было...—  
пробовала его утешить жена, но он уже за
горелся новой мыслью, которая была силь
нее его огорчения.

—  Понимаешь, Шура, чертеж-то ведь рас
считан на крепко грамотного человека, а  не 
лично, скажем, на мен». В чертежах бывают 
такие заковмки, что пх одной сметкой никак 
не возьмешь —  тут настоящая грамота 
нужна!

П так как он любил все «настоящее», он 
до тех пор не успокоился, пока не пошел 
учиться в ликбез.
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—  Да разве же ты малограмотный?—  уди
влялись товарищи по пролету.

-г- Значит так, коли за книжку, как 
мальчишка сажусь, с досадой отвечал он. 
Но в ликбез© не было ученика старательней 
его. Вечерами, придя домой из школы, он 
присаживался к лампе и подолгу читал вслух.

—  Надоел ты  мне гудением своим,—  шу
тливо ворчала жена. —  Школьник в двадцать 
два года!

Чтение вслух с каждым днем становилось 
все более оживленным и, казалось, достав
ляло Тимофею неиспытанное удовольствие. 
А однажды он вдруг среди чтения начал 
громко смеяться.

—  Что ты это?— даже испугалась жена.
—  Да, понимаешь, какая интересная шту

ка получается! Прежде, когда я  читал, буквы 
будто впереди меня скакали. Только, бывало, 
хочу я  ее, букву, поймать, а она уж и 
обскакала меня, как коза!... А сейчас толь
ко я  гл ян у — и буковки ко мне лицом так 
и несутся навстречу!.. Да что —  целые слова' 
прямо как в гости ко мне бегут... вог слушай, 
я  еле успеваю их ловить!

Н он прочел скороговоркой:
—  «Рабочий класс взял власть в свои 

руки 25 октября 1917 года». Ах, ты, чорт 
побери... «Рабочий класе взял 'власть в свои 
руки»...—  И Тимофей залился счастливым 
хохотом, весело ероша темнорусый бобрик на 
голове.—  До чего же все просто и ясно вы 
ходит, когда выучишься!.

Когда Олейникову пришло время итти в 
Красную Армию, он на вопрос _комиссии о 
грамотности ответил:

—  Читаю газеты и книги.
Дома он, торжествуя, говорил жене:
—  Понимаешь, какая штука —  культура! 

П в армии мои занятия мне хорошую службу 
сослужат!

—  Толы» ты не вздумай там во весь го
лос читать, да как маленький хохотать, как 
всегда, слегка посмеиваясь над горячностью 
мужа,- сказала Шура.—  Там, в армии, смотри, 
дисциплина строгая!

—  Не пугай, не пугай!— отшучивался 
Тимофей.—  В батраках я достаточно пожил, 
всего навидался, так армейской дисциплины 
мн» бояться нечего!

Оба, как всегда, подшучивали друг над 
'п у тч , сквъиия каждый свое беспокойство 
и заботу. Тимофей впервые расставался с же
ной и знал, что будет скучать без нее.

—  Ты уж там учись, старайся...—  гово
рила Шура на вокзале и ее розовые мягкие 
губы чуть вздрагивали.

—  Ничего, ничего, —  бормотал он, нежно 
сжимая ее плечи,—  ты, Ш урка,... не скучай, 
слышишь? Время незаметно пройдет...

—  А я  на завод поступлю,—  тихо и  ре
шительно сказала, Шура.

Такой вот, тихой и решительной пред
ставлялась она Тимофею в часы, когда он 
был один в комнате, или когда сидел за от
дельным столиком в светлом и уютном чи
тальном зале полковой библиотеки.

«Шурка не сдаст!» любовно думал он, 
вспоминая ее серые глаза, тонкие, чуть при
хмуренные брови. Ее письма были немного
словны, но он безошибочно угадывал, что на 
заводе она работает добросовестно и был уве
рен в ней, как  в самом себе.

После того как Олейников сдал экзамен 
на младшего командира, его оставили при 
школе —  заниматься с новым пополнением 
1913 года.

—  Ну, товарищ, Олейников, вашими уче
никами будут молодые инженеры, агрономы, 
учителя,—  предупредил его командир Юра- 
сов. Советую вам держать ухо востро!

Задание было не из легких. Правда, Тимо
фей Олейников, уже не тот неуклюжий степ
нячек, который оторопело оглядывался по 
сторонам на уралмашевской площадке. Уже 
с прошлого года, втянувшись в заводскую 
жизнь, он заметно осмелел и выравнялся!,. а 
теперь Красная! Армия многое переделала 
в нем. Он привык к  военной дисциплине, 
полюбил военную точность и собранность в 
каждом деле. Военная форма ловко сидела на 
его сухощавой фигуре, воротничек ярко бе
лел из-под гимнастерки; на све-же-выбритом, 
скуластом лице горел ровный, здоровый ру
мянец. Его недавняя неуклюжесть уступила 
место непринужденной простоте и спокойному 
достоинству. Это достоинство н авторитет, ко
нечно, ’нельзя было ронять.

—  Придут ребята молодые, требователь
ные и более образованные, чем я, с ними 
надо тонко линию вести,—  делился с това
рищами своими размышлениями младший ко
мандир Олейников.

—  Таким как мы, бывшие ликбезники, 
конечно, трудновато влиять на людей с выс
шим образованием,—  озабоченно продолжал 
он.—  Культура у  нас не та, что у инженера, 
агронома или учителя. Однако, я  все таки 
командир и должен сохранять свой авторитет, 
чтобы военная дисциплина не подрывалась.

СшСчала он присматривался к  группе мо
лодых людей, которых ему предстояло учить 
военному делу и держался с хитрецой: боль
ше слушал, чем сам высказывался. Да, н а
род пришел требовательный как он и пред
полагал, «книжный народ», но все они были 
молодые люди —  между ним и его учениками 
был всего год с небольшим возрастной раз
ницы. Значит не следует докучать этим

18



молодым; красноармейцам мелочной опекой, а 
стремиться как  можно лучше организовать 
их учебные занятая, не стесняя их само
стоятельности там, где это не нарушает во
енной дисциплины.

Такой таганки он и  стая держаться —  
и она вполне себя оправдывала. У младшего 
командира с новыми бойцами установились 
прекрасные отношения. В 1935 году Олей
ников вступил в комсомол. Комсомол дал Ти
мофею подлинно почувствовать силу и здо
ровье молодости: бывший акмолинский степ- 
нячок научатся воетю й гимнастике, стал 
ходить на лыжах и  па армейских состяза
ниях даже занял треть© моста. Родной куз
нечный цех часто вспоминался Тимофею, 
руки его тосковали о любимой работе. Он 
придумал усовершенствовать трамплин для 
лыжнйков и  вызвался выковать скобы, кото
рыми скрепляют стойкп. Полковое кузнечное 
оборудование, конечно, нельзя было сравнить 
с заводским цехом, по это н© помешало млад
шему командиру каждый раз ковать с огром
ным удовольствием. А молодые красноармей
цы записали в  актив своего начальника, его 
кузнечные занятия. Скобы для стоек, к  сло
ву сказать, ©ыковшы былй отличпо и  ни 
разу не сдали.

Однажды он получил письмо от отца, ко
торое очень' взволновало его.

Лука Трифонович с женой, все работали на 
Уралмаше. Сначала он был десятником на 
прокладке железнодорожного пути, потом вел 
земляные работы, потом его перебросили на 
постройку цехов, он видел рождение завода 
от цеха к  цеху. Ковда в парткоме завода 
зашла речь о том, что Луке Олейникову сле
довало бы подумать о вступлении в партию, 
старик долго размышлять не стал: в самом 
деле, что мешает ему вступить в партию? 
Напротив, вс© окружающее благоприятствует 
этому решению!

—  Партия меня человеком сделала!— по
вторял он, вспоминая свою работу и вс© со
бытия своей жизни за эти годы. Конечно, 
бывали у  него неудачи и промашки, но ни
чего такого, за что ему пришлось бы крас
неть и стыдиться людей, с ним не случалось. 
Кто его учил поступать правильно? Партия, 
советская' власть учили, заводской «коллектив 
воспитывал. П он, Лука Олейников, благо
даря партии и советской власти, нашел свою 
настоящую долю.

Когда сын и  невестка уехали в Башкирию, 
Лука Олейников сказал со своей неторопли
вой усмешкой: «пусть мдаодые скачут, тде 
им кажется лучше, а  мы посидим, да погля
дим». Вообще торопиться ©му было некуда. 
От крестьянской работы —  Лука это безоши

бочно чувствовал —  он и  семья его оторва
лись навсевда, они переменили долю и
утвердились в пей до конца жизни. Его ма
ленькие голубые глаза внимательно -наблю
дш и за людьми и за ходом работ на строи
тельстве. Аккуратно читая газеты, он знал 
какое огромное значение придают партия и 
правительство этой стройке среди уральских 
леею®, и давно привык /думать, что строить
здесь надо обязательно быстро. Он привык
также думать, что будущее его детей полно
стью зависит от успехов уральского гиганта, 
а  значит, в какой то мер;, и  от его личного 
участия в этой работе, его личного стара
ния. Это убеждение всегда помогало ему 
«держаться правильного курса». Суть этого 
«курса» была всегда ясна и для тех, с кем 
ему приходилось иметь дело. Лодырей и вооб
ще недобросовестных людей он узнавал 
быстро и принимал свои меры: требовал, 
нажимал, докладывал по начальству, а уж 
если попадался «тип очень злостный», ‘по
ступал с ним еще круче». О человеке о® су
дил, прежде ©сего, по его отношению в  за
воду, в  строительству и редко ошибался: 
оценка «хороший работник» уже наверняка 
совпадала с оценкой «хороший человек».

О Тимофее старики вспоминали каждый 
день: oil рос веселый, бойкий и ласковый, и
о нем они особенно теперь скучали. Лука 
Трифонович находил, что Тимофей поторопил
ся оставить завод. Гигант ро*с и креп у  нИх 
на глазах.

Однажды Лука Трифонович написал сыну 
в его армейскую часть длинное, подробное 
письмо - о том, как  идет жизнь на уральском 
заводе тяжелого машиностроения. Старив 
зн ал— с какой стороны «взяггь» сына и 
особенно приналег на описание кузнечного 
цеха.

—  Не утерпит Тимоша, никак не утер
п и т—  опять сюда захочет!— говорил жене 
старик, довольно потирая руки.

Он рассчитывал правильно. Тимофей, полу
чив писыю, взволновался не на шутку. 
Желание увидеть завод, который, как уверял 
отец, теперь узнать нельзя, с такой силой 
овладело Тимофеем, что после окончания 
службы в  армии, ой, не заезжая в Бадгки- 
рию, прямо поехал на Урал. Это было 
осенью 1936 года, перед октябрьскими 
праздниками.

Тимофей Олейников сошел с трамвая на 
Площади первой пятилетки и, как, пять лет 
назад, оторопело огляделся вокруг. Действи
тельно, -все было неузнаваемо: земля, дома, 
люди, и  даже самый воздух будто с т м  
другим.

Но больше всего поразил Тимофея куз
нечный цех.
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—  Ну и махина!— сказал он глухим от 
восторга, голосом:. У него даже стиснуло 
сердце, словно он что-то потерял и  текшее 

'теперь понял, чего лишился. Эти 'могучие 
железные конструкции, уходящие в черную 
гордую высоту потолка, были поставлены 
без пего. Эти огнедышащие печи пропустили 
тысячи тонн металла —  без него, кузнеца 
Олейникова. Эти мощные краны ходила без 
него и  не ему подносили они тяжелые рас
каленные болванки. Эти великолепные молоты 
ковали бее пего... Пятитонный молот особен
но поразил: Тимофея своей мощью— таких 
на старом металлургическом: заводе Башкирии 
не водилось.

—  Там: ничего подобного и не видыва
ли!—  с горечью рассказывал он домашним.

Нет, научиться мастерству можно только 
работая около такой чудесной громадины, 
как этот пятитонный молот. Тут есть на чел 
испробовать себя, есть что спросить, есть 
на чем «вое уменье показать.

Тимофея приняли в  кузнечный ц ех— под
ручным.

«Так тебе и  надо»— 'надумал он.
Вскоре на завод приехала Шура. Радость 

встречи омрачилась для Тимофея беспокой
ством— как-то посмотрит Шура на то, что 
сейчас он как бы попятился назад —  он 
только подручный.

Но жена по этому поводу не выразила 
ни удивлен,ия), ни тревоги, как 'будто так н 
быть долмно.

—  Здесь же тебя, инове должны узнать,—  
сказала она и  начала расспрашивать, как 
теперь он работает, доводе® ли?

Тимофей сразу зажегся и  принялся рас
сказывать о своем цехе —  и 'больше всего о 
своем пятитонном молоте.

—  Шут с ним, что я  пока здесь подруч
ный, зато ведь у какого молота работаю!... 
Ты 'бы видела его —  силища, красота!

Он пе мог удержаться от сравнений: ну 
куда старому металлургическому заводу до 
Уралмаша, куда его несчастному кузнечному 
цеху до этого красавца, созданного по по
следнему слову техники!

—  А каких дел можпо натворить с этим 
пятитонным: молотом, об этом так даже я  по
нятия пе имеют! — горячо уверял Тимофеи.

Шура вдруг тихонько рассмеялась.
—  Ты что?— «легка' обиделся кузнец.
— • Я вспомнила, что ты прежде говорил. 

Помнишь, как  ты сначала подсобную кузни
цу ругал?— с такой же лукавой улыбкой 
спросила Hlytpa. Тогда для тебя милее того 
старого завода и не было.

—  Что ж — не смутился Тимофей,—  че
ловек ищет, где лучше.

Он подумал и добавил.
—  А лучше для меня там, где техника 

выше, не уважаю я  допотопных машин. Тех
ника, понимаешь, растет, и мы с ней ра
стем!.. Вот й  я  сейчас новой техникой овла
деваю, а  что я!— только подр|учный...

—  Экой торопыга, прервала его жена,—  
дай срок,—  и  дальше пойдешь.

Действительно, Тимофея скоро перевели в 
старшие подручные, а в  1938 году он стал 
бригадиром. Его имя начало упоминаться в 
цеховых отчетах, многотиражке, . на общих 
собраниях.

—  Вроде как в  козырях хожу,—  доволь
но усмехался он .жене.

—  Ну и старайся,—  серьевно говорила 
она.

В 1939 году Тимофей вступил кандидатом 
в члены ВЕП(б).

Через гад его приняли в партию.

* * *

День 22 июня 1941 года врезался в па
мять Тимофея Олейникова на всю жизнь.

С утра он поехал в город на областной 
пленум Осоавиахима. Пленум уже подходил: к 
концу, когда в зале вдруг появился предста
витель Обкома и  жщросил слова. Заседание 
было прервано.

—  Товарищи, сегодн'Я! фашистская Герма
ния напала н а  нашу родину...

Сдавленный вздох пронесся но залу п  все 
лица посерели, поблекли, и все вокруг —  
небо, зеленые кроны деревьев, крыши до
мов,—  все, все, как  показалось Олейникову, 
вдруг, потеряло цвет и  блеск.

Тимофей Олейников, возвращаясь домой, 
уже знал, что Вячеслав Михайлович Моло

тов выступал по радио, что фапйистокие ор
ды, перейдя нашу границу, топчут сейчас 
родную советскую землю.

Олейников шел по знакомой Стахановской 
улице, по которой он всегда ходил на завод, 
и словно не узнавал ее. Казалось, опаляю
щий, грозный ветер несся над домами, де
ревьями, стирал улыбку и  румянец на ли
цах людей, которых он привык встречать 
здесь изо дня в день.

—  За тобой из парткома приходили,—  
встретила его жена,—  как. только вернешься, 
тут же велели притти.

—  Иду, иду —  заторопился Олейников.
В парткоме было решено организовать 

охрану завода. Первыми стали дежурить ком
мунисты и  беспартийные активисты. Как 
член партбюро, Тимофей Олейников попал в 
число первых часовых.

Сжимая в руке винтовку, он стаял под 
яркими июньскими звездами и чутко слушал



ночь. Кажется, никогда еще пе был ем:у та* 
дорог завод, как в эти •сосредоточенны© ноч
ные часы, когда глаза прожигают тьму и 
ухо слушает беспокойно, разгадывая значе
ние каждого звука. В эти минуты ш  знал, 
что но обширным дворам и площадям завод
ской территории дежурят сотни таких же ча
совых, хозяев уральского гиганта...

Для завода, началась новая ж йзпь—  он 
стад кузницей, могучим арсеналом франта 
Великой отечественной войны.

—  Теперь все пойдет по-пному, сказал
своей бригаде Тимофей Олешшкоз. Новая 
жизнь пришла и для нашего, молота. 
Сегодня нам объявили, что мы будем отны
не работать для фронта, и давайте, с сегод
няшнего же дня работать но-фронтовому. 
До 'войны у  нас ч а  заводе темпы были не 
плохие, но с темп темпами, какие теперь 
должны быть на заводе,—  старые, мирные 
•темпы сравнивать никак нельзя: таких, тем
пов у нас па зашоде еще не видали —  и все 
они вот здесь у  нас, и  зависят от'■нас!—  
и бригадир, сверкнув глазами, вытянул впе
ред крепко сжатые кулаки.—  Э'десь они, н а
ши темпы, товарищи! '

Ответных высказывадай он ждать не стал 
(для этого он слишком хорошо знал ©вою 
бригаду) п  предложил с  первого же воен
ной) заказа перевыполнить норму.

■В передовице многотиражки от 25 июня
1941 года ставший в пример -бригада Олей
никова, которая дала 144°/о за смену.

—  Ну, Шурка, мы н а  новом пути не осра
мились,—  сказал он жене.

—  Ох, лучше бы вовсе пе было этого но
вого,— печально вздохнула она.

—  Уж тут ничего не попишешь, милая 
мо». Бели волк на тебя пакжочит, бей его, 
коли, а то юн из тебя сердце вырвет,—  
отвечал Тимофей, распахивая окно. Летняя 
ночь, теплая, синяя, плыла над землей. 
Где-то неподалеку звенел женский смех и 
веселой хрппотцей разливалась гармонь. Ве
терок доносил из яеса запа.х хвои, который 
сливался с  прижитой (горечью заводских ды
мов и  шлака. В первые дни войны еще при
ходилось делать над собой усилие, чтобы 
представить себе эту летнюю ночь —  за две 
с лишним тысячи километров —  русскую 
летнюю яочь, раздираемую пушечной и ми
нометной стрельбой и гровно озаренную кро
вавым: пожаром битв и разоренья. Олейников 
вышел на улицу.

—  Хорошо,—  тихо сказал он, вдыхая за
пахи ночи. Женский голос ноюще сказал в 
темноте:

—  Гармошка-то как  заливается... Разы
грались, черти проклятые... В такое время

пе песни петь, а горькими слезами плакать, 
волосы на себе рвать... _

—  Плохое занятие, гражданочка, —  сер
дито и насмешливо сказал Тимофеи. Он не ' 
мог узнать по голосу, кто скулил под его 
окном, л  это тем более подзадоривало куз
неца «сразить» нытика.
. —  В такое время не плавать, а  рабо
тать надо, гражданка,— 1 еще резче продолжал 
Олейников.—  А Со слезами работа идет туго, 
с пеаней— куда глаже...

—  Пить ты, прыткий...— начала было 
опять женщина, но Тимофей уже крикнул:
. —  А ну, пошла спать!

Пожалуй, еще никогда дряблость человече
ская не была ему так отвратительна, ка® в 
первые дни испытаний. Когда Тимофей слы 
шал жалобные вздохи и вопросы:—  «Вре- 
мячко-то какое пришло, как  жить, что де
лать Gy дел?» —  он отвечал со всей резко
стью, на какую был способен, этот но на
туре веселый н добрый человек:

—  Что делать, что делать? Работать. 
Изо всех сил работать для фроита— вот те
бе и весь сказ.

В многотиражке от 28 нюня 1941 года 
появилась статья кузнеца Олейникова: «Все
ми силами содействуем скорой победе!»
. Он обещал от имени всей своей бригады 
работать лучше и  быстрее и призывал все 
другие бригады к  дружному оперативному 
труду для фронта. П он сдержал свое обе
щание. Его трудовое упорство с еще боль
шей силой вспыхнуло в нем утром 3 июля, 
когда он услышал по радио речь Сталина.

—  Это к  нам оя обращается, чтобы по
могали ему, чтобы нам всем еще крепче ра
ботать,—  повторял он дома и в цехе. Он до 
тех пор не мог успокоиться, пока не пере
говорил с самыми видными бригадирами свое
го пролета: Белокрыловым, Будкиным, Шве
цовым.

—  Надо, товарищи, нашему Сталину от
ветить: стараемся, мол, и будем давать для 
фронта все больше.

Когда разговор зашел о цифрах, Олейников 
сказал, что своей новой цифры, о которой 
мечтает, он пока во всеуслышание называть 
не будет, а  объявят ее после того, как за
крепит на деле.

9 июля в многотиражке появилась замет
ка:

«КУЗНЕЦЫ ОТВЕЧАЮТ ЛЮБИМОМУ 
СТАЛИНУ»

«В ответ па вероломное нападение фа
шистских бандитов на пашу родину, кол
лектив кузнецов обязался еще лучше и
производительнее работать. Прекрасно рабо-
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тают бригады работах: Белокрылова,
Олейникова, Швецова...»

Ни к концу июля, ни в августе Олейни
ков .свою новую цифру квее ■ еще не опубли
ковал.

—  Ну, как у  вас дела в бригаде? — спра
шивали его журналисты из многотиражки.

—  Как растет процент выработки?
—  Ничего, растет себе, —  усмехался он.
—  Когда в силу войдет, будьте спокойны,

скажу. .
10 сентября 1941 года в многотиражке 

появилась заметка: .

«ВПЕРЕДИ БРИГАДА ОЛЕЙНИКОВА»
«В цехе, где начальником то®. Леван- 

. довйкин, продолжает быть впереди бригада
коммуниста Олейникова. Эта бригада дала
8  сентября 3 0 6 %  нормы».

Не очень любил Тимофей «красоваться» 
перед фоторепортерами, а пришлось все-таки 
сниматься. Он принес домой № 91 заводской 
многотиражки и развернул его перед женой:

—  Смотри, Александра, вот мы ©с©й 
бригадой... вот здесь я...

—  Что-то мало ты на себя похож вы 
ш ел ,—  критически заметила жена.

—  Ну, я  что... а  вот для бригады вни
мание газеты очень важно. Вот, смотрИ: это 
Попов, Турина, Файзиев, Брюханов, Жилин...

Шура наперечет знала вею бригаду Олей
никова, как .и  весь пролет —  недаром она 
крановщица, но слушала мужа так, будто 
только впервые видела этих людей —  уж 
очень сияло его лвцо, и она не хотела ди- 
чем мешать его радости.

—  Теперь смотри сюда: вот я тут статью 
напиеал. Видишь? «Втрое производитель
ней» —  правильно ведь названо? На трех 
нормах мы уже закрепились —  значит, пой
дем дальше.

1 ноября 1941 года в заметке «Даем про
дукцию сверх плана» о бригаде Олейникова 
было сказано, что она «работает в ровном, 
напряженном темпе».

Сказано это было совершенно точно, так 
именно и шла работа у  пятитонного молота, в 
бригаде кузнеца Олейникова. —  Именно так и 
можно было определить его стремление: ра
ботать напряженно и в то же время ровно, 
набирать скорость наверняка и взять подъем 
так, чтобы на высоте не приседать от на
туги, держась за сердце, а спокойно, крепко 
стоять на ногах и дышать полной грудью.

В январе 1942 года заводская газета по
местила портрет Тимофея Олейникова, брига
да которого уже дала 3 6 4 %  пормы.

—  Значит, можем давать более трех с по
ловиной норм? Можем. Посмотрим, что будет

дальше, говорил Олейников своей бригаде. Он 
блеснул глазами, повелительно закричал: —  
Дава-ай!

Багрово-розовая болванка уже приближа
лась к  молоту. Кузнец глянул на нее, кив
нул подручным —  и раскаленным металл тут 
же перешел во «ласть молота, кузнечных 
клещей, топо|ров —  и человеческого мастер
ства.

О бригаде Тимофея Олейникова уже знали 
не только на заводе, но и в городе и  по об
ласти.

* * *

В зимний морозный день я  жду к дому, 
где живут Олейниковы, на улицу Уральских 
рабочих. Эта улица, третья по счету, пере
секает широкую как бульвар Стахановскую. 
Зеленые палисадники вдоль улицы почти 
утонули в глубоких сугробах. Молодые кусты* 
густо опушены инеем. Оранжево-сизые дым
ки поднимаются из труб, рассеиваясь где-то 
высоко*'в чистом небе. Почти каждая улица 
в этом молодом индустриальном городке —  
отражение истории его строительства. Вот 
эти двухэтажные деревянные оштукатурен
ные дома с непритязательными узенькими 
верандочками, окрашенные в белорозовый 
цвет, выросли па улице после бараков. Потом 
и  сюда докатилось увлечение домами-короб
ками, домами-кварталами. Вот они, эти длин
ные, голые, однообразно-глазастые дома со 
множеством подъездов. А дальше по Стаха
новской улице тянутся невысокие каменные 
дома, мягкого масляно-желтого цвета, с бал
конами и лепниной по фасаду —  это питом
цы третьей пятилетки, когда все быстрее в 
ярче стали хорошеть советские города.

Олейниковы дома. Оба сидят спиной к 
печи и греются. Сквозь белую кружевную за
навеску толубеют морозные узоры на окне. 
Сегодня в этой светлой уютной комнате хо
лоднее обычного, но младшему потомку семьи 
Олейниковых, даже очень тепло. Двухлетний 
Валерий расшалился. Отец стал надевать на 
нето фланелевую курточку, а Валерий ее 
сбросил. Мать натянула было на его тол
стые ножка шерстяные чулки, он ш их ски
нул —  и  хохочет. Его круглое беленькое ли
чико с большими серыми глазами разгоре
лось, мелкие зубки сверкают как у  белки, 
он вертится вьюном, ему невыносимо жарко.

Распахнулась дверь, и  в комнату вошли 
д^е закутанные девочки —  Нина, дочка 
Олейниковых и ее подружка. Широковатый 
чуть вздернутый носик Нины морщится сов
сем как  у  отца, ее зеленовато-карие глаза 
блестят тоже совсем по-отцовски.

—  Как она похожа на вас, Тимофей. 
Лукьянович.
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—  Уж это —  да. Мы с женой поделились: 
сынок —  в нее, а  дочка на меня похожа, 
каждый, кто ни взгляшет, видит в ней мой 
портрет.

Олейников потер переносицу и  усмехнул
ся:

—  Да... на чем я  остановился-то?.. За 
эти военные месяцы, ей-ей, столько пережил 
и  передумал, что, когда вспоминать начнешь, 
кажется: по-прежнему, мирному положению, 
всего этого на целые -годы хватило бы... Да, 
вот о чем мы говорили: ка® я  добился своих 
результатов?.. Так вот, видите ли... Когда 
война грянула, ненависть меня охватила 
страшная, ненависть к  врагу... Увидишь па 
плакате, как наш боец фашиста за горло 
хватает, сердце в тебе так п запылает: сам 
схватил бы этото гада и  вконец уничтожил 
бы. его, проклятого... Ну,* думаю, живешь ты 
сейчас, Олейников, прежде всего для фрон
та, ты —  фронтовой кузнец, в этом главный 
смысл твоей жизни.

Рассказывая, он временами плотно прижи
мает ладони к  столу, будто ему хочется из
лить свою силу на все предметы, к  которым 
он прикасается. На белоснежной скатерти его 
большие костистые руки с черными бугорка
ми старых ссадин и ожого® кажутся сейчас 
особенно тяжелыми и  темными.

—  Когда я  вел в цехе разъяснительную 
работу в первые педели войны, мне при
шлось одновременно погрузиться в самую, так 
сказать, гущу производственных вопросов. 
Не все наши рабочие сумели сразу настроить
ся, не все поняли, что теперь у на-с на за
воде, все иное будет, и темпы и  харак
тер работы будут иные, —  некоторые даже 
так были настроены: все teoe* будет, так 
извольте мне подать и :ювые механизмы и 
вообще все организовать внове, а  я  де по
том работать начну.

Взять, например, моего сменщика Василия 
Степановича. Прекрасный мастер своего дела, 
человек пожилой, привык дорожить в своей 
рабочей профессии тем, что для него удобно, 
на чем он руку набил —  а  где это есть, там 
удача легче дается. «Требуют с нас темпов, 
а  механизация где? Механизация все та же»'. 
С таким настроением у  него все как-то не
ловко получалось. «Подавай мне новые ме- 
хавиэмы», ворчит он, а  я, хоть и  моложе, 
без церемонии стал с ним спорить: механи
зация у  нас абсолютно достаточная, надо 
только выжимать из машины все возможло-

- сти, и те, каких мы в мирное время часто 
не учитывали. .

Были 'у нас неверующие, посмеивались на
до мной: —  «ну, как ты будешь выжимать 
аз молота?» Я отвечаю:— выжму, будьте 
епокойны». Самое первое, что я  выжал из

молота: стал производить мелкий ремонт на 
ходу. Прежде, бывало, чуть где-нибудь болт 
ослаб, машину останавливали, и все замира
ло на нашем участке. «Как же так, говорю, 
товарищи, на фронте-то ведь работа никогда 
не замирает. Недопустимо и  нам замирать».

Прежде, в мирное время этот мелкий ре
монт производили слесаря-ремонтники, кото
рых случалось долго ждать. Я предложил 
своей бригаде: мы наш молот энаем как ду
шу свою, мы же сами можем и  мелкий ре
монт произвести.

Вспомнилось мне, как  в 1936 году я  на 
завод вернулся. Когда стали пятитонный мо
лот 'ремонтировать, я  добровольно ввязался в 
это дело и  все три дня праздника Октябрь
ской революции просидел на ремонте нашего 
гиганта и великолепно ознакомился с ним... 
В конструкции нашего молота сердцевиной 
являются клапаны и  золотники, которые тре
буют самого точного и  нежного обращения. 
Молот наш —  махина, правда? А пе доследи 
за ним, закапризничает, и все из-за этих са
мых золотников! Вдруг начнет самопроиз
вольно подниматься и опускаться —  значит, 
подработался, поистерся. Беру его моменталь
но в работу, а то он задурит, воли моей слу
шаться не станет. Вот как они выглядят, 
эти самые золотники...— п кузнец своими 
твердыми темными пальцами с неожиданной 
гибкостью набрасывает на бумаге рисунок- 
схему, как действуют золотники в кузнечном 
молоте.

—  Видите, форма их цилиндрическая... 
Вот этот золотник принимает пар, а  этот вы
хлопной... Так вот их можно прекрасно ре
монтировать на ходу. Пли взять подтяжку 
болтов, да и мало ли какой еще мелким ре
монт может встретиться... и все это вполне 
возможно ремонтировать, пе прерывая процес
са, своей собственной рукой... Я сказал 
своей бригаде: «Мы, мастера, владеем маши
ной, мы ее силу умножаем». —  и стал прово-- 
дить в жизнь, что задумал. А некоторые то
варищи (и Василии Степанович с ними) под
нялись на дыбаи: «кто мы —  кузнецы или 
ремонтные слесаря?»... «Пока, —  смеюсь я ,—  
вы будете философствовать на эту тему, вре
мя и  работа от пас в бега ударятся». Мы 
себе ремонтируем, а  наши неверующие смот
рят, следят за нами —  ведь рабочее сердце, 
им интересно. Потом, когда увидели, что на
ша дорога верная, за то же принялись и те
перь сами работают когда надо за слесарен.

Олейников вдруг расхохотался; глаза его 
сузились в щелочки, но, вспомнив, что сын 
спит, сдержался.

—  Если бы вы  видели, как наши Василий 
Степанович и  другие стали быстренько пово
рачиваться, просто любо-дорого смотреть...
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«Да-да, говорят, штука это полезная, время 
выигрывается». Я скромно помалкивал: наша 
взяла, но зачем зря гусей дразнить?.. У Ва- 
спдья Степановича, как у  некоторых пожи
лых рабочих, есть еще старомодные привыч
ки, которые, когда поглубже взглянешь, так 
им же самим меньше всего выгодны. Основ
ное богатство человека —  его трудовой опыт, 
верно?.. А они, по старинке, любят его под 
замком держать —  и  сами же от этого те
ряют. А привыкши свое © сторонке хранить, 
они и коллективным опытом мало интересу
ются, а коллективный опыт в наши днн —  
сила огромная... А они, чудаки...

Олейников неодобрительно пожал плечами.
—  ...не интересуются коллективным опы

том, пока их чувствительно по «заденет что- 
нибудь. Новые детали па нас так и посыпа
лись. Надо было па ходу учиться. П как до
садно было, что почтенные отличные рабочие 
не понимали этого... Пм бы остаться после 
смены, последить, как новую деталь будут 
осваивать, ведь и самим придется над новой 
деталью потом корпеть. Так —  нет, они не 
могут остаться, им хочется скорей домой. 
В дпи войны; —  рассуждаю я, —  цех мой 
главней дома моего. В цехе вся моя жизнь 
проходит... Можно быть отличным рабочим в 
мирное, время, а сейчас в дни войны —  
едать. Если смелости в тебе нет, опять бу
дешь терять и государственный план нару
шать.

Однажды дали нам троим: Василию Степа
новичу, Петру Малею и  мне освоить новую 
деталь. Деталь сложная, к  сердцу мапшны 
относится. 'Василью Степановичу, как  стар
шему поколению, дали ковать первому. Де
лал он медленно, и  все-таки получились у 
него трещины па металле и деталь забрако
вали. Принял я  смену, стал ковать. Испро
бовал ©го способ, не выпгло и  у меня —  зна
чит, способ плохой. —  Правильное освоение 
с самого начала —  эго, прямо вам скажу, 
художественное дело: тут воображен® должна 
играть и смелость... Увидел я, что в процессе 
работы даа главных момента: надо хорошо 
вытянуть концы п учесть усадку металла. 
Но это еще не все —  надо уметь инструмент 
подобрать. Это тоже художественное дело... На 
иного згоре-мастера тошно смотреть: то схва
тит, другое, третье... Да ведь ковка, товари
щи дорогие, это тебе не щи варить в печи, 
да ухватами греметь, туда-сюда бросаться, 
это же —  государственное дело... Так вот, я 
деталь освоил, нас с IIсиром Малеем похвали
ли, а  я  сказал: «не только в том суть, что—  
деталей мы дали четыре, а в том, что их пе
ределывать не пришлось, ведь сталь-то леги
рованная, драгоценный металл.

—  А что вам еще удалось выжать пз ва
шего молота, Тимофей Лукьянович?

—  Да... Вот что еще я  выжал: нагрузку... 
Оказалось после проверки, что наша пятитон
к а —  этот колоссальный механизм, в мирное 
время не была загружена так, как  это тре
бовалось по ее мощности. Наш молот иногда 
работал вхолостую.

—  Как же так... ведь молот бил по ме
таллу?

—  Да ведь, как бить? Били, например, 
три-четыре раза, а  нужно было ударить толь
ко один —  разъединственный раз!.. Я взял 
под контроль удары молота— и какая инте
ресная математика получилась... Уменьшили 
мы в три раза число ударов молота —  и в 
три раза больше деталей делать стали! А бы
ло и такое: те самые детали, которых мы 
делали по 4 .за смёну, теперь обратились в 
18 деталей, т. е. в четыре с половиной раза 
больше...
, Ну, а  затем я  стал выжимать время из 
некоторых наших «мирных» привычек. До 
войны в обычае было: «пойдем, ребята, по
курим?» Сосчитал я  эти безгрешные минут
ки —  а ведь их за смену порядочно наберет
ся... «Товарищи, а  как вы думаете-: бойцам 
во время битвы есть время па перекурку?» 
Ага, нет. Ну так и нам —  нет. Покряхтели 
да п согласились со мной... Так. Выжинать 
можно не только из самой мапшны, но и пз 
того, что с ее работой связано.

Возьмите нагрев. Я уже писая в даоей 
статье «Втрое производительней» —  читали 
вы ее?—  я писал, что металл! перегревать не 
следует. Н здесь я  выжал лишний козырь 
для своего участка. -Конечно, п  тут без сме
лости пйкак нельзя обойтись. В начале 
января 1942 года двум бригадам —  мюей и  
Петра Малея приказано было сделать по двад
цать деталей за смену. Стали мы вовать, 
закипела работа... и — вдруг...-

Подвижное лицо Олейникова, словно вновь 
.все переживая, вдруг выразило такую ярост
ную досаду, большие его руки так бурно 
вскинулись над столом, готовые с грохотом 
обрушиться на него, что жена испуганно 
поднялась со стула:

—  Шш... вот вояка. Ребенка разбудишь.
Кузнец спохватился,■> лицо его приняло на

миг смущенное и нежное выражение. Он при
жал к  груди своей большие непокорные ру
ки, и ярость пережитого волнения опять за
пылала в его глазах.

—  Да... и  вдруг прекращается ток, элек
троэнергия выдохлась, чорг бы ее побрал —  
такая пакость иногда случается в пашем 
электрохозяйстве. На целых полчаса зарядила 
эта чертовщина —  нет тока. Страшное вол
нение пас охватило; .шутка ли, полчаса по
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терять, когда до конца смены остается всего 
полтора часа. А ну, смелее1. Давай, .ребята, 
за один нагрев будем делать две штуки... 
Технологи нас этому не учили, мы сами 
дерзнули... И ведь сделали —  не только два
дцать, а даже тридцать штук за смену... От
сюда ясная мысль: если мы окончательно 
освоим две детали за один нагрев, то сможем 
давать... и сорок деталей за смену.

Он загадочно улыбнулся, и  его быстрые 
глаза вдруг мечтательно 'сощурились. —  
Н-да-а;. сорок. А впрочем еще посмотрим... 
Скоро вы еще услышите кое-какие новости.

Олейников прошелся по комнате, словно 
разминаясь перед разбелим, и  на его лице 
ясно было написано: «да-с, пока я  больше 
ничего не скажу».

—  Сейчас пусть пока моя Александра 
Александровна порасскажет, —  и он ласково 
кивнул жене,-— Семья-то мы семья, однако, 
у моей жены и своя трудовая биография 
есть.

* * *

От малоземелья и беспощадных волжских 
суховеев родители Шуры, когда ей было два 
года, решили переселиться в Акмолинскую 
область. Родными местами стали теперь степ- 
пая деревня с низенькими саманными доми
ками и неоглядная степь. Весной степь по
крывалась высокими травами, ш светлая го
ловенка Шуры пропадала в  зеленом вол
нующемся море. Девочка шла, раздвигая ру
кой травы и  вслушиваясь в их тихий шелест. 
Все кругом цвело. Красные и розовые маки, 
желтая полевая редька, малиновая гвоздичка, 
сиреневые н синие колокольчики пестрели и 
светились в траве, а  сладкий медвяный за 
пах был так густ, что, казалось, пьешь его 
и все не можешь напиться. Жаворонки взви
вались в небо, пронзая теплый голубой воз
дух своим щелкаиьем, свистом и певучими 
перекликами. П солнце, казалось, тоже пел<^ 
и  весь мир вокруг Шуры пел и  таял в сия
нии степного вешнего дня Да, лучше степи 
тогда ничего на свете не было.

Еще не успела наступить жара, а  ребячьи 
лица уж покрыло веселым шафранным за
гаром, который к  концу лета становился 
дымно-коричневым. «Батншики-светы, словно 
вас кто над огнем коптил!»— ворчали п 
смеялись матери. Детом степь желтела, и 
под палящим солнцем досыхали только мерт
вые ковыли. .

Осенью степь становилась (голой, рыжей, 
как и все впрочем рыжело вокруг: саманные 
дома, широкая дорога и  пыль над ней, вер
блюжьи стада ж небо, низкое, тяжелое, к 
дождям. Овечьи стада, топчась на дороге, под
нимали рыжую пыль, которая закрывала и'

без того кислое, бледное солнце. По и в эту 
тоскливую пору Шура любила степь. Бескрай
ним приволшем дышала рыжая степная земля; 
на десятки километров все было видно вокруг 
и человек, идущий тао дороге, шел той лет
кой и свободной поступью, какая бывает 
только ® степи. Темнорыжие верблюды лежа
ли в пыли, подняв к  небу бородатые надмен
ные морды и, казалось, важно озирали этот 
голый простор, где ничего не было кроме про
пыленных колючих метелок чебреца и  полы-1 
ни. В их терпком запахе будто все еще жи
вут весенние ароматы и  'солнечное пламя.

П зимой для Шуры ничего не было на све
те лучше степного простора: снега лежали 
ровным настилом, празднично искрясь на 
солнце и морозная тишина казалась особенно 
торжественной и  величавой.

Наверное, эта привычка по-своему чув
ствовать степную тишину и  приволье воспи
тала в характере Шуры сосредоточенность, 
задумчивость, неторопливую мягкость движе
ний. Она быстр) научилась ш тать  и сразу по
любила книгу. В' радостной озабоченности 'бе
жала она утром в школу, боясь опоздать или 
пропустить что-нибудь интересное. Она всег
да удивлялась старшей сестре, которая даже 
жаловалась, ■ что ее «силком гонят в шко
лу» —  ну, как  это можно тяготиться учень
ем?.. Сестра вышла замуж и  недолтое ученье 
Шуры кончилось: теперь она должна была 
прясть в глухпе зимние вечера.

Детская рука сучила нитку, а  книга ле
жала рядом. Временами рука забывала о 
пптке, неутомимые детские глаза впивались в 
четкие строки крупного шрифта, и каждая 
буква словно глядела по своему, как живая—  
«в некотором царстве, в некотором государ
стве»... Оно было где-то очень далеко и всег
да представлялось Шуре бескрайним как 
степь.

—  Ты что притихла?—  прикрикнет быва
ло мать. —  Лениться вздумала? ' Пряди, пря
ди, девка, нечего там забавляться.

Домашнее сиденье —  до поры, до времени. 
В стеши жизнь волшее» и проще, песни звон
че, хороводы веселее.

С дальнего конца Нижней улицы приходил 
на гулянье Тимофей Олейников, сухощавый, 
сильный веселый парень. Немного дней про
шло, как он и Шура стали ходить рука об 
руку. Он был шумливый, смеялся раскати
сто, любил пошутить, подразнить. Она ти
хая, немногословная, с 'Застенчивым взглядом 
серых глаз и  мягкой улыбкой.

Иногда Тимофей запаздывал на свиданье и 
Шура обижалась. Обиду как ж радость она 
таила глубоко, замыкалась в себе и  прекра
щала всякие разговоры с Тимофеем.
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—  Ах, вот как, —  вспыхивал он. —  И мы 
тоже можем форс показать.

Скоро ол появлялся  на улице, рука об р у 
ку  с другой девицей.

—  Ладно, колп так, —  тихонько вспыхи
вала Шура, —  и скоро вся улица видела ее 
тоже с другим парнем. ~

Но долго так Тимофей вынести не мог, ви
нился, казнился.

После размолвки он говорил Шуре, сжимая 
ее теплую руку: -

—  Что это, право, ссоримся мы с тобой?
—  Водно, прилаживаемая друт к  друж

ке, —  полусерьезно, полушутливо отвечала 
она.

Вновь провинившись перед ней и не же
лая сразу признаться в этом, Тимофеи даже 
принимался грозить:

—  Ужо, погоди, разладится у  нас с тобой.
Но, решив жепиться, он выбрал только ее.

Сыграли свадьбу, и молодые зажили дружно.
Веспой 1931 « д а  Олейниковы приехали 

на Уралмаш. Они увидели огромное поле 
стройки, взорванные глыбы *земли и камня, 
выкорчеванные деревья, горы песка и  щебня, 
гигантские железные остовы будущих корпу
сов —  и грохот, визг, гудки паровозов па уз
коколейке и потому, как им показалось сра
зу, —  полная и  страшная неразбериха, в ко
торой человек терялся как иголка в возу 
сена.

Квалификации у супругов никакой не бы
ло. Они стали работать как чернорабочие по 
укладке железнодорожного пути, той самой 
ветки, что идет к  торфяному болоту и  Пыш- 
ме. Ветка росла просто на глазах, да и все 
вокруг росло быстро, потому что все здесь 
спешили, все соревновались друг с другом, 
кто может сделать работу еще быстрее. 
И Олейниковы стали соревноваться.

—  Чем мы хуже людей? —  повторяла 
Шура и .со строгим лицом тянулась увидеть 
свою фамилии в списке ударников, выпол
нивших и перевыполнивших норму. Если 
против ее фамилии цифра выработки была 
больше, чем вчера, тубы женщины трогала 
удовлетворенная улыбка.

Но ей было здесь тяжело, она была не
довольна, что приехала па Урал. Больше 
всего ей недоставало вольного степного про
стора. Лес изумлял и тяготил ее. Она взгля
дывала па мохнатые навесы сосал и груст
но отворачивалась:

—  Мрак-то какой —  неба не видать... Ох, 
не пожлвется нам здесь, Тимофей.

Когда родители Шуры переехали на житье 
в Башкирию, к  брату, который работал до
менщиком на большом заводе, Олейниковы то
к е  решили переехать туда.

—  Не пожилось, —  думала Шура, смот

ря, как ей казалось тогда, в последний раз 
па острозубые стены уральских лесов. —  
Не по е ж  т а , здетняя местность. Яеба не 
видать, с тоски тут помрешь.

Когда Тимофей ушел в армию, Шура реши
ла поступить на завод, хотя многие отгова
ривали ее от этого шага.

—  Ты, Александра Александровна, полег
че бы себе работку выбирала. Можно ведь в 
люди пойти, по хозяйству служить: пища а  
квартира готовые.

Но Александра Александровна совсем не 
хотела итти в люди. Она знала какая жизнь 
была у  ее мужа, когда он батрачил у  кулака 
Урюпина: бедняга даже грамоте не выучился.

—  Да ведь то кулаки —  сравнивать нель
зя, —  возражали ей, —  а  ты ведь у совет
ских людей будешь жить —  инженеры или 
служащие, у  хороших людей будешь жить.

—  Ни в какие люди не пойду я, —  отве
чала молодая женщина. За эти дни раздумья 
она пе раз вспоминала, как работала на стро
ительной площадке Урали-апта, как изо для 
в день видела железнодорожную ветку, кото
рая становилась вое длиннее и длиннее,—  
она, Шура Олейникова строила ее. Она 
вспоминала, как ее руки научились толкать 
ватонетку с балластом для укладки железно
дорожных шпал,—  й  как она гордилась свои
ми первыми успехами ударницы.

Олейникова поступила чернорабочей в про
катный цех.

Работа у  пее была несложная, она быстро 
освоила ее, а  сама все приглядывалась к 
производству. Ей нравилось следить, как рас
каленная болванка идет сначала в обжим, а 
потом, все удлиняясь и утончаясь — ■ из одно
го стана, в другой, как огненной змеей вы
ползает она на пол, а  люди, ловкие, бойкие 
и  еще более быстрые, чем эта огненная 
змея, схватывают ее в клещи —  и  вот, на
конец, проволока выходит из мелкокалибер
ного стана, яркорыжая тонкая, как шелко
вый шнур и идет па металку.

Еще не успела катушка остыть после н а
кала 1 0 0 0 — 1 1 0 0 °, как тележка уже увозит 
тяжелый моток. Вес такой катушки от ше
сти до восьми пудов, да к этому еще вес 
железной тележки, а  везти надо ходко —  
жаром так и обдает лицо и руки.

—  Ох, товарищ Олейникова, трудно тебе—  
соль с тебя не сходит,—  скажет ей кто-ни
будь, взглянув на нее, разгоряченную, обли
вавшуюся потом. Она только чуть усмехает
ся —  действительно, толь из сходила с псе, 
но ни разу не появилась у  пей мысль бро
сить завод, Шура уже не могла жить без 
завода.

Иноща во сне ей снилась степь, то пест
рая и пышная, в вешнем своем цветепьи,
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то пыльная, рыжая, как верблюжья шерсть. 
Но 'степной простор уже не казался ей са
мым лучшим местом на свете. Александра 
Олейникова уже не могла себе представить, 
как- она стала бы жить в низенькой хате, 
видеть изо дня в день одну и  ту  же равни
ну, которая теперь казалась ей слишком 
плоской и даже безрадостной.

Два -года проработала Олейникова на мо
талке, а, в 1936 году, против всякого ожи- 
дапия, очутилась опять на Уралмаше.

Но, едва вступив на заводскую землю, 
Олейникова радостно изумилась. Да неужели 
они с Тимофеем работали .пять лет назад па 
этой вот площадке, где среди всякого кор
чевья, канав и  песка просто ступить было 
невозможно, где люди не ходили, а  карабка
лись; да неужели это оно, неприветливое лес
ное место?

Олейникова радостно озирала обширную 
Площадь первой пятилетки, окруженную вы
сокими каменными домами. Через пять лет 
она критически скажет о них: «однообразные 
коробки», но в 1936 году, в минуту своей 
новой встречи с заводом, она подумала с гор
достью:—  «все-таки и мы тут поработали». 
Ей только было очень жаль, что не довелось 
увидеть, как  вырастал этот новый город.

За высокой стрельчатой оградой она уви
дела могучие заводские «коробки». Стеклян- 
ш е  гребни их крыш будто плавились па 
ш н ц е. Трубы шордо глядели в небо, и ян- 
рарво-желтый дым поднимался к  облакам.

Слушая глухой шум цехов, Олейникова 
юл го глядела на заводские корпуса. Жмурясь 
ia солнце из-под щитка ладони, она жадно 
зглядывала все и вокруг завода. «А желез- 
аая-то дорога, что мы строили, йедь прямо к 
цехам прошла», радостно отметила она.

Ей доставляло невыразимое удовольствие 
смотреть на молодые деревья, опушенные 
мелкими глянцевитыми листочками, ее уми
лял изумрудный бобрик газонов —  оказы
вается, траву можно подстригать как волосы 
на детской головке.

С уважением смотрела Олейникова на тем
носерое железобетонное здание заводоуправ
ления. 'Вечерами, освещенное множеством ог
ней, оно казалось сквозным и легким.

На гулянье в Парке культуры и отдыха 
муж угощал Шуру чаем и пирожным. На тан
цевальной площадке кружились десятки пар, 
играла музыка. Все танцующие казались 
Шуре удивительно легкими и красивыми и ей 
хотелось так же легко и плавно двигаться в 
танце.

—  Давай, спляшем, —  предлагал Тимофей.
Но тут Шура заупрямилась: нет, еГг; —  

матери семейства, уже поздновато учиться 
танцам, а  вот одеваться надо, конечно, по

лучше, чем о н а .— Для этого я  еще моло
дая, —  застенчиво объяснила она.

—  Ого-го —  выразительно согласился Ти
мофей.

Дома она придирчиво осмотрела все свои 
платья и —  хвать —  укоротила их чуть не 
па четверть метра.

—  Замечаешь?— спросила юта мужа, по
казывая ему открытые выше щиколоток по- 
г и .— Теперь так носят, понял?

Но сменить одежду —  полдела. На этой, 
еще недавно такой грубой, изрытой ямами 
п канавами, теперь так неузнаваемо изме
нившейся земле, жизнь и люди тоже совер
шенно изменились. Люди, которые построили 
эти широкие улицы, взрастили эти деревья 
и, кажется, обновили даже и  воздух,—  пре
жде всего обновили самих себя.

Степная привычка во все пристально 
вглядываться здесь особенно помогала Шуре 
в ее наблюдениях над людьми*. Как правило, 
это был народ уверенный в себе и  своем зна
чении для завода. П пожилые, и совсем мо
лодые люди по-хозяйски говорили о заводе,
о своем цехе, о своих бригадах, о технике и 
рационализаторстве.

И ее Тимофей в свободное время на таких 
беседах становился говоруном, что ей только 
оставалось дивиться. Он уже не мог обхо
диться без газет п книг, полюбил посещать 
клуб, кино и театр и смело критиковал игру 
артисте®:

—  Этот переигрывает и  прямо-таки впе
чатление портит, а вот этот очень душевно 
изображает.

Или:
—  Этот удал слишком, так в жизни не 

бывает.
Олейникова понимала, что муж оттого так 

разговорчив, что много узнал здесь нового 
для себя и потому осмелел. П Шуре хотелось 
рассуждать обо всем так же уверенно и на
учиться выражать свои мысли ясными и 
вескими словами. Ей к тому же всевда нра
вились серьезные разговоры о заводской 
жизни, о технике, о разных общественных со
бытиях, но сама она робела! вступать в 
них —  чувствовала себя безоружной. Теперь 
она проклинала глухой заскорузлый быт 
степной деревни, нескончаемую пряжу, кото
рая помешала ей учиться.

—  Жизнь стала светлая, а я  все темная,—  
заявила она мужу и поступила на курсы при 
ликбезе. Закончила их на «отлично» по всем 
трем предметам: чтение, письмо, арифметика.

—  А уж числа то мне особенно легко 
даются, —  восторжепно рассказывала она му
жу. Она делила, множила, вычитала и с  ув
лечением, которого ей почти не дали испытать
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в детстве, следила за изменениями чисел и их 
зависимостью друг от друга.

—  Раз тебе математика по душе, —  не без 
важности говорил Тимофей, —  знания у  тебя 
есть способности к  технике. Она, техника, 
всегда с математикой заодно.

Олейникова и сама считала, что у ней 
«есть глаз на технику» и теперь, подучив
шись, она все смелее смотрела на высокие 
крыши заводских цехов.

—  Привыкла я  ж заводской жизни, тоскую 
без завода, —  призналась она мужу. —  -Возь
ми меня к себе в кузнечный цех.

Скоро Тимофей Олейников предложил жене:
—  Крановщицей пойдешь?
—  Пойду. .
Стоило молодой женщине только раз пройти 

во цехам, чтобы увидеть, насколько же круп
нее и совершенней был кузнечный це5  здесь, 
по сравнению с тем, что она видела на ста
ром металлургическом заводе в Башкирии. Та
ких мощных вранов п молотов она еще не 
знала. Поднявшись © будку крана:, она е от
кровенным страхом оглядела крановой меха
низм.

—  Ой, до чего тут все мудрело.
—  Самые обыкновенные приборы, —  «бро

сила старая крановщица Турина. Эта опытная 
п требовательная женщина и должна была 
научить Олейникову работать на крапе.

—  Пока смотри, как я  работаю,— посове
товала Турина. —  Что не поймешь, спроси.

Но Олейниковой пришлось бы сплошь спра
шивать, потому что она ничего не понимала: 
куда сейчас поедет Турина, зачем она оста
новилась над одним участком цеха и  минова
ла другой, как она знает, куда ей надо каж 
дый раз подъехать, что поднять, куда пере
нести? А может быть, Турина все знает на
изусть, и потому так легко и быстро управ
ляется?

Спрашивать Турина ей разрешила, но оиа 
боялась отвлекать ее от дела, да и  хотелось 
дойти до сути все-таки своим умом. Пять 
дней, наблюдая спорую и точную работу Ту
риной, Олейникова узнала, ноше, еще! не 
испытанное чувство —  зависть. Но ей не 
стыдно было признаваться себе: «я завидую, 
ой, как  завидую». Это была) благородная за
висть к мастерству, в которой стремление 
равнялось нетерпению: скорей бы постигнуть 
тайны всех этих машинных частей и  овла
деть ими. Знать в этом сложном механизме 
все, вплоть до последней нарезки на гайке.

■И Олейникова, вслед за объяснениями Тури
ной, твердила про себя: «регулятор», «бегу
ны», «соединительные муфты», «ход моста», 
«ход тележки», «электромагниты», «редук
тор»... .
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—  Что ты там нашептываешь? —  наконец 
уловила Турина.

—  Ты мне столько наговорила, вот я  и 
запоминаю, —  смущенно ответила Олейни
кова.

—  Еще не в «этом суть, —  в суховатой 
своей манере заметила Турина, но видно бы 
ло, что старание ученицы ей правится. —  
Вот ты  теперь с механизмом ознакомилась, 
но это еще не все.

Л верно: первое же самостоятельное вож
дение кра-на показа® Олейниковой, что суть 
дела, конечно, еще не в этом. Для первого 
самостоятельного «выхода» Турина предложи
ла. ей -саайое простое вадание: «собрать обруб
ки (отходы) болванок и складывать их ь  
ящик.

Поехали, —  оказала себе Шура, и серд
це ее «беспокойно забилось. Кран тронулся, по
слушный ее воле. «Пдет»,— с торжеством 
шепнула она, глянула вниз и увидела, что 
все разбегаются в  разные стороны.

—  Что такое?— испуганно пробормотала
она.—  Отчего они побежали? Что слу
чилось? _

Не видишь —  качка? Посмотри, как 
клещи-то у  тебя качаются... туда-сюда. Люди 
и разбегаются, головы свои спасают. Знаешь 
ведь, как клещи с размаху могут людей нзут 
родовать, —  строго «разъяснила Турина. '

—  А что же делать, чтобы качки не бы
ло? —  убито спросила Шура. Турина взгля
нула па ее бледное, огорченное лицо и сказа
ла мягче:

—  Ты спокойнее пускай, а  ты словно 
надрываешься. Вот, смотри.

И кран пбшел опять. Крановщица делала 
как будто совершенно то же самое, что п 
Шура, но все получалось иначе: цепи, на 
концах которых держатся клещи, сейчас ви
сели ровно и не только без всякой качки, 
но даже без дро«жи, щшмыв, недвижимые, 
как  натянутая струна. Потом клещи осторож
но зацепили болванку, подняли, повэслп по 
воздуху. А люди внизу, под этой плывущей в 
воздухе багровой массой, спокойно продол
жали заниматься своим делом. Из этого 
Олейникова извлекла новый и  очень важный 
урок: мастер тот, чьей работе молено абсолют
но доверять. От клещей, к о д а  кран ведет Ту
рина, небось никто и не подумает бежать.

—  Выйдет ли у  меня? —  упавшим голо
сом сказала Шура.

—  Выйдет, —  сдержанно утешила ее Ту
рина. —  Ты старательная, из тебя толк бу
дет. Но, говора тейе, спо®ойне«е беря... Ну!

Олейникова с бьющимся «сердцем опять по
вела кран.



—  Лучлге уже, лучше,— одобрила. Тури
н а .—  Еще спокойнее, .ровнее...

Когда Тимофей Олейников поинтересовался, 
как  преуспевает ©го жеиа-, Турина ответила 
тонга опытного педагога, который не привык 
-ошибаться:

—  Из этой толк будет.
С каждым днем в новой крановщице обо

стрялось и утончалось новое, особое чувство 
машины, когда работа механизмов ощущает
ся й  на-тлаз, я  па-слух, как нечто живое-, 
изменчивое, имеющее свои неожиданности и  
капризы, которые надо знать и .уметь пре
дупреждать. Оказалось, что и этот сложный 
механизм, висящий в воздухе, обладает 
своими слабостями и мелкими дефектами, за 
которыми надо смотреть в оба. Через месяц, 
когда Олейникова стала самостоятельно во
дить кран, она уже многое прочла в нем и 
научилась бороться с неожиданностями. Вре
мя шло, и недавно робкая ученица уже рас
сказывала мужу:

—  Сегодня один мне жаловался, что у  не
го на кране тормоз «не слушается». А ты ,—  
спрашиваю, —  часто ли 'механизм прове
ряешь? Взять, например, магниты. В магни
тах частенько болты выпадают, значит, надо 
за шпильками следить. А уследить просто: 
воткнешь ее, шпильку, и болт держится как 
следует. Да ведь шпильки, говорит, д.-»лжнн 
электрики вставлять. Э, —  говорю, —  чало- 
лп что говорят, —  ты  попробуй, со своего 
верхотурья, зови да зови элгтгтрпкз-то, до
жидайся, теряя время золотое. —  Да ты луч
ше сам набери шпилечек в запал д научись 
сам их вставлять, как я  вот делаю —  работай 
себе бее помех.

Видя, как у  кого-нибудь работа не спорит
ся, она! тоном врача советовала: —  У тебя на 
кране масленки не проверены. Надо, чтобы 
во всех 32 масленках, решительно во всех 
масла было вдоволь, а  то ведь подшипники 
высыхают и  задираются. Оттого у  тебя жран 
стоит', и бригада внизу терзается, и ты  сам 
тоже...

Спокойно и методически накапливая огаыт 
своих наблюдений, крановщица нашла вер
ный способ, как всегда можно видеть свой 
цех 'И ясно представлять себе, что на твоем 
участке происходит, а  потому быть всегда 
наготове в любую -минуту подъехать, под
нять, крвиести, сложить.

Женщина, парящая; над цехом, как птина 
в своей переносной клетке, научилась пред
ставлять себе свой пролет... «ка® бы в ли
пах». На каждом участке она пересчитала 
членов всех бригад, запомнила каждого не 
только в лвдо, по по костюму, повадкам, по 
голосу. Она изучила ©се пиджаки, велк-п, 
жесты, походки. Она научилась примечать,

как кто работает: к то— подлинно оперативно, 
кто —  медлительно, кто —  суетливо, кто —  
ловок, к то — веуклюж. Сообразно этому, она 
выработала в себе особое чутье-, позволяющее 
зад н ее  определить, как  лучше направлять 
ей ход и операции своего крапа.

На одном ш  четырех участков, которые 
она обслуживает, у пятитонного молота ра
ботает ее муж, кузнец Олейников.

—  Ты, Шурка, помнишь, где я  нахо
жусь?—  шутит он иногда.

—  Конечно, помню, но случается, когда
за в сежи четырьмя участками следить надо в 
оба глаза, забываю, что это ты  у.пятитонки 
торчишь,— с 'Шутливым простодушием отве
чает жена. •

Но он снизу всегда видел ее» аккуратный, 
светленький платочек, повязанный вокруг 
русой толовы. Он -весело мелькал под в ы с о 
к и м и , черными от копоти, сводами кузнеч
ного цеха.

—  Шурка с->т.— улыбался он про себя, 
н звон ее маленького колокола всегда ка
зался Тиыофек* особенно чистым п требова
тельным. Кухней ■вытирал потное, багрово
румян:»? лицо я  кричал зычным голосом:

—  Давай. Давай.......
Р & т а зя о д я  деталь, т-лько-что разрезаи-

■ -г нм Е?Л!»е. лежит на железных плитах 
пола. Кран подъехал точно, именно тогда-, 
когда нужно. Он останавливается над двумя 
пышущямп кусками металла. Чуть позвяки
вая, опускаются цэпи, и  разъятые клещи на- 
целиважугся н а болванку, потом сжимаются 
вокруг нее, поднимают и несут по воздуху. 
Олейников иногда взглянет на удаляющийся 
кран и  усмехнется про себя: «хорошо научи
лась Шурка крапом управлять».

Война застала Олейникову уже известной 
стахановкой.

— . Олейникова, крановщица,—  говорят о 
ней в  парткоме завода,—  мастерски рабо
тает, со своим муже'м соревнуется.

Известия с фронтов Отечественной войны 
первое время потрясали Александру ■ Але
ксандровну. Она вела свой кран, по привыч
ке следила за  работой на своем пролете, но 
все у ней внутри ныло и болело. Разум не 
мирился с мыслью, что фашистские т ш ч т ц а  
топчут советскую землю, жгут города и  се
ла, убивают советских людей, уничтожают 
советский народ, еще вчера мирный и  сч а
стливый.

—  Что же это за люди такие страшные, 
откуда они, какие -матери их на -свет ро
дили!—  ужасалась она-, слушал о. зверствах 
фашистов над -беззащитными женщинами и 
детьми. Кроткая п  спокойная, она все чаше 
вспыхивала гаевом, какого никогда не чув-
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ягав ал а  в себе раньше: серые глаза загора
лись, руки сжимались в кулажи. «Бить их 
надо, извергов подлых, бить смертным боем, 
чтобы земля под ними пылала...» По ночам 
ей слились замученные, убитые дети, по
жары, несчастья множества людей. Она при
выкла радоваться слову: «уничтожено».
Пусть, пусть наши бойцы .вс© больше уни
чтожают фашистских солдат, пушек, танков.

—  Паши здорово бьются,— говорил муж и 
товарищи его поддерживала:

—  Паши изматывают немца. Миллионы 
своей солдатни фашисты оставляют на на
ших иолях.

—  Придет время— саданут их наши так, 
что они без д м а  повалятся, да назад пока
тятся.

Понемногу Олейникова успокоилась. Огром
ный завод обратился в арсенал, где ковалось 
оружие для грандиознейшего в  истории войн 
фронта —  от Баренцева моря до Черного.

—  Вот он, фронт-то как  проходит —  по
казывал ей .муж по карте.

—  Батюшки!—  ужасалась она.—  Сколько 
же оружия то надо делать, чтобы во все 
места его хватило1. Как работать-то теперь 
иадо наш всем!

В заводской обиходе появилось слово, пе
ред которым все расступалось, как перед хо
зяином: «фронт требует!» А в ответ ему по
явилось такое же краткое, повелительное как 
клятва: «сделаем!»

—  Сделаем,—  полюбила повторять Олей
никова. Она видела, как с каждым днем все 
убыстрялась работа на ее. пролете. Стаханов
ские нормы, за которые люди еще недавно 
получали похвалы и премии, теперь никого 
пе удовлетворяли: то было до войны.

Сначала на заводе появились двухсотники, 
потом трехсотиики и  четырехсотники. Однаж
ды Олейникова увидела на газетной полосе 
статью, под которой стояла фамилия ее мужа.

—  «Втрое производительней»,—  прочла 
она название статьи.—  Вот иеуемный, опять 
что-то выдумал.

—  Ты читай, Шурка, читай вниматель
но,— посмеивался Тимофей, и его бритое ли
цо улыбалось.—  Ну как, поняла, в  чем дело?

—  Поняла,—  мягко улыбнулась жена.—  
Ты хочешь оказать: работай старайся, а  до
бро государственное береги. Согласна с тобой, 
что и электроэнергию надо экономить.

—  И еще как. Ведь какое сырье ни 
возьми, это все драгоценное военное сырье, 
все для фронта нужно. Вот у меня здееь 
написано: «.„Но дава/гь высокую производи
тельность труда это еще не все. Нужно до
биться этого при наименьших затратах, тогда 
себестоимость снижается. Мы щ  допускаем 
лишнего движения кранов, эго дает эконо

мию электроэнергии». Понятно? Кран твой, 
правда, и до воины особенно гулять не гу-
ЛЖ1.

—  Но об экономии-то, я  конечно не ду
мала,—  поправила его Шура.

—  А -теперь думай,—  лишний раз ездить 
нельзя.

— ■ Да я  и  обойдусь. •
Так жизнь военного времени ввела в ра

боту крановщицы новую черту: строгий рас
чет. Надо было также учесть, что бригада 
Олейникова решила экономить и расход газа 
в печи, что печь теперь нагревают так, как 
это действительно необходимо, а не доводят до 
перегрева. Учитывала наша .крановщица и то, 
что деталь теперь лишний раз сажать в печь 
не будут и  научилась соизмерять хождение 
крана с .совращением движения деталей от 
печей к  молотам и  обратно.

—  Издержек меньше, а  продукции боль
ше,—  внушал своей бригаде Олейников. А до
ма замечал жене:— Ты сегодня, примечаю, 
зря не каталась.

Накануне нового года в цехах читали 
письмо уральцев вождю народов товарищу 
Сталину. Олейникова стояла среди притих
шей, внимательной толпы и слушала простые 
доходчивые слова новогоднего письма. Мно
гие во время чтения согласно кивали голова
ми «каждый из нас, где бы он ни ра
ботал, где бы он ни сражался, знал, что 
Сталин с ним»,—  и забывались лишения и 
мужало сердце, метче бил огонь, и! лади
лась работа, слыпГались под сводами цеха 
гулкие слова. Олейниковой казалось, что 
Сталин действительно может сейчас .слышать, 
что у  них в цехе читают .слова, обращенные 
к  нему в Москву, в Кремль. Ей казалось, 
что Сталин, в знакомой всем серой шипели, 
стоит на кремлевском крьглнце и слышит 
все, что говорят сейчас кузнецы.

«Мы клянемся, что будем работать, не по
кладая рук, и, не теряя ни минуты даром, 
ускорим разгром: подлейшего врага».

—  Клянемся —  повторяла и  Александра 
Олейникова и ей казалось, что еще никогда 
■и никому в жизни не давала она таких обе
щаний, как  сейчас, в новогодний вечер.

—  Ну, ребята, клятву мы дали,—  сказал 
Тимофей наутро своей бригаде.—  Сами пони
маете, как сейчас работать надо. .

Стояли морозные дни. Часто, сидя у  жарко 
натопленной печки и укачивая на коленях 
сынишку, Александра Александровна вспоми
нала черные высокие оводы родного цеха п 
гулкие .слова клятвы свердловцев. -Сталину.

Все чаще она стала стремиться к  трудным 
заданиям, у ней даже появилась привычка 
говорить:
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—  Ну, это простенькая работка... Мое бы 
что-нибудь потруднее.

Она полюбила дни, тоща ® ее пролете шли 
юрушные детали. Кран останавливался перед 
огнедышащей печью, принимая болванки в 
две тонны и больше.

—  Вот это слиточек,—  довольно усмехну
лась Олейникова. Особым чутьем мастера, 
шюбленного в свою работу, крановщица чув
ствует, что раскаленная масса металла креп
ко сидит в клещах. Она останавливает кран 
против молота Тимюфея Олейникова. Тяжелая 
деталь, разрезанная на части, расплющенная 
богатырским молотом, исходя бешеным жаром, 
лежит на полу. А бригада Олейникова, пере
дохнув, уже готовится принять ' ее под уда
ры 'верной пятитонки.

Двухтонную массу напоенного огнем ме
талла клещи крана мягко, как  что-то хруп
кое, опускают наземь и принимают части 
уже разделенной детали. Бросая вокруг 
меднокрасные отсветы, деталь поднимается в 
воздух.

Тимофеи Олейников повелительно машет 
рукой:

— ■ Давай.
—  Олейникова? Крановщица?—  говорят о 

ней —  Да она не только с мужем соревнуется, 
а  случается, и перегоняет его.

Какие новые требования предъявит к  ней 
ее завод, ставший неисчерпаемым арсеналом 
великого фронта освободительной справедли
вой борьбы —  она не знает. Но одно для нее 
ясно: за все эти годы она вооружилась но 
только опытом, но п знаниями, у  ней есть 
крепкая ослова, без которой не может жить 
ни один мастер.

Как неусыпный страж на башпе, как вер
ный помощник всему своему пролету, стоит 
Александра Олейникова в своей будке, и 
кран, неутомимый грузчик металла, ходит то 
к  печам, то к  молотам.

—  Давай, — слышит она то здесь, то 
там,—  и ее послушная «машина несет по 
назначению тяжеловесные куски металла, 
всегда раскаленного, всегда огненного, как и 
воля свободного боевого труда.

* * *

Однажды в конце января Олейников про
чел в газете вызов стахановца —  лекальщи
ка Чугунова. «В ответ на показатели Олей
никова в январе —  3 6 4 %  нормы, Чугунов 
предложил новое задание: к  24-й годовщине 
РККА он обещает выполнить полугодовую 
программу, —  что может обещать со своей 
стороны бригада Тимофея Олейникова?

—  Померяться силами хочет! Значит, мы 
в силачах ходим, —  усмехнулся Олейников. 
Ему был» приятно, что Чугунов, орденоно

сец —  один из самых видных на заводе ле
кальщиков —  вызвал &го. Но вызов был очень 
серьезный, и надо было на него с честью 
ответить.

Олейников положил газету в карман ж по 
дороге на работу обдумывал: если лекальщик 
обещает к  указанному сроку выполнить по
лугодовую программу, то кузнецам, при их 
работе, не стыдно ответить пятью месяцами 

рограммы.
Вызов Чугунова бригаде прочли все. Жи

лин, инструментальщик бригады, всегда на
пористый молодой человек, возвращая газету, * 
спокойно сказал:

—  Пять месяцев —  это объявить можно. 
Думаю, вполне справимся.

—  Справимся, —  подержал бойкий Брю
ханов, —  даже перевыполнить можем. Осталь
ные высказались в том же духе.

—  Так и запишем, —  решил Олейников. 
Надо нам с Чугуновым встретиться, погово
рить.

Случай скоро представился. На вечере за
водского актива Олейников очутился в прези
диуме рядом с Чугуновым. До этого дня он не 
был с ним знаком, но в лицо знал.

Чугунов, тонкий, стройный, на лацкане 
черного костюма орден —  Знак почета.

Оправляя мягко шуршащий галстук, Чугу- 
пов улыбнулся Олейникову, как давно зна
комому и  спросил:

—  Что, Олейников, знамя будешь сегодня 
получать?

—  Не знаю, товарищ Чугунов,— схитрил 
кузнец. До него доходили разговоры о том, 
что после общезаводского стахановского сле
та переходящее красное знамя дадут -его 
бригаде, но он привык говорить наверняка 
только тогда, когда обещанное видел своими 
глазами.

Вскоре кузнец узнал, что сегодня ему дей
ствительно вручат знамя.

Знамя. Оно стояло у стены, мягко и тор
жественно повиснув, вниз своими нарядными 
складками —  с золотыми блестками букв и 
советского герба. Олейников представил себе, 
как рука его, привыкшая сжимать кузнечные 
клещи, сожмет лакированное древко зна
мени.

Чугунов лопата жестом показал Олейнико
ву: пригладь волосы. Олейников .взволнован
но провел ладонью по овоям всегда немного 
торчащим .волосам, и  Чугунов опять улыб
нулся; ему серыми глазами.

—  Ну что, знаешь теперь? Очень пра
вильно, что тебе дадут знамя.

Взгляд его светлых глаз показался Олей
никову особенно чистым, сияющим добротой 
и пониманием. Олейников растроганно поду
мал: «хороший парень, в нем ни капельки
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зависти нету», —  л кузнецу вдруг захоте
лось «делать что-то приятное Чугунову. Он 
шепнул, полный какой-то нежной почтитель
ности к нему, хотя Чугунов по его сведе
ниям, был моложе:

—  Посоветуйте, товарищ Чугунов, как мне 
лучше сегодня выступить? Как скажете, так 
я  и выступлю.

Чугунов улыбнулся ему и шепнул:
—  Говорить много не надо —  ведь все яс

но. Скажи о самом главном. Ну, вот вызов 
мой ведь ты  принимаешь?

—  Обязательно.
—  Вот об этом и скажи тоже.
Наконец директор завода вручил Олейнико

ву переходящее красное знамя.
—  Держи крепко это знамя, товарищ Олей

ников. Кузнец бережно сжал древко. Золотая 
бахрома чуть щекотала его шею. От красного 
полотнища будто веяло теплым широким ды
ханием—  и оно так властно наполнило собой 
■грудь Олейникова, что захотелось бросить в 
этот переполненный людьми зал такие слова, 
каких еще никогда в жизни он не говорил; 
но вместо этого он произнес короткую речь, 
слова, .которой были самые обыкновенные: он 
со своей бригадой будет крепко держ ать это 
знамя, а в ответ па вызов лекальщика Чуту- 
нова он 'обещает выполнить к 24-й годовщине 
РЕКА пятимесячную программу.

На другой день олейниковцы получили от 
завода премию —  пять тысяч рублей. Кассир 
принес деньги прямо на участок.

—  Посмотрите, посмотрите, товарищ кас
сир, как мы работаем, за что от государства 
подарки получаем, —  шутил Олейников.

Вечером Олейниковы поехали в музкоме- 
дпю. Шла оперетта «Перпкола». Откинувшись 
на сппнку кресла, Олейников читал програм
му и, по привычке заядлого театрала, радо
вался знакомым именам:

—  Сегодня он опять поет... послушаем —  
хороший певец. Но мысли, которые волновали 
сегодня весь день, опять приступили к  нему.

—  Знаешь, Шура, а ведь наш начальник 
цеха мне повую задачу задал.

—  Какую?
—  В феврале нам надо не по тридцать, а 

по сорок деталей давать за смену. Серьезное 
дело... Теперь ведь паша бригада работает 
пои знаком соревнования с Чугуновым. Се
годня я  вс* время думал, как  нам лучше ко
вать—  и, кажется, придумал...

Кузнец вдруг хлопнул себя по лбу, рас
смеялся и решительно сказал:

—  Ладно... Сейчас мы будем «Периколу» 
слушать... Дай-ка программку, Шура, кто се
годня Периколу поет?

...Перикола, качая завитой головкой и кра
сиво ломая руки, пела:

«О, друг мой, тебя до могилы
Я буду любить всей душой...»

Под минорную мелодию ее песепки Олейни
ков вдруг почувствовал, что все, что он се
годня рассчптал насчет ковки февральских 
деталей, должно обязательно получиться. 
«Обязательно вы йдет»,— повторил он с ве
селой уверенностью, и, удобно откинувшись 
в кресле, с еще большим удовольствием от
дался зрелищу: он любил музыку, пение, тан 
цы и нарядное мелькание костюмов, ярких, 
как степные цветы.

Возвращались домой поздно. Народа в трам
вае было мало. Сидя напротив жены, кузнец 
рассказал ей все свои завтрашние планы, п, 
как часто бывало, ему понадобился ее совя-т и 
одобрение.

—  Слушай, Шурка, а вот ты  сверху ка
кие дефекты в нашей работе за последнее 
время замечаешь?

—  Это верно, что мпе сверху все виднее 
и  заметнее. Советую тебе, на заготовку ты 
Брюханова поставь —  очень прыткий п силь-

а /нын парень.
—  А ведь правильно, Шура, —  обрадовал

ся кузнец.
—  Ведь Брюкатова-то я  п  не предусмо

трел... Ну, похоже, теперь у меня все обду
мано—  как организовать людей... Он хитро 
прищурился и  добавил:

—  ...и как организовать металл.
Утром, как всегда он пришел задолго до 

начала смены и оглядел свою молодую, креп
ко сбитую жизнерадостную бригаду. Все бы
ло в порядке, все были па своих местах. 
Подручный Жилин уже подготовил инструмент 
для сегодняшней ковки: большие п  малые 
клещи, стальные уголки, квадратик, сталь
ной топорик. Все лежало в образцовом по
рядке: тот инструмент, что чаще применяет
ся, лежал ближе к  бригадиру —  Жилин умел 
считать секунды. Олейников довольно улыб
нулся: его школа и в том, как все точно зна
ли свои обязанности и своп места. Когда 
начнется ковка, Жилин, как старший под
ручный, станет справа от бригадира, Брюха
нов —  слева. Сергеев следит за малыми кле
щами и только за них отвечает —  это более 
сложные клещи и часто применяются в куз
нечном процессе. Мельников, молодой подсоб
ный рабочий, станет у больших клещей, ко
торые применяются реже. Фролов и Файзпев 
займут места у переднего рычага. Машинист 
Попов и  крановщица Турина тоже будут на
чеку: от Попова зависит равномерное дыха
ние молота, а  от Туриной движение кртаа: у 
молота.

32



И'Х девятеро и каждый го них чувствует 
себя уверенно на своем посту еще и потому, 
что знает наперед весь процесс ковки по 
заданному им плану. В них живет всегда 
одно стремление, обновляемое новизной дета
лей, которые они делали для боевых ма
ш и н —  'стремление покорять металл. Чертеж 
детали, который паходился в рабочем ящике 
их бригадира, они представляли себе'совер
шенно конкретно в виде рабочих операций, 
точных мгновенных движений, смены ин
струментов, ударов молота и ритма, ритма. 
Теперь, когда) рабочие объявили себя фронто
вой бригадой, их подтянутость стала еще 
строже. Все они были люди разные по ха
рактеру, привычкам личной жизни, вкусам 
и общему развитию, ш  здесь, на участке, 
<ш'и были одно, единая воля, единый насту
пательный шоры®.

Олейников —  коммунист, занимающийся 
пропагандистской работой в своем пролете, 
знал, как жадно все они читают газеты, как 
слушают сводки Советского Информбюро; 
знал, что успехи наших бесстрашных героев 
на фронте поднимают еще сильнеэ дух его 
тстар'шцей.

Ему известны были самые главные и луч
шие их мысли и чувства, которые живут в 
человеке всегда, как биение его сердца —  
и все это было отдано войне, борьбе за родину. 
Они были фронтовая бригада, и слово «бой
цы» вполне подходило к ним. Сказать просто 
«мастер» уже было недостаточно выразитель
но, а вот «мастер-боец» звучало полновесно, 
по времени.

Сегодня, перед приближением его смены, 
Олейников испытывал особое, тревожно-подъ
емное чувство. Он еще раз придирчиво огля
дел ©вою бригаду, словно ища .в знакомых ли
цах что-то, может быть еще не найденное и 
не учтенное им, потом, поправил на макушке 
мягкую шапочку и произнес:

—  Скоро приступим, бойцы.
Смена началась. Рыже-розовая болванка 

остановилась против пятитонного молота. По
шла ковка. С каждым ударом топорика и всей 
махины молота по раскаленному металлу 
Олейников видел, что он рассчитал правиль
но. Очень хорошо получилось и с нагревом 
слитков. Еще вчера делали так: пока под мо
лотом обрабатывают одпу половину болван
ки, другую волокут в печь. Олейпиков смело 
предложил делать это за один нагрев —  ведь 
ковка у  молота, что рубка в бою, занимает 
всего 2-3 минуты, и одна половинка вполне 
может «подождать» другую. Бригадир почти 
физически ощущал, как  сберегается время и 
как благодаря этому нагреву упрощается куз
нечный процесс, облегчается работа и сбере
гается человеческая сила. Ковка шла в таком

ровном крепком темпе, что Олейников словно 
даже и не уставал. Он даже успевал следить 
за Брюхановым, который великолепно управ
лялся с заготовкой. С каким-то горделивым 
хладнокровием он подтаскивал болванку под 
молот, и раскаленный слиток покорно впол
зал па неостывающее ложе наковальни.

За час до окснчапия смепы Олейников, 
вытирая потный лоб, сказал:

—  Ну, ребята, похоже по-Мельникову 
выйдет —  сорок деталей уже есть... Мы уже 
настроились всерьез —  грохнем, что ли, еще 
парочку.

К концу смены бригада Олейникова вы 
дала сорок две детали.

—  Вот, Павел Григорьевич, —  говорил
кузнец начальнику цеха. —  Помните, вы мне 
сказали: «премирую тебя тысячью рублей,
только дай сорок деталей для фронта». А я 
вам тогда ответил: «не в тысяче рублей де
ло, а  в том, чтобы хоть раз, хоть однажды 
сделать. Вот мы ж сделали однажды... плюс 
две детали еще».

Пожалуй, веселее всех плескались в душе
вой в тот вечер олейниковцы. Вспоминали, 
как во время ковки к ним на участок, не 
утерпев, подходили товарищи да соседних 
бригад и смотрели на их работу как на хоро
шо слаженный спектакль.

—  Только артистам на вызовы некогда бы
ло выходить, —  пьеса шла очень уж горя
чая.

22 февраля, накануне 24-й годовщины 
РККА, бригада Олейникова выполнила с 
честью пятимесячную программу 1942 года.

Утром 23 февраля Олейниковы услышали 
по радио приказ Наркома обороны товарища 
Сталина.

—  Слушай, Александра, а ведь приказ нас 
с тобой прямо так и касается,— обратился 
к  жене Олейников... —  Как о военной-то 
промышленности Сталин сказал. А ведь 
воепная-то промышленность —  это мы с то
бой. Работай, старайся да не успокаивайся —  
вот оно что. Разве мы могли думать в прош
лом году, что в феврале 1942 года мы да
дим продукцию уже за .май месяц... Если ты 
мастер и душа в тебе, горит, может ли быть 
для тебя что-нибудь невозможное?

Вскоре в заводской газете появилась за
метка Тимюфея Олейникова: « П р и к а з
о б р а щ е н  к н а м ,  б о й ц а м  т ы л а » .

Кузнец не любил останавливаться на пол- 
пути: слово Сталина опять обязывало его к 
новым трудовым подвигам. Вместе с Чугу
новым они написали вызов ко всем стаханов
цам завода, который подписали кузнец-брига
дир, орденоносец Коваленко, и  бригадир де- 
вушек-электросварщиц, Феликса Гржвбовская.

3 Октябрь, № 7 зз



Каждый из подписавших вызов обещал выпол
нить ж 1 мая 1942 года:

Чугунов и Коваленко —  годовую программу.
Олейников —  программу за 10 месяцев.
Гржибовекая —  программу за 7 месяцев.
—  Нет, еще мало! —  сказал Олейников 

своей брйгаде.— 'Прибавим еще, товарищи, к
1 июня дадим годовую программу!

Как полководец, он оглядел свое маленькое 
крепкое войско и повторна:

—  Ничего невозможного нет —  дадим!

Вскоре после того, как бригада Олейни
кова получила переходящее красное знамя, я 
спросила кузнеца, надеется ли он удержать 
это знамя до конца войны, как было вы
сказано в пожеланиях ему в момент получе
ния этой награды?

—  До конца войны? —  вдумчиво повторил 
он. —  Гм... Сказать по правде до конца вой
ны —  не надеюсь удержать знамя.

—  Ну, а на более, или менее продолжи
тельный срок?

—  В пожеланиях приятно на самое боль
шое замахнуться, да ведь жиань не только 
по слову шагает, а и по силе, —  немного за
гадочно продолжал он.—  Опять же, скажу вам 
по правде, —  и на продолжительный срок не 
надеюсь знамя в своей бригаде удержать. Да 
и трудно, а пожалуй и невозможно на это на
деяться.

—  Почему?
—  Потому, что все новые люди выдви

гаются... До войпы кто-нибудь совсем неза
метным был, а тут, смотришь, .разошелся 
человек —  и в  первый ряд вышел. И каждый 
ведь то своим рекордом вперед выходит —  
выше того, что было вчера. Ведь в тысячах 
людей одна мысль бьется: как бы лучше да 
больше, да скорее сделать. Скажем, такой че
ловек завоюет переходящее знамя, скажем, 
мне придется вручить знамя в его руки. Ко
нечно, мне вроде бы горько красное знамя из 
своей в чужую бригаду отдавать, но по сути 
дела рассудить: все бригады наши, общие, все 
о'*’ одного заводского корня, как и завод наш 
общий, наш, мой завод —  так что обида или 
там расстройство просто мелочь.

Он решительно отмахнулся, и вдруг его 
круто брошенные к носу вихрастые брови ве
село задвигались.

—  Теперь, смотрите, что может получить
ся: присматриваясь к  работе того, кому я  
знамя передам (вдруг это кузнец будет), я 
свой опыт расширю, заиграют во мне вся
кие мысли и предположения —  и, глядь-по- 
глядь, нашел я новые внутренние ресурсы и 
опять какое-нибудь улучшение придумал. 
И опять красное знамя очутится в моей 
бригаде.

—  А потом кто-нибудь, изучив ваш новый 
опыт...

—  Опередит меня в чем-то и примет от 
меня красно© знамя. Нормально. Хороший 
кругооборот, ей-ей... А кроме всего и  то по
думать: если бы я  или кто-друтой .все время 
знамя у  себя держали, то выходило бы, что 
жизнь паша топчется на месте, а  кому она 
такая нужна, верно?.. Нашей заводской жиз
ни ба-алыной размах требуется п такое дви
жение, чтобы все в нас ходило да играло, 
тогда и выработка вперед идет, и мастерство 
в нас не погасает. Мы заводу славу .создаем, а 
он нам —  обоюдно... А вообще то говоря, 
слава...

Он пе закончил своей мысли и на миг за
думался о чем-то, —  а  потом разговор наш 
перешел на другое. Что именно он хотел 
прибавить к  сказанпым уже словам касатель
но славы, не знаю, да это, пожалуй, и  не 
волнует меня. Главное он выразил. Может 
быть, он хотел развить свою мысль о неиз
бежности появления все новых мастеров, ко
торые могут крепко перегнать' его, одного и» 
прославленных кузнецов завода. Кто бы в  
на какой бы срок ни перегнал его, трудо
вой пыл его не может погаснуть, как огонь 
па маяке. Этот бывший постушенок, житель 
глухой степной деревни, поднятый совет
ской жизнью, попял основное ее требование —  
движение вперед, неустанное расширение 
своих возможностей и  пределов. П опыт для 
него —  движение, в котором каждый новый 
шаг вперед так же органически связан с пре
дыдущими завоеваниями опыта.

Урал



В. КОС ТЫЛ ЕВ

Иван Грозный
Р ом а а

(Книга 1-я «Москва в походе»)

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Давно Москва не видаем, такой вьюга: 
снежные вихри сокрушительным потоком 

неслась по кривым посадским улочкам, сры
вая соломенные и тесовые кровли, ломая де
ревья, засыпая снегом бревенчатые стены 
строений, заборы, мосты, сторожевые вышки.

Съехавшиеся из разных уездов воинские 
люди с трудом пробивались сквозь снежную 
муть бурана.

Приказ царя явиться из поместий «кон
ными, людными и оружпыми» выполнил и 
боярин Колычев.

Закутавшись в меховую доху, он всю дорогу 
'дремал в удобном, обитом лосевою шкурою воз
ке, и только* на окраине Москвы, проклиная 
войну, выогу и  новые порядки, вылез наружу 
я  велел подать ему коня. С трудом взобрался 
на него, ворча сгорбился в седле, съежил
ся от холода. Хриплым толосом крикнул, что
бы к  арчаку седла привязали маленький на
бат. Там, что 'бы ни было, а  боярский обы
чай соблюсти надо. Позор— ехать боя
рину через толпу, не разгоняя ее, не давая 
ударами в набат знать о себе, о своем вели
ком чине.

Позади Колычева несколько саней ® ору
жием, броней, латами, едой. За обозом на 
побелевших от инея конях следовала дружи
на. Верный слуга Колычева, Димитрий, к 
делу и  не к  делу покрикивал на отстающих. 
Иногда подъезжал к  розвальням и подозри
тельно посматривал на мужиков, сопровож
давших обоз. Ведь там, под рогожами, битая

1 Продолжение, см. «Октябрь» № 5—6,
1942 г.

птица, вареное мясо, кадушки масла, меда, 
караваи хлеба, сухаря.

Вступая в Москву, Колычев и все его лю
ди набожно помадились.

—  Осподи, осподи! Уэри мучения раба 
твоего Н икиты!— прошептал Колычев, за
дыхаясь от порывов ветра.

Одно утешало: дружинники его —  мужики 
дородные, отчаянные —  авось, отстоят, коли 
боярин в беду попадет. И оружие —  дай бог 
каждому! В новеньких, обшитых лосиной ко
жей саадакак луки к р е й т е , тугае, и стрелы 
легкие с острыми железными наконечниками: 
есть колья я  даже одна пищаль. Турские и 
казацкие сабли —  у всех. Пятеро в латах, 
семеро в кольчугах, десяток в  тошллях. 
У всех —  наручи, на головах шлемы и же
лезные шапки. Чего же еще?! Порадел «ба- 
тотпке-царю» сколь сил хватило. В дальние 
места посылал за железом и саблями. Не мало 
своей казны порастряс на то дело. «Лучше 
было бы откупиться, —  раздумывал Никита 
Борисыч, —  да как . это можно?! Никакие 
деньги не помогут! Ах, Агршшинушка!.. Бог 
ведает, что с ней теперь?! Тяжелой оставил 
ее. Без маня, гляди, ж долгожданное дит© на
родится!.. И увижу ли я  то дите, благодати® 
господнею ниспосланное! за мою великую лю
бовь к  Агриппипушке?!».

Грызет раскаянье: «Всуе так много и  так 
часто упрекал ее «за постыдное неплодство»! 
Бедная, горькая лебедушка! Прости! Обижал 
я  тебя, сомневался, скаредными словесами во 
хмелю обзывал?! Эх, какие все бабы не
счастные!»

Чем дальше оставалась позади родная вот
чина, тем виноватее чувствовал себя боярин 
Колычев перед женой, и час от часа сильнее 
становился страх его перед будущим.

Повернув коня, боярин с растерянным ви
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дом пропустил мимо с&бя обоз и конную че
лядь: смогут ли его люди защитить его ? .

Из-дад косматых малахаев невесело гляну
ли на него глаза ратников.

—  Зазябли, братцы?— приветливо спросил 
он.

—  Не! Ничаво! —  рашнодушпо прогудело 
в ответ.

Колычеву ответ показался недружелюб
ным. Всю дорогу он старался быть со свои
ми людьми ласковым, заботливым, не как в 
усадьбе, и  вот подишь ты! Скрепя сердце, 
одаришь жх добрым словом, а вместо спасибо: 
«ничаво!» Вот тут и надейся па них! А как 
не кормить?! Уж если возьмет голод, тогда и 
вовое появится голос. На войне холоп мол
чать не станет. «О, война!— размышлял 
охваченный тревогой Колычев. —  Страшна 
ты боярину не токмо врагом, по и рабом!»

Снег слепил глаза. Буря оглушала внезап
ными порывами, даже думать становилось 
трудно. Обозные kobIh увязали, и  всадникам 
приходилось слезать с коней, вытаскивать са- 
пи из сугробов.

В эти промежутки Колычев доставал из 
кожаного мешка, висевшего у него сбоку, бак
лажку с вином и, перекрестившись, прикла
дывался к ней с особым прилежанием, пока 
не успокаивалось тоскующее нутро. Нето
ропливо затем убирал Колычев баклажку 
снова в сумку и долго после того причмоки
вал и облизывался: «Господь бог не забы
вает рабов своих!»— отмахиваясь от снеж
ных комьев бурана, вздыхал он.

На большой дороге в Скородоме стало по
легче. Путь нюшел утоптаннее, уезжаннее. 
Вщ нелись' следы многих коней, солома кру
жилась в воздухе, рубцы полозьев прогляды
вали местами сквозь наметы «нега.

До слуха вдруг откуда-то издалека, вместе с 
порывом ветра, долетел грохот пушечного вы
стрела.

Колычев икпул, почесал затылок: му
рашки пробежали по телу.

Встречные одинокие всадники проносились 
мимо, не кланяясь, —  видимо, царские гон
цы. Простой народ останавливался, отвеши
вал поклоны боярину. Колычев снисходитель
но кивал головою в ответ. На Земляном Валу, 
предчувствуя близость Кремля, он остановил 
свой обоз. Крикнул, что было мочи:

—  Тянись! Прямись! В бока не сдавайсь! 
Копья не клони!..

Объехал своих людей, остался доволен. 
Царь любит порядок. Глаз его зорок. Неро
вен час —  оплошность какая! Беда! Не ток
мо боярином, —  не быть тогда и звонарем, 
и пономарем, пропадай тогда головушка! 
В есь 'в  своего деда. Покойный Иван Василье

вич Третий тоже крут был. Не попусту 
прозвали его «Грозным» *.

У Покровских ворот стража преградила 
путь. Из сторожевой избы вылез боярин. 
Поклонился Колычеву. Тот ему.

—  Бог спасет!
—  Спаси Христос!
Подскочили люди, помогли Колычеву слезть 

с копя. Круглый, как шар, в косматом тулу
, Колычев облобызался с боярином. Ста

рые друзья! Князь Семен Ростовский да Ни
кита Колычев в Казанском походе в ертоуль- 
ном полку2 служили. Однажды князь Семен 
спас Колычева от татарского ятагана. Друж
ба старинная!

—  Войди-ка, погрейся... —  сказал Ростов
ский, ведя под-руку Никиту Борисыча в 
сторожевую избу.

—  А вы обождите, не ходите покуда! —  
пихнул князь в грудь одного из стрелецких 
людей, хотевшего войти в избу.

Когда Колычев и князь Ростовский оста
лись одни, оба сели на лавки друг против 
друга. От волненья они не могли промолвить 
и слова. Слезы покатились у них по щекам.

—  Семен... каязюшка!— плаксиво восклик
нул Колычев.

—  Никита... друг! —  рыдая, произнес 
Ростовский.

Оба в отчаянии мотнули головами, не в 
силах продолжать дальше.

—  Давай помолимся!— порывисто стал на 
колени Ростовский. Колычев мягко скатился 
на пол. Горький шопот полился из их уст.

Молитва немного успокоила обоих. Вытер
ли слезы. Сели друг против друга.

—  Так это что же такое, куманек?! Опять 
капель на нашу идешь?! То на царя пере
копского, то на татар ногайских, то на ца
ря казанского, а ныне на кото? —  простонал 
Колычев.

—  На магестера Ливонского... на нем- 
чина...

—  Потто он нам? Пошто, —  туда его 
бес?! Иль мало нам своей свары?! Иль не- 
хватает нам земли?! '

—  Наш блажной Дема де любит сидеть 
дома. О море, вишь, возалкал. В реках да 
озерах мало ему воды.

—  Што ж паши-то молчат?! Князь Ан
дрей Михайлович, поди, в чести у него? 
Што же он?! Сильвеструпгка. Олешка Ада
шев?!

—  Прямиковое слово, что рогатина... Не

1 Иоанн III был прозван боярами «Гроз
ный».

2 Ертоульный полк — отряд легкой кон
ницы, шедшей впереди войска. Нечто вроде 
разведчиков. Введен в русском войске со 
времен Иоанна III.
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слушает никого царь! —  князь Ростовский 
тяжело вздохнул, —  болел, ведь, да вон ви
дишь, таких и смерть не берет... Живучи, 
осподь с ними. А уж на что бы лучше нам 
Владимира-то Андреича!.. А?! .

—  Да ненгго такого похоронишь? Суховат. 
Жилист. Могуч.

—  А как там, Петька, нижегородский на
местник? Видел ли?

—  Властвует, —  усмехнулся Колычев. —  
Девок портит. Плотию наделен неистовою. 
Там у  нал свои цари... своя воля... Поклон 
шлет он Курбскому.

—  Говорил ты с ним?!
—  То ж одно, как и  мы. Плюется, клянет 

новины. А народ так и прет к  нему. На 
брань просятся... Худородные носы задрали. 
Взбеленились бесы и  у нас в лесе. Пзжога 
опасная у дворян появилась. Не к  добру то.

—  Сколь ведешь?
—  Два десятка мужичья с двумя. Вуде! 

Просилось боле того. Да куды их! Мне на 
шею?! П то —  двумя более положенного.

—  Под кого станешь? .
—  Меньше Данилки Романова да Басма

нова Алешки мне быть невместно. Мои ро
дичи нигде ниже оных выскочек не стояли. 
В древности ихнне деды по запечью сидели, 
а  мои в бою бились...

—  Ну, веди!.. Неровен час... Слушалыци- 
sob много у него. Ншмуму верить нельзя. 
Осподь тобой!

Оба вышли на волю.
—  Эй, Агап, отворяй волюта!..
Колычев со всем своим обозом и  ратника

ми медленно проследовал дальше по улице в 
Китай-город.

Время перевалило за полдень.
Теперь стало ясно слышно кремлевский 

благовест. Народ по улицам бродил толпами. 
У многих в руках рогатины, копья. Повсюду 
стремянные 1 стрельцы в красных оха;бенях. 
Вид деловой, озабоченный. Наводят порядок 
на площадях. .

Буран угомонился. Просветлело. Лишь 
слегка вьюжило.

Стало видно Кремль, грозные каменные 
стены с бойницами, главы соборов, Фролов- 
скую, Никольскую и другие башни.

Колычеву вспомнилось детство. Оно прошло 
в Москве. Было время, когда жил беззаботно. 
Катался та улицам в нарядных санях, за
пряженных цугом. На Воробьевы горы и  в 
окрестные рощи, да в монастырь всей семьей 
ездили под охраной стаи конных холопов. 
Отец Никиты —  Борис Колычев —  никогда 
никого не боялся. На все у  него была своя 
воля. Незнаком ему был страх. Пван Третий 
любил его. "

1 Верховые стрельцы.

И возрадовалось и встревожилось сердце 
боярина, когда прошлое поднялось в памяти. 
Москва, широко раскинувшаяся на горах и  в 
долинах со своим каменным златоглавым 
Кремлем, с просторными, заботливо изукра
шенными резьбой арками, переходами и ба
шенками, и хоромами, и дворами, была так 
дорога, так близка сердцу Никиты Борисы- 
ча, что он не мог пе всплакнуть. Отец в 
былое время твердил ему, что Москва по
добна Риму, что стоит она на семи холмах, 
что Москва —  святой город и будет вечным 
городом. Москва будет превыше всех горо
дов?! Так много воспоминаний будят все эти 
сады и домики, по склопам гор и холмов 
сбегающие вниз; ямы, овраги, пестрые горо
дища, поля, полянки, кулижкп, студенцы, 
пруды, сухощавы или сущевы, болота, луж 
ники и всякие иные местечки!

Все это радовало боярина Никиту, одно 
удручало: растет, богатеет Москва, крепнет в 
ней царское самоуправство, а  иные славные 
города, гнезда удельных князей, и даже Нов
город Великий и Псков теряют уже свою 
силу и власть и становятся вотчинами мос
ковского великого князя и царя всея Руси.

Поневоле призадумаешься: надо ли радо
ваться этому благоденствию Москвы?

Тольвд десять лет прошло с той поры, 
как она пострадала от большого, невидан- 

-ной силы, пожара, и вот опять повсеместно 
выросли новые дворцы, церкви, терема, из
бы, а в них набились какие-то новые люди. 
Лишь изредка развалины сгоревших домов 
напоминают о пожаре, о старой жизни.

На Красной площади Колычев встретим 
еще одною своего старого товарища —  князя 
Пронского, низкорослого, носатого старика. 
Слезли оба с коней, низко поклонились один 
другому, троекратно облобызались и со слеза
ми в глазах смиренно поделились своими 
тайными мыслями о начатой царем войне с 
Ливонией.

Князь Пронскки тоже расспросил про ни
жегородского наместника и про нижегородских 
вотчинников: как-де судят они о новой вой
не, а  лотом шопотом посоветовал сходить к 
князю Михаилу Репнину.

Никита Борисыч с особым удовольствием 
поведал старому другу, что на Волге никто 
из вотчинников и сам наместник войну не 
одобряют. Все —  против. Одно худородное 
дворянство, да дьяки чему-то радуются. Ра
дуются тому, что-де вольности будет боле, 
надеются землишки себе понабрать: из-под 
боярского надзора повылезти, стать в войске 
в один ряд с вельможами, пить вило из одних 
сосудов, молиться одним же иконам, дышать 
одним воздухом в крепостях и в шатрах. Вот
чинникам и во сне не грезилась придуманная
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царем война. Не светало, не грело, да вдрут 
и  припекло.

Поохали, повздыхали. Шумно сорвалась с 
деревьев стая воронья —  напугала. Разош
лись.

Никита Борисыч повел свое войско в Раз
ряд, чтобы разведать: где и к  какому полку 
пристать, и куда двигаться дальше.

На Красной площади можно было сразу по
чувствовать близость войны. Среди столпив
шихся подвод, людей с трудом пробивались 
вооруженные с нот до головы всадники. Ко
лычев, чтобы расчистить себе путь, неистово 
колотил в набат. Толпы посадских, монахов 
и мужиков в страхе! шарахались в стороны. 
От людей и от коней исходил пар, пахло ов
чиной, потом, конским навозом... Пз-под 
косматых шапок и треухов на боярина Ко
лычева смотрели, как ему казалось, злые 
глаза. В этой тесноте и  толчее чудесным об
разом изловчались петь свои песни неугомон
ные скоморохи, треныкая на домрах. С ними 
соперничали, из сил выбиваясь, костлявые 
странники и хриплые, басистые псы.

Иногда воздух оглашал свйст кнута, и 
кт1о-нибудь из толпы, закрыв руками лицо, 
начинал стонать, изрыгая проклятья. Это 
городовая стрелецкая стража наводила по
рядок, чтобы не мешали ратникам итти в 
Кремль.

Колычев повел своих людей через замерз
шую Неглинку в Чертольскую слободу ко дво
ру брата, Ивана Борисыча. «Разрядный при
каз подождет», —  решил он, а  проведать о 
московских делах у  родного брата не лиш* 
нее.

Никита Борисыч ие ошибся: .услыхал он 
от брата весьма важные для себя новости. 
Иван Борисььч рассказал ему, что до царя 
дошло, будто он, боярин Никита Колычев, не 
соблюдает царские указы, и что царь зело 
разгневался на негФ, и  если б оп, Никита, 
не явился в Москву со своими людьми, пло
хо бы ему пришлось. Дьяк Юрьев говорил, 
что государь Иваи Васильевич приказал до
ложить ему: 'явится ли из Заволжья со свои
ми мужиками боярин Никита Колычев? 
А всему причиною этот окаянный Васька 
Грязной. Он и князя Владимира Андреича 
подвел.

Иван Борисыч подробно рассказал брату 
о захвате великокняжескими стражниками 
его, колычевских, гулящих людей, и  о том, 
как Грязной отбил их у стражи и  привел к 
царю. А Вешняков— льстец придворный —  
тоже за)одпо с Грязным. Помог ему.

Иван Борисыч столько наговорил своему 
брату, что у  того и голова закружилась, и 
страшно стало показаться на глаза царю.

«Помяни, господи, царя Давида и- всю кро
тость «го!»— шептал он, слушая брата.

II

Колычев был принят царем.
Желая увидеть Ивала) Васильевича, согнув

шимся под тяжестью забот, растерянным, 
ищущим сочувствия и поддержки у вотчин
ников,—  а; увидел его молодым, бодрым, 
веселым, с  повадкою настоящей) владыки. За 
эти пять лет, которые Колычев провел вда
ли от государева двора, Иван Васильевич 
сильно возмужал, стал полнее и даже рос
том казался еще выше, а  в глазах появи
лась у  него гордая самоуверенность, которая 
в прошлом не замечалась.

Приняв поклоны и приветствия от Колы
чева, царь величественно указал ему па 
скамью.

—  Слухом земля полнится, к н я зь ,— мед
ленно произнес он, похлопывая ладонями по 
локотникам кресла, —  болтают, • будто не
ладно у вас, в нижегородских землях. Вот
чинники, якобы, чинят поруху моим поряд
кам... в мой обиход вступаются... бесчестно 
окладывают своим оброком государевых под
данных, не могут отстать от кормления... Мос
кве хлеба скупятся посылать...

Колычев, славившийся своею трусостью, 
настолько растерялся, что никак не мог сра
зу ответить царю. Заикаясь, краснея, нако
нец, он сказал:

—  Не ведаю, великий государь, како... 
Малый чип яз!.. Поруху яз не творю... И пе 
мыслю яз, чтоб кто осмелился...

Дальше, у  пего не нашлось силы говорить. 
Он встал и низко поклонился царю.

—  Храни тебя, господь, наш добрый вла
дыка! Молимся мы там, в лесах, за тебя.

Иван улыбнулся. Глаза его смотрели обод
ряюще.

—  Стало быть напраслину возводят люди
• на моих 'нижегородских холопов? А я  кое о

ком и хуже того 'С лы ш ал, да верить тому не 
захотел...

—  А еще я  хотел спросить, боярин, гне
ваешься ли ты  на лукавство Ордена? И ра
дуешься ли царской грамоте о походе на 
лукавых немецких рыцарей? Преисполнен ли 
ты и прочие нижегородские дворяне брапным 
усердием к  одолению -врага?

Пе успел царь договорить, как  Никита 
Борисыч сорвался с своего места и  красный 
от волненья воскликнул:

—  Гневаюсь! Возрадовался! Преисполнен! 
И прочие холопы твои, государь, такожде! 
Ждут не дождутся в поход итти!

—  Крест целуешь в том?
—  Целую, батюшка! Клянусь добрым име

нем покойных родителей и  всех в бозе почив-
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птах предков, —  все радуются той войне и 
благословляют имя твое! И никогда яз столь 
счастлив не был, как в той час, егда услы
шал о твоей царской воле наказать супоста
тов...

Иван проницательным взглядом следил за 
Колычевым, так что тому показалось, будто 
царь все видит и знает, что на уме у него, у 
Колычева.

—  Был ли в Разрядной избе?
—  Еду, государь.
—  (В кой п о л к ?
—  В сторожевой, государь.
—  К князю Андрею Михайловичу?
—  Точно, государь.
—  Добро! Курбский —  премудрый вождь. 

Но, однако, мыслю я, Никите Колычеву не 
статья быть у  Курбского, а надобно ему 
быть в Большом полку под началом Данилы 
Романыча.

Колычев задумался, покраснел.
Иван Васильевич пытливо посмотрел на 

него:
— ■ Что? Аль ае  родовит начальник? Сра

ма боишься?
Колычев юскочил, поклонился.
—  Я? Нет! Ничего... великий государь! 

Твоя воля —  божья воля.
—  Силе® тот правитель, что имеет подоб

ных слуг, — сказал Иван с усмешкой, кив
нув ему головою. —  Истребленные з  древно
сти царства гибли от строптивости вельмож 
и  непослушания их престолу. Каждый непо- 
винующийся губит свой дом, валит столбы, 
на коих кровля... А кровля бережет от хо
лода, дождя и  зноя... Разумно ли валить ее? 
Служи своему государю правдою!

По окончании беседы царь сказал:
—  А теперь пойдем-ка в мою столовую 

горницу, пображничаем.
Колычев не на шутку перепугался. Ему 

показалось, что царь хотет его отравить.
Ро'бко, на носках, трясясь шсем телом, он 

последовал за Иваном Васильевичем.
Когда вошли в столовую горницу, Никита 

Борисыч едва не упал в беспамятстве от 
испуга. Из-за стола посреди комнаты, устав
ленного золотою посудою ж яствами, подня
лось длинное, сухое, в перьях чудовище, и, 
раскинув свои громадные оперенные руки, 
крепко обняло Никиту Борисыча и поцело
вал».

—  А я  давно ожидаю вас с царем к себе 
в покои, —  пискливо, тоненьким голоском 
проговорило чудовище. И оттого, что его то
ненький голосок не соответствовал громадно
му росту, стало <еще страшнее Колычеву.

Царь низко поклонился пернатому чудищу.
—  Здорово, райская птица!.. Бьем челом 

тебе, угощай нас с дальней дороги.

Никита Борвсыч окончательно растерялся, 
в страхе уцепившись за рукав царского каф
тана.

—  Не бойся! Райские птицы прилетели 
ко мне во дворец, чтобы «о рае небесном н а 
помнить боярам... Кому же! в раю быть, как 
не такому праведному боярину, как ты?!

Царь рассмеялся.
—  Ну-ка, райская птица, прокукуй: сколь

ко лет жить па белом свете боярину Никите 
Колычеву?

Пернатое чудовище прокуковал» один рае.
—  Что так мало? —  пожал плечами с 

удивлением царь.
—  А долго ли пировать на белом свете 

царю всея Руси Ивану Васильевичу? —  
спросил os.

— ’ Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку!.. —  усердно за
куковало страшилище.

Двадцать... тридцать... пятьдесят... шесть
десят...

—  Довольно! — стукнул об пол своим по- 
соком царь Иван. —  Довольно царю и  этого, 
Не правда ля? Я не завистлив.

—  Не от нас то, государь, зависимо... —  
пролепетал Колычев.

Пернатый подхватил Колычева под руку и 
с силою увлек к  столу.

—  Эй, не упирайся, боярин!.. —  говорил 
царь, шутливо подталкивая Колычева посо
хом сзади.

—  Садись! —  крикнуло чудище, усаживая 
Колычева на скамью.

Царь и пернатый сели тоже за стол.
—  /Великий государь,— .со слезами в го

лосе вямолшея Колычев, —  как мне быть?! 
В Разряд мне надобно! Отпусти меня на во
лю. Устал яз с дороги, да и в бане бы по
мыться, и святым в Кремле поклониться, о 
тебе молитву вознести...

—  Пускай ответит тебе «райская птица.»... 
Умишком я  слаб. Где мне бояр учить! —  
сказал Иван.

Заговорил пернатый, потянувшись через 
стол к Колычеву:

—  Добрый боярин! Не уходи! Не обижай 
меня. Побудь малость! Сам батюшка, Иван 
Васильевич, не гнушается моим теремом, а 
ты чином помельче... А и должен ты знать, 
что мы .сегодня справляем с царем и тобою 
тризну по убиенной в твоей вотчине стару- 
хе-колдунье... Она не дает мне по ночам 
спать... Просит помянуть ее и царский су
дебник...

У Никиты Борисыча потемнело в глазах. 
Словно сквозь сон он почувствовал, что ему 
суют в рот кубок с вином: потеряв всякую 
волю над собой, он вышил вино: за этим куб
ком другой, третий... Он слышал громкий 
хохот царя, видел его могучую фигуру перед
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собой, но разобраться в том, что творится с 
ним, Колычевым, никак не мог.

Наконец, царский шут снова взял боярина 
иод руку и в самое ухо ему пролищал не- 
человечьвм голосом:

— . Недосуг мне с тобой пировать... Уходи 
от меня... И ты, Иван Васильевич, тоже 
уходи... Попировали и буде! Теперь ко мне 
по ночам не посмеет прилетать проклятая 
колдунья... Поминки знатные вышли у  нас.

—  Ну, пойдем, боярин, гонит нас е тобой 
шут... Недосуг ему, бишь.

Царь и Никита Борисыч вышли из терема 
шута.

После того Иван Васильевич милостиво 
расстался с Колычевым.

Очутившись на воле, Никита Борисыч с 
облегчением вздохнул и долго, с невиданным 
усердием, молился на кремлевские святыни, 
а  потом заплакал. Обидно! Большего оскор
бления и придумать трудно.  ̂ Стыдно кому 
рассказать об этом. Шут издевался над боя
рином, а боярин безвинно претерпел столь 
великое надругательство. Господи, господи, 
до чего дожили! Но едва ли не еще большее 
оскорбление —  итти в поход под начальством 
Захарьина. Да., если об этом узнают Репни
ны, Ростовские и все другие именитые боя
ре, они отрекутся тогда от него, от Колы
чева Никиты, да и родной брат станет ето- 
рн и ться  его.

Уж лучше умереть, чем повиноваться Да
нилке Романову!

Колычеш невольно вспомнил о своих тай
ных прегрешениях перед царем. Ведь и  он, 
Никита, во время болезни Ивана Васильеви
ча ратовал за возведение на престол Влади
мира Андреича и тоже был против покойно
го Д Мит рия - царетз ид а . И Судебник он не 
хотел признавать, и эту новую войну прокли
нал, и царя тоже... И вот бог его наказал. 
Лукавил, обманывал —  перед богом не скро
ешь! А царь уж не такой лютый, как о нем 
говорят. Посмеяться любит, подурачиться, но 
еще молод. Пройдет с годами! Да и трудно с 
ниш бороться. «Пожалуй... того...—  вдруг 
мелькнуло в  голове Колычева1,—  не переки
нуться ли на сторону царя? Уж не такой он 
плохой, как про него говорил князь Ростов
ский! Да и князь Пронский тоже, да князь 
Репнин. Избаловались князюшки тут в Мос
кве, бог с ними! Царь избаловал их!.. Благо
денствует, не то, что ты!»

Неприятное чувство какое-то, похожее на 
зависть, кольнуло сердце.

Большой бревенчатый дом Разрядного при
каза был окружен розвальнями, возками, спе
шившимися всадниками. В комнатах Разряда 
происходила шумная толчея. Спорили, руга
лись с приказными дьяками прибывшие из

уездов обвешанные оружием боярские дети и 
дворяне. Дьяки грозили пожаловаться царю; 
обливаясь потом, рылись в 'столбцах, в кни
гах. Распределяли дворян по статьям: «што 
кому дать» за службу. Разберешься ли скоро- 
то? Их ведь двадцать пять статей! Хитрая 
штука —  по достаткам подводить дворян под 
статью. Многие в обще, кричат, грозят, по
больше вымотать норовят. Казначеи-дьяки 
чинно принимали деньги от тех, кои откупа
лись от похода; (Считали серебро, насупив
шись; писали платежницы гусиными перья
ми; дворянам, уходившим в поход, давали 
жалованье. Откупавшихся было немного, боль
ше из тех, кому недужилось. Путали слухи, 
что царь-де потом будет просматривать «де- 
сятни» и по этим спискам станет судить о 
воинском послушании.

«Пернатое чудище» не выходило из голо
вы Колычева. «Пресвятая богородица, какие 
страсти!»

Колычев теперь был еще больше насторо
же. Он знал, что такое Московский Разряд. 
Не этот ли приказ «всем разряжал, бояры 
и дворяны, и  дьяки, й  детьми боярскими, где 
куды государь у м  л ет » . Шуметь тут и вов
се не годится, пуще того —  приезжему. Дья
ки нередко наговаривают и то, чего не было, 
а уж коли обидишь их, тогда... Бог с ними 
со всеми! Дьяку своему Колычев привез пят
надцать битых курочек в дар, о чем и  шеп
нул в его волосатое ухо.

Дьяк важно сказал: «Повремени!»
Колычев стал осматривать внутренность 

новой Разрядной избы.
Просторно. Зеленые изразцовые печи хо

рошо натоплены. Большие узорчатые слюдя
ные окна приятно ласкают глаз. «Вот бы 
мне в терем такие-то... Агриппинушке бы!» 
Стены убраны казанскими коврами и боевы
ми хоругвями. Мечи и  сабли, отнятые в  
бояк, развешаны по коврам. Все это никак 
не напоминало прежде бывшей Разрядной 
избы. Там было грязно, тесно, темно, хо
лодно, и не стояло этих громадных полок с 
книгами и  ящиков со столбцами.

Дьяки держались теперь важно, степенно. 
Не хихикали и не юродствовали, как встарь, 
не лезли назойливо за посулами, а  получали 
таковые невинно, тихо, в глубокой тайне. 
Перед князьями не пластались, как раньше. 
Они были грамотны, писали бойко и легко, 
на удивление многим боярам, которые с тру
дом выводили на крестоцеловальных грамотах 
свое имя.

Как все изменилось за эти шесть-сеш> лет 
после казанских походов! Приказов стало 
больше. На всякое дело —  приказ.

Колычев тяжко вздохнул. А как дьяки 
важно говорят с дворянами, да с боярскими
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детьми! С боярами потише, да только и на 
них не глядят, а кланяются обидным рыв
ком... Ужель им так недосуг встать да в н о 
т е  боярину поклониться?! («Впрочем, прости, 
господи, царь-батюшка знает, что делает!»)

—  Ну, боярин, честь и место! — сказал 
дьяк, отвесив поклон Никите Борисычу. Тот, 
до крайности довольный этим, с поспешною 
охотою ответил дьяку поклоном же.

Сначала сел Колычев, потом дьяк.
—  Курей в избу ни-ни! —  прошептал он 

боярину на ухо, «ел, покашлял. —  Ну, как 
живешь?

—  Тщусь государю-батюшке послужить 
своею .кровшо!.. Радуюсь кровь пролить за 
царя-батюшку!

—  Доброй Сколь привел?
Колычев рассказал все, что полагалось, о 

своих людях.
—  Взглянешь лп?
Дьяк махнул рукой л  с хитрой улыбкой 

посмотрел на Колычева. А тот подумал: «Мно
го я  холопов повел... пяток бы отбавить». Но 
тут же вспомнил «пернатое чудщце» и царя.

Выйдя из Разряда, Колычев увидел толпы 
пеших ратников., которых вели стрельцы...

—  Чьи?! —  спросил Колычев, сам не зная 
аачем.

—  Луговая черемиса... —  проворчал стре
лец, даже не взглянув' на Колычева.

Тяжелые вздоха опять и опять вырвались 
из груди боярина.

На кремлевских площадях день п ночь под 
порывами ветра полыхали костры, а  около 
них грелись прибывающие из глубин госу
дарства ратные люди. Во дворце Иван Василь
евич непрерывно совещался с боярами и вте- 
начальниками. И постоянно, рядом с царем 
сидел в кресло быышш казанский царь, к а 
симовский хан, Шиг-Адей-грузный, в татар
ском халате, подпоясанный широким злато- 
тканным кушаком, за которым красовался 
громадный вина ал с рукоятью, осыпанной 
драгоценными каменьями. Полное, безволосое, 
похожее на репу, желтое лицо казанского ца
ря дышало силой, богатырским здоровьем. 
Глаза маленькие, с поволокой, слегка раско
сые, улыбались лукаво. Слушая Пвана Ва
сильевича, он почтительно поворачивал к не
му свою голову с улыбкой делал легкие кив
ки, как бы одобряя его мысли.

На последнем совете Пван Васильевич, го
воря о немцах, сказал своим вельможам:

—  Как можно быть врагом, не имея си
лы?! Коли ты юлаб,— норови быть другом! 
Немного дойра оттого, когда правитель пету
шится. В неистовом хватании чужих зе
м ель—  немного мудрости... Мы и но хотим

этого! Ходили на Казань, на Астрахань, на 
Швецию мы не ради неистовства, но для то ' 
го, чтобы не зорили наших городов, не уво
дили в полон наших людей и не торговали 
бы ими на турецких базарах, словно скоти
ной. И н© нашими ли городами и  землями 
владеют немцы? С твердою верою в божию 
благость мы двинемся в поход. П вы, бояре, 
подымайте людей меньшего колена и во всем 
покойте их, играющих па поле брани смерт
ною игрою.

Слушавшие эту речь поднялись с своих 
мест и низко поклонились царю.

—  Слава тебе, государь!— громко провоз
гласил храбрый воевода Данила Адашев.

Ночью царь, сопровождаемый своими со
ветниками и военачальниками, обходил крем
левские площади, осматривал готовые к вы
ступлению полки. ,

Из Пушечной слободы прибыли розвальни 
с  нарядом. Сопровождали их пушкари верха
ми на копях.

Андрейка стал в Кремле, при караване в 
пятьдесят пушек. Было ветренно, и  рогожи, 
прикрывавшие пушки, то в  дело сдувало вет
ром. Андрейка лазил по возам и привязывал 
рогожи к  розвальням. Вблизи полыхали два 
больших костра. Налетавшие со стороны Мос- 
ква-реки вихри пригибали пламя к  земле, 
вздували тучи искр. Андрейка увидел, что 
искры относит в сторону саней, а там бочки 
с порохом. В испуге он побежал туда и  со 
всего розмаха в темноте налетел на каких-то 
людей. Его схватили, поволокли к  костру. Оа 
с силой отбивался, бранился.

Когда подошли к  огням, Андрейка увидел, 
что его держат двое стрельцов, а  прямо на 
него глядит гневное лицо царя. Вокруг костра 
собралось много людей —  бояре, дворяне, дья
ки, воеводы. Все испуганно глядели на парня.

Глаза царя при колеблющемся свете кост
ра покаваявсь страшными —  гневные, свер
кающие, как у  зверя. Лицо желтое, словно 
восковое. Он поднял посох и  то всею силой 
ударил им Андрейку по плечу.

—  Пошто скачешь, ровно бес?! —  закри
чал он.

—  Зелие!., зелие!.. —  бормотал Андрейка, 
указывая рукою в темноту. —  Там... там... 
искры!., боязпо!

Снова налетел на костры вихрь, —  туча 
искр понеслась в ту же сторону, куда и 
прежде. Царь понял .в чем дело, крикнул, 
чтобы отвели подальше подводы с зелием, все 
время грозя-Андрею посохом.

Наперерыв бросились исполнять приказ ца
ря его приближенные, прошипев: «Сукин сын* 
тля!» Телятьев и Григорий Грязной крича
ли больше всех.

Андрейка стоял, опустив, голову. Обидно
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было, что парь зря ударил его жезлом. Па
рень думал, что царь сменит гнев на ми
лость, но ошибся... Пван рассмеялся и  еще 
раз со всею силою хватил Андрейку жезлом 
по спине... Андрейка не шелохнулся: бей, 
мол, вытерплю!

В угоду парю рассмеялись и  окружавши© 
■его бояре и воеводы.

Когда они отошли, Андрейка со злобою 
плюнул в их сторону, ругнулся и снова стал 
оправлять рогожу на возах. Его утешала 
мысль, что завтра, вместе со всем войском, 
он двинется в путь-дорогу, что пушки, в 
литье и ковке которых он принимал участие, 
скоро начнут бить неприятеля. Было любо
пытно, как они действуют: лучше ли, хуже 
ли заморских. Слухи ходили в Пушечной сло
боде, якобы у ливонцев есть такие махины, 
что «в одну дудку» десятки выстрелов дают. 
Правда ли? Кои пушкарш верят тому, кои 
называют то «брехней». Как сказать?! Со 
вранья пошлин не берут. Может, и врут. 
Возможно ли разом десять выстрелов сделать? 
Швед-мастер Петерсен и тот головою качает. 
Не верит! А вдруг правда? Тоща что? Ан
дрейка озабоченно потер лоб. Его самолю
б и е ,— самолюбие пушкаря, —  было задето. 
«Все одно не уступим», нахмурившись, про 
себя, сказал он.— «Не вешай головушки, Ан
дрейка! Не тужи! Брапное поле рассудит!»

Стало веселее. Почесывая спину, Андрей
ка  ходил и поглаживал пушки.

Из темноты к костру вышли другие пуш- 
жари. Они распахивали полы своих полушуб
ков, грелись у  огня, перебрасывались шут
ками. -

В глубине окутанного мраком кремлевско
го двора слышались трещотки сторожей, выли 
псы.

—  Цари не огни, а  жоця близ них обяза
тельно опалишься... —  первый нарушил мол
чанье Мелентий.

—  От потопа, от пожара, да от царской 
милости боже нас упаси!.. —  усмехнулся 
“Сенька-пушкарь, толкнув со значением Ан
дрейку.

Всем ведь известно' в Пушечной слободе, 
'что Андрейку сам царь поставил в пушкари.

—  Што же ты молчишь, брат?
Андрейка так много всего наслушался за

время работы в Пушечной слободе обидного 
для себя из-за царской милости к  нему, 
столько всего натерпелся и от дворян и от 
товарищей, таких же, как и  он, простых лю
дей из-за царя, и, наконец, столько неспра
ведливости видел и со стороны самого царя, 
что молился теперь про себя богу, чтобы его, 
Андрейку, убили на войне. Он думал об этом, 
та к  о счастливом избавлении от всех невзгод!

И полюбит царь —  поре, и  разлюбит —  горе! 
Так и этак нехорошо! .

От шуток и смеха пушкари и другие вои
ны перешли к беседе ипой. Они повели речь 
о том, устоят ли их оружие перед оружием 
ливонцев. Они много слышали о могуществе 
заморских пушек. Это волновало. Андрейка 
прямо сказал, что-да одной храбростью не 
возьмешь, да и пушка, коли в неумелых ру
ках, врагу не страшна. Пушка, что любов
н и ц а—  ласки, ухода требует. Пушкари все 
заодно с Андрейкой, а  конники и  копейщики 
не все соглашались с Андрейкой. Особенно 
конники. Они называли пушки «сидячими 
пугалами». То ли дело мчаться с копьем или 
мечом на врага и на-скаку сшибать вражеские 
головы.

Андрейка пришел в ярость, чуть в драку 
не полез. Да если убоистая пушка, она ни
кого не подпустит к  себе. Пищальники са
модовольно ухмылялись: «Попробуй суньтесь 
к нам лошадники, ни одноги живьем не упус
тим!» Сошлись на том, что и  пушкари, и 
пищальники, и копейщики, и  конники —  все 
на войне нужны... все пойдут в дело и  всем- 
де умение превеликое нужно. Умение —  поло
вина спасенья.

Страшные сны посещали Ивана в послед
ние дни. Нередко он вскакивал среди ночи, 
созывал постельничих. Рассказывал виденное 
во сне, просил их объяснить ему, что значат 
те видения. Но кто осмелился бы ответить 
царю на это?! Постельннчьи молчали в рас
терянности. Царь садился.

Однажды Иван Васильевич послал за астро- 
логом-звездочетом, выписанным из Флоренции. 
Хвездочет не умел говорить по-русски. Подня
ли с постели дьяка Висковатого. Тяжело сопя 
и  зевая, он переводил слова астролога: италь
янец устремил взгляд сквозь окно на небо и, 
как всегда, голосом загробным, медленно, с 
остановками, произносил слова о целесообраз
ности всего совершающегося. В странном по
лубреду он вытягивал из себя слова о чудес
ном значении небесных лучей, которые оздо
ровляют душу.

—  Клянусь чревом святой Девы! —  вдруг 
оживившись, визгливо' воскликнул он. —  Сны 
на судьбу человека никакого действия не 
имеют!

Царь, затаив дыхание, внимательно следил 
за его лицом, как он размахивает руками и 
какою усмешкою блестят его глаза при свете 
свечей —  это действовало, видимо, успокои
тельно. А когда звездочет обернулся к  царю 
и грубоватым, совершенно неожиданно басис
тым, голосом стал укорять его в суеверии, 
Иван преисполнился к  нему большим уваже
нием, и на его лице появилась виноватая
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улыбка. В эту минуту ему как-то приятно 
было чувствовать себя слабым, ощущать к а 
кую-то чужую силу над собой.

Он прогнал из комнаты всех постель- 
ничьих, остался только с Висковатым и аст- 
’рологом.

—  Опроси его, —  сказал царь дьяку, —  
доброе ли ждет наше государство от войны с 
немцами?!

Астролог задумался, потом подошел к  окну, 
закинул голову назад, нахмурившись, огля
нулся на царя и принялся разглядывать в 
какую-то трубку звезды,— царя пугал его за
гадочный шопот и эта длинная, в желтых 
полосах трубка. Странная фигура чужеземца, 
какая-то однобокая, сухая, в черном, тоже с 
желтыми полосами, балахоне, приводила Ива
на в тайный трепет.

;Не отходя от окна, итальянец начал одно
тонно, нараспев, говорить:

—  Твоя душа открыта свету небесному... 
В ней читаю я  мужество непобедимых... В ней 
читаю я  веру, двигающую горами... Нет та 
кого короля, который обладал 'бы столь ска
зочной силою, как, ты... Желания твои подоб
ны огнедышащей вершине и в ней сгорит 
гордыня врагов твоих... Звезда твоя предве
щает победу и славу.

Голос итальянца был проникнут такой 
убежденностью, что царь как-то сразу успо
коился. Он велел Висковатому выдать италь
янцу из своей казны в подарок золотой кубок 
и дорогое оружие.

Когда астролог ушел, царь лег в постель, 
не помолившись. Он считал, что после сего 
италианского колдовства «неудобь» возносить 
молитву богу.

'Полежав в тяжком раздумьи, Иван вдруг 
начал раскаиваться: зачем позвал астролога?! 
Не разгневается ли на него за это небесный 
отец л  не сделает ли противное тому, что 
предсказывал итальянец. Не> осквернился ли 
он, царь, беседою с  заморским колдуном?!

Пот выступал на лбу у Ивана Васильевича. 
Охватила жгучая тоска. Он вскочил с пос
тели, принялся ходить из угла в угол своей 
спальни. И вдруг стал перед иконами, со 
слезами моля бога простить его, окаянного... 
И не наказывать за его, царевы, грехи рус
ское воинство.

«Поступи по мудрости своей, господи! —  
шептал царь. —  Да будет рука твоя на мне 
и на доме моем и на народе моем, чтоб не 
погибли мы, а возросли на славу и украше
ние передо всеми землями...»

Царь молился и об изго-не из его дома кол
довского нагождгнпя и| .волшебства, и о том, 
чтоб ангел-истребитель поразил своим мечом 
всех врагов царства, чтоб дарована была ему, 
царю, сила господствовать не только над н а

родом; но и над собой. Царь каялся в своих 
жестокостях, в пролитии многой крови и мо
лился теперь, чтоб того не допустил бог 
впредь.

А утром он пошел на конюшню и сам, соб
ственноручно, покормил и  ш поил своего старо
го коня, на котором совершил казанский поход.

Лаская ешо, приговаривал: ..
—  Пойдем ли мы вновь с тобой?! Сподо

бит ли нас господь потоптать иную враже
скую землю?! Иль не избегнуть нам ливон
ского позорища?!

Конь, навострив уши, косился влажными 
белками на своего хозяина... Приветливо ржал, 
перебирая ногами. •

Бодрый вид коня, его умные глаза разве
селяли царя.

—  Уж не молод ты у  м еня...— потрепал 
он коня за гриву. —  Начинаем стареть с то
бой... кому-то на радость...

Очень часто, рассердившись на бояр и слу
жилых людей, Иван уходил в конюшню и 
там проводил целые часы, осматривая своих 
коней, любуясь красавцами-скакунами.

Веселый, возбужденный, соскочив с коня, 
под вечер влетел в свой дом Василий Грязной; 
по дороге в темных сенях ущипнул девку 
Аксинью, прислужницу супруги своей Феок
тисты Ивановны. Шепнул ей: «Уходим, про
щай». Аксинья шлепнула его ладонью по спи
не и тоже шепнула: «Дьявол!»

Войдя в  горницу жены, юмиренно пош лял
ся на икону !и низко, уважительно поклонил
ся Феоктисте Ивановне.

Его черные цыганские кудри и  бедовые 
глаза, особенно коща он чему-либо радовал
ся, всегда наводили на грустные размышления 
богобоязненную, кроткую, домовитую Феок
тисту. Ведь она же уступает ему в красоте, 
бойкости и речистости.

Ответила на поклон мужа еще более низ
ким поклоном.

—  Корми меня, ласкай меня пуще преж 
него, государыня моя, напоследок!.. Изготовь 
мне и кус на дорогу... Бог и царь благосло
вили пас, дворян московских, во поход итти... 
Будь приветлива и ласкова, может, и  сви- 

/ деться боле нам с тобой не приведется. Нем
цев бить идем!

Жалостливые, за душу хватающие причи
тания так и полились из уст жены Грязного. 
Белым платочком лицо она закрыла, всхлип
нула, а Василий, рассеянно обводя взглядом 
потолок, словно заученную какую сказку, го
ворит и говорит всякие жалобные слова. И чем 
надрывнее всхлипывания жены, тем большим 
воодушевлением и самодовольством звучит его 
голос.
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И потоп ни с того, ии с сего он неожи
данно напомнил жене наказ книги Домостроя: 
«аще муж сам не учит, ино суд от бога при
м е т :  аще сам творит и жену и  домочадцев 
учит, милость от бога приимет».

. Исправив обычай мужниного приветствова- 
ния и поучения, сели за стол.

Феоктиста сходила на поварню, и  вскоре 
ключник и девки Аксютка, Феетушка, Катюш- 
м  и Марфушка;, услужливо «м еня босыми 
ногами по половикам, наставили всяких яств 
скоромных: п  мяса вареного и жареного, в  
ветчины копченой, и сальца ветчинного по
ложили на блюдо. Сам господин, Василий 
Григорьич, в прошлом году пива и браги на
варил на целых два года, самолично меду 
насытил два бочонка, вина накурил со своим 
пьяницей-винокуром целый котел. И теперь 
на столе бочечка малая серебряная с медом 
появилась, оловяпнички с горячим вином и 
малиновым морсом, и патокой янтарной, и 
кувшины с пивом и брагой.

—  У порядливой же®ы— самодовольно 
оглядывая стол, молвил Грязной, —  запасных 
яств всегда вдоволь. И кто с запасом живет, 
тому и перед людьми не срамно.

Хлебник-, —  лицо все в муке, одно усердие 
в глазах мукою не засыпано, —  принес хлеба 
и  иное печенье на трех блюдах.

Целый ряд сосудов.: сулеи, кубки и чарки 
радоваии и веселили взор хозяина.

—  Эк мы с  тобой живем!.. Будто бояре,—  
произнес Грязной, принявшись после молитвы 
за еду. —  Придет время —  будем и того луч
ше жить. Обожди, не торопись, своего добьем
ся. Война покажет: кто более прямит госу
дарю... кто храбрее... кто за него готов в 
огонь и воду! Война откроет царю глаза на 
многое, смахнет завесу е лицемерных.

Василии, чокнувшись с женой, опорожнил 
свой большой бокал и  тяхо рассмеялся. Что- 
то вспомнил.

—  Испрокажево боярами не мало. Что ни 
день, то новость. Едут бояре на войну тяже
ло, неохотою. Павлушко, дьяк Разрядного 
приказа, оказывал: вздыхают, молитвы шеп
чут. II легкости привыкли.

Феоктиста Ивановна, слушая мужа, броса
ла робкие взгляды на его лицо с постоянно 
усмешливыми и  черными, как вишни, глазами 
под тонкими дугами черных бровей и густых 
ресниц. Подстриженные усики чуть-чуть 
скрывали крупные, .розовые и тоже усмешли
вые губы. «Такой не .может быть праведни
ком ...—  думала о н а .— Грешные глаза, греш
ные губьт! Владычица небесная! За что мне 
такая беда?! Опять Феклушка затяжелела!»

Василий усердно жевал ветчину и  голосом 
довольным и ехидным говорил:

—  А Колычеву с моей легкой руки повез

ло. Царь преобидные глумы вчинил ему... 
Семка —  государев шут, —  чурилка, детинка, 
хорош хоть куда! Сумеет царя потешить...

И вдруг Грязной стад сумрачным, вздохнул:
—  Э-ах, господи!
Жена с удивлением посмотрела на него.
—  Батюшка, Василий Григорьич, вздыха

ешь ты, я  вижу?.. И тебе, видать, не охота 
на войну-то итти. Непохоже то на тебя.

Василий еще раз вздохнул и перекрестился:
—  О тебе, яблочко мое неувядаемое, ду

маю... На кого я  тебя «покину?!
Слукавил дядя! Думал он вовсе не о Фе

октисте Ивановне. Вспомнилась маленькая, 
нежная, ласковая, как птичка-малиновка, 
Агриппвнушка, жена «проклятого» боярина 
Колычева. Вспомнилась зеленая, согретая солн
цем сосновая ветвь под окном боярыниной 
опочивальни. Над ней, над этой ветвью, в сол
нечных лучах, играли две красивые бабоч
ки,— одна побольше, другая поменьше. Агрип- 
пинушка тихо прошептала, ласкаясь, —  «хо
рошо бы и нам улететь из терема и  играть, 
как играют эти два мотылька!» Ну, разве 
сдержишься и не вздоннешь, вспомнив о том, 
что было дальше?! 0., Феоктиста! Какое сча
стье, коли н ты была бы такая!»

Точно сквозь сон, слышал Грязной тихий, 
слезливый голос жены:

—  Государь мой, Васенька, красавчик мой! 
Матерьня да женина молитвы сберегут тебя 
от стрелы и меча вражеского. Не кручинься 
обо мне! Буду я  молиться денно и нощно о 
тебе и о себе.

—  Молись! Молись! —  громко, с какою-то 
неприязнью в глазах и голосе крикнул Гряз
ной. —  Молись, чтоб одолеть нам боярскую 
спесь, чтоб побить нам и  внутренних врагов, 
как бьем мы врагов зарубежных. И не уны
вай обо мне: рукодельничай, чадо свое малое 
•расти и всякое дело делай, благословяся... 
А государь твой и владыка —  Василий Гряз
ной —  дело свое знает и бесстрашия ему не 
занимать стать, и злобы ему на боярские 
утеснения никогда не избыть! Много горя ко- 
лычевский род причинил моему отцу, осудили 
его в те поры не по чести... Ужо им! Да и 
не одному мне, Грязному, а  и многим иным 
худородным дворянам памятно своевластие 
бояр... У Кускова всю семью по миру пустил 
Курлятев... Наделил его болотной недрой, а 
себе пахотную лучшую землю утянул... Веш
няков, что постедьничьим стал у царя, тоже 
посрамлен был Мишкой Репниным... Не по 
нутру ленивым богатинам, что царь к  себе 
его во дворец взял...

Грязной опять наполнил вином кубок и ра
зом опорожнил его.

—  Бог правду видит, Васюшко... —  скорб
но воззрившись на икону, заныла Феоктие-
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та. —  На кручинься! Не надо кручиниться...
Глаза Грязного стали злыми. Сверкнули 

белки.
—  Не бреши! —  стукнул он кулаком по 

столу. —  Да нешто я  кручинюсь?! Чего мне 
кручиниться? Радуюсь я! Дуреха! Войне ра
дуюсь! Вельможи хрюкают, сопят, ровно 
опоенные свиньи, а мы —  нас много, больше 
бояр н а с !— мы ликуем. Никита Романыч 
Одоевский, хуть и князь, а нашу сторону 
принял. Его тоже изобидели, в черном теле 
томят. Он слышал, будто государь сказал, 
что многие от этой войны славу приобретут и 
земли, и  думпое звание... Поняла?! Обожди! 
И ты у меня в боярских колымагах кататься 
удосужишься, и  тебе люди до земли учнут 
кланяться! Чего же мне кручиниться?! Поду- 
Jtaii!

Феоктиста уж и не рада была тому, что 
посочувствовала мужу. Такой он стал обид
чивый. Прежде того не было. И гордость ка
кая-то у него появилась —  даже перед женой. 
И все говорит о боярах, царских делах, о 
дворянах и о посольских приемах, а  прежде, 
бывало, домом занимался, избяные порядки 
наводит, —  с плотниками да кирпичниками 
все советуется: о квашнях, о корытах, о си
тах, бочонках для продовольствия заботится, 
иль охотой да рыбной ловлей потешается, да 
крепостных мужиков на конюшне наказывает. 
Всегда у него находилось домашнее дело. Те
перь целые дни, а  иноща и ночи, пропадает 
нивесть где, на стороне. Сваливает то на дво
рец, то на Пушечную слободу, то на Разряд
ный приказ, либо на тайные государевы дела. 
А бывает и так, что придет в полночь с ва
тагою дворян, своих друзей, хмельной и  до 
утра бражничает, девок заставляет дворовых 
угождать. Срам и  грех! Прежде никогда того 
не было.

Грязной выпил еще и еще вина. Его глаза 
разгорелись хмельным озорством.

. ■—■ Человече, не гляди на жену многоохот- 
по! —  [провозгласил он, будто пои на клиро
се.—  И на девицу красноличную не взирай 
с истомой, да не впадешь нагло в  грех...

Феоктиста, испросив у мужа разрешения, 
_ устала из-за стола и сбегала в девичью. Ве

лела Авсютке, Феклушке, Катншке и  Мар
фушке удалиться в соседний дом сестры Ан- 
тониды Ивановны. (Раз о «грехе» загово
рил!,—  стало быть надо девок угонять.)

Когда Феоктиста вернулась в горницу и  се
ла за стол, Грязной низким голосом затянул 
песню:

Женское дело перелестивое,
Перелестивое, перепадчивое.
Li огонь и жену одинаково пасть...

Кудри его растрепались. Шелковый пояс на 
рубашке он распустил, напевая такие песни,

которые ’ Феоктиста Ивановна слушала, крас
нея и отплевываясь. Раньше он не знал таких 
песен и был тише, смиреннее.

Накричавшись вдосталь, он насупился, 
-шумно поднялся с места и  гаркнул голосом 
грубым, властным:

—  Жена! Иль я тебя давно не стегал? Иль 
ты думаешь —  ослаб я?! Ношто ты не велела 
подать мне коня?! Не видишь разве, разгулять
ся захотелось доброму мюлодцу?! Поеду в  
Гришке, к брату единокровному, н а ' обыск 
ночной... Ловить будем беглых и бездомных, 
может, и знатная рыбешка попадет... Гришку 
сам царь «объезжим головою» доставил. По
шарим в Сокольпичьих перелесках, умдим 
царю... Не рука мне тут с бабами сидеть! 
Ай-да! Кличь конюха! *

Феоктиста Ивановна попробовала уговари
вать мужа не ездить в такую позднюю пору, 
посидеть дома, как бы лихие люди не учи
нили какого-нибудь злодейства ему, Грязно
му. Ж и чего не помогло.

Ругаясь и ворча на конюха и дворовых 
мужиков, топая сапогами, сел он при свете 
фонарей на копя и скрылся во мраке.

Аксютка, Феклушка Катюшка и Марфушка 
снова вернулись в дом, дрожащие от страха и 
холода (убежали на соседний двор налегке). 
Плакать им не полагалось. Плакать можно 
было одной хозяйке, а  им, когда только это 
прикажет хозяйка. Молиться на хозяйские 
иконы им тоже Грязным строго-настрого было 
запрещено. В людской, у «подлых людей», 
есть свои иконы, на которые ни хозяин, ни 
хозяйка тоже никогда по молятся. Забились 
девки в угол, в запечье, ни живы, ни 
м арты .

Феоктиста Ивановна вышла, накинув шуб
ку, на крыльцо. В безветренном воздухе мед
ленно падали крупные хлопья снега. Выли 
собаки где-то над Сивцевым Вражком; послы
шался отдаленный выстрел со стороны Крем
ля!.. Кругом мрак, костяки оголенных деревь
ев и снег, громадные сугробы, завалившие 
сараи, амбары, хлева...

Скучно, страшно! Что-то будет?

В доме князя Владимира Андреевича со
брался кружок его близких людей. Из Литвы 
/ерез рубежи пробрался чернец с поклоном от 
$;пязя Ростовского и от других отъехавших 
Iв Литву русских вельмож. Лопата-Ростовский 
уведомлял, чтобы не мешали царю Ивану 
углубляться в Ливонию. Вместе с литовскими 
и польскими друзьями он уже вошел в сговор 
с королевским правительством, которое пол
ностью на) стороне бояр, и сам король благо
словляет боярскую партию в Литве на упор
ную борьбу с московским царем. Он не сове
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тует боярекой дуда мешать царю. Пускай 
оголяет южные границы. Хотя атаман Дмит
рий Вишневецкий и откололся от Польши, 
перейдя на службу в  царю, однако он не на
дежен. Он ужа теперь поговаривает, что не 
намерен один воевать с крымцами. Пускай 
царь понапрасну надеется на казаков, приве
денных им, Вишневецким, из Польши. Спача- 
ла Девлет-Гирей думал, что пожни Ржевского, 
Вишневецкого и черкесов лишь передовой от
ряд Иванова войска, а теперь из Польши ему 
дано знать, что «все тут» и что главные силы 
царского войска ушли к  л!швонс<кому рубежу.

Чернец был худущий, запуганпый, весь в 
угрях от долгого немытия, когти черные, 
длинные, как у зверя, и говорил, заикаясь,—  
сразу не разберешь, что он хочет оказать. 
Поэтому обступившие его бояре, потные, груз
ные, тяжело дыша, с нетерпением довили 
каждое его слово.

—  Ста-лыть... —  тянул чернец. —  Степь 
голая... 'безлюдная назаду у  Раевского и Виз- 
невяшкого... князь Лопата... увидомляет...

Наконец-то бояре поняли, что польский 
король, по совету отъехавших московских 
вельмож, намерен поднять Девлета —  крым
ского хана —  против русских войск, ушедших 
далеко в степь и в надежде на царскую воен
ную помощь осадивших и взявших город Хор
тицу у  Днепровского устья. Нет нужды, что 
Вишневецкий побил в этом месте крымцев и 
сжег Ислам Кирмепь—  все одно ему там не 
удержаться без помощи Москвы. Вишневец
к и й —  храбрый казак, но и похвастать лю
бит и обмануть кого хочешь может. Ненадеж
ный он слуга московскому царю.

Скоро «покоритель царств» потерпит такой 
урон от крымского хана, какого не видела 
Москва за все свое существование. Князь Ло
пата-Ростовский и все его товарищи клянут
ся в этом своим московским друзьям. Они со
ветуют им быть наготове и перевезти своих 
детей и  жен подальше от Москвы, чтоб не 
было им от той беды несчастья.

Чернец поклялся перед иконами, что все 
сказанное им —  истинная правда и что через 
трое суток, он снова уйдет в Лнтву, а  пото
му и просит доброго князя Старицкого и  бояр 
шеннуть ему слово для передачи зарубежным 
боярам.

Владимир Андреевич посоветовался с ма
терью своею, княгиней Евфросиньей. Она 
желчно произнесла: «Хотим м аст и  как  в
Полыне. Окажем спасибо братьям-боярам и 
королю, коли тому помогут!» Бояре сочув
ственно поддакнули княгине, ибо каждому из 
них 'был по душе боярский порядок польско
го правления. Польская рада, именуемая сей
мом, не облекает такою властью короля, к а 
ковая захвачена в России царем Иваном.

После тайной беседы с чернецом все усерд
но помолились. Ах, как хотелось в душе каж 
дому из бояр, чтобы Девиет-Гирей «проучил 
Иванку-царя», нарушившего все древние уста
е т ,  препятствуя князьям быть самовластными 
правителями. Если бы даже Сатана предложил 
свои услуги 'боярам против самодержца-горде- 
ца, похитителя княжеской власти, то и  с 
ним бы вошли в союз истомившиеся в жаж
де мщения, оскорбленные царем друзья Ста
рицкого князя Владимира Андреевича.

Через трое суток бояре устроили тайный 
побег чернеца из Москвы в  Литву.

Жак ручейки из большой лужи, так из до
ма князя Владимира Андреевича поползли по 
боярским и  преданным князю Старицкому 
служилым домам вести, кои принес с собою 
литовский черне.ц.

Московская боярская партия собралась на 
дому у  незнатного приказного служаки в ма
леньком домике Сущевской слободы Федора 
Сатина. Человек он был незаметный —  Ада
шев не любил ставить на первые места своих 
родственников, но и родственники его стара
лись оставаться в тени, служа добросовестно 
в приказах дьяками и на иных приказных 
должностях. Царь ценил это в Алексее Ада
шеве, и сам нередко одаривал) и деньгами и 
подарками адашевских родичей, таких, как 
Иван Шишкин или тесть Адашева —  Петр 
Туров. Не забыты были денежно и самим 
Алексеем все эти Андреи, Федоры, Алексеи 
Сатины, Туровы, Шишкины, Петровы и про
чие, а  их было не мало. Никто из ник в 
вельможи .не лез и  не хотел быть на, виду, 
кроме братьев Алексея: Данилы и  Федора, 
выдвинутых за боевое усердие на высокие 
посты самим Иваном.

Здесь-то, в доме Сатина, и сошлись для 
тайного сговора знатные люди московского 
боярства: боярин Челяднин, Казаринов с сы 
ном, десять Колычевых (в том числе и  Ни
кита Борисыч), явился и сам Иван Василье
вич Большой Шереметев, обладавший несмет
ными богатствами. В одежде монаха пожало
вал он к, незнатному дьяку Сатину в гости, а 
с ним и  горячий поклонник П ош ли Никита 
Шереметев. Тут же оказались Разладин и Пуш
кины, родственники Челядниных и близкие к 
колычевскому роду вельможи.

(Потомки великих князей Ростовских, Смо
ленских и Ярославских: князья Шаховские, 
Темкины, Ушатые, Львовы, Прозоровские, все 
три брата— Василий, Александр и Михаил,—  
Заболоцкие, Андреи Аленкин и  другие отпры
ски этих великокняжеских родов, во главе с 
князем Андреем Михайловичем Курйсжим со
брались в доме выходца из Швеции служи-
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того человека Семена Яковлева, близ Сокол ь- 
ничьих выселков. После всех, в лохмотьях 
убогого страиника, слепца, явился богатей
ший вотчинник, выходец из Касуйской орды, 
Хабаров-Добрынский. Поводырем у него был 
юный Кошкаров. Многие и другие собрались 
на этот совет одетыми разно: кто монахом, 
кто мужиком, кто бродягой...

А за Яузой в келье отшельника Порфирия, 
друга Вассиана и заволжских старцев, среди 
густой рощи, собрались знатные вотчинники: 
Сабуровы-Долгие, Сырахоеипы, Шейны, Моро
зовы, Салтыковы, Еурлятевы, Телятьев, Чул- 
ковы, Сидоровы и многие другие. Набились в 
избу так, что дышать было нечем. А тут 
еще всех напугал явившийся немного под 
хмельком Александр Горбатый и начал гром
ко и пекстати хвастаться тем, что его пре
док —  великий князь Андрей Суздальский —  
владел Волгою, «аж до моря Каспийского». 
С трудом заставили его умолкнуть Чулков в  
Сидоров. Он в |сердцах обругал их «литовски
ми подкидышами», ибо они выехали в Рос
сию из Литвы. Михаила Морозов, погрозив 
ему кулаком;, сказал: — Что же, -что из Лит
вы, а мой 'род из Пруссии, стало быть и я  —  
подкидыш?

Кулак Морозова, огромный, волосатый, за
ставил Горбатого немедленно смириться. Шей
ны тоже обиделись па Горбатого —  они ведь 
тоже отъехали к Московскому царю из Прус
сии.

Князья: Петр Оболенский —  Серебряный,
Петр Михайлович Щенятев, Дмитрий Шевы- 
рев, Иван Дмитриевич Вельский, Семен Рос
товский п Михайло Репнин собрались у  по
номаря одной маленькой церковушки на бе
регу Москвы-реки, занесенной снегом и не 
отправлявшей службы. Ждали именитых кня
зей Мстиславского и Воротынского, но опи не 
явились. Князь Михайла Репнин обозвал их 
«>ползающимн гадами», а Семен Ростовский 
предупредил собравшихся, что в  Мстиславско
го и Воротынского надо опасаться. Они не
надежны.

На всех собравшихся в разных местах Мос
квы вельмож большое впечатление произвело 
известие о замыслах Польши и  все то, о чем 
сообщил в доме князя Владимира Андреевича 
Старищкото приходивший из Литвы чернец. 
Стало быть, Ливонской войне мешать не след. 
Наоборот,— надлежит ®сем князьям: и боярам, 
кои будут в походе, проявлять прилежание и 
великое усердие на войне и жечь и громить 
ливонские земли безо всякой пощады. Пускай 
таковой поход еще более напутает иноземных 
королей и обозлит их па царя Ивана, а глав
ное —  поссорит Фердинанда Германского с 
Иваном Васильевичем.

Коли царь не слушает бояр, так да будет

воля его! Андрей Курбский в доме Семена 
Яковлева,' в1 Сокольниках, предсказал горькую 
судьбину начатой царем Иваном войне е Ли
вонией. Он уверял присутствующих, что- 
«оная станет капканом, © который и попадет 
зазнавшийся самодержец». В выигрыше от 
войны останемся только Польша.

Иван Васильевич Большой Шерметев в су
щевском доме Сатина, с пеною у рта, почему- 
то, ни с того, пи с сего, ополчился на уст
роенный царем Иваном Печатный Двор. Он 
уверял, что от этой «дьявольской затеи» бу
дет великий урон вотчинникам на Руси, ибо- 
ничего не стоит тогда царю свои уставы рас
сылать по городам: и селам во множестве а  
единообразно.

Присутствовавшие здесь бояре, словно обу
хом пришибленные этим неожиданным заяв
лением Шереметева, сразу притихли, задума
лись: в самом деле, царь неспроста воздвиг 
Печатный Двор! Вс® это —  к  возвеличению» 
власти Москвы, власти самодержца.

Тесть Адашева’ Петр Туров успокоил бояр. 
Он сказал, что Алексей смеется над этой за
теей государя. Он говорит, что и сам бы же
лал иметь печатные книги, но не верит со
ветник царя в искусство и  опытность москов
ских печатников. Уж очень долго они и не
умело возятся над одною только книгою, над 
Апостолом. Адашев, будто бы, уже говорил 
царю, что без иноземных печатников москов
ский Печатный Двор ничего не сделает, да. 
царь его не послушал.

—  Ну, и слава богу! — облегченно вздох
нув, перекрестился Шереметев.

На берету Москвы-реки, у пономаря в хи
барке, произошло самое бурное сборище вель
мож. Михаил Репнин едва не подрался с кня
зем Оболенским-Серебряным, пазвавшим царя 
Ивана «мудрым государем».

Михана Репнин считал, что все совершае
мое царем во вред боярству губит Россию и  
что заигрывание царя с дворянской мелкотой, 
с незнатными писарями и воинниками убьет 
боярскую думу и тем самым лишит государ
ство головы, а  без .головы туловище —  труп,, 
тлен, прах.

—  Где же тут царская мудрость?
И не будет ошибкой всячески помочь поль

скому королю, чтоб он «проучил Ивашку»,, 
чтоб помрачил его непомерную гордыню.

Однако Михаил Репнин не во всем согла
сился со своими друзьями. По его мнению, 
итти на войну —  стало быть, еще более бало
вать царя. Видя такую покорность вельмож, 
он ооъярмгог бояр неслыханным игом. Тогда и 
вовсе никогда из-под него пе вылезешь.

Напрасно князья старались доказать Реп
нину, что Ливонская война- ослабит власть 
царя, заставит его снова обратиться к  по
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мощи бояр, преклониться перед старинными 
.княжескими родами.

Гордый, самолюбивый князь Михайло сидел 
за столом темнее тучи. Жилы на висках на
дулись, волосы на голове, взъерошенные пя
терней, упрямо раскосматились, брови нахму
рились.

—  Пускай голову срубят, но Ливонию 
воевать я не стану. Никогда род Репниных 
не был на поводу у царей!

Он сердился не только на царя, но и на 
всех бояр: взолгались-де, совесть и гордость 
потеряли, своего ума не имеют —  живут по 
указке. О незнатных дворянах князь говорил, 
•брезгливо отплевываясь, называя их «псами».

—  Вы воюйте, а я  не стану! Не стану! 
Не стану!

Князь Репнин еще больше рассердился, 
когда узнал, что боярина Алексея Данилови
ча Басманова также посвятили в тайну, что 
«ему тоже стаю  известно о литовском чернеце 
к  о тайных сговорах бояр.

—  Сами в петлю лезете! —  закричал он, 
вскочив с места. Напялил со злом: на себя 
шубу и вышел вон из избы.

В полночь, возвращаясь из ночного объез
да с урочища Трех гор, где находился заго
родный дворец князя Владимира Андреевича, 
•братья Грязные, Василии и Григорий, с тре
мя конниками заметили притаившегося у 
Козьего болота некоего человека. В темноте 
трудно было разобрать, кто и что он, но ясно 
был© видно, как этот человек шмыгнул за за
бор одного ив домов. Он то и дело высовывал 
«вою голоау из-за угла), поглядывая за всад
никами. •

Разве могли Грязные вернуться домой, не 
поймав1 такого человека и не разведав, кто 
он, чей, откуда, не вор ли, не разбойник ли, 
не умышляет ли что на государя-батнмпку?

Поскакали врассыпную, чтобы оцепить этот 
дом. Одному из конников удалось захватить 
неизвестного. Оказался невысокого роста туч
ный монах.

—  Пошто хоронишься? — спросил Григо
рий Грязной.

—  Воров боюсь!..— тихо и жалобно от
ветил монах. #

—  Не посчитал ли ты и нас за воров?
—  Христос с тобой, батюшка!.. Государе

вы  слуги вы. Разом видать...
—  А ну-ка, праведник, айда с нами в Рас- 

просную избу!
—  Чего ради, голубчик?.. Мне недосуг. 

В обитель тороплюсь.
—  Грешно, отче, государеву указу пере

чить! Пойдем с нами!

—  Заблудился я... Давно бы мне надобно 
в келью.

—  Не тоскуй, святая душа. Иди-ка с на
ми! Келья найдется.

Монах заревел. ,
—  Москва слезам не верит. Гей, старче! 

Не балуй! Честной душе везде хорошо.
Григории Грязной нетяжко хлестнул мона

ха плетью. Монах встрепенулся. Покорно за
шагал по скрипучей, снежной дороге между 
конями всадников.

—  Мы видали и не таких щучек, но с 
носочками поострей, да и то нам покорялись. 
И ты, Святитель, покажи смирение, коли так 
надобно... А на нас не гневайся: чей хлеб 
едим, тому и песенку поем...

Монах шел молча, потом шало оврага 
вдруг ни с того, ни с сего упал и покатился 
по его склону.

—  Эй, кубарик! Да ты проворный. Ребя
та вяжи его! Попу Васьки все одно не обма
нуть.

—  Отпустите, братчики! Недосуг мне! —  
взмолился, распластавшись на снегу, инок.

—  Ты у нас Мирошкой не прикидывайся! 
Нас н<е проведешь. Тут, брат, хоть и много 
дыр, а вылезти все одно негде. Коли к нам 
попал, никакая обедня тебе н© поможет... Бо
жий закон проповедуй, а  царской воле не 
перечь!

Стрельцы 'крепко связали монаха, взвалили 
его на коня и  повезли в Кремль. Всю дорогу 
он умолял отпустить его, не позорить.

В Распросной избе его развязали, осмотрела, 
с фонарем со всех сторон, спросили: кто оп?!

—  Слуга господа бота и царя Ивана Ва
сильевича,— простонал инок, разминаясь пос
ле неудобного лежания на конской спине.

Приглядевшись к  лицу монаха, Василий 
Грязной воскликнул:

—  Ба! Лицо-то знакомое!.. Ба! Да 
никак Никита Борисыч?! Боярин Колычев? Не 
так ли?! Давно ль монахом ты, боярин, 
стал?!

Колычев всхлипнул, отвернувшись.
Григорий Грязнов рассмеялся, нотирая 

руки:
• —  Бог н© забыл нас! Рыбка знатная! Игу

мен Гурий оказался недурен! Заприте его, 
братцы, под семью замками, приставьте ка
раул крепкий, а  завтра- мы доложим о нем: 
его светлости батюшке-государю Ивану Ва
сильевичу. Чую —  недоброе дело! Не всуе 
дядя залез в рясу!

Колычева втолкнули в каземат.
! Утром в пыточном подвале сам царь Иван 

«Васильевич допрашивал Никиту Борисыча, 
который с убитым) видом лепетал трясущими
ся губами: .
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—  Прости великий государь! Бес попутал! 
Не своей волей... Нечистая сила одолела!..

Царь приказал палачу готовить пытку.
Боярин пал в ноги Ивану.
—  Не пытай, отец наш, Иван Васильевич! 

Все тебе поведаю, все поведаю честью, без 
понуждения, как на духу.

Палач деловито разводил огонь в тагане, 
раскладывал орудия пытки, звеня железом, не 
глядя ни на кого.

—  Все я знаю и сам! —  сказал царь. —  
У тебя, боярип, такой же, как и у всех Ко
лычевых —  лисий хвост, да волчий рот. Ху
дую увертку придумал ты, чернещкую рясу 
напялив. Теперь ты  поведай мне: почто на
рядился ты монахом и где ты был в ту 
ночь?!.

Глаза Никиты Борисыча наполнились сле
зами:

—  Никакого умышления протпву твоего 
царского величества не -было на уме у меня, 
у холопа твоего верного. И не для того яз 
пришел в Москву л  людей привел, чтоб не
доброе супротив тебя учинять, а чтоб слу
жить тебе правдою.

Пваи Васильевич насмешливо улыбнулся:
—  Явился в Москву не для того, а  сотво

рил «того». Кайся, не лукавь, молви правду! 
Где ты  обретался в ту ночную пору?

—  И не сам яз туда забрел, великий го
сударь наш... Люди соблазнили: сам яз мал-о 
знаю, живу вдалеке.

—  Говори, где ты был и что делал?
Лицо Ивана Васильевича стало грозным.
Глаза насквозь нроппзывали смятенную

колычсвскую душу.
—  У Сатвпа находился в дому, п греш

ные речи там слушал... Тьфу! —  Колычев 
стал брезгливо отплевываться. —  Сам ни сло
вечка яз не сказывал, токмо слушал... Кля
нусь всем своим родом, своей жизнью и 
боярской честью!

Глядя искоса на разведенный в углу огонь, 
на все эти щипцы н железные прутья, на 
безбровое, безволосое лицо ката, боярин Ни
кита Борисыч рассказал, что видел и слы
шал в доме Сатина. Об одном, однако, он 
умолчал, что бояре обсудили не мешать вой
не е Ливонией, а, наоборот, —  со всем усер
дием громить Ливонию, добиваясь тем самым: 
с одной стороны, —  доверия и расположения 
царя, с другой —  наибольшей погруженности 
царя Ивана Васильевича в ливонские дела, 
чтоб от того выгода Крыму и Польше была 
явная.

Больше всего он порочил князей Одоевских, 
особеппо Никиту Одоевского, которого втайне 
издавна педолюбливал, еще со времен казан
ского похода, за его расположение к царю. 
Вообще Никита Борисыч порочил всех тек

бояр, которых ему было не жалко и с кото
рыми когда-либо он имел местнические счеты.

Выслушав его, царь спросил:
—  Обо всем: ли ты мне поведал, что было? 

Не y r a ta  ли что с  умыслом? Не говорили ли 
■гам чего о князе Владимире и  о заволжских 
старцах?

—  Пускай убьет меня ворог на войне иль 
дикие звери растерзают в пути, ежели хоть 
крупинку утаил яз, не поведав тебе, великий 
государь! *

—  Был ли Курбский на том сборище?
—  Нету, батюшка государь, чего не было, 

того не было.
—  А знал ли Алексей Адашев о том сбо

рище? !
—  Так яз понял из речей Сатина и Ту

рова, будто ему неведомо то было, ибо про
сили у  Сатина бояре, чтоб никто Алексею о 
том не говорил ни .слова... держали от него 
втайне.

Выражение лица у Ивета Васильевича- смяг
чилось. Царь и сам не допускал, чтоб Ада
шев строил козни против него; считал его, 
несмотря на разногласия о войне, честным.

—  Об отъезде в Литву, либо в Польшу, 
либо в Свейско© государство сговора не бы
ло?..

—  Нет, батюшка, наш пресветлый Иван 
Васильевич, не было, да и быть не могло...

—  Не могло?!— переспросил царь, при
стально глядя в лицо Колычеву.

—  Клянусь памятью своего батюшки и 
своей матушки, что п в помине того не яви
лось. Да и сам яз пошел на то сборище не 
ради чего-либо худого, а  так, любопытства 
поганого ради! Обитаю яз в лесу и ничего не 
знаю о московских делах, думал: тут кое-что 
и узнаешь... Вот и пошел... Прости меня, ба
тюшка Иван Васильевич, попутал меня окаян
ный, а так я, кроме любви в  тебе и холопьей 
преданности, ничего в сердце своем не имею.

Царь тяжжо вздохнул:
—  Эх, вы, слуги сатаны! Одному боту мо

литесь, другому кланяетесь... Не верю я, Ни
кита, и твоим слезам! Одна скатилась, дру
гая воротилась. Кто всем угодлив, тот нико
му и непригодлив... Мои бояре —  сухие сучья. 
Вот и ты  такой, как я  вижу тебя. Можешь 
лм ты мне сказать о своем: брате, будто да н е
когда не осуждает меня, будто Иван Бори
сыч мой честный, преданный едипомыслаштик?

Колычев задумался. Сказать правду страш
но, а соврать еще того страшнее.

—  Не гневайся, великий государь! Не еди- 
номыоепиик он твой... Нет! —  задыхаясь, 
давясь, растерянно пробормотал Колычев. —  
Не хочу яз кривить душой.

—  Спасибо и на том.
Немного подумав, Иван Васильевич, сказал:
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—  Приблизил бы я  тебя к себе, чтоб ты 
прямил мае и свсю правду о своих друзьях 
доносил бы мне, царю своему, но... не заслу
жил ты того, не можешь ты  быть моим гла
зом и ухом... Недостоин, ибо нет у  тебя еди
номыслия со мной... Честная и светлая голо
ва  двоим не служит. Чтобы стать моим че
ловеком, моим честным: слугой, нужно отречь
ся не токмо от товарищей, но и от1 отца и 
матери и детей... Где же мне теперь иметь к 
тебе веру?! Пытать тебя я  и<5 стану, отпущу 
с миром, но...

Царь на минуту задумался. Потом, указав 
рукою на. ката, сказал:

—  Да будет он нашим послухом! 1 Ежели 
где бы то ни было, а  наипаче на войне, 
учнешь ты  хулу на меня возводить и от
кроешь тайну о моем допросе тебя и о пы 
точной взбе моей, то жди божьей кары в 
том же! месте, где то совершишь. Не меня 
ты опорочишь, не мне ты  зло сотворишь, а 
моей царской самодержавной власти. Оное 
равно измене государству, особливо ежели в 
дни брани хула на владывку возводится. Не
волить тебя я  не буду, чтоб стая ты моим 
верным помощником, но и чтоб ты  стал! тай
ною помехою моему делу, того не стерплю. 
А за правду, сказанную здесь, спасибо и от
пускаю тебя с миром. .Иди и помни мои слова.

Колычев вышел в земляной коридор, по
шатываясь, обессиленный сиденьем в казе
мате, страхом и пережитым волненьем.

Царь долго с кмурой улыбкой смотрел ему 
■вслед.

—  Гаси огонь! —  сказал он кату. —  Вот, 
коли так бы легко мне было погасить огонь 
злобы моих бояр! Тот огонь сильнее пыточ
ного огня. Нам с тобой не обогнать их!

Заутра. —  выступление в поход.
Иван Васильевич, поднявшись в свою пала

ту из пыточного подземелья, стал на колени 
перед иконами и  долго с усердием молился. 
До тех пор молился, пока к  нему в дверь
не постучали. Поднявшись с пола, он сел в
кресло, крикнув, чтоб вошли. *

Появился тот, кото царь ж дал—  Алексей 
Давилыч Басманов, любимый его воевода, до
родный, всегда веселый, мужественный, кра
савец. Он низко поклояйлся царю.

— ■ Допрашивал!— сказал Иван Василье
вич с улыбкой.—-Покаялся. И брата своего 
не пощадил. О дако, в походе присматривай
за ним. За теми то ж, о ком мы с тобой
то ва рн о й . Перемежая сума я  он, как  и дру
гие. Пускай Васька Грязной будет &тиз него. 
Чуешь? Телятьева с собой втеыми, коли под 
Нарву пойдешь. Надо, чтоб верные мюи люди

1 Свидетель.

не зевали, да не зазнавались... не (нетжнг 
попусту.... Тайну умели б блюсти, в з  детая 
порухй крестоцелованжю... Ну, с  ботом! Слу
жите правдой, а  я  не забуду вас...

Поел© ухода Басманова Иван Васильевич 
долго сидел в кресле, глубоко задумавшись. 
Трудно ему было в эту ночь заснуть.

Несколько раз он заглядывал в  опочивать- 
ню, подходил к ложу, приготовленному ио- 
стелшиичьим для спанья, но тотчас же отхо
дил прочь и  сад'клкя Снова в  свое любимое 
кресло, убранное леопардовыми шкурами, по
даренными ему английским! послом Ченсле- 
ром. Здесь о®, в  полусне, и  провел эту ночь.

Ш

Благовест всех московских сорока-сороков,. 
гром выстрелов кремлевских пушек возвести- 
л’и о выступлении войска в  поход.

Вся Москва с  мала до велика высыпала 
на улицы и площади, провожая войско доб
рыми пожеланиями. Певцы, год струны т-у- 
сеяь, распевали сочиненные ими самйми сти
хиры, прославлявшие храбрость непобедимых 
русских витязей. Они поминали прежде жив
ших великих московских князей, пели славу 
великому князю и  царю В1сея Руси Ивану 
Васильевичу, «самодержцу и могучему поко
рителю царств».

У Покровского собора1 находился и сам 
царь Иван. Сидя ®ерхом на коне., он пропус
кал мимо себя двинувшееся из Фроловских 
(Сиассквх) ворот войско.

Его боевой арабский скажун, под звуки 
на*батов и свйрелей, нетерпеливо перебирал 
ногами, как будто тоже рвался ш ти  вместе-
С ВОЙСКОМ!.

Иван Васильевич весело приветствовал 
проезжавших мимо него воевод, сотннюов,. 
пушкарей —  бодро шатавших пехотинцев,—  
стрельцов, копейщ’нков. Он дождался, пока 
все войско! пройдет мимо него, а  затем, по
молившись на храм Покрова, повернул копя; 
в  Кремль.

Пушкарский сотник Авйсим Кусков —  
начальник' Апдрейки —  в  дороге был прост 
и  рааговорчив, хотя и дворянйн. Он nei скры
вал своей неприязни к  боярам и  все время, 
норовил держаться около дворян и  простых 
служилых людей. На плохой лошаденке, сгор
бившись, прибыл он йз родной усадьбы, дол
го ахал, вздыхая, жаловался на плохую до
рогу, и был очень рад, когда Андрейка усту
пил ему своего вороного мкрина, полученного 
в Пушечной слободе.

Из дальнейшей (беседы пушкари! узнали,

1 Василий Блаженный.
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что на войну идет о® добывать тебе благо. 
Кабы не война, ему бы грозило полное разо
рение. Рассказывая он и о том, как. мно-гй© 
незнатные дворян© попадали в милость к  
царям за подвиги в прежние шойяы. Их за 
числяли в боярские дети, а  были и  такие, 
что получали княжеское звание, и земли 
отдавали им: в завоеванных странах самые 
лучЗпие.

—  Богом да царем Русь крепка,—  вразу
мительно говорил Кустов.—  При солнце те
кло, при государе —  добро.

В эта время мимо проезжал на скакуне 
Василий Грязной. (Наряда одетый в шубу, 
крытую бархатом с золотивши ударами, он 
браво сидел на воне, лихо заломив татарскую 
шапку с орлиным пером. Увидев Кускова, он 
по-мапил его к, себе. Поехали рядом. И, как 
показалось Андрейке, разговор у дворян за
шел о них, пупжарях, потому что оба д®а 
раза оборачивались в сторону, где шел Ан
дрейка; с товарищами.

—  Эх, глупец,—  покачал головой Мелен- 
тпй.— Кому ты  'своего коня уступил?

Андрейку и  самого мучило раскаянйе. Про
менял кукушку на ястреба! Э-эх, ты, при
вычка бедняцкая —  угождать веем!

Пушкарский обоз, скрипя полозьями, с 
грохотом, звоном и  визгом двигался по бугри
стой дороге. Впереди шла конница —  трйд- 
цать тысяч всадников. Там были дворянские 
полки, стремянная стража, казаки, татарские 
наеадники, пятигорские черкесы на малень
ких быстроногих копях, чуваши, черемисы, 
нижегородская и  м(уромская морда.

Пестрые, 'разноцветные ткани, кольчуги, 
медвежьи, волчьи, барсовый шкуры, выворо
ченные мехом! вверх тулупы, бесчисленные 
копья —  все это, слившись воедино, выгля
дело огромным чудовищем, медленно ползу
щим по снежным пустыням.

Под порывами ветра пели наконечники 
копйй. В сером -снежном воздуха колотились
о древко расшитые золотом: шелковые стяги.

К войску (в пути приставало много «гуля
щих людей». Они робко выходили из леса, 
падали ниц перед воеводами. Их принимали 
в пеппго полки, ласково.

■Один неизвестный человек, вышедший из 
леса и назвавшийся Васькой Кречетом, при
стал к  обозу пушкарей. Взяла его охотно. 
Наряд был так велик, что постоянных пуш
карей нехватало. -Обслуживали его л  даточ
ные люди, мужики -из попутных деревень. 
Дорогою их обучали! помогать пушкарям. Лю
ди были нужны. Веселым, отчаянным пар
нем оказался Кречет. На нем была волчья 
шуба, обрезанная у  колен, бархатная шапка 
с оторочкой, нарядные ложевые сашгй. Как

будто все это собрано с  равных людей. На 
лбу виднелась -недавно зажавшая сабельная 
рана.

—  Что ты за человек? — - опросил его 
Андрейка.

—  Живем в неге, ездим в телейпе,—  ще
голь с погоста и  гроб за плечами! Вот и 
угадай!

Андрейка думал, дума®, так й  не отгадал. 
П только, когда Васвка показал из-под полы 
небольшой кистень, Андрейке все -стало ясно.

—  П ты  с нами?
—  Не всякому иод святыми сидеть... За

гладить хочу прегрешения.... Смиренье де
вичье обуяло: будь потеплее-, собирал бы я 
ягоды по лесным дорогам.

Андрейка рассмеялся.
—  Не смейся- горох над щами, и  ты  бу

дешь под нотам !
—  Бог милостив! По тому пути не пойду...
—  Так оно и  есть: соломку жуем, а  душок 

не теряем...
Кречет усмехнулся, прикрывшись воротом. 

Глаза его- были насмешливые, карйе, усы 
рьгжие.

—  Чудной ты какой-то! —  покачал голо
вою Андрейка.

—  Год от году чудных более станет... 
А я  не один', нас много. Дай справиться, а 
там и нам будут кланяться.

Андрейка совершенно растерялся. Теперь 
он уже не зная, что и  говорить. Запутал: его 
Кречет.

Васька пришелся пушкарям по душе. Осо
бенно сблйвгася с ним Мелентий, такой же, 
как  и  он, шутнйк и прибаутопшик.

Дворянин Куоков, nofore разговора с Васи
лием Грязным, стал держаться в стороне от 
пушкарей. Пе поера-втася ему и Кречет. 
Народ так решил —  ш уш ается «гулящим». 
Что йз того! Воеводы дали приказ брать в 
войско каждого «охочего». И Васька отныне 
такой же, как и  ж е . Он весьма искусен в 
игре на 'сопели В дороге тешит пушкарей 
хитроумным свпстанием. Смешно слышать 
соловьивов пень© зимой, среди -снегов.

Васька сразу стал самым занятным чело
веком в пушкарском обозе. Удйвляяись ему 
ратные люди —  посоапнжки. Больно хорошо 
он мужицкую жизнь знал, да и  сказочник 
был -отменный, не хуже Меле-нтия.

Войско шлю так:
В головной чаетй на лихих скакунах бес

порядочно тарцоваяи всадн’икя ертоульпого, 
раз-ведывателквото, полка. Это самые отбор
ны© то) ловкости, смелости и- выносливости 
еожгы. Они должны были разведывать путл,

1 Сопель — дудка.
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.~>йпъ «языков» н открывать неприятель- 
скпа засады.

Ертоульные то пуакались вскачь вперед, 
скрываясь из виду, то рассыпались по сторо
нам, лихо перескакивая через канавы, ямы 
я  поваленные буреломом деревья.

Вслед за ертаулом нестройно® толпою с 
лопатами, заступами и  мотыгами на плечах 
двигались даточные люди, высланные в  по
мощь войску попутными селами и  деревнями.

Основное войско возглавлял передовой 
полк. Им командовал астраханский царевич 
Тахтамыш, вместе с Иваном Васильевичем 
Шереметевым, Плещеевым-Басмановым и Да
нилой Адашевым.

«Большой», самый главный, царский полк 
вели Шит-А лей, Михаил Глинский и Даяпло 
Романович.

Полком «правой руки» начальствовал та
тарский царевич Кайбула да князь Василий 
Оеменошйч Серебряный.

Полком «левой руки» —  Петр Семенович 
Серебряный и Михайло Петров сын Головин. 
В этом полку шла нижегородская мордва. 
Ее вел нижегородец Иван Петров сын Ново
сильцев.

Сторожевым полком командовали кшгзь 
Курбский и Петр Голован.

Кавказских горцев, входивших в состав 
полка, вели князья Иван Млашика и Сибака, 
нр'ишедапие с Терека адужнггь верою я  
правдою Москве. Они пользовались особым 
расположением царя. Он любил слушать 
рассказы их о кавказских пародах, о горак 
и плодоносных долинах далекого Закавказья. 
Царь назначил им для усагуг звавшего их 
родной язык дьяка Федора Вокшерина.

Муромской мордаой предводительствовал 
богатырь мордвин Иван Сешевов сын Курцов.

Над м еж а м и  атаманствовал лихой рубака 
Павел Заболоцкий, а  всем нарядом (артилле
рией) ведал (назначенный личш  царем лпт- 
вин Иван Матвеев сын Лысков.

Закованные и латы, в кольчугах, в  на
рядных шеломах с пышными султанами из 
перьев, в накинутых на плечи собольих 
шубах, тихо ехали впереди своих полков 
царские' (воеводы па тонконогих, великолеп
ных аргамаках. Под седлами; расшитые узо
рами чш ракй с серебряной бахромой.

Конские гршвы прикрыты сетями из чер
вонной пряжи, «штоб пе лохматило»: сбруя 
обложена золотом, серебром, бляхами с  дра
гоценными самоцветами. Даже па ногах у 
коней и то золотые украшения и бубенцы.

Беспокойно покачивают пылшыми султа
нами воеводские кони, как бы предчувствуя 
боевые схватки впереди. •

Па поясах у воевод драгоценное оружйе:

мечи, «аблп, палаши, а па седлах маленькие 
вабаты.

За. воеводами, кони цугом везли в роз
вальнях, убранных казанскими и  персидски
ми коврами, золоченые щиты, запасные латы, 
кольчуги, меха с вином, |бочоики с соленой 
и сушеной рыбой, сухари, мороженую 
птицу...

Многие дворяне, одетые варядно, укутали 
своих ногайских иноходцев ввгриными шку
рами, вместо чепраков. Шкуры цельные; 
лохматы© лапы с когтями, охватывают бока 
копей, высушенные головы хищников лежат 
выше седельной луки. Барсы, рыси, белые 
медведи... Меха заморских чудшц чередуются 
с ковровыми, бархатными чепраками, с вой
лочными и  рогожным поповам'и.

Когда под вечер раскинули станы в сосно
вом; лесу, в а  ночлег, Андрейка, как  и другйе, 
отправился в лес ломать сучья для костров. 
Он с восхищением любовался из-за деревьев 
воеводам’н и б огатм и  дворянами: «вот бы
мне-то!» Глаза разгорелись от зависти; осо
бенно хороши красные и  зеленые! сапоги вое
вод с золотыми и  серебряными подковами.

Вернувшись йз леса и  разжигая -костер, 
Андрейка ж азал  с грустью:

—  Ничего бы мне такого п не надо... 
Лишь бы -копя, да саблю бы такую, да зе
леные сапоги. П потягался бы я  в  те поры! 
С кем хошь!

Кречет внимательно посмотрел на него, 
улыбнулся:

—  Тебя должны бабы любить.
Андрейку как отнем ожгло. Ему вспомни

ла* ь 'Охима.
—  Уймись! Не то, смотри!..—  сердито 

проворчал' он, сжав кулаки.
Кречет рассмеялся:
—  Аль тужит Пахом, да пе знает о ком? 

Таж, что ли?
Молча разводил Андрейка огонь, пытаясь 

не смотреть на Кречета. Ему стало не до 
шуток.

—  А ты не дуйся! Правду я  молв'ял. 
Мысль твоя легкая... Жизнь тяжелая, а 
мысль легкая... Сто лет проживешь и ничего 
не добьешься!

Андрейка смягчился:
—  Ладно, болтай. Сатана ж святых иску

шал.
И, немного подумав, спросил:
—  Как узнать —  любит или нет?
Из леса с охапками сучьев врассыпную 

подходили к  кострам остальные пушкари. 
Затрещала хвоя в огне. Андрейка сделал 
Кречету знак: «молчи!»

Поблизости, вдоль лесной дороги, раскину
лись шалаши татар,- мордвы, черемисов, чу
вашей, горцев. Там б о й ц ы  оттаивали в
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бадьях над ошем снег и ш или коней. Набра
сывали! на них покрывала, кормили сеном, 
разговаривали с н и м  по своему, как с 
людьми. Другие точили о брусья ножи, теса
ки, кинжалы, кривые, похожи© на косы, 
сабли.

Воеводам и  дворянам холопы расставили 
нарядные шатры; окутали их медвежьим'и 
шкурами, устлали досками внутри и  тюфя
ками, снятыми, с розвальней.

Простолюдины— пешйе и конные ратни
к и —  составив копья «горкой», настроили 
шалаши из еловых виц, ветвей и прутьев, 
покрыли их (войлоками, внутрь положили со
лому, сено и  залезли туда на ночлег. А не
которые снаружи обваляли шалаши и снегом, 
чтоб «теплее было».

Андрейку мучило1 любопытство —  захоте
лось пойти и поглядеть на прочие таборы.

У соседних костров грелись люди с задум
чивыми лицами, слушая ’ старого бахаря.
Тихим, ровным: голосом рассказывал) он о 
том, как московски© рати рубились па Дону 
с половчанами: о великом! -князе Димитрии 
Ивановиче Донском: рассказывал.

Андрейка миновал касимов ских, темников- 
ских, каванских и  ногайских татар. Обошел 
таборы чувашей, мордвы. (Кое-где ему при
шлось увидеть, как мжгятся язычники. Лю
бопытствовал, как  зовут их бога. Татары
сказали: «Алла Ходай», чуваши: «Тора»,
черемисы: «Юма», мордва: «Чам-Пас», вотя
ки: «Пнмар».

Парню стало смешно: сколько у  людей 
богов! Захотелось знать, чей бог лучше. 
А кто может ответить? П как же так люди 
молятся разным богам, а делают одно? П рус
ские, и  татары, и  черкесы, и мордва и дру
гие вместе идут па Ливонию. П в походе вс© 
дружны. Помюгают татары мордве, русски© 
черкесам, татарам, мордва русским. П про
сить не надо.

«Охита правду говорила —  боги разные, 
душа одна)!»

Утром застряли розвальни с .пушкарями 
под горою. Андрейка крикнул о помощи. 
Прйскакаай кавказцы, чуваши п татары, и 
все вместе вытащили розвальни на пригорок. 
Даже хлебом делятся между собою. Андрейке 
захотелось узнать, как по-ихнему «земля».

Чувашии сказал: «Сер». .
Черемис: «М ш ящ е, Рок!
Татарин: -«Лир»
Вотяк: «Музьем»
«Диво-дишое!— думал Андрейка,—  и зем

лю зовут по-разному, а  защищать е© идут 
вс© заодно!»

Андрейка; остановился около костра. Рядом 
розвальни с лыжами, лодкам , досками, баг
рами... В лодках —  люди, спят по нескольку

человек вместе. Так теплее. Освещенные пла
менем костров торчат из лодок лаптй.

Везде по дорото видел Андрейка шатры и 
розвальни с кадушками, с  лопатами, бадьями, 
ломами. Даже наковальни и  молоты лежали в 
нескольких санях. А доопахо® в> розвальнях 
видимо-невидимо. В темноте ржали лошада, 
поблизости от них уныло мычала скотина.

В одном месте остервенело набросились 
псы. Оказалось— -караван с ядрами и зелей- 
ньгмй бочками. Встрепенулась стража, заше
велились пищали, и рогаяины в руках...

Дальше целое' стадо косматых бью®. 
Запорошенные инеем, побелевшие, сбились в 
кучу, опустив головы.

—  Эй, кто ты?
Андрейка назвал себя. .
Пз шатра глянуло знакомое лйцо... Ба! 

Григорий Грязной! Тот, что запирал его в 
чулан на Пушечном дворе.

Андрейка посмотрел на него усмешливо и 
заторопился— «от греха» дальше. Отойдя, 
плюнул, изругался. Обидно было вспоминать.

По бокам дороги сосны в инее, как в 
жемчуге, слегка освещены кострами.

—  Чу! Кто там)?
Зашевелились ветви о лесу, посыпался 

снег. К костру подъехал всадник в  кольчуге 
п с секир-й. Через седло перекинута большая 
охапка еловых лай. Он соскочил с коня, 
бросил пук .ветвей в  огонь. Затрещала хвоя. 
Взглянул! приветливо:

—  Что? Аль не спится?
—  Студено... Разомнусь малость.
—  Хоть бы скорее столкнуться.
— Не скор бог, да мешок!
—  Победим, думаешь?!
—■ Не победим, так умрем. Прибыльнее —  

победить. Не то я  на своей пушке удавлюсь.
—  M-да! Силушки у  нас много. Срамно, 

коли они нас побьют... А уж и полон и я 
николи не сдамся, руки на себя наложу.

—  Стало быть, так и  этак —  лучше по
бедить...

—  Выходит —  по-твоему. Дай-то, господи 
боже!.. Сокруши супостатов, немцев прокля
тущих.

Ратник снял шлем, помолился.
Андрейка тоже.
Перекинулась приветливыми словами и 

разошлись.
Андрейка так и не достиг головной части 

войска. Уж очень длинно. Вернулся к  своим 
товарищам. Они спали в  розвальнях, примо
стившись около пушек. Последовал их при
меру й  Андрейка. Тоже забрался под войлоч
ное покрывало, зарылся в сено, уткнулся 
носом в пушку, обернутую соломой, обнял е© 
и 'быстро уснул.
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Копры догорали. Издали, с ветром, доно- 
сялсх ватаги  вой.

На заре заголосили трубы, разбушевались 
всшаты, свирели подняли докучливый визг. 
Воины, трясясь от стужи, ©тали вылезать из 
своих приземистых шалашей. Потирала 
мокрые! от снега, ладонН.

—  Опять утки в дудки, тараканы в  ба
рабаны! —  раздался «м ое Кречета.

Андрейка, потоптался на снету. Холодно. 
Зуб на зуб не попадает.

—  Эй, рыжий! Земля-то' как промерзла! 
Страсть!

Мелентий, поправляя лаигги и дрожа от 
холода, проворчал:

—  Земля не промерзнет —  то и  сижу пе 
даст.:. Ей хорошо! А вот нам-то..: Bai спине 
словно ры!бы йлавают. Бр-р-р!

Поднялся и  Васятка Кречет:
—  Эх, вы, 'бараны бее шерсти! Идемте, 

харю оправим... Баня парит, 'баня жарит...
—  Ух! студено,—  съежился Андрейка'.
— ■ С бабой теплее, вестимо...
Мелентий рассмеялся, усердно растирая 

лицо снегом:
—  Волк и медведь, не умыжаючжь, здо- 

poiBo живут... Не так ли, Андрейка?
Бородатый сошник, что © соседств© поил 

коней, почесал затылок:
—  К стуже можно привыкнуть, а  в  бабе... 

Какая попадется... От моей бабы все тарака
ны в  избе сдохли. Ой, и  злая!

Парни грома» расхохотались.
'Пушкари достали с в-ова хлеб, рыбу. По

молились. Поживали.
Над лесом —  словно лужа красного вина. 

От людей, от коней идет пар. На месте кост
ров смердят головешки. П аш ет гарью. Снеж
ные бугры, снежны© кустарники порозовели. 
Громкие голоса- воинов, окрики татарских 
наездников на коней, -свист, пение, голоса 
согникои, и десятских ворвались в лесную 
тишь пестрым, властным шумом. Впереди, 
там где-то далеко, тоскливо мычали быки, 
тявкали! собаки возбужденно, грохотали 
удары молотов по наковальням...

Татары вЬкочши на коней: Вдали подня
лись воеводские хоругви, лее копий снова 
вырос лад толпами воинов. Заскрипели 
полозья.

Войско двинулось дальше.
Много было смеха, когда Кречет, забавно 

отчеканивая слова, спел про то, как  один 
чернец сотворил -е черничкой грек, жалобно 
припевая «ма-а-атушка!»

Его пень© прервал какой-то шум, неисто
вые крики. За -спиной что-то неладное.

Андрейка с  товарищами побежали на подмо
гу. Завязли в сугробах два тура —  этакие 
дылды, как  их народ прозвал —  «турусы на 
колесах». Туры -бывают на земле, а  то вишь 
ты, посадили на колеса. Один смех. Копи 
шестерней тащат эти 'бревенчаты© бапши, да 
еще пушки и них —  ишь, рыла выстави
л и —  да пищали затишью... А тут, как  иэ. 
грех, опять торы, да овраги.

— • Эй, вы, бояре, вылезайте! Ишь ты, 
вабились в свои колокольни!...—  закричал 
Андрейка' на ««тулейных», -кидавших внутри 
туров.

Началась работа. Прискакали татары. При
вязали к  саням своих коней, налегли всей 
массой. Общими силами вывезли туры одну 
за другой из ямины.

Уж© совсем раос-вело, когда пушкари вер
нулись к  своему обозу. От лошадей исходила 
густая испарина, гривы их и  шерсть покры
лись белыми завитушками.

Наступило утро.

IV

I После ухода 'войска в Ливонию Иван Ва
сильевич с-тал! еще более сближаться с  ино
земцами; часто собирал пх у  сюбя во дворце, 
осведомляясь об их интересах в  московской 
земле, богатстве их стран, о государях. Рас
спрашивал и  о книгопечатании, о диковинах 
науки.

Сильно обрадовался он, когда- узнал, что 
из Англии, через Архангельск, прибыл в Мо
скву, ученый физик С-тандиш. Подолгу проси
живали оба они в  кремлевских покоях, бе
седуя о мор'ях, о воде, о звездах, об огпеп- 
ных составах для стреляния (о чем бы ни 
шла речь, царь всегда переводил разговор па 
ядра, порок, селитру).

С тащ и т получил от царя, среди 'Многих 
подарков, богатую бархатную одежду с ри
сунками, с золотом, на собольем меху, опу
шенную черным бобром).

-Царь прилагал всяческие усилия к  томуг, 
чтобы доказать свое расположение к  инозем
цам, особенно к  аигличапам. Некоторым .из 
них были выданы царские грамоты, освобож
давшие их от явки на суд по тяжбам -с рус
скими. Каждому иностранцу отводился отдель
ный дво-р. Они могли жаловаться на русских 
по -самым малым поводам. Ни в чем пе было 
помехи иноземцам. В вера тоже. Как хотели, 
так и  веровали, хотя бы даже находясь па 
государевой службе.

Настойчиво льнули к  царю Ив-ану Василье
вичу подашые римского кесаря *. Они до

1 Германского императора.
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бивались выгодной торговли: для немцев. Ста
раясь угодить царю, о я  лицемерно осуждали 
.ливонского магистра, архиепископа и ливон
ских командоров за то, что те заключили 
союз с Польшей и ездят «пьянствовать и 
•развратничать к  королю Сигазмунду». При 
царском дворе опять появился выходец вз 
Саксонии — ■ Шлитте. Опять началась таин
ственная ‘беготня ©го вокруг царя.

Гане Пеннедос, Георг Либенгауер из Аугс
бурга, Гермая Биспииг из Мюнстера, Бейт 
■Сет из Нюренберга, Гермая Штальбрудер, Ни
колай Патер й  .многие другие » пемкцкие 
купцы и  мастера стали постоянными гостями 
ва  царских «бедах.

Иван Васильевич ив раз говаривал —  хо
рошо, что англичане «пробились в Москву 
через Студеное море (Белое). Говорил при 
немцах, испытующе поглядывая в  их сторо
ну. Немцы хранили бесстрастное молчанье. 
Тогда царь начинал говорить о том, что он 
добивается моря для них же, для торговых 
людей,—  ему угод®», завести сношения оо 
всеми государствами Европы. Немецкие куп
цы приветствовали намерение царя Пвана 
.добыть порт на Балтийском море.

—  <Нам земли ве надо,—  махнув : рукой, 
говорил Иваи Васильевич.—  Земля -у лас 
много. О морской водичке тоскует ваше чре
во... Захиреет оно без оной водицы. '

После беседы с иноземцами, нарь нередко 
созывал т а  тайное совещание дьяков Посоль
ского приказа. Все приметили большое бес
покойство у  царя после ухода войска.

Однажды, созвав дьяков .в «Набережной 
Горнице», где он вдали от двора н  бояр 
любил беседовать «о своими людьми о тай
ных делах, царь, обратившись к  Висковато- 
му, юказал:

—  А ну-ка, Иваи .Михайлыч, рассуди, как 
нам в .мире с Фердщандом ж ш ь, чтоб войне 
нашей помехи не учинилось, и  чтоб поруха 
нашей дружбы с ним не было?

В итататы й —  широкий, коренастый боро
дач, с косыми монгольскими глазами, ноже
вая губами, вскинул очи вверх, как  будто 
что-то увидел на погоже, и  тихо отагтил:

—  Держать в страхе немцев надобно... и 
дацкого ксрслуеа.

Иван, обрадовавшись, вскочил с своего 
гарссла, я когда и все дьяки поднялись с 
своих мест, он приказал нм спокойно сидеть 
п слушать.

— ■ Мысли у шж с тобою, Пванушко, схо
дятся... Я так думаю: немного ума понадо
билось магистру, чтоб понадеяться на Фер
динанда. Немного ума и у архиепископа, бла
гословившего сию 'войну. А Дания страшится 
за свою провинцию 'Норвегию... Под боком 
она. у  иас... Там я  тоже войско держу...

Сказывали мне, будто и  в  самой Дании 
неспокойно... Вельможи восстают на короля. 
Власть отбивают. А в затылке у  них —  Гер
манская империя...

—  Оно так, государь, а  приказу посоль
скому при том же, ведомо, что в Дашю 
ливонские немцы то и  дело ездят, и королус 
Христиан надеждою их обольщает...

—  Головы; им туманит и  нас пытает... 
Еоройь тот не страшен нам, и  дружба его не 
столь дорога нам, как; дружба императора.

Приподнялся, поклонился царю дьяк Иван 
Языков, знавший латинский, польский, фран
цузский и немецкий диалекты.

Он был низок ростом, курное и  веснушчат, 
но вместе с тем, уже кое-чем позаимство- 
вался з а р н и ц е й  в  маиерах тс одежде: носил 
короткие Кафтаны, крепко душился заморски
ми: духами и  хитро вел к  королевствах по
сольские. дел®.

—  Великий гас-ударь!— сказал о», еще 
раз швлкшившйсь и прижав руку к  груди.— ■ 
Где, в ином месте, тнушаются ливонцами 
так, кай то видим мы в немецких государ
ствах?! Т.руса>ми, еретиками, питухами их 
прозывают. Аломанекие князья и  города 
жалеют их жалостию христианскою, как  по
гибающих, но на разумом политики. Ливония 
якшается в католиками, в  Дерите епископ —  
католик, да и  сами дворянство крепко еще 
Держится за ту  веру, а  в  немецких землях 
родилась иная вера, противная папе, против
ная польской. Императору нужна дружба с 
нами для борьбы с Турцией...

А о Дании Иван Языков сказал, что коро
левские канцлеры в Дании Иоганн Фриз я  
Андерс Бафба по разному думают о войне 
Москвы с Ливонией. Немец Андерс Барба 
против 'вмешательства, в эту войну, ссылаясь 
на могущество московского царя, датчанин 
Фрив за немедленное вмешательство. А ко
роль Христиан сбит с  толку —  ни туда, ни 
сюда,—  да и  недомогает он хворью тяжкою.

—  Разумею...—  задумчиво произнес царь.
—  Дозволь, государь, и  мне 'молвить сло

во...—  с низким поклоном поднялся с своего 
места! бывалый человек, знавший шесть 
иноземных языков, дьяк Федор Писемский. 
Белокурый, розовощекий, с дерзкими глаза
ми, приводившими в смущенвэ иностранных 
послов.

—  Говори...— 'кивнул ему Иван.
—  Великий государь, отец наш! Давно ли 

поляки отняли Данциг и Пруссию у немцев? 
Давно ли польские мечи перестали бряцать 
на аламанекшх полях? 'Немецкая страна 
устала от войн, она разорена своими ®е 
алчными князьями и  богатипами...

Иван Васильевич несколько минут сидел в 
кресле, глубоко -задумавшись.
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—  Слышал, Иван Мпхайлыч?! —  спросил 
он Вя'-::оватого.

—  Молвлю я , государь...—  заворочался, 
грузно вставая, Висковатый.—  Сам господь 
бог указал нам путь. На кого надеются ры
цари? Пускай немецкий император о том по
размыслит. Худа» от того ему но будет.

—  А Крым? —  пытливо посмотрел в лпцо 
Висковатому царь. ■

—  Есть у  тебя, (государь, и там верные 
слуги... Образумят маяоумного Девлета, под
стрекаемого западом: супротив нас. Посол наш 
Афанасий Нагой не дремлет, и всуе подарка
ми хана не тешит, да и  Василий Сергеевич 
Левашев не скудоумен.

—  Ловок он, знаю, однако, и у крым
ского царя есть мудрецы. Хорош Афанасий, 
во соблюдает ли он игру? Горяч он. Не гоже 
с татарами горячиться. На засеках н>9 лиш
нее стражу усилить гораздо... Да гонцов н а
до поводе завести в Крыму.

Царь и  посольские дьяки остались при 
одной и  той же мысли: на полдороге не
останавливаться. *

—■ Море нам надобно...—  задумчиво про
изнес царь.—  Пошлина и Ливонию еще гра
моту, а в ней отпишите:

«Необузданные ливонцы, противящиеся 
богу и  законному правительству! Вы пере
менили веру, свергнули иго Императора и 
налы римского: коли они могут сносить от 
вас посрамление и  спокойно видеть храмы 
свои разграбленными, то, я  не могу и  не 
хочу терпеть обиду, учиненную мне и мо
ему народу. Бош посылает во мне вам нака
зание, дабы привести ©ас к  послушанию». 

Царь говорил, а  дьяки записывали.
При этом письме Иван Васильевич, усмех

нувшись, велел отправить магистру бич:
—  Подарочек от меня лифляндским вла

дыкам.
Перед тем, как удалиться, он сказал:
— • Послов ливонских, юои к  нам едут, 

наказал я  принять Адашеву да дьяку Ми
хайлову... Беды навалились —  за ум хвати
лись! Недостойно трусам и  бражникам лице
зреть московекош царя... Недостойно и царю, 
ради их спокойствия, итти вспять! Немедля 
шлите мою грамюту магистру. На боюсь я 
нишх>!

В царицыной опочивальне было тихо, когда 
туда пришел царь. Анастасия спала, крепко 
обняв рукой ребенка. Иван тихо приподнял 
одеяло и с нежною улыбкой залюбовался сы
том. Хворь Феодора прошла. Спасибо аглиц- 
ким докторам! Помогли. Анастасия, как всег
да, была бледна. Лежала на подушках, словно 
неживая.

Иван откинулся в кресле, с грустью поду
мав: «а бедняжке моей, дорогой Настиньке,

п аглицкие не помогают! П молитва недут 
не изгоняет! В чем провинились мы перед 
всевышним?! Коли я виновен —  покарай ме
ня, господь! Но в чем же могла провиниться 
перед тобою она, чпстая, непогрешимая, яко 
голубица, раба твоя?»

Хмурый, полный недоумения и укоризны 
взгляд царя остановился на иконах. Долго 
царь вглядывался в красновато-золотистые 
лики икон. В эту мпиуту он думая о своей 
великой власти, о своем божественном назна
чении: все он может похотеть и  сделать: нет 
такого человека на российской земле, кото
рый бы не чувствовал себя его рабом, и 
однако...

Лицо царя бледнеет, губы дрожат, трудь его 
тяжело дышит, ;в глазах молнии:

—  Тяжко!.. Ужели умрет?!-— едва слыш
но шевелит он высохшими губами, с недоуме
нием! вглядываясь в  лицо спящей жены.

В опочивальне тихо-тихо, слышно, как где- 
то в подполье скребется мышь.

В изнеможении опускается Иван на пол и, 
став на колени, кладет перед иконами глу
бокий поклон. Пз тайного кармана у него вы 
пал небольшой черкесский кинжал, наделав 
шуму.

Анастасия проснулась, приподнялась, взгля
нула на царя:

—  Опять плачешь? Не надо! Утри слезы... 
Я боюсь...

Иван, большой, страшный в своем горе, 
быстро поднялся с пола, отвернулся. Запла
кал царевпч. Анастасия невольно дала ему 
свою пустую, худую грудь... Плач ребенка 
только усилился.

. В палате тихо' и холодно. Трехсвечник оза- 
\ряет часть стола, за которым чинно сидят 
ливонские послы Таубе и Краузе со свитою. 
Всего пять человек. Рядом с ними Адашев и 
Михайлов. Па стенах тусклая живопись. Пз 
сумрака, сквозь облака смотрят демоны. Тут 
же множество нагих костлявых старцев с 
седыми бордами до земли, жмутся друг к 
друг, словно от стужи. У их ног извивают
ся зеленые драконы.

Переговоры закончились ничем. Послы 
долго не соглашались уплатить поголовную 
дань как того требовала государева казна. 
Сошлись на том, что Дерит будет ежегодно 
присылать в Москву одну тысячу венгерских 
золотых, а  Ливония заплатит за воинские 
издержки сорок пять тысяч ефимков. И ког
да был написан договор, послы в страшном 
смущении заявили, что у  них е собой денег 
нет.

Царь Иван, которму о том донесли, зло 
усмехнулся.
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—  Чего иного ждать от ярыжников? Пус
кай с тем же ускакивают в Ливонию, с чем 
прискакали. А на дорогу угостите их, чтоб 
на всю жиш ь запомнили.

И вот теперь перед притихнувшими, сму
щенными послами и их товарищами наста
вили золотые блюда, драгоценные сулен, ч а
ши и кубки. Кушаний и вин никаких!

Таубе шепнул Краузе на ухо: «Долго нам 
еще ждать?» .

Краузе ответил Таубе: «Вероятно, таков 
обычай».

Прошло много времени: свечи стали оте
кать; вот-вот погасну-т, а  кушаний все нет 
и нет. .

Красивый, дородный Алексей Адангев с 
усмешкой переглядывался е дьяком Михайло
вым.

Смущение немцев возросло. Одна свеча 
уже догорела. Старцы на стене побледнели, 
ушли куда-то вглубь. Мрак в этой большой 
холодной палате казался липким, неприят
ным. Демоны в облаках почти совсем скры
лись, только их противные рожи с какими- 
то ехидными улыбками из мрака в упор смот
рели на послов... Каменные своды давили, —  
казалось, воздуха мало.

—  Огонь гаснет, гер Адашев!— наконец 
решился подать голос Таубе.

—  Когда станет темно, мы уйдем... —  
отозвался Адашев.

—  Правители ваши обманывают нас, —  
продолжал он. —  Не канцлер ли учил, дого
вор о дани ш.типсать, а  денет не платить... 
Вы думаете —  мы не знаем? Вероломство и 
воровство во всех делах ваших. «Московский 
царь, ведь, мужик! Оя не поймет, что мы 
передадим это императору, и договор отме
нят...» Не канцлер-ли так говорил? Видать, 
вы забыли, а  мы помним... У мужиков па
мять надежнее рыцарской.

Немцы стали тихо советоваться между со
бой, продолжая сидеть за пустыми блюдами.

Скрипнула дверь, послышался смех.
Адашев и Михайлов насторожились: «царь»!
Другая свеча погасла. Тогда Адашев встал, 

громко провозгласил:
—  Поблагодарите государя и великого кпя- 

зя Ивана Васильевича за прием и возвращай
тесь к  себе домой, с чем приехали... Да не 
судите строго нас, мужиков! Чем богаты, тем 
и рады!

Растерянные, обозленные, поднялись из-за 
стола немцы и, опустив толовьт, последовали 
за Адашевым и Михайловым.

После ж  ухода в палату вошел Иван Ва
сильевич с Анастасией Романовной в сопро
вождении дьяка Висжоватого и двух телохра
нителей —  кавказских князей, державших в 
руках светильники.

Иван Васильевич остался очень доволен* 
приемом послов.

—  Будут помнить наше угощение горде
цы, ■—■ усмехнулся он, взглянув на Анаста
сию. —  Вознеслась неметчина не по> разуму.

Царица слабо улыбнулась. Через силу, 
чтобы доставить царю удовольствие, пошла 
она посмотреть на его выдумку. Одетая в тем
носинюю с серебристым отливом душегрею, 
рбшитую бобровой оторочкой, слегка нарумя
ненная, с подкрашенными губами, она была 
прекрасна.

(Висковатып, и тот, исподтишка залюбо
вался ею.

—  Горе созидающим «дружбу» на крас
норечии и лжи! —  медленно, в разду-мьи про
изнес Иван. —  Обладать землей, не возделы
вая е е —  худо, но еще горше —  обладая го
сударством, думать только о своем благопо- 
лунки и не иметь сил, чтобы оборонить свою- 
землю. А долги надо платить. Ливонцы забы
ли, что долг —  корень лжи, обмана, забот, 
посрамления. Я никому никогда не должал. 
Я ношу на своей шее золотой крест, а  ли
вонские правители тяжелые жернова... Могут 
ли люди почитать таких правителей?

В и ш ш ты й  хорошо знал Ливонию, ее обы
чаи и всех правителей, а потому и счел нуж
ным сказать при расставании с царем:

—  В оной немецкой стране есть владыки 
и нищие. Между ними —  яма... Черный 
люд: эсты, латыши и  ливы проклинают- 
своих господ. Кто там хозяин? Кто отец? Нет 
правды, нет любви к  своей земле... нет и  си
лы! И я  так думаю, милостивый батюшка-,. 
Иван Васильевич: наши воеводы неслыханны
ми подвигами прославят имя твое во век.

Ливонских послов велено было везти не
прямой ржевской дорогой, а  окружным пу
тем —  «петлями», —  чтобы не видели они. 
приготовлений к  войне и попутных станов.

Сидя в возке, Таубе и Краузе желчно зло
словили про «московского варвара», издеваю
щегося «над самым'и святыми, христианскими 
чувствами». Оба дали .клятву друт другу: 
очерпить перед всей Европой «врага христи
анского мира». «О, если бы император при
нял сторону магистра! 'Ведь он же обещал! 
Неужели он не защитит своих единокровных 
братье®? Не мы ли разрушали в угоду им
перскому протестантизму в  своих городах не 
токмо римско-католические церкви, по и рус
ские православные? Не мы ли мешали рус
ским купцам вести торговлю с Ганзой и про
чими? Не было случая, чтобы мы выказы
вали дружелюбие к  России. Император дол
жен оценить это! Он акешал этого!»
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Мороз, одшко, джвал себя знать. Ливонские 
послы, прижавшись один ск другому, 'дрожали 
</г холода, мерзли носы, щеки. Мысли пута
лись, приходили в полный беспорядок. И осуж
дая, будто бы, Ивана, послы вдруг, неожи
данно для самих себя, переходили к  осуж
дению магистра Фюрстенберга: «слаб», «не
далек умом», «нерешителен», «не горд», 
«близорук.»... Недостатков у  магистра оказа
лось больше, нежели у  «восточного варва
ра»...

Затерянные в снегах деревушки сверкали 
алм азам , словно в сказке. Сосновые и ело
вые чащи вытянулись по. сторонам дороги 
мощными, уходящими! под самые облака, тем
ными массивами, говоря о могуществе и 
богатстве непавиетной ливонскому сердцу 
страны. Ночью леденил душу тоскливый вол
чий вой. Хищники не боялись человека: лез
ли на -коней, и  только огневой выстрел спа
сал ливонцев от опасности оказаться в волчь
их зубах.

После всего пережитого пугала не на шут
ку мысль о войне с этой богатырской, тро- 
мадной, загадочной страной... Представлялось 
безумием вступать в эту войну. На кого н а
деялся матистр, затевая стары с Москвой? 
«Найдешь ж  более опасного, более коварно
го, более кровожадного и сильного врага, -не
жели этот?!»

Водки мчались по пятам посольских возков, 
иногда забегали вперед и садились, замирая в 
ожидании, по бокам дороги. Казалось что п 
мороз и звери подучены царем преследовать 
«честных лифляндских дворян».

Послы молились про себя о том, чтобы хо
т я  бы живыми то д-обраться до дому. Господь 
с ними —  и с царем, и с (магистром! Только 
бы вернуться подобру-поздорову к своим 
семьям!

Жуткая тревога, боязнь «лукавого умышле
нна» не покидали царя. Продолжали сниться 
страшные сны: кто-то наваливался ночью на 
него и душил, чего-то требовал... А вчера 
после отъезда ливонских послов царь перестал 
есть я  пить. Во всем чудилась отрава... Толь
ко из рук одной Анастасии мот принять он 
пищу, приготовленную ею самой. Больше ни
кому веры не было.

Царь сед «в осаду»— -затворялся в свойх 
хоромах, ка® в перепоем. Царица убрала т  
него кинжалы, сабли, пистоли. Она ходила 
за ним по пятам, хотя он, чуть не с  кулажа
ми накидывался на нее, (чтобы оставила его 
одного...

—  Нечисть кругом, волшебство, волхова
ние!.. В открытом поле ратоборствовать с ца
рем, иуды, боятся! Все у  .моих ног, яко гады 
ползают, а  на худое —  сильны! В волхова

нии и- порче они сильнее царя!.. Где ж  ему 
бороться со всею чародейской нечистью? На 
еетве, на питье, так  и знай —  лихо. А за 
что? За войну? Слепцы! Несчастные!

(Иван! Васильевич оборачивался ж окну и 
кричал:

—  Не послушаю вас! Не послушаю! Я —  
царь! Моя государева воля —  воевать!.. Ос
лушникам голову с плеч. Бог на небе —  царь 
на земле!

:0 н сегодня не умывался, не расчесывал, 
как всегда, свои волосы на пробор. Не смот
релся в зеркало.

—  Анастасия!— крикнул он. —  А Виско
ватый?! Кажо мыслишь?

—  Добрый... хороший... Верь ему.
Царь вопросительно смотрел на жену.
—  Я... верю, но не ошибусь ли?!
У Ивана дрожала нижняя губа. Видно ста

до ровный ряд белых, сильных зубов.
-— - Тела ради, душу погубить захотели? —  

подойдя ж окну, снова закричал Иван. —  Не
долог путь к, падению! Будто не знаете?

—  Да ты  побереги себя, родимый мой, ба
тюшка! Бог с  тобой!

Иван сел в кресло. Бледное, в  слезах, лицо 
жепы отрезвило его.

—  Солвмана... Крым... Нотай... Литву... 
Угры... Людишек л'ифляпдеких... жсв-ейских... 
гордостью дымящихся... хотящих истребить 
нас и православие... Все! Все забыли!

Анастасия подошла к  нему, обвила его шею 
своими тонкими теплыми руками и, целуя 
его голову, стала тихо успокаивать его:

—  Милый мой, Иванушка, дружок мой, го
сударь, ну кто тебя оправит? Кто тебя изве
дет чародейством? Клюшник берет еству и сам 
ее пробует, посля наго дворецкий вкушает, и 
потом стольник тож пригубит, а  кравчий ест 
больше тебя да па твоих глазах... Касатик, 
соанышко ты  наше, пожалей деток малых... 
не убивайся попусту!..

Лицо Ивана оживилось. Он вскинул! тлаза 
на царицу, взял ее руку, прижал к  губам::

—  Слово царское сбылось! Идут они по
лями, лесами, бором дремучим,.. Идут! Мос
ква в походе!.. На немцев проклятых! На 
злодеев! -Поче!му же ты меня-то не пустила? 
П почему советники отсоветовали? На бран
ном иоле я  ничего не боюсь! Народ там! 
Огонь! Потеха! В келье помышляешь, на по
де и  помышляешь я  храбростью дышишь, же
лезом правду добываешь...

Анастасия, продолжая ласкать мужа, тихо 
говорила:

—  Обожди... Не торопись... Бог укажет...
—  Знахари-шептуны поведали: любят меня 

воинники! Еще поведали они, —  сказал царь 
топотом:, —  будто обо мне и  в деревнях богу 
молятся...
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Оа ваданул:
—  Правда ли? Не врут ли? За что обо 

мне молиться? Ну, да ладно! Позови-ка Тете- 
рипа, библию буду слушать. Звездочет-болтун 
надоел!

Анастасия вышла, и вскоре вернулась в -со
провождении человека малого роста, одетого в 
чернецкую рясу.

—  Эк ты, Яша, раздобрел!— с улыбкой 
сказал царь. —  Аль каши наелся?

Анастасия в угоду царю рассмеялась.
Тете-рин низко поклонился:
—  Милостивый 'батюшка, государь! На 

твоем дворе всякая тварь отолстевает и сьггу 
бывает.

Ивай улыбнулся:
—  Отравы пе боишься?
—  Пошто отрава?— в испуге «просил Те- 

теркн.
—  Вот возьмут твои враги да в  намешают 

тебе либо отравы, либо приворотного зелья, а 
ты  и  не узнаешь...

—  Никому то, батюшка-царь, я не ну
жен, —  простодушно вздохнул Тетерин. —  
Самый последний человек я. Богомолец, си
рота —  и все тут.

Иван насупился: «молчи»! И, оглянув
шись, кивнул Анастасии со значением.

—  Читай Иова!.. Царица, слушай!
Тетерин раскрыл библию, помолился. По

молились и царь е царицею. Откашлявшись, 
стал читать.

—  «...И  отвечал Нов й  сказал: о, если б 
верно взвешены былп вопли мои и вместе с 
ними положили на весы страдание мое! Оно, 
верно бы, перетянуло песок морей! Оттого 
слова мои неистовы. Ибо стрелы вседержителя 
во мне; яд их пьет дух мой; ужасы божии 
ополчилися против меня... О, когда бы сбы
лось желание мюе, и чаяийе мое исполнил бог 
мой!..»

Царь поднялся с места, бледный, взволно
ванный:

—  И боюсь я  Иова и не могу оторвать
ся, —  задыхаясь от волненья, произнес 
Иван. —  Читай!.. Больно мне! Увы! А все ж 
читай!

Тетерин, стоя перед аналоем, рыдающим 
голосом продолжал —  сначала читать по ла
тыни, а затем переводить прочитанное:

—  «...Твердость ли камней —  твердость 
моя? И медь ли плоть моя? Есть ли во мне 
помощь для меня? И есть ли для меня какая 
опора? Но братья мои неверны, как  поток, 
как быстро текущие ручьи, которые черны 
ото льда и  в которых скрывается снег...»

—  Довольно! —  стукнул ладонью по столу 
царь. —  Раскрой книгу Царств. Про Дави
да... Еак отсек голову...

Голос Т-етерина звучал с торжественной 
медлительностью, бодро, восторженно:

—  «...И опустил Давид руку свою в  сум
ку и  взял оттуда камень и бросил из пращи 
и поразил филистимлянина Голиафа в лоб, 
так что (камень вонзился в лоб его, и он 
упал лицом на землю...»

Царь выпрямился, гла-за его оживились, на 
губах мелькнула улыбка.

—  «...Так одолел Давид Голиафа пращею и 
камнем, и поразил филистимлянина и убил 
ето; меча же не было в руках Давида. Тогда 
Давид подбежал и наступив па филистимля
нина, взял меч -ето и вынув из ножен, ударил 
его и... от-сек ему го-лову его. Филистим
ляне, увидев, что Голиаф убит, испугались и 
побежали...»

Царь громко рассмеялся. Анастасия тоже,—  
опять в  угоду царю.

—  Кабы и нам было —  сказал Иван, —  
чтобы печатные кпвги, подобно грекам, Ве
неции и Фрагии1 и прочим языцам -излагать. 
Пускай люди наши читают единое. Писанные 
же книги —  темны. Недоброхот может волею 
своею и бесчестием писать и во вред нам. Поп 
Семен напишет— «служите нелицеприятно», 
а дьякдай Ефимка: «не слушайте царя!..» и 
многое другое. А нам то ведать не мзчно. 
Велико наше государство и нужны нам му
жи, богатые разумом науки.

Он встал, подошел к Тетерину.
—  Постой, дай взгляну я...
Книга большая в кожаном переплете, при

кована к  аналою цепью. Иван взял ее, рас
крыл, погладил бумагу, осмотрел переплет.

— ■ Добро! Зри, государыня!
Анастасия уже не первый раз видит эту 

книгу, не в первый раз она гладит, по при
меру Ивана, шероховатые влажные страницы 
и переплет.

—  Добро, батюшка-государь, добро!..
-И в самом деле, Анастасии полюбилась эта 

книга. В ней так много сказано о жизни ца
рей когда-то живших и давно умерших... И к 
тому же Иван Васильевич всегда успокаивал
ся, когда слушал чтение ее.

Царь показывал Анастасии каждую новую 
книгу, привезенную ему из-за рубежа. Сам 
он посылал людей в чужие страны за  кни
гами. Царь любил книги, собирал пх. Горни
цы в его покоях были полны ими и на мно
гих языках... Во все дни, когда он сидел 
«в осаде» толмачи- приносили разные книги и 
читали ему.

Одну только не любила царица —  Троян
скую гпсторию» Гвидо д© -Колумна. А не лю
била ее потому, что эта. книга причиняла ца
рю великое беспокойство.

Он прерывал чтение, вскакивал е места и

1 Италия.
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начинал ходить по всему покою. Его голос 
становился тихим, но в  нем звучала за
таенная злоба.

Изменников бояр ж служилых людей, бе
жавших в Литву, он называл подобными Ан- 
генору и Энею, 'предателям троянским, «мно
гую соткавшим ложь».

Припоминал свою болезнь.
Он поклялся Анастасии, что он никогда не 

забудет того, ка® бояре, видя его на смерт
ном одре, хотели захватить власть. Разве пе 
они звали парод присягнуть князю Владимиру 
Старицгому, мня в нем своего боярского ца
ря? Сильвестр, кичившийся преданностью ца
рю, отрекся от царевича Димитрия— этого не 
скроешь! Стал он за одно с боярами. Отбла
годарил за милость! Спасибо Воротынскому да 
Впсковатому. Оборонили царевича! «Но более 
всего тебе о, господи, хвала! Не захотел есп 
сгубить российской державы —  ниспослал ца
рю всея Руси слл к  одоленшо недуга».

Толмачи со страхом прислушивались к 
гневпым словам Ивана. Высокий, сильный, 
мятущийся, сп пугал их порывистыми дви
жениями своими. Им казалось, что вот-вот он 
наб|росится па них, заколет их. Глаза его де
лались страшными. Он осматривал столы л 
стены, как бы ища оружия.

Вот почему и дьяки-толмачи каждый раз с 
трепета! приступали к  чтению этой книги. 
Библия иное дело.

Давид, молодой, не кичливый, сошелся в 
бою с прославленным ботаяырем Голяафом, й 
побил его. Анастасия знает, что Иван Ва
сильевич часто сравнивает «юную Москву» с 
Давидом, а  зарубежные государства е Голиа
фом. Царь с усмешкой смотрит на «многовла 
стие» и «многоумие» в правлении западных 
царст®. «Един владыка— едина земля!»— вну
шал он окружающим, сам горячо веря в это.

На доуРой день царь снял- с  себя «осаду». 
Никакие Голиафы не страшны ему! Чтеца 
Яшку Тетерина наградил гривною. «Молодец! 
Помог сбросить осаду!»

—  А все же... они идут... люди мои!.. Пе 
отступились от государева наказа... Е морю 
идут! Пе так ли, Яша?

Тетерин бухнулся царю в ноги:
—  За великую милость твою, отец наш, 

низко кланяюсь тебе! Во здравие государя и 
государыни сотворю молитву мою и несметное 
воинство твое, как и встарь, увенчается пре- 
высокою доблестью п славою всемогущего 
поко рштел я царств!..

Иван Васильевич с ласковой улыбкой под
нял Тетерина:

—  Стань! Хороша речь твоя. Люб» слу
шать слова чести!

«Покоритель царств»! Еак радостно бьется 
сердце его, царя, каждый раз, когда он слы

шит это! И разве это не так?! Еще и века не 
минуло от дней княжения Василия Темного, 
когда Русь имела полтары тысячи войска для 
защиты родины, а уже под знаменами его, ц а
ря всея Руси Ивана Васильевича, идут в по
ходы сотпп тысяч храбрых воинов! И ныне 
не только Казанское, но и великое Астрахан
ское царство лежит у ног его, московского 
царя.

Иван Васильевич повеселевший, довольный 
словами Тетерина, ласково проводил его до 
самой двери своей опочивальни.

А утром царь Иван в торжественной обста
новке принимал послав Хювинското, Бухар
ского и Грузинского царств.

Богатые дары хивинских и бухарских пос
лов поражали присутствовавших при этом 
бояр своею роскошью и красотою. Па громад
ных коврах красовались вытканные руками 
хивииских и бухарских женщин юрты, паря
щие в лучах яркого солнца над серебристыми 
хребтами гор; закованные в латы всадники, 
сражавшиеся с чернолицыми конниками; бо
гатырь, единоборствующий со львом. Бархаты 
бухарские ласкали глаза нежною голубизной 
и солнечной зеленью оттенко®. Много окован
ного золотом и серебром оружия и богатой 
конской сбрун было принесено в дар царю 
грузинскими князьями. С ними, как едино
верцами, царь вел беседу отдельно.

После приема, вместе с грузинскими пос
лами, царь молился в своей дворцовой церкви. 
Отправлял службу митрополит Макарий, со
чувствовавший сближению христианской гор
ской 'Страны с Московским государством. Гру
зинские князья били челом Ивану Васильеви
чу в час послеобеденной беседы, помочь им 
воевать султанские владения и Тавриду, от 
которых постоянные утеснения грузинскому 
народу.

Иван Васильевич успокоил их, что он бу
дет всеми своими силами оборонять Грузию от 
хала Девлет-Гирея, в случае его нападения 
на нее, но с  султаном Российское государ
ство находится в мирных отношениях, надоб 
но и Грузии ладить с. ним. Турция держит в 
страхе немцев.

Грузинские князья присягнули московско 
иу царю в верности и дружбе.

Царь отпустил! их, подарив им лучших сво
их скакунов в осыпанной драгоценными ка
меньями сбруе.

V

Параша очнулась.
Первое, на чем остановился ее взгляд, был 

громадный в  овальной золоченой раме порт
рет пожилого человека: лицо желтое, тлаза 
серые, холодные, усы, закрученные кверху и 
остроконечная бородка. На тубах злая улыбка.
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Параша, отвернувшись, поднялась со своего 
ложа, огляделась (кругом. Сводчатая каменная 
палата, темносиние стены, расписанные крас
ными, словно овроиавленНыми, мечами и  золо
чеными крестиками. Круглый стол, покрытый 
вязаной скатертью. На столе глиняный кув
шин с водой. Два херувима, поддерживающие 
крест, вылеплены на его поверхности е одной 
стороны с другой — ■ череп и  дав кости.

Девушка подошла к окну. Оно глубоко си- 
дело1 в  стене и  было загорожено' железной 
решоткой. П решотка вся из крестов.

(Вечерело. Мучила жажда. Параша дрожащей 
рукой наполнила стеклянную чашу водой, 
жадно вышила ее. Девушка еле-еле держалась 
на нотах. Руки еа —  в синяках от веревок. 
Ноги, бока ныли, болела голова.

Стараясь припомнить, как и  что было, она, 
кроме страшного, безволосого, морщинистого 
лица, обтянутого чешуйчатой бармицей, ниче
го не могла вспомнить.

В палате сгущался мрак. Поползли изб 
всех углов тени. Желтое лвдо рыцаря смот
рело нагло, пе отрывая глаз от Параши. Де
вушка мужественно боролась со страхом. Она 
пробовала отворить дверь, однако, это ей не 
удалось —  дверь была заперта. Стала сту
чать. Где-то глухо отозвалось эхо, но никто 
не отклйвнулся Hat отуж.

Быстро темнело. Параша опустилась на ло
же и горько заплавала.

Послышались шаги. Звякнул ключ, дверь 
тихо скрипнула. Вошла, держа светильник, 
высокая, худая старуха. Она улыбнулась без 
зубым ртом. Глаза ее показались Параше доб
рыми.

—  Вот тебе платье, одень его ...— сказала 
она по-русски и отдала Параше сверток, ко
торый держала в руве. Сама села в угол на 
скамью. —  Ты плачешь, но напрасно... Тебе 
не будет плохо.

Параша удивилась, услыхав родную речь. 
Стараясь подавить слезы, она спросила:

—  Ты русская?
—  Из Полоцка я. Давпым-дазно, кав и 

ты, ш пала я  сюда!. Три десятка лет живу 
в Нарве. Одевайся, чего смотришь? Таких у 
вас не носят! Длинные ферязн да сарафаны 
у вас там. Давно уж я  не одевала сарафа
нов.

Простодушная разговорчивость старухи по
действовала на Парашу успокоительно.

—  Е чему мне такой наряд?
С удивлением смотрела девушка па тонкое 

кружевное белье. Еще большее удивление вы 
зывало у  нее пышное платье из тафты с 
золотыми нашивками.

Старуха засмеялась.
—  На пир я тебя провожу. Ждут тебя. 

Там весело. Молодые люди у  нас умеют ве

селиться. Живем один раз на свете. Чего ра
ди постничать? Я, к е д а  была молодая, лю
била поплясать...

Параша опросила в недоумении:
—  Какой пир?
—  Сама увидишь... В Ливонии не то, что 

в Московии. Одевайся, одевайся. Не надо трех 
голов, чтобы смекнуть, где лучше —  в казе
мате иль на балу.

Параша преодолела свой страх, быстро об
лачилась в платье с жабо, с буфами, лишь 
бы уйти из этой мрачной кельи, лишь бы не 
видеть больше этого желтого противного лица 
с холодными назойливыми глазами!

—  Что со мной будет? Куда зовешь?!
Старуха взглянула на девушку с лукавой,

загадочной улыбкой.
—  Красавицы не должны об этом спраши

вать. Куда пригласят —  туда идут. Им вез
де хорошо. Наше дело, старушечье, иное. 
А ваше —  только гуляй!

Параше хотелось услышать простое, понят
ное, сказанное от чистого сердца слово, как 
говорят в станице.

—  Мне страшно! Где я?
—  Ты в хоромах каких не знает ваш дес

пот-царь... Ты теперь под властью такого ка
валера, имя которому Генрих. В вашей вар
варской стране не знают таких господ. Тебе 
надо 'благодарить Иисуса Христа. Вечной па
мяти епископ Альберт всю Ливонию посвятил 
Деве Марии... Она тоже спасает всех нас и 
до ныне. Молись п ты ей! У нас есть пастор, 
он научит тебя праведной молигое триедино
му -богу: отЦу, сыну и святому духу...

Все это старуха говорила спокойным, доб
рым голосом, и лицо ее казалось правдивым.

—  Коли солгала я  —  прокляни на молитве 
старую Клару! Пускай сатана ее сожжет в 
аду...

Они (вышли в длинный темный коридор. 
Клара шла впереди со светильником в руке. 
Тени прыгали по стенам. Шаги гулко дробили 
тишину. Иногда старуха оглядывалась, приго
варивая: «смелее, смелее! Ты у себя дома, 
любезная сестра!»

Путаясь в широкой тафтяной юбке, крас
нея от стыда, что ее увидят в таком чудном 
наряде, Параша покорно следовала за Кла- 

”рой. Хотелось знать —  что же будет дальше. 
Ей многое было известно нро Ливоншо. Через 
рубеж часто перебетали латыши, ливы и 
эсты. Они бьгли худы, оборваиы, забитые, го
лодные. Параша кормила их в отцовском до
ме. В станицах жалели их и  помотали 
им. Они рассказывали, что немцы, орденские 
братья, проводят время в травле зверей и охо
те; в  игре в  кости и  другие игры; в пирах. 
А крестьяне живут в гнилых хибарках, пи



таются одним хлебом, не видят радостного 
дня, немцы всячески издеваются над ними...

Вот что приходилось слышать Параше о 
Лпвопии.

Послышался шум, грохот посуды, дикие 
выкрики и какая-то жуткая, бешеная му-
ЗЫК 8i.

Клара открыла дверь— два тоасты& че
ловека в пестрых одеждах, с большими кре
стами на груди, подхватили Парашу и ув
лекли в палату, слабо освещенную немногими 
трехсвечниками.

В полумрак© тесня друг друга, кружились 
мужчины и женщины. Визг, смех, возня оше
ломили Парашу. Она вырвала руку, перекре
стилась: «чур, чур меня! Рождествепек’ий 
пост, а  они кружатся, приплясывают, пья
ные, озорные, да еще с  крестами на пруди».

На непонятном языке что-то прокричал тот, 
который держал Парашу. Высокий, красивый 
молодой человек в  голубом камзоле подскочил 
к  ней с кубком.

—  Ночь —  друг ворам и  возлюбленным,—  
громко воскликнул он по-немецки.

■Девушка оттолкнула кубок. Вино полилось 
на пол. Окружившая ее хмельная, шумная 
толпа мужчин и женщин громко расхохота
лась. Молодой человек в голубом камзоле 
быстро сбегая к  столу за новым кубком. Те
перь Парашу облепило несколько человек. 
Она не могла шевельнуться. Ей насильно 
вылили в рот вино. Тоже повторили и в дру
гой раз.

Она закричала.
Подошел худой, желтолицый немец, затяну

тый в камоол из черного бархата! с  вышитым 
на груди .белым крестом, зашикал, погрозив
шись на нее пальцем, и, махйу|в рукой ку-> 
да-то в сторону, брезгливо сказал —  «Мос
ква! Не здесь! Фи! Фи!»

Он презрительно сморщился.
Этот человек показался Параше знакомым. 

Вспомнился портрет. Ведь это же с него пи
сано! С него! Стало быть, он и есть хозяин 
этого дома. На нее глядели эти холодные, наг
лые глаза.

Снова музыка. Опять все завертелось: 
женщины, мужчины. Глаза стоявшего перед 
Парашей рыцаря росли, делались громадными, 
обращались ib огненные крути.

У девушки закружилась голова...

Высоко, (в башенной келье, откуда хорошо 
видны звезды и  черные дали окрестностей. 
сиди|г и пишет, при зажженной свече, ливон
ский летописец, —  ученый, скромный молодой 
пастор Бальтазар Рюссов. В голубых глазах 
его что-то страдальческое. Он оторвался от 
писания, прислушался. ■ -. - ■ ■

В нижних палатах замка пьяный шум, то
панье сапогами, криви.

.«...После того как Ливония была приобре
тена прежними старыми магистрами, —  пишет 
Б альтазар,— епископами покорена и занята, 
в ней построено много городов, местечек, зам
ков и крепостей для 'большей 'безопасности 
от врагов: русских, латышей, ливов и эс
тов, —  а  также после того, как магистр Валь
тер фон Плеттенберг в давни© времена одер
жал победу над московитами и  заключил про
должительный мир, ливонцам па много лет 
нечето было бояться войны. П изо дня в 
день, как между правителями, так  и между 
подданными, стали распространяться большая 
самоуверенность, праздность, тщеславие, пыш
ность в  хвастовство, сластолюбие, безмерное 
распутство и 'бесстыдство, таж-что нельзя вдо
воль рассказать или описать всего...»

Рюссов, взволнованно отложил гусиное пе
ро в сторону, накрыл камнем написанное и 
подошел к  окну. Среди снежного поля черне
ла река Нарова. По небу скатилась звезда,, 
оставив после себя длинный огненный след.

Тяжелый вздох вырвался из груди пасто
ра: чует его! сердце — скатится так же к  не
бытию и власть немецких владык. Близок, 
час! Бальтазар пишет свою историю Лишонип 
изо дня в день, с лихорадочной поспеш
ностью. И вот, стоя у  окна и глядя на небо, 
он молит 'бога о том, чтобы ему удалось за
кончить свой труд до этою страшного часа.. 
Бальтазар в последнее время испытывает та
кую боль, как будто пишет он кровью... 
кровью любящего свою родину ливонца... Он 
молод, он> полон сил, он делаггг -все, чтоб пред
отвратить гибель своего! государства, но...

Внезапный стук в  дверь заставил пастора, 
вздрогнуть. Отворил. >Вошла Клара, низко по
клонившись:

—  Пастырь и  отец наш, —  сказала она 
почтительно, —  господни просит ваше свя
щенство сойти вниз в  крестовую палату...

Бальтазар нахмурился:
—  Разве не видишь, пастор занят? —  ука

зал он на свою летопись.
—  Хранитель душ и учитель наш, —  

сказала. К лара,— русская девушка ждет об
ращения... Пленница господина Колленбаха.

Бальтазар, не оборачиваясь, ответил:
—  Пастор придет.
Клара снова поклонилась и  ушла.

Очнувшись, Параша увидела, что она си- 
двт в широком бархатном кресле в комнате, 
похожей на церковь. У стены большое рас
пятие. Потолок изображает небо —  ангелы и  
херувимы с золотыми крыльями на нем. 
Около распятия большая] серебряная купель. 
На столе, накрытом парчею,—  ларцы по-
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лотещ а, кисти. Грузный медный трехсвеч- 
ник, прикрепленный к. стене, тускло осве
щает комнату. На иолу чернью с лунами и 
звездами ковры.

Глубокая тишина.
Бесшумно отворилась дверь —  вошел пас- 

тар. Девушка и  раньше видела ливонских свя
щенников на базарах в Великих Луках. Там 
съезжалось на торг много польских и немец
ких священнослужителей.

Пастор поздоровался. Девушка встала, опу
стила голову.

—  Садись... —  повелительно произнес он 
по-русски.

Параша села.
—  Почитай за счастье, дочь моя, что на

ходишься в палатах доброго христианского 
князя. Ваш народ язычники. Ваши князья 
богохульники, варвары, ваш  царь —  темный 
деспот, ставящий себя наравне с богом...

—  Мы —  не язычники! Уйдп! Не хочу 
слушать. Немцы —  разбойники! —  сердито 
сказала Параша.

Пастор спокойно продолжал!:
—  Кому вы молитесь! Деревяжкам, о ко

торых ничего не знаете. Высшие истины ве
роучения недоступны вам... Много церквей у 
вас, но они- похожи па торжвица... В них спо
рят, разговаривают, даже дерутся и ругаются 
скаредно... Нужны железные ноги, чтоб не 
упасть от утомления и  усталости, ибо мо
лятся у  вас стоя. Орденские братья призва
ны богом истребить язычество и неверие... 
Ты научишься молитвам, будешь грамотна, 
будешь ходить в нарядных платьях и баш
маках, будешь такою же, как немка. Ты 
поймешь все христианские добродетели... За
будешь, что поклонялась куску дерева и 
слушала бредни грязных, невежественных по
пов... Желаешь ли стать христианкой? При
знаешь ли немецкую шеру?

Параша слушала пастора с удивлением и 
гневом. Все, что он говорил, оскорбляло ее, 
она готова была плюнуть в лицо этому на
вязчивому немецкому проповеднику, но его 
глаза были такие красивые, такие честные 
и печальные, и  голос тих, вразумителен. Она 
невольно заслушалась. Грешно переносить 
молча хулу на православную веру, но... Впер
вые она слышит такие смелые речи. За та
кие бы слова в станице либо сожгли, либо 
обезглавили.

■—■ Ты будешь...— пастор в задумчивости 
остановился. —  Наш магистр хочет... Но не 
ради того, я  говорю тебе, чтобы прельстить 
тебя соблазном роскоши и праздности. Нет 
для меня высшего счастья, нежели видеть 
человека, вырванного из мрака язычества и 
причисленного ко христову стаду. Подумай! 
При твоей красоте телесной, если ты  приоб

ретешь и красоту духовную, ты можешь 
стать герцогиней, княгиней, высоко быть под
нятой над людьми... Ты можешь стать пове
лительницей, иметь рабов.

Параша сделала движение, обозначавшее, 
что она пе хочет больше его слушать, что 
она уйдет отсюда... Пастор смиренно отошел 
в сторону, с кроткой улыбкой глядя на де
вушку.

—  Меня не бойся, дочь моя! Если бы я, 
во имя бога и пресвятой девы Марии, захо
тел отпустить тебя из замка, то и тогда бы 
ты не ушла... Стража задержала бы тебя при 
первом же твоем шаге. Скажи мнз без стра
х а —  хочешь ли отречься от язычества л  
перейти в христианскую веру?

—  Я не язычница... П вере своей не из
меню. Отпустите меня! Моя вер а— вера мо
их отцов, моей родины... Изменить им я не 
могу!

—  Я не держу тебя. Уходи. Насильно об
ращать в христианство! не стану. Вера —  
добрая воля каждого... Таинства силою пе 
вершат.

—  От вас ли слышу то!.. Отец рассказы
вай как  губили вы народ за веру...

Пастор промолчал.
Девушка облегченно вздохнула. Она не> 

знала молитв, и  не понимала ничего из того, 
что 'Говорили и пели в церкви, но ей была 
дорога родная ©ера, вера русского народа. 
Изменить вере —  стало> быть, изменить ро
дине, изменить своей земле. На это Параша 
не пойдет, даже если ей будет угрожать, 
смерть.

—  Подумай о моих словах, отроковица. 
Время терпит. Но, знай, никто тебе здесь зла 
не причинит.

Пастор помолился на распятие и вышел.
Параша опустилась в кресло, задумалась. 

Что же дальше? Руки на себя наложить! 
Но и это грешно... нехорошо. Ояа не сможет- 
решиться на это. Надо надеяться па милость 
божью и  на свое терпение.

В комнату вошел он, этот страшпый, су 
хой человек со стеклянными, холвдпыми гла
зами. Он покачивает головой, грозится, под
ходит к  распятию, что-то шепчет, опять обер
тывается к  Параше. На черном бархатном 
вамзоле его —  вышитый серебром череп и 
под ним две кости.

—  Отпустите меня... На что я  вам!
Параша сама испугалась своего пронзитель

ного выкрика.
Желтый человек покачал ичшвюй, с ус

мешкой:
—  W e s s e n  d a s  E r d r e ic h  is t ,  d e s s e n  

is t  a u c h  d e r  S c h a tz

1 Чья земля — того и клад!
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Она не поняла его слов, но после этот» 
-его глаза стали еще страшнее. Он заскреже
тал зубами, по1 лицу .расползлись морщины.

—  Не мучьте меня!..
Колленбах вдруг отвернулся и, погрозш- 

-;ци('ь пальцем на Парашу, ушел.
Вслед затем явилась Клара. Она была) пе

чальна:
—  Сама я  была такой же, как и  ты, и бо

гу молилась по-русски... Была я  и католич
кой. И не понимала ничего... Только когда 
стала лютеранкой —  просветлел мой ум и 
сердце мое благодатью пополнилось. Пастор 
приехал ж. нам из Ревеля. Он святой чело
век. Он никогда не веселится, на пирах не 
бывает, то любострастен, прямюй и  честный. 
Молодой, но ему чужды забавы молодости. 
Служба в кирке й книги— в этом его 
жизнь...

—  Но я  не могу изменить вере! Увольте! 
Не хочу! Ни аа что!

—  Самая страшная измена —  измена Хри
сту... Измена Деве Марии. Ваша вера —  не 
христианская, царь у вас выше Христа. Мос
ковиты —  язычники. Я плакала, когда узна
ла о твоем упорстве. Наш господин добр и 
честен. Он не хочет твоей гибели. ■ Он верит 
б твое благоразумие. У тебя будет время оду
маться... Пди я  отведу тебя в твою келью... 
Если же будешь упрямиться, страшная казнь 
ждет тебя. Тогда Колленбах будет беспоща
ден.

Бальтазар Рюссов писал:
«...И этих женщин все называют не непо

требными женщинами, а «хозяйками» и жен
щинами, внушающими мужество. Порок стал 
настолько обыденным, что многие не считают 
его грехом и стыдом. Многие уважают своих 
паложниц больше, чем законных жеп, что 
причиняет последним не мало огорчений. По
хищение чужеземвк и  насилие над ними ста
ло обычаем».

«... некоторые евангелические священники 
внутри страны не стыдятся держать, подобно 
другим, пленниц, наложниц или хозяек».

Молодой пастор волновался. Он бросил пе
ро и стал ходить из угла в угол своей ком
наты, заваленной книгами.

В дверь постучали. Рюссов вздрогнул, под
нялся. На пороге хозяин замка. На его жел
том лице неудовольствие.

—  Отец Бальтазар, с  русской девкой надо 
строже. Московиты не оценят вашего благо
родства. В этой красавице —  кошачья душа. 
Нельзя щадить русских пленников и плен
ниц. Фогг не раз указывал вам на то.

—  Брат Генрих! Что делаете вы, того не 
может делать служитель церкви. Любовь к  
богу —  любовь к  совершенству. Не могу я

следовать обратному —  не стремиться к  со
вершенству.

—  Господин Бальтазар, нет равумпой тва
ри, которая не стремилась бы ж совершен
ству... Царь Иван, варвар московитский, тоже 
совершенствуется, но как?! Он льет пушки, 
готовит войско... Он осмеливается вооружать
ся против нас! Подумайте!

—  Генрих, вы забыли, что, совершенству
ясь, подобно Ивану, вы можете стать надеж
ным защитником христианства... Этого тре
бует от нас сам господь бог..,. Сила нам нуж
на для запйгты христианства, сила, подобная 
силе наших предков-— братьев меченосцев!..

—  Опять поучения, пастор!
—  Прелюбодеи подобны тем, учил Сократ, 

которые не хотят пить воды, текущей на по
верхности речного русла, а  желают достать 
воду со дна реки, то есть воды худшей, сме
шанной с илом. Невольники богатства едва 
ли счастливее их слут, навольников-пле- 
беев, и  едва ли большего заслуживают ува
жения!

Генрих с насмешливым лицом махнул ру
кой и ушел, хлопнув дверью.

Бальтазар Рюссов тяжело опустился в крес
ло и закрыл руками лицо: губы его шепта
ли молитву о предотвращении нависающей 
над Ливонией грозы.

V I

Мороз все крепче. Вдобавок поднялся ветер. 
Разбушевались снежные вихри, заметая доро
гу, леденя кровь. Кони увязали в сугробах, 
падали на колени. Ратники бежали им на 
помощь, вытаскивая воза на себе. Раскрас
невшиеся на морозе лица заиндевели: белые 
бороды, усы, ресницы, ©садниви время от 
времени соскакивали с коней, грелись, при
плясывая, толкая друг друга; шутили: «му
жик пляшет —  шапкой машет, приседает —  
меру знает...»

—  Этак замерзнуть недолго... —  покачивал 
головой Андрейка, —  экий морозшце!

Старый воин, охаживавший коней при на
ряде, сказал:

—  Не кручинься. Умрешь в поле, не в 
яме.

Войско то-и-дело останавливалось. Разгре
бали снег на дороге. Пешие стали на лыжи. 
Пошли деловито и  бодро, опираясь на копья. 
С тяА  давно свернуты. Особенно трудно 
двигаться пушечному каравану. Все время 
иадо помогать ему. Андрейка я з  сил 
выбивается, «бетегая свои пушки от падения 
из розвалывей. Он кричит, что есть мочи, на 
верховых, вытаскивающих из сугробов роз
вальни с  нарядом, кричит и  на пушкарей из 
своей «десятни». Эк, погодушка-невзгодушка! 

Крика всякого много.



В барсовых, козлиных и  медвежьих шкурах 
с трудом преодолевают снега .непривычные к  
русской зиме горцы. Их маленькие лошаден
ки, раздувал ноздри, недоумело смотрят иго 
сторонам, фыркают, упрямятся. Все ратники 
любовались горцами. Удивительные люди! Ни
кто не видит, когда они едят. Они ничего не 
делают на поваз другим. Стыдливы. Никакие 
страдания от непривычного для них мороза не 
вызывают у них пи одного стона, ни одной 
жалобы. Один горский всадник долго скрывал 
свой недуг и умер в дороге, сидя в седле, а 
умирая —  улыбался и говорил: «ничего»,
«аммеп!» (аминь!). В дороге горцы делились 
последним с русскими ратниками, предлагали 
им е большою приветливостью своп кукуруз
ные лепешки. Никогда горец не принимал в 
дороге пищу, не вымыв в снегу руки.

Их старшины —  Иван Млашика, Спбока, 
Кудадак Александр, Салтанук Михаил и 
Темрюков, ехали впереди полка, внимательно 
осматривая прищуренными глазами окружав
шие! их равнины. После торных уступов и 
ущелий —  эта ровная снежная низменность 
слепила глаза, вызывала любопытство...

Донские казаки и прочие степные всадни
ки тоже закутались кто во что мог; терли 
уши, носы; «горбились от непривычки к  мо
розу, норовя повернуть коней спиной к  ©еггру.

Большие воеводы мужественно переносили 
непогоду, не слезая с коней, осанисто гарцуя 
впереди своих полков, тем самым показывая 
воинам пример выдегржки н терпения. Осо
бенно хорошо держался князь Андрей Курб
ский. Его храбрость и военные подвиги в 
Казанском походе и битвах с Крымом сделали 
его любимым воеводой ратных людей. И об
ращение его с воинами было доброе, отечески 
заботливое, не в пример многим другим вое
водам. Своим воинственным видом мог с ним 
равняться только один Алексей Басманов, то
же снискавший большую любовь в войско за 
свои боевьгз подвиги под Казанью. /

Шит-А.тсй ехал рядом с Михаилом Глин
ским. Половина жирного, бабьето лица у  не
го была закрыта башлыком; вместо шлема —  
пышная меховая остроконечная татарская 
шапка. На нем была дорогая соболья шуба, 
подаренная царем Иваном. Он туго перетянул 
ее пестрым шелковым кушаком.

Толстый, грузный сидел! Шиг-Алей на гро
мадном косматом коне, широко расставив ноги 
в лосевых сапогах. Косые монгольские глаза 
хитро посматривали по сторонам па бушевав
ши© в нолях снежные вихри.

Иногда он подзывал к  тебе -своего слугу, 
ехавшего невдалеке от него и  закутанного в 
оленьи меха, н что-то говорил ему по-татар
ски па ухо. Тот пускался вскачь в тыл и за
тем возвращался с кем-нибудь из воевод.

Шиг-Алей важно принимал поклон воеводы и, 
размахивая коротким золоченым жезлом, отда
вал то или иное приказание.

Все воеводы должны были каждое утро пос
ле ночлега собираться у  вето в шатре для со
вета, и получения приказания. Воевод созы
вали особыми рожками. Шиг-Алей подробно 
расспрашивал каждого из них: как они прове
ли ночь, не было ли чего ночью, здоровы ли 
ратники в  полку, нет ли падежа в табунах, 
хватит ли припасов до следующего перехода.

'Воеводы обо всем докладывали Шиг-Алею с 
великою почтительностью. Шиг-Алей напоми
нал всем воеводам строгий приказ Ивана Ва
сильевича, чтоб дорогою в деревнях и селах 
ничего сплою не брать, и никакого ущерба не 
чинить. Ц арь‘Иван -грозил суровым наказа
нием за ослушание. Кормовщпкам, тем, кто 
обязан был заботиться о питании войска, 
еще © Москве было о том сделано внушение 
самим царем.

(Всем в войско известно, каким большим 
уважением и доверием пользуется у  царя 
Шйг-Алей. Его боялись. Толвко князь Курб
ский держалс® с ним, как равный. За то 
Шиг-Алей -и 'Недолюбливал князя, хотя в'щда 

4 никогда не/ показывал.
Глинский тоже держался с достоинством.
Данила Романович ехал скромно позади 

Шит-Алея и Глинского, как  простой началь
ник.. Его постоянно клонило в сон. Когда его 
подзывал к  оебз Шиг-Алей, он уважительно 
нагибался к  нему с коня, и то и десго кивая 
головой в знак полного согласия и  одобрения.

И все дивились на него —  царицьш брат, 
самый близкий к  царю человек, а такой 
тихЬй и услужливый. Считали ©го неумным. 
Но были и  такие, что говорили обратное. 
Мол,—  он притворяется, нарочно не лезет 
шеред, спрятал до поры до времени когти. 
Всяко говорили о брате царицы Даниле и 
вообще обо всех Захарьиных.

За войском следовали волчьи стая, рылись 
в мусоре после караванов, вз решаясь подой
ти близко. Кое-кто из конников, все же, н а
талкивался на них, оставляя после себя на 
дороге ободранны© волчьи туши.

Во врэмя привала пешие даточные люди 
ходили на лыжах в лес добывать зверя и 
птицу. Бегали за дикймй оленями, но безу
спешно1. Били поляшей (тетеревов), рябчиков, 
белых куропаток, зайцев. На кострах копти
ли их и ели.

Андрейка, однажды, встретил в лесной ча
ще сохатого. Большой, красивый зверь пора
зил парня своим 'спокойствием, своим бес
печным, свободным видом . Убивать рука не 
поднялась, а  надо бы... Войску пригоди
лись бы и  мясо и шкура. Жалостлив был 
парень, нередко и в преж ш з времена; на
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деревне над ним потешались. «При такой 
могучесй, словно красна девица» — ■ говори
ли односельчане. Но никто не знал того, как 
любил Андрейка видеть дикого зверя на сво
боде, -да еще зимой, в жемчужной, сказочной 
лесной рамени.

Ветер усиливался. Рогожи над пушками 
вздувались, того и  гляди улетят. Войско 
ш ш ло медленнее и  еще чаще делало останов
ки. Визг дудок и набаты едва можно было 
разобрать в  задних рядах: долетало только 
обрывками —  от этого останавливались и 
снимались не -ко времена. А потом приходи
лось догонять. Ерики, ругань, свист бичей 
над лошадьми. И кони и  люди пытались 
бежать, падали; раздавались проклятья... 
Кого проклинать?! Неизвестно. 'Догнав голов
ные части войска, люди долгое время тяжело 
дышали, присаживались на розвальни.

—  Ну и ну! —  проговорил Мелентий, 
примостившись в  розвальнях рядом с Андрей
кой.—  Ехал, да не доехал; опять поедем, 
авось доедем. Чудеса! Ей богу!

Видно было, что Мелентию пришла1 охота
Д'ОКйЛйЗСсЬТЬ.

Ночь протекла в борьбе со спегом, с вет
ром и морозом. Костры задувало, заносило 
метелью; валились шатры; вода в железных 
берендейках замерзала'; страшно гудел ветер 
в  'сосновом бору; казалось, сам дьявол старал
ся помешать московскому войску. Люди тряс
лись от холода, лошади понуро жевали сено, 
мокрые от долгого! пути; шел густой пар от 
них. Кое-где все же! огонь не уступал стихий; 
пламя моталось, из стороны в  сторону, а  не 
гасло. Сада, к  этим кострам, «бегаяись толпы 
разноплеменных людей. На разных языках 
ворчали на непогоду; иные, отойдя в сторо
ну, молились про себя, вполголоса пр'ичиты- 
вали, вынув из-за пазухи костяных и дере
вянных божков.

Андрейка и Мелентий залезли в розвальни, 
накрылись рогожей, да поверх рогожи овчи
н ой — "сделалось тепло. Мелентий не стер
п е л — стал рассказывать сказки:

—  ...Жил один! боярин... богатый-пребога- 
тый да знатный... выше царя себя мнил...
II не взлюбил: он своего холопа Ивашку... 
дураком его и  всяко обзывал... и  порол его 
люто п  утоп'ить хотел...»

Андрейка закашлялся, заволновался:
—  А ты  не врешь? —  сказал он тихим, 

дрожащим голосом.
—  Ладно! Слушай!
«...А у боярина была дочка, красавица не- 

соисаишая, а звали ее —  забыл как  —  толь
ко была она очень добрая и  пожалела мо
лодого холопа. Пожалела да и  полюбила. 
Отец выпорет его, а  она пр'яшолубит, ручками 
белыми обовьет, кудри ему погладит...»
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Сорвало рогожу ведром и овчину, глаза 
заслепило снегом. Оба парит вскочили, креп
ко обругавшись. Снежное море гудело, буше
вало, сбивал с пог. Вот уж  не во время-то! 
Накинув на себя снова рогожу й  овчину, 
Андрейка, прижимаясь к  товарищу, нетерпе
ливо спросил:

—  Видать, красивая была девка-то?
—  Обожди... не торопи...— угрюмо про

ворчал Мелентий, устраиваясь в розвальнях 
потеплее и  поудобнее.

—  ...Да! Стало-быть обовьет его белыми 
руками...

—  Уж ты  говорил про то... Буде. Врп 
дальше!

—  Слушай! Не мешай!.. Так дрех-то и
зародился. Видимость стала у  красавицы... 
Боярин то примегйм, позвал дочь и спросил 
ее: «кто тот злодей, который опозорил весь 
наш род?» .

Тяжелый вздох вырвался из труди Андрей
ки. Ой перекрестился.

—  Ты чего?
—  Так... вспомнил... Уж до чего мне жаль 

эту боярыню. Словно ты меня деревянной 
пилой пилишь...

—  Ну, ладно. Горюй, Фома, што пустая 
сума! Больше я  ив буду тебе сказывать...— 
обиженно проторчал Мелентий.

—  Христом богом молю!.. Любо ты ска
зываешь... Все сердечко у меня заполыхало...

Мелентий:
—  Еолй так,— молчи! И уж  очень боярин 

любил свои) дочь... Помереть за нее готов 
был. П вот дочь и говорит ему: «коли1 ты  
па тронешь его,—  скажу, а коли тронешь, 
в омут головою брошусь». Боярин почесал 
затылок и  заплакал... «Могу-ли, дочка, я  то
го Каина в  живых оставить?» «Коли так, 
простись со своей дочкой! Без него я  не могу 
жить!» Стай, Андрейка! Не стаскивая с 
меня рогожи! Чего ты возишься?

—  Да уж больно умна девка! Говори, 
говори!..

—  Стало быть, бояриэ так и  этак, а ни
чего не поделаешь, пришлось помиловать 
парня.... П вот привели его к  боярину..'. 
А он, как  вошел, так и  поклонился боярину 
в ноги—  «не хочу, мод, боярин жить на 
белом свете, совесть мепя замуч'ила, хочу 
умереть; кели ты не убьешь меня, сам на
ложу на себя руки». Испугался боярин его 
слов. «Нет —  сказал он —  я не буду тебя 
убивать, да ж тейе не дозволю себя уби
вать...» И приказал он поселить парня в 
■своих хоромах. «Я богат —  сказал он —  чего 
ты  только хочешь, все тебе будет». Парень 
сказал: «мне ничего не надо, токмо едва ли 
я  останусь жить на белом свете...» Боярыш
ня плачет день и ночь, слыша такие его



слова. «Чего же ты  хочешь, чтоб тебе пе 
умереть?» —  спросил его боярин. Тогда па
рень сказал: «Хочу, чтобы боярышня была 
моею женою». Боярин, как рыба об лед 
бьется. Бился, колотилея, да и согласился... 
«Несите, деж и браги праздничной, стряпай
те, девки, обед свадебный!»

Андрейка еле-еле переводил дыхание. Кровь 
ему ударила в голову. Он креико сжал руку 
Мелентию. .

—  Леппе, сатана! Пальцы сломишь!..
—  Говори, говори! Какой конец! —  зады

хаясь, ирошейтал Андрейка.
—  П вот однажды, в солнечный весенний 

день, на Красной горке, они повенчались... 
А боярин в этот же день умер... Не перенес 
такого стыда.

Андрейка облегченно вздохнул, несколько 
раз перекрестился, за «упокой души боярина».

—  Ну, а  что же стало с холопом?
—  Хозяином в вотчине- заделался сей холоп.
—  Хозяином? —  живо переспросил А вдей.
—  Да. Хозяином. П сказал он своей же

не: «все одно я  жить на свете не буду!» 
Пришла на боярышню новая беда —  напасть. 
Сердце, как еказаяъ, петухом) запело, заны
л о —  нет мочи! «Что ж тебе надо, чтоб ты 
жил и  дитятка нашего дождался?!» Тут 
холоп стукнул; кулаком по столу и сказал: 
«Хочу я  всех холопов и  людей из вотчины 
разогнать. Пускай живут сами по себе, а 
мы с тобой сами по себе.. Пускай они нам 
не мешают.. Тогда я  н  дпте свое ждать буду 
и растить его буду...» Думала она думала да 
и сказала: «Ладно, делай, как  знаешь!» Пз 
торла кус вырвал!

Андрейка обнял Меленгия и  облобызал:
—  Спасибо, брат! П про непогоду я  за

был... Хорошо кончилось. Славно!
Утром войско двинулось дальше. Вьюга 

стала утихать, но все дороги за ночь так 
замелю, что- на каждом шашу приходилось 
расч'тцаггь путь. Толпы даточных, людей с 
лопатами накидывались на сугробы, отбрасы
вали в стороны снег.

Как и йсевда, наибольший порядок и 
стройность в  походе соблюдали стрельцы. 
Пешне я  конные отряды их, каждый в ты 
сячу человек, разбившись на сотни, бодро и 
ровно шли в  своих полках, подавая другим 
пример.

Андрейка всегда любовался ими, й  сердо 
его радовалось, что в рядах коешвского вой
ска есть такие молодцы. С такими не 
страшно, непременно победишь!

В последующие ночи на темюш небе по
являлись ош и — бледные сполохи —  воины, 
осеняя себя крестным знаменем, шептали 
один другому равные страшные предсказа
н и я —  общее мнение было таково, что впе

реди государство ожидают лютые войны, что 
много людей поляжет в  боях с .проклятым 
врагом.

Ночи, озаренные син*ими, зелеными и жел
тыми лучами, неотступно сопровождали 
вюйско.

V II

Двадцать второго января 1558 года утром 
русское войско перешло границу вблизи го
рода Пскова.

Под звуки труб я  набатный гул московские 
ратникИ; вступили в ливонскую землю.

Черными живыми крестами в  сером, уны
лом воздухе закружилось горластое воронье. 
Низко волочились космы облаков над пустын
ными полями и темным'и буграми холмов. 
Заметно потеплело. Воздух стал влажным, 
как  это бывает перед таянием.

0  пиканьем; и свистом ертоульные рассы
палась ш  окрестностям.

Ливонские власти не чинйли помехи —  
границы были открыты.

Углубившись версты на три внутрь стра
ны, осторожный, неторопливый Шиг-Алеи со
брал около себя воевод, чтобы рассудить: 
кому и куда итТи. Один отряд войска под 
началом князей Куракпна, Бутурлина и  боя
рина Алексея Басманова ужо до этого ушел 
на север, к  Нарве. Ему было наказано распо
ложиться в крепости Иван-города, впредь до 
особого уведомления. Теперь перед воеводами 
была задача разбить войско на небольшие 
отряды, чтобы они разошлись по прирубеж
ной полосе Ливонии, предавая огню и  меду 
орденские земли.

Шит-Алей напомнил приказ царя: не осаж
дать крепостей; совершать пока разведыва
тельный поход; при пожоге и разорении 
сел и  деревень щадить черный люд, т. е. 
латышей, ливов и  эстов, но жестоко нака
зать ливонских дворян в .их вотчинах и 
деревнях. Дерпт решено было не брать оса
дой, а «попутать». За это дело взялся сам 
Шиг-Алей.

О завоеваниях речи не было. ПТиг-Алею 
царь доверил заключать договоры с Ливон
ским магистром, коли в тому повод явится. 
Для себя Иван Васильевич посчитал унизи
тельным в е е й  переговоры с «князьками и 
попами» немецкими.

Настоящей войны при таких условиях пе 
предвиделось. Да и со стороны врага пе было 
ни малейшего признака противодействия.

Шиг-Алей послал воеводу Барбашина с 
отрядом из русских и татарских полков дей
ствовать вдоль литовской границы. Отойдя 
несколько верст от рубежа, ойи должны были 
разделиться на мелкие отряды и  разорять
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ливонские земли, «ПОД НОСОМ У литовского 
короля».

Шиг-Алей более в'едго полагался на татар. 
Он знал,—  они пощады христианам не дадут. 
Чем больше убытка она наделают неприя
тельской -стране, чем) больше побьют народа, 
тем скорее, магистр запросит мира. Напуган
ное ливонс®ое1 дворянство заставит своих пра
вителей поклониться царю. Такой был обы
чай татарских нашествий.

Андрейка, М-ешентий И Васька Кречет по
шли с нуш карскш  караваном при войске 
Шиг-Алея. Войск» это направилось прями
ком к  крепости Дерпт, а  новому и  наряда 
Шиг-Алей взял с ©обой не мало-.

Ночью ваводтвд ужас зарево.
В окрестностях Дернта горела деревни. 

Татарские всадника —  черные, гибкие, стре
лою носились но опустевшим улицам и под
жигали деревянные, крытые -соломою дома, 
пукама горящей пакли на копьях.

©боа, -с которым шел наряд Андрейки, к  
вечеру стал в  роще на бугре, недалеко от 
Дерата. Пушкари бездействовали. Издали, 
откуда-то доносллйсь протяжные крики та
тарских to к-аващких всадников й  отдаленные 
топоты множества коней. Андрейка толковал 
о том, что ему не приходится испробовать 
своего наряда в огневом бою. Изредка слыша
лись выстрелы самопалов и  пищалей, еще 
(ш©3| раздражая нетерпеливых пушкарей.

Е пушкарям прискакал гонец:
—  Готовься! Из крепоста вышла!
'Розвальни с нарядом подтянули Hai при

горок. Отсюда отлично был виден замок. 
Пушки взвалили на подставы. Вдали, около 
замка, метались люди с факелама. Их было 
много. Лязтало железо. Слышались крики. 
Топот коней. Около замка началась «хватка.

Воевода, дал приказ пушкарям сделать залп 
по крепости.

Андрейка заложил в пушки ядра.
Блеснула -молния, последовал удар. На сте

нах замка с ф-ашетами заметались люди. Вид
но было, как спустили на цепях мост, отво
рила ворота... Факелов в  пол© около замка не 
стало видно.

В ворота хлынула толпа лнвовских рат
ников. Сво|ва — - вой трубы.

Пушки Андрейкиной дэсятпи сделали еще 
залп. Теперь по толпе в воротах.

Прискакавший из-под замка Василий 
Грязной 'остановился. Достал тряпку, подо
шел к  Андрею. '

— ■ Завяжи!..
—  Эк тя лобызнули, Василь ГрНгорьич!..
Андрей заботливо стер снегом кровь со лба

у Грязного, и  принялся завязывать ему рану.

—  Каленою стрелой ахнули, дьяволы! —  
ворчал Грязной.—  Да уж мы их побили не
мало... Попомнят нас!:. Полны рвы нарубле
но их у  крепости... Злые, демоны!
■ В полночь все затИхло.

Приказ был не разводить костров.
Холодно. Начинала пробирать дрожь: Ап

д а й к а  и  Кречет, как  и  в прошлые ночи, 
укрылись под рогожами и  войлоком, и, сидя 
на корточках -спиной к  пушкам, задремали. 
Так теплее. Правда, дышалъ трудновато, по 
все же лучше, нежели в -шалаше.

По очереди караулила.

Царь, получив веста о переходе войском 
ливонского рубежа, -строго-настрого запретил 
продажу вина, гуоель гудение, русалочьи 
игрища, пиры, плясанНе, сопели, ворожбу, 
блудодеянИе в соблазн другим, срамословие и 
всякие иные «бесстыдные дела»...

:Во всем государстве был объявлен! великий 
-пост. Мясо везли только войску, а  в  ‘Москве, 
городах и  вотчинах. — 1 «едение телес» было 
запрещено.

Колокольный авон гудеа над Москвою 
круглые сутки.

Приуныли шуты и  скоморохи. Нельзя уж 
стало им иотешать народ на базарах, в к а 
баках и  на свадьбах своими «бесовскими чю- 
десы», «глумами и песнями»... Даже сопели, 
гусли и  -домры пришлось убрать. Строг царь- 
государь! Веда, коли ослушаешься! Пристава, 
да сторожа, поди, только того и ждут. Везде 
они! По улице идешь —  хоть шапки пе н а
девай. Недаром говорят: «у царя колокол по 
всей земле». •

Притихли И на посадах. Того нельзя, дру
гого нельзя. Гляди в  оба! В церкви не толь
ко ругаться и драться —  разговаривать за
претили. За каждое слово бранное клади 
деньгу. Попы оживилась. Так и  смотряг за 
богомольцами, а ведь известно: «от вора
отобьюсь, ог приказного откуплюсь, а от попа 
не отмолюсь!»

Кто не знает, что бог любит праведников?! 
Однако, бес все около ходит, да и на трех 
нагводат. Не хочешь соблазна, а  он тут как 
тут. Слыханное ли дето —  срамословие за
претить! А без него, каж бее молитвы. Одним 
словом, рад бы в  рай —  да грехи пе пускают.

Порядки строгие пошли, неслыханные: ду
май только о боге!

— ■ Тесно -стало жИть! На простор© только 
волки воюг,— 1 подарунивала вггйхомолку пере
смешники.

Опустели нло-щадИ, улицы, кабаки... Тор
жища —  скудные, невеселые. Приедут мужи
ки, привезут сена, либо овса, либо звериных 
шкур и  прочего, померзнут, да и  'опять уедут.
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В Китай-тороде обширные гостиные ряды 
и лавки, ранее оживленные -улицы, площади 
и -сады! —  опустели. Не столько торговых 
люден, сколько нищих и  бродячих собак.

Даже в  Кремле -безлюдье. А уж чего-чего 
только тут не было! Сквозь толпу мужйков, 
холопов, стрельцов, монахов* и иных людей 
трудно было пробраться. Сюда шли покупать, 
продавать, писать челобитные, полюбоваться 
красотою дворцов и  соборов, на других по
смотреть и себя показать. Во всю глотку вы 
крикивал®, -бывало, бирючй новые указы 
царя, размахивая палками и  прикрепленными 
к  ним, [вырезанными из медй нля железа, 
гербовыми орлами. Нищие тянули жалобные 
песни. Сновали в  толпе юродивые, отбивая 
хлеб у  нйдцнх и  домрачеев». За юродивыми, с 
громким плачем: т причитаниями, всегда сле
довало много женщин, оплакивающих этих 
«угодничков». Купцы у  дверец громко рае

' хваливали свои ншгкн, холсты, косища, 
румяна, белила я  'прочие товары. Много было 
«походячих» торговцев, которые, посохом рас
чищая себе дорогу, старались перекричать «си
дячих» купцов. Покупатели, давая третью 
часть запрашиваемой цены, старались пере
кричать продавца, торговались с ним «в голое».

Теперь же Кремль имел совсем иной вид. 
Стены дворцов и храмов, словно вымытые, 
ослепляют своей белизной. На площадях и 
улицах чйстота, все выя'ищено, подметено. 
У ворот, у  зеленного склада и сторожевых 
пушив стоят чисто одетые стрельцы. Нищих 
и  бродячих собак из Кремля изгнала. Ника
кого шума й  беснования нигде не услышишь. 
«Окушно!»

Кремлевские стены приняли грозный вид, 
везде стрельцы и  караульные пушкари.

Царь Иваи Васильевич теперь сам наблю
дает за благочинием в Кремле, за тем, чтобы 
люди помиилй о войне. Бездельники стали 
побаиваться кремлевских порядков. Полны 
были народа только кремлевские монастыри 

I- и собо-ры. Там пгли торжественны© молебны 
о ниспослании победы русскому оружию.

Сп-аС-на-Бору ■—■ древнейший храм, ровес
ник Москвы —  любимое место моления самого 
царя Ивана. От 'большого кремлевского пожа
ра посла покорения Казани собор сильно по
страдал. Иван Васильевич обновил его и  -со
единил особым тайным ходом с дворцом. Из 
своих покоев он проходил жильем в собор.

В тот день, когда получено было известие 
о переходе русскими войсками рубежа, Иван 
Васильевич с Анастасией молился в храме 
Спаса в  приделе Гурия, Самсона и  Авива. 
Этот придел был подобием такого же придела 
в Софийском новгородском соборе.

Царь был одет в темжигалиновый становой 
кафтан, па груди наперсный крест, в руках 
посох индийского дерева. Лицо суровое, за
думчивое'.

Царица в  таком же темнюмалшювом, ат
ласном платьб, с  золотой обшивкой; на шее 
бобровая ото'ро-чка, и жемчужное ожерелье!. 
Анастасия была бледна и заплакана. (Шепта
лись придворные, будто царь .побил ее за то, 
что опа по хотела итгн в  -собор.)

Митрополит Макарий в тамноеинем бархат
ном облачении встретил царя и  царицу кре
стом й  евангелием. Хор чернецов запел 
громкую хвалебную стихиру.

Моление шло о ниспослании победы мо
сковскому воинству. Митрополит громко вос
клицал:

«...Тогда) сразились цари Ханаанские в 
Фанаахе у  вод Мегщонских!»

«...Звезды с путей своих сошли!»
«...Тогда ломались копыта конские от 

бота!..»
«...Ироклжнйте М ерз, прокляните жителей 

его за то, что не пошли па помощь господу, 
на помощь господу с храбрыми!..»

Иваи стоял на царском месте, исподлобья, 
следил за  митрополитом. Ночему-то вспомнил
ся ему старец Васс-иан, ето неприязнь к 
митрополиту. (Что-то глаза у  айггроиолита 
невеселые. А старца Ваесиаиа не лишне на 
Соловки услать. Видать, не скоро он умрет.)

Внизу, у царева помоста, находились 
ближние бояре й  царедворцы. Все «пи усерд
но, на коленях, молились, боясь взглянуть 
на государя.

Царица на своем мевте, на левом крыле, 
сидела в кресле. Она предашла бы молиться 
в дворцовой молельне, вдвоем с мужем.

В храме полумрак. Лампады ласкают коле
блющимся пламенем: иконы византийско-
русского пош иба1. Свечп освещают только 
алтарь, его внутренность и царские места. 
В полумраке вспыхивают зловещим блеском 
глаза царя. Оп недоволен нестройным пени
ем чернецов, их неопрятным видом). Бояре н 
все придворные стоят и а коленях, по реша
ясь подняться.

Воз приметший, и в особенности Анаста
сия, что царь сделал только одно крестное 
знамение. Стоял неподвижно и  смотрел с 
недоброй усмешкой па усердное моление 
бояр. Митрополит старался нэ видеть, лица 
государя, но это ему не удались. Нельзя 
было, выходя на амвон и произнося молитвы 
«в народ», не смотреть на царя.

Но вот служба кончилась. Митрополит 
благословил подошедших в  нему Ивана Ва
сильевича, царицу и  вельмож.

1 Стиля.
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Царь потам по коридору дворца, сопро
вождаемый МШрОЙОЛЙТОМ.

—  В ту пору, отец, когда1 мы творим 
М'лштзу, сабли и копья наших воинов секут 
а  пронзают телеса и льют кровь... О чем же 
ты молился?

Митрополит растроганно ответил:
— О т&бе молюсь, велйклй государь...

о воинах наших.
На лице Ивана ле-гла. тень.
—  А не сказано ли в книге Паралипоме- 

нои: «...и взяли пленных, й  всех нагих из 
них одели из добычи —  в  одели их, и  обулй 
их, й  накормили их, и  напоили их, и пома
зали их елеем, и посадили на ослов всех 
слабых, и отправили их в  Иерихон, к  брать
ям их...».

—  Сказано, батюшка, Иван Васильевич, 
сказало!

—  А замолишь ли ты, святитель, окаян
ства наши?

—  Господу угодно, чтоб мет правды по
карал нечестивых... Государева, воля —  божья 
ьояя.

Царь покачал головой:
—  Благо, когда меч правды в надежных 

рукаа, а если нет?!
—  Великий государь, владыка наш!.. 

Ум человеческий не объемлет многого; боюсь 
аз 'согрешить перед всевышним, посягая на 
мудрость, ему принадлежащую.

Царь, обернувшись в  Анастасии, кжазал:
— ■ Протомилась, царица? Пойдем в  покои.
Он низко поклонился митрополиту, 

позвав его на вечернюю трапезу.
Толпа стольников!, стряпчйх и  дворян сто

яла поодаль, ожидая царя; сенные боярыш
ни, крайчая, «верховые» боярыни ожидали 
царицу.

Царь пошел впереди свози свиты.
За ним царица, окруженная провожавшим^ 

ее боярынями и  боярышнями.
В своих повоях Иваи сказал царице:
—  Не ответил мне святой отец!.. Помо

лись-ка ты обо мне... Твоя молитва чище 
святительской —  без понуждения, от сердца. 
Великия прегрешения падут на главу мою... 
Шнш-Алей жаден и зол... С крестом на шее 
он не стал добрее к  христианам, нежели 
когда был в исламе.

Немного подумав, добавил:
—  А ныне царек, гляди, еще лютее. Уж 

и в самом деле —  н© худо ли это? Басманов 
Алексей доносил мне перед походом... Ма
гистр, мол, того тожмо !щ ждет, чтоб на весь 
мир кричать о нашей лютости... Бояре- 
изменники будто бы тож... Мысль у  моих 
недругов лукавая, чтоб напугали мы всех... 
Э-эх, кабы самому мне побыть там, да по
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смотреть. Может и  впрямь мы сатану те- 
шйм?! Ну, храни тя подаподь!

Он поцеловал Анастасию и  отправился на 
свою половину. -

Несколько 'Дней .войско Шиг-Алея просто
яло. под Дерптом без дела. Андрейка в  эти 
дни верхом на коне странствовал по окрест
ностям в поисках съедобного. Однажды в ле
су встретил он старого латыша, который нее 
на себе громадную охапку валежника. Андрей 
попросил проводить его в  'блйжнюю дерев
ню. Тот сначала с удивлением посмотрел па 
парня, а  потом согласился.

Андрей спепгился, взвалил валежник на 
спину коня, и пошел рядом со стариком, 
который назвал себя Аше ом.

Дорогою в деревню Анс рассказал Андрею, 
что и он ранее ‘бывал Й живал в Пскове и 
в Полоцке. У него есть две внучки-сиротки, 
которых отправил он в  Полоцк к  своему брату.

—  -Меня-то, старого, кто тронет? 'Кому я 
нужен? А девушкам опасно....

— > Царь не велел зорить и  обижать 
вас...—  сказал Андрей.

—  Несчастье всегда за с п и н о й  латыша. 
Немцы отучили латышей спокойно слать.

Беседуя, дедушка Анс я  Андрейка добра- 
лйсь до деревушки.

Изба его была невелика. Разделялась ко- 
рйдором на две половины: одна — жилая,
другая —  кладовка. В жилой комнате стояла 
большая печь; вместо трубы —  дыра в по
толке,. Все жилище почернело от копоти, как 
на Ветлуге, в  волычевских деревнях. У сте
н ы — скамьи, а перед ними резной дубовый 
стол. 'Вот й  все.

Дедушка! Анс зажег лучину, усадил Андрея 
на скамью и  налил ему в кружку меду.

Видно было, что накинзло у старика на 
душ е— захотелось ему высказать все, что 
юн думает о вторжении русских. Затопив 
печку и прйсев около нее на обрубок дерева, 
он начал тихим, старческим голосом расска
зывать о вековечных страданиях латышского 
народа. О том, как латыши давно когда-то 
жили, не думая о .войн», и  как явились 
закованные в  латы, хорошо вооруженные 
немцы и  завоевалй их и сделали их ’своими 
рабами, они все истребляли огнем и мечом, 
истребляли: целые племена, города, села... 
Чтоб не стать рабами, надо быть сильнее 
нападающего, а  латыши нэ думали об этом. 
Старйк тяжело вздохнул: «не будут же
русские теперь за это бить нас?!», Да и  не 
боится латыш смерти; ч^сто сам он просит
о ней своего бога...

—  Скажи ты и своим... Нечего у нас 
взять, и пускай они не жгут наши йзбы и



ве портят наших девушек, ва® немцы. Пер
жу®, наш йог сердитый, и ол может нализать 
за это, поразят громом: и! молнией за) неправ
ду... Одну деревню нашу .вчера рыцари разо
рили... сожтлй.'..' убивали..: обижали десу
шек... За что? За то, что мы с в а т  не 
воюем.

Андрейка нахмурился:
—  Разбойники, а  не рыцари!..
Дедушка Анс грустно улыбнулся.
—  Есть песня у нас, а в ней поется, как 

любит латыш .свою родину... Песня та гово
рит: «боже, благослови латышскую землю, 
дорогую родину и весь прибалтийский край, 
где поют песни латышские девушки, где 
собираются латышские парии; всея н всюду 
дай счастья! Мы никому нз ш и та  зла...»

В это время раздался сильный стук в 
дверь. ,

Старив затороп'шея, вышел в сени, от
крыл.

Андрейка слышал грубы© окрики вошед-- 
ших, угрозы... Он встал, взялся за рукоять 
сабли... Старик появился в избе, а за ним 
ввалилось трое ратников, во главе с Васи
лием Кречетом...

—- Тебе чего?! —  крикнул ему Андрей.
(Кречет опешил, попятился назад. Попя

тились и его товарищи. Старив сердито топ
нул! на) них ногой: «убирайтесь, воры!»

Андрей подошел- к  Кречету to тихо сказал 
ему: «зарублю!»

Кречет повернул, а с ним н  его друзья.
Старик кивнул в  их сторону: «видишь,

добрый человек!»
Андрей стал доказывать, что лихие люди 

везде ёсть: ж в  войске их немало, но есть 
много, много честных войнских людей, кото
рые: заступятся за латышей, которые не поз
волят обижать бедных, безоружных кресть
ян. Андрейка осуждал и  царя ■—• зачем он 
назначил вождем ополчения татарского царь
ка Шиг-Алея. Татарские ханы исстари гра
бят не только иноверцев, они грабят и  уби
вают -сво'их же татар... И давно ли казайские 
ханы перестали разорять его, Андрейки, ро
дину —  нижегородскую землю.

Дедушка Анс понял его. Он приветливо 
съ а&зл.

—  П у  нас такое есть... Лихие люди! и у 
нас бывают. И грабят своих же п  предают 
их... и золото за то получают от немцев... 
У нас латышская Лайме дает счастье, по 
богини Не,тайме приносит нам зло и  несча
стье... А Цукис ейломогает..: Цувис— нечй- 
стад сила... Он делает люден худыми1, 
злыми...

Дедушка Анс поведал Андрейке о том, что 
многие латыши ушлй в Русскую землю и  в

Литву —  так нм плохо жилось на/ своей род
ной земле. И недаром же поют латыши:

За русского я  отдам свою сестрицу,
В Россию ли я поеду — у меня родня...

И многие латыши в© Пскове породнились 
с русскими, вадйи с Москвою торговлю, ни
когда не ссорились с псковичами.

Говоря это, старик добродушно похлопал 
Андрейку по плечу...

—  Жалко мне, парень, тебя отпускать,—  
говорил оп при расставании.—  Вижу я, ты  —  
добрый малый... Спас'ибо тебе! Оборонил меня 
от воров...

Андрзйке стыдно было сказать, что это не 
воры, а  пушкари, из одной же сотни с ним... 
От стыда за товарищей он покраснел, решив 
по заслугам паказать Кречета. •

Расставанье было теплое, дружеское. Ан
дрейка расплатится за сушеную рыбу, кото
рую ему дал старив.

Долго стоял: дедушка Анс, провожая гла
зами удалявшегося но дороге московского 
всадника. ■

V III

Из военных станов -с ливонских земель • 
прискакали гонцы. Они привезли царю от 
воевод донесения о действиях русского вой
ска. Что писал Давила Романыч, что Шиг- 
Алей, что Курбский, что Басманов п другие, 
кроме царя п Анастасии Романовны, допод
линно нйкто не знал, но эту ночь после про
чтения известия от шурйна, царь провел 
беспокойно. Долго он не мог заснуть; не
сколько раз приходил из своей опочивальни 
в опочивальню царицы.

—  Да отдохнй, гасударь!.. Притомился
уж! —  сказала она ему, когда он вдруг в 
полночь снова явился к  шей, держа в руках 
послание Данилы Романыча и  Алексея Бас
манова. .

—  Пишут разно, токмо Данила да Басма
нов одинаково. Пх мысли сходятся и  любо 
мне... Что .вижу я?! Простор брани не в 
пользу идет. Что больше ест кас'имовокий 
владыка, то больше ему хочется. Буде! Недо
сол лучше пересола. На .всякое дело нужны 
свои люди. В одном и том же месте бывает 
коню по колено, свинье по рыло, а  курице и 
вовсе поток.

—  Сядь, Иваиушко, отдохни!
П®аи не обратил внимания на ее слова, 

продолжал, стоя, (говорить:
—  Да будет так!.. Шиг-Алея, Тахта мыша 

и Кайбулу отзовем от войска... Дядьку Ми
хаилу тож, а заодно и  Романыча'... Негоже 
одного убрать, доугога оставить. Поведем 
деЛо инако. Думай!

Иван ожидал, что скажет царица.
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Она опять повторила то, что и прежде: 
царь утомился, ему надо отдохнуть, утро 
вечера мудренее.

Грустная улыбка скользнула но его лицу:
-— Не то говоришь, царИца!..-— тяжело 

вздохнул он.'— Можно ли спокойно спать?! 
Можно ли теперь отдыхать?! Каждый час мне 
чудится, будто мы что-то упускаем... Чего-то 
недодумали, недосмотрели... Уснешь ли так- 
то?! Коли всех сменить, разом, всех вое
вод—  порухи войску не стало бы от того?! 
Как думаешь!?

Анастасия приподнялась с ложа, села.
—  Ни-ни! —  замахала она руками.—  Не 

делай та^, государь!.. Зла округ нас станет 
еще' более... Брату моему хотел сказать бояр
ство. Пе делай того! Не дразпи вельмож! 
Кашв был, таким и  останется...

Выражение глубокой задумчивости легло 
ва лицо Ивана:

—  Разумно рассудила —  тихо произнес 
он.— 'Один мудрец сказав! некоему царю: «ты 
щедр, ты оказываешь благодеяния ©сем без 
разбора и от того егы безжалостно погиб
нешь... Не делай слуг своих блудницами! 
Одного неправедно награждаешь, сотню 
делаешь справедливо недовольными». В иное 
время награды портят людей... Особливо, 
ежели награждаешь за  то, что слуга твой 
повинен делать обычаем, по уставу. Нет худ
шего зла, нежели превозносить слугу, коли 
он исполнил свой долг. Шит-Алея, Глинского1 
и Романыча одарим добрым 'словом и  буде.

'Анастасия подтвердила: «буде!»
—  А войну поведем по-иному...-Два вой

ска станут на Ливонии... Одно-— под началом 
Петра Ивановича Шуйского', храброго, умно
го и  сердцем шижого (воеводы. Он должен 
удобрить покорностью и  любовью черный 
люд, наперекор немцам, да Троекурова дадим 
ему в  придагау... Пускай идут в  Дерпту!.. 
А другое войско пусть остается у  Иван-го
рода и  добивается моря. Туда —  Куракина 
Гришу,—  человек он наш —  Бутурлина, Да
нилку Адашева, да Алексея Басманова ■— им 
дела хватит.... М ейми мы магистру и  епи
скопам, вдосталь. Ныне надо воевать и 
управлять, а  не наказывать, чтоб крепка 
держава была в  отвоеванной земае. У про
стых людей —  большие глаза', хитрые, все 
видят. Забывать того воеводам не след. Те
перь будем воевать рыцарские заики и го
рода.

Из опочивальни царицы Иван ушел до
вольный, успокоившейся.

Возвращаясь к  себе, он шептал: «Шуй
ский, Куракин... Данилка... Басманов... упря
мы, храбры. Гоже! Гоже!»

«Попусту горячусь! Анастасия права!» —  
подумал он ш улыбнулся, когда вспомнил

обычные упреки, произносимые женой: «го
ряч ты, пылок, весь в  свою матушку!..», 
«покрываешься ты  пеною, как конь, из-за 
пустого», «привык ты  жИть в постоянной 
боязни обид в  своем детстве, и, став царем, 
по вся дни) наполнен страхом!»

Анастас-пя учила его:
Худо не верить никому, не худо быть 

осторожным и  уветлИвым... Всуе не обижать 
людей.

Иван Васильевич любил слушать ее плав
ную речь. Ее слова успокаивали его, охлаж
дали в нем шев.

Нередко он призывая в свои покои шутов 
и заставлял их ругать с-ебя, судачить о нем, 
называя его всяко... Шуты говорили ему в  
лицо все, что Им приходилось подслушать у 
бояр, и  прибавляли кое-что и от себя. Иван 
молча внимал им, силясь подавить в  себе 
гнев и  бешенство; иногда ето ему удавалось, 
а  иногда он схватывал свой посох и прини
мался неистово колотить шутов. Выгнав их 
вон из своих покоев, он с  торжествующим 
видом шагал да своим дворцовым палатам. 
Если же, перенеся шутовские обвды, он с 
мПром отпускал шутов, тогда целый день 
ходил мрачный, неудовлетворенный.

Ливонские послы Таубе и  Краузе, вернув
шись к  себе домой, писали об Иване, как  о 
человеке «с коварным сердцем крокодила*. 
И -это ему стало известно. Он рассказывал это 
с растерянным, обиженным видом Анастасий.

—  Я знаю, что лукав я  и  зол, и  многие 
окаянства обуревают меня, но... могут ли 
обвинить меня мои -судьи, что не ставлю я 
благо царства превыше всего?!

Анастасия на это товор'ила, что «дурное в 
тебе, князюшко, все от дурных людей... 
Сиротою вырос... Из чужих рук смотрел... 
Вот и блажной стал!»

Анастасия не любила Глинских. Она вы 
росла в  скромном, небогатом и  богобоязненном 
семействе. Она не раз осуждала в  глаза царю 
его мать, великую княгиню Елену. Царь 
молча слушал ее, не возражал, а к  дяде 
Михайшу — после того ■—  начинал придирать
ся, держать его в опале.

Ложась спать, Иван нередко подолгу со 
слезами молился, чтоб емприл его бог, про
стил ему все его прегрешения.

Один немецкий принц сказал после встре
чи с Иваном Васильевичем), что внешность 
московского царя такова, что его1 немедленно 
можно признать за повелителя, хоть бы он 
и оказался в толпе четырехсот крестьян, 
одетый в простонародное платье.

Когда Ивану перевели слова принца на 
русский язы к , он просиял и, помолившись 
на иконы, произнес:
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—  Хороню, чтобы Я |был не токмо о  виду 
повелитель, то  и  по делам своим!

II теперь, стоя перед божницей, ой молил
ся, дабы вершить ему дела, достойные пра
вителя. Ливонская земля должна быть воз
вращена Российскому 'государству, но не ра
зорением й  душегубством, а доброю полити
кою и  воинскою доблестью. Воевать надо «не 
с чухною, а  с правителями» —  с гермейсте- 
ром, архиепископом, командорами и' лидер
скими попами...

Однажды утром Параша из окна увидела 
толпу, бежавшую по площади к  ратуше. 
Слышался женский ш а я , крики мужчин. 
Появилась верховая стража, расчистила до
рогу для проебда и пешеходов.

Подобное происходило в Нарве только во 
время пожаров н городскйх празднеств. Но 
пожара не видно и  на башне ратуши не 
вывешено знака п  не слышалось набата.

Празднества вправлялись вечером и  не в 
такой мороз. П зачем на руках дети, и эти 
воины?!

■Наскоро одевшись, Параша побежала внйз, 
но у  наружной двери ее остановила Клара:

—  Стой! Куда ты?! Не выходи!.. Убьют!
Старуха рассказала: в  'Нарве получено из

вестие о буйстве и жестокостях московитов, 
ворвавшихся о  Ливонскую землю, и будто бы 
татарская орда под наяалом русских князей 
движется н  к  Нарве.

Параша едва овладела собой, чтобы не 
выдать свою радость, не обшпъ п не расце
ловать Клару за эту новость. Спохватилась 
во-время. Клара грустно взюхнула:

—  Меня убыот, а ты живи... Ты моло
дая.

—  Но кто же тебя убьет? Ты наша, рус
ская.

—  За то и  убыот. Пзменнзщей меня по
считают... Лютеранка я  й  от лютерскон 
веры ни за что не отрекусь. Пытай меня, 
жги на © те, а  свою веру не променяю я  на 
ваш у... языческую...

Она указала рукою на площадь:
—  Гляди! С детьми пришли... плачут..’, 

варвар-царь не пощадит ш й м г о . Крови ему 
надо! Ненасытное чудовище! Хоть бы сдох он 
там! Хоть бы прокааа его взяла! Воют люди, 
а что может сделать фогт или] ратман?

В это время сверху, из своей башпп, 
спустился пастор.

Он бйл бледен, но сдержанно «покоен:
—  Блйзптся суд божий! Знал я, что тот 

час близок... Бывал я  в  Московии, бывал в 
Новгороде, во Пскове... Везде у  воевод видел 
я  алчно оскаленные волчьи пасти. Слабости 
князей наших могут сгубить всех нас...

П, взявшись за, голову, он! в отчаянии 
прошептал: ' '

—  Что я  могу сделать. Мол'иться?! Толь
ко молиться. Но и  бог не на стороне греш
ников. Не кто иной, как с а м  рыцари, пре
дали государство'! Сам сатана вразумил Мо
сковита напасть на вас!

Клара плакала.
Параше стало страшно. Кругом паника,, 

смятение.
Послышалйсь набаты, тревожные, тороп

ливы е—  один удар заглушает другой.
Параша почувствовала жалость к  пастору, 

к  доброй Кларе, к  женщинам и  детям ливон
ским.

Рюссов обернулся к  ней:
—  Иди в  свою келью. Не случилось бы 

беды!
Она поклонилась пастору и  ушла.
В своей комнате уткнулась в подушки и 

заплакала. В душе была радость, что скоро 
можно' ©нова вернуться в родную стапйцу; 
увидеть там: отца, Герасима... Но ей хоте
лось, чтобы все это прошло мирно, без вой
ны, без кровопролития... Она часто слышала, 

> ш  ливонцы проклинают ее родину, прокли
нают ее веру и  царя. Не. .раз она встунаяа 
в спор с хулителями Москвы. В Нарве былй 
люди, которые но другому говорили о Москве 
и о московском царе... Не все так думают, 
как  оастор и  Клара. Это известно и Параше.

Дом, в котором она жила, каменный, с 
башнями, с подвалами, обнесенный высокою 
оградою похож на замок, и  принадлежал 
Генриху фон Колленбах. Желтолицый, ста
рый вельможа, вот уже два месяца приходит 
к  ней в комнату, ласкает ее, добивается до
бровольной любви; он не хочет приневолить 
ее силою, он -не такой. Ему хочется, чтобы 
она его полюбила. Он требует этого. Об этом 
ей говорила Клара. Он по-русски научился го
ворить только: «слушай», «я хозяин»,
<чя лубьлу тилья». Во всем .другом перевод
чицей была Клара. Ойа уверяла, что еслй 
Параша обратится в их веру, то господин 
Генрих ее возьмет себе to жены, он богат, и 
все .богатство оставит после смертй ей, Параше..

Девушка слышать не хотела об этом. Она 
умоляла Клару ничего не говорить ей про 
Генриха.

Клара развела руками, покраснела:
—  Как же я  не буду говорить, когда мне 

приказано?
Клара вздумала учить Парашу немецкому 

языку. Это было и  любопытно, и время про
ходило незаметно. Памятью Параша отлича
лась хорошей, и  за два месяца она выучила 
многие слова. Она уже могла говорить по-не
мецки «я хочу домой», «отпустите меня», и 
многие другие слова. ,
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Из разговоров с Кларой она узнала, что 
господин Генрих —  фогт Тольсбургский. В этом 
округе ему подчинены вс© начальники. Он 
всем управляет и собирает земшие волостель- 
ные доходы е подданных округа. Он же и  су 
дит ливонцев в своем округе. Он —  фогт. 
После магистра орденских земель фогты —  
наивысшие сановники.

На улице, за окном, поднялся сильный 
шум. Параша подошла к окну, увидела, что в 
толпе происходит «хватка. Трудно было по
нять: кто с кем дерется и почему. Было толь
ко видно, что конная стража ограждает одних 
и  избивает других.

Еакая-то женщина перебежала через улицу 
к  дому Генриха Коаленбаха, желая укрыться 
во дворе; за ней гнались люди с палками.

Параша быстро сбежала вниз, отворила 
дверь и, впустив в нее женщину, закрыла 
дверь на засов.

Женщина упала на колени, обняла ноги 
Параше.

—  Встань!.. Зачем ты! Встань!
Женщина поднялась, но она не умела го

ворить по-русски. Параша повела ее по лест
нице к  себе в> комнату ж спрятала за печ
кой.

Скоро послышался нетерпеливый стук в 
дверь. Параша открыла. Вошла Елара, блед
ная, испуганная:

—  Ты спрятала в вашем доме эстонку!.. 
Подумай, —  что ты наделала?!

—  За ней гнались е дубьем.
—  Но ведь она же эстонка... язычница!
—  За ней гнались разбойники.
—  У нас в городе нет разбойников. У нас 

есть орденские братья... Где она?
—  Добрая душа у тебя, Елара... Зачем же 

хочешь ты, чтобы ее убили?
—  На замок господина Генриха падет ху

дая слава...
—  Елара, подумай, что ты хочешь. Отдать 

на погибель неповинную голову!
—  Ах, ты  не знаешь! — со слезами крик

нула Елара —  Эсты всегда виноваты!.. Гос
подин фогт за ослушание бросит пас с тобой 
в тюрьму.

—  Пускай!— упрямо возразила Параша. —  
Я не боюсь.

—-  Что мне с вами делать!.. —  зарыдала 
Елара, убегая из комнаты.

Вскоре явился пастор ж спросил Паралпу:
—  Где она?
—  Ето?
—  Эстонская женщина?
Параша поинтересовалась —  зачем ему 

знать это? Он ответил, что как пастырь 
церкви, он не допустит убийства и надруга
тельства над человеком.

—  Я уведу ее в свою келью.

В глазах пастора светилась грусть.
■—  В Московии духовное лпцо не будет 

спасать... Ваши священнослужители —  холо
пы деспота-щаря... Тебе не понять наших 
обычаев.

Пастор взял за руку эстонскую женщину 
и отвел ее к  себе в башню.

Елара сразу повеселела:
—  Слава богу! Она язычница. Пастор обра

тит ее в лютеранство. Не захочет пастор 
отпустить ее на волю. Так и этак она спа
сена, а  мы не виноваты.

Рюссов писал:
«Московит начал эту войну не с намере

нием покорить города, крепости пли земли 
ливонцев. Он хотел только доказать им, что 
он не шутит и хотел заставить их сдержать 
обещание».

Перо застыло в руке пастора. Внизу по
слышался шум, хохот, музыка, топапье тан
цующих. Геприх сегодня справляет день свое
го рождения. (Который уже раз в этом го
ду!)- Тяжелый вздох вырвался ' из груди 
Бальтазара.

—  Ах, Нарва, Нарва! —  тихо говорит он 
сам себе.—  Твоя судьба висит на волоске, а 
безумцы ликуют... «Мэна, тэкел, упарспн!» 
Исчислен, взвешен и разделен! 1

Течение мыслей пастора прервал страшный 
крик, раздавшийся где-то внизу. Ершчала 
женщина. Бальтазар взял светильник и по
шел по лестнице впив. У двери комнаты, 
где находилась пленница, он остановился. 
Еричали в этой компате.

Пастор со всею силою толкнул дверь, оста
новился на пороге. В комнате был мрак.

Прежде всего пастору бросилась |в глаза 
стоявшая в углу, на столе, русская девушка.

На полу, став на одно колено, склонился 
господин Еолленбах. Тут же, около него ле
жала «обнаженная пшата.

Пас-тор укоризненно покачал толовой. Еолн 
ленбах с  трудом поднялся и, шатаясь, подо
шел к  пастору. Он похлопал Бальтазара по 
плечу и пьяным голосом произнес что-то по- 
немецки.

Параша крикнула пастору:
■—  Спасите! Боюсь его!
Пастор нагнулся, поднял пшагу и  вывел 

хмельного Генриха под руку из комнаты. 
Еолленбах размахивал кулаками, кричал, ста
раясь Вырваться.

Когда они вышли, Параша заперла дверь.
«Скоро ли придут наши?!»— дрожа от 

страха, думала девушка. Она стала на колени

1 По библейскому преданию, во время пира 
эти слова были начертаны на стене таинствен
ною рукою, в виде предсказания последнему 
вавилонскому царю Валтасару.
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и принялась усердно молиться, обратившись 
лицом к Иван-городу.

Пз окна ей хорошо было видно построенную 
Иваном Третьим на Девичьей торе каменную 
крепость Иван-города. Глаз радовали тройные 
стены крепости и  широкие трех- и четырех- 
ярусные башни, которых было целых десять. 
На них временами появлялись караульные 
стрельцы. За стенами высились куполы церк
ви. Клара объяснила, что называется та цер
ковь —  Успенской, и что русские в ней хра
нят «чудотворную икону» Тихвинской божией 
матери. Ей-то мысленно и молилась Параша.

Утром плакала Клара. Ее оскорбил Коллен
бах. Он винит ее в том, что Параша дичит
ся. Клара, озлобившись на него, но секрету 
рассказала, что господин Колленбах имеет же
ну. Живет она в другом замке в Тольсбурге. 
Есть у  него и наложницы: одна —  бывшая 
уличная певица, другая —  цыганка, куплен
ная им в Литве. Клара убеждала Парашу 
быть ■стойкой, не уступать «старому ослу», 
как назвала, она своего тосподина.

С этого дня они еще более подружились. 
Она передавала все новости, которые слыша
ла, на базаре, в шажках, ik кирке. Поговарива
ли, что московское войско удалилось ив пре
делов Ливонии, и что в Вендене собирается 
чрезычайный сейм для ©бора дани московско
му царю. Скоро будет заключено новое пере
мирие с Москвою и теперь уже надолго.

—  Тогда —  молвила Клара —  господин 
Генрих побоится держать тебя в неволе... Рат
маны не захотят гневить царя. Ты можешь 
пожаловаться нашему ратману Крумгаузену. 
Он с царем дружит. Во дворце у  него бывал. 
Другой ратман, тоже немец, Арндт фон Де- 
ден, часто говорит о мудрости вашего Ивана. 
Оп, как и  Крумгаузен, сторонник Москвы. 
Не бойся! Ты будешь счастлива! Оба ратма
на не в ладах с господином Кодленбахом и 
бывшим нарвским фогтом. Они заступятся за 
тебя, коль скоро будет перемирие.

Параша рассказала Кл&ре о том, что с ней 
было: '

(Вечером ее заставили плясать... Чтобы не 
злить страшного Генриха, она плясала по- 
московски с  каким-то хмельным рыцарем... 
Она нарочно прикинулась веселой, беспеч
ной. Лихо притоптывала каблуками и кружи
лась. Полуодетые, растрепанные бесстыжие 
женщины пили вино с пьяными рыцарями, 
садились к  ним на колени ж хохотали, глядя 
на Парашу... Она улучила удобную .минуту 
и убежала к  себе в комнату; за ней вслед 
прокрался этот безумный Колленбах. Ворвал
ся... Она вскочила на стол и выбила ногой 
из его рук проклятую шпату... Тогда он отал 
умолять, стоя на колене... Она закричала... 
Спасибо пастору!.. •

Глубокою. ночью, в непроглядной темени, 
подходило московское войско к  Иван-городу. 
Черной ленте его, кааалось, и конца не бу
дет. Андрейка часто поворачивал своего коня 
и с любопытством смотрел вдаль на белую 
равнину, чтобы увидеть — где же войску ко
нец? Но из темноты, словно из земли, вы 
лезали все новые и  новые кони, люди, роз
вальни и туры.

Кони, нехотя, через силу, тащили, за со
бою нагруженные добычею сани. В мороз
ном воздухе гулко разносился по полям скрин 
полозьев, топот и фырканье копей, людские 
голоса. Все чувствовали усталость после про
должительного перехода от Дерпта до Иван- 
города. Тянуло н а  отдых, к  настоящему доб
рому сну. Надоело уже зябнуть в снегах и 
питаться смоленой рыбой да хлебом.

Рядом с Андрейкой верхом ехал Мелентий. 
Впереди —  дворянин Куоков, а  еще впере
д и —  Василий Грязной. У него болели зубы. 
Он обвязал щеку тряпкой, съежился и всю 
дорогу потихоньку стонал. А вдрейо натер се
бе ноту сапогом, нога ныла. Мелентий испод
тишка смеялся и над Грязным и над Андрей
кой:

—  Дьячки вы, пономари, .а не воины.
—  Полно потешаться... Не услыхал бы!
—  Гляди, башка, оп весь в ворот ушел 

и носа не видать... А ведь и войны-то, путем, 
не было, —  одна потеха... Попужали народ —  
и все тут. Нет! Кабы я  царем был —  спуску 
не дал бы, так бы до самого моря напро
лом...

От ■ воевод приказ: приблизиться к  Иван- 
городу тихо, без дудок и набатов, чтоб не п у 
гать народ. Когда проходили Псковскую зем
лю, пошумели, погалдели, повеселились, а  в 
монастырях и вина попили. Как говорится, —  
и у  отца Власия 'борода в масле. Монастыр
ские погреба —  прибежище неиссякаемое. Да 
и сами чернецы богу не даром молятся. 
Псковские колокола до сих пор в ушах зве
нят. Царек Швг-Алей таким охочим до цер
ковных служб оказался —  прямо измучил всех. 
Ни одной церкви не пропустит, чтоб войско 
не остановить. Царь Иван хоть кого святым 
сделает! Его боятся, как оказалось, не толь
ко в Московском царстве, но и в Ливонии. 
При одном его имени трепещут немецкие 
бюргеры. Детей им пугают.

Иван-город уже стал виден и Нарва тоже. 
В Нарве огней больше— богаче она.

Ертаул уже давно в Иван-городе —  ноч
лег готовит войску и  еду.

—  Эй, пушкарь,- слезай с пушки! До
вольно спать! К немцам приехали!

—  Вылезай, кот, не печурки —  надо ону
чи сушить! *
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—  Полно вам галдеть! —  недовольно про
говорил заспанный пушкарь, вылезая из-под 
рогожи.

—  Чего галдеть!.. Иван-город!.. Гляди!.. 
Вона там!

Вот уже плетни, валы, избенки сторо
жей... Из сугробов выглядывают бревенчатые 
церков-ушки, дома, овины. Лошади, почуяв 
жилье, оживились, зафыркали... Люди слезли 
с розвальней, пошли пешком... Все встрепе
нулось, в1се возрадовалось... близок ночлег!

IX

Ливонское рыцарство тринадцатого марта 
съехалось в городе Вольмаре.

Много свечей сгорело, много пота было 
пролито, много гневных речей прозвучало 
под каменными сводами мрачного Вольмар- 
ского замка.

Магистр Фюрстенберг, морщинистый, уста
лый, старческим голосом напомнил рыцарям 
«о славном прошлом Ордена». Он настаивал 
на том, чтобы все военные силы собрать 
воедино и двинуть к  границам ливопским. 
Он говорил, что спор между Орденом и  Мос
квою можно разрешить только в открытой 
войне.

Депутаты Риги, Дерпта и  других городов 
не разделяли взгляда магистра.

—  Если такой смелый государь, жав Гус
тав Шведский, ие смог одолеть московита, то 
где же паи отваживаться на войну —  заявил 
один из представителей Риги. —  Не лучше-ли 
заключить мир с  Москвою?

Послы Риги прямо объявили, что Рита не 
считает себя обязанной защищать других, 
разбрасывать свои силы по Ливонии. Рига и 
другие приморские города могут защитить 
себя своими стенами, имея возможность всег
да получать с моря продовольствие и ору
жие. Рига выдержит напор русских, а  осталь
ные города каждый пусть защищается, как 
умеет.

Ревельские послы тоже требовали заключе
ния мира с Москвой.

Но... мир требовал денег!
На столе чрезвычайного, орденского ландта

га лежало письмо царя Шиг-Алея.
Шестьдесят тысяч талеров!
Каждый рыцарь почитал высокою доб

лестью, величайшей христианской доброде
телью —  поношение «восточного варвара —  
московского царя».

Имя «язычп'ика-московшга» не раз упоми
налось с опаской.

Провинциальные магистры, духовенство и 
все дворянство, ругая Ивана и московитов, 
превозносили свои добродетели, свое собствен
ное «недосягаемое благородство».

Всем хотелось мира, ио никому не хо
телось денег давать.

Угроза нашествия?! Да, она путала, возму
щала, но ведь и  в самом деле, у  рыцарей 
есть крепки© неприступные замки. А может 
быть до этих замков московиты и  не дой
дут?! А вдожет быть, что-нибудь случится, 
что помешает московиту напасть на Ливо- 
пию? А может быть... Да мало-ли что мо
жет быть! Не лучше ли ие торопиться?!

Магистр и архиепископ твердили одно:
—  Деньги, или войско?! Коли аир, —  не 

жалейте, братья, денег на такое великое де
ло! Родима в опасности!

Один бургомистр, толстый, в черном бар
хатном камзоле, вытаращив: глаза, басист» 
прокричал:

—  Лучше нам потратить сто тысяч тале
ров па войну с Московией, чем платить один 
талер дани московскому деспоту!

Нашлись храбрецы, поддержали ето; под
нялся шум. Они требовали самим, первым, 
напасть на Московию.

— - Соберем 'войско —  кричали они, разма
хивая кулаками —  и  после пасхи, ранней 
весною, двинемся опустошать Московскую 
землю. Отомстим за пролитие -немецкой кро
ви. Наши -отцы обращали! в бегство этих 
варваров. И теперь оли не так сильны, чтоб 
нель-зя -было их победить. Нам помогут шве
ды-, датчане...

Раздавались речи, что немцы —  народ н а
ступательный. В этом и есть источник всего 
хорошего, что они сделали. Кто истребил По- 
лабских славян? Кто открыл- после того путь 
немецкой (христианской шпаге в Чехию и 
Польские земли?! Разве забыли благородные 
рьицари, как  гордый архиепископ Като писал 
из Майнца римскому папе о славянах: «Хо
тят ли они того, на хотят ли, а, -все-таки, 
должны склонить свои выи немецким князь
ям». И разве немецкий святой пра-ведншг 
Бовифац’ий, величайший и  усерднейший про
поведник христианской веры в Германии, не 
называл славян «самым жалким и отврати
тельным племенем». В Россию христианство 
должно п-ритти с немецким мечом. Русские 
считают себя христианами, но они хуже 
язычников. Немцы —  народ благородный, ве
ликий, шзвышенный, па челе которого бог 
положил печать своего духа и  даровал самую 
продолжительную жизнь между всеми наро
дами.

—  Немецкий народ -уже однажды влады
чествовал над миром! — кричал рыжий в си
нем камзоле: рыцарь с крысиным ртом.—  
Вспомните Отгона, времена императоров. Фран
конских и  Гогенштауфенов! Разве не оправ
дали она свой титул «распространителей 
царств?»
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Воинственность храбрецов заразила немно
гих; напрасно (выхватывали они шпаги и 
грозно размахивали ими. Напрасно поминали 
имя шторой «священной Римской Империи» 1 
и немецких императоров. Злобные выкрики, 
проклятия, гордые вовгласы о славе орденско
го оружия, не могли уже поднять духа в 
приунывшем рыцарстве.

Худой, бледный дворянин, всжочпв с своего 
места, сказал:

—  Мы променяли полотно и  замшу рыцар
ских одежд сперва на камлот, потом на сук
но, наконец на бархат. Украсили жен своих 
перлами и дорогими алмазами, а. сами обря
дились в золотые цепи, отказавшись от сталь
ной кирасы. Цветущая Ганза возит к  нам за
морские вина и разные роскоши и тем гу
бит и старцев и  молодежь... Вечные празд
ники в тородах и  замках! Вечные слезы в 
деревнях! Чего мы добьемся при такой 
жизни?!

Молчание было ответом захудалому дворя
нину. Его выкрики некоторым сановитым ры
царям показались даже дерзкими.

Заговорил бургомистр города Дерпта, высо
кого роста, чернокудрый красавец —  Антоний 
Тиль.

Хлопнув с сердом рукой по ютошу, он ска
зал громко и властно:

—  Довольно! Много дней мы толкуем, как 
помочь себе, и  ничего не выдумали. Позор! 
Скажу одно: кого бы ни пригласили мы к 
себе на защиту —  никто за нас не захочет 
бескорыстно воевать. Так ш и  иначе придет
ся нам отвечать своими собственными голо
вами и кошельками! На одних кнехтов на
деяться—  'безрассудно. Если вы немцы, то 
отдавайте все свое частное достояние на 
пользу родной -Ливонии; все украшения жен 
своих; золотые цепи; браслеты; все, что у 
пае есть дорогого в запасе, все продадим! 
На эти 'Сокровища наймем войсяо. Сами все 
соберемся вместе и смело пойдем навстречу 
неприятелю, чтобы или победить, или погиб
нуть. Не станем поступать, как прежде де
лалось: каждый свой угол берег, и враг мог 
поодиночке ©сех нас побить. Похоже ли это на 
немцев?! Если мы решимся поступить так, 
как я  говорю, биться в открытом поле, то 
-пе опозорим своих предков. П не так дешево 
будет стоить новое укрепление городских стен, 
постройка новых валов и  башен. Нужно мно
го средств и  времени для того! Да и бесцель
ны иной раз самые сильные и  обширные 
укрепления.

Тиль вспомнил ряд случаев из истории, он 
указал на падание Етстаптиштоля, Офепа, 
и других мощных крепостей. Лучше шме-

1 Империя объединенных германских на
ций.

ряться с врагом в открытом бою и с честью 
пасть, чем бежать от врага и уклоняться от 
битвы.

Тиль своею речью навеял еще большее 
уныние на ландтаг. Никто не подерж ал его. 
Глубокое молчание, пожимание плечами и 
вздохи рыцарей были ему ответом.

Вдруг в палату вбежал человек и испуган
но завопил:

— ■ На небе знамение! Погибли мы все, по
гибли!

С этими словами он в страхе выбежал об
ратно на улицу.

Ливонские вельможи, накидывая на плечи 
шубы, торопливо вышли из замка.

Посеребренные луной мирно ш али  малень
кие домики. Величественная тишина царила 
в городе. По небу медленно ползла громадная 
звезда с отданным хвдстом наподобие! мет
лы. Зеленью мертвящие лучи ее нашодили 
ужас.

Прискакавший верхом на коне 'седобородый 
астролог сказал, запыхавшись:

—  Гибель грозит Ливонии!.. Сия метла 
выметет всех нас из приморской земли.

Сказал, и  сш ва скрылся в узких переул
ках.

Дрожа от страха, бледные, смущенные,- 
вернулись рыцари в замок. Торопливо, с не
ожиданным усердием, наперегонку начали рас
кошеливаться.

_ Город Дерпт отвалил десять тысяч, Ревель, 
Гига и другие— пятьдесят тысяч талеров. 
Счегчпкй не успевали собирать деньги.

Ландтат единогласно решил снарядить в 
Москву посольство, чтобы оно отвезло поско
рее деньги царю и заключило бы с ним но
вый договор о перемирии на вечные вре
мена.

Фюрстетаберг, однако, все еще не теряя на
дежды, на вооруженную борьбу с Москвой, 
рассылал курьеров по всей стране; от коман
дора к  командору, от города к  городу ска
кали они, взывая о помощи, побуждая к 
военным действиям против Москвы, но если 
сам ландмаршал Ливонского ордена Христоф 
Нейенгоф фон дер Лейс отстранился от по
хода на русских, чего же можно было ждать 
от рядового рыцарства?

Курьеры возвращались к  магистру ни с 
чем.

Утром во вторник, на первой неделе ве
ликого поста, Параша узнала, что в Иван- 
город вошли русские войска.

. €  радостью она узнала и  то, что Коллен- 
бж уехал в  Ттьобурт, в а  берег Балтийско
го моря. Елара говорила, что всю ночь нарв- 
ские рыцари совещались в замке: как  бы им 
оборониться от «московитов».
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K japa вчера приводила е собою красивую, 
бобку» девушку, немку... —  Худенькая, -смуг
л ы , с черными, как  вишня, глазами. Звать 
ее Генриетта. Эта девушка поворот по-русски. 
Отец ее, Бертольд Вестерман, ездил в Мос
кву, возил и  ее о собой. Он крупный нарв- 
ский купец и ведет постоянную торговлю с 
Новгородом, Псковом и Москвою. Они жили с 
отцом в Москве целый т-од, пока не продали 
всей меди и селитры. Ее о-тец все это пере
купил у приезжего германского негоцианта.

Генриетта ругала магистра и  архиепископа, 
что они не дают отцу зарабатывать деньги, 
мешают ему торговать. По ее словам —  в ра
туше ганзейские и  германские! купцы Потре
бовали у  фогта деньги, чтоб покрыть свои 
убытки. Товары их захватили в устье На- 
ровы орд-еиские каперы, щ купцы от того 
пришли в упадок и не ва  что им выехать в 
свою землю.

Фогг <жазал, что не надо возить товары в 
Москву, но *он напишет все же магистру, а 
денег у него нет. Нечем ему покрыть убыт
ки купцов. Немцы пригрозили жалобой на имя 
императора Фердинанда.

Ратман Иоахим Крумгаузен принял -сторо
ну немецких купцов. От этого получилась 
еще большая разноголосица.

Произошла озлобленная перебранка немец
ких купцов с (фогтом. И многие нарвские 
бюргеры стали на защиту ограбленных не
мецких купцов. Они были недовольны свои
ми властями.

У Генриетты нежный, ласковый голос и 
добрые глаза.

В то время, когда Параша раздумывала о 
Генриетте, ва  улице поднялся шум. Опять 
толпы народа! Был праздник и  прекрасная 
весенняя погода, теплая, солнечная. И по
тому Параша не придала значения этому 
шуму.

Но вот в комнату вбежала Клара. Она, за
дыхаясь от волнения, с трудом проговорила:

—  Хмельные рыцари задумали что-то не- 
до’брое. Коллеабаха нет, пойдем в город. По
смотришь сама. Теперь я  не боюсь своих хо
зяев. Все равно! Пойдем! Внизу дожидается 
Генриетта. Посмотрим сами, «воими глазами, 
что там?

Параша обрадовалась случаю вырваться на 
свежий воздух, на волю. 'Впервые выйдет она 
на улицу из своего заключения, не как  плен
ница.

Наскоро одевшись, девушка последовала за 
Кларой. Внизу, действительно, дожидалась 
Генриетта. Увйдев Парашу, она 'бросилась к 
ней и расцеловала ее.

—  Идемте- к  крепостной стене... Туда по
валил весь народ.

Полною грудью вдохнула в себя весенний 
воздух Параша. Закружилась голова.

—  В глазах у меня все вертится... дома и 
люди... Поддержите меня!..

Генриетта и  Клара подхватили ее под руки.
—  Это пройдет...—  успокошаГенриетта.—  

Со мной так-то сплошь да рядом бывает... 
Сырой здесь город и  шумный.

Вскоре Параша стала чувствовать себя луч
ше. Не так  уж© резало глаза синее небо и 
солнце, не так  дурманил весенний воздух и 
не так пестрило в глазах от множества лю
дей.

Снега в городе почти не было. В канавах 
журчала вода, бежавшая по склонам в На- 
рову. Голубиные стаи кружились в воздухе.. 
Грачи суетились на площадях. Над городом, 
тяжелой громадой высилась -башня Вышгоро- 
да (замка) «Длинный Герман». Зубцы крепо
стной стены и -башен четко выступали на 
бледноголубом небе. Теперь Параша могла луч
ше рассмотреть и этого страшного «Длинного 
Германа». Она насчитала шесть «житьев».. 
Разверзлось широкое жерло ворот в толстых, 
стенах замка; зловеще зияла его глубокая 
мрачная каменная глотка, из которой с топо
том и  криками вылетали всадники.

Выструганными из дерева мечами маль
чишки шлепали друг друга, изображая войну 
с «московитами».

У крепостных стен столпился народ. На 
стене тоже люди; прикрывая ладонью глаза 
от 'Солнца, они напряженно смотрели вдаль, 
на тот берег, в Иван-город.

Параша уловила едва слышный церковный 
благовест. В волнении она сжала руку Ген
риетты. Немки пош ла ее.

—  Пи, ни! Боже упаси! Не крестись1. 
Беда будет. В Нарве все церкви разорены, 
а  попы изгнаны.

—  Это наши!.. Как -близко!..— с трудом 
переводя дыхание, прошептала Параша.

—  Шш-шш! Молчи!..—  Генриетта погро
зилась пальцем.

Клара подслушала, что говорят мужчины, 
и вернулась к  девушкам встревоженная; она 
тихо сказала:

—  Рыцари идут... Стрелять хотят в Иван- 
город по русским богомольцам... Глядите! Вон 
они!..

Среди улицы, по самой грязи, топая гро
мадными сапожищами со шпорами, нетвердой 
походкой шла толпа пьяных рыцарей. В руке 
каждого из них был лук, а  в колчане, пере
кинутом через плечо, торчало множество 
-стрел. Лица их лоснились от пьянства и по
мады. Они громко хохотали, толкая друг 
друга. Сзади них ландскнехты вели закован
ных в цепи- мирных жителей из русского 
квартала Нарвы.
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—  Спасайтесь, девушки! —  крикнула 
Клара.

Клара, Параша и  Генриетта бройиись бе
жать в один из переулков. Рыцари замети
ли это, и двое кинулись за ними, но в ка
наве поскользнулись и  упали в грязь. Раз
дался хохот, свист, рутань.

Вскоре рыцарей не стало слышно —  они 
прошли мимо.

Параша дрожала от страха.
—  За что они хотят убивать наших?! —  

со 'Слезами спросила она Клару.
—  Пьяные!.. Они друг в д а т а  й  то стре

ляют, а в московских людей и подавно.
—  Они убьют!..
Генриетта строга посмотрела на Парашу.
—  Место ли, время ли о том говорить?! 

Помпи, ты —  русская... да еще в стане сво
их врагов...

Параша замолчала.
Клара сказала, нахмурившись:
—  Теперь можно всего ждать... Помни и 

то, 'что я  против закона выпустила тебя на 
волю... Будет худо тебе, а мне и того горше, 
коли узнают.

А вот и стена! На ней толпа рыцарей. 
Они достают стрелы, натягивают луки, пря
чась за толпой русских пленников.

'Клара знала ход на стену поодаль, вправо 
от рыцарей. Она повела туда девушек. Че
рез несколько минут они были на стене, по
росшей мохом и кое-где от древности обсы
павшейся. Отсюда очень хорошо было видно 
внутренность мощпой русской крепости Иван- 
города, его площади, дома, церкви. Отсюда 
было видно и бурлящие потоки водопада, 
низвергающиеся по гранитным скалам в 
стремнину реки Наровы, темносиняя вода 
которой сверкала на солнце белизной пеня
щихся волн. Воздух наполнен был неумолч
ным ревом этого водяного чудища, бушевав
шего в золотистом сиянии весеннего утра.

—  Боже, как сегодня хорошо! —  сказала 
Генриетта.

Параша видела, как в собор по площади 
тихо идут богомольцы. Их много. Тут же, не
вдалеке от собора, стояли на привязи кони. 
Иногда па площади проходили людй с копьями.

Вдруг на нарвской стене раздался дикий 
крик, и протяжно, жалобно просвистели стре
лы, пущенные рыцарями в Пван-город. Па
раша я  Генриетта ахяулп от испуга. Вот 
упала одна лошадь, заметались люди у  со
бора- Поднялась тревога.

Хохот и пьяные восклицания немцев, сто
явших на стене, огласили воздух. Рыцари с 
веселыми лицами наблюдали за тей, как  лю
ди в испуге мечутся на иван-городской пло
щади.

Параша закрыла глаза:

—  Уйдемте... Не могу!..
И пе слушая предупреждений Клары и  

Генриетта, она несколько раз набожно пере
крестилась.

—  Если бы у  меня была пищаль, я  бы 
побила бы ваших рьщарей... —  сказала она 
громко, с негодованием, сходя по каменной 
лестнице со стены.

Андрейка возвращался из осиновой рощиг 
таща за собою в санках связку жердей длй 
шалаша. Белые, как лебяжий пух, пласты 
снега -становились синеватыми, местами ра
зорванными на части. Весело резвясь в сол
нечном сугреве, говорливые ручейки сбегали 
по желобкам и трещинам с высокого берега 
в реку Нарову. Распутица в полном разгаре. 
Трудно 'было по грязи и по обнаженной зем
ле тащить в гору сани.

Нарова вздулась, потемнела— вот-вот тро
нется. Около берегов образовались широкие 
закраины. В кустарниках насвистывали сне
гири, юлили синицы в прутнякак.

При самом въезде в Иван-городскую кре
пость монастырь с двумя колокольнями: одна 
высокая, другая приземистая, широкая —  обе 
каменные с отлогим основанием, уходящим, 
глубоко в землю.

Из-под монастырской слободы в гору тя 
нулись толпы богомольцев. Среди них можно 
было видеть ратных людей, проживавших в 
шатрах на взгорье близ монастыря, под за 
щитою стен от северных ветров.

Весенний воздух и мерный, спокойный ве
ликопостный благовест настраивал людей на 
молитвенный лад. Какая война?! Душа жаж
дала мира, тишины, дружбы, всепрощения. 
Скоро пасха!

Андрейка тоже собирался сегодня в  церковь 
и потому спешил поскорее добраться до того 
сада, где он с товарищами задумал поставить 
шалаш. Вот уже потянулись серые, обитые 
тесом дома монастырской слободы. А вот и 
березовая аллея, ведущая на площадь.

Никогда порубежный страж Московского 
государяйпа. неприступный для врага Иван- 
город, не знал подобного множества народа, 
как то произошло с приходом войска. Проез
жие дороги превратились в пешеходные. Те
леги и воза с трудом пробирались сквозь тол
пу. «Эй, поберегись!»— то и дело оглашало 
воздух. Тут же бродили 'свиньи, жеребята —  
стригунцы, козы, ягнята... Около монастыря 
скрипели сухие, надтреснутые голоса нищих, 
седевших па пути у  прохожих с  деревянными 
чашами. Калиш-перехожие тянули «ладаря».

Купцы, помолившись на все четыре сто
роны, развязывали товары. На лотках появи
лись уже золотные, мухояровые и иные тка
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ни. Плотники возились с досками, сколачивая 
лари. Стуж топоров и молотков мешался с 
предпраздничным гулом толпы, ржаньем ко
ней, с отзвуками церковного благо-веота. Рас
талкивая всех, бродили монахи с иконами. 
Ратники, отдохнувшие от военных переходов, 
прогуливались по базару с любопытством по
глядывая на раскинутые в ларях товары.

После многих окриков, пинков, толчков и 
свиста Андрейке удалось вс© же добраться 
до церковного садика, где на скамье, мирно 
беседовали его товарищи.

Нижегородский ра/гнив Меркушка-хлеб- 
ш к  (встретил его радостной вестью:

—  Гер&ська приходил, Тимофеев, ваш —  
колычевский, искал тебя.

Бичева от салазок выпала из рук Ан
дрейки.

—  Где ж он?
—  В церкви. Сейчас выйдет.
Андрейка опрометью побежал в  церковь.
^Встреча была братской. Парни крепко об

нялись.
—  Жив?!
—  В добрый час «казать —  в полном 

здравии.
—  И я, бот милостив...
—  Вижу, Герасим, вижу... Как ты попал- 

то сюда?
—  Осподь царя надоумил, а  царь народ... 

Вот я, етало-быть, и живу здесь...
Герасим рассказал о своей жизни в стане 

порубежной стражи.
Вдруг со свистом, сзади, в плечо Андрейки, 

глухо вонзилась громадная стрела. Обливаясь 
кровью он упал на земь. Герасим быстро вы 
дернул стрелу. Андрейка успел проговорить 
«Герасим, убш и!» и впал в беспамятство. 
Подбежали люди, подняли его, понесли в 
ближний дом. Вслед за этим па площадь со 
стороны Нарвы посыпались сотни стрел. Бо
гомольцы, не поместившиеся в церкви, а  сто
явшие! наружи, в страхе заметались по ули
цам. Многие, из них, вскрикнув, падали ра
ненные стрелами. Проклятья и  станы слыша
лись со всех сторон.

Ратники бросились ж воеводам, прося их 
ударить из пушки по Нарве. Воеводы наот
рез отказали. Царь не велел 'без его разреше
ния начинать вновь войну с немцами. «Пус
кай Ругодпв (Нарва) стреляет, мы не будем,- 
пока царской воли н а то нет». —  Так отве
тили воеводы. —  «Потерпим».

В Москву были посланы гонцы с донесе
нием о случившемся.

X

Площади* й  улицы Иван-города целыми 
днями были пусты, только богомольцы по- 

•одшгочке, с опаской, пробирались в  мона

стырь. Иные, не доходя, падали. Раненых 
уносили. Рыцари целые дни разгуливали по 
крепостным стенам Нарвы, высматривая лю
дей на ивангородской площади п  набережной 
н расстреливая неосторожных.

В воеводской палата ивантородского двор
ца собрался ратный совет. Как быть с Нар
вой?!

Больше всех горячился Никита Колычев.
—  С каких это пор повелось,—  кричал 

он,—  чтоб русский воин подставлял покорно 
свою грудь врагу?! Народ требует, чтоб и 
мы палили в них... Нельзя итти против на
рода!.. Сам господь велит нам разрушить до 
основания Нарву... Будем стрелять день и 
ночь, а  перебежчиков из Нарвы, приходящих 
под вйдом друзей царя, подобных купцу 
Крумгаузепу, всех губить и  черный люд 
ихлий надо уничтожать... Что за эсты?! Что 
за лаяыши?! Никого и  ничего не жалеть!.. 
Все предать ошю и  мечу, чтоб проклятью 
ливонцы навсегда запомнилй нас, русских... 
Камня на камне не оставить от Нарвы —  вот 
что по чести надлежит вам теперь сделать... 
Если мы в® будем губить немцев, ратники 
сами учнут избивать йх...

Лицо боярина Никиты налилось кровью, 
щеки раздулись, глаза сверкали злобою; он 
грозно потрясал кулаками, обратившись в 
сторону Нарвы.

Спокойно, с едва заметной усмешкой на 
губах, следил за н/им Алексей Басманов.

После Колычева говорил Кураж-ив. Он был 
старый воин. Выше всего ставил порядок в 
воинских делах. По 'Казанскому походу знал 
он и  военную повадку царя. Иван Васильевич 
не из тех, что очертя голову, не проведав 
Обо всем, бросаются в драку. Знал он и то, 
что царь в спорах с Ливонией особенно 
осторожен, ибо >ои не хочет ссориться с гер
манским императором.

—  Вольно рыцарям бунтовать! — сказал 
он.—  Видит бог, мы не зачинщики.... А колй 
богу й  царю станет угодно вразумить рыца
р е й —  мы послужим тому благому делу с 
честью. Вот мой сказ! .

Воевода Даниил Адали® поддержал Кура
кина: не иттй на поводу у  ругодивцев! Без 
царского приказа ни! ни!

Сабуро®ы-Додгие и  стрелецкие головы Сы- 
рахоэины Марк й  Анисии настаивали на 
том же, на чем и 'Колычев. Нечего-де ждать 
царского приказа, а начаяъ немедленный 
штурм Нарвы, не щадя ви  снарядов, ни 
людей, итти напролом, и повторили то же, 
что скакал и  Колычев: «Не оставить кампя 
на камне от Нарвы п перебить всех мнимых 
наших друзей» ж тоже поминали ратмана го
рода Нарвы Иоахима Крумгаузена.
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Поднялся со своего кеста Алексей Бас
манов. Спокойный, чинный- вид его спутал 
многих.

—  Чего рада мы будем лезть на рожон? 
Любо мне видеть вашгу ярость, бояре, и  слу
шать речи единомысленные... В нйх шов и 
храбрость— украшение древних княжеских и  
боярских родов. Но -всегда ли мы должны сле
довать велениям древней крови?!

Глухой говор и шопот в толпе бояр.
Колычев не стерпел, вскочил:
—  Слушать надо народа, в-оИнников! Да и 

древнюю кровь нелишне послушать!.. Что нам 
германский император?!
. Кто-то ехидным голоском, нараспев, сказал:

—  Чешись конь с -конем, а свинья с ут
лом!..

Басманов, не обращай внимания на слова 
Колычева и этот выкрик, громко н строго
ПрОДОЛ Svcl JI.

—  Так и  этак слушать надо царя, само
держца! Древняя кровь говорила: «сила закон 
ломит», а  ныне зако-в силу ломят. Воля 
божья, а  суд царев! Как государь Пван Ва
сильевич прикажет, так и  будет.

Помрачнели лица -бояр. Колычев закашлял
ся,. перекрестил; рот. На висках у него наду
лись жилы.

Сидевший в самом углу позади бояр Васи
лий Грязной с озорной улыбкой рассматривал 
бояр и  воевод, ошеломленных речью Басма
нова. Потирал самодовольно колено ладонями.

Воевода Курайтн крикнул весело:
—  Добро молвил, Алексей Даннльгч!.. Не 

можно так: што воевода, то норов! Порядок 
нужен! Единомыслие! Бранное поле —  не 
курятник!

Б ата н о в  продолжал:
—  А Якима Крумгаузена и  прочих парв- 

с-ких купцов не троньте! Беду наживете! Тут 
царево- дело. Государь ведает...

Колычев шепнул соседу, боярину Разлади- 
ну, в ухо: «Измена!» Разладил в ухо же от
ветил: «Изменив древности, долго ли изме
нить родине?!

И вдруг глаза Колычева .встретились с 
черными игрпвымй цыганскими глазами чер
нокудрого Василия Грязного. Вспомнилась 
зимняя ночь в  Москве, пыточный подвал... 
Никита Борисыч приветливо кивнул головой 
Грязному... Тот еще приветливее ответил ему. 
Колычеву это польстило.

«Что за человек? —  подумал) он.—  Ведь 
такой красавец и такой весельчак! Только бы 
ему потешать бояр на пирах, а он... трется 
около дворца, ужом вьется, развивается, при
служивается?! Удивительно!»

Воевода Бутурлин, рыжий .великан, хрип
лым от неумеренного пития голосом провоз
гласил: '

—  Задор бывает, когда силы нсхватает... 
А у  вас сила есть! Слава богу!

Худощавый, с раскосыми глазами, богато 
одетый, князь Афанасия Вяземский, вытянув 
худую шею из кольчуги, смеясь, сказал:

—  Сколько бы мы тут ни толковали, а 
умнее царя все одно не будешь!.. Клянусь в 
том!

После совета, расходясь по своим шатрам, 
бояре липли к  Колычеву: вздыхали, сочув
ствовали ему.

—  Так уж  у  бояр, стало, быть, своей го
ловы и  нет?! Басманов, Вяземский, Бутур
лин, Куракин —  ласкатели царские, льстят
ся к в ш у , говорят не то, что думают... Вы
служиваются...

Колычев, испуганно оглядываясь по сто
ронам, шептал с беспокойством:

— ■ Домовой меня толкнул! И чего’ я  вы 
лез?! Кто меня спрашивал?! Будьте добрень- 
ки, братцы, отойдите от меня... Не подумали 
бы о нас чего... Не надо казать вида, что мы 
заодно... Спорить, нам друг с другом надо, 
ругать .друг друга матерно... Сам Андрей Ми
хайлович Курбский сердится, коль к  нему 
жмутся его друзья... Схлыньте от греха!

Ратники не раз хватались за оружие, чтобы 
■ответить ливонцам ударом на удар, но вое
воды Куракйн, Басманов, Бутурлин и Адашев 
стояли на своем: «Нельзя, покуда от царя не 
прибудут гонцы».

Народ умолял Куракина на коленях, чтоб 
тот дал приказ пушкарям открыть огонь по 
Нарве,> надо «немчина» проучить!

Куракин теперь был спокоен. На егс 
губах даже появилась улыбка, когда к  -нем} 
пришли с  жалобами на ливонцев посад
ские. Был он дороден видом, широкоплеч, 
высок, с пышными седыми кудрями и гово
рил хмуро и вразумительно: «Не время!
Обождите! Не время!»

Посадские ворчали:
—  Собака и  та  ласковое слово знает, до

бро помнит.... А немцы все -позабыли, и бога 
позабыли... Уж мы ли их не уважали! Мало 
ли они, дьяволы, от нас пользовались. И го
род-то наш —  Ругодив. Чего же на них смо
треть?! Чего терпеть?!

Воеводский дьяк Шестак Вороник смеялся:
—  Водяной пузырь недолог. Надувает ся- 

надувается да ж лоппет! Так и  Нарва, так ж 
немцы. Потерпите, браггцы!

Ходить по улицам страшновато. А у® как  
хотелось бы спуститься на набережную да 
полюбоваться водопадом й  рекою!

Лед тронулся. Глухо наваливаясь одна на 
другую, со скрипом медленно движутся боль
шие льдины. Шелестят обломки ж ,  буравя
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каменные оплечья берегов. На некоторых 
льдинах, уплывают к  морю трулы, коневая 
падаль, изрубленные шеломы, сломанные 
сабли... Это с  верховьев Наровы. Солнце 
целые дай освещает пустынные окрестности.

Жители Иван-города, в страхе творя мо
литву, н а  вое эта смотрели издали: из окон, 
с чердаков, с в а ш ,  о колоколен. А уж вав 
обидно встречать весну украдкой!

Андрейке выпала) доля и того хуже. Весь 
обвязанный, I» темном углу мюнастырсвой 
кельи он метался в жару, бредил... Бредил 
какою-то громадною пушкою, которая должна 
сметать всех врагов Москвы...

—  Полпуда зелья! — ■ кричал он.—  Клади! 
Сыпь! Чего зеваешь?! Полпуда!..

Герасим не отходил от netro. Нашли лекаря, 
еврея, бежавшего в  Иван-город из свойской 
земли. Лекарь успокайвал Герасима, уверяя 
его, что Андрейка выживет, поил больного 
какими-то травами, делал раненому перевяз
ки, заботливо ухаживал за  ним.

Сами воеводы: князь Куракин й  Басманов, 
однажды навестили московского пушкаря. 
Слух и до ипх дошел о «смышленом масте
ре», коего сам царь наградил ефимками за 
стрельбу.

Басманов обещал хорошо заплагйиъ лека
рю, если он вылечит Андрейку.

Томительно тянулись дай и Иван-городе. 
Каждый чувствовал себя в осаде. Нивуда 
спокойно, беззаботно показаться нельзя.

Базары опустела. Ощущался недостаток 
в иное, хлебе. Стали ловить голубей —  их 
есть. «Грешно да ничего не поделаешь!» Вот 
уже своро две недели, как  тянется эта нуд
ная, убогая жйзнь у  ивангородцею. А гонцов 
от царя .все нет и  нет.

Инюада Андрейка по ночам: бредил Охимой. 
Кричал, сердился. Герасим почесывал заты
лок, покачивал в задумчивости головой. 
Конечно, у  него, у  Герасима, есть своя неве
ста, Параша... Но ведь Андрейка! тайно любит 
боярыню... Он часто говорил о боярыне 
Агрйшгине..,. и вдруг..: Охима!

Долго думал Герасим об этом, сидя около 
постели! товарища. Снова поднялись мысли о 
плененной ливонцами Параше. Жива ли она? 
Что е ней?!

Сердце Герасима было полно ненависти в  
немцам. Трудно сташшилось дышать от 'гне
ва  при мысли о тех обидах и несправедли
востях, воторые чинили ливоикжйе власти на 
рубежах, где ой служил в стороже. А теперь 
и  вовсе!.. Где же это слыхано, чтоб стрелять 
в тех, вто с тобою Hei воюет?! Где же пере
гарное слово! Параша! Андрей!.. О, если бы 
царь дал приказ!.. Этого приказа с нетерпе
нием все ждут, все ратные люди в Иван-го
роде. Народ истомился! Бессильная ярость

тяжелее стопудовой ноши... Окаянные немцы!
-В войске уже ропот пошел на Басманова, 

на Куракина, Бутурлина, Адашева. Кто-то 
посеял в городе сомнение: «Уж не измена 
ли?!» .

По вечерам, в углу, где лежал Андрей, 
н у д а  трещала лучина в  свеще, шинели 
угольви, отстрекавшие в подставленную ло
ханку. Угольви, попавшйе в  воду, кружились 
на поверхности, чадили. .

(Сквозь полумрак Герасиму видно было 
бледное, неживое лицо товарища. Душили 
слезы. За что? За что проклятые немцы хо
тели убйггь Андрюшу? Что он нм сделал?!

Не получая отпора, рыцари чувствовали 
себя героями! Целые дни верхами разъезжа
ли вместе с конными ландскнехтами по ули
цам, вооруженные с головы до ног. Женщи- 

, ны  прятались, страшйлись насилия. Кое-где 
, на виселицах видны были повешенные руе-
1 свие пленники.

'Сами ратманы, пробовавшие остановить 
расходившихся рыцарей,—  Иоахим Крумгау- 
зен и Арндт фон-Дедеп,—  опасались нападе
ния воинственно! настроенной толпы, запер
лись у  себя дома и уже не делали попыток 
обуздать нарвсвое дворянство.

Фогт Эрнст фон-Шелленбург возглавлял 
рыцарство. Но все же приходилось и  ему 
задумываться о дальнейшем. Ведь даже самый 
глупый человек понимал, что беспричинный 
обстрел Иван-города не пройдет даром. Не 
таков царь Иван! Не таковы «московиты»!

Немцы с большой тщательностью приня
лись увреплять замов. На башню «Длинный 
Герман» втащили пушки. По стенам замка 
расставили много орудий; углубили рвы во
круг замва. О посаде же, окружавшем Выш- 
город (замок), застроенном почти сплошь 
деревянными домами, у  рыцарей и  заботы не 
было.

Простой народ понял, что замов в случае 
осады! станет убежищем только рыцарей и 
дворян, а  городское население будет брошено 
а  жертву неприятелю.

Так нередко случалось я  в прежние вой
ны. Именитое дворянство и купцы прятались 
в крепости со своими слугами и любимчика
ми, а  посадский народ оставляли незащищен
ным.

Среди обывателей поднялся ропот.
Рыцари и  лавдскнегхты бросали недоволь

ных в  подземелье, заковывали их в цепи и 
пытали, выдерпйвали языки, замуровывали 
их в  кирпичные стены замков, рубили го
ловы.

Параша оказалась на положении узницы. 
Кларе велено было запирать ее на замок;
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даром© во1ы и  хлеба, ничего не давать. Па
раша узнала от Клары, что Коллыгбах: не 
вернется и Нарву. Он будет жить в  Тольс- 
бурге, т а м  не кончится война. Пастор Баль
тазар просил фогта, отпустить Парашу на во
лю, в Иван-город. Фогт ответил, что ему дал 
свыше приказ, чтоб иностранцев из Нарвы 
не выпускать, пока на то не будет особого 
распоряжения.

Улицы Нарвы опустели. Жителя копали 
землю, устраивали подвалы, землянки. .

Елара, принося Параше еду, плакала.
—  Ой, что-то будет! Что-то будет! Меня 

убьют... Во сне я  видела, будто куда-то 
провалилась. .

Добрые глаза Клары выражали страх.
Парапш успокаивала; кто ее тронет? За

чем? Если придут московские люди, ' она, 
Параша, заступится за Клару, расскажет 
русским воинам, как за ней ухаживала) Кла
ра, как оберегала •&©.

В городе наступила зловещая тишина. 
Только голоса) резвившихся н а  дворах и  ули
цах ребятишек отчетливо слышны были Па
раше. Прежде этого не было.

Мальчики играли в вой н у .. «Рыцари» с 
ожесточением били «московитов»; плевали в 
них.

Параша вспомнила, что теперь вербная 
неделя, скоро будет пасха! Она подолгу мо
лилась. Во всех молитвах одно и  то  же: же
ланно поскорей вернуться опять на) ропоту.

И (вот однажды во время ее молггвы вдруг 
прогремел гром, стены дома) содрогнулись, на 
улице послышался крик. Не успела пони
жать к окну, как  прогремел новый удар, еще 
более грозный.

Раздался стук на лестнице. Пастор торо
пливо спустился вниз из своей башни.

Череа площадь бежали (мужчины п жен
щины с детьмИ. Лица; их были полны ужаса.

Дверь распахнулась; на порото Клара.
—  Слышишь!.. Из пушки! В аш и!— про

говорила) она задыхающимся голосом.
Параша набожно перекрестилась.
— > Заступись за меня!..—  тихо сказала 

старая Клара, взяв руку Параши.—  Но они 
могут до той поры убить й  тебя! Пушка) не 
равбирает! Мне себя не жаль!.. О себе я  не 
думаю. '

(Клара умоляюще смотрела на девушку.
Богатые люди! в  повозках и верхами в стра

хе побежали из города в глубь страны, бро
сив все на; произвол судьбы.

Здоровье Андрейки быстро поправлялось. 
Пятого апреля ой уже1 стал около своих пу
шек. От царя пришел приказ взять Нарву. 
С особым удовольствием вкладывал ой в ору

дия зажигательные ядра, густо обмазанные 
горючей жидкостью. Одшко подошедший к 
нему сотник велел заменить зажнгаяелъные 
ядра каменными. Воевода пока не велел 
стрелять огнем. «Мы на хотим жаф&ть пх —  
хотим образумить»—-вот его слова.

Переплыв следующей ночью в  челноке 
через реку Парову в  лагерь русских, пяте
ро эстонцев рассказали, что при первых же 
выстрелах русских пушек в Нарве произошел 
мятеж. Черный люд поднялся против рыца
рей. Восставшие требовали присоединения 
Нарвы к  Московскому государству. На сторо
ну их перешли и некоторые знатные горожа
не. Ратм аны — Поахим КрумгаузеН И Арндт 
фои-Деден—  тоже склоняли горожан перейти 
иод власть русского государя.

Рыцари обвинили Ерумгаузена И фон- 
Дедена в> измене. Опи кричали повсюду на 
площадях и в  замке, что оба ратмана подку
плены царем Иваном. Будто они получили от 
царя грамюты на 'свободную торговлю по всей 
РусИ, и теперь надеются на еще большие 
выгоды и  милости. Грозят обоих убить.

Вожаки простого народа) кричали в ответ:
—  А мы что получили от царя?! Какие 

выгоды?! ВидИи ш ,  -как живут русские. Мы 
хотим правды, мира!

Эсты передали воеюодам Куракину и Бу
турлину желание оставшихся в  Нарве эстов 
перейти ж  сторону русских.

Вот когда Андрейка понял, почему не сле
дует громпть Нарву огнем. Вот когда он ура
зумел И присланный из Москвы царский 
приказ о том, чтобы стрелять «токмо по Ру- 
гедяву, и  ливонские сала я  деревни не 
воевать. Ру годив нарушил мир, так один Ру- 
годив и  должен отвечать». Царь Иван не 
хочет торопиться, ждет: не образумятся ли 
рыцари?

Опять нижегородские земляки собрались 
вместе, поселились в  одном шалаше: Андрей
ка, Герасим и Мелент'ий.

Вечером восьмого апреля, после долгой и 
злой стрельбы из пушек все трое собрались 
у костра. -Варили уху в котелке. Позвали в 
гости эстов, кое-как объяснявшихся по- 
руссш .

—  Да...—  оказал Мелентий Андрейке,—  
хватил ты  спелой ягоды куманики!.. Как 
жив только остался!

—  Молится кто-то 3ai него...— подмшнул 
со значением Герасим.

—  Одним словом, лежи на боку, да гляди 
за реку!— усмехнулся Андрейка.—  А я  уши 
райвесйл... не к  месту. Вот и все! Обождите, 
й мы дадим немцам под еусалы, да под 
микитки!.. Свое возьмем!

Эсты засмеялись. ;
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—  Хорошие люди и та»  есть,— показал 
в а  них Герасим.—  А ты  огней хотел палить 
без разбору... Чай, и  зазноба моя там..? Не 
буянь, гляди, со свойми пушками... Поосте
регись!

—  Ты больной все бредил о какой-то гро
мадной пушке...— сказал Мелентий.

—  Мысль у  меня такая есть,— сконфу
женно улыбнулся Андрейка.— Ладно! Ждем- 
пождем, что-нибудь да и вывдет.

—  Н Охимушку поминал...—  лукаво под
мигнул Герасим.

—  Ладно болтать! — отмахнулся Андрей
ка-—  Ты уж  помалкивай!.. У Охимы женйх 
ость.

Уха поспела. Мелентий вылил ее в боль
шую деревянную чашу. Нарезал хлеба. 
Парни усердно принялись за еду.

Наступила звездная, весенняя' ночь. Из 
окон монастыря доносилось пенье иноков. Ды
шалось легко, мысли был'я бодрые, веселые.

Андрейка испытывал! особую радость от 
того, что снова здоров и сидит опять со свои
ми друзьями.

—  Не возьму я  в  толк,—  оказал он,—  
пошто лыщари на свете живут? Зачем! они?

—  Бога чтоб обманывать,—  произнес оДян 
из эстов.—  Думать о. себе высоко-высоко!..—  
он поднял руку выше' головы.—  На самой 
верхушке, выше всех людей, где Христос... а 
сами —  низко-низко, где ползает жаба...

—  М-да, это не по-нашему,—  вздохнул 
Герасим.— -Вот наш родной, город Нижним 
прозывается, а  стоит на горе. Смиренным 
бог помогает.

—  Лыцари не жйвучи. Все ветром они 
•просвистаны. Норов соколий, а походка во
ронья. Надуются и лопнут.

—  Простачков они вперед суют... На сте
не прятались за наших пленников. Уж пгго 
это за воины! —  отставляя в сторону пустую 
чашу, пожал плечами Мелентий.

—  Они норовят сунуть других за себя 
сдавать,—  сказал все тот же эст, доедая 
уху.—  И в железо вечно прячутся... Своей 
крови боятся, на чужую не нарадуются.

—  Стало быть, кони чужие, только кнут 
свой. Домовито, нечего сказать,—  усмехнулся 
Андрейка.

—  Наш брат шее требует от себя, а  они, 
видать, все требуют от других...—  Герасим 
насмешливо причмокнул.—  Не выйдет дело
то! Все можно требовать от других, токмо не 
этого... Тут своей воротяжкои работать надо.

—  П-Их, и каких только людей на; свете 
н е т !— вздохнул Мелентий.— Вот только не 
встречал/ я  таких, чтоб кого-либо за себя 
есть просили... Всякая тварь норовит, чтоб в 
свой рот, а  не в чужой...

—  Зато бывает та® —  в свой получше, а

в чужой похуже. Я иа лед послов пошлю, а 
на мед сам пойду. Бывает!

Все охотно с этим согласились.
—  Есть, есть тажие-то и  среди нашего 

брата...—  презрительно сплюнул в  сторону 
Герасим.

—  Таких кистенем крестить, что только 
себе...—  сказал, сдвинув брови, появившийся 
Кречет,—  это самые последние твари! Дармо
еды! Чужеядны!

Андрейка хмуро посмотрел в его сторону, 
ибо давно уж  прйметил, что именно on, Кре
чет, все норовит только для себя урвать: 
«Уж кто бы говорил, только бы па ты!»

Разговор затянулся до полуночи.
Огонь в костре угасал. В безветренном воз

духе синими струйками исходил дымов от 
тлеющих углей. Помолившись, ратники легли 
спать. Устроили на ночлег и  эстов.

XI
В русском войске вошло в  обыкновение,—  

выйдя из шатра, после сна, смотреть в сто
рону Нарвы. В это солнечное весеннее утро 
страстной субботы ратники увидели множе
ство людей, открыто стоявших на стенах 
крепости и размахивавших белыми знаме
нами. .

Вслед за TeiM и  на иван-городских коло
кольнях заколыхались такие же длинные бе
лые полотнища.

Герасим и  Андрейка рты разинули от 
удивления. Старый воин, оправлявший коня, 
молвил! сурово: ’

—  Мира просят,—  й добавил,—-у ж  вэ 
впервой... Да как им верить! Согласья пет 
у них. Кабы я  был воеводою, силою взял бы 
мир. Тпру! Н-но!

Старый воин -вскочил на коня, перекре
стился, и тихой поступью поехал к  воевод
скому двору.

Андрейка и  Герасим переглянулись.
—  Ужели мир?!
—  Куды тут! Круто взяли! Не выпря

мишь!..
—  П я  тож думаю. Попусту, что ль, мы 

их земли с  нарядом объехали. Царь не ради 
забавы наготовил огнен-ных орехов!

—  Глянь, глянь, Андрейка! Через режу-то 
лодка с их стороны плывет... Люди, гляди! 
И все машут, машут... Чьи такие?!

Парни отбежали от шалаша, приблизились 
в  берегу. В лодке пятеро: четверо мужчин, 
одна женщина. В руке у нее шест, а  на нем 
белое полотнище с крестом.

—-Ого! Здорово! —  весело вскрикнул Ге
расим и помчался по отлогому 6epeiy вниз, 
туда, где должна была причалить лодка.

-Со всех сторон из крепости по берегу 
бежали люди.
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Окруженные сотниками, у крепостных 
•ворот появились Куракин и Басманов. Они 
стали дожидаться нарвских послов у ворот. 
Высокий, в дорогой серебряной кольчуге и 
красных сафьяновых сапогах, важный, сано
витый, хмуро взглянул Куракин на послов.

Они назвались: Иоахим Крумгаузен и
Арндт фон-Деден.

Провожатыми их были два простых горо
жанина: купец Бертольд Вестерман, с ним 
девушка —  его дочь Генриетта; другой —  
купец Вейсман.

Крумгауеен ©казал:
—  Бьеш челом от имени всего города, 

чтоб государь нас пожаловал! Пусть государь 
возьмет нас в а  свое имя! Мы не стоим за 
нашего фогта. Он стрелял —  мы не могли его 
унять. Он воровал на свою голову. Мы от
стаем от иейстера и всей ливонской земли. 
Мы хотим ехать к  государю. Купец Вейсман 
останется заложником.

Андрей и  Герайга находились в толпе рат
ников, около воевод й  послов.

—  Добро, Яким, добро, Захар! — сказал
Куракин, знавший ратманов и  раньше, по 
Москве.—  Обождите в воеводской избе, дело 
не простое —  обсудим сообща, как тому быть 
надлежит. .

Куракйн приказал проводить немцев в вое
водскую избу. Вестерману с дочерью воевода 
разрешил поместиться в доме наместника. 
Поставил около них стражу.

В пасхальную ночь буйно трезвонили ко
локола; народ толпами бродил по площади п 
по улицам; шопот, улыбки... Весенний воз
дух, гордость могуществом родного государ
ства, поднимали в  людях бодрое, полное веры 
в победу настроение.

Никто не опасался теперь спокойно ходить 
па -воле.

Воеводы строго-настрого запретили хмель
ное, а  попы —  греховное. Но как  пе согре
шить? Конь о четырех ногах да и тот спо
тыкается. И почему-то в святую ночь буд
то сам воздух наполнен соблазнами, да и 
девушки смотрят пе как всегда. Иной раз 
кровь © голову ударяет от их ласкового взгля
да. Хочется смеяться, хочется счастья! Ка
залось, сама земля дымится греховной, плот
ской радостью.. Война —  .войной, а  любовь...

Церкви всех вместить не могут— не за
зорно провести' время под колокольный звон 
в вишневых садах на берегу. А эта самая 
немка, Генриетта, не девка, а небесное какое- 
то явление. Ресницы ее бархату подобны... 
Тонка и пуглива, как козочка. А глаза?! 
Андрейка стал подбивать Герасима пойти к 
дому наместника, посмотреть, —  может, она 
не спит, и  они ее увидят. Герасим расхохо
тался.

—  Еще ребро у  тебя не поджило, а  уж 
ты...

—  Мне што!..—  развел: руками Андрей.—  
Я так... Ради тебя.:: Мне теперь не до этого.

И хотя Герасим ему не поверил, решили 
пгти.

Пробравшись длинной березовой аллеей к 
дому наместника, парни стали прогуливаться 
вокруг дома, тайком заглядывая в окна,—  
темно!

—  Спят,—  прошептал Герасим.
Андрейка сочувственно вздохнул:
—  С дороги, устала...
Робко присели на ступеньку лестницы. 

Все смешалось: отдаленное пасхальное пенье, 
гул толпы, бродившей по площади, ржанье, 
сторожевых коней, неумолчный рев водопада. 
Вода за ночь в реке прибыла. Сквозь деревья 
виднелся блеск волнистой поверхности, а 

' там, дальше, городские степы Нарвы И сам 
Вышгород,—  громадное каменное чудище. Ето 
башни кажутся .рогами. »

Шорохи расползающейся по прошлогодне
му валежнику воды волновали, словно кто-то 
нашептывал на ухо.

—  Да...—  вздохнул Андрей.—  Дела не вй- 
дать. -

Но только хотели они уходить, дверь дома 
отворилась, и  женский голос спросил:

—  Скажите, добрые люди, зачем сторожи
те нас?

Она! Что ответить?!
Герасим произнес равнодушным голосом:
—  Отдохнуть малость сели. Да вот и На- 

рову смотрим. Уж больно 'быстра, бурлива... 
И что за .река такая?! Беды!

—  Шумит дюже...—  подтвердил Андрей.—■
- А ты сама-то чья будешь?

—  Родилась я  в Москве! Там бывала я ...
—  Немчина дите, а  .родилась в М осте! 

Чудно!
—  Мой батюшка И матушка жили там. 

Мшеоотию великого князя... и я  жила там.
—  На нашу сторону, стало быть, пере

шла?
—  Я и  в Нарве была ваша сторона... Рус

ский царь возьмет Нарву —  будет хорошо. 
Пленники там ваши есть... Одну русскую мы 
хотели к вам взять. Фогт в замок ее запер... 
Парраша — хорошая девушка... Ваша, русская.

Герасйм онемел. «Параша!» —  дыхание 
остановилось.

—  Колленбах—  злой человек!.. Его надо 
убить!..—  сердитым голосом продолжала де- 
вушзк-з».

—  Параша! — собравшись с силами, про
шептал Герасим.

—  Я-я! Парраша... Парраша!.. Хорошая!..
Кррасивая... Дочь каззака... каззака... Нет, 
стрелица... - '
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•
Герасим, овладев собой, стал расспраши

вать Генриечту. Андрейка, ничего не слыхав
ший от Герасима об этой Параше, диву да
вался любопытству Герасима, вопросительно 
заглядывал в  лицо товарищу. Генриетта, по
дробно рассказала, вое-, что знала о пленной 
девушке. Когда начался бунт, рыцари схва
тили Парашу и  увезли в замок. Они хотят 
отправить ее в Толъсбург к  господину Кол- 
ленбаху. Этот человек —  вельможа), богач. 
Рыцари у  него в 'большом долгу. Оаи стара
ются ему услужить. Они знают, что госпо
дни Кодленбах хочет ее сделать своей налож
ницей.

Герасим (и Андрейка низко! поклонились 
Генриетте, поблагодарили ее за 'беседу и не
хотя, мешкотно поплелись к  себе в шалаш.

В ночной тишине весело перекликались 
колокола. Герасим хмуро рассказал това
рищу о своей невесте.

Воеводы 'согласились Hat отъезд © Москву 
нарвских послов. Они знали, в  какой мило
сти у  царй немецкий купец Крумгаузен. Знали 
и то, что Иоахим известей своею честностью, 
полееною для Москвы торговлею. Однако для 
надзора послалй с немцам^ двух дьяков.

Послы уехали в Москву в самую распути
цу. Воеводы 'Советовали им обождать, но 
Крумгаузен говорил, что - «надо ковать желе
зо, пока горячо». Воеводы выдали им «опас
ную тра-моту».

Стрельба по Нарве прекратилась, 'хотя 
и Куракин и Басманов все еще пе) доверяли 
нарвским властям, зная коварство немцев.

«Охочие люди» 1 — эсты, латыши й  фин
ны  — ■ рассказывали, что партия Крумгаузе- 
на,—  «московская 'Сторона»,— -вначале, было, 
одержала победу в ландтаге, потом рыцари ее 
снова оттеснили.

Куракин, Басманов, и прочее воеводы хоро
шо знали, что творилось в  Нарве. У Кураки
на были верные люди там, обо всем ему до
носившие. Однажды ему стало известно, что 
немецкие власти тайно послал'И просить по
мощи к  Готгардту Кетлеру, коадютору гер- 
мейстерш, феллинскому командору. Куракин 
узнал даже и то, что Кетлер дал приказание 
собирать гаррий-скйх и ©'ирландских помещи
ков, чтобы поспешить -Нарве на помощь.

Куракин зорко, © большим вниманием,
следил за каждым шагом немецких правите
лей Нарвы.

Рижским и  рвведьским кнехта,м пробрать
ся незаметно не удалось. Их подстерегли 
послаш ые Куракиным под видом нищих ла
зутчики, в числе которых быт и Герасим.

1 Добровольцы.

Они близко Бридели прибывших в  Нарву ты 
сячу конных и  семьсот пеших латников, хо
рошо вооруженных, с  ног до головы прикры
тых железом.

Кнехты, конные и пешие, вошли в город 
тридцатого апреля.

Лазутчйки также донесли -и о том, что в 
иескольких верстах от Нарвы, в оврагах и  в 
лесу, расположится с -войском только что 
прибывший реюельскпй командор фои-Зеега- 
феи с гаррийским и  вирландским рыцарством!. 
Сюда же приекал со своею свитою помощник 
гериейстера Кетлера.

Московские воеводы повяли, что Нарва об
манывает их; но обыкновению, немцы гото
вятся парушить свое слово. Однако воеводы 
старались не показывать вида ливонским 
властям, что им все известно. Они отправили 
в Нарву своих людей объявить населению 
царскую милость и обещание оградить их от 
мести со стороны ливонского магистра. 
В ответ на это варвские власти выслали сво
его нового ратмана, а о ним четырех горожан.

Ратман заявил воеводам: -
—  Мы не посылал'я к  вам тех, кто по

ехал к царю. Это ваша ошибка, а  их само
вольство. Мы никогда не хотели и теперь ню 
хотим отложиться от Ливонии. Власть маги
стра —  единственная законная для нас власть.

Им ответили:
— - Тогда вы останьтесь у  нас, подождите 

возвращения от царя тех, прежних ваших 
послов, с  ними и  поговорите. Якшм и  Захар 
скоро приедут из 'Москвы И покажут вам 
договор.

Послы ва соглашались н а  это —  ушли 
обратно в Нарву. Воеводы отпустили их с 
честью.

— ■ Коли так, господи благослови!..—  
сказал с хмурой улыбкой Куракин, даже 
рукава ‘засучил.—  Возьмемся за дуб'ину. Пе к  
лицу русским людям терпеть обиды от стада 
свиней.

За режу (был переброшен небольшой от
ряд — - сторожа под началом Герасима. Хоте
лось проверить: нападут на него командоры 
или нет. Другой отряд ратников был спрятан 
в засаде.

Зеегафев, увйде© русских, тотчас же по
гнал евойх латников против немногочисленной 
сторожи, которая и  отступила к  берегу. Тут 
выскочила засада. Произошла схватка. Обе 
стороны потеряли несколько человек убитыми 
и пленными.

Пленные кнехтр, приведенные в Иван-го
род, были равнодушны к  неудачам Ливонии.

Они сказали:
—  Рутодивцы изменили вашему тос-ударю. 

Овй поклялись не сдаваться вашему царю и
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великому государю. А ревельский командор 
я  вовсе не хочет защищать Нарву. Третьего 
мая юн) уведет свое войско. Отпустите, и нас! 
Мы тоже уйдем; с ним. Хотим вернуться к  
себе, на родину, ® Баварию.

Их обезоружили и  отпустили, но только не 
в Ревель, а  на юг, е  Пскову. Никто никогда 
в русском) войске на верш  ландскнехтам, 
зная их щродажность. Русскому воину было 
неиорятно, как. можно торговать собой.

Пари а всерьез готовилась к  боям с рус
ским войском. Ог своих обещаний, от своих 
послов, от всякой м ью й  о присоединении к 
России нарвское рыцарство наотрез отка
залось.

Всех, находившихся в Нарве русских за
гнали в казематы, стали подвергать страш
ным пыткам: выкалывали глаза, отрезали 
языки. Пгревел'и в башню и пленницу Кол- 
ленбаха, закова® в  цепи.

В городе творилось неладное. Большая 
часть жителей торопилась спрятаться в  за
мок. Туда пускали с разбором. У ворот де
журило много ландскнехтов. На проход и 
проезд в замок требовалось разрешение нового 
фогта. ,

Черный народ продолжал негодовать. Про
исходило много столкновений между кнехтамй 
и  городскими жителями.

Так прошел беспокойный день десятого 
мая.

Вечером страшно было ходить по улицам. 
Воры и  разбойники подстерегали прохожих, 
грабили, убивали.

Ночью Параша, глядевшая из решетчатого 
окошечка своей темницы в  сторону Пвап-го- 
рода, вдруг увидела внизу, в  Нарве, вырвав
шийся из одного дома столб огня. Сначала она 
подумала, что это сжигают nycop; это нередко 
делали в Нарве. Но потом, когда огонь раз
росся в громадное пламя, 1 перебросился иа 
ряд строений, Параша поняла, что начинает
ся  пожар. Набежали люди с баграми, с ка
душками; их освещало быстро растущее пла
мя. Взтер рвал огонь в  клочки, перебрасывал 
с одного дома на другой —  глазу трудно 
было уследить за быстрым распространением 
■огня. Теперь уже пламя полыхало в  разных 
концах города.

Толпы народа с пожитками, с детьми 
бросились в  замку. Ворота под натиском 
толпы распахнулись. Раздался крик, вой, шум 
в замке. Выскочили сторожа с копьями. Онй 
преградили: жителям дорогу в замок. Те, пе 
имея сил справиться с вооруженными, разъ
яренными ‘кнехтами, смйренно приютились 
во рву, под стенами замка.

Ё ночи весь город был объят пламенем.

Огненный шквал метался по улицам, зажитая 
все, что способно было гореть. Параша виде
ла бежавшую по площади перед замком! соба
ку; . ®се дороги ей были преграждены огнем. 
Сквозь огонь она бросилась к  замку, но тут 
ее заколол копьем караульный у  ворот. Видны 
были освещенные пожарищем хохочущие 
лица немцев!— кнехтов. ■

На девушку напал ужас. Она стала изо 
всех сил барабанить в железные двери —  на 
стук никто не отвечал.

Герасим, купавший В| реке коней, увидел 
в  Нарве огонь. Быстро оделся, собрал поводья 
у  коней, вскочил на одпого из них и  по
мчался вверх по берету а  крепость. Думал 
известить о том воевод, но когда въехал на 
площадь, то увидел большую толпу, смотрев
шую в сторону Нарвы.

Андрейка встретил! товарища радостным
'БЮ'СЗхЛ МЦЛиНИ'&М!

— - Пошла потеха из винного меха! Гляди! 
Допировались!

—  Hei миновать й  пушкам 'пировать! —  
засмеялся Герасим, соскакивая с лошади, то
ропливо повел он коней в сарай, ухмыльнул
ся: «Обождите, расплатитесь вы  у  мюня за 
Парашу!» Но, поставив коней па место, он 
вдруг задумался. Огонь пе разбирает. Избави 
бог, Параша... В голове помутилось от стра
ха й  жалости.

На 'Площади —  столпотворение! В толпе 
посадских зевак сиовали ратники с1 копьями. 
На них кричали сотские й  десятские; горни
сты пронзительно трубили сбор. Герасим уви
дел выехавших на конях из ворот монастыря 
всех ®ое®од. Тут был и  Куракин с Бутурли
ным, и  Данила Адашев, и  Алексей Басманов, 
п другие воеводы.

’ Войско готовилось к  бою. Андрейка убежал 
в  своему наряду. Пушкари шумели поодаль 
На пригорке, спускали на канатах пушки под 
гору. Часть пушек готовили переправить иа 
плотах на нарвский берег.

Нарва полыхала. В густоте дыма и  огнен
ной бури то скрывался, то вновь появлялся 
темный каменный замов, впиваясь в Иван- 
город черными зловещими глазами башенных 
амбразур.

Посадские женщины Иван-города плакали, 
глядя на пожар. Моначи расхрабрились, на- 
цепилй на себя сабли; «латинскую ересь» 
собрались истреблять.

Генриетта, прижавшйсь к  отцу, печальны
ми глазами смотрела вдаль, на пожар: «Сго
рит все наше добро там!»

Андрзйка возился около своих пушек. Рат
ники вместе с ниш перетаскивали волвоней-
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кй на бугор, повыше откоса. Отсюда было 
удобнее всего стрелять по городу.

Внизу, на реке,—  суета сует! Толкая друг 
друга, ратники с боевым азартом бросались в 
лодки, иные овгалавь на досках, иные на 
снятых с петель воротах, а  кто и  вовсе (по
плыл черев реку, как  был, в одежде. Та
тарские всадникй пустились вплавь на конях.

Е Андрею подъехал Басманов, приказал 
ему открыть огонь.

Андрейке помотал Мелентий. Большого 
труда стоило установить пупгку так, чтоб 
ядро, перелетев через -реку, попало в при
город.

—  Надо, чтоб стреляние , с сего бугра было 
возвышенное, дугой. Коли мы! так дуло опу
стим, то в ядре тягости боле будет,—  рас
толковывал он Мелентйю.—  По причине т я 
гости той, ядро на бегу не долетит, утопнет 
в реке... Приметливое ядро верхнего воздуха 
ищет. Дух у  ядра сильнее, коли наверху. 
Ставь так, ставь! Гогйе! К сильнейшему 
удару удобно... Засыпай порох! Клади поболе! 
Первое ядро изгоним, гляди, вон в то место; 
видишь? Где огня нет.

Андрей поднес фитиль, запалил...
Взметнулось яркое пламя. Со свистом и 

воем тяжело полетело каменное ядро в тород. 
Андрей согнулся, «о ж и л  ладонь трубочкой 
и стад прйсмаггриваться, куда упадет ядро. 
Вокруг пушки расплывались клубы дыма, 
пахло селитрой. • '

—  Отчего у  нас ядро евшцет? Отве
чай! —  с хитрой улыбкой опросил) Андрей.

Мелентий не знал, что ответить.
—  Оттого, братец мой, что сильный воз

дух и ветер. Ядерному бегу он противятся; 
при многом стрелянии воздух разбалтывает
ся, пе таков густ будет... В те поры не 
станет ядра свищущего, но тихо оно полетит 
и прилежнее на ядро смотреть. Ну, клади 
ядро огненно!.. Проворь!'

Мелентий вложйл огненное ядро.
Андрейка погладил пушку.
—  Остыла. Дорогая моя! Послужи нам 

честью! Ну, Мелентий! Валяй, сьшь порох! 
Еще прибавь. Подтяни рыло у  пушки на 
два пальца... Буде!

Опять выстрел. Теперь по рву близ замка.
—  Повтори-ка вдругорядь, сам, один, а  я 

пальну из той сиротинушки... Пали камен
ным ядром, а  я  огкепным...

Вышел приказ о непрестанном стрелянии. 
Пушкари весело засуетились и на стенах и 
на буграх Иван-города. Наряд, растянувший
ся цепью вдоль берега, поднял такую паль
бу, что даже церковный благовест заглушил. 
Земля дрожала от грохота выстрелов; голосов 
расслышать было невозможно

В день металл до трехсот медных, камен

ных и огненных ядер, иные весом в пятьде
сят фунтов.

Обозники привезли из пушкарского сарая 
кадушку с человечьей мочей. Андрей помо
чил) прибитую к  шесту тряпку в кадушке 
и  смазал ею отдыхавшйе орудия, как в  дуле, 
так и снаружи, чтоб охладить бронзу. Та
кое охлаждение, как объяснил Андрей зевав
шим молодым ратникам, наплучшее, делаю
щее пушку безопасной.

Перебравшиеся на ту  сторону реки ратпй- 
ки дружно, плечом к  плечу, навалились тол
пою на городские железные ворота, и, про
давив ж ,  с гиканьем ринулйсь в город, сме
тая па бегу ощетинившихся к о п ьям  немцев.

Впереди всех бежал без шапкй с обнажен
ным мечом Василий Грязной. Громким, бое
вым криком он подбадривая своих ратников. 
Сбитые с ног кнехты падали н® землю, про
ся пощады; Грязной рубил немцев направо 
и налево. Рассвирепевшие войны разбили их 
наголову, а  затем побежали дальше, туда, 
где еще не уш ел распространиться огонь. 
Герасим был недалеко от Грязного. Стрелы и 
нули свистели вокруг них.

Пз бойн'иц замка началась непрерывная 
пальба по Иван-городу.

Переправились на пароме © Нарву и вое
воды Адашев и Басманов. Они тотчас же 
послали в Иван-город гонцов, чтобы Кура
кин отрядил десяток «наипаче смысленных» 
пушкарей стрелять по замку из пушек, ос
тавленных немцами на ’ городских стенах 
■Нарвы.

Андрей был послан в числе этих десяти.
С шутками и  прибаутками они переплыли 

в лодке Нарову. Адашев и  Басманов расста
вили их у  орудий. .

Андрею досталась невиданная им ранее 
пушка из красной меди. Громадная «сидячая» 
пушка, а  ядра в сорок восемь фунтов.

Подошедший к нему Басманов спросил;
—  Справишься ли?! Разумеешь ли?!
—  П толстота, и  длйна пристойные, и

работа добрая...—  с восхищением осматривая 
орудие, говорил Андрей,— Испытаю с божь
ей помощью... .

—  То-то! Пе посрами Москву. Наградим. 
Ка® прозваньем?

—  Андрейко Чохов...
—  Ну, ну, послужи царю-батюшке!..
Андрей протер дуло, вложил ядро, засы

пал десять фунтов пищального пороха, по
молился богу, чтоб не разорвало. А вдруг эту 
меру пе выдержит? Однако долго раздумы
вать не приходилось. Быстро зажег фитиль 
и  приложил его к запальной дыре.

От сильного толчка дрогнули камни под 
ногами; густые клубы дыма поплыли над 
рекой. Что-то горячее ожгло лицо. Пушкарь



затрясся; еле-еле устоял на йогах: «Вот-те 
и на! Что такое?! Много пороха засыпал —  
велтам» насилие пушка претерпела». Андрей 
вспомнил, что пушки чаще всего разрывает 
в высоких выстрелах. Он темного снизил дуло.

После первого выстрела тщательно обтер 
ее. Go всех сторон еще раз осмотрел: «Не дай 
бог, пропадет такая красавица!» Немного по
дождав, пока пушка остынет, ласково погла
дил ее, зарядил по-новому —  вложил помень
ше пороха. Выстрел подучился чище.

Сквозь дым и огни пожарищ он ясно уви
дел, как от его ядра посыпались кирпичи из 
стены замка. Серда возрадовалось у парня.

В Нарве темные, закопченные люда туши
ли пожар, ратники копьями раскидывали по 
земле горящие бревна и доски. Им помогали 
жители Нарвы.

Замок, со всех сторон окруженный пожа
рами, с диким, отчаянным ревом выплевывал 
из бойниц огонь и железо. Громадные воро
та его, украшенные бронзовыми щитами, 
казались неприступными; ноет через ров 
был поднят.

Тучи стрел золотистыми змейками мелькали 
в огне пожарища, осыпая Иван-город. Одна 
стрела слегка задела Андрейку.

Иногда вылетали ядра с вершины крепост
ной башни «Длинного Германам.

В евйрепом реве огненной стихии слыша
лись человеческие вопли, вой п:оз, резкие 
стоны рожков.

Андрей снова зарядил пушку, направив 
теперь дуло орудия на железные ворота 
замка., около которых толпились f  самопала
ми ландскнехты... Андрей, казалось, сам 
слился с медью пушк'и, застыл, затаив ды
хание... «Матушка, выручай!» Вот... вот... 
«Господи благослови!» Зачадил фитиль...

Страшный грохот потряс воздух —  ядро 
пробило ворота; немцы полетели в ров; туча 
пыли и дыма расплывалась вокруг замка...

Андрей, красный, взволнованный, снял от 
счастья: к шротам, перебрасывая через ров 
бревна и доски, устремились русские, завя
зался бой, жестокий, упорный.

X II

Земля жгла ноги. Дышать становилось не
возможно. Огонь ревел, метался под порыва
ми ветра. Около головы взвизгивали стрелы, 
так ж жди —  ужалят!

—  Пылко! Несосветимо пылко! Ух! —  не
вольно воскликнул Герасим, когда толпа рат
ников, предводимая Грязным, очутилась сре
ди огня, спасая 'обывательское добро н това
ры на площадях и в нетронутых пожаром? 
амбарах. '

Полотно, бочки с воском и жиром, груды 
железа сваливши кучами в огородах и садах.

Отсюда ратники, не страшась вражеских 
стрел, сносили добычу на берег.

Роясь в посадском добре, Герасим и Кре
чет подшучивали друг над другом. Герасим 
напет среди рухляди какую-то шляпу с кос
матым пером и подарил Кречету. Тот надел 
ее вместо шлема и стал похож на «домово
го». А Васятка подарил Герасиму слитое из 
олова чудовйще с длинным носом, закручен
ным трубою в кольцо, и двумя рогами там, 
где должен быть рот. Толстое, большое чудо
вище на четырех ногах. Герасим решил, что 
это ливонский бог, и сначала плюнул в пего, 
а потом бросил в огонь.

Татарские наездники спешИлись и, грузно 
переваливаясь в своих мягких сапогах, тас
кали на спинах седла, конскую сбрую; по
падая под обстрел, ползком подбирались к 
берегу, где ожидали их кони и товарищи в 
челноках.

Герасим и Кречет стали искать убежища 
от огня. Зипуны их так нагрелись, того и 
гляди, вспыхнут. Иван-город осыпал) Нарву 
каменными ядрами, которые шлепались в 
пожарище, поднимая столбы искр.

—  Ух, жарко! Родимые! Не задохнуть
ся бы!

—  Терпи, голова, воеводой будешь!..
■—  Хушь бы до того чортушки добраться...
Герасим указал рукой на большой камен

ный дом с башнями.
По земле ползали синие огоньки, кусал'я 

ноги. Едкий дым исходил из тлеющих лос
кутьев одежды, белья, рашдатаппых в «гн© 
копьями и ветром. Перепрыгивая через го
рящие балки, ратники добрались до этого- 
дома. Вбежали в распахнутую настежь дверь, 
поднялись по лестнице. Испуганная кошка 
ткнулась прямо в ноги, струхнул Герасим: 
думал —  оборотень! Ругнулся перекрестился. 
В окнах отсвет пожарища; в комнатах, как, 
днем. Наверху, в большом покое, нашли спря
тавшуюся в угол какую-то женщину; стоит, 
дрожит, лепечет, непонятное... Кречет шеп
нул Герасиму: «Давай пытать?» И, обратив
шись к пленнице, усмехнулся: «У, ты,
ягодка!» Герасим вспомнил о Параше, ему 
стало протйвно слушать прибаутки Кречета. 
Он пошел ирочь. Позади послышался жен
ский визг. Крикнул* Герасим со злом: «Ва- 
сягко!» Никто не ответил. Герасим плюнул, 
выбил окно, стал смотреть в сторону замка 
и увидел там!, среди огня у  разбитых ворот 
человека с развеваемой ветром белою хо- 
рутвыо.

Пе приводенье ли?! «Чур-чур меня!» Что 
за чудо?

В замке переполох.
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Из Иван-города смело пришел «измеоник- 
пзребежчик» Бертолъд Вестермая. Окружив
шей его, возмущенной ©го появлением толл© 
рыцарей, он сказал:

—  Меня послали русски© воеводы. Они 
предлагают вам сдать замок й  обещают вы
пустить фогта1 с его слугами и лошадьми и 
всех ландскнехтов с их женами, с детьми и 
с имуществом; а  кто пожелают остаться на 
сеоих местах, тому царь обещает построил» 
й з своей казны дома лучше тех, что у  них 
сгорели.

Рыцари ответили:
—  Не бывать этому! Воеводы поступают 

несправедливо. Перемирие заключено и  по
слы наши в Москве, а  они вашалИ на нас, 
пользуясь случившеюся с нам!и бедою. Как 
мог ты  передаться на сторону царя? Разве ты 
н© немец?

Вестермая ушел из замка. Перед ним 
снова спустили уцелевший мост через ров. 
Благополучно возвратился он в Иван-город.

Генриетта сидела на берегу и, дрожа) от 
страха, поджидала отца. Вместе с  ним она 
пошла к  воеводам. Куракин обнял ы поцело
вал Вестермана:

■— ■ Спасибо, друже! Хоть ты  и немец, а 
хороший человек. Царь одарит тебя за вер
ность. Однако иди] снова к  ним... Чего они 
там  юлят, кале гостья Федосья! Скажи им,—  
бог покарал их, а  н© мы, за их грехи. Пус
кай принимают, пока им дают помилованье, 
а  то, коли н© примут теперь, то в другое 
Еремя оно им не дается.

Генриетта залилась горючими сле-замй, 
вцепилась в  отца, н« пускает. Вестермаи на
хмурился, закусил губу.

—  Коль боишься, так не ходи, иного по
шлем...— сказа® Куракин.—  Есть у  нас 
нарвекие немцы, что заодно с  намй.

Вестерман, освободившись от объятий до
чери, хмуро покачал толовой:

—  Не было случая, чтоб Бертольд Вестер
ман чего-либо боялся... Напрасно! так гово
ришь, воевода... Понду я.

Он тихо сказал Генриетте что-то по-немец
ки. Она «вытерла слезы, пошла провожать его 
до лодки.

Над Нарвою расползалось велико© зарево. 
Казалось, само небо гор'ит. Ветер приносил с 
того берега зной, удушливый запах тара и 
рев огня.

Туда, в. этот ад, надев кольчугу и  желез
ный шлем, смело, с достоинством, снова от
правился Бертольд Вестерман. Ратники, сле
дя за ним, удивлялись:

—  Вот так храбрец! Смело правды доби
вается.

Через голову Вестермана летели ядра й  
стрелы как с той, так  и с другой стороны.

Но ни Бертольд, ни есго дочь т  замечали 
этого. Генриетта помогла отцу сесть в  лодку. 
Гребцами были бородатые даточные люди. 
Они успокаивали плакавшую на берегу дочь 
Вестермана.

—  Ладно, девка, нйчаво!.. Бог не вы
даст, свинья не съест. Стреле месть хватит 
п  без нас. Гляди, что простору!

Переплывая через реку, Вестермая почув
ствовал, как по его шлему скользнула стре
ла. Немед настойчиво преодолевал вс© пре
пятствия по пути к  замку. Опять поднял 
хоругвь. Заскрипели цепи; мост медленно 
опустился; в пролете ворот его с нетерпени
ем ожидала толпа рыцарей и  (горожан.

Вестерман в точности передал все сказан
ное воеводой.

Молча выслушали его рыцари. Вестерман 
не заметил >в ттпт прежней заносчивости. Ко
мандор обороны замка и нарвекий преди
кат? 1 Зунен вежливо попросили передать 
воеводе, что им нужно время до утра, по
думать.

Вдруг вбежала стража, спустившаяся с 
«Длинного. Германа», и  крикнула:

—  Наши рыцари идут!
Переговоры с Вестерманом были тут же 

прерваны. Радостно оживился замок. Вслед 
Вестерману раздались крикни: «Изменник!
Смерть тебе! Будь проклят!»

С холодной улыбкой он выслушал оскор
бления.

Опять вернулся он в  Иван-город. Генриетта 
крепко обняла отца:

— ■ Теперь уж я  тебя никуда не пущу! 
Если тебя убьют, что буду я  делать?!. Ма
тери у  меня нет, ты  один у  меня остался.

Причитанья дочери больно было слушать 
Бертольду. Он сказал:

— ■ Наш кровожадный фогт губит немцев. 
Бертодъд Вестермая на полдороге не останав
ливается. Если мне придется итти в замок 
еще и  еще раз —  я  пойду. Горожан надо 
спасти от гибели. Они н аи й  с тобой братья.

■Генриетта знаяа, что это так, что это —  
правда.

Воеводы и  слышать не хотели об отсроч
ке. Они тотчас же приказали пушкарям и 
пшцальнйвак усилить огонь по Нарве. Гро
хот и свист поднялись с  .ещ е боле© страшной 
силой. Пороховой дым застилал окрестности 
густыми сизыми облаками.;

Гнещдов лицо Куракйва стало страшным. 
Глава свирепо блестели; седы© брови сдвину
лись, рука судорожно сжимала рукоять меча.

—  Ступай, храбрый Бертольд,—  сказал он 
охрипшим) от ярости голосом,—  уведомь в 
последний раз ливошайих мухоморов,—  мы не

1 Глава нарвекого духовенства.
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дадим им ни единой минуты роздыха; пускай 
ж  ждут, когда мы подомнем под тебя их 
замок. Гюрз тогда будет твоим немцам! Ска
жи н  посадским в замке, чтоб не надеялйсь 
на рыцарей... Между ними и нарвокими 
горожанами русская сила стоит... Никакйе 
защитники к ним не подойдут на помощь, а 
то, что сторожа увидели с  «Длинного Гер
мана», объяви им: это наши московские вои
ны... идут нам влодмогу. Рыцарям мало будет 
пользы от того.

Ни слезы, ни мольбы дочери нз могли по
мешать Вестерману снова переправиться через 
реку и снова под огнем обоих противников 
пробраться к замку.

— ■ Жаль немцев! — бормотал ов в страт- 
вдм волненьи.

Повторилось то же, что и в предыдущий 
раз. Рыцари упрямо твердилн:

—  Попроси воевод хоть немного дать нам 
отдыха —  мы сейчас пришлем гонца. У нас 
будет совет,—  отговаривались рыцари.

Вестармал б трзтий раз благополучно вер
нулся и Иван-город. Все воеводы по очереди 
обпялй и облобызали его, пообещав о его 
подвиге донести царю. Воины принесли ему 
из монастыря меду и вместе с ним воеоводы 
выпили по чарке вина за его здоровье.

Бертольд сказал:
—  Лучшей наградой будет мне, если вы 

казнйте нашего безумного фогта и воина 
кончится, и немцы снова.' начнут занимать
ся мирною торговлею с Москвой. И я бы 
хотел сходить в замок и в четвертый раз, 
чтобы образумить рыцарство. Я не хочу ги
бели моих братьев, не хочу, чтобы пояз- 
прасну проливалась немецкая кровь!

Воеводы развели рукамй от удивленна.
-—■ Твоя воля, добрый человек! — сказали 

они.—  Неволить храбреца —  грех. Останав
ливать еще, (грешнее, но только не образумить 
тебе рыцарей. Наш меч их обраоумнт.

Генриетта) устала уговаривать отца. Она 
безмолвно проводила его до лодкя й, рискуя 
быть раненой, осталась на берегу ждать.

Осажденные устроили в звездной палате 
замка совет.

—  У нас мало запасов,—  раздаюсь в от- 
ест на призыв Вестермана.—  Немного ржаной 
муки, сала и масла, да бачки три пива. 
А пороху тале, мало, что если хорошенько по
стрелять, через час-другой, так и Ничего пе 
останется. Вдобавок в замке теснота от на
рода, множество бедных горожан укрываются 
■во рву, они отданы на произвол судьбы. Мо
сковиты уже овладели городом. Теперь будут 
добывать замок, а из сооей крепости они 
палят без устали. На орденских братьев 
надежда плоха. (Какая польза будет всему 
краю, когда мы станем защищать замов? За-

щшйть мы ето не сможем, а только- нроша- 
дем все.

Одетый в бархатное платье, юркий бриф- 
марпгалок 1 спросил:

—  А кто же поручится, что мы останем
ся целы, если сдадимся? Русские не сдержат 
обещания и всех нас перебьют.

—  Если же наша такая судьба,—  что по
делаешь? ! —  вздохнул предикат1 Зунен.—  
Помолйжя богу! Уж если гибнуть, то лучше 
погибнуть bi поле, чем в 'замке.

Одна из женщин громко заплакала. Ее 
вывели. Рыцари погрузились в глубокое 
раздумье. Пустые залы замка глухо гудели 
от пушечной пальбы.

Фогт, казалось, еще более -постарел! в эти 
страшны© для Нарвы дни. Сутулясь, переби
рая трясущимися от бессильной злобы рука
ми какие-то бумаги на, столе, он тихо гово
рил:

—  Забыл паю канистр!.. Забыл!
Кто-то из рыцарей усмехнулся с горечью:
—  Зато царь московский нас не забывает.
С башни «Длинный Гермав» прибежали в

великом ужасе стрелки:
—  Погибли! Несчастные! Одну разорвало, 

другая сбита с лафета!.. Теперь... Теперь..', 
всего шесть пушек!..

Лица стрелков были черны от порохового 
дыма; одежда изорвана в клочья; рукй в кро
ви. Их было четверо, этих усталых, изморен
ных людей, напуганных разрывом пушки. * 
Один нз ш ,  ооеесплев, упал на скамью.

Предикалт Зунен, обратив свой взор вверх, 
к куполу замка, рыдающйм голосом вос
кликнул:

—  Умоляем тебя, тосподи! Окажи нам 
новую милость! Мы теперь оплакиваем свое 
неразумие л  страшимся твоей гчмюы! О, не- 
посеки нас, но пожди еще мало, может быть, 
наше сердце исправится и принесет тебе 
добрый плод!

Рыцари (поднялись со своих мест с пе
чально наклоненными головами, и, держа об
наженные шпаги крестом рукояти на -груди, 
в глубоком молчаний слушали молитву пре- 
днышта».

Когда же оп кончил, опять все уселись 
за стол.

Бледные, в полуиэмитых, потускневших от 
огня латах, они ра-стерянво переглядывались: 
что делать! Фогг сумрач-но вертел в руках 
маленький кинжал. Рядом с ним предйкант 
Зунен чертил гусиным пером крестики на 
обрывке пергамента-. Бюргемейстер Герман 
Цу-дер-Мулен закрыл глаза, поглаживая свою 
остроконечную бородку.

1 Чиновник по поручениям в орденском 
управлении.
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В открытое окш долетали дикие воплй ос
тавленных за стенами заика обывателей, рев 
пламени, разрыв огненных ядер, все нараста
ющий грохот иваигородсжих пушек.

Пропитанный порохом и гарью воздух ел 
глаза.

—  Спасенья нет!..—  сказал упавшим го
лосом Зунен.

—  Что же делать?!— тихо спросил! фогт.
—  Покориться!..—  обронил кто-то в углу 

слово.
—  Никогда! —  вдруг в бешенстве ударил 

кулаком по столу фогт.
В это время внизу затрубили горнисты.
Все встрепенулись. Кто-то радостно вос

кликнул: «Наши!» Побежали к выходу.
Дверь отворилась. На пороге стоял Вестер- 

ман.
—  Там наши рыцари?! Подкренл&нне?!
Вестермап поднял руку вверх:
—  Стойте! Это не ваши, а русские! Они 

перебьют всех вас!
Рыцари остолбенели:
—  Московиты?!
—  Подкрепление воеводам. Я жду ответа.
Фогт, бледный, задыхаясь от волненья,

произнес:
—  Мы хотим, чтоб нас не побили, если 

мы сдадимся...
—  За это ручаюсь,— -спокойно ответил 

Вестерман.— -Вышлите для переговоров двух 
рыцарей и двоих бюргеров. Один из воевод 
выедет к воротам...

Пошел сам фогт.
Свидание ивангородских парламентеров во 

глава , с Данилой Адашевым происходило в 
галлерее кблленбаховского дома.

Стрельба из Иван-города не только не 
прекращалась, но все усиливалась.

—  Почему же ваши стреляют? —  спросил 
фогт.

—  Иван-город будет стрелять, покуда не 
дадите согласия о сдаче,—  ответил Адашев.

На этом свИдании договорились:
«...все кнехты выйдут свободно с имуще-- 

ством и оружием. Пушки должны остаться в 
замке. Всем жителям дозволяется выйти из 
замка с семействами беспрепятственно, если 
хотят, из города, но без имущества. Имуще
ство будет оставлено тем, кой станут бить 
государю челом. Русские будут провожать 
вышедших, чтобы своевольные толпы из мо
сковского войска! на них не напали».

Поздно иочыо закончились переговоры.
Данила Адашев приказал принести образ. 

Монахи через раку в лодке доставили образ. 
Данила поцеловал его на глазая. у фогта и 
сопровождавших его рыцарей, поклявшись 
сдержать свое слово. Он сказал, что никого

не пустит из города, пока не выйдут все 
обитатели замка. Во>евода и рыцари обменя
лись двумя заложниками.

В полночь завыли трубы, забили бараба
ны, на шпиле «Длинного Германа» взвился 
белый флат.

Стрельба прекратилась.
С визгом и лязганьем опустился цепной 

мост, распахнулись ворота замка.
Согнувшись под тяжестью своего скарба, 

потянулись из замка горожане, беременные 
женщины, матери с детьми, хозяйки с ку
рами, поросятами, ягнятами, кошками. Неко
торые мужчины везли на тележках больных, 
убогих. На лицах горожан были написаны 
стран и недоверие. С опаской поглядывали 
они на стоявших по сторонам московских вои
нов, которых рыцари изображали перед тем 
дикими чудовищами, зверями, такйми же 
«злодеями», как и их царь «кровожадный 
варвар».

Воеводы Адашев и Басманов лично следи
ли за тем, чтобы выходящим из крепости но 
было учинено никакого худа в нарушение 
воеводской присяги.

Рыцари тихо выезжали из ворот верхами, 
отдавая воеводам честь. За ними потянулись 
возки е их женами и наложницами, с деть
ми и скарбом.

До самого утра выходили осажденные из 
замка. Герасим все глаза проглядел, думая: 
не увидит ли Парашу.

Басманов послал ертоульных осматривать 
замок. Пошел и Герасим.

Множество‘дверей, железных и деревянных, 
под темными каменными оводами. Некоторые 
на запоре. В то время, когда его товарищи 
отыскивали оружие и порох, Герасим обша
ривал все уголки замка, стараясь найти Па
рашу. Он подходил к запертым! дверям в 
длинных темных коридорах, неистово стучал 
в них, выкрикивая имя Параши, но только 
гулкое эхо было ему ответом. Пахло мертве
чиной. Нападало отчаяние. Неужели и ее уби
ли, а .может быть, увезли, и он не заметил 
этого, стоя у ворот?!

Долго в одиночестве бродил по замку Ге
расим, бегал по лестницам, поднимался во 
все башни, вспугивая летучих мышей и 
крыс. Ратники, забрав с собою все, что мож
но было унести, давно ушли.

Он устал, измучился, нотеряв всякую на
дежду найти Парашу. В изнеможении сел на 
скамью в темном подвале и задумался: «Па- 
ужели убита или сгибла в огне?»

Слезы подступили к горлу:
«Ахти мне, злосчастие, горе-горииское! 

Ино лучше мне лишиться ■ житья того одино-
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кото! Ино кинусь я в Нарову и утоину в 
вей!»

И вдруг Герасим услышал где-то побли
зости, в подземелье, стой. Вскочил, прислу
шался и на носках, соблюдая крайнюю ти
шину, пустился на поиски.

С большим: трудом в земляной стене нашел 
он дощатую дверь. Она не была заперта. Ге
расим тодклул ее. Дверь с треском распах
нулась. В полумраке Герасим увидел лежа
щую на теннике женщину.

—  Наранька! —  крикнул Герасим.—  Не 
ты ли?!

Наклонившись, он разглядел бледное, ху
дое лицо старухи.

— ' Добрый человек!.. Дай воды!.. Вон там 
кувшин!.. Умираю!..

Герасим подал кувпшн. Старуха прильнула 
к нему и принялась жадно глотать воду. 
Герасим поддерживал кувшИн.

•—■ Спасибо!— тихо молвила она.
—  Уж ты  не русская ли?
■—  Русская, батюшка, русская... Ох!
—  Да чем ты недужишь?
■—■ Ой, спинушка! Мочи нет. А ты, никак 

русский?! '
—  Из Иван-города... воинский человек..;
—  О ком ты тужишь?
Герасим рассказал старухе про свое горе:
—  Да неужли это ты и есть? —  удивлен

но спросила старуха, слегка приподнявшись.
Мутными глазами смотрела она на него н 

причитывала: «Ой, какое горе!»
— • Какое горе? Что ты ?!— испуганно 

схватил ее за руку Герасим.
—  Как же на горе?! Вон, видишь, вон

видишь, оенниж. Вот там вчера и она была, 
а сегодня ее увезли... Завязали рот, связали 
руки и увезли... А уж как она вокручини- 
лась о тебе!

—  Про кого ты?! —  удивленно спросил 
Герасим.

—  Про нее' же, про Парашу... Она ш е  
поведала о своем женихе... Стало быть, ты 
и есть! А может,, другой кто?!

—  Я!.. Я !— забормотал Герасим.
Он еще раз переспросил! старуху о том, 

откуда она знает Парашу... Не ошибается ли?
—  Помилуй бог! А уж в  добра она, я 

сердечна, таких я девушек и не видывала... 
Не любить ее не можно! Чадо милое, хоть 
ты и мюсшвит, но ты не такой, ка® иные... 
Тот ты или не тот, пожалей старуху, не 
убивай!.. Что могла я, то делала ради нее!.. 
За это рыцари меня и бросили в подвал. Она 
поведала бы сама, да вот увезли ее...

—  Куда увезли?!
—  А бог знает куда! Будто 'бы в Тольс- 

бург. Господин Коллевбах фогтом: в Тольс- 
бурге.

—  А как ее звали?
—  Параша!., сказала я тебе!.. Ваша она,

Из Пскова. .
Герасим, словно ума лишился. Не помня 

себя, бросился бежать из замка.
Когда воеводы осмотрели все казематы и 

тюрьму и увидели там трупы замученных 
рыцарями русских людей, onto глубоко рас
каялись в том, что так безнаказанно выпу
стили нз города немецких солдат я прави
телей города.

Русские воины поклялись отомстить нем
цам за это.

К о н е ц  в т о р о й  ч а с т и

(Продолжение в следующем номере)



Л Е В  Д ЛИ Г А Ч

Весна
Непрочный снег уже теряет в марте 
Свой цвет,

свою былую белизну.
Земля в  неровных пятнах.

Как по карте,
По ней войну изучишь и весну.
А высота! еще покрыта белым, 
Далеким, незапятнанным снежком.
И «Юнкере» вьется с  ревом ошалелым, 
Настигнутый проворным ястребком. 
Вокруг —

свинца и пламенй скрещенье. 
Глухой 

разрыв
я  взлет земли ш  мгле,

Но тем острей и глубже ощущенье 
Земного, мая'ериншш тепла!.
Все невесомей небо голубое,
Все явственнее лзпет горных вод.
По длится бой, и крепнет голос боя —  
Вперед несется краснофлотский взвод.
С дрожащим свистом пролетают мины. 
ВрагИ у  перелеска залегли.
Сияют горы.

Тань сошла) с долины,
И солнце подымается вдали.
'Отбит рубеж.

Стихает перестрелка. 
Единственное облачко плывет,
А вдалеке, настойчиво и  мелко,
Татакает привычный пулемет.
Моряк плашмя на землю лег родную,
Он чувствует приморский ветерок.
К родной земле прижался он вплотную, 
Винтовку и ш ш  на бугорож.
И за лощиной наблюдает зорко,
Не отрывая пальца от курка.
Ои глаз не сводит с дальнего пригорка,

А рядом с ним,
на «лоне бугорка,

Земной весны знакомая примета —  
Цветок младенческой голубизны.
Пи свежести подснежника

нИ цвета 
Не тронуло дыхание войны.
Уже давно умолкла канонада. 
Подснежник приглянулся моряку,
И, осторожно, руку сняв с приклада,
Он тянется к . весеннему цветку.
Он подымает голову с опаской,
И пуля пролетает у  вяока.
Оп хмурит брови под железной каской. 
И боль земли ему вдвойне близка.
Оп встал. •

И по невидимому знаку 
За нИм встает неутомимый -взвод,
И моряки бросаются в атаку,
И две ракеты рвутся в небосвод.
Врагов погнали дальше,

^  к перелеску. 
Освобождая землю от окочв.
Весна еще способствовала блеску 
Моряцких ослепительных штыков. 
Вокруг ручьи, проталины н пятна —  
По ним весну изучишь ш войну.
Войдем в блиндаж.

Уныло и невнятно 
Бормочет враг, очнувшийся в плену.
Ои смотрит вверх косым

и тусклым взглядом. 
Как жалкий зверь, привыкший

к полумгле.
А рядом трупы.

Восемь трупов рядом). 
Они лежат, припав к чужой земле.

Севастополь



Чай с пирожками1
Детей ©езди в автомобиле 
В морозный день, под свист пурга, 
Согрели чаем, напоили 
И к чаю дали пироги.

Их усадили очень чинно 
Вокруг овального стола.
Крестом украшенный мужчина 
Следил за ними из угла.

Болтая под столом нотами,
Смотрели с трепетом они 
На чай, на блюдо с пирогами 
И на сидящего в тени.

Царил подчеркнутый порядок,
Уютно было и тепло.
Пылал камин, и чай был сладок, 
Звенели ложки о стекло.

Чтоб чуда не развеять огумом, 
Ребята, робко щебеча,
Жевали пирога с изюмом 
Под наблюденьем палача.

Хлебали дети чай из блюдца,
И ждал эсэсовец в углу,

Пока они не задохнутся 
От ншци, поданной к столу.

Он всматривался долгим взглядом 
Во всеж
П в каждого из ищх.
И вдрут,
Подкошен быстрым ядом, 
Мальчишка вскрикнул и затих.

И вслед за ним второй мальчонк 
Упал с гримасой неживой.
Его сестренка, вскрикнув тонко, 
На стол склонилась головой.

Четвертый, задыхаясь тяжко,
Еще тянулся к пирожку,
А опрокинутая чашка 
Уже лежала на боку...

Их увезли в автомобиле,
Зажат январский был батров,
Их трупы наскоро свалили 
В глубокий загородный ров.

Зияет в сердце эта яма 
И звонким голосом детей 
Кричит

и мстить зовет упрямо 
За эти семьдесят смертей.

1 Описываемый случай произошел в городе 
Феодосии. Севастополь



А.  КО НОНОВ

Карыш

О дна половина холма долго оставалась в 
теш  —  седая от раинего заморозка, а ря

дом:— на восточной стороне —  уже сверкали 
на листьях крупные капли, и в лиловом 
цветка репейника отогревался на солнце кра
савец-шмель: плюшевый, черно-коричневый.

Тропинка круто подымалась вверх. По 
тропинке шел мальчик. Дойдя до середины 
холма, он оглянулся: в низу лежало озеро, 
просторное и спокойное, как всегда.

Мальчик поднялся еще выше, и тогда ста
ли видны трубы фарфорового завода и бро
шенные на берегу старые лодки —  можно 
было даже разглядеть черные щели на их 
дишцах. А чуть подальше, налево от завода, 
блестели, уходя к северу, рельсы узкоколейки.

Бее кругом было спокойно. Даже птицы 
на холме —  в ореховых зарослях —  пели по- 
прежнему как будто и не гудела в тот день 
земля, вздрагивая от далеких ударов.

Мальчик пошел дальше и вдруг услышал:
—  Стой!
Из орешника вышел человек с охотничьим 

ружьем в руках. Мальчик поглядел на не>го, 
на ружье и сказал:

—  А я вас знаю. Вы —  Кузнецов, с на
шего завода.

—  Ты что тут потерял? —  строго спросил 
Кузнецов.

—  Я дядю Васю ищу.
—  Это что еще за дядя Вася?
Мальчик улыбнулся.
—  Небось, знаете: один у нас дядя Вася.
Кузнецов помолчал, разглядывая мальчика.
—  Товарищ Кузнецов, а что вы тут делае

т е? —  спросил тот.
—  Смотрю да слушаю.
Мальчик тоже прислушался: земля нродо!- 

жала тяжко вздыхать от далеких взрывов. 
Когда взрыв раздался сильней, птицы за
молкли —  ненадолго, —  а потом опять начи
нали петь.

—  Ну-ка, обожди, —  сказал Кузнецов, 
прислонил ружье дулом к кусту орешника и,

сложив у рта ладони, свистнул —  три раза 
подряд. Через некоторое время издалека, из 
лесу донеслось:

—  Ого-то-го-о-о!
Кузнецов опять взялся за ружье.
—  Я теперь —  арестованный? —  с инте

ресом опросил мальчик.
Кузнецов не ответил.
Мальчик начал разглядывать ружье в его 

руках.
—  А что, можно немца застрелить из та

кого ружья?
Па этот раз Кузнецов, хоть и не сразу, 

ответил:
—  Очень просто. Почему не застрелить?
А потом добавил сердито:
—  Экой ты речистый. А ну, помолчи, я 

тут —  при деле, со мной не разговаривай!
И они замолчали. Попрежнему пели неви

димые за листвой птины, и далеким гулом гу
дела земля.

Хрустнули Сучья, —  к орешнику вышел 
парень в клетчатой кепке, с топором за поя
сом. Ружья у  него не было.

—  Вот, —  хмуро сказал Кузнецов, кив
нув на мальчика: —  дядю Васю спрашивает. 
Отведи, что ли.

Парень постоял, подождал —  не скажет ли 
еще что-нибудь Кузнецов. Но тот молчал. 
Тогда, вспомнив что-то, парень засмеялся:

—  Беда понимаешь, дяде Васе: гвоздей не 
захватили с собой. Пилы, топоры есть, а 
гвоздя —  ну; что ты будешь делать? —  ни 
одного!

Кузнецов и тут ничего не сказал. Видно, 
но охотник был до разговоров.

Парень сделал строгое лицо, поправил за 
поясом топор и распорядился:

—  А ну, пацан, топай за мной.
Мальчик пошел за ним следом, стараясь

попасть в ногу. Но это не удавалось, —  шаг 
у парня был размашистый.

—  Я —  не пацан, —  обиженно сказал 
мальчик. —  Я —  Иван Карыш, пионер.
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—  А х!— парень сдернул кепку с голо
в ы :—  великодушно иевиняюсь! Так-так-так... 
Еарыш? А .я и не знал.

Мальчик понял, что над ним смеются, и 
замолчал. И -молчал на этот раз долго —  до 
тех пор, пока пе пришли в лес, и он не 
увидел у большой 'сосны дядю Васю. Дядя 
■Вася -в новом стеганом -ватнике сидел перед 
потухшим костром и, нахмурив густые бро- 
и, веточкой ворошил пепел: должно быть, 

думал о чем-то.
Увидав Барыша, он поднялся:
—  Ты что —  не уехал? А мать?
—  Ее с эшелоном отправили. В город Уфу.
—  Ну, глядите на него! Дядя Вася хлоп

нул себя ладонями по бокам, —  от этого по
лы ватника распахнулись, и Карыш увидел 
на поясе у дяди Васи большой револьвер. —  
Глядите на него! Сбежал от матери?

—  Нет, не сое ж ал —  ответил Иван Б а
рыш. —  Я в тот день в автороту ушел. Дя
дя Вася, а что можно из этого револьвера...

—  Постой! В автороту —  зачем?
—  Немцев бить. А бойцам в автороте не

когда было... Еслиб я  на день раньше при
шел, — ■ может, меня ж взяли- б.

—  А сюда зачем?
—  Немцев бить.
Дядя Вася качнул головой, прошелся взад- 

вперед. Потом остановился перед Карышем и 
взял его за плечо: .

—  Ну, вот что, друг: иди-ка ты скорей 
домой. Может, еще пристроишься с каким 
эшелоном и в Уфу попадешь.

Мальчик молчал. Ресницы у пего хрогпули, 
оп -отвернулся. Дядя Вася нагнулся к  нему:

—  Ты что?
—  Значит, и ты  гонишь меня, дядя Ва

с я ? —  проговорил Карыш.
—  Ну, поглядите на него! —  сказал дядя 

Вася таким топом, что Карыш обернулся: 
кото это он зовет поглядеть? Но позади ни
кого не было. Парень в клечатой кепке —  
и тот ушел куда-то.

—  Ты ж меня знаешь, дядя Вася, —  ж а
лобно начал Еарыш.

—  Зпаго! —  Василий .Тутягин, мастер фар
форового завода, по прозванию «дядя Вася» и 
в самом деле знал Ивана Карыша. Знал и 
его отца, убитого в прошлом году в бою с 
белофипнами.

—  Я тебя знаю!— повторил дядя Вася: —  
ты  стрелять хочешь. В немца стрелять. 
А дай тебе дело попроще, —  тебе не подой
дет.

—  Подойдет!
—  Скажем, надо дров наколоть, а ты...
—  И дров наколю!
—  Пли, например, гвоздей принести...
—  П гвоздей принесу.

Дядя Вася опустился на -мох у са-мой -сос
ны и сказал:

—  Ну, иди- сюда, садись.
Карыш сел рядом. Дядя Вася молчал, ду

мал.
-Карыш подождал, погладил мох рутой. Та

кой мох, мать ва. зиму закладывала между 
оконными рамами, чтоб не было сырости на 
подоконниках; он внизу коричневый, а свер
ху зеленый. Карыш хотел -опросить дядю Ва
сю, если ли у него до-ма такой мох —  для 
зимы, но тот перебиа его:

—  Тебе который год?
—  Четырнадцатый.
—  Четырнадцатый! — с уважением сказал 

дядя Вася:— а ростом ты маловат... Ну, 
слушай, —  вот какое тебе задание. Знаешь 
ты и Семихатке Филиппа Иваныча?

—  Это, что в кооперативе торгует?
—  Значит, знаешь. Сбегай в Се-михат-

®У> —  думается, Филипп Иваныч еще не 
уехал,— скажи ему: Василий Васильевич
просит, мол, гвоздей двухдюймовых... Ну, 
килограммов пять. Постой, я тебе записку 
напишу.

—  Дядя Вася, а зачем тебе -гвозди?
—  Гвозди зачем? —  переспросил дядя Ва

ся, положил па колено бумажку в начал пи
сать чернильным карандашом. —  Зачем -гвоз
ди? —  повторил он еще раз, подписался ж 
встал. —  Избу тут буду строить. Огород го
родить. Огород огорожу, огурцов насажу.

—  Ты -меня обманываешь! —  закричал Ка
рыш.

—  Ну, иди, исполпяй задание. Я теперь 
тебе не дядя Вася, а начальник партизанско
го отряда.

И он протянул Карышу записку.
В Семихатку вели три дороги: одна по шос

се, другая через ржаное поле, третья через 
болото. Третья была самая короткая, и Ка
рыш пошел по ней..

Болото начиналось сразу за лесом,— очень 
нарядное, если посмотреть па него издали. 
Там еще доцветали не убитые морозом крас
новатые копья иван-чая'; его было много, я 
рос он -стебель к стеблю —  длинной поло
сой —  казалось, что это розовый ручей течет 
к озеру. И по всему болоту торчали зелены
ми бородавками кочки. Еле заметная тропка 
путалась между кочками, а к середине бо
лота пропадала. Но люди и там проходили, —  
перепрыгивая с кочки па брошенное кем-то 
бревнышко, а о него —  на другую кочку.

Карыш еще не добрался до этого места, 
когда услышал в небе далекое жужжание 
мотора. Оно разросталось, -становилось в-се 
слышней, — со стороны озера показался са
молет. И сразу за ним —  еще два. Даже не 
видя их, можно было оказать: это не нашн.
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Мотор у нас пе тог, и скорость не та, и 
люди не те... И поет наш самолет по-иному.

Карыш не успел испугаться,—  машины, 
завывая, пронеслись над 'болотом в стррону 
Семихатки. На брюхе у каждой из них был 
ясно виден широкий черно-белый крест.

Когда они были уже далеко, передняя ма
шина снизилась, и от нее отделилась бело
ватая точка. Карыш раньше думал, что бом
бы летят быстрее пули, —  не поймать глазом.
А тут было видно, как блеснувшая на солн
це точка упала .вниз, и над землей сразу же 
вырос высокий черный столб. Раздался глу
хой короткий удар, землю тряхнуло, и Ка
рыш, упав на кочку, замер. Прозвучал еще 
один взрыв,—  как будто ближе. «Это— в Се- 
михатку», —  подумал Карыш и продолжал 
лежать, стараясь не двигаться. Послышались 
еще два взрыва —  один за другим. Сколько 
времени Карыш пролежал на кочке, он не 
мог бы потом сказать.

Взрывы раздавались один за другим. Ка
залось, им не будет конца.

Тогда Карыш, не дожидаясь, пока ©се это 
кончится, поднялся и пошел к  'Семвхатве.

* * *

Может йыть, в Семихатке когда-то и было 
всего семь хат. А теперь это — большой по
селок с «лубом, школой и  кооперативом.

Кооператив помещался на площади. Там 
стояла лошадь, запряженная в телегу. От 
црыльца к телеге бегал усатый низенький 
человек, носил какие-то ящики, грузил на 
телегу. Это и был Филипп Иваныч.

—  Вам записка от товарища Лутягина, —  
«казал ему Карыш.

—  От дяди Васи? Давай, давай, —  тороп
ливо проговорил Филипп Иваныч, поглядывая 
на небо:— Вот гады, что делают!

Ящики на телеге подпрыгнули от нового 
взрыва, лошадь рванулась. Филипп Иваныч 
закричал на нее сердито: «Ну, качайся!»

Карыш подал ему записку. Филипп Иваныч 
прочел вслух:

«Подучено от зав. кооперативом поселка 
«Семихатка» пять кило гвоздей для нужз 
обороны Советского Союза. Начальник парти- 
занскот* отряда В. Лутягин».

Лицо у Филиппа Ивапыча просветлело.
—  Значит, дядя Вася уж© при деле? Ну, 

и я — к нему... вот только доставлю на ме
сто казенное имутцество.

—  А я  думал, это Семихатку бомбят, —  
оказал Карыш.

Филипп Иваныч опять глянул на небо. Там 
около вражеских машин были теперь видны 
частые разрывы зенитных снарядов, —  по
хоже было, что небо сразмаху прокалывают 
раскаленной иглой.

—  Нет, это станцию... начал Филипп Ива
ныч и, вдруг замолчав, крепко схватил Ка- 
рыша за руку: фашистская н а ш и т  вся в 
черном дыму начала —  одним крылом кни
з у —  падать на землю.

—  Так! —  Филипп Иваныч с облегчением 
вздохнул:— номер первый. За чем вор шел, 
то и нашел.

Он повернулся к  ящикам, пододвинул к  се
бе один из них, отодрал крышку:

—  Ну, пионер, подставляй подол. Сегодня 
товар отпускаю без весу.

Карыш принялся рассовывать гвозди по 
карманам. Они были большие, как штыки. 
Или —  немножко поменьше.

Филипп Иваныч начал привязывать кладь 
к  телеге. Торопясь, он смасцрил узел, потом 
ухватил веревку зубами, стал затягивать,'
как можно туже.

—  Ну, парень, —  промычал Филипп Ива
ныч сквозь сжатые зубы: —  беги к  Васи
лию Васильевичу, скажи,—  и я, мол...—  он 
сплюнул в сторону кусочек веревки: мол, и 
Филипп Иваныч в скором времени...

Все кругом дрогнуло от страшного удара, 
лошадь опять рванулась, Филипп Иваныч то
ропливо закончил:

—  Беги, пионер, беги. Видишь, что де
лается.

Он взялся за вожжи и, подскакивая на 
одной ноге, полез на телегу.

Карыш побежал назад —  к болотной тро
пинке.

Он бежал, в  ему все ясней становилось, 
что дядя Вася не станет сидеть на одном ме
сте, его, Карыша, ждать: увидев вражеские 
самолеты, он, конечно, уже уш ел— поглубже 
в лес; а  когда к  нему соберется народ, —  
придет Филипп Иваныч и другие, —  тогда 
партизаны и начнут воевать по-настоящему.

Он бежал, задыхаясь, вытирая пот, и 
остановился только на опушке. Из леса слы
шался частый стук топоров и злое повизги
вание! пилы.

Карыш стал пробираться вперед, хоронясь, 
на всякий случай, за кустами, —  пока не 
дошел до знакомого места. Там, у сосны, го
рел костер, над огнем на высокой рогульке 
висел жестяной чайник. В стороне —  спиной 
к  Карьппу— стоял дядя Вася и тесал топо
ром доску. Двое партизан пилили бревно. Од
ного из них Карыш узпал: это был рабочий 
фарфорового завода —  Шитиков. А другого —  
с веселым рябоватым лицом и золотистой бо
родой —  он видел впервые.

За ельником стучал топор, —  видно, руби
ли дерево. Пахло свежими стружками, дым
ком и еще чем-то необыкновенно приятным: 
лесным жильем, что ли.

Дядя Вася оглянулся:
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—  А, товарищ Карыш! Молодец, скоро 
управился.

Карыш вывали перед ним —  кучей —  
гвозди изо всех карманов. Василий Василье
вич выхватил из кучи один на пробу:

—  Хорош!
II поглядел на потное лицо мальчика:
—  Уморился? Садись чай пить. Я сей

час...
Он взял доску, прислонил ее одним кон

цом к сосне и вколотил в нее гвоздь. Потом 
вбил другой, третий. И перевернул доску: 
вое гвоздя прошли навылет. Тогда, уже не 
останавливаясь, он пробил гвоздями —  из 
конца —  в конец —  всю доску. Одна се сто
рона теперь была покрыта железной щети
ной. Василий Васильевич охватил щетини
стую доску и несколькими ударами обуха при
бил ее к бревну —  так, чтобы гвозди торча
ли наружу. И опросил, любуясь:

—  Хорош еж?
Два партизана перестали пилить, погля

дели:
—  Годится!
—  До заката управимся, — сказал Лутя- 

гин, —  а ну, товарищи, давай чай пить.
Чай пахнул дымом, но был очень вкус

ным.
Пришел Кузнецов, сменившийся с дозора 

на холме. Он достал из своего вещевого 
мешка кружку и молча сел к огню.

За чаем всех смешил парень в клетчатом 
картузе. Звали ето, как оказалось, Гошкой. 
Он все рассказывал про какую-то тетю Мо- 
тю, которая вчера заиерлась нечаянно в чу
лане, а ключ потеряла, никак не могла вы
лезти.

Партизаны, слушая Гошку, смеялись, осо
бенно тот —  с рябоватым лицом и бородкой: 
он вое подмигивал Гошке п, казалось, что 
они вдвоем знают что-то веселое, —  по секре
ту от других. Все было так, как будто вой
на гремела где-то далеко, за тридевять зе
мель.

Но когда кончили пить чан, дядя Вася 
прислушался и- сказал:

—  Наши по шоссе начали крыть.
И Карышу гул орудий сразу показался 

другим, —  дружелюбным: это, ведь, красноар
мейцы стояли за длинными зелеными дула
ми —  целились во врага.

После чаю все опять взялись за топоры и 
пилы. А Карыш стал собирать дрова —  в за
пас —  для нового костра.

К вечеру ежи были готовы —  счетом де
сять.

Партизаны попарно взялись за них и по
несли куда-то. Впереди шел дядя Вася. 
А Карыш бежал следом —  ему дали нести 
лопаты, —  и он, уже никого ни о чем не
7*

спрашивал: было ясно, что ежи приготовле
ны для немцев.

Лес стал редеть, впереди открылась ши
рокая, заросшая травой просека. Видно, здесь 
когда-то прокладывали дорогу, —  даже кана
ву вырыли рядом, чтобы вода стекала. А мо
жет, это и теперь была дорога —  лесная, по 
ней, должно быть, возили сено из лесу.

Бревна скинули у канавы, Лутягин ско
мандовал «начинай», и партизаны взялись за 
лопаты.

Тут Карыш не вытерпел:
—  Дядя Вася, а откуда ты знаешь, что 

сюда немцы поедут?
—  Ну, это не хитро узнать —  сказал Лу

тягин, и добавил: но шоссе им сейчас итти 
нельзя, там чересчур жарко. Они попробуют 
сюда сунуться... Сперва, конечно, разведку 
сошлют.

Поперек просеки партизаны вырыли в 
разных местах канавки, положили в них 
бревна, засыпали землей, но неплотно. Карыш 
потрогал: из земли упрямо торчали —  шты
ками —  гвозди... Он нарвал травы листьев и 
притрусил ими бревна, чтобы и в Цяти ша
гах ничего нельзя было различить.

Уже начинало темнеть.
—  Ну, по местам!— распорядился Васи

лий Васильевич.
И партизаны, взяв кто ружье, кто топор, 

разошлись, —  прячась за деревьями.
—  А мое место где? —  спросил Карыш.
—  Сейчас покажу, —  ответил Василий Ва

сильевич, —  идем!
Он повел Карыша в лес —  туда, где де

ревья стояли гуще. Шли недолго. Дядя Ва
ся остановился.

—  Вот твое место.
Между деревьями ужа залег сумрак, и Ка

рыш не сразу за!метил перед собой что-то 
темное, —  не то стог сена, не то кучу хво
роста.

—  Это наш шалаш, —  оказал Василий 
Васильевич, —  полезай туда, там тулуп 
есть, закройся им, как следует. А то про
дрогнешь...

—  Дядя Вася, я не хочу! Вы там без ме
ня воевать будете!

—  Чудак! Ты же видел, я всех в караулы 
послал. И тебе тоже велю караулить наше 
имущество. Тут у нас тулупы, посуда... Од
ним словом, —  нужные вещи.

—  Ты меня все обманываешь!
—  Ну, спорить мне с тобой некогда. Прж- 

казываю —  слышишь? Оставаться в шалаше 
до моего прихода!

И дядя Вася, повернувшись, ушел, —  
должно быть, назад —  к «просеке.

Стало совсем темно. Кто бывал ночью в 
лесу один, тот знает: в темноте все кру
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гом кажется живым, словно кто-то притаил
ся, шевелится, слушает, ждет. Карыш и сам 
себе не хотел признаваться, что ему стало 
страшновато; он полез в шалаш, нащупал в 
темноте тулуп, сунул руку дальше, —  рука 
наткнулась на стенку из колючих еловых 
веток. Он с i -оря закутался с толовой в 
душный тулуп и неожиданно заснул. Во сне 
он сперва все шел по берегу озера. Все шел 
и шел, и в руках у него были удочки, и 
солнце палило жарко. Потом он увидел зна
комые ворота завода, из ворот серебряными 
струйками вытекали рельсы узкоколейки. По 
рельсам громыхал маленький вагон —  один 
без паровоза. Всадник скакал по темному 
нолю к вагону, и скалил зубы, алые от 
далекого пожара. На нем была бурка, как у 
Чапаева, он кричал: «В Уфу! Вагон отправ
ляется в Уфу!» А где-то за вагонами стали 
стрелять. И пожар разгорался все шире, 
только не удавалось (разглядеть, где горит, —  
свет слепил глаза. Карыш сощурил их, по
том раскрыл и не сразу вспомнил, что он в 
лесу. Прямо в шалаш били косые лучи солн
ца. Неподалеку стреляли. Он скинул с себя 
тулуп и выскочил на волю. Никого кругом 
не было. Только на сосне, припав к самому 
стволу, сидел носатый дятел и .глядел на 
Карыша. Где-то опять выстрелили. Дятел 
быстро побежал вверх по стволу, махнул 
пестрыми крыльями, скрылся. Ждать дальше 
было невозможно, —  Карыш, пробираясь 
сквозь кусты, побежал напрямик в сторону 
просеки. Скоро он услышал голоса. Среди 
них выделялся густой бас дяди Васи. Карыш 
пустился еще быстрей.

Дядя Вася стоял на просеке и разгляды
вал новенький автомат. К другому автомату 
примерялся, —  вешал его себе на шеи —  
Кузнецов. Гошка вертел в pyftax немецкую 
каску.

—  И что за знак такой: называемая 
свастика? Вот, -ровно четыре виселицы срос
лись,—  иу не бывает поганей! И примерил 
бы, да не могу. Из-за шданого знака.

Гошка с огорчением кинул каску в кусты. 
Она покатилась —  Карыш провожал ее взгля
дом—  каска легла рядом с зеленым мунди
ром: это был убитый фашист! П мотоцикл 
валялся рядом... а недалеко —  другой. Карыш 
не стал больше разглядывать п кинулся к 
дяде Васе: '

—  Вы тут без меня! Без меня воюете!
Дядя Вася улыбнулся:
■—  Ну, разве ж это война? Война —  впе

реди. Мы так, маленько немецкую развед
ку... вот, видишь, оружия добыли. Теперь и 
воевать можно.

—  Ты меня все обманываешь! —  запаль

чиво зажричал Карыш: сам немцев бьет, а 
меня —  в шалаш!

—  Тихо! —  дядя Вася нахмурил брови, 
сжал тубы, только с глазами ничего не мог 
поделать —  глаза смеялись. —  Постой, пого
ди: вот, пусть товарищи рассудят... Ребята, 
я, стало быть, посадил Карыша в шалаш, 
караулить наши вещи. II что ж? Он кинул 
все, а сам сюда прискакал.

—  Дядя Вася!
—  Постой, дядя Вася был да весь вышел. 

Теперь я тебе —  начальник отряда. Говори: 
тебя кто с караула снял?

Неизвестно, чем кончился бы этот разго
вор, если бы на просеке не показался старик 
с широкой кудрявой бородой; з а ' плечами у 
пего был мешок, в руках —  суковатая 
палка.

—  Ваш пропуск! —  с шутливой угрозой 
крикнул ему Гошка еще издали.

—  Да это —  бакенщик Михеев, —  прого
ворил кто-то.

Старик подошел поближе и тогда только 
сказал Гошке серьезно.

—  Выйди па реку, там у меня... он оста
новился, каж будто задохнувшись, —  немцы 
избу жгут, вот тебе —  мой пропуск!

Он .снял шапку и спросил:
—  Кто у вас за начальника? Принимай 

пакет! *
Потом отогнул подкладку в шапке и вы

тащил старый конверт.
Дядя Вася взял у  него конверт, вынул бу

магу. Прочитав, он поглядел на партизав 
так, что все замолчали.

—  Кузнецов, Пахомов— ко мне! —  ска
зал дядя Вася н отошел в сторону. Незнако
мый Карышу партизан с рябоватым лицом е 
Кузнецов последовали за ним.

Они втроем поговорили негромко между со
бой, посоветовались и вернулись к отряду.

—  Ну, товарищи,—  сказал Василий Ва
сильевич. —  Командование Красной Армии до
веряет нам большое дело.

Он помолчал, глянул на партизан, не 
бакенщика, на Карыша.

—  Тут все —  свои, буду говорить откры
то. Мы должны взорвать мост в тылу л 
немцев. Сегодня же. Вот... Надо обдумать 
как лучше это сделать.

Кузнецов оберпулся, обвел взглядом пар
тизан, как будто подсчитывал.

Лутягнн понял его и сказал:
—  В открытую нападать, —  это значи'; 

провалить все дело. Только шуму надела
ешь.

—  Ночью если... —  проговорил Шитиш  
нерешительно.

—  В том-то и суть, что ночи ждать го
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приходится, —  ответил дядя Вася:—  тут ча
сы считаны.

Партизаны заговорили:
—  Надо взять взрывчатку и пойти туда 

одному-двум, —  чтобы тайно...
—  Перестреляют. Пет, тут либо с боем 

итги —  напрямик, либо ждать ночи.
—  Ночи ждать не приходится, —  повто

рил Василий Васильевич.
Все замолчали. Прошла мииута-две. Лу- 

тягин сорвал с себя шапку, вытер лоб:
—1 Эй, скорей бы думать надо!
Карыша будто что толкнуло.
—  Дядя Вася... товарищ начальник отря

да, разрешите: я  пойду взрывать мост.
Лутягин повернулся к нему с досадой:
—  Тебе что тут —  игрушки... —  начал 

оп, но Карыш не дал перебить себя.
—  Я кнут возьму... Или —  нет кнута —  

хворостину. Будто корову ищу. Сперва все 
по-над берегом, по-над берегом пойду. Чуть 
что, встречу кого, сейчас плакать: корова 
пропала... Карыш торопился все больше, спе
шил досказать: —  Я одно место знаю, мы 
там с ребятами сколько раз... там) кусты 
к  самому мосту подходят.

—  На словах вы-ходжг «кладно, —  усмех
нулся дядя Вася.

—  Малый дело говорит, —  сказал вдруг 
бакенщик ■ Михеев.

—  Дело! Подстрелят его, вот тебе и все
дело. ' '

—  Что ж, могут и подстрелить, —  спокой
но ответил Михеев.

—  Не подстрелят! —  закричал Карыш.
Бакенщик перебил его:
—  Погоди, теперь не твоя речь. Теперь 

речь —  моя. Вот как надо сделать, чтоб вер
ней вышло. Парнишка пойдет к мосту с од
ного краю, а  я  с другого— начну на нем
цев шуметь, руками махать... Они мной зай
мутся, а  тут малый-то...

—  Ты руками махать, а немцы —  рты ра
зевать: «ах, какой интересный старик!» Рты 
разинут, винтовки выронят. —  Дядя Вася да
же отвернулся: —  Ну, что ты, дед, как ма
ленький, все равно!

—  Ничего пе маленький. Немцы винто
вок пе выронят. Оии в меня из винтовок 
стрелять будут. А пока мпой. стало быть, за
нимаются, малый будет действовать с фу
гаской.

—  Не дело говоришь, дед!
—  Ну, тогда ты скажи дело, товарищ 

начальник! — Михеев насупился, замолчал.
Дядя Вася тоже молчал.
—  Тогда вышел вперед рябоватый парти

зан:
—  Василий Васильевич, позволь мне... 

Карыш верно говорит: если перейти желез

ную дорогу, —  там кусты близко к мосту 
подходят.

Дядя Вася нахмурился, хотел перебить:
—  Нет, ты постой, Василий Василье

вич, ■—■ партизан затряс рыжей бородкой, за
торопился: .—  Постой, дослушай. Оружие у 
нас теперь есть. Удастся пионеру просколь
знуть к мосту —  хорошо. Не удастся —  мы 
всем отрядом... Да, ну, погоди, не перебивай: 
всем отрядом ударим из винтовок.

—  Нет, не согласен, —  сказал Лутягин.
—  Товарищ Лутягин, —  обратился, зами

наясь, к дяде Васе Гошка: —  Я объясню, 
•как надо сделать. Только ты мне автомат от
дай, —  почему это его Кузнецов себе забрал? 
Я возьму автомат и пойду вместе с Кары- 
шем.

Карыш —  к мосту, а я залягу в кустах 
и —  чуть что —  начну немцев из автомата 
поливать. Приму огопь па себя.

Василий Васильевич присел на пенек, у 
просеки.

—  Ну, ребята, помолчите немножко, —  
распорядился он.

Все замолчали. Через просеку, обманутая 
тишиной, перелетела белка, разостлав по 
воздуху пушистый хвост. Гошка не удержал
ся, свистнул ей вслед и подмигнул Карышу.

Василий Васильевич задумчиво пошевелил 
носком сапога кленовый лист, —  желтый, в 
багровых брызгах. Все внимательно следили, 
как он перевернул лист на изнанку, —  по
казались выпуклые восковые прожилки. —  
Лутягин наступил на них, поднялся с 
пенька:

—  Ну, надо решать. Вот что: с Карышем 
пойдет Кузнецов, не обижайся, Гоша. Ты го
ряч, —  Кузнецов тут больше подходит.

Через минуту Ивану Карышу дали тяже
лый полотняный мешочек.

—  Это динамит? — спросил он обрадо
ванно. -

—  Поч’ище динамита,— ■ сказал Кузне
цов. —  Ну, теперь гляди сюда—  на шнур.

Он объяснил Карышу, как обращаться со 
взрывчаткой, как ее закладывать под мост, 
как держать списки и пшур при зажига
нии. ,

—  Он до-отказа короткий —  шнур-то. Как 
только загорится, —  не вздумай мешкать.

—  Ну, конечно, не вздумаю, —  ответил 
Карыш.

Партизаны столпились вокруг него. Только 
Гошки не было. Гошка ушел стругать из 
орешника рукоятку для кнута. Скоро он 
принес ее: по толстому пруту кора была 
вырезана затейливо —  винтовой нарезкой. 
Гошка привязал к пруту тугую крученую 
бичевку —  и откуда только взял! —  с узлом 
на конце. Кнут был готов. Карыш ждал,
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что Гошка теперь хлопнет бичевкой по 
осенним листьям и крикнет лихо:

—  Ну, и кнут!
—  Или что-нибудь в этом роде. Но Гош

ка протянул кнут молча, глаза у него были 
грустные.

Карыш стал прилаживать полотняный ме
шочек себе на шею, под рубашку. Все те
перь следили за каждым его жестом, как за 
минуту перед тем —  за движениями Василия 
Васильевича. Он стоял красный от удоволь
ствия.

Кузнецов подал ему коробку спичек, Ка- 
рыш спрятал коробку в левый карман, —  
правый оказался дырявым, —  эго его проби
ли гвозди Филиппа Иваныча.

—  Вот, ты и воевать начал, —  сказал 
дядя Вася изменившимся голосом.

Все немножко помолчали, как будто жда
ли чего-то.

Солнце стояло уже высоко над лесом. На 
лапах у елок заблестела влажная паутина. 
Пахло грибной сыростью, палым листом, —  
осенью.

—  Вот ты и начал воевать, —  повторил 
Василий Васильевич.

Карыш не знал, как ответить дяде Васе. 
Надо было что-то сказать, а что —  он не 
знал. И потому стоял молча и глядел на но
вый кнут. Коричневая полоска коры круто 
обрывалась: поближе к веревке рукоятка, бы
ла гладко оструганная, белая и, должно быть, 
скользкая. Карыш потрогал: она и в самом 
деле была скользкая.

—  Н у,— сказал Василий Васильевич, по
дошел к Кузнецову и снял шапку. Кузнецов 
тоже снял ювою шапку, и они три раза по
целовались.

Тогда и Карыш снял фуражку и тоже три 
раза поцеловался с дядей Васей.

—  Пошли, — сказал Кузнецов.
—  Я на тебя надеюсь, помни, товарищ 

Кузнецов, —  крикнул им в догонку Василий 
Васильевич.

По просеве пришлось итти недолго. Кузне
цов свернул в сторону, на, узенькую тропку. 
Тут под ногами были видны вдавленные в 
землю коровьи следы, а по лицу били ко
лючие влажные ветки. Но скоро ветки раз
двинулись, ели сменились березками. За 
березками знакомым веселым блеском сверк
нула река.

Кузнецов не сразу повернул к ней. Он 
продолжал итти лесом и часто останавливал
ся, прислушиваясь. Ветер донес с 'реки запах 
дыма. Это был не тот чистый, хоть и горь
коватый запах,. который мы слышим, когда 
горит дерево, когда топится печь. Какой-то 
едкий смрад вплетался в него, может быть,

то горела одежда или шерсть в колхозной 
избе.

Кузнецов, прячась за беретами, подошел 
поближе к реке. Он прислонил ладони к гла
зам, вгляделся и сказал Карышу:

—  А ведь это михеевский дом догорает.
Карыш не сразу увидел пожар. Горело на

том берегу. Светило солнце, сверкала, мор
щась под ветром, река, —  и от того не очень 
заметны были злые языки огня. Над пожа
ром кривым черным пальцем торчала закоп
ченная труба. Она уцелела и казалась непо
мерно высокой: огонь уже успел сожрать 
стены. .

Кузнецов стоял, глядел. Карыш хотел бы
ло потянуть его за рукав, но тот указал не
громко:

—  Смотри, сынок, смотри. Это наших лю
ден жгут. Хорошенько смотри: у тебя от 
этого рука крепче станет.

Потом вздохнул:
—  Ну, пойдем. Отсюда —  уже недалеко.
Карыш и сам хорошо знал эти места. Ско

ро, —  поближе к железной дороге, пойдет 
осинник, ольховник, кусты —  конец лесу.

Среди кустов шли согнувшись, а кой-где 
пробирались ползком.

Теперь уже ничто не заслоняло реки, и 
она видна была всем своим привольным про
стором. Вдали на реке краснел гнутыми 
кружевными пролетами железнодорожный 
мост. Раньше Карыш не раз бегал сюда с ре
бятами. По мосту гремели поезда, паровоз с 
выпяченной богатырской грудью летел вперед, 
как в бой. Когда состав исчезал, увлекая за 
собой ворох пыли и песку, ребята взбпра-' 
лвсъ на. насыпь и прикладывались щеками к 
разгоревшимся патруженным рельсам: рель
сы долго пели, дрожа, —  никак не могли 
успокоиться. Доносился последний слабый 
толчок— это паровоз прошел стрелку... рель
сы затихали, и кто-нибудь из ребят, первый 
вставая со шпал, говорил:

—  Айда!
Под насыпью собирали теплые, пахнувшие 

гарью куски шлака с узорными острыми 
краями, —  условливались, что это —  редкие 
камни; набрав их полные пазухи, бежали к 
реке купаться. Купаясь, подплывали к устоям 
моста, —  камень у самого берега был выдолб
лен водой, и сюда, в круглую выбоину, Ка
рыш прятал банку с червяками —  для рыб
ной ловли.

■Теперь на мосту стояли немецкие солдаты. 
Чтобы подойти к мосту с той стороны, где у 
самого берега густо рос ивняк, надо было пе-. 
рейти насыпь.

Карыш решил отойти от моста подальше и 
тогда уж подняться к железной дороге.

А Кузнецов выбрал куст и устроился за
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ним, лег на животе, положив щ>ед собой ав
томат. Отсюда мост был виден, как на ла
дони.

—  Смотри, сынок, вернись целым, а то 
рассержусь, —- сказал Кузнецов и попробовал 
улыбнуться.

—  Вернусь, —  ответил Карыш, щелкнул 
кнутом по кусту и помел вперед.

Он шел. опушкой леса, прячась за береза
ми и кустарником.

Поровнявшись со старой путевой будкой, 
которая уже несколько лет стояла пустой, он 
подошел к насыпи и поднялся наверх.

П тут услышал вдруг хриплый протяжный 
возглас:

.—  Ха-альт! ^
Карыш остановился: из будки вышел не

мец в мешковатой зеленой шинели и погро
зил ему пальцем. Карыш заныл, как и соби
рался:

—  Я корову ищу... Корова потерялась...
—  Короф-ф, —  проворчал немец, разгляды

вая мальчика. Потом повернулся к будке. Но 
на ходу остановился и закричал Карышу 
что-то по-своему, махнув рукой в сторону. 
КарЫш понял: вмиг итги подальше от моста,

—  Хорошо, хорошо, —  торопливо заговорил 
он,—  «гут»,—  вспомнил он немецкое слово.

Фашист опять хрипло пролаял что-то, от
крыл в будку дверь, шагнул за порог. Ка
рыш не вытерпел, побежал. Перескочив через 
рельсы, он скатился вниз и кинулся к ив
няку.

Немец вернулся из будки —  с винтовкой. 
Должно быть, за пей он и ходил. Держа дуло 
книзу, он пробовал затвор. Потом вскинул 
винтовку и оглянулся: где же мальчишка?

А Карыш уже полз в зарослях ивняка, при
жимаясь к самой земле. Немец выругался и 
выстрелил —  наугад.

Карыш полз дальше, сбивая коленки в 
кровь об острые сучки. Скоро тяжелый по- 
лотпяный мешочек у него на шее стал мок
нуть от пота. Карыш снял его и понес в ру
ках, осторожно придерживая пальцем шнур, 
вставленный во взрывчатку: ему все каза
лось, что шнур может выпасть, а как впра
вить обратно, —  неизвестно. Заботы о .шнуре 
успокоили его. Теперь он пополз уже пе так 
торопливо, выбирая дорогу,—  обходя сухле 
сучья.

Через некоторое время qn решился выгля
нуть, раздвинул ивняк и приподнял голову. 
Путевая будка осталась далеко позади. Зато 
немцы на мосту были теперь видны уже сов- 
сев ясно. Они стояли парами — по двое у 
каждого края перил. Винтовки с широкими 
штыками они держали у плеча прямо, как на 
учепьи. Один из солдат слегка повернулся —  
штык его вспыхнул на солнце и погас.

Карыш'' пригнулся, пополз дальше. Скоро он 
услышал шелест .воды. Река в этом месте по
ворачивала, и даже >в ясную погоду волна с 
тихим ропотом забегала на песок.

Ивняк кончился там, где начиналась раз
мытая рекой полоса песку.

И здесь Карыш остановился. Он еще раз 
нащупал мешочек со взрывчаткой, вынул из 
кармана и проверил спички. Спички были су
хие. Он опять поднял голову и глянул на 
мост. Кроме солдат, теперь у самых перил 
стоял еще один фашист с какими-то бес
численными нашивками: на рукаве, на ворот
нике, на левом .кармане мундира. Должно 
быть, это был их начальник —  фельдфебель 
или ефрейтор. Лениво щурясь, разукрашен
ный нашивками фашист глядел прямо перед 
собой —  на кусты ивняка. Карыш приник к 
земле. Прошло несколько минут. Карыш сно
ва выглянул: немец по-прежнему щурился и 
глядел на берег.

П вдруг Карышу стало ясно: даже если не
мец отвернется, если даже он отойдет куда- 
нибудь в сторону, —  все равно к мосту не 
добраться. Как бы тихо он ни вышел из ив
няка, —  солдаты заметят. Двое из них стоят 
лицом в эту сторону, двое —  в противополож
ную. Им видны все подступы к мосту.

В первый раз за весь день Карышу стало 
по-настоящему страшно.

Ползти назад —  невозможно. Он лежал, —  
в двух шагах от него равнодушно шелестела 
река, сквозь пвовые прутья видеп был мир
ный ее блеск, —  он лежал и думал, что те
перь делать.

Будь у  него граната, он мот бы бросить ее 
сразмаху. Правда, такой мост дтэанатой пе 
взорвешь.

Ждать здесь, пока стемнеет?
Далекий гул, похожий на шум ветра в 

хвойном лесу, донесся из-за реки, стал на
растать, и Карыш понял, почему нельзя 
ждать до ночи. Это шумели —  еще очень да
леко—  колеса вагонов: шел к мосту немецкий 
поезд, впервые по этой земле.

Солдаты на мосту подтянулись, еще пря
мее выравняли у плеч винтовки. Впереди их 
стал ефрейтор с нашивками. Это ведь шла им 
подмога, —  снаряды или войска.

Ефрейтор в . нетерпении шагнул вперед. 
Четверо солдат глядели ему вслед —  в сторо
ну далекого поезда. Теперь-то уж им было не 
до ивняка! Карыш выскочил из кустов. Про
бежать надо было всего несколько шагов. 
Еще па бегу он вытащил из кармана спички 
и держал их в левой руке, —  в правой была 
взрывчатка. Под мостом он сразу же кипулся 
к знакомой выбоине и сунул туда взрывчат
ку. Сердце у него колотилось гулко, где-то 
у самого горла. Мост стал гудеть —  сперва
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еде заметно, потом вс© сильней. Карыш чирк
нул «гичку, она сломалась. Тогда он выхва
тил из коробки сразу несколько штук, зажег 
ж поднес к шнуру желтенький огонек. Шнур 
затлелся сразу, заш ито горелой тряпкой. 
Дольше оставаться нельзя было ни одной се
кунды. Мост уже подрагивал от гула прибли
жающегося поезда. Карыш выглянул из-под 
моста. По-прежнему перед ним, переливаясь 
на солнце, сверкала река и  кивали на берегу 
жвовые прутья.

Карыш кинулся к  ивняку. Короткий крик 
раздался где-то над ним, и  всей кожей своей 
он почувствовал: сейчас в него выстрелят. 
Он споткнулся и упал. Это его спасло: пуля 
е противной вкрадчивостью пропела непода
леку.

Он вскочил. К нему уже бежали с моста 
немцы —  двое. Они целились в него, но 
больше пе стреляли: видно, надеялись взять

живым. Впереди был ефрейтор. Карыш еще 
успел разглядеть его вьггаращеняые глаза и 
рыжеватые, должно1 быть, небритые щеки.

В это время со стороны леса застучал ав
томат.

«Кузнецов», подумал Карыш... Нестерпи
мый белый огонь рванулся к  небу с оглу
шающим грохотом. Карыш мельком увидал 
падающий в реку красный пролет моста, —  
и сразу все кругом начало звенеть и тихо 
меркнуть, пока совсем не стало темно.

* * *

Еще не открывая глаз, он услышал:
—  Будет жить!
Он поглядел, кто это говорит, и сразу же 

опять закрыл глаза, —  больно было смотреть 
на снежно белые стены и ослепительный ха
лат наклонившегося над ним седого человека.



П У Б Л И Ц И С Т И К А

Н. ДЕНИСОВ
Подполковник

Воздушные бои с немцами
Империалистическая война 1914—1918 лт. 

внесла в общ ее понятие о ведении бое
вых операций несколько весьма важных 
факторов. Одним из них является рожде
ние военной авиации. Впервые за всю 
историю войн в этот период времени воз
никла новая форма борьбы — воздушные 
сражения. Говоря о зарождении нового 
вида боя — воздушного — мы сознательно 
опускаем единичные случаи применения 
авиации несколькими годами раньше во 
время Балканских событий. Там действо
вали невооруженные самолеты-одиночки, 
их главной целые была воздушная раз
ведка. Тогда ж е были сделаны и первые 
попытки бомбометания. Воздушного же 
боя, как такового, в те времена не сущ е
ствовало.

За годы 'импершитистичеокой войны, по 
сути дела, родившиеся в ной военно-воз
душные силы воюющих сторон росли чрез
вычайно быстро. Общее понятие: само
лет — в короткий срок преобразовалось в 
представление о самолетах-бомбардиров
щиках, разведчиках, истребителях. Послед
ний тип машины предназначался для воз
душного боя. для уничтожения самолетов 
неприятеля. Истребительная авиация вою
ющих государств, насколько могла по сво
ему вооружению, летно-тактическим дан
ным самолетов и квалификации летчиков, 
выполняла возложенные на нее задачи. 
Надо сказать, что, хотя по сравнению с 
нынешним развитием воздушных флотов 
истребительная авиация мировой войны 
1914—1918 гг. находилась на довольно низ
ком уровне, все же размах ее боевой дея
тельности характеризуется весьма значи
тельными цифрами. Достаточно упомя
нуть, что в воздушных боях за все годы 
войны участвовало' около 100 ООО самолетов. 
Только завершенных воздушных схваток, 
закончившихся гибелью хотя бы только 
одного самолета, насчитывается свыше 
9000.

В этом новом виде боевого воздействия 
на противника родился и некий прототип 
воздушного бойца. Речь идет о летчике- 
истребителе и воздушном стрелке бомбар
дировщика. Первая категория бойцов вы
двинула наяалыное понятие о воздушных 
снайперах — «ассах». Таким именем назы
вали летчиков, имевших не менее 10 побед 
в воздушных боях. Авиационная история

донесла до наших дней имена некоторых, 
наиболее выдающихся мастеров воздушно
го боя того времени. К ним относится, на
пример, французский летчик Рене Фонк, 
сбивший 75 немецких самолетов. 'В отдель
ные дни он одерживал до шести побед в 
воздушных боях. Англичанин Менок сбил 
также 75 вражеских машин, Бишон — 72, 
немецкий «асс» Рихтгофен — около 80. До
вольно значительное число летчиков име
ло по нескольку десятков побед. А всего 
одними «аасами» воюющих государств  
было сбито за время войны свыше 
5 000 самолетов. Цифра довольно показа
тельная, но к ней мы вернемся несколько 
ниже.

Казалось бы, что при таком количестве 
пилотов-мастеров боя, проведенных ими 
воздушных боев и уничтоженных самоле
тов, должен был накопиться столь бога
тый опыт, что взгляды на тактику и тех
нику воздушного боя не должны были бы 
вызывать неясностей по большинству во
просов, связанных с применением истре
бительной авиации в общей массе военно- 
воздупыщх сил. На деле оказалось иначе. 
Послевоенный (войны 1914—1918 гг.) пе
риод времени примечателен целым рядом 
дискуссий и спорных высказываний до
вольно видных и авторитетных авиацион
ных специалистов о характере воздушной 
войны, о роли в ней того или другого 
вида авиации. Одна за другой .рождались 
различного рода воздушные доктрины, 
выпускался ряд брошюр и книг по вопро
сам ведения воздушных операций. Не ста
вя себе задачей разбор этих доктрин, оста
новимся лишь на некоторых взглядах  
немецкого авиационного руководства на 
способы и приемы воздушного боя, по
скольку это необходимо для лучшего' 
анализа освещаемого статьей вопроса.

В свое время, еще задолго до прихода 
гитлеровской клики к власти, в Германии 
вышла книга под популярным названием: 
«Что должен знать немец об авиации». 
Скрывшийся под псевдонимом авто1р, не
сомненно, был человеком, близко стоящим 
к руководящим авиационным кругам стра
ны, и в завуалированной форме отражал 
взгляды немецкого авиационного командо
вания. Этот труд весьма высоко оцени
вал роль истребителей по ©равнению с 
ролью других видов авиации:
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«...Истребительные эскадры имеют зада
чей борьбу за господство в воздухе, они 
разыскивают противника в воздухе, ата
куют его и должны уничтожить возможно 
большее количество неприятельских само
летов. Борьба за господство в воздухе 
должна вестись нас.тупательно. Область 
воздушного боя должна лежать впереди 
своих войск, чтобы дать возможность ра
ботать своим разведывательным и п р о 
ч и м  (подчеркнуто нами.— Я. Д  ) самоле
там. В каком месте должна действовать 
главная масса истребителей, может ре
шить только высшее командование. Оно 
применит их там, где ему важно получить 
возможно более подробные разведыватель
ные данные. Если после обеспечения сво
ей разведки в распоряжении имеются еще 
свободные истребительные силы, они дол
жны быть применены там, куда противни
ку надо не дать заглянуть». .

Итак, казалось бы, немецкое командова
ние возлагает очень скромные задания на 
соединения своей истребительной авиа
ции — обеспечение воздушной разведки 
да, если представится возможность (?!), 
прикрытие своего расположения. Однако 
упоминание о том, что «область воздушно
го боя должна лежать впереди своих 
войск, чтобы дать возможность работать... 
прочим самолетам»,— не случайно. Именно 
в этой замаскированной форме и надо ис
кать подлинное решение вопроса о спосо
бах применения истребительной авиации в 
воздушной войне. Ее усилия, не говоря об 
этом прямо, немецкое командование рас
считывало, в первую очередь, обратить на 
завоевание господства в воздухе путем  
воздушных бое®, на сопровождение своих 
бомбардировочных эскадр к целям, подле
жащим разрушению, на прикрытие с воз
духа своих наземных войск и важных ты
ловых объектов. Истребитель, по взглядам 
немцев, должен был явиться хозяином 
воздуха, основным самолетом, диктующим 
свою волю во всех воздушных операциях.

В свете этих взглядов неслучайно то 
обстоятельство, что большинство немецких 
летных школ готовило именно летчиков- 
истребителей. В частности, когда в даль
нейшем гитлеровским гласным штабом 
разрабаты вался план быстрого завоевания 
Англии с помощью невиданно крупных, 
многодневных воздушных налетов на Лон
дон, в которых должно было участвовать 
не менее 10 ООО самолетов одновременно,— 
выяснилось «досадное» несоответствие ко
личества выпускаемых авиапромыш ленно
стью бомбардировщиков с подготовленны
ми летными кадрами. Последние, будучи 
натренированы как истребители, нуж да
лись в переподготовке. Это .несоответствие 
усугублялось еще и взглядам и, довольно 
прочно осевшими в среде фашистского 
летного состава, что пилот бомбардиров
щ ика — это нечто похожее на «извозчика», 
тогда как истребитель является «рыцарем 
воздуха».

Пришедшая к власти гитлеровская кли
ка вместе с ее авиационным вожаком — 
Герингом всячески старалась проверить 
на практике качество своего воздушного 
флота, квалификацию его пилотов. Для 
этой цели ею в свое время была организо
вана экспедиция воздушного легиона

«Кондор» в Испанию. В этот легион вошло 
значительно© число летчиков истребитель
ной авиации. В воздуш ных боях, действуя 
на стороне мятежников, немцы проверяли 
свою тактику, приемы воздушной хитро
сти, испытывали новые образцы вооруже
ния, делали соответствую щ ие выводы о 
качестве своих самолетов-истребителей. 
Многое, что применялось немецкими лет
чиками в голубом небе Испании не раз 
повторялось (ими и  в нынешней войне с 
нами. Там же немецкое авиационное коман
дование- с деятельной помощью геббель- 
совского бюро пропаганды возродило 
начавш ий было угасать  культ «ассов». 
Национальными героями Германии провоз
гласили нескольких летчиков-истребите- 
лей, осыпали их поощрениями и н агр ад а
ми вплоть до специально придуманного 
ордена «дубовых листьев», всячески подо
гревали общественное мнение вокруг имен 
таких пилотов, как М ельдерс, Удет и др у 
гие, одновременно выдвинув их н а круп
ные руководящ ие посты в воздушном 
флоте.

Как всю, так, в частности, и истреби
тельную  авиацию, фаш истское командова
ние еще раз проверило при захвате Поль
ши, где в силу ряда известны х причин ей 
не пришлось пролить большой крови за 
господство в воздухе, а потом и над по
лями Ф ранции и Англии. Между прочим, 
воздуш ные налеты  н а Лондон явились в то 
же самое время и  организованной ® весь
ма крупных масш табах яроверкой одного 
из последних типов германских истреби
телей  — «Ме-110», о котором речь будет 
ниже. Сравнительно легкие победы над 
Польшей и Ф ранцией не могли не ото- 
вваться некоторым образом на воспита
нии летного состава фашистской авиации 
и, в особенности, кадров истребительных 
частей. В тактических приемах гитлеров
ских летчиков превалирующее значение 
стали получать наглые, основанные на 
своеобразном воздушном нахрапе, уловки, 
разбойничий подлый обман противника, 
выпячивание броска вперед, вместо хоро
шо продуманного, основанного на метком 
огне, воздушного маневра. Все это в по
следующих встречах с советскими летчи
ками сказалось в полной мере, и фашисты 
воочию смогли убедиться в несостоятель
ности . своей системы воспитания.

Д ля полноты анализа воздуш ных боев, 
разы гравш ихся за последнее время войны 
с фашистами, надо сказать несколько слов 
о самолетном парке немецкой истребитель
ной авиации, с которым она вступила в 
войну с нами. Основные типы истребите
лей германской авиации выпускаю тся дв у 
мя фирмами. На юге Германии, в Мюнхене 
и А угусбурге, расположен ряд заводов 
фирмы Б аериш е Ф люгцейгверке (BFW). 
Главным конструктором здесь работает 
инженер В. Мессершмитт. специалист по 
типу истребителя. Многие марки самоле
тов-истребителей известны под его име
нем. К войне эта фирма подготовила для 
немецких авиачастей два типа истребите
лей. Во-первых,— одномоторный моноплан 
«Ме-109», обеспечив его скоростью около 
460—480 километров в час и дальностью 
полета до 720 километров. Этот самолет 
обладает сравнительно высокой скоро
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подъемностью, поднимаясь на 3000 метров 
за две минуты, и большим потолком, до
стигающим 11000—11400 метров. Машина 
вооружена пушками и пулеметами. 
«Ме-109», выпущенный фирмой в 1937 го
ду, во время испанских событий, являлся 
одним из наиболее современных скорост
ных истребителей воюющих сторон. Д ру
гой моделью фирмы служит двух
моторный моноплан «Ме-110». Обладая 
сильным вооружением, способностью взять 
на борт до 600 килограммов бомб, идя на 
скорости 450—470 километров в час, он 
имеет радиус действия, значительно боль
ший, чем у других самолетов-истребите
лей. Дальность полета «Ме-110» (с полной 
нагрузкой и на скоростях, близких к ма
ксимальным) — около 1500—1600 километ
ров, но при пилотировании самолета на 
более экономических скоростях летчик мо
жет несколько повысить эти цифры. 
«Ме-110» задуман, как многоцелевая ма
шина, на которую можно возложить зада
чи и самостоятельного воздушного боя, и 
разведки, и бомбардировки. Например, 
встретив при налетах на Лондон сильное 
сопротивление со стороны английских 
«Спитфайров» и «Х^ррикейнов», 'Немецкое 
командование, на определенном этапе, 
стало направлять на город группы само
летов, составленные почти только из 
«Ме-110».

Второй фирмой, снабжающей германскую 
истребительную авиацию, является само
летостроительный концерн Хейнкель-Ара- 
до. По имени его совладельца и главного 
инженера — Хейнкеля и присвоено имя не
которым типам истребителей, выпущенных 
с заводов концерна. Здесь был изготовлен 
одномоторный моноплан «Хе-112», в после
дующем модифицированный в «Хе-113». 
Машина снабжена мотором жидкостного 
охлаждения, придающим самолету ско
рость до 600 километров в час на высоте 
5000 метров. Обладая дальностью полета 
до 800 километров и хорошим вооруже
нием, этот тип истребителя, кроме того, 
был оснащен большим количеством совре
менных пилотажных и навигационных 
приборов, допускающих ночную боевую 
работу. Щ*и выпуске этого самолета со 
сгэндо*в завода немецкая печать хвастли
во пророчила ему славу «короля воздуха». 
Насколько оправдались надежды фаши
стов, мы покажем дальше, на конкретных 
боевых примерах.

Говоря о саф летном  пар<ке истребитель
ной авиации, нельзя умалчивать о ее мо
торах. Мотор — сердце истребителя. Он со
общает ему нужную скорость, дает  
преимущества в пилотаже и маневре, от 
работы мотора зависит весь боевой полет 
истребителя. Авиамоторная промышлен
ность Германии, исходя, повидимому, из 
общих взглядов на боевое применение ис
требителей, рассчитанных на легко дости
жимое навязывание своей воли воздушно
му противнику, строила и снабжала части, 
в противовес стремлениям авиамоторной 
промышленности других стран, невысот
ными моторами. Это обстоятельство не 
могло не наложить известного отпечатка 
на тактику немецкой истребительной авиа
ции. Как она сказалась в деталях, и пра

вильна ли была эта линия, мы увидим 
при разборе некоторых боевых эпизодов.

* * *

Воздушное сражение, начавшееся 22 ию
ня 1941 года, продолжается и по сей день. 
Оно не имеет тех форм, которые принима
ли подчас воздушные сражения над Испа
нией, над степями Халхин-Гола и отчасти 
во время «воздушной битвы за Англию», 
над Лондоном. Те бои примечательны 
большим количеством самолетов с обеих 
сторон, сражающихся в одном месте и в 
одно и то же время. На Халхвн-Голе быва
ли дни, когда в разыгравшейся воздушной 
схватке участвовало по 250—300 самоле
тов. Бой шел от самой земли до потолка 
самолетов, «столбом», распространяясь все
го лишь на несколько километров в сто
роны. В нашей отечественной войне с нем
цами такие бои не наблюдаются. Но озна
чает ли это отсутствие боевой активности 
истребительной авиации или такое умень
шение ее количества, что воздушные бои 
сделались явлением редким, случайным? 
Отнюдь нет! Воздушное сражение, проис
ходящее над полями битв отечественной 
войны, непохоже на все, что имелось дс 
сих пор в боевой истории авиации потому, 
что оно происходит на колоссальном фрон
те, от Белого до Черного море'й, прости
рается на многие сотни километров в глу
бину. Очаги этого сражения каждодневно 
возникают повсюду: над скалами Кольско
го полуостро<ва, над лесными чащами Каре
лии, над Финским заливом и Валдайской 
возвышенностью, над полями Украины и 
на подступах к Москве, над черноморски
ми волнами и в Донбассе. Каждый день в 
воздух поднимаются сотни самолетов, 
встречаются отдельными группами в же
стоких схватках. Обе стороны неустанно 
борются за господство в воздухе, которым 
должны быть иадеж)но обеспечены боевые 
операции наземных войск.

Это сражение распадается на несколько 
периодов, обусловленных как временем и 
создавшейся на фронтах обстановкой, так 
и теми методами, с помощью которых до
стигались победы в воздушных боях. По 
времени, условно, все происшедшие в воз
духе бои можно разделить на три группы. 
В первую входят схватки, характерные 
для лета и части осени прошлого года. 
Это был период успешных наступательных 
операций фашистско-немецких полчищ, 
обусловленных внезапностью вероломного 
нападения на Советский Союз и создав
шимся в результате этого некоторым чис
ленным перевесом в силах.

Что происходило в это время в воздухе? 
Эскадры фашистских бомбардировщиков и 
истребителей, по сути дела начав войну, 
первыми ринулись, на нашу страну, обру
шивая бомбовые залпы на города, мирное 
население, наши аэродромы, коммуника
ции и войска передовой линии. Немцы пы
тались этим первым воздушным нападе
нием устрашить советских людей, посеять 
панику, одним ударом сломить наше 
сопротивление. Наши доблестные соко
лы-летчики смело встретили воздушный 
напор врага, самоотверженно вступая с 
ним порой в неравные по силам схватки.
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Тяжесть борьбы с  немецкими пиратами 
для наших истребителей, помимо неожидан
ности нападения, усугублялась еще одним, 
крайне важным с тактической точки зре
ния обстоятельством. Дело в том, что со
всем незадолго до начала войны многие 
наши истребительные полки получили но
вую материальную часть, как, например, 
отлично зарекомендовавший себя в после
дующих боях, скоростной и высотный 
МИГ. Всякое оружие, а тем более совре
менное воздушное, требует известного 
времени для того, чтобы им овладели бой
цы и со всем присущим им мастерством 
могли применять его в бою. Война же раз
разилась как раз в тот момент, когда пе
риод освоения новой материальной части 
многими летчиками еще н е был закончен.

Для немцев это было лишним козырем 
в их авантюристической игре. И свою воз
душную тактику они пытались строить 
так, чтобы возможно полнее использовать 
некоторые свои преимущества. Например, 
в первых воздушных боях немцы всячески 
старались перенести очаг схватки в ниж
ние слои воздушной сферы, к земле. Их 
расчет был прост: МИГ — машина высот
ная, на бреющем полете она менее манев- 
ренна, развивает меньшую скорость. Одна
ко уловка врага была быстро отпарирова
на. Наши летчики применили метод 
комбинированного боя. МИГи дрались с 
немцами на больших высотах, а в нижних 
ярусах врага встречали более маневрен
ные истребители. Надо сказать, что по
следние, несмотря на свою кажущуюся по 
сравнению с  мощным МИГом меньшую 
боеспособность, во всех боях с немцами 
показали отличные качества. Подтвердим 
это примером. В первый день войны на 
Южном фронте одна из частей, входящих 
в группу полковника Галунова, вооружен
ная этими самолетами, сбила в воздушных 
боях 13 фашистских машин, потеряв при 
этом только одну свою. За короткий срок 
ею было уничтожено 67 самолетов врага. 
Вспоминается один эпизод первых воз
душных боев. Фашистского летчика, взя
того в плен с одной сбитой машины, везли 
в тыл. Мимо пролетало звено наших и с
требителей с большими, нарисованными 
белой краской цифрами на рулях поворо
та. Фашист, завидев их, тревожно вжал 
голову в плечи и проводил звено испуган
ным взглядом. Позже, на допросе, он ска
зал:

— По нашей эскадре был приказ: встре
тившись в воздухе с советскими самоле
тами, у которых на хвосте большие циф
ры,— в бой не вступать, а немедленно 
уходить на свою территорию.

Признание фашиста, как нельзя лучше 
раскрывает всю.тактику немецких «аесов», 
крепко получивших по зубам в первых же 
схватках. Свою наглость они очень быст
ро сменили на трусость, вежливо назы
ваемую их командованием «осторожно
стью».

В первых же боях выявились некоторые 
весьма интересные особенности современ
ного воздушного боя. В империалистиче
скую войну 1914—1918 гг. он характеризо
вался строгой индивидуальностью. Даже 
начатый в группах, он немедленно превра
щался в бой один на один, в хаотическую,

неуправляемую схватку. Он строился, 
главным образом, на маневре и схватках 
на самых коротких дистанциях, порядка 
10—15 метров. Так как бой был индиви
дуальным, соотношение сил по количеству 
встретившихся самолетов не приобретало 
порой решающего значения. В бою сража
лись воздушные «рыцари». Ими никто не 
командовал, боем никто не управлял. Весь 
исход схватки зависел от опытности от
дельных пилотов, а порой решающую роль 
в нем играла чистая случайность.

Уже многие бои над Испанией, Франци
ей и Англией, а еще больше развернув
шееся воздушное сражение в нынешней 
отечественной войне, внесли новые дан- 
гые, которыми в известной степени харак
теризуется современный воздушный бой. 
Каковы эти данные? Сильно возросли ско
рости самолетов. Это исключило резкий 
маневр. После атаки машины разворачи
ваются с большим радиусом, за время раз
ворота скоростной противник может уйти  
на значительное расстояние, а при недо
статочно внимательном наблюдении и во
все исчезнуть из поля зрения летчика. Эти 
значительно возросшие скорости изменили 
характер самих атак, предпринимаемых в 
современном воздушном бою летчиками обе
их сторон. Атаки зачастую становятся без- 
маневренными, прямыми или, как их ино
гда называют, «кинжальными». Не случай
но, что <на протяжении всей войны бои с 
щшменением фигур высшего пилотажа — 
явление чрезвычайно редкое. В особенно
сти это заметно на немецких летчиках. 
Наши воздушные бойцы еще в первой фа
зе войны заметили, что немцы ведут бой 
преимущественно на пикировании или ви
ражах. Такие фигуры высшего боевого 
пилотажа, как иммельманы или ранверс
маны, фашистами не применяются. Это от
части можно объяснить и некоторыми лет
ными недостатками немецких истребите
лей. Многие из наших летчиков, которым 
довелось в ходе боев «опробовать» трофей
ные немецкие машины, свидетельствуют, 
что они тяжелы в управлении, утомляют 
в полете, неспособны к четкому высшему 
пилотажу. Вполне понятно, что в связи с 
этим немцы строят свои тактические при
емы боя на упрощенном маневре.

Вторым примечательным фактором, из
менившим характер современного воздуш 
ного боя, надо считать применение в нем 
мощных огневых средств. Борт нынешнего 
истребителя оснащен большим количеством 
не только пулеметного, но и артиллерий
ского вооружения. Стрельба основана на 
целом ряде расчетов, ведется с  помощью 
различных прицелов. Огонь истребителя — 
мощный, сосредоточенный — заставляет 
летчика особым образом строить свои ата
ки, встречать своего противника пулями 
и снарядами на весьма больших дистан
циях. Правда, во могих случаях этот огонь 
в силу неточности прицеливания, рассеи
вания и т. п. на значительном удалении 
цели от стрелка мало действителен. Но 
все же известная заградительная огневая 
зона создается, и не учитывать ее нельзя. 
Немцы в первых боях особенно часто при
бегали к методу открытия огня с дальних 
дистанций, рассчитывая, видимо, с первых 
же секунд схватки поколебать решимость
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наших истребителей, заставить их произ
водить беспорядочные маневры. Железная 
стойкость и упорство наших летчиков, 
противопоставленные этому приему фаши
стов, всегда побеждали. Подойдя на близ
кое расстояние, на котором каждая пуле
метная очередь, каждый пушечный снаряд 
убойны, наши летчики-истребители брали 
верх над .немцами и если не сбивали их 
на месте, то вынуждали к позорному бег
ству с  поля боя.

Конструктивная живучесть современных 
самолетов (не только истребителей, но и 
других типов) значительно возросла. Имею
щиеся специальные прикрытия бензино
вых баков, протекторное устройство их, 
уменьшают опасность при пулевых про
боинах. Многие типы самолетов частично 
бронированы. Конструкция крыльев и фю
зеляжа позволяет продолжать полет при 
наличии многочисленных пулевых про
боин, а иногда и пробоин от снарядов 
авиационных пушек. Нессмненно, эти об
стоятельства также сказались на особен
ностях воздушного боя. С одной стороны, 
высотные скорости и мощное бортовое во
оружение, ...располагающее всевозможными 
боеприпасами (зажигательные, бронебой
ные, трассирующие), делают бой быстро
течным; с другой,— живучесть самолета 
иногда затягивает схватку (в особенности 
при обоюдном упорстве сражающихся) 
вплоть до полного израсходования горюче
го или запаса патронов и снарядов, при
чем последнее привело в первые же дни 
войны к новому средству воздушного боя, 
неожиданному для немцев,— тарану. Но о 
нем мы подробнее скажем несколько позд
нее.

До начала отечественной войны в авиа
ционных кругах многие считали, что бу
дущ ие воздушные бои будут характеризо
ваться большими высотами, что они, в ос
новном, найдут свое решение на потолке 
самолета, чуть ли не в той толще воздуха, 
которую называют стратосферой, или во 
всяком случае — в ее нижних слоях, т. е. 
на высоте 9 000—11 ООО метров. Война на
ступила. Редкие бои возникали на этих 
высотах. Если они и происходили, то в 
большинстве случаев между истребителя- 
ми-перехвагчиками и бомбардировщиками. 
Истребители с  истребителями обычно 
дрались на средних и малых высотах. Это, 
как мы уже говорили выше, зависело от 
тактики немецких летчиков. Летая на снаб
женных невысотными моторами самолетах, 
они стремились перенести очаг боя в 
нижний ярус. Бой вели либо бреющим по
летом, либо — при встрече с  нашими и с
требителями иа значительной высоте — не
медленным пикированием с целью увлечь 
за собой вниз наших летчиков.

Наличие на бортах самолетов более со
вершенного пилотажного оборудования по
зволило как атакующей, так и обороняю
щейся стороне для ведения воздушного 
боя широко использовать облачность. Вла
дея слепым полетом, летчики могли скрыт
но подойти к намеченной цели, атаковывать 
противника, прикрываясь облаками, в сл у 
чае необходимости уходить в них, скры
ваясь из глаз неприятеля, и потом снова

появляться в очаге боя. Это применение к 
своеобразной местности в воздухе — к об
лакам, маскировка в них оказалась « а  це
лом ряде тактических приемов. Подкарау
ливаете в облаках, внезапные атаки в 
окна разорванной облачности — это были 
наиболее излюбленные способы немецких 
летчиков-истребителей с самых первых 
дней войны. Часто их «Хе-113» применяли 
и такой метод. При низкой облачности они 
леггели ©нижнем слое облаков о таким; рас
четом, чтобы через них можно было рассмат
ривать местность, ориентироваться и на
блюдать-за воздухом ниже себя. Сверху же 
они были надежно прикрыты непросматри- 
ваемой толщей облака. Когда их полет 
происходил над облаками, немцы опять- 
таки пускались на хитрость. Спрятав весь 
самолет в верхний слой облачности, они 
сверху, ва чистом пространстве, оставляли 
лишь кабину машины. Этим приемом они 
делали свой самолет малозаметным, а са 
ми могли наблюдать за воздухом довольно 
хорошо.

Наконец еще один важный фактор 
сыграл значительную роль в тактике со
временного воздушного боя. Речь идет о 
средствах связи и, в первую очередь,
о радиостанциях, установленных на само
летах. Авиационная техника создала ряд 
приспособлений (наушники — телефон, ла
рингофоны и т. д.), при помощи которых 
стало возможно управление воздушным 
боем по радио и с земли, и непосредствен
но в воздухе. Практически в нынешней 
войне это позволило наводить истребители 
на воздушную цель с земли, командовать 
ими в воздухе с флагманской машины 
и т. д. А все вместе взятое решило вопрос
о групповом воздушном бое. Правда, в 
первый период отечественной войны груп
пового воздушного боя в чистом виде не 
было, но некоторые элементы его имели 
место с первых же воздушных схваток.

Наметилось деление дерущихся отрядов 
истребителей на ударную и сковывающую 
группы, наблюдались поиски наиболее 
удобного боевого порядка (строя) этих 
групп, который обеспечил бы в достаточ
ной степени летчиков наблюдением за воз
духом, взаимной поддержкой в бою, легко 
выполнимым маневром. Например, немцы 
широко культивировали в своей истреби
тельной авиации полет строем, составлен
ным из нескольких naip самолетов. Их 
«Ме-109» обычно появлялись, идя друг от 
друга на большом интервале (до 100—120 
метров) и сравнительно малой дистанции, 
порядка 10—15 метро». ’Соседняя пара са
молетов 'располагалась чуть выше и сзади, 
.на интервале до 150 метров. В такой пар
ной тактике был свой смысл. Идя этим 
строем, фашисты старались полнее обеспе
чить себе наблюдение за воздухом и, в осо
бенности, за  наиболее опасной для истре
бителя полусферой — находящейся за хво
стом самолета. Обычно левый ведомый на
блюдал вправо, а ведущий, наоборот, про
сматривал левый сектор. Большой интервал 
позволял без резкого* маневра защитить 
хвост соседа от внезапной атаки истреби
теля. В случае опасности напарник веду
щего сразу сокращал интервал и увели
чивал дистанцию до 80—100 метров, дер
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жась у него в хвосте и обороняя таким 
образом всю заднюю полусферу.

Мы привели несколько эпизодов, харак
теризую щ их особенности разы гравш ихся с 
началом войны воздуш ных боев. Однако 
следует заметить, что все же, несмотря на 
размах боевых операций в воздухе, на по
явление целого ряда особенностей в так 
тических приемах борьбы истребителей с 
истребителями или с бомбардировщиками, 
вплоть до тактики боя большими груп п а
ми, исход воздушных, боев во многом з а 
висел от индивидуального мастерства лет
чиков, от их ум ения, сочетать пилотирова
ние и огневые средства своих самолетов
оо смелостью, отвагой, инициативой и вы 
держкой в бою.

Почти все схватки, начавшиеся группо
вым способом, немедленно переходили в 
бой один на один или два иа один, при
чем немцы всегда -предпочитали последнее 
и вообще входили в сражение только при 
явном своем преимуществе в количестве 
самолетов. Нам известны сотни фактов, 
когда наши славные летчики, самоотвер
женно дерясь с фашистами, шли в лобо
вые атаки и малыми силами одерживали 
крупные победы над многочисленным про
тивником, билн его во всех положениях и 
при любой воздушной обстановке. Повто
рять эти эпизоды здесь вряд ли нужно. 
Тактика наших воздушных бойцов все вре
мя совершенствовалась, оттачивалась в 
самом ходе боев. Наши летчики во время 
схватки с противником, одновременно с 
поражением большого количества его са
молетов, пристально наблюдали за повад
ками фашистских летчиков, .изучали их 
приемы, находили слабые места, а затем  
перестраивали свою тактику боя. Все это 
делалось не где-нибудь в школе или ла
бораториях, а тут же над полем битвы, на 
аэродромах передовой линии. Будет умест
ным в качестве показательного примера 
подобной боевой учебы привести опыт 
работы действовавшей на Юго-Западном 
направлении истребительной эскадрильи 
капитана Андреева. В первых боях с фаши
стами командир заметил, что не все лет
чики его .подразделения с одинаковым 
мастерством сражаются в воздухе. Некото
рые пилоты, не учитывая огневой силы 
противника, напрасно подставляли свои 
самолеты под пули, маневрировали вяло, 
заходили в атаку не с той стороны, отку
да следовало бы заходить, зная слабые ме
ста вражеских машин. Капитан Андреев не 
вграничился одними словесными разбора
ми этих боев. Он вместе со всеми летчи
ками подробно рассмотрел на занятиях, 
организованных между боевыми выле
тами. применяемые немцами на этом 
участке фронта тактические приемы, ис
пользовав трофейные немецкие самолеты 
(сбитые эскадрильей в предыдущих боях). 
Он подробно продемонстрировал, где на
ходятся наиболее уязвимые их места, а 
потом над своим аэродромом провел не
сколько показательных учебных боев, 
«воюя» то в роли «Ме-109», то в -роли лет
чика, пилотирующего тип самолета, нахо
дящегося на вооружении эскадрильи. За
тем, планируя боевые вылеты, Андреев 
брал под свое личное наблюдение тех пи
лотов, которые были менее искусны в воз

душном бою, известным образом опекая их 
во время схватки с противником. Резуль
таты такой учебы не замедлили сказаться. 
Уже к концу второго месяца войны на 
счету летчиков эскадрильи было 26 сби
тых немецких самолетов самых различ
ных систем.

Воздушные бои с  немцами в этот первый 
период времени были характерны большим 
напряжением сил всего летного состава 
нашей истребительной авиации. Изучая 
тактику и повадки врага, осваивая посту
пающие с самолетостроительных заводов 
новые типы машин, наши летчики дрались 
мужественно, самоотверженно. Борьба бы
ла серьезной, и многие огорчения прихо
дилось испытывать нашим летчикам. Бы
ли известные потери. Но ведь война есть 
война. В боях закалялась и мужали наши 
летчики-истребители, с каждым днем все 
сильнее и сильнее организуя отпор фа
шистским воздушным армадам.

Немцы получали с  каждым днем все бо
лее- чувствительные удары. Их спесь была 
сбита. Они стали избегать полетов оди
ночными машинами или малыми группа
ми. Их бомбардировщики стали появлять
ся только в сопровождении истребителей. 
Фашистские хваленые машины «Ме-109», 
«Ме-110» и «Хе-113», быстро изученные 
нашими истребителями, гибли десятками. 
Всего за этот первый период времени нем
цы потеряли около 20 ООО летчиков и 
штурмовиков. Значительное число их пред
ставляло собой лучшие кадры немецкой 
истребительной авиации. Но враг сосре
доточивая на направлениях главного уда
ра крупные авиационные силы, густо 
обеспечивал их своими истребителями, 
продолжал упорствовать в своем стрем
лении иметь полное господство в воздухе. 
Воздушное сражение шло с переменным 
успехом. Противник, имевший инициативу 
на земле, стремился всеми способами под
держать свои наземные войска и инициа
тивой; в воздухе.

* * *

С началом осени воздушная война раз
горелась с еще большей силой. В это вре
мя, убежденный в полном превосходстве 
своих сил, временно оккупировавших часть 
территории нашего Союза, гитлеровский 
главный штаб предпринял наступление на 
Москву. Естественно, что оно не могло не 
быть поддержанным авиацией. Для этого 
на западное направление фронта были 
стянуты крупные авиационные соединения. 
В частности, здесь действовал и большой 
воздушный флот под командованием фа
шистского фельдмаршала авиации — Кес- 
сельринга. Этот период времени для др у
гих участков фронта знаменуется появле
нием в воздухе самолетов вассальных Гер
мании стран — венгерских, итальянских, 
финских и т. д. Румынская авиация еще 
раньше действовала на южном фронте, 
весьма неудачно пытаясь противопоста
вить нашим истребителям свои устарев
шие тихоходные типы ИАРов и «ПЗЛ-24». 
Итальянские пилоты преимущественно ле
тали на Юго-Западном направлении, дер
жась большими группами «Фиатов» под 
прикрытием немецких «Ме-109». Очевидно,
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немцы все же не могли полностью дове
рить вой^у в воздухе 'На этом направле
нии итальянским фашистам и, как в пехо
те держали сзади бросаемых в бой 
«национальных» частей своих эсесовпе© с 
пулеметами, так и в небе «поддерживал» 
действия «национальной» авиации своими 
боевыми машинами. Нашими летчиками 
зарегистрировано немало случаев, когда 
спускавшихся на парашютах со сбитых 
самолетов итальянских или венгерских 
пилотов немцы расстреливали в воздухе.

Ценой оголения других участков фрон
та германское авиационное командование 
стянуло на Западное направление, против 
Москвы, большие авиационные силы. С это
го момента усилились и налеты с воздуха 
на нашу столицу. В отдельные дни коли
чество немецких самолетов, пытавшихся 
бомбардировать город, доходило до 250— 
300 машин, шедших несколькими волнами, 
по 50—60 самолетов в каждом эшелоне. 
Нам хорошо известно это стремление нем
цев запугать население Москвы, поколе
бать стойкость советского народа и войск, 
действующих на фронте. Москва осталась 
Москвой, а воздушный флот фашистов 
понес серьезные потери. Достаточно 
сказать, что благодаря совместным дей
ствиям наших истребителей и зенитчиков 
немцы проникали к городу -только одиноч
ными машинами, оставляя на подступах к 
Москве после каждого налета десятки со
жженных нашим огнем бомбардировщиков. 
Скажем, в обычный боевой день 27' октяб
ря из состава фашистской эскадрильи, на
правлявшейся к городу, было уничтожено 
47 самолетов. Число внушительное и весь
ма показательное для действий немецкой 
авиации, которая ценоТ* любых потерь 
стремилась хоть чем-нибудь помочь своим 
наступающим на Москву наземным вой
скам.

Все осенние месяцы — октябрь, ноябрь — 
примечательны большим напряжением бое
вой деятельности в воздухе с обеих сто
рон. Надо сказать, что к этому времени в 
приемах воздушного боя уже с достаточ
ной ясностью выкристаллизовался новый 
способ борьбы с вражескими самолетами, 
наводящий ужас на фашистов. Речь идет
•  воздушном таране. Впервые в истории 
авиации он был притенен русским лет
чиком Нестеровым в дни первой империа
листической войны. Несколько случаев 
тарана было зарегистрировано в тоз- 
душных боях в Испании и ,на Халхвн- 
Голе. В нынешней же отечественной войне 
ен получил широкое распространение, 
явившись едва ли не массовым способом 
борьбы в руках наших советских летчиков. 
Сейчас трудно установить, кто первый 
применил таран в этой войне. Известно, 
например, что еще 22 июня прошлого года 
в воздушном бою с немцами, разыграв
шемся над одним нашим аэродромом, лет
чик Бутелин, израсходовав весь запас бое
припасов и сбив два немецких самолета, 
•тважно таранил третий и погиб смертью 
храбрых, уничтожив еще один вражеский 
самолет вместе с его экипажем. На таран 
наши летчики идут, не очертя голову, не 
так. как пробуют изобразить это присяж
ные фашистские писаки, характеризуя этот 

.■ смелый и самоотверженный способ борьбы,

как порыв отчаяния. Нет! Наши летчики- 
истр-ебители применяют таран только по
сле того, как весь боевой комплект патро
нов и снарядов израсходован, а воздуш 
ный бой еще не закончен, еще надо д р ать 
ся с противником.

Таран — слово морского происхождения. 
Оно означает — удар  живой силой своего 
корабля по кораблю неприятеля. А нализи
руя все происшедшие случаи воздушного 
тарана, следует сказать, что под ним под
разум евается поражение противника не 
только живой силой самолета, но и др у 
гими средствами, которыми рн располагает 
сам по себе, без действия 'бортовым ору
жием. Таран в воздушном бою — особый 
прием, основанный отнюдь не на мошп 
удара атакующего, а н а  его летном м а
стерстве, тонком пилотаже в самой слож
ной воздушной обстановке. Можно назвать 
десятки имен наших летчиков, осущ еств
лявш их таран в нынешней войне. Бутелин, 
Здоровцев, Талалихин. Зайцев, Лукьянов, 
Терехин, Сероштан, Мартищенко, Зосимов, 
Катрич, Уваров, Андреев, Киселев и мно
гие другие таранили враж еские самолеты 
различны х систем, применял каждый свой 
способ. Некоторые таранили дважды. Ино
гда это был удар плоскостью своего само
лета по какой-либо части неприятельской 
машины. Иногда это было обрубание вин
том хвостового оперения у вражеского 
бомбардировщика или истребителя. Реже 
таран осущ ествлялся лобовым ударом. 
Суммируя весь накопленный опыт, можно 
подразделить таран  на три основных в и д а .. 
Самый несложный с точки зрения техчи 
ки выполнения, но беиусловно опасный 
для жизни атакую щ его — это таран пря
мым ударом. С помощью подобного удар 
ного тарана противник уничтож ается в 
воздухе одной массой атакую щ его 
самолета. Меньшую опасность для напа
дающего представляет таран  «чирканьем», 
частичный. В этом приеме летчик старает
ся ударить по жизненной части враж е
ской машины какой-либо одной частью 
своего самолета — крылом, стойкой шасси 
и т. д. Отламывая у противника часть 
плоскости, стабилизатор или просто нару
ш ая центровку машины врага, истребитель 
старается этим сделать неприятельский 
самолет неуправляемым и свалить на зем
лю. Третий, более распространенный, но 
требующий, наряду с отвагой, высокого 
летного м астерства,— это таран безудар
ный, при котором самолет противника 
разруш ается лишь с помощью легкого 
контактирования обеих машин. Обычно 
при этом способе атакуемый делается 
жертвой после «отрубания» ответственных 
частей его самолета винтом нападающего. 
Это способ, как мы уж е упоминали, не
мыслим без тонкого пилотажного м астер
ства атакующего, ибо хотя подобная атака 
и весьма скоротечна, но все ж е распадает
ся на ряд последовательных приемов; 
ошибка при выполнении каждого из них 
может привести к неудаче. ,

Оба самолета идут на высоких скоро
стях, перемещ аясь в пространстве в каж 
дую секунду на 130—150 метров. И та и 
другая машина маневрирует. Надо у л у 
чить момент, чтобы «рубануть» винтом 
противника, успеть отвалить в сторону и

111



остаться невредимым, надежно поразив 
своего врага. Опыт многих истребителей- 
«таранщиков» подсказывает, что наилуч
шим способом э  этом виде тарана являет
ся подход к противнику сзади. Уравняв 
скорость своего самолета со скоростью не
приятельской машины, атакующий слегка  
поворачивает, целясь винтом по хвосто
вому оперению вражеского аппарата. Как 
только почувствуется легкий удар, надо 
немедленно отваливать в сторону. В этом 
кратко^ рассказанном приеме есть ряд чи
сто технических моментов (как и когда 
убрать газ, на каких оборотах должен ра
ботать мотор, с какой стороны подходить 
к атакуемому самолету, в какую сторону, 
вверх или вниз, осуществлять уход и т. д., 
и т. п.), который вряд ли могут интересо
вать широкий круг читателей. Во всяком 
случае надо сказать, что десятки прове
денных нашими летчиками воздушных та
ранов показали: враг их боится, ибо каж
дый таран кончался, как правило, гибелью 
вражеского самолета со всем его экипа
жем, наши же летчики в подавляющем 
большинстве случаев выходили из атаки 
невредимыми и их машины нуждались в 
очень несложном и коротком по времени 
ремонте. Обычно он сводится к замене 
винта. Однако было бы ошибочным счи
тать, что таран — это новый, единствен
ный способ воздушного боя, который в 
будущ ем сможет заменить собой пулеметно
пушечный огонь истребителей. Это невер
но. В бою метким, прицельным огнем мож
но поразить за один вылет несколько 
Iа н е один) в-ражеских самолетов. Таран 
наши летчики применяли и будут приме
нять лишь в тех случаях, когда на их 
машинах в ходе боя иссякнет боекомплект, 
а  поразить врага нужно будет какой угод
но ценой.

В осеннем периоде воздушного сраже
ния немцы ввели в действие свои новые 
самолеты. Это был истребитель «Ме-115», 
который сначала появился под Ленингра
дом, а потом и под Москвой. Что ото за  
самолет? По сути дела, это не какой-то 
новый, оригинальной конструкции, истре
битель, а известным образом модернизиро
ванный вариант не раз битого нашими 
летчиками «Ме-109». Фашисты поставили 
на эту машину более мощный мотор, не
сколько «зализали» детали машины, улуч
шив этим ее аэродинамические качества и 
повысив скорость. Сделали и некоторые 
перестановки вооружения, снабдив само
лет скорострельной пушкой. Однако по- 
прежнему на этом улучшенном варианте 
фирмы мотор был невысотный и, хотя 
самолет имел солидный потолок (более
11 000 метров), маневрировать и вести воз
душный бой на высотах фашистские лет
чики не могли.

Немцы очень осторожно вступали в бой 
на «Ме-115». Их обычно пилотировали ста
рые, уже имеющие боевой опыт летчики, 
но и они, как правило, ввязывались в воз
душную схватку лишь в том случае, если 
на их стороне было очевидное превосход
ство в силах и положении в воздухе. Но 
даже, -когда силы были равны, «Ме-115» 
норовили уйти или держаться в стороне, 
уступая место для боя «Ме-109». Это весь
ма показательно для тактики врага. Желая

создать впечатление исключительной мощ
ности своих новых истребителей, фашисты 
старались нападать вдвоем или вчетвером 
на один наш самолет. Стоило лишь выну
дить их к открытому бою на равных усло
виях, и «короли воздуха» после несколь
ких атак горели, сбитые нашими МИГами, 
ЛАГГами или Яками. Вот два типичных 
примера боев с «Ме-115», проведенных 
одним нашим летчиком на Западном  
фронте. Однажды командир эскадрильи 
капитан Даргис барражировал о груп
пой МИГов над станцией выгрузки 
войск. К концу патрулирования он отбил 
налет двух эшелонов «Юнкерсов». Одному 
из самолетов третьей волны бомбардиров
щиков, пришедших в сопровождении ис
требителей «Ме-109», удалось сбросить 
большую бомбу в район станции. Боепри
пасы у Даргиса кончились. Он решил итти 
на таран. Догнав фашистский самолет и 
ударив его крылом своей машины по хво
стовому оперению, Даргие заставил его 
пойти штопором к земле, но и сам ,на 
мгновение потерял сознание. Придя в себя, 
он увидел, что ему «на хвост» насели два 
незнакомых по типу вражеских истреби
теля. Это и были «Ме-115», до сего време
ни не вступившие в бой. Находясь выше, 
они все время следили за ходом схватки 
и теперь спешили воспользоваться легкой 
добычей. Пикируя, они навалились на 
Даргиса всем своим огнем и подожгли 
его машину. Даргис успел приземлить го
рящий самолет в лесу, выскочил из каби
ны и остался невредимым, хотя оба 
«Ме-115» дважды прошлись над местом 
посадки, обстреливая его из пулеметов.

Вторая встреча капитана с новыми не
мецкими истребителями произошла при 
других обстоятельствах, и он дал достой
ный реванш врагу. Барражируя со своим 
звеном над линией фронта, Даргис заме
тил выше и сзади себя две точки. Круто 
развернувшись, он пошел к ним на встреч
ном ‘ курсе. Случилось так, что на разво
роте один из ведомых .несколько оторвал
ся от капитана и остался ниже. Увидев 
атакующих два МИГа, фашисты попыта
лись избежать лобовой встречи и свер
нули в сторону. Даргис узнал в них 
«Ме-115». Это были совершенно новенькие, 
блистающие краской машины с пиратски

м и  крестами и стального цвета свастикой 
на плоскостях и хвостовом оперении. 
Очень похожие на «Ме-109», они отлича
лись более толстым, сигарообразным фю
зеляжем и резко очерченным хвостом. 
Даргис быстро сблизился с врагом и дал 
длинную, змейкообразную очередь. Подби
тый фашист тут же пошел к земле, а на
парник, последовавший было за ним, был 
тут же атакован внизу младшим лейтенан
том Родионовым. .

Ряд воздушных схваток с новым типом 
немецкого истребителя еще больше под
твердил, что современный воздушный бой 
весьма скоротечен. Если он и завязывает
ся между группами самолетов, то сразу 
переходит в бой между преследующим и 
уходящим. Длительного воздушного боя с 
большим количеством атак и использова
нием различного рода фигур высшего пи
лотажа и в этих встречах с противником 
не отмечалось; На «Ме-115», повидимому,
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учитывая эту особенность боя, немцы еще 
больше придерживались «парной» тактики, 
пытаясь, отколоть во время схватки свои
ми двумя самолетами одну нашу машину, 
«зажать». ее между своими и таким путем  
добиться успеха. Маневренность наших 
истребителей, их взаимная выручка не раз 
спасали положение, и битыми оказывались 
фашисты.

IB этот очень напряженный период воз
душных боев немцы пускались на всякого 
рода уловки и хитрости, чтобы превосхо
дящими силами одержать победу. Зная зо
лотое правило наших летчиков-истребите- 
лей всегда спешить на выручку товарищу, 
фашисты нередко прибегали к такому ко
варному приему. Придя довольно значи
тельной группой истребителей к линии 
фронта, они разбивались на две части и 
завязывали между собой «воздушный бой». 
Подобная имитация была рассчитана на 
то, что пролетавшие мимо наши истреби
тели обязательно подойдут ближе, чтобы 
помочь попавшему в беду товарищу. Из
любленными приемами фашистов были и 
разного рода ложные падения вниз «ли
стом», штопором и т. д. Маскируя этим 
свой выход из боя, немецкие летчики, сни
зившись до бреющего полета, отходили 
несколько в сторону, а  лотом вновь наби
рали высоту, стараясь незаметно напасть 
на наших летчиков. Использование солнца 
и облаков для осуществления внезапности 
нападения также продолжало иметь место. 
Но во всем поведении немцев теперь все 
чаще и чаще стала проскальзывать неко
торая опаска.

За первые месяцы войны фашистская 
авиация понесла большие потери. Гитле
ровское командование убедилось, что воз
душная война с советскими летчиками 
дело опасное, трудное, что некоторое пре
восходство в воздухе создается неменкнм 
воздушным флотом ценою огромных усилий. 
Советская авиация оказалась сильнее, сме
лее, выносливее и гораздо боеспособна, 
нежели немецкая. Целым рядом приказов 
Геринга и Гитлера в их воздушных силах 
стал наводиться некоторый новый порядок. 
Гибель многих, ранее прославленных, фа
шистских летчиков вызвала, напрамер, 
распоряжение, по которому старшин ко
мандный состав авиации, начиная от майо
ра и выше, не имел права подняться в 
е о з д у х  без особого на то распоряжения. 
Среди рядового состава, в особенности, 
истребительной авиации, стали широко 
распространяться своеобразные «памятки»
о тактике советских летчиков. В записных 
книжках сбитых нами фашистских летчи
ков рядом с личными заметками начали 
появляться рисунки наших самолетов, схе
матические изображения отдельных поло
жений, могущих возникнуть в воздушном 
бою, и т. п. Эти и многие другие факты 
красноречиво говорили, что немецкая авиа
ция ищет каких-то новых путей в своей 
борьбе за превосходство в воздухе. Но оно 
с каждым днем ускользало из рук фаши
стов. Собранные под Москву гитлеровские 
полчища заколебались под мощными уда
рами частей Красной Армии. Начался раз
гром врага и на земле и в воздухе. Бро
сая военное имущество, орудия, танки и 
самолеты, оставляя тысячи убитых и с у 

дорожно цепляясь за промежуточные ру
бежи, немецкая ударная группировка стала 
откатываться назад, на запад. В воздухе 
явно наметился перевес сил в нашу сто
рону. Наша авиация накопила огромный 
боевой опыт, получила на вооружение но
вые типы мощных истребителей и бомбар
дировщиков. Кадры наших авиационных 
частей были крепки духом, воевали ма
стерски и отважно. За осенние месяцы 
немцы лишились нескольких тысяч бое
вых самолетов вместе с экипажами. В воз
душных боях и во время ударов по враже
ским аэродромам наша авиация выбила 
более 10 000 фашистских пилотов, штурма
нов, воздушных стрелков. Этот колоссаль
ный урон сильно подорвал боеспособность 
немецкого воздушного флота. Отказавшись 
от наступательных операций, он перешел 
к обороне. Воздушное сражение вступило 
в новую фазу, отличительной чертой кото
рой было уверенное завоевание превосход
ства в воздухе советской авиации и ее 
истребительных подразделений в первую 
очередь.

* * * *
Разгром немцев под Москвой по времени 

года совпал с началом холодов. Не рассчи
тывая, видимо, на столь сильное затяги
вание войны, гитлеровский главный штаб, 
планируя свои «блиц-операции» во многом 
не учел русской морозной зимы. 'От нее в 
неменьшей степени, чем наземные войска, 
терпел и их воздушный флот. Гитлеров
ское командование не обеспечило действую
щие части своей авиации необходимым 
специальным оборудованием и инвентарем. 
То немногое, что было в запасе, оно на
правило, в первую очередь, на северный 
участок фронта. Действующие же южные 
эскадры и отряды должным образом обес
печены не были. Кроме того, фашистский 
технический состав не имел достаточного 
опыта в ремонтной и эксплоатационной 
работе в условиях погоды с низкими тем
пературами. Многие немецкие самолеты по 
своим конструктивным особенностям также 
оказались неприспособленными для поле
тов во время сильных холодов. Такой само
лет-истребитель, как «Хейнкель-113», в свое 
время хвастливо провозглашенный немца- 
ти «королем воздуха», на ряде участков 
фронта совсем не мог подниматься в воз
дух. Его охладительная система, состоя-, 
щая из сети пароотводных трубок, замер
зала в полете, приводя летчика к вы
нужденным посадкам, или вовсе отказы
вала еще на земле. '

Сильно потрепанный^ потерявший зна
чительную часть своего самолетного пар
ка и личного состава, германский воздуш 
ный флот с первых же недель зимы резко 
сократил количество вылетов. Боевая дея
тельность немецкой авиации в это время 
отмечена малой интенсивностью, почти 
полным отсутствием групповых полетов. 
Гитлеровскому командованию, не рассчи
тывавшему на воздушную войну в зимних 
условиях, пришлось значительное количе
ство своей авиации оттянуть на тыловыэ 
аэродромы, создать там учебные центры 
для тренировки летчиков, пытаться прове
сти ряд мер для перестановки самолетов 
с колесных шасси на лыжи. На линии
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фронта были оставлены лишь небольшие 
воздуш ные заслоны и з более опытных 
летчиков. Все это вынудило немцев значи
тельно сузи ть  разм ах  боевых действий. 
Проникновение фашистских самолетов за 
линию фронта стало явлением довольно 
редким. Но и  пролетавш ие иногда одиноч
ки, видимо, разведчики, придерживались 
на 'С воих  м арш рутах ясно заметны х ори
ентиров. Ф аш истские ш турманы боялись 
отойти от них далеко в сторону, чтобы не 
потерять ориентировку. Ч ащ е всего немец
ки© летчики появлялись в воздухе в пого
жие, ясны е дни. IB ненастье, в начале зи 
мы, немецкая авиация на ряде участков 
фронта н е  вы летала вовсе. До тех пор, 
пока основная масса фаш истских летчи
ков не прош ла переподготовки на тыловых 
аэродромах, наиболее напряженными, в 
смысле разм аха действий, были южные 
участки фронта, как, например, Крым. 
Немцы старались  использовать сравни
тельно теплую погоду в том районе, что
бы показать, что их авиация сущ ествует. 
К концу зимы фаш исты перебросили 
часть 'Своих .воздушных сил н а  прифрон
товые аэродромы и  попытались поспорить
о превосходстве в воздухе. Советская 
авиация сразу  ж е д ал а  им должный от
пор и  в воздуш ных боях и  ударами 
по аэродромам. И нициатива в воздухе 
осталась за  более опытными и умелыми 
советскими летчиками, прекрасно сп равля
ющимися с трудностями зимней боевой 
работы в воздуху.

Дело в том, что наши летчики, инжене
ры и техники и з года в год обогащались 
опытом эксплоатации и  ремонта самоле
тов и  моторов в полевых условиях в хо 
лодное время года. Этот опыт за  послед
нее до войны время еще более пополнился 
теми наблюдениями и выводами, которые 
сделала для себя наш а авиация после 
многих полярных перелетов и за  время 
боевых действий на советско-финском 
фронте. Прекрасные, безотказны е моторы 
наш их талантливы х конструкторов тт. Ш ве
цова и  М икулина с различными принци
пами охлаж дения — воздуш ного и жидко
стного — уж е давно зарекомендовали себя, 
как выносливые и  приспособленные для 
любых условий.. Кроме того, наш и воздуш 
ные эскадрильи и  -полиса были заране© 
обеспечены необходимыми средствами обо
грева (специальные лампы дл я  моторов 
воздушного охлаж дения) или подогрева 
воды и  м асла (для моторов жидкостного 
охлаждения). В охладительную  систему 
последних зачастую  .наши механики за л и 
вал и  незамерзаю щ ую  при очень низких тем
пературах специальную  жидкость. Там же, 
где по условиям базирования этих приспо
соблений е е  было, наш теоснииеский состав 
широко использовал различные подручные 
средства в виде оборудованных своими си
лами походных водомаслогреек, печей, 
устанавливаемы х под мотором и  прикры
ваемых палатками, и  т. д.

Работа механиков, безусловно, отлича
лась -большими трудностями, но всегда, 
при любых условиях погоды, наши истре
бители были своевременно подготовлены к 
вылету и  выходили в воздух в точно на
значенное командованием время. Низкие 
температуры, как известно, влияю т не

только на работу моторов, йилотажно^о й 
навигационного оборудования. Сложное 
стрелковое вооружение в зимних условиях 
требует особенно тщ ательного ухода за 
собой. Так, если авиационный пулем ет бу
дет недостаточно хорошо протерт перед 
вылетом, в воздухе, на высоте нескольких 
ты сяч метров, хотя бы даже дело проис
ходило летом, он может отказать при 
стрельбе. Чтобы полностью гарантировать 
пилота, вылетающего в воздуш ный бой, 
технический состав службы вооружения 
перед полетом снимал главнейш ие агре
гаты  -оборудования самолетов, в зем лян
ках-тепляках удалял  с них излишнюю 
см азку, промывал в специальных раство
рах и  затем  снова устанавливал их на 
боевые машины. Нашим авиачастям  в те 
чение зимы пришлось затратить  много 
сил и труда и на оборудование самих 
аэродромов. Глубокие снега, сугробы д ел а
ли летную работу н а  колесных ш асси не
возможной. Помимо расчистки взлетных 
полос требовалась еще и  укатка их сп е
циальными катками с  тем, чтобы утрам 
бовать снег до определенной нормы плот
ности, способной выдерж ать тяж есть 
самолета и не дать  ему проваливаться на 
взлете или при посадке. Немало хлопот в 
зимние месяцы доставила и необходимость 
маскировки самолетов и  специального 
транспорта. Летом маскировать аэродромы 
значительно легче, чем зимой. В зимнее 
же время года на белом фоне снега сам о
леты  и  автомашины вы деляю тся весьма за 
метными пятнами. Нужно было неослабно 
следить за  окраской самолетов под фон 
местности, окруж ать стоянки, машин снеж 
ными стенками, чтобы обезопасить м ате
риальную часть от поражения пулями или 
осколками во время атак  аэродромов не
приятельской авиацией, укрывать от взо
ров воздуш ного наблю дателя противника 
свои самолеты в лесу или кустарнике, 
проделывая к ним в сугробах специальные 
проезды дл я  бензозаправщ иков и автомо
билей, подвозящ их горячую воду и масло 
для заправки моторов. Все это были тр у 
доемкие, довольно слож ные работы, кото
рые, однако, полностью окупили затрачен
ный труд. Немецким разведчикам  лиш ь в 
редких случаях удавалось разы скать, и  то 
после многих рейсов, тот или другой наш 
аэродром.

Б лагодаря самоотверженной, ан-ергичной 
и  вдумчивой работе командиров, летчиков 
и техников, наши эскадрильи были обес
печены скрытным рассредоточенным бази
рованием. Этого как  раз нельзя сказать
о немецких авиационных частях. Они пре
имущественно скапливались на считанных 
аэродромах, у немцев нехватало сил и 
времени маскировать своц- самолеты, для 
взлета и посадки они прочищ али узень
кие -полосы (и то силами населения окку
пированных районов) и  развивать актив
ную боевую деятельность не могли. Наши 
летчики, вскры вая эти базы фашистов, не
изменно обруш ивались на них мощным 
ударом и уничтожали значительное коли
чество самолетов, боеприпасов и личного 
состава.

Больш ая приспособленность наш ей ави
ации к боевой деятельности в зимних 
условиях сказалась не только в четкой
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работе по подготовке материальной части 
к боевым полетам, но и в самом ходе воз
душ ных боев. Мы уже говорили, что ряд 
причин (огромные потери, условия зимы, 
отвод частей н а  тренировку и переформи
рование) заставили немцев сузить размах 
своей воздуш ной деятельности. Однако к 
концу зимы на отдельных участках фрон
та  с  их стороны наметилась попытка ак
тивизироваться. Чем характерны  воздуш 
ные бои этого периода времени? Заметно 
опасаясь встреч с нашими истребителями, 
фаш исты стали  предпринимать боевыз 
операции большими грунтам и  самолетов, 
чтобы силой пробиться через наш и воз
душ ны е патрули к намеченным пля напа
дения объектам.

Поскольку действия вражеской авиации 
были ограниченными, преимущественно 
направленными против наших наземных 
войск, перед истребителями во всю ширь 
встала задача организации патрулирова
ния над линией фронта. Большинство воз
душных боев, протекавших в конце зимы, 
возникало из встреч наших барражирую
щих истребителей со значительными по 
силам группами немецких самолетов. 
Обычный итог этих боев ярко виден хотя 
бы на известном примере боя семи наших 
истребителей под командованием капитана 
Еремина с двадцатью пятью «Юнкерсами» 
и «Мессершмиттами», закончившегося пол
ной победой наших летчиков, сбивших 
семь немецких машин, не потеряв при 
этом ни одной своей. Дело происходило з  
марте на Юго-Западном направлении фран
та. Патрулируя над линией фронта на 
прекрасных самолетах-истребителях «Як-1», 
наши летчики заметили приближающийся 
отряд неприятеля. Самолеты врага шли 
плотным строем, состоящим нз семи «Юн- 
керсов» и восемнадцати «Ме-109». Немцы 
спешили на помощь своим наземным вой
скам. Они собирались бомбить нашу пехо
ту  с  пикирования. Им важно было задер
жать продвижение наших войск, заставить 
их залечь в укрытия, снизить темп на
ступления. А тем временем немецкие авто
матчики и пехотинцы привели бы себя в 
порядок, перегруппировались и даже, мо
жет быть, пошли в контратаку.

Командир эскадрильи капитан Еремин 
подал сигнал: «К бою!» Р уки  летчиков 
легли на гаш етки пулеметов и приводов 
артиллерийского вооружения самолетов. 
Немцев было в три  -с лишним р аза  боль
ше. На их стороне было больше возмож
ностей дл я  маневра. Каждый и з немецких 
бомбардировщиков, помимо ‘бомб, нес на 
себе несколько пулеметов. Самол-еты сбли
жались. Первым открыл огонь лейтенант 
Седов. Он бил по головному «Юнкерср>, 
в лоб. Ш естой снаряд угодил в баки с го
рючим, и  немецкая машина, полыхнув 
огнем, рухнула вниз. Д ерзкая атак а  се 
мерки истребителей ошеломила немцев. 
Гибель второго бомбардировщика, сбитого 
прицельным огнем лейтенанта Скотного, 
окончательно испугала фаш истских летчи
ков. «Юнкерсы» круто развернулись и  в зя 
ли обратный курс. К апитан Еремен рас
считал правильно. Первую атаку  своей 
группы он направил на бомбардировщиков, 
чтобы с первой секунды  боя взять  ини
циативу в свои руки. Его зам ы сел раско

лоть вражеский отряд пополам и бить его 
по частям блестящ е оправдался. Бомбар
дировщики противника были сразу  и згн а
ны. Но теперь в бой вступили немецкие 
«Мессершмитты». Их было восемнадцать 
против наших семи.

Немцы попытались окружить отважную 
семерку, зажать ее в клещи. Но с  первой 
же очереди командир эскадрильи поджег 
один «Ме-109»; второй загорелся, попав 
под струю огня, направленного лейтенан
том Саломатиным. И снова немецкие лет
чики раскололи строй. Теперь бой завязал
ся сразу в нескольких местах. Фашисты 
все время норовили зайти в тыл нашим 
истребителям. Но семь летчиков дер
жались друг друга. Как только фашист 
пытался перейти в атаку, его сразу от
резвляла пулеметная очередь спешащего 
на выручку товарищу соседнего истреби
теля. Еще три «Ме-109» пылающими факе
лами заштопорили к земле. И, наконец, 
немцы не выдержали. Спасая шкуры, они 
расползлись по небу. Кто бросился вверх, 
к спасительным облакам, кто уходил по 
прямой, кто, стараясь слиться с фоном 
местности, прижимался к земле бреющим 
полетом. Семь советских летчиков в этом 
неравном бою победили своей отвагой и  
уменьем. Уничтожив из двадцати пяти фа
шистских машин семь, они очистили иебо  
над полем боя. Наша пехота тем времешем 
уже ворвалась в населенный пункт и 'за
вязала победный уличный бой с отступа
ющими фашистами. А капитан Еремин, со 
брав свою эскадрилью, повел ее на аэрод
ром. Свою -задачу воздушный патруль вы
полнил блестяще.

В след за  боем эскадрильи Еремина на 
том же участке фронта разы грался дру
гой. Немцев опять было больше. Их встре
тил патруль и з шести самолетов под ко
мандованием майора Бухалова. Д вадцать 
минут продолж алась яростная схватка. 
Немцы потеряли в ней три машины и ни 
с чем вернулись восвояси. А свои бомбы 
они вынуждены были, чтобы облегчить 
самолеты для бегства, сбросить на головы 
своей ж е пехоте. В те  же дни на К арель
ском фронте наш воздушный п атруль  пре
градил путь финским «Фоккерам», собирав
шимся ш турмовать наш и войска. Не по
могли фаш истам и их бронированные ка
бины. Со второй очереди, выпущенной 
старш им политруком Файермаягом, загорел
ся вражеский самолет. Его напарник 
бреющим пош ел над лесом. Заметив ул е
петывающего «Фоккера», в нагон пошел 
лейтенант Сорокин. В бою у  Сорокина 
кончились боеприпасы. А «Фоккер», по
блескивал крыльями, уходил все дальш е 
и  дальш е. Тогда лейтенант принял смелое 
решение.

— Иду на таран ,— донес он по радио 
своему командиру и, дав полный газ, 
устремился к врагу. П реследование шло 
н а  бреющем полете, в полутора десятках 
метров от верхуш ек сосен. Сорокин н а
гнал «Фоккера» и  отрубил ему хвостовое 
оперение. Вражеский самолет мгновенно 
клюнул носом, врезался в болото и через 
две-три секунды взорвался.

Ч ерез несколько дней под Ленинградом 
семерка истребителей лейтенанта Белова 
сбила одиннадцать вражеских самолетов,
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яе потеряв ни одного своего. На Калинин
ском фронте пять наших самолетов под 
командой капитана Дохова преградили 
путь большой группе немецких бомбарди
ровщиков и истребителей. Заговорили пу
леметы и пушки. Воздух наполнился яро
стным ревом моторов. Дерзкая атака пя
терки советских истребителей заставила 
немцев поспешно бросать бомбы на свои 
же войска. Но в это время на горизонте 
появились еще десять фашистских само
летов. Это была резервная группа немцев. 
Изгибаясь в крутых боевых разворотах, 
наши истребители не давали врагу пере
дохнуть ни секунды. Слитые одной волей 
к победе, бесстрашные летчики двадцать 
пять минут держали врага под беспре
станными атаками. Бой шел на глубоких 
виражах, крутом пикировании, сложных 
вертикальных фигурах. Мастерское владе
ние своими боевыми машинами, умелая 
тактика, меткий огонь решили исход  
схватки. Нервы немцев не выдержали и, 
несмотря на свое численное превосход
ство, они бросились вспять. Одна за  др у
гой загорались вражеские машины и камнем 
летели вниз. Наши летчики, преследуя  
поврежденные самолеты врага добивали 
их у  самой земли. Воздушный патруль 
капитана Дохова сж ег пять немецких 
самолетов и еще два серьезно подбил. 
С нашей стороны потерь не было.

Подобными эпизодами примечателен 
весь конец зимы. Фашисты попытались 
возобновить свои надеты на Ленинград и 
Москву. IB первых числах апреля более 
100 немецких самолетов несколькими эше
лонами попробовали пробиться к военным 
объектам Ленинграда. Из этой затеи ни
чего не получилось. Более 20 машин было 
сбито на подступах к городу. Бомбы сбро
сили лишь отдельные прорвавшиеся эки
пажи, не нанеся нам серьезного ущерба. 
В это же время немецкое командование 
предприняло ряд операций по снабжению  
своих окруженных гарнизонов с помощью 
транспортных самолетов. Под одной толь
ко Старой Руссой они каждодневно теря
ли д е с я т и  машин. Потери немецкой авиа
ции ®а этот период активизации ее дей 
ствий — огромны. За месяц воздушных 
боев она лишилась 1103 самолетов. Вряд

ли нужно комментировать столь солидную  
цифру потерь.

* * *

Воздушное сражение продолжается. В оз
душные бои показали, какой прекрасной 
выучкой, лепным мастерством и отвагой 
владеют кадры нашей истребительной 
авиаций, насколько они превосходят не
мецких пилотов. Вражеская авиация по
несла колоссальные потери. Основные кад
ры немецкой авиации погибли. Части юво- 
их воздушных сил фашистское командова
ние вынуждено пополнять молодыми, на
спех обученными пилотами. Оно предпола
гает модернизировать свой садкынеиный 
парк, поговаривая о выпуск© новых само
летов-истребителей под марками «Юнкерс- 
188» и «Мессерпшитг-210». Вред ли 
появление этих машин отразится сколько- 
нибудь существенным образом на даль
нейшем ходе воздушных боев. По крайней 
мере в майских воздушных сражениях, 
которые характерны некоторыми особенно
стями, появление этих «новых» немецких 
самолетов не зарегистрировано.

За май, в дай  .которого'заметно возросла 
воздушная активность фашистов они по
теряли 1336 боевых самолетов. Добрая 
половина их уничтожена нашей истре
бительной авиацией в воздушных боях. 
Они примечательны ■крупными столкнове
ниями в воздухе, когда с обеих сторон 
одновременно появилось по 25—30 самоле1 
то®. Такое массирование авиации на 
•узких участках фронта несомненно по
влекло за собой повышение удельного ве
са групповых воздушных i6oeB. Стала вы
рабатываться новая, несколько .отличная 
от прошлых месяцев войны, тактика веде
ния воздушного боя. Наши летчики зна
ют, что враг ещ е не добит, что его авиа
ция сущ ествует, что с  ней нужно упор
но и  настойчиво драться. Возмужав и  
закалившись в прошедших боях, они го
товы к новым схваткам в воздухе, которые 
несомненно принесут нам окончательную 
победу над врагом.

Действующая армия.



ИЗ  ИСТОРИИ А М Е Р И К А Н С К О Й  
Л И Т Е  Р А Т У Р  Ы

А. СТАРЦЕВ

Семьдесят пять лет тому назад
ИЗ «ТВЕНИАНЫ»

Если взять старый комплект «Николаев
ского вестника», 'Провинциальной южной 
газеты, выходившей два раза в неделю в 
городе Николаеве, то в номере от 22-го 
августа 1867 года можно найти корреспон
денцию из Ялты от 14-го числа того же 
месяца, в которой сообщается, что 13-го 
августа в Ялту прибыл американский 
двухтрубный пароход. «Никто не знал за 
чем и с  кем он пришел,—пишет коррес
пондент.— Час спустя посланный с берега 
баркас сообщил, что на нем прибыли кру
госветные путешественники и путеше
ственницы из Америки... В бухте нашей в 
настоящее время три парохода — «Тигр», 
«Казбек» и американский, назваяия кото
рого, а равно внутреннего устройства мы 
еще не успели узнать, по случаю сильного 
волнения моря...» '

Не обошлось без. недоразумения. В сле
дующем своем сообщении, помещенном в 
этом же номере николаевской газеты, кор
респондент! пишет: «За несколько времени 
пред этим здесь  носились слухи о намере
нии знаменитого американского генерала 
Шермана посетить наш край. Как только 
пароход стал на якорь, с императорской 
яхты «Тигр» (на «Тигре» только что при
был с  кавказского побережья наместник 
Кавказа великий князь Михаил Николае
вич — А. С.) и с парохода «Казбек» были 
посланы шлюпки с офицерами для поздра
вления дорогих гостей с приходом».

Шермана на пароходе не оказалось, 
должно быть, к немалому разочарованию 
моряков, приехавших приветствовать зна
менитого генерала и нашедших вместо то
го группу ничем не примечательных кру
госветных путешественников. Мы теперь 
не можем разделять их огорчения, так как 
знаем, что в числе туристов находился  
молодой американский журналист Сэмюэль 
Клеменс, по милости которого и «двух
трубный пароход» и «кругосветные путе
шественники» получили литературное бес
смертие. Хотя Клеменс уже пользовался 
у  себя на родине некоторой известностью,

как начинающий писатель-юморист,— он 
писал под псевдонимом «Марк-Твен» — 
в России о нем никто еще не слышал и его 
не выделили из крута других пассажиров. 
По крайней мере об этом не осталось н и 
каких свидетельств.

Американский пароход пришел в Ялту 
из Одессы через Севастополь. Если бы 

.редактор николаевской газеты был внима
тельнее, он не дал бы своему ялтинскому 
корреспонденту предаваться размышлени
ям по поводу названия парохода и воз
можного присутствия на нем американско
го генерала. Четырьмя днями ранее в «Ни
колаевском вестнике» сообщалось о прибы
тии 10-го августа на одесский рейд «оели' 
колейной пароеой американской яхты «Ква
кер Сити», вместимостью в 1600 тонн, с 
70-ю пассажирами 1-го класса, состоящими 
из банкиров, негоциантов докторов, и проч., 
с их семействами, прибывшими сюда из 
Америки». Пароходы с американскими ту
ристами на южном побережье не были 
частым событием и догадаться, что при
бывший в Ялту пароход был «Квакер Си
ти» было нетрудно.

Итак, в Ялту прибыл пароход «Квакер 
Сити». Каждому кто знает «Простаков за 
границей» Твена, читать об этом на стра
ницах газеты как-то странно. Это похоже 
на то, как если бы мы прочитали, что 
прибыл жюль-верновский «Дункан» с  Па- 
ганелем и детьми капитана Гранта. В дей
ствительности, книга Твена составилась из 
путевых писем, которые он посылал всан- 
францискую газету «Альта Калифорния». 
В качестве специального корреспондента 
этой газеты он выехал 8 июня 1867 года 
на «Квакер Сити» из Нью-Йорка. Побывав 
во Франции, Италии, Греции и Турции 
«простаки» прибыли в Россию. Мы «вошли» 
следовательно в книгу Твена, в начале 
вто-рой ее части.

Изображение последовавших событий на
ходим в «Одесском вестнике», имевшем, 
как сказано, в Ялте «бойкое перо». Обшир
ная корреспонденция «бойкого пера» была 
напечатана 24 августа двумя днями позд
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нее, чем в николаевской газета  Приводим 
ее с  начала:

«13-го августа ровно в полдень вступил 
на наш рейд массивный двухтрубный па
роход под американским флагом, и бросив 
якорь, вблизи императорской - паровой я х 
ты «Тигр», сделал выстрел из орудия. 
Минуты через три после этого вызова уже 
были на борте «Quaker City» (название 
американского парохода) командир Таври
ческой пограничной стражи, полковниц 
Варпаховский, с одним .обар-офицером того 
же ведомства и чиновником таможни. Эти 
официальные посетители были встречены 
владельцем парохода г. Лири, капитаном 
его г. Денкеном, американским консулом 
в Одессе г. Смитом и всеми туристами, 
в числе 24 дам и 42 мужчин,— самым вос
торженным образом. После приветствий, 
выраженных с живою радостью, в самых 
теплых сочувственных словах, заатланти
ческие друзья наши тут же закрепили но
вое знакомство бокалами шампанского, и 
через 5 минут выслали на берег депута
цию к его высокопревосходительству и на
чальнику края генерал-адмиралу Коцебу 
для исходатайствования дозволения иметь 
высокую честь быть представленными в 
Ливадии тому монарху великой нации,ко
торого их соотечественник г. Фукс в про
шлом году в Москве назвал: могуществен
ным владыкой над сердцами своего наро
да. Когда воспоследовало соизволение 
государя императора, осчастливленные д е 
путаты возвратились на пароход. Вечером 
шесть американцев посетили наш .клуб, где 
каждый из бывших в нем членов поспе
шил им заявить чувства радости и прияз
ни лучшим друзьям русского народа, сво
им ровесникам в подвигах доставления 
человечеству прав свободного труда. Объ
яснения шли большею частью на фран
цузском, но и звуки русской речи, видимо, 
достигали их сердец...»

Чтобы объяснить быстрое «соизволение» 
Александра II принять приехавших аме
риканцев, а также гражданский пафос кор
респондента, нужно сделать несколько за
мечаний. В 1865 году закончилась война 
Севера и Юга в США, в результате кото
рой были освобождены негры-невольники. 
Царское правительство по внешнеполити
ческим мотивам поддерживало Север про
тив рабовладельческого Юга и потому и з
любленной темой русско-американских 
формально-дипломатических любезностей 
было сравнение отмены крепостного права 
в Россия и  освобождение негров в США. 
Российский самодержец очень мало похо
дил на президента Линкольна. Выдающий
ся сторонник северян, вождь русской ре
волюционной демократии — Чернышевский, 
мечтавший, по примеру американцев раз
громить российских плантаторов револю
ционным путем, томился в царской тюрь
ме. Но, тем не менее, .русское правитель
ство не без самодовольства дружило с 
американцами. Правительство президента 
Джонсона в свою очередь было заинтере
совано в поддержке Александра И. В .опи
сываемом случав беда корреспондента 
«Одесского вестника» была в том, что он 
не подозревал, что рисует осчастливлен
ными «соизволением государя императо
ра»... героев книги Марка Твена, непочти

тельных и беспардонных «простаков за  
границей».

Однако «простаки» были заинтригованы 
перспективой встречи с  российским импе
ратором. «Представляю что за возня под
нимется теперь у нас!— комментирует 
Твен в своей книге приглашение Алексан
дра II.— «Будут созваны важнейшие со 
брания, избраны ответственнейшие коми
теты... Когда эта картина представилась 
мне во всей своей величавой чудовищно
сти, я почувствовал как владевшее мной 
страстное желание побеседовать с  настоя
щим императором начинает понемногу 
улетучиваться».

Возня действительно поднялась нема
лая. Корреспондент «Одесского вестника» 
не знал, что происходило на «Квакер-Сити» 
в канун посещения царского дворца. Мы 
пополним этот пробел по книге Твена 
(цензура всегда кромсала эту главу в 
русских переводах «Простаков»).

«У нас на борту находится американский 
консул — мы везем его из Одессы» — пи
шет Твен. «Мы собрались в каюте и по
требовали, чтобы он сказал нам, что нам 
делать, чтобы не осрамиться во дворце, 
сказал немедленно, сию же минуту. Пер
вые его слова поразили нас как громом: он 
викогда не присутствовал на приеме у им
ператора (мы простонали трижды). Но,— ска
зал он,— он бывал на приемах у одесского 
генерал-губернатора, кроме того, он не раз 
слыхал от других о приемах при русском 
и при других дворах и потому может точ
но сказать, как нам нужно будет вести 
себя (мы немножко повеселели). Нас мно
го, сказал консул, летний дворец импера
тора невелик; нужно думать, нас примут 
по-летнему — в парке. Нам нужно будет  
выстроиться в шеренгу; мужчины во фра
ках, белых галстуках и белых лайковых 
перчатках, дамы в светлых шелковых 
платьях. В назначенный час выйдет импе
ратор, в .сопровождении свиты в блестя
щих придворных мундирах и медленно 
пройдет вдоль выстроенного ряда, здоро
ваясь с одними, обращаясь со словом-дву- 
мя к другим. В тот момент как император 
появится, на устах у всех должна засиять 
улыбка полная радости и энтузиазма, она 
должна высыпать как сыпь на лице, улыб
ка любви, благодарности и восхищения. 
Как один мы должны склониться в покло
не, впрочем без подобострастия, респекта
бельно, с достоинством. Минут через пят
надцать император уйдет и мы можем 
ехать домой.

. Мы почувствовали облегчение. Это было 
в конце концов несложно. Каждый был 
убежден, что немного поупражнявшись, он 
сумеет стоять в шеренге, тем более, что 
стоять он будет не один. Каждый был 
уверен, что он сумеет отвесить поклон не 
наступив при этом на фалду собственного 
фрака и не переломив себе позвоночника. 
Короче говоря, мы чувствовали, что все это 
нам по силам — если не считать упомяну
той выразительной улыбки.

Консул сказал также, что мы должны - 
составить императору адрес... Поэтому 
пять джентльменов были выбраны для со
ставления адреса. Остальные пятьдесят 
принялись расхаживать по пароходу, ме
ланхолически улыбаясь для практики».
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Выяснив, что происходило на «Квакер- 
Сити», даем  опять слово корреспонденту 
«Одесского вестника».

«На другой день утром ряд  придворных 
экипажей, присланных из Ливадии, ждал 
у пристани американских посетителей. 
Около 10-ти часов все они, то-есть дамы и 
мужчины, отправились к очаровательному 
летнему убежищу царственной семьи, где 
были весьма милостиво приняты  их В ели
чествами. В приемной, преж де всего, го
сударь император изволил выслуш ать 
адрес, составленны й от лица всех пред
ставлявш ихся американцев и прочтенный 
консулом Смитом, и ту т  ж е отвечал на 
него милостивыми словами... Потом его ве
личество представил гостей государыне 
императрице и присутствую щ ей в Л ива
дии августейш ей семье». Д альш е коррес
пондент подробно рассказы вает как царь 
водил американцев по дворцу и по лива- 
дийскому парку, показывал ям  портреты и 
замечательны е растения, как гости, откла
нявш ись, поехали в О реанду к великому 
князю М ихаилу Николаевичу и завтракали 
там  «в одной из обширных зал дворца и 
на террасе обращенной к морю», как  царь 
приехал верхом в Ореанду и  снова имел 
с гостями «милостивый разговор».

«Возвращ аясь отсюда на пароход,— пи
ш ет корреспондент,— заатлантические д р у 
зь я  наш и не переставали во всю дорогу 
вы раж ать восторг от  оказанного им ц ар 
ской семьей благосклонного приема. Д ол
го поело того, на «Quaker City» ходил 
круговой бокал и не умолкали радостные 
клики и заявления. Вечером пароход был 
великолепно освещ ен и пускал ракеты».

Мы опускаем описаннэ приема во двор
це, та к  как он подробно изображен в 8 г л а 
ве второй части «Простаков за  границей», 
где читатель может его найти. Ц ензура 
пропустила в русском переводе все описа
ние за  вычетом двух деталей, приятно 
оживлявш их его томительную коррект
ность. Р ассказав о речах, которыми им пе
ратор обменялся с гостями, Твен говорит, 
что по краткости и  ясности они могли бы 
послуж ить в качестве образцов «при н а
граж дении отличивш ихся полисменов зо
лотыми часами». Затем , рассказав о цере
монии прощ ания, он пишет, что царская 
семья «пожелала нам всего хорошего и 
отправилась считать серебряные ложки».

Одной из речей, охарактеризованных 
Твеном, мы должны коснуться подробнее. 
Мы имеем в виду адрес, поднесенный 
Александру II пассаж ирами американского 
парохода и прочитанный от их лица кон
сулом Смитом. Адрес приведен целиком в 
«Одесском вестнике».

Е г о  И м п е р а т о р с к о м у  В е л и ч е 
с т в у  А л е к с а н д р у  II И м п е р а т о р у  

IB с е р о с с  и й с к о м у  
«Составляя небольшое общество част

ных лиц, граж дан Соединенных Ш татов, 
путеш ествую щ их для развлечения, без 
всякой торжественности, как подобает

■ нашему неофициальному положению, мы 
не имеем иного повода представиться 
Ваш ему императорокаму величеству кро
ме желания заявить наше признательное 
почтение государю Империи, которая в 
счастии и  несчастии была неизменным

другом страны, к  которой мы исполнены 
любовью. Мы не осмелились бы сделать 
подобного шага, если бы не были уве
рены, % о вы раж аемы е нами слова, и вы 
зывающие их чувства — только слабый 
отголосок мыслей и  чувств всех наших 
соотечественников, начиная от зеленых 
холмов Новой Англии до снежных вер
шин, окаймляющих далекий Тихий оке-
ан. Нас немного числом, но мы вы ра
ж аем голос целой нации. Одна из свет
лейш их страниц, которую начертала 
всемирная история, была вписана рукою 
Вашего императорского величества, ко
гда  эта рука расторгла узы  двадцати 
миллионов людей. Американцы имею® 
■особое право чествовать государя, 'совер
шившего столь великое дело. Мы вос
пользовались преподанным нам уроком, 
и  в настоящ ее время представляем  на
цию, столь ж е свободную в действитель
ности, какою она бы ла преж де только 
по имени. Америка обязана многим Рос
сии, она состоит должником России во 
многих отношениях, и в особенности за 
■неизменную друж бу во время великиг 
бедствий. С упованием молим бога, что
бы эта друж ба продолж алась и на бу
дущ ие времена».
«Почтительнейше поднесен от имени 

пассаж иров американской яхты  «Квакер 
Сити». Я лта, ав гу ста  13/25 1867 года.

Ч лены  адресного комитета:
С. С. Клеменс, из Калифорнии, Уиллиам 

Джибсон, и з Пенсильвании, Тимофей Д. 
Крокер, из Огио, А. С. Санфорд, из Клеве- 
ла.нда, Н. Кинни, и з Портсмута.

Хотя С. С. Клеменс фигурирует здесь  
лишь в качестве одного из подписавших 
адрес членов адресного комитета, опубли
кованные не так давно биографом Твена^ 
Пейном, записные книжки Твена за этот 
период показывают, что автором адреса 
является сам Твен. Таким образом перед 
нами ни более ни менее как первое про
изведение Марка Твена, напечатанное в 
России. В то ж© время — это единственное 
произведение Марка Твена, появившееся в 
свет по-русски ранее, чем на языке под
линника. Американским собирателям пер
вых изданий Твена придется с великим 
трудом разыскивать «Одесский вестник» за  
24 августа 1867 г.

Этот адрес, в котором друж еское чув
ство американцев к русскому народу вы 
ражено в форме почтительного славосло
вия царю, Твену не> нравился. Он бы л де
мократом до мозга костей. Он был сати
риком и юмористом. Прошло недолгое вре
мя и он стал известен  как верный д руг  
русской революции, жестоко бичевавший 
преступления царизма. О том, как крити
ками коротких отношений с царями и  
мстителями з а  попранное чувство юмора 
вы ступили матросы парохода «Квакер Си
ти», Твен рассказы вает в одиннадцатой 
главе II части «Простаков». Ц арская цен
зура полностью вычеркнула эти две стра
ницы в русском издании книги.

«Целыми днями матросы в кубрике уве
селяли себя (и доводили до вестуш еиия нас) 
пародируя нашу аудиенцию у  императора.

119



Наш адрес императору начинался так: «Со
ставляя небольшое общество частных лиц, 
граждан Соединенных Штатов, путешеству
ющих для развлечения, без всякой торже
ственности, как подобает нашему неофици
альному положению, мы не имеем иного 
повода представиться Вашему императорско
му величеству, кроме желания заявить наш© 
признательно© почтение государю Империи, 
которая в счастьи и  несчастьи была нейз- 
менньгм другом страны, к  которой мы пре
исполнены любовью».

Третий кок, надев на голову блистающий 
медный таз и величественно задрапировав
шись в скатерть, усеянную жирными пят
нами и следами пролитого кофе, со скипетром 
в руке до странности; напоминавшем скалку, 
шествовал по ветхому половику и взгромож
дался на кабестан в  ореол© морских брызг. 
Вокруг него толпились камергеры, князья и 
адмиралы, обветренные и просмоленные, в 
роскошных одеяниях из обрывков брезента 
и старых парусов. Затем появлялась вахтен
ная команда, преображенная в нежных леди 
и изысканных джентльменов с помощью са
мых странных подобии кринолинов, фрачных 
■фалд и лайковых перчаток. Гост® торжествен
но поднимались по трапу и  затем, низко 
кланяясь, начинали улыбаться столь замыс
ловато и выразительно, что я. не думаю, что
бы какой-либо монарх мог вынести это без 
непоправимого ущерба для здоровья. Затем 
«консул», перепачканный в известке палуб
ный матрос, извлекал из кармана грязный 
клочок бумаги и начинал читать:

«Его императорскому величеству Але
ксандру II, императору всероссийскому. 
Составляя небольшое общество частных 
лиц, граждан Соединенных Штатов, пу
тешествующих для развлечения, без всякой 
торжественности, так  подобает нашему не
официальному положению, мы не имеем 
иного повода представиться Вашему Импе
раторскому величеству...»

И м п е р а т о р :  Какого же дьявола вас 
принесло?

...«Кроме желания заявить наше при
знательное почтение государю Империи, 
которая....

И м п е р а т о р :  А, к  чорту этот адрес. 
Дочитайте моему полицейскому. Камергер, 
отведи их к  моему брату, великому кня
зю, пусть их там покормят. Прощайте. 
Я в восторге. Я восхищен. Я вне себя от 
(радости. Вы мне надоели. Прощайте! Ну, 
сказано очистить помещение!.. Старший 
конюх, приказываю тебе1 приступить не
медленно к  проверке ценных вещей во 
дворце!..

На этом; представление заканчивалось, но 
возобновлялось снова с каждой новой вахтой, 
постепенно обогащаясь новыми все более по
трясающими деталями.

Не было часа, чтобы мы . не слышали 
выдержек из этого злополучного адреса. Су
мрачны© матросы являлись с формарса, не
возмутимо' рекомендуясь как «небольшое! 
общество частных лиц, путешествующих для 
развлечения и без всякой торжественности». 
Кочегары, подбрасывая в топки уголь,, объ
ясняли, что небрежность их одежды и  немы
тые лица следует приписать тому, что они 
«составляют небольшое общество частных 
лиц», и  т. д. Когда в  полночь раздавалась 
команда: «Восемь склянок! На вахту выхо
ди!»,—  вахтенная’команда выходила зевая и 
потягиваясь с неизменной формулой ва 
устах:—  «Есть на вахту, сэр! Составляя не
большое . общество. частных лиц, путешеству
ющих для развлечения, без всякой торже
ственности...»

Я был членом комитета, я  помогал со
ставлять адрес и насмешка меня задевала. 
Никогда ни) одна фраза не действовала мне 
так на нервы, как эта сакраментальная 
фраза из обращения к  императору всерос
сийскому в устах наших матросов...»

Твен несколько уклоняется от истины, 
когда он пишет, что лишь «помогал -соста
влять адрес», однако эта авторская скром
ность искупаетря тем видимым удоволь
ствием, чтобы не -сказать, злорадством, 
с которым он 'рассказывает о постигшей его 
каре. Внутренняя симпатия его была не с 
царскими визитерами в лайковых перчат
ках, а с просмоленными насмешниками. 
Несколько забавных случаев произошло с 
самим Твеном, он о них рассказал впо
следствии: ,

«На приеме было множество знатных 
особ. Они былц, одеты в большинстве в 
штатском платье, но я заметил, что многие 
носили в петличке маленькие цветные 
л-еглточки. Это выглядело нарядно, и я по
думал, что было бы неплохо украсить и 
себя таким ж е образом. Я раздобыл крас
ную ленточку и укрепил на лацкане сво
его -сюртука. Начиная с  этой минуты це
ремониймейстер, одетый в ослепитель
ный придворный мундир, стал выказывать 
-мае особые знаки почтения. Он был лю
безен, он был очарователен, он окружал 
меня (заботами. Наконец, о« опросил у  
меня, каков мой титул. Я сказал: «У ме
ня нет титула»- Вслед, за этим он спросил 
маня: кавалером какого ордена я являюсь. 
Я сказал: «Н-нкаюого». Тогда он опросил, 
что, собственно, означает ленточка в моей 
петлице. Тут я .донял, какую глупость я 
сделал, и смутился до крайности. Я ска
зал ©му -первое, что пришло мне в голо
ву,— сказал, что это значок клуба журна
листов, в котором я состою. Церемониймей
стер больше ®б окружал меня заботами...

Потом я подружился со старичком, ко
торый был, невидимому, чем-то вроде
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старшего садовника. Я водил его по всему 
парку, ухватив под-руку, чему он нисколь
ко не противился. Велико было мое см у
щение, иода выяснялось, что это был 
совсем не садовник. Это был морской ми
нистр!

Я подумал, что мне, пожалуй, не стоит 
водить компанию с царями».

«Американцы, несмотря на то, что про
были у нас с  13-го по 16-е августа, успели  
осмотреть лучшие местности южного бере
га и подружиться со многими...» — пишет 
ялтинский корреспондент «Николаевского 
вестника». А в «Записных книжках» нахо
дим такую запись Твена: «Прелестная ма
ленькая плутовка, с которой я отплясы
вал на банкете этот фантастический рус
ский танец, не выходит у меня из головы. 
Ах, почему я не умею говорить по-рус- 
сжи!...

16-го августа «Квакер-Сити» покинул 
Ялту. В «Одесском вестнике» читаем: 
«В 8 часов вечера, при громких салютах, 
американцы оставили ялтинский рейд. 
Спустя 5 минут, слышны были прощаль
ные выстрелы протнву Ливадии».

КАК Я ПОМОГ ХИГБИ ПОЛУЧИТЬ 
РАБОТУ 1

Хигби был первым:, кто воспользовался 
моим гениальным и  несравненным способом 
получать работу. За протекшие с тех пор 
сорок лет я не раз подвергал этот способ 
строгой проверке. Насколько мне известно, 
оп выдержал все испытания. Мало чем я 
так горжусь, как этим изобретенном л  тем, 
что основывая его на странностях человече
ской природы, я  оказался очевидно, доста
точно проницательным психологом.

Мы с Хигби жили в избушке у  подошвы 
большой горы. Наша квартгра- не была про
сторной втрое» (считая лзчг.у) мы еле вме
щалась в ней. Она не была также уютной —  
в промежуток, от восьми вечера ю  восьми 
утра ртуть в нашем термометре совершала 
длинное и утомительное путешествие. Мы 
разрабатывали серебряную шахту на горе, в 
полумиле от нашего обиталища, в компания 
с Бобом Гау лещом и Горацио Филиппом. 
Каждое утро, захватив с собой завтрак, мы 
отправлялись туда и оставались там до вече
ра, копая и подрывая породу, переходя от 
надежды к отчаянию и медленно, но верно 
закапывая в эту шахту налги последние 
деньги.

Наступил день, когда мы оказались без

1 Отрывок взят из I тома Автобиографии 
Твена. Кальвин Хигби, о котором здесь идет 
речь,— друг Твена в годы старательства в 
Неваде. Этот период своей жизни Твен опи
сал в «Закаленных» («Roughing St»)

Книга посвящена Хигби и сам он фигури
рует в ней. Новелла возникла, когда Твен 
в 1907 году получил неожиданное письмо от 
старого приятеля и углубился в воспомина
ния о былых днях.

г р о ш а ;  серебра между тем шпрежнему не 
было видно й  нам стал» ясно, что нам при
дется добывать средства к жизни каким- 
нибудь другим способом. Мне удалось полу
чить место на рудодробильных работах. 
Я должен был просеивать песок при помощи 
лопаты с  длинной ручкой. Должен сказать, 
что я  никогда не литая нежности к лопате 
с длинной ручкой. Я не мог научиться ззма- 
хивать ею надлежащим образом —  это превы
шало мои способности. Довольно часто,—  
я  думаю, в пяти 'С л у ч а я х  из десяти,— песо® 
вовсе не достигай своего нашага-зния, а  сы
пался мне на голову и затем) вн'из за шиво
рот. Это была самая отвратительная работа, 
какую мне приходилось делать, но за- нее 
платили десять. долларов в неделю, не счи
тая хозяйских харчей. Последнее стоит упо
минания, так как  дело не ограничивалось 
ветчиной, бобами, кофе, хлебом и  патокой 
каждый божий день вам давали компот из 
сушеных яблок, как  если бы на неделе было 
семь воскресений.

Но эта роскошная жизнь, эта вакханалия 
чувственных наслаждений пришла к  концу 
и тому были две причины, каждая из кото
рых сама по себе была достаточной. Я видел, 
что пе моту выдержать тяжести работы; 
компания же считала нецелесообразным пла
тить мне жалование за то, что я  буду сыпать 
лесок себе за шиворот. Я был уволен как раз в 
тот момент, когда собрался заявить, что ухожу.

Если бы на моем месте был Хитби, во? 
обстояло бы благополучно и обе стороны были 
бы довольны. Хигби был мускулистый гигант. 
Он орудовал бы лопатой с д л и н н о й  ручкой 
как император своим скипетром!. Он махал 
бы этой лопатой двенадцать часов в день 
спокойно и невозмутимо, вы не нашли бы 
у него даже учащенного дыжапия. Пока что 
Хигби был без работы и немного приуныл. 
«Если бы только мне получить место на 
«Пайонирз!» — тв ер д а  он с тоскою в голосе.

Я спросил: «Каше место ты  хочешь полу
чить на «Пайонире?».

—  Да хоть чернорабочего. Они платят там 
пять долларов в день.

Я сказал: «Если это все, что тебе нужно, 
я  готов тебе услужить».

Хигби был поражен. Ты хочешь сказать,—  
воскликнул он —  что ты знаешь тамошнего 
десятника, что ты  мог достать мне через 
пего- место и все время молчал об этом?» 
' —  Нет,—  сказал я ,—  я  не знаю тамош
него десятника.

—  Кого же ты знаешь там? — опросил 
он.—  Как ты  хочешь достать мне работу?

—  Для меня это сущие пустяки,—  сказа т 
я ,— Если ты сделаешь и точности как я 
тебя научу, у тебя сегодня же будет работа.
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—  Я сделаю в точности, как ты мне 
скажешь,—  сказал Хвгби,—  что бы это ни 
было.

—  Хорошо,—  сказал я. Ты пойдешь в 
«Пайонир» и  заявишь, что хочешь получить 
место чернорабочего. Ты скажешь, что тебе 
надоело быть без работы, что ты с детских 
лет чувствуешь отвращение к праздности и 
не можешь жить без каждодневного труда, 
«ороче говоря, что ты просто хочешь работать 
я  не просишь никакого вознаграждения.

—  Никакого вознаграждения? —  спросил 
Хигби.

—  Да,— сказал я ,—  никакого вознаграж
дения.

—  Работать бесплатно?
—  Да, работать бесплатно.
—  Даже без хозяйских харчей?
—  Да, без хозяйских харчей. Ты будешь 

работать бесплатно. Заставь их понять это —  
что ты хочешь работать совершенно бесплат
но. Когда они поглядят на твои мускулы, 
каждый десятник поймет, что ему привадило 
счастье. Работа тебе будет обеспечена.

—  Да, работа будет выгодная!— сказал 
Хигби неодующим тоном.

—  Ты только что обещал делать так, как 
я  тебя научу,—  сказал я ,—  и  вот ты уже 
крйтикуешь. Ты сказал, что будешь выпол
нять мои указания, каковы бы они ни были. 
Ты всегда держал слово верным, Хигби. Иди, 
и  получай работу.

Он сказал, что пойдет.
Ожидая, что получится из моей затей, я 

очень волновался. Перед Хигби я  скрывал 
свое ©олнение и делал вид, что ни мало не 
сомневаюсь в  том, что он получит работу. 
Я разыграл перед ним полную уверенность. 
Но я  волновался. Снова и снова повторял 
себе, что достаточно знаю людей, к которым 
я  послал Хйгби. Можно было не сомневаться, 
что они не откажутся получить в подарок 
труд рабочего такой гигантской физической 
силы. Час проходил за часом, Хигби не воз
вращался. Моя уверенность в  успехе возра;- 
стала. На закате он вернулся и я  с удовле
творением узнал, что мой расчет оказался 
правильным и увенчался полным успехом.

—  Сколько это будет продолжаться? —  
спросил Хигби.

—  Я сказал: «Ты обещал слушаться ме
ня, не так ли? Так вют,—  ты остаешься и 
работаешь так, как еслй бы ты получал за 
это полную плату. От тебя не должны слы
шать ни малейшей жалобы. Ты даже словом 
не намекнешь, что ты  был бы не прочь 
получать хотя бы хозяйские харчи. Это будет 
продолжаться день, два, три, четыре, пять, 
шесть —  в зависимости от характера твоего 
десятника. Некоторые десятники сдаются че

рез два-три дня. Другие выдерживают укоры 
совести целую неделю. Найти десятника, 
который продержался бы две недели, нз 
предлагая тебе платы за работу,—  нелегкое 
дело, vПредположим, однако, для верностй, 
что ты имеешь дело с таким «двухнедель
ным» десятником. Даже в этом случае тебе 
не придется ждать две недели. По всем 
шахтам пойдет слух, что самый сильный 
рабочий в  округе так любит трудиться, что 
с радостью выполняет бесплатно любую по
рученную ему работу. Ты станешь местной 
достопримечательностью. Люд'и будут прихо
дить, чтобы поглядеть на тебя. Ты мог бы 
разбогатеть взимая с них входную плату, но 
не делай этого. Держи высоко свое знамя. 
Когда десятники с других шахт и  заводов 
увидят твои мускулы я  поймут, что ты  один 
стоишь двоих, они предложат тебе работать 
у  них за половину обычной платы. Ты сооб
щишь об этих предложениях своему десят
нику. Дай ему возможность проявить благо
родство и  предложить тебе не меньше. Если 
он этого не сделает, ты  можешь принять 
первое предложение. Дальше будет то же 
самое. Помяви мое слово, Хигби, через три 
недели ты будешь десятником на любой 
шахте, какой захочешь и будешь получать 
высокую плату.

Все произошло так, как я  изобразил ему —  
й я  зажил припеваючи, ничего не делая и 
даже не помышляя о том, чтобы испытать 
свое гениальное открытие на собственной 
персоне. Пока Хигби работал, я  не нуждался 
в работе. Его заработка хватало на наше 
маленькое семейство и  иного недель подряд 
я  вел приятную жизнь светского человека, 
проводя время за чтением! книг и газет и 
лакомясь каждый день компотом из сушеных 
яблок, как если бы на; неделе было семь 
воскресений.

СОБАКА1

В некоторых отношениях я был всегда 
крайне щепетильным человеком. Даже в 
самом юном возрасте я  не мог заставить себя 
воспользоваться деньгами, добытыми сомни
тельным путем. Я пытался, и не раз, но 
добродетель всегда торжествовала1.

Несколько месяцев тому назад генерал- 
лейтенант Нельсон А. Маяльс давал в  Нью- 
Йорке большой обед. Когда мы болтали вдвоем 
в гостиной, перед тем как итги к  столу, он 
оказал: «Мы с вами знакомы уже лет
тридцать, не правда ли?»

Я сказал: «Да, в этом роде!»
Оп подумал минуту и сказал: «А ведь мы 

с вами могли встретиться в Вашингтоне в

1 Рассказ взят из автобиографии Твэна. Пе
чатается по-русски впервые.
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1867-м  году. Мы там были ® одно время».
Я сказал: «Да, но вы  забываете, что я  

был тогда нйко-му неизвестен. Я даже не 
подавал надежд. Вы же, прославленный гене
рал- гражданской войны, только что верну
лись с блистательной камлании на Дальнем 
Ванаде и ваше имя былю у  всех на устах. 
Все превозносили вас. Если бы вы меля н 
встретили тогда, эта в-стреча не сохранилась 
бы у  вас в памяти, разве только если бы 
она была отмечена чем-нибудь необыкновен
ным. Прошло добрых сорок, лет, разве можно 
сохранить в памяти случайную встречу за 
такой промежуток времени. Тут я  переменил 
тему pasroasopa и имел к  этому достаточное 
основание. Мне не стойло бы ни малейшего 
труда напомнить генералу, что мы встреча
лись в 1867 году в Вашингтоне, но я  этого 
не сделал из боязни сконфузить себя и его. 
Я хорошо помню .эту встречу. Вот как было 
дело.

Я только что вернулся тогда из поездки 
яа «Квакер-Сити» и  подписал _ договор с 
Элиша Блисс ив Гартфорда на книгу о моем 
путешествии. Я был без гроша и отправился 
в Вашингтон поискать чего-нибудь, чтобы 
продержаться пока я  буду писать свою 
книгу. В Вашингтоне я  встретил Вильяма 
Суинг-она и мы вместе с ним разработали 
план, как добывать свой хлеб насущный. 
Мы стали отцами и изобретателями предпри
ятия, которое сейчас является столь обычной 
формой газетной работы. Мы создали первый 
на нашей планете газетный синдикат. Он 
был, правда, невелик, но —  начинают с 
малого. В нашем списке значилось двенад
цать периодических изданий. Это были еже
недельники, влачившие жалкое и безвестное 
существование в самых глухих углах нашей 
страны. Все эти журналы были чрезвычайно 
горды тем, что имеют собственного вашинг
тонского корреспондента, а  мы были очень 
довольны, что могли явиться предметом их 
■гордости. Каждый журнал получал от нас 
два письма в неделю, по доллару за письмо. 
Каждый из нас писал еженедельно по пись
му, и, размножив его в двенадцати экзем
плярах, посылал его нашим благодетелям, 
снискивая, таким образом, половину из об
щей суммы в 24 доллара, па которые, при 
наших скромных требованиях, мы могли 
жить беспечально.

Суиптон был одним из самых милых п 
очаровательных людей, каких мне приходи
лось встречать, и  блаженство нашей совмест
ной жйзни не енало предела. Суинтон был 
деликатен от природы и воспитание развило 
в нем эту черту характера, он был джентль
меном от природы и воспитание развило в 
еем и эту черту характера; он был высоко

образованным: человеком; он был ангельски 
кроток; он был чист bi помыслах и речах; 
ой был сама искренность. Он был шотлан
дец и пресвитерианец, пресвитерианец высо
кой марки— он нежно любил свою религию, 
относился к ней вполне серъвзно н почерпал 
в ней утешение и душевное спокойствие. 
У Суннтона по было ни единого порока, если 
не 'считать бескорыстной и  непреоборимой 
страсти к шотландскому виски. Я но считал 
этого пороком, потому что Суинтон был шот
ландцем, а  шотлащское виски для шотландца 
все равно, что молоко для человека другой 
национальности. Скорее это (была доброде
тель, правда но из дешовых. Двадцать четы
ре доллара в  неделю были бы для нас 
сотоянием, если бы не бутылка. Бутылка 
же была бездонной. Стоило одному денежно
му переводу задержаться и мы оказывались 
Bai краю пропасти.

Был раз такой случай. Нам требовались 
три доллара. Они были нужны нам] в этот 
вечер. Я уже не помню, на что нам были 
нужны сразу три доллара, я  только помню, 
что они были нужны до-зареза. Суингом 
сказал мне, чтобы я  шел] доставать три дол
лара, он оказал, что сам тоже пойдет. У него 
не было и тени сомнения, что мы достанем 
деньги,—  такова была твердость его религи
озных убеждений. Я, должен сказать,, не 
разделял его уверенности. Я понятия не имел, 
где мне добыть эти три доллара и так ему 
и заявил. Я увидел, что ему стало стыдно за 
меня, за слабость моей веры.. Он сказал 
мне, чтобы я  не терзал себя сомнениями. Бот 
нам поможет. Он говорил об этом, как если 
бы это само собою разумелось. Я видел, что 
он действительно рассчитывает на божью 
помощь и  хотел указать ему, что насколько 
я  знаком с этим предметом...—  но промолчал. 
Его твердая вера подействовала на меня. 
Я вышел почти уверенный, что бог нам 
поможет.

В течение часа я  блуждал по улицам, 
тщетно стараясь придумать, как мне достать 
эти три доллара. Я забрел в вестибюль 
Эббот Хауза,—  это был новый отель,—  и сел 
в кресло. Вскоре в вестибюль ©бежала собая- 
ка. Она постояла, поглядела на меня и в 
глазах у  нее я  прочел вопрос: «Ты не оби
дишь меня?» Я ответил тоже глазами, что 
я  ее друг.. Она благодарно помахла хвостом, 
подошла, положила мюрду во мне на колени 
п поглядела на меня неотразимыми, ласковы
ми карими глазами. Это было прелестное 
создание, изящное, как молодая девушка и 
все укутанное в шелк и бархат. Я поглажи
вая ее шелковистую голову -и ласкал ео 
свисающие уши —  мы походили на влюблен
ную пару. В эту минуту генерал Майльс,
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герой дня, вошел в вестибюль отеля муже
ственней походкой, ®ееь зал'ятыи золотом, 
привлекая к  себе общее внимание. Он увидел 
собаку и остановился, глаза, его загорелись. 
Он наклонился и погладил собаку:

—  Какой чудный песик, просто красавец 
Н& игродаДйте ли вы его?

Я был поражен. Предсказание Суинтона 
сбывалось.

Я сказал: Что ж, могу продать.
-— Сколько вы хотите за него? —  спросил 

генерал.
—  Три доллара.
Генерал, видимо, удивился. Он сказал: 

«Три доллара? Всего три! доллара? Но ведь 
это замечательная собака. Она должна стоить 
не меньше пятидесяти долларов. Если бы она 
была моя, я  не продал бы ее и за сто. Бо
юсь, что вы  не знаете ей настоящей цевы. 
Подумайте. Я не хочу обидеть вас.

Если бы он знал действительное положе
ние дела, он понял бы, что не может меня 
обидеть, так же как я  не могу обидеть его. 
Я ответил твердо, как й в первый раз.

—  Три доллара. Я нропгу за собаку три 
доллара.

—  Что же, если вы  настаиваете, пусть 
будет по вашему —  сказал генерал. Он упла
тил мне три доллара, взял собаку и поднялся 
к  себе наверх.

Минут черев десять в вестибюль вошел 
пожилой человек с меланхолическим выра
жением лица и  стал ходить взад и вперед, 
озираясь и  заглядывая под столы и  кресла. 
Я спросил его: «Вы ищете собаку?»

Его лицо было озабоченным и  печальным. 
Теперь оно засветилось радостью и он вос
кликнул: «Да! Вы ее видели?»

—  Видал,—  сказал я .—  Она только что 
была здесь. Я видел, как  она пошла за од
ним джентльменом. Если вы  пожелаете —  я 
думаю, что мог бы ее разыскать.

Я никогда не встречал такого* выражения 
благодарности. Дрожащим от признательно
сти голосом он сказал, что просит меня по
искать собаку. Я сказал, что готов быть ему 
полезным, но поиски собаки должны отнять 
у  меня некоторое время, надаюсь, что он 
вознаградит меня за хлопоты. Он сказал, что 
сделает это с наслаждением, он повторил 
несколько раз: «с наслаждением»— и спро
сил, сколько я  хочу.

Я сказал: «Три доллара».
Он был удивлен. Он сказал, что это же 

гроши. Я охотно уплачу вам десять.
Но я сказал: «Нет, я  прошу три долла

р а » —  и  пошел к  лестнице, ведущей на
верх, ив .дожидаясь ответа, ибо божья по
мощь испрашивалась Супатонош в размере 
трех долларов, и я  счел бы кощунством

просить хотя бы на цент больше. Проходя 
мимо конторки портье, я  спросил у него 
номер ‘комнаты, которую занимал генерал, ы 
придя туда, застал генерала Майльса заня
того веселой возней с собакой. Я сказал: «Мне 
очень жаль, но я  пришел за собакой».

Он был поражен и сказал: «За собакой? 
Но это же моя собака. Вы продали ее мие 
и получили за нее столько, сколько просили».

—  Да,— .сказал я ,—  это верно, но мне 
придется ее забрать, потому что ее нужно 
вернуть хозяину".

—  Какому хозяину?
—  Хозяину собаки. Это не моя собака).
Генерал был изумлен еще более и на ми

нуту, в'идимо, лишился, дара речи. Потом 
он сказал: «Вы хотите сказать, что вы 
продали чужую собаку, сделали это .созна
тельно? »

—  Да, я  знал, что это чужая собака.
—  Как же вы ее продали? .
Я сказал: «Вы задаете странный вопрос.

Я продал ее потому, что вы просили меня
об этом]. Вы предложили купить собаку —  вы 
не можете этого отрицать. Я не навязывал 
ее вам, я  вообще не помышлял о том, чтобы 
продавать е е — но мне казалось, что если 
мнэ представляется возможность оказать вам 
услугу...»  Он прервал меня на полуслове: 
«Оказать мне услугу! Это самый поразитель
ный способ оказывать услугй, о котором мне 
приходилось слышать. Подумать только! Про
дать заведомо чужую собаку».

Тут я  прервал его и сказал: «Вы спорите 
не по существу. Вы сами сказали мне, что 
такая собака, может стоить сто долларов. 
Я взял с вас три доллара,—  разве это не 
доказывает мое бескорыстие. Вы предлагали 
уплатить больше, вы это помтг'ите. Я же взял 
у вас три доллара, вы  не можете этого от
рицать? »

—  Боже мой! Какое это имеет отношение 
к  делу? Суть в  том, что собака» не ваша, 
неужели вы этого не понимаете? Вы, оче
видно, полагаете, что в  продаже чужой соба
ки нет ничего худого, если вы  продаете ее 
по дешевой цене. В таком случае... Я ска
зал: — давайте прекратим этот спор. Что бы 
ты не говорили, вы  не можете обойти тот 
факт, что цена, которую я  назначил за 
собаку, была,—  учитывая, что это чужая 
собака, — справедливой и честной ценой. 
Спорить об этом дальше —  значит попусту 
тратить время. Сейчас я  хочу забрать со
баку, потому что хозяин ищет ее.—  ясно, что 
я  должен это сделать, мне ничего другого пе 
остается. Поставьте себя на мое место. Допу
стим, что вы  продали собаку, вам пе при
надлежащую. Представьте теперь...

—  Послушайте,—  сказал генерал,—  не



сводите меня с ума) своими идиотадаьи рас
суждениями. Забирайте codaiKy а  оставьте 
пеня в покое.

Тогда я  отдел ему полученные с него за 
собаку три доллара, повел собаку вниз, пере
дал владельцу ж получил от него три дол
лара за хлопоты. '

Я ушел е чистой совестью, заработок мой 
был честным. Я никогда не смог бы восполь
зоваться тремя долларами, которые я  полу
чил за -собаку, потому что онй не принадле
жали мне по праву, но три доллара;, которые 
я  получил за то, что вернул собаку ее за
конному владельцу, были мои целиком и пол
ностью, ибо я  заработал их честным трудом. 
Если бы не я, этот человек мог не найти 
сбою собаку й лишиться ее навсегда.

Мои правила) не поколебались -до сего дня. 
Я всегда был честен; я  знаю, что не сойду 
с этой стези. Как я  уже говорил, в начале, 
я  никогда пе мог заставить себя воспользо
ваться деньгами, добытыми сомнительным 
путем.

Так было дело. Кое что, впрочем, я  вы 
думал.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ТВЕНА1
Я не писал в Берм уду, что выезжаю , и, 

когда на второе утро пароход прибыл в 
Гамильтон, я ту т  ж е сош ел н а берег и 
быстрым шагом направился к дому А лла
нов. Как было заведено на этом «дачном» 
острове, дверь стояла настеж ь и никого не 
было видно. Я  был знаком с расположе
нием комнат и потому, не стуча, прошел 
прямо к Твену. Войдя в комнату, я  увидел 
его. Он был один, в кресле, в своем ста
ром халате.

Дом А лленов стоит у  самого моря, и 
солнечный свет, отраж аясь от воды, дает 
необычное освещение. Твен был ещ е н е
брит и  показался мне страшно бледным и 
стары м; сомнения не могло быть, он очень 
изменился. Я  был слиш ком взволнован, 
чтобы вымолвить хоть слово. Когда он 
обернулся и зам етил меня, он был и зум 
лен.

— Как ж е так?— сказал  он.— Вы ни разу  
не писали, что едете.

— Это вышло неожиданно,— сказал  я ,—
меня немного беспокоили ваши последние 
письма. '

1 Печатаемый отрывок взят из знамени
той биографии Твена, написанной Альбер
том Биглоу Пейном. Пейн, молодой амери
канский литератор, для которого Твэн 
был с  детских лет кумиром, познакомился 
с Твеном впервые в начале девятисотых 
годов. В 1906 году он стал литературным 
секретарем Твена и близким к нему чело
веком.

Твен был болен грудной жабой. Зимой 
1910 года он поехал на Бермудские остро
ва к своим друзьям, Алленам, чтобы про
вести холодные месяцы в более мягком 
климате. Там ему стало хуже. Узнав об 
атом, Пейн, сильно встревоженный, немед
ленно выехал туда.

— Я ведь писал несерьезно,— возоазк.т 
он с  упреком,— Вам не следовало ехать 
ради меня.

Я  сказал, тго  приехал ради самого себя, 
что я  устал, переутомился и решил съ ез
дить отдохнуть и потом вернуться вместо 
с ним. ’

— Тогда — очень хорошо!— ск азал  он по 
своему обыкновению мягко и  протяжно.— 
Теперь я рад вас видеть.

Ему принесли завтрак, и он с аппетитом 
поел. Когда его побрили и заново устрои
ли в кресле, обложив подушками, я  решил, 
что мое первое впечатление было ошибоч
ным. Он действительно похудел, но вы гля
дел свежим, и гл аза  были ясными; совсем 
не было похоже, что его ж изнь висит на 
волоске. Он рассказал  мне о приступах, 
которые у  него были, сказал , что боли 
были настолько жестокими, что пришлось 
прибегнуть к подкожным впрыскиваниям, 
для которых он придумал очень забавны е 
названия. Он находил во всем смешную 
сторону и не отказался  бы ■ от этого, д аж е 
если бы сам а см ерть стояла т у т  собствен
ной персоной.

От Алленов и  затем  от врача я узнал, 
что положение очень опасно и что нельзя 
поручиться даж е з а  ближайш ие дни. Ми
стер А ллен уж е заказал  каюту на «Ошеа- 
не» на 12-е, и наш ей задачей  теперь было 
укрепить его немного для путеш ествия.

В этот день, после обеда, мы, как  в 
преж нее время, поехали в экипаж е н а  про
гулку, и он по-старому беседовал со мной 
на свои излю бленные темы. Он перечиты
вал недавно Маколея и  рассказы вал о л и 
цемерии и  интригах при дворе Я кова И.

Прошло несколько дней, боли не беспо
коили его. Он был в  хорошем настроении, 
иногда выходил на луж айку перед домом, 
но мы больш е ни разу  не выезжали. Б оль
шей частью он сидел в постели, обложен
ный подушками, читал или курил, или 
беседовал в своей обычно манере. Когда 
я смотрел на него, полного энергии и ве
селости, я  не мог не поддаться убеж де
нию, что он еще переж ивет всех нас. Мне 
рассказали, что он был эти три  м есяца на 
Берм уде очень весел, более чем это могло 
быть полезно, ложился спать, когда в зд у 
мается, не соблю дал диеты, и ухудш ение 
отчасти объяснялось этим.

Он ничего не писал, хотя сочинил не
сколько ш утливых поздравлений и однаж
ды, для развлечения, составил одно руко
водство — считалось, что для меня. Советы 
касались того, как следует себя вести у 
врат, где ключарем состоит святой Петр. 
Вот некоторые из них: ,

«Не пы тайтесь завязать  разговор со свя
тым Петром. Подождите, пока он сам с в а 
ми заговорит. !Вы не у  сейя дома».

«Не начинайте разговора с  «послуш ай
те-ка».

«Когда будете получать билет, постарай
тесь держ ать язы к  за  зубами. Если вам 
не терпится, то, во всяком случае, воздер
житесь от разговора о погоде. Святому 
Петру наплевать на погоду.. Не вздум айте 
такж е спраш ивать, поедете ли вы поездом. 
На небесах не ходят поезда, не считая не
которых транзитны х, о которых чем мень
ше вы будете знать, тем лучше».
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«Не вздумайте щелкать кода,ком перед 
носом святого Петра. Ад полон людей, 
сделавших эту бестактность».

«Не берите с собой свою собаку. В рай 
пускают по протекции. Если бы пускали 
по заслугам, то собака попала бы туда  
раньше вас». ■

Такими советами он заполнил несколько 
страниц. Один абзац был написан стено
графически. Я хотел попросить его рас
шифровать, но за хлопотами так и забыл.

Большую часть дня я проводил с ним, 
сидел рядом и читал. Он тоже читал или 
дремал. Ночью он не мог заснуть и отсы
пался днем; он любил, чтобы кто-нибудь 
сидел возле него. Он начал читать «Джу
да незаметного» Гарди, был от него в вос
торге и уговаривал меня тоже прочесть. 
Особенное впечатление на него произво
дила мораль книги, точнее — отсутствие 
морали. Он читал роман все время и за
кончил в день нашего отъезда. Это была 
последняя прочитанная им книга.

Я видел, что, когда он спит, то дышит 
с трудом. Постеиенно мне становилось 
все яснее, что его здоровье не поправ
ляется. Но по вечерам он бывал неизменно 
оживлен и весел, звал всех к себе и см е
шил до упаду, комментируя события про
текшего дня.

Оставалось всего несколько дней до отъ
езда, когда случился грозный припадок. 
Ночь с  седьмого на восьмое была очень 
тяжелой. Мы вызвали врачей, но боль 
удалось успокоить только после неодно
кратных впрыскиваний морфия. Когда ран
ним утром я вошел к нему, он сидел в 
своем кресле и по старой утренней при
вычке пытался напевать. Он взял меня за 
руку и сказал:

— Это была фантастическая ночь. Каж
дая боль выступала в своем репертуаре.

Он посмотрел в окно на зеленые остро
ва и бухту, освещенную солнцем.

— Я жду «Бермудца»,— сказал он,— ин
тересно, будет ли он сигналить. Капитан 
знает, что я болен, и дает два коротких 
свистка, когда проходит вот затем  остров
ком. Здоровается со мной..

Он сказал, что ему будет легче дышать, 
если он сможет облокотиться, и я подо
двинул к нему ломберный столик. Принес
ли завтрак; вскоре он развеселился. Снова 
зашел разговор о Маколее. Он начал рас
сказывать о заговоре Якова против Виль
гельма III и о  том, как духовенство с лег
костью усвоило взгляд, что убийство из-за  
угла ничем не греховнее убийства на поле 
сражения. Он сел к окну и стал дожидать
ся «Бермудца». Пароход вскоре показался 
в бухте; его ярко-красные трубы весело 
выплывали из-за зеленого острова. Утро 
было ослепительное. Твен пристально сле
дил за пароходом, не произнося ни слова. 
Вдруг показались два облачка пара и по
слышались два хриплых свистка.

— Это мне,— сказал он со счастливым
выражением лица,— Капитан Фрезер не 
забывает меня. ' ,

Ночью ему снова было плохо. Моя ком
ната была рядом, и К лод1 поднял меня. 
Нам казалось, что ему не дожить до утра.

1 Камердинер Твена.

Но в конце концов он успокоился и за-’ 
дремал.

На утро он сказал мне:
— Они работают посменно, боль в груди  

ночью, а удушье днем. Я теряю столько 
сил, что, думаю, их хватило бы на изну
ренную армию. Мне теперь нужно по кув
шину этих впрыскиваний каждый вечер и 
каждое утро. ■

Мы начали бояться, что к 12-му он будет 
еще слишком слаб, чтобы ехать. Но 11-го 
он чувствовал себя хорошо, и я стал снова 
надеяться, что, очутившись в Стормфиль- 
де, он станет бодрее, и близящийся конец, 
быть может, будет отсрочен.

В этот вечер он был необыкновенно хо
рошо настроен. Я зашел к нему с Алле
нами пожелать спокойной ночи. Ему очень 
не хотелось отпускать нас, но мы напом
нили ему, что утром ему предстоит ехать 
и что доктор настаивал на полном отдыхе 
перед поездкой. Твен не любил подчинять
ся предписаниям. Немного погодя, сидя в 
гостиной, мы услышали мягкие шаги на 
веранде. Мы пошли поглядеть и увидели 
Твена, прогуливавшегося взад-вперед, в 
халате, с  таким видом, словно он никогда 
не был болен. Он сказал, что ему не спа
лось, и он решил, что немного движения 
принесет ему пользу. Возможно, что он 
был прав — он спал эту ночь спокойно.

Аллены заказали катер, который должен 
был доставить Твена от пристани против 
их дома прямо на пароход. Его снесли к 
пристани на раекладном стуле. На катере 
он прекрасно чувствовал себя и ничем не 
походил на больного. Матросы внесли его 
на пароход, прямо в каюту. Он простился 
со своими бермудскими друзьями, и мы 
отплыли. Пока память не откажется мне 
служить, я не забуду ничего из нашего 
путешествия домой.

Сперва он чувствовал себя неплохо, по
просил меня достать каталог пароходной 
библиотеки и выбрал мемуары графини 
Кардиген. Он попросил также достать его 
собственный второй том «Французской ре
волюции» Карлейля. Но как только мы 
вышли в полосу Гольфштрема и воздух  
стал влажным и гнетущим, ему стало 
труднее дышать, потом он стал задыхать
ся. Я открыл оба иллюминатора, но он 
решил, что ему будет легче на воздухе. 
Палуба была рядом, и там не было ни д у 
ши. Принесли шезлонг, мы с Клодом вы
вели его под руки, усадили и укрыли пле
дами. Но ему было все так же трудно  
дышать; воздух становился к тому же хо
лодным и сырым. Он задыхался все силь
нее, казалось, конец может наступить каж
дое мгновение. Очевидно, и он так думал, 
потому что, задыхаясь, пробормотал: «Я
умираю, сейчас конец...»

Потам ему стало немного легче. Мне 
было ясно, что даже в каюте лучше, чем 
здесь. Я отвел его обратно. Он попросил 
меня впрыснуть морфий и, хотя указан
ный врачом час еще не наступил, я не мог 
отказать ему. Он не мог лежать, не мог 
даже сидеть, откинувшись назад. Морфий 
вызывал у  него сонливость; ему хотелось 
хоть немного поспать, но каждую минуту 
удуш ье заставляло его вскакивать.

Когда ему было немного лучше, он сно
ва становился самим собой, начинал вести
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со мной свою обычную беседу, протягивал 
руку за трубкой или сигарой. Я подносил 
ему спичку, и он затягивался с  наслажде
нием раз или два. Я поддерживал егЬ, 
обняв его за спину, и он засыпал на ми
нуту, но не больше, потому что дьявол 
удушья был настороже и возвращал его 
в новым мученьям. Это повторялось снова, 
и снова, он вскакивал, снова опускался, 
пересаживался на кресло. Несмотря на 
страдания, две главные черты его харак
тера не изменяли ему: чувство юмора и 
забота об окружающих. Один раз, когда 
пароход качнуло и его шляпа, сорвавшись 
с  вешалки, скользнула округлым движе
нием по полу каюты, он сказал:

— Пароход подает шляпу.
Потом он сказал:
— Мне очень жаль вас, Пейн, но что же 

я могу поделать. Умирание — длинная ис
тория. Не можете ли^вы впрыснуть мне 
побольше этой усыпляющей микстуры, 
чтобы она прикончила меня?

Он решил, что если переложить подуш 
ки по-новому, он сумеет сидеть без моей 
помощи, и я тогда смогу устроиться в 
кресле и читать книгу. Он постарается за 
дремать. Он хотел, чтобы я  прочитал 
роман Гарди и мы могли бы потом потол
ковать о нем. Я собрал подушки и обло
жил его со всех сторон, потом сел с кни
гой в кресло, и это доставило ему удо
вольствие. Он забывался на короткое вре
мя, потом, вздрогнув, просыпался, и его 
быстрые агатовые глаза искали меня — по- 
прежнему ли я здесь. Это повторялось раЬ 
за разом каждые три минуты. Когда ему 
становилось очень плохо, я впрыскивал 
морфий, но он слабо действовал и не при
носил полного облегчения.

Так шло долго, без всякого перерыва; он 
вставал с постели, пересаживался в крес
ло, снова вскакивал, снова садился на по
стель, без единого слова жалобы и посто
янно сокрушаясь о беспокойстве, которое 
он причиняет мне.

Один раз он сказал мне:
— Какая таинственная болезнь. Если бы 

я внал, чтб у меня болит, мне, по крайней 
мере, было бы что бранить.

Иногда он брал Карлейля или мемуары 
Кардиган и читал или пытался прочитать 
несколько строк, но книга выпадала из его 
рук, и он начинал дремать. Иногда, в 
полузабытьи, он подносил ко рту вообра
жаемую сигару и шевелил губами, как бы 
затягиваясь.

Два сна преследовали его в его преры
вающейся дремоте. Ему снилась пьеса, в 
которой главную роль, управляющего, не
кому было играть. Каждый раз как повто
рялся этот сон, он рассказывал мне. Этот 
сон забавлял его. Другой сон был тревож
ным. Какое-то ученое учреждение предла
гало ему почетную степень, которую os  
не хотел принимать. Раз, еще не высвобо
дившись из-под власти сновидения, он 
пытливо поглядел на меня и спросил:

— Что мне сделать, как отказаться? Они 
навязывают мне эту степень, но я не хочу 
принимать ее.

Потом, очнувшись, он сказал:
— Я, как птица в неволе: все пытаюсь 

вылететь и ударяюсь о прутья клетки.
Потом еще:
— Ах, как это непонятно и как долго

тянется. .
К вечеру, когда стемнело, Твен сказал:
— Сколько времени мы едем?
Я сказал, что первый день идет к концу.
— Сколько еще осталось ехать?— спро

сил он.
— Еще день и две ночи.
— Я не доеду,— сказал он.— Это беско

нечно долго.
— Вспомните, что Клара тоже едет,— 

сказал я *. Она должна была сейчас нахо
диться на половине пути в Америку.

— Это проигранные гонки,— сказал он.— 
Смерть обгонит пароход.

Рассказывают, не знаю, насколько верно, 
что многие известные люди, при жизни 
чуждавшиеся религии, изменяли себе на 
смертном одрз и возв'ращались к старым 
верованиям. Я хочу здесь сказать, что 
Марк Твен, глядя прямо в глаза смерти, 
не дрогнул ни разу. Я рассказываю об 
этих часах, когда он страдал и жаждал 
конца, чтобы показать, что он и здесь  
оставался таким, каким был всю свою 
жизнь.

Раз, когда ему было лучше, он сказал 
мне:

— Когда будет видно, что я умираю, 
пусть не стараются возвратить меня в жи
зни. Я хочу умереть спокойно.

Он не хватался за соломинку, не уте
шался напрасными надеждами, не выказы
вал ни малейшего страха.

Так прошло два дня и две ночи.
На пристани нас ждали родные, врачи и  

газетные репортеры. Твен не спал, и све
жий северный воздух бодрил его, хотя я 
думаю, что он простудился и простуда 
ускорила новый и последний припадок.

Для нас было заказано купе в раддинг- 
ском экспрессе. И когда мы уселись, Твен 
чувствовал себя хорошо и легко дышал. 
Полулежа на диване, он просматривал 
утренние газеты.

На станции нас ожидал экипаж. Мы еха
ли в Стормфильд в это тихое, ясное ап
рельское утро точно так, как мы ездили  
не раз два года тому назад. Он говорил, 
что весна запоздала: действительно, зе
лень еще только показывалась на деревьяхд

С парохода и с поезда его снесли на ру
ках, но когда мы подъехали к Стормфиль- 
ду, где моя жена, Кэти Л ири2 и другие 
домашние собрались встречать его, Твен 
вышел сам из экипажа, с  прежней легко
стью и грацией, и пожал каждому руку.

Потом мы с Клодом перенесли его в 
шезлонге наверх в его комнату. Это было 
14 апреля 1910 года (21 апреля Твен умер).

1 Дочь Твена.
2 Домашняя работница Твенов, близкий 

к семье человек.



К Р И Т И К А  и Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

А. ШТЕЙН

С. Я. Маршак
I

Как редки люди, обладающие талантом, 
необходимым д л я  детского писателя. Исто
рия литературы  подтверж дает справедли
вость этих слов Белинского. К ак мало 
книг, написанных для детей, вошло в оби
ход большой литературы .

Маршак — литератор, который долгое 
иремя писал  только д л я  детей, и  все-таки 
вошел в большую литературу. В его лице 
советская литература им еет художника, 
чьи произведения, написанные для м а
леньких, стали явлениями большого искус" 
с тв а.

* * *

Маршак чуть ли не единственный писа
тель, которому удалось воскресить старую  
народную  сказку  д л я  детей. На фоне 'раз
нообразных подделок, на фоне вялы х и 
безж изненны х сказок русских писателей 
нач ала XX вежа и мнопих наш их западны х 
современников книжки М аршака вы глядят 
полноправными и законными наследниками 
чудесной народной сказки.

Больш инство произведений рассказы вает 
о жизни детей в больш их наш их городах, 
фантастический элемент почти отсутствует 
в них, и действие сказок разверты вается в 
кругу  явлений повседневной жизни.

Но в восприятии маленького ребенка са
мые обыденные вещи часто превращ аю тся 
в нечто очень увлекательное. Вспомнйте 

■детство. Проходящ ие за  окнами паровозы, 
зоологический сад- и цирк, лошадь, зап р я 
ж енная в телегу , даже поездка на трам 
вае — все это полно глубочайшего интере
са. Огромный неизведанный мир перед ре
бенком. Нужно, чтрб поэт, постигнув при
роду датского восприятия мира, рассказы 
в а я  об окружающем, о вещ ах совсем 
обыкновенных, раскрыл бы  их смысл, то 
новое, чудесное, что привлекает и  зани
мает ребенка. Так написаны сказки  и 
рассказы  в стихах Маршака.

Какой увлекательны й и полный приклю
чений день, коода п ап а  и е  идет н а  работу 
и проводит с мальчиком.

©от портфель.
Пальто и ш ляпа.

Д ень у папы  — выходной.
Не уш ел сегодня папа —
Значит, будет-он  со мной.

К ак п ри ятн о ' им еть своим товарищ ем 
папу и как много удивительны х и разно
образных удовольствий заключено в по
ездке с ним по городу.

Сколько романтики и новизны заклю чает 
в себе день первого сентября, когда вое- 
■ милетний впервые отправляется в школу. 
Это поистине вступление в новую жизнь, 
в новый мир.

Первое 
■ Сентября —
Первый день 
К алендаря.
Потому что в этот день 
Все девчонки 
И мальчишки 
Городов и деревень 
В зяли сумки,
В зяли  книжки,
В зяли завтраки 
Подмышки
И  помчались в первый раз 
В класс!

В книжке для ребят старш его возраста 
«Мистер Твистер» Маршак описы вает мир 
совсем в д у х е  сказки . Знаменитого хозяи
на бюро путеш ествий м истера Кука поэт 
характеризует как всесильного волш еб
ника:

Есть
З а  границей
Контора
Кука.
Если
Вас
Одолеет
Скука
И вы захотите 
Увидеть мир —
Остров Таити 
П ариж и  Памир,—
Кук
Д ля вас 
В одну минуту 
На корабле 
Приготовит каюту,
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Или прикаж ет 
П одать самолет,
Или верблюда 
З а  вами 
Пришлет.
Д аст вам 
Комнату
В- лучшем отеле,
Теплую ванну 
И завтрак в постели.
Горы и недра,
Север и юг, '
Пальмы и кедры 
Покажет вам  Кук.

Ш икарная гостиница, в которой проис
ходит действие, описана как замок, пол
ный чудес:

Мимо зеркал 
По узорам ковра 
М едленным шагом 
И дут в номера.

Поэт увлекает ребят таким  изображ ени
ем мира, таким рассказом  о нем, в кото
ром детские представления незаметно со
единяю тся с пониманием настоящ его 
см ы сла явлений.

«Мистера Твистера» роднит со сказкой 
не только увлекательная сказочная обри
совка мира. !В веселой проделке ш вейца
ров, которые хотят н аказать  чванливого 
миллионера и не пускаю т его в гостини
цу, есть т а  правота, справедливость, ко
то р ая  обязательно бы вает на стороне ска
зочного героя.

Эта правота швейцаров, которые про
учили Т вистера за  презрение к людям 
другой национальности, придает всему 
произведению социальный смысл. В своей 
статье о детской литературе Горький пи
сал: «Надобно талантливо и весело пока
зать  детям  пороки прошлого как урод 
ство». Так именно показы вает пороки 
прошлого в своем Твистере Маршак. Тви- 
стер презирал чернокожих и цветнокожих 
людей, над ним посм еялись весело и 
остроумно, и он вы глядит противным, 
жалким и ничтожным. В этом поучитель
ное значение сказки М аршака, в этом ее 
мудрость.

М орализация, поучение, как таковые, 
чужды творчеству Маршака, но в веселых 
его стихах всегда есть нравственная 
основа, какое-то раскры тие истинного 
см ы сла вещей, органически вытекающ ие 
из сюжета, описаний, из всего рассказа 
поэта.

Возьмите знаменитую  сказку «Мороже
ное». Н аписана она на тему назидатель
ную. Н ельзя маленьким детям  есть много 
мороженого.

Но «Мороженое» М аршака не аллегория, 
не тощее поучение. Перед нами увлека
тельная полуф антастическая история о 
том, как толстяк объелся мороженым и 
пр-евратился в ледяную  гору. Это очень 
далеко от скучного поучения, и все-таки 
м аленькие любители мороженого получа
ют наглядны й урок.

Маршак показы вает детям  новые сторо
ны жизни, его книжки даю т большой по
знавательны й материал. Они сообщ а
ют ребятам  о  колодце и водопроводе, об 
электричестве и  керосиновой лампе, о р а 

бот© пожарных и  почты. Сообщают ин
тересно и  увлекательно.

Книж ки и лампы, стулья и столы, ру
банок и  ведра ссорятся д руг  с другом, 
воюют, возмущ аю тся и  обижаются. При 
всей причудливости этих событий свой
ства вещ ей обрисованы очень жизненно, 
логика действительности всегда при сут
ствует в книжках Маршака.

К аж дая его книжка не только расска
зы вает об увлекательны х собы тиях я  
расш иряет детское 'восприятие, конкрет
но и ясно рисуя мир, она содерж ит исти 
ну, имеющую большое (воспитательное 
значение.

В прекрасной сказке М арш ака «Почта» 
ребят пленяет увлекательная романтика 
дальних странствий, их смеш ит м еткая 
и  остроумная характеристика почтальонов 
разны х национальностей. Но главное в 
сказке — хвала почтальонам, смело и 
безошибочно доставляю щ им письм а во все 
концы земного, ш ара:

По морям и  горным склонам 
Добрело оно ко мне.
Ч есть и слава почтальонам, 
Утомленным, запыленным,
С лава честным почтальонам 
С толстой сумкой на ремне.

В «Пожаре» прославляется К узьма, от
важный пожарник, и  его ученики, So 
«Вчера и сегодня» — достиж ения техники, 
в «В рассказе о неизвестном герое» — 
благородный подвиг неизвестного юноши.

О бращ аясь к ребенку, Маршак не по
учает, не грозит, больш ая социальная 
мысль вы ступает в его книжках в форме 
удивительно конкретной и увлекательной.

Маршатс чудесно передал свободу, бес
печность и  радость жизни, характерны е 
для здорового советского ребенка:

Д ень стоял веселый.
Раннею весной
Ш ли мы после школы —
Я  да  ты  со мной.
К уртки нараспаш ку,
Ш апки набекрень —
Ш ли куда попало
В. первый теплый день.
Ш ли куда попало —
Просто наугад,
Прямо и направо '
А потом назад .
А потом обратно,
А потом кругом,
А потом вприпрыжку,
А потом бегом.
Весело бродили 
Я  д а  ты со мной,
В есело вернулись 
К вечеру домой.

Эти строки достойны сравнения с  клас
сическими страницами бессмертного «То
ма Сойера».

«...Тома в настоящ ее время увлекала 
одна прелестная новинка. Он научился у 
знакомого негра свистать  каким-то осо
бенным способом, и ему уж  давно хоте
лось поупраж няться н а  свободе в этом 
деле. Ч итатель, вероятно, помнит, как это
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делается ,— если только он когда-нибудь 
был мальчиком. Настойчивость и усердие 
помогли Тому быстро овладеть новым и с
кусством. Он весело заш агал по улице, и 
рот его был полон сладкой музыки, а д у 
ша была полна благодарности. Он чув
ствовал себя, как астроном, открывший в 
небе новую планету, но радость его бы
л а  непосредственнее, полнее и глубже!»

Свободами радость жизни, оптимистиче
ское отношение к миру свойственны нор
мальному здоровому ребенку, и особенно 
свойственны, характерны  дл я  ребенка 
советской страны. Поэтому книжки Мар
ш ака так  популярны  среди наш их м а
леньких читателей.

Когда-то Гёте ск азал  о Ш експире: «Си
л а  Ш експира — это си ла  его времени». 
Эти слова Гёте верны по отношению к 
каж дому настоящ ему художнику, они вер 
ны по отношению к  Маршаку.

Сила М аршака есть сила нашей зам е
чательной эпохи, источник успехов Мар
ш ака в том, что он работает в советской 
стране на м атериале советской действи
тельности.

Великие идеи коммунистического вос
питания, которые леж ат в основе совет
ской книжки д л я  детей, являю тся выво
дом, обобщением и з нашей советской 
жизни, они воплощены в конкретных д е 
лах советских людей, в их подвигах 
борьбы и труда, в том героизме, с  каким 
они защ ищ аю т свободу и честь своей пре
красной родины. С талантом  истинного 
поэта Маршак рассказы вал нашим детям  
о наш ей чудесной советской жизни, о на
шей родине, рассказы вал так  просто, 
естественно, доходчиво и  увлекательно, 
что есть все основания сказать : малень
кие любители книг М аршака не случайно 
выросли патриотами. В воспитании чувств 
любви и преданности к родине нашей мо
лодежи большую роль сы грали  книжки 
Маршака.

II

В еликая народная война откры вает в 
людях скрытые раньш е способности, дает  
им новые профессии. Ученый, всю жизнь 
работавший н ад  записью  человеческого 
голоса, изобретает грозное боевое оружие. 
Стахановец сугубо мирного производства 
превращ ается в народного м стителя и 
с автоматом в руках отважно бродит по 
фашистским тылам.

Нечто подобное происходит с  писате
лем. Прославленный детский писатель, 
М аршак выступил в дни войны с  серией 
беспощадно резких сатирических стихов 
и подписей к плакатам. В этих стихах 
по-настоящ ему раскры лся политический 
темперам ент писателя, его страстная б ла
городная ненависть ко всему бесчеловеч
ному и подлому, к подлым врагам  нашей 
родины.

В облике худож ника М аршака появи
лись новые, доселе ему несвойственные 
черты.

В своих красочно иллюстрированных 
детских книжках М аршак рассказы вал о 
рассеянном с улицы Бассеинной, об от
важных почтальонах, доставляю щ их пись
ма во все- концы света.

Теперь М аршак пиш ет о страш ных, по
терявш их человеческий облик, солдатах и 
офицерах фашистской армии, о растлен
ной фашистской прессе, об убийцах и 
провокаторах, которые управляю т -совре
менной Германией.

Кто не помнит М акса и  Морица, героев 
немецкого мещанского писателя В иль
гельм а Буш а! Эти скверны е мальчиш ки 
без конца пакостили, хулиганили и пор
тили все на своем пути. Маршак, в духе 
известной формулы Горького,— -от хули 
ганства до фаш изма дистанция короче 
воробьиного носа,— превращ ает порочного 
немецкого мальчиш ку в настоящ его ф а
шиста.

Юный Ф риц, любимец мамин,
В класс приш ел держ ать экзамен.
Задаю т ему вопрос:
«Для чего фаш исту нос?»
Отвечает Ф риц мгновенно:
«Чтоб вынюхивать измену
И строчить на всех донос.
Вот зачем фаш исту нос».

Старый Буш  относился к своим героям 
с добродушным юмором и  -одновременно, 
как добропорядочный мещанин, осуж дал 
их за  безнравственность. IB остром и 
злом -стихотворении М арш ака звучат от
вращ ение и презрение.

Грязный фашистский' шакал, сдираю 
щий -саягоги с  убиты х красноармейцев, 
поджарый бешеный котенок Гитлер, кото
рый хочет превзойти льва, глупый попу
гай Антонеску и покорные собачки Ман- 
нергейм и  М уссолини — вот зарисовки в 
галлерее саркастических, убийственно 
верных портретов наш их врагов, Марша- 
ка-сатирика.

И однако,, несмотря н а расстояние, -отде
ляю щ ее сатирика от детского писателя,, 
перед нами тот ж е художник ясной мыс
ли, простой и  доходчивой формы, светло 
и  уверенно глядящ ий на мир. Мы узнаем  
в сатирических -стихах М аршака старые 
интонации поэта, его абсолютную словес
ную точность, определенность и закон
ченность каждой строфы и куплетов.

Попытаемся точнее обрисовать поэтиче
ский облик этого чудесного писателя и 
определить то своеобразие, которое сооб
щ ает единство и цельность его творче
ской личности.

Сатирические стихи М аршака неотдели
мы от его «взрослой» лирики, которая по
явилась в дни войны, неотделяемы и  от 
его детских стихов.

П исатель, который любит детей , любит 
жизнь, так  страстно, сильно и смело не
навидит фаш истских людоедов, из дет
ского писателя становится -беспощадным 
сатириком.

М аршак пишет:

На площ ади опустошенной 
Разруш ен вражеским огнем 
П риветливый, многооконный,
С цветами в окнах детский дом.
Что в мире может быть печальней 
П олуразруш енных печей 1 
На месте прежней детской спальни, 
Среди обломков кирпичей!
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Это злодеяние фашистов, как и  множе
ство других  их злодеяний, породили 
страстные, дыш ащ ие ненавистью  сати ри 
ческие стихи Маршака. Н еслучайно п а 
раллельно со своими сатирическими ст и 
хами поэт с теплотой, с какой-то почти 
детской лирической непосредственностью 
пиш ет о героях, павш их за  наше правое 
дело, о  мужественных детях  Л енинграда, 
о наш ем ты ле, самоотверженно помогаю
щем фронту.

Эпиграфом ко многим сатирическим сти
хам  М аршака служ ат газетны е строжи.
И это не случайность. М арш ак-сатирик — 
политический поэт в лучшем см ы сле это
го слова.

Каждый значительны й ф '^ г  который 
приносит меж дународная инаврм ация, н а
ходит сатирическое истолкогение в сти
хах Маршака.

Как известно, Гитлер и  его приближен
ные любят изображ ать румынских, венгер
ских и  иных «союзников» в качестве сво
их верных друзей. М аршак остроумно и 
трезво  показы вает действительное поло
жение вещей.

Гитлер вымолвит в Берлине: 
«Муссолини, куш!» —
Л яж ет в Риме Муссолини,
Т олст и  неуклюж.

В стихотворении «Цирк» поэт изобразил 
гла©а!рей фаш изма фокусниками, ж онгле
рами и  другим и участниками кровавого 
балагана.

И нельзя точнее, сильнее и  беспощ ад
ней определить истинную  роль Л аваля — 
предателя, «премьера» Виши, чем это 
д елает Маршак:

Вот стоит прем ьер Виши 
Грязны й и всклокоченный 
И хохочет от души,
Получив пощечины.

Рыжий у  ковра, получающ ий пощечины 
я  увеселяю щ ий хозяев фашистского ба
лагана,— таков Лаваль.

Сатирические стихи Маршака отличает 
победительная уверенность, презрение к 
подлым врагам, несокрушимый советский 
оптимизм. И в этом качестве своей сати
ры Маршак продолж ает многие традиции 
старой народной литературы  — русских по
словиц, присказок и каламбуров, англий
ских народных баллад, которые он так 
блестящ е переводит на русский язы к.

Влияние народной поэзии легко просле
дить в стихах Маршака. В них — тот же 
четкий ритм, та  же динамика и опреде
ленность, которая есть в русской народ
ной сказке, в сказках Пуш кина и Ершова, 
в произведениях английской народной по
эзии, переведенны х Маршаком.

Кличет Гитлер Риббентропа,
Кличет Геббельса к себе:
«Я хочу, чтоб вся  Европа 
Помогала нам в борьбе».

Но традиции русской народной поэзии, 
веселого народного каламбура и  присказ
ки чувствую тся не только в ритме ст и 
хов. Они проникают в самую их сердце
вину, связаны  с их содержанием и см ы с

лом. Народное выраж ение «остался н а бо
бах» легло, например, в основу остроум
ного четверостиш ия о том, как фашисты 
хотели поесть горохового супа.

Пообедал немец плохо —
На чужих ж ивет хлебах.
Захотел поесть гороха,
А остался на бобах.

С тары й каламбур ож ивает в стихах 
М аршака и  приобретает остро антифа
шистский, современный характер.

Сверкая глазам и  полковник-барон, 
Скомандовал: «Руки по швам!»
Но, видя, что чеш ется весь батальон, 
Скомашдовал: «Руки по вшам!»

Продажный адм ирал Д арлан  готов для 
немцев на все услуги. М аршак бьет его 
грубоватой народной ш уткой, издеватель
ским двустиш ием:

Он все порты отдать готов 
И жить на свете без портов.

М аршак унаследовал от  народной лите
ратуры  веселое озорство, насмешливое и 
победительное отношение к врагу. Поэто
му советские воины вы глядят в его ст и 
хах похожими на веселых и смелых ге
роев русских песен, которые не боятся ни 
стуж и, ни пули, которые всегда побеж
даю т своих врагов.

Ш альная русская пурга 
И парни краснощекие 
Н еслись, преследуя врага,
Через снега глубокие.

М арш ака роднит со старой народной 
литературой оптимизм, чувство превос
ходства над подлым врагом.

Наш народ знает, что враг силен, но он 
уверенно смотрит вперед, непоколебимо 
верит в свою победу, в свою силу. Мар
шак вы разил в своих сатирических сти
хах презрение нашего народа в взбесив
шимся фашистским пигмеям, в его под
писях к  плакатам  и  газетны х стихах ж и
вет здоровый и веселый народный юмор.

Народная вера в победу, оптимизм, 
унаследованны е Маршаком, получили со
временное выражение, политически пере
работаны и  выражены поэтом. Именно в 
этом прелесть и оригинальность сати ри 
ческих произведений Маршака.

Очень интересна перекличка Маршака- 
сатирика с таким замечательным сатири
ком, бичевавпим  немецкую реакцию, как 
Гейне. Гейне см еялся над немецкими 
черносотенцами начала XIX века, гордив
ш имися своей породой и благородством 
крови. Он сравнивал их с  ослами и видел 
в них нечто, подобное породистым жереб
цам.

Зам ечал недаром свет 
В каждом прусском властелине 
Лошадиной крови след:
Грубость речи и обжорство,
Засм еется — словно ржет,
Прямо конское упорство,
В каждом дюйме виден скот.
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Ф аш истские мракобесы чудовищно р а з
дули  мракобесие реакционеров XIX века. 
Чванство прусских дворян своей породой 
доведено до абсурда в «расовых теориях». 

Маршак пишет:
Обеспечим все условья,
Чтоб отныне по-коровьи 
Н аша кровь бы ла чиста,
Чтобы жить нам 
По-коровьи 
И любить нам 
По-коровьи,
С оздавая поголовье 
Чистокровного скота.
Чтоб отец, взглянув на сына,
Мог с достоинством сказать :
— Н астоящ ая скотина!
Целиком в отца и мать!

Маршак возрож дает причудливые при
емы сатиры Гейне. Немецкие солдаты, 
убитые на советско-германском фронте, 
предъявляю т у  М арш ака претензии к 

.Гитлеру и Геббельсу:
М ежду трупов,
Как в мертвецкой,
Гитлер с  Геббельсом бродили,
Вдруг, чуть слышна,
По-немецки 
Черепа заговорили:
«Мы на Гитлера сердиты  
И за то,
Что мы убиты,
И за то,
Что он в газете  '
Сократил в а с  на д ве  трети!».

Маршак написал киносценарий под н а
званием «Юный фриц, или сентим енталь
ное воспитание». iB этот сценарий поэт 
переносит многие образы и сцены, р а з 
бросанные в его стихотворениях. Перед 
нами сатирическое произведение, в кото
ром Маршак хочет дать  типическую фи
гуру  фрица, того самого фрица, который 
известей нам  по фельетонам Эренбурга и 
о котором с такой ненавистью  говорят 
наши бойцы на фронте.

Маршак прибегает к острой условной 
форме. О том, какова жизнь истинного, 
стопроцентного фашиста, рассказы вает 
зрителю  ученый арийский профессор. 
Ж и зн ь ■фрица проходит перед нами с ко
лыбели и до того момента, когда он по
падает в плен под Москвой.

Чистокровные предки образцового ари й 
ца так  охарактеризованы в сценарии:

Говорят, будто все его предки 
Б ы ли агентами контрразведки.
Первый предок — Готфрид курносый 
Б ы л ’ разведчиком у Барбароссы.
А . последний из предков — папа,
Ж ив поныне и  служ ит в гестапо.

Сынок проходит все этапы фашистской 
карьеры. Он начинает с  доноса на роди
телей, мучает детей в детском отделении 
гестапо, ж енится на чистокровной арий
ской девице, тупой и  здоровой, как коро
ва, и, наконец, уходит на войну.

Со свежим и язвительным юмором опи
сы вает Маршак поведение фрица и  Ф ран
ца в Лувре.

Ф р и ц .  Сколько статуй  в этом зале? 
Ф р а н ц .  Д а  не меньше сотни штук. 
Ф р и ц .  Наши зд есь  уж  побывали, 
Видишь — статуя без рук!
Д огола ее раздели 
С головы до самы х ног;
Ни сорочки нет на теле,
Ни юбчонки, ни  сапог.
Я  ее — из револьвера 
Или по лбу молотком!
Ф р а н ц .  Знаеш ь, Фриц, она —

Венера,
И М илосская притом! 

Ф р и ц .  Эту куколку Милосскую
Угощу я  лапиросжою.

Похождения.^ Ф рица оканчиваются на 
советско-герм & ском  фронте. Кончилась 
война. Но Фриц сохранен в неприкосно
венном виде, он посажен в клетку и 
представлен на обозрение всем ж елаю 
щим, как живой экспонат — ф аш ист в н а
туральную  величину.

Перед нами интересное совпадение сю
ж ета сценария с сюжетом знаменитой ко
медии М аяковского «Клоп». Ф аш ист в 
клетке — тот ж е самый клоп, посаженный 
как редкостный экземпляр для обозрения..

Это совпадение — не случайность. М ая
ковский и Маршак — поэты разной шко
лы, разной литературной манеры. И все- 
таки  М аяковского постоянно тянуло к 
Маршаку, он увлекался его стихами. Из 
двух писателей, которые неизменно при 
влекали внимание М аяковского в Л енин
граде, один был Маршак.

Маяковского тянуло к четкой форме 
Мшршалса, к  тем элементам простонародно
го балаганного искусства, которые так 
хороши в творчестве Маршака.

Творческие пути М аршака и М аяковско
го скрестились н а  «Окнах ТАСС». Твор
ческое, боевое служ ение народу, которое 
привело Маяковского к работе в «Окнах 
Роста», превратило М аршака в зам еча
тельного сатирического поэта, автора тек
стов и подписей к плакатам .

Глубокой ненавистью исполнена с п ер 
вых дней войны гневная поэзия Маршака. 
Многие его стихи звучат как  приговор 
фашистам:

Ружейным выстрелом в упор
Над неостывшим трупом детским

• Эрзац-мерзавец, мародер
Расстрелян  воином советским.

Стих М аршака, простой и  ясный, бод
рый и  точный, легко запоминается и сра
зу  обретает огромную аудиторию.

Его сатирические стихи, напечатанные 
в «Правде» под карикатурами Кукрыник- 
сы  или размноженные на плакатах «Окон 
ТАСС», приобрели подлинно массовую 
аудиторию.

Во время войны Маршак с одинаковой 
тщ ательностью  и любовью делает любую 
работу. Он пишет надписи на махорке, 
которая идет на фронт к бойцам, надписи 
веселые, друж еские, ободряющие:

Бойцу махорка, дорога —
Кури и  выкури врага.
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Сколько выдумки и  остроумия прояв
ляет он в сочинении стихотворных лозун
гов, посвящ енных сбору ж елезного лома:

Лом ж елезны й соберем 
Д ля м артена и  вагранки,
Чтобы враж еские танки 
П ревратить в железны й лом.

Его стихи играю т важную роль в аги
тационной (р а б о т  Высокая н агр ад а  — пре
мия имени Сталина,— увенчавш ая поэти
ческую работу Самуила Яковлевича Мар
шака, достойно вознаграж дает его труд.

В своем вы ступлении по рндзо в день 
награж дения Сталинской премией Мар

ш ак вспомнил знаменитое четверостиший 
Маяковского:

Я  .хочу, ;
чтоб в  ш тыку

приравняли перо.
С чугуном чтоб

и  с выделкой стали
О работе стихов

от Политбюро
чтобы делал

доклады  Сталин.

Перо М арш ака — одного из лучш их поэ
тов наш ей страны  — приравняли  к штыку. 
В грозный ш д  военных испы таний его 
поэтический труд оценен как важное и 
нужное родин© дело.



Герои отечественной войны
В серии «Герои отечественной войны» 

и здательства «Молодая гвардия» опубли
кованы очерки и рассказы  о подвигах з а 
м ечательных людей нашей страны, кото
рым за  отвагу и геройство в боях за 
родину присвоено звание Героя Советско
го Союза

Авторы очерков и  рассказов о героях 
отечественной войны неоднократно напо
минают, что люди эти — обыкновенные со
ветские люди. Ел. Кононенко в рассказе
о Герое Советского Союза В. Талалихине 
пишет: «Наутро в се  увидели в газетах  
портрет Виктора Талалихина... У Виктора 
оказалось совсем юное лицо. Комсомолец. 
Д вадцатитрехлетний простой парень. Т а
ких у нас тысячи...»

В защ ите отечества, во всенародном 
патриотическом подъеме проявился м ае' 
совый, подлинный народный героизм; еже
дневно, ежечасно рождаю тся новые ты ся 
чи и  ты сячи героев., покрывающие себя 
неувядаемой славой. Еще вчера рядовой 
боец и «обыкновенный», «средний» чело
век, сегодня — герой, о подвигах которого 
говорит вся страна. Советский строй, 
освободив творческие силы  народа, со
здал  в нашей стране условия д л я  прояв
ления широкого массового героизма.

IB очерках и рассказах , в биографиче
ских портретах, опубликованных в серии 
«Герои отечественной войны», описаны 
ж изнь и подвиги лучш их представителей 
народов Советского Союза, доказавш их 
своими замечательными делами на полях 
сраж ений волю народа к свободе, к за 
щ ите своего отечества, его уверенность в 
победе. Среди них — командиры и бойцы 
различны х родов оруж ия и частей войск: 
летчики, танкисты , стрелки, пехотинцы, 
разведчики, партизаны . Петр Сожур, В а
силий Кисляков, Зоя Космодемьянская, 
Л и за Ч айкина и другие — славны е пред
ставители боевого сталинского племени, 
фронтового комсомола, имена которых 
войдут в историю великой освободитель-

1 Елена К о н о н е н к о .  Герой Советско
го Союза младш ий лейтенант В. Т алали
хин. 1941 г. Ф. Г а с т е л л о ,  А. Г а с т е л 
л о  и А. Г а с т е л л о .  Герой Советского 
Союза капитан Н. Гастелло. 1941 г. Н. Л и 
д о в. Таня. 1942 г. Вл. Р у д н ы й .  !В сек
ретном окопе. 1942 г. В. С ы т и  н. Герой 
Советского Союза А. Антоненко. Н. М и 
х а й л о в .  Л и за  Чайкина. 1942 г. В. О р- 
л о  в. Василий Кисляков. 1942 г. М. К а р ц- 
м а н .  Герой Советского Союза генерал- 
лейтенант В. Мишулин. 1941 г.

И здательство «Молодая гвардия». Серия 
«Герои отечественной войны». Тираж 30— 
250 ты сяч экземпляров.

I ной войны. Среди них и люди более стар
шего поколения, такж е воспитанники 
большевистской партии и  комсомола, Г е
роя Советского Союза — генерал-лейтенант
В. А. Мишулин, командир эскадрильи 
бомбардировщиков, капитан Н. Ф. Г астел
ло, летчик-истребитель капитан А. К. Ан
тоненко.

Ж изнь и  судьба каждого из этих героев 
отечественной войны глубоко своеобраз
ны, их подвиги незабываемы. Но есть и 
много общего, типического в их человече
ских качествах, в формировании их х а 
рактеров, в их жизненном пути. • Все 
они — люди труда, дети тружеников, 
люди, которым советская власть открыла 
новую, радостную дорогу в ж изнь и с ч а 
стливую  возможность проявить и развер
нуть своя творческие силы. Все они о т 
личаю тся не только бесстрашием, отвагою 
и инициативою, великолепным презрением 
к опасности и  смерти, но и военным м а
стерством, они владеют своим оружием, 
советской военной техникой, искусством 
и обороны и стремительного наступатель
ного порыва. Это люди, усвоивш ие старое 
суворовское правило «воевать не числом, 
а умением».

Задача советской литературы  — пока
зать этих людей так, чтобы им захотели 
подражать ты сячи, миллионы советских 
людей, а  особенно советской молодежи, 
такой отзывчивой и  чуткой ко всему ге 
роическому и великому. Задача советской 
литературы  также в том, чтобы не только 
рассказать  народу о подвиге героя, но 
изобразить его как  человека, в живых 
чертах, дать ощ ущ ение его внутреннего 
мира, показать условия, в которых обык
новенный человек вы растает в героя, спо
собного на самоотвержение и  подвиг во 
имя своей родины.

Р ассказы  и очерки, опубликованные в се 
рии брошюр «Молодой гвардии», предста
вляют собой первый опыт издания био
графической популярной литературы  о 
героях отечественной войны. Написанные 
часто в условиях издательской спешки, 
по первым, очень неполным материалам, 
рассказы  эти большей частью дают лишь 
первое, поверхностное представление о лю
дях, совершивших незабываемые подвиги 
доблести.

В биографическом рассказе  Ел. Кононен
ко «Герой Советского Союза младший лей
тенант В. Талалихин» показан славный 
сталинский сокол, летчик-истребитель 
комсомолец Виктор Талалихин, сокруш ив
ший тараном фашистский бомбардиров
щик и  уничтоживший четырех гитлеров
ских летчиков, среди них подполковника, 
«прославленного асеа». Автор дает т р -
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