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МАКСИМ РЫЛЬСКИЙ

Праздник

Над опустевшей хатой —  дым. 
Поникший сад за тыном...
Так с сыном встретилась -родным 
Родная Украина.

Ой, сквг мой, память о бьглш 
IВ нас никогда по сгинет! 
Посеклись кудри над челом 
В печали и кручине.

Как тосковала твоя мать,
Как. билась у порога,
Когда приел лось ей провожать 
Твоих сестер в (дорогу.

Одна погибла на пути.
Зарыта в чистом поле.
А старшей удалось унтп 
Из вражеской неводи.

Она тропинкой стоговой 
Пробралась к партизанам.
В лесную чащу, в дым седой.
В яруги и туманы.

Темна в лесу глухая ночь!
Полна с врагом расплата!
И к матери вернулась дочь.
Брат повстречался с братом.

Как часто скеозь огонь и мрак 
Я на восток глядела,
Где бился ты и твой земляк 
За праведное дело.

Там не одни мой сын тюлег,
Чтоб побороть проклятых.
Ты —  возвратился на порог 
Родной отцовской хаты.

Умершим —  слава и почет! 
Живым —  почет и слава,
За то, что снова мать живет, 
Что сгинул враг кровавый.

Входи, мой сын! Здесь, за столом, 
Друзья собрались вместе.
Входи скорее в отчий дом,
Сядь на почетном мосте!

И сын с порога ей в ответ 
Слова такие скажет:
«Горит огяеог победный свет 
И гибнет сила вражья.

Идет снятой и правый суд,
Все ближе час расплаты.
И крылья славы нас несут 
За синие Карпаты.

И Киев ран смывает слет 
Живительной водою,
И утренней зари рассвет 
Плывет Днелром-рскою.

И море Черное шумит,
В Балтийском —  отзвук, слышен. 
И в хате вновь очаг дымит,
И пьется дым над крышей.



И колос на родной земле 
И воды в наших реках 
Все славит— .первого в 
И в мире —  Человека!»

И все садятся у стала- 
От стара и Дп мала.
И стол у красного утла 
Покрыт скатеркой алой.

, Сегодня —  праздник. Завтра —  труд.
Такой, что нету краше!

Кремле «За братьев, за свободный люд.
Друзья, подымем чаши!

Греми наш клич по всей земле —  
От века и до века 
Во славу первого в Кремле 
И в мире —  Человека! »

Перевела с украинского • 
Екатерина ШУМСКАЯ



ИВАН ПОПОВ

Жар-птица
П о в е с т ь

С  ыл врохлацпый майский вечер. Земля и 
воздух благоухали. Только что пригото

вился Андрей сорваться с места и пустить
ся бежать, играя в горелки, как его кликнул 
к себе с крыльца отец. Спугнутая этим 
вскриком лягушка на пруду оборвала высо
кую трель и бултыхнулась в черную тень 
ветлы.

Андрей всегда ждал от жизни только лю
бопытного и хорошего. Он поднялся па кры
лечко, готовый услышать радостное. Лицо с г* 
горело возбуждением.

За столом с отцом рядом сидел приезжий. 
К отцу как председателю колхоза часто за- 
еежали люди из района.

Приезжий запихивал бумаги в коленкоро
вый портфель, придерживая локтем те, что 
на столе, чтоб ие разлетелись. Отец защемил 
огонек свечи пальцами, снял очки. Лило его 
было усталое и строгое, но глаза улыбались, 
ему правился сын:

—  Вот, пожалуйста, он самый.
Приезжий оглядел Андрея, не торопясь и

раздумчиво сказал:
—  Мы тут прикидываем насчет ремеслен

ных училищ... кого послать осенью в Моск
ву... Попятно, дело-то какое? Дороги во все 
стороны открыты.

Андрею давно мечталось повидать Москву. 
О ремесленных школах оп слыхал, не, прав
да, к себе этого дела не примерял.

—  Так ты скажи, Андрюша, хочешь? Дело 
хорошее.

Андрей испытующ© посмотрел на отца и 
па гостя. Затем повернулся, п© ответив. И 
рысью побежал прочь с крыльца.

—  Это он такой-то у тебя! Хвалился сы
ном, а оп дичок.

—  Андрей у меня застенчив до смерти. 
Он сразу ничего о себе не выдаст. Такой 
характер!

Андрей вернулся играть в горелки. И ни
кому ие хотел показать и даже самому себе 
признаться, что глубоко взбудоражен.

★

Было у Андрея любимое местечко над ре
кою, где на горе стояла старая ветла. На 
другой день после разговора с отцом Андрей 
прибежал к  ветле, вскарабкался на толстый 
облезлый сук, лег и долго висел неподвиж
ный и в молчании. И казалось Андрею, что 
оп повис в бескрайнем воздушном простран
стве, может быть, в самом небе. Где-то стре
котали кузнечики, лились голоса птиц, вея
ли ветры, и журчала река.

Апдрею шел пятнадцатый год. Он давно 
решил, что все зпает, ничего нового для не
го пет н никто его больше ничем не удивит. 
Нс со вчерашнего вечера, с той минуты, как 
сказал гость об отъезде в Москву, Андрей 
почувствовал, что в нем поднимается любо
пытство, как в сухом костре сразу вспыхива
ет и взвивается столбом в высоту клубяще
еся пламя. Страсть попытать себя, сорваться 
с места и пуститься в бег охватила Андрея, 
и оп поплыл в мечтах, сочиняя приключенья, 
какие его ждут на неизвестных дорогах. И 
вдруг, оборвав мечтания, весь разгоревшись, 
оп скатился с ветлы и бегом пустился к 
дому.

—  Еду, отец, еду!
—  Куда едешь?
—  Как куда? А вчера-то? Забыл?
—  Забыл. Ей-богу, забы!л.
—  Ты нарочно... Ты надо мной смеешь

ся... А в школу-то! А в Москву-то!
—  Ах,—  это-то! Ну, это еще не к спеху! 

Успеем и решить, успеем и перерешить, до 
осени еще далеко, мало ли чего еще случит
ся,—  ты живи, гуляй, пока твое время.

Андрей опешил. Его, как. коня, на всем 
скаку сильная рука осадила и пригнула к 
земле. Он вздыбился и возмутился. По по 
гордости -смолчал и сделал вид, что тоже 
может спокойно ждать. Про себя же положил, 
что будет так, как он хочет.
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Па деревне ужо пошел слух, что Андрея 
с осени ушлют в Москву. И оттого его ста
ли принимать к coin) в компанию большие 
ребята, семнадцати —  дегатнадцатдетние. Но 
его тянуло теперь водиться и с маленькими 
мальчишками. Андрея бросало из крайности 
в крайность. С большими пн был, подражая, 
«кун па слова-, напускал на себя нарекшую 
медлительность,—  а с маленькими резвился, 
прыгал, по полдня не вылезал из речки, 
плескаясь и ныряя; в поле под жарким солн
цем перекликался с чибисами, передразнивая 
их пенье: чьи вы, чьи вы? и кричал в пе- 
беспуто голубизну: мы —  зд-е-шние, а вы чьи? 
Он возбужденно прощался с детством и как 
будто делал первые, шаткие шаги в новую 
нору своей жизни.

Если бы Андрей знал, что такое счастье, 
он оказал бы, что он счастлив. Жизнь,—  его 
собственная жизнь, то есть, роспые, разо
вые зори по утрам, длинные жаркие дни, про
хладные темные вечера, полные аромата трав 
н цветов,—  жизнь так сладка была Андрею, 
такая радость залипала все его существо, что 
его сердце ныло от непонятной грусти. Про
сыпаясь по утрам, ся думал: как хорошо, что 
впереди долгий неторопливый день, а засы
пая по вечерам, думал: как хорошо, что бу
дет ночь. Все радовало и все как будто ви
делось в первый раз.

Апдрей был мечтатель. Оп любил вообра
жать себя в опасных положениях, представ
лять, как он попадает на край гибели, кок 
со Есех сторон появляются против пето враги 
II как он выходит победителем, когда всем 
уже казалось, что выхода никакого быть не 
может.

Теперь мечта его привязалась к москов
ской ремесленной школе. Андрей рассказывал 
маленьким мальчишкам: «Там всему, чему хо
чешь, научить могут... Как машины новые 
выдумывать... Вот, па-пример, я выдумаю 
накую: бежишь, устал,—  привязал к подо
швам колесики с моторчиком и луни дальше, 
моторчики будут тебе ноги переставлять».—  
«Ломаться будут колесищ-то»,—  возразил 
один из мальчиков.—  «Ну, а ты починишь,—  
ответил за Андрея другой из его слушате
лей,—  велпка важность, чипить-то тебя то
же научат».—  «Чинить-то? Ну, еще бы'
Любую машину!»

Теперь Андрей часто бегал к околице, где 
у леска строилась новая машитшю-трактор- 
пая станция. Там подолгу стоял он, недвиж
ный, любуясь машинами.

к
У Андрея было еще одно любимое -мсс.то 

для уединенных дум —  »то на чердаке, за

★ печным боровом,- у самого слухового окна. 
Там, среди сваленных в -кучу разорванных 
книг, купленных когда-то отцом у проезжего 
старичка, Андрей из хлама и тряпья устроил 
себе ложе, поставил треногую табуретку, вы
брошенную из горпнцы, и проводил в п-епа- 
етье долгие часы за чтением разрозненных 
страничек из певедомых повестей, рассказов, 
путешествий, слушая, как однообразно шумит 
нс крыше дождь.

Однажды Апдрей пашел истрепанные лист
ки, и вдруг как будто- голос какой сказал, 
что тут-то вот и есть очень важное. По было 
начала рассказа, и оттого, что уголки стра
ниц были оторваны, смысл иногда совсем 
ускользал, но Андрей все-таки поймал самое 
важное: какой-то мальчик в Англии, из про
стой семьи, начав с обыкновенных аштейемк 
наблюдений, заинтересовался, как прыгает 
крышка над кипящим чайником,—  додумался 
до изобретения такой машины, которая го 
всей жизни всего мира произвела большие из' 
метения.

Андрей взволновался. Он решил, что нем у 
предназначено стать изобретателем.

Андрей хотел узнать больше об английском 
мальчике: как тот дошел до своей машины? 
Учился? Или в мастерской приглядывался, 
прилаживал, прикидывал понемножку?

Но чем больше разжигалась в Андрее мечта 
о московской школе, тем больше тревожило 
его поведение отца. Как ни fcnpocirr его 
Апдрей об отъезде, отец отвечает всегда одно 
я то же:

—  Успеотся. Решим. Пе близко время.

★

Отцу не хотелось отпускать Андрея. Пе .хо
телось еще при первом разговоре о ремеслен
ной школе с приезжим из района. По тогда 
отец хотел дать свободу сыну решить, как 
-подскажет ему его собственное влечение. fhj 
надеялся, что Андрей сам но пожелает инти 
.в ремесленное училище.

В глубине души Михаил Ак-имыч знал, что 
-у него нет деловых оснований удерживать 
Андрея. «И верно ведь,—  думал он наедине -с 
собой,—  из ремесленной школы дороги во все 
стороны открыты, будет талант —  в инжене
ры -прямой и короткий путь, приложит руки 
к мастерству —  почетным рабочим будет, за
хочет па родную деревенскую землю вернуть
с я —  и здесь пужнтлй человек будет при на
шем огромном машинном деле в нынешней-то 
нашей деревне. Выходит, возражений нет».

Но Михаил Акимыч -против своей воли 
искал «возражений». Разлука с младшим сы
ном была тяжела Михаилу Акимычу.
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В воскресенье было чистое синее утра. 
Деревня стояла недвижна и тиха. На проез
жей дороге куры, зарывшись в мягкую горя
чую пыль, дремали, пиком но тревожимые. 
Мать послала Андрея на другой конец ули
цы звать па пироги к  чаю семейство сватьи 
Аксиньи. Накануне к сватье издалека прио- 
хала погостить старшая дочь Симочка, жена 
Андреева брата Константина, работавшего на 
военном заводе.

Переходя дорогу, Андрей журавлиным ша
гом перешагнул через кур. Когда он резким 
прыжком перескочил через канаву, собака, 
лежавшая у дороги, встрепенулась от неожи
данности, открыла глаза, хотела 'залаять, но, 
передумав, зевнула и ушла в тенистое место.

В палисаднике, на скамейке под акацией, 
сидела младшая сестра Симочки —  Липа. Из 
ней было белоо шелковое платье, розовые 
ленты в косах,

Андрею Лита была милее и загадочнее 
всех людей, каких он знал. Она ему каза
лась такой далекой я  непонятой, как звез
дочка в пугающем небесном просторе.

Увидев Липу, он смешался. Чтобы побо
роть свое смущенье, он похвалился:

—  Вчера я  ян разу не горел. А захочу, н 
никогда водить не буду. Меня никто не пой
мает.

Потом, после большого напряжения, доба
вил:

—  А тебе бы поддался,—  отчего не ло
мила?

Лина оглядела его.
—  Стень мне надо тебя ловить.
Отвернулась и тряхнула косичками так.

что розовые банты запрыгали.
Андрей не знал, о чем ему говорить даль

ше. II сразу забыл о поручении матери. Он 
смотрел, как качаются банты по спине Ли
почки, и ему захотелось дернуть ее за ко
сичку. Он, пожалуй, не знал, зачем,—  мо
жет быть, чтобы проверить, такой же она 
человек, как все, пли она только так кажет
ся,1 как все. Он дернул. Липа вскочила, на
звала его дураком. Но, видно, не обиделась, 
а сейчас же пожалела. Она перевела разговор 
на другое:

—  Но радио только что объявили, что 
война.

Андрей не мог сразу попять значенья то
го, что услышал.

На Обратном пути в дому Андрей снова 
услышал о войне. Говорили два старика. 
Один сказал:

—  Войну хорошо слышать, да тяжко ви
деть. Говорится— в какой стороне воюют, в 
той и горюют.

★ Другой покачал головой:
—  Посмотрим, что судьба. В поле две 

воля — ■ чья сильней.
Они замолчали и пошли к избам. Один из 

mix замахнулся палкой на кур, купавшихся в 
горячей пыли, и проворчал:

— ■ Чего разлеглись? Нашли, дуры, время 
нежиться.

Дома ужо знали о войне. И теперь, кто 
ни приходил, есо только об зтом и го
ворил и.

Приехал из района Матвей Матвеич —  тот 
самый, что в майский вечер немапил Андрея 
поездкой в Москву в ремесленное училище. 
Отец с приезжим отправились немедля на 
машинно-тракторную станцию, к директору; 
затем опи обходили колхозный конный двор и 
совещались с бригадирами. Андрей видел, как, 
выслушав отца, бригадир Егор Вытряхай, 
вспрыгнул на неоседланную лошадь и по
несся вскачь из деревни, сопровождаемый 
лаем собак. Вскоре в  отец уехал, не сказав 
домашним, зачем и скоро ли верпется.

Казалось, что за несколько мгновений вся 
жизпь куда-то ушла, а вместо жизни насту
пило1 тревожпоо ожиданье чего-то неизвестно
го, но распоряжающегося людьми по своему 
.жестокому произволу.

Война теперь заняла все воображение 
Андрея. Он представлял, как во главе лихо- 
га отряда оп обрушивается на врагов из заса
ды, гонит их, окружает н берет в т е м . 
Размечтавшись, оп изрубил палкой крапиву 
вдоль рва у машинно-тракторной станции. 
«Тебе, мужичок, не семь уж лет, а четыр
надцать»,—  постыдил он сам себя и решил, 
что в ремесленной школе он будет учиться 
делать ружья, пушки, тапки.

Но сильней всего в этот день было ето 
потрясение от того нового, что оп узнал от 
Симочки за чаем.

Мать Андрея беспокоилась и расспрашива
ла Симочку о старшем сыне Константине,

—  Костя наш теперь работает испытате
лем танков. Как раз сейчас танк повый 
изобретается, и Костя пробует его. Костя —  
смельчак. Костя ничего не боится. Ужас бе
рет, что он проделывает па танке: влезает 
на горы, в реку бросается, а один раз через 
такой широкий рейв и такой глубокий с раз
бегу перескочил, что башня талии оторвалась 
и улетела далеко вперед, а сам танк опро
кинулся в ров. Ну. тут все так и  решили: 
копен нашему Константину Михайловичу! А 
Костя вылез, подбегает к  Холодову Алексею 
Алексеевичу— это знаменитый конструктор, 
который сейчас самый лучший танк 
изобретает,—  подбегает Костя к  Холодову, а 
Холодов бледный: за Костю испугался,—  а
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Костя ему: «Дайте папироску, мой портсигар 
выскочил, потерялся».—  И тут же стал объ
яснять Холодову, почему не перепрыгнул и 
чего в машине пехватает и что надо в пей 
доделать. У них это всегда только и разгово
ру, даже когда Холодов в гости к нам за,хо
дит, только разговору, как, сделать танк, что. 
бы он был самый лучший на свете. Соберут
ся и все обдумывают, и все прикидывают до 
последнего вшггика, и все мечтают.

Для Андрея1 этот рассказ был новым оза
рением. Теперь изобретатель, английский 
мальчик, отошел в его воображении назад. 
Его место занял образ Холодова, живого, 
близкого русского изобретателя. Андрею его 
собственная дорога стала казаться теперь со
вершенно ясной. И он сказал Симочке, что 
тоже будет учиться изобретать танки. Липа 
при этих словах посмотрела на пего с вос
хищением; мать и Аксинья улыбнулись, а 
Симочка пожалела:

—  Да разве это так просто, Андрюша, *з 
ремесленной школы да в изобретатели, в кон" 
структоры. У нас есть на заводе ученики ш  
ремесленного, по не в конструкторском бюро, 
а в цехах мелких деталей. Но и то сказать, 
сам Холодов начал таким же мальчишкой- 
учеником па заводе.

И теперь у Андрея не шло из ума, что 
знаменитый Холодов, тот, который изобрел 
самый лучший танк во веем мире, пришел 
на завод мальчишкой из заводской школы.

Ночь настала бледная; она как будто боя
лась погрузиться в темноту, прислушиваясь 
к чему-то дальнему. П ветры не веяли. Все 
насторожилось.

Андрею, перед тем, как заснуть, виделся 
могучий танк его изобретения, огромная ма
стерская, где ои делает много-много танков 
и как он на танках громит пеицев.

★

Дето текло уже к своему концу. На зеле
ня садов заиграл румянец рябины. Узкие 
листья ветел начали слетать на землю пер
выми вестниками осенней поры. Солппо же 
казалось еще горячей, небо еще выше, еще 
синей.

Война все больше входила в лдапь. Стало 
известно, что Константин уже уехал в сра
жающиеся части. Михаил Акнмыч пе спал 
ночей и не знал отдыха среди дня —  он спе
шил закончить уборку полей, а  мужчины 
каждый день все уходили и уходили из де
ревни, призываемые на другое дело, грозное 
и великое.

Наконец пришел п для Андрея большой 
день. Отец сообщил, что получено распоря
жение немедленно отправить намеченных «ре

месленников» ж что в ночь Андрей выедет в 
Москву.

Вечером, перед отправкой, Аксинья при
вела Липочку, тоже уезжавшую в ремеслен
ное.

Когда сидели за столом, Апдре® хотелось 
плакать, но присутствие Липочки мешало. 
Мать и бабушка плакали. А он должен был 
напрягать всю свою суровость, чтобы удер
жаться от слез, и ему было жаль, что ои 
холоден с матерью.

Только па улице, в темноте, перед тем, 
как садиться в телегу, Апдрей бросился в 
матери на шею с внезапным судорожным ры
даньем, которое он тут же оборвал. 8 от
цом он пе обнялся, убежав и быстро вспрыг
ну® на край телеги, как будто ехать было 
недалеко, вроде в соседнее поле и вернуться.

★

До станции ехали проселком. В лесу на 
корнях деревьев телега подпрыгивала. Андрея 
ударял в бедро взятый зачем-то в дорогу то- 
нор в мешке; внизу под телегой гремела ла- 
гунва с дегтем. Андрей сидел, свесив ноги 
через край телеги; было больно под коленка
ми и все время тело свисало назад. И за 
стуком телеги и болью в коленкар Андрей за
был все остальное.

Когда въехали в самую чащу леса, дядя 
Семей Хромой сказал:

—  Ну и леса наши, Матвей Матвеич! Как 
ты об эром рассуждаешь?

Матвей Матвеич долго не отвечал ничего, 
как будто ответ на вопрос дяди Семена ока
зался для него очень сложен. И потом уж, 
когда никто больше не ждал ответа, Матвей 
Матвеич с непоколебимой убежденностью на
конец, выговорил:

—  Что и говорить, леса большие!
—  По-моему, не то что полк, а, скажем, 

целую армию в наших лесах, как иголку, 
спрятать можно. Как ты об этом?

Матвей Матвеич молчал. Дядя С имел спро
сил:

—  А неужели, Матвей Матвеич, скоро и 
нам придется уходить?

Матвей Матвеич опять не отв-егш. Возни
ца допытывал его:

—  Как ты об этом рассуждаешь?
Матвей Матвеич отозвался сердито:
—  Нетто можно знать, как дело повер

нется... Па то война.
—  Бежащпе, Матвей Матвеич, льгот, что 

он через неделю до пас дойти может... Как 
ты сб этом?

—  А ты мели больше, язьж-то без кос
тей...

Лес крутом: стоял такой темный и непро
ницаемый, что казалось, будто весь мир им
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поглощен я навсеща исчез и померк без на
дежды па свет. Андрею было страшно от 
мыслей, что немцы могут притти в де,ревим, 
где прошло его детство и вся его жизнь, где 
будет1 ему всегда помниться речка, сверкаю
щая блестками под солнечными лучами, кос
тры ночного и синие переливы зимних сугро
бов при свет» морозной луны.. Но эти мысли 
были для него невероятны, и страх от них 
был для него условный, нарочный страх, 
как «трах <уг страшной сказки, в которую по 
произволу можно верить, можно я  не ве
рить. А потом пришла и дремота, такая же 
сказочная, полная неопределенной тревоги и 
вместе какой-то надежды. Дремота то накры
вала Андрея, как щ&п кой -пев ид им к о й, то 
соскакивала прочь рт удара ветвей по лицу, 
.когда телега забирала близко к кромке про
секи. ч '

Приехали на станцию и садились в поезд 
в предрассветном сумраке. Андрею показа
лось, что в вагоне холодней, чем в лесу. Он 
ежился и дрожал мелкой дрожыо.

Ближе к Москве народу набивалось в ва
гон все больше. Все лица были «запечены. 
Как гомон листьев на ветвях й лесу ори 
ветре, так волною шелестело от людей % лю
дям слово —  война.

В Москву приехали в сумерки.
В школу попали после санобработка толь

ко к воздену вечеру.

★

Вдва угасли ребята оглядеться, как гром
коговоритель в передней объявил: «Граждане, 
воздушная тревога».

В убежище спускались по узкой и темной 
лестпипе. Где-то впизу впереди горела под 
потолком грустная желтая лампочка.

С той минуты еще, как попали в Москву 
и вышли нз вагона на платформу с овальной 
стеклянной крышей, Андрею все казалось 
кругом волшебным.

Ему понравилось даже долгое, но веселое 
ожиданье на пропускном санитарном: пункте, 
громыханье шаек, скользкий пол, брызги 
горячего душа и взвизгиванье ребят.

Но теперь, при спуске в полутьму глу
боко вниз, все стадо досадным. Больше всего 
раздражал всо один н тот же голос, разда
вавшийся то впереди колонны, тс позади, 
ТС с боков: «Ребята, спокойней, спокойней. 
Не сбивайте ряды!» И вдруг в созпании 
Андрея мелькнуло, что его насильно застав
ляют уйти от опасности в то время, как дру
гие какие-то люди, наоборот, бегут, торопят
ся навстречу этой опасности.

Внизу в зале предложили Прилечь тем, кто 
устал. Андрей сел на краю койки растерян

ный: казалось, что война пришла ему на
встречу, а  он спрятался от войны. И в пер
вый раз ему надумалось: а  нужно ли ему 
учиться в тажое время? Ои ведь ©ильный, 
выносливый, он умеет стрелять и никогда не 
робел, ии один в лесу, даже по ночам, ни 
перед змеей, ни на глубина, когда приходи
лось заиливать в омут и  пырять... что ж 
он испугался бы разве немца?.. И ему стало 
досада» на себя, что обо всем этом, таком 
простом и очевидном, он не додумал еще в 
деревне, до отъезда.

Спустя короткое время объявили отбой. 
Тревога была учебная. Все сразу оживились. 
Голоса зазвенели звонче. Сознанье, что опас
ность прошла, всегда веселит.

Поднимаясь из подземелья го лестнице 
наверх, Андрей чувствовал себя обиженным и 
тем, что его берегли от опасности и тем, что 
опасности не было, а особенно тем, что он 
потерял свободу ходить и бегать, куга ему 
хочется и когда ему вздумается, и теперь 
должен быть пюстоянво на чеку и прислуши
ваться —  не пропустить бы, что велит вес тот 
же досадный голос: «Ребята, не спешите, не 
аабегамте вперед, не толкайтесь».

Когда шли по ултяце в общежитие, над го
ловой бежали обрывки туч, и пебо поднялось 
так высоко, как будто оно дразнило громады 
домов, взвивавшиеся, чтобы дотянуться до 
него. Тихий спящий город казался могучим 
и таинственным.

В смутном, тревожно-напряженном состоя
вши пришел Андрей в общежитие. Его клони* 
до ко сну. В полудремоте ему казалось, что 
он сейчас пройдет за перегородку горницы, 
поднимется и уляжется на полати, сделан
ные отцом специально для Андрея и забран
ные но -краю— чтоб Андрей во сне не 
упал —  точеными столбиками, выкрашенны
ми самим Андреем в голубую поднебесную 
краску.

★

В общежитии приезжих очень быстро рас
пределили и развели по спальням.

Случилась какая-то непредвиденность, и 
Андрея поместили с мальчиками, которые 
обучались в школе ужо второй год.

Жильцы комнаты тоже только что пришли. 
Всего их было в комнате восемь, Андрей 
прибавлялся девятый.

Был поздний час. Ребята —  усталые —  
встретили повнчка молча, ипые даже отвер
нулись. Но мальчишечье любопытство быс
тро прорвалось. Андрей стоял и не знал, что 
ему делать. К нему подошел веснущатый па
ренек по прозвищу Топленый и спросил:

—  Ты курвтаь трубку дан папиросы?
—  Не курю никак.
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—  Ага, значит водку пьешь? С перцем 
или без перца?

—  Совсем не пыо.
Ребята засмеялись:
— - Во дурак-то ввалился,— сказал вее- 

пущатый.—  Тебя нарочно разыгрывают, а 
ты взаправду бухаешь, как тетерев.

Андрей ожесточим мгновенно и осмотры 
ого с ног до головы, примеряя, мог бы он 
с ним в случае нужды оправиться или пот. 
Тот понял его взгляд и объявил:

— ■ Кусаться хочет.
Тогда вскочил и подбежал к  ним обита

тель переднего угла комнаты.
-— Нашел па кого навалиться! Как тебя 

зовут? Андреем? Яблоновым? Меня —  Нико
лай Потехин.

Как только Николай подсел к  Андрею и 
напряжение, грозившее дракой, разрядилось, 
Топленый и другие стали укладываться в 
постели.

Андрей приободрился. Он не люби* быть 
предметом общего внимания. Но все-таки он 
оставался настороже, ожидая й  от Потехина 
коварства и западни.

Андрей вытахцил огромный носовой платок 
и обтер им мокрый лоб. Из кармана высы
палась па пол рябина. Потекиц опросил:

—  Чего это у  тебя в кармане?
Андрей достал из кармана гвоздь и пока

зал Потехину:
— Четырехдюймовый. Вчера подобрал у 

изгороди. Забыл отцу отдать.
—  Я не про гвоздь, про «годы.
—  Это-то? Рябина. Хочешь?
— ' Пет, горькая.
Ноттами машинально взял гвоздь из рув 

Андрея и согнул его пальцами.
—  Зачем согнул?
—  А так, у меня пальцы железные.
Андрей отобрал согнутый гвоздь у Пото-

хтиа.
—  Не надо гнуть гвозди.
—  Почему не надо?
— Пригодиться может.
— 1 Чудак.
Потехин посмотрел па Андрея с любопыт

ством и заговорил с пня ласково:
—  Ты но мобилизации?
—  Нет, я  по своей охоте, сам просился.
—  Чудак. Ты из деревни? Я люблю де

ревню. По только там почти не быаг. Я в 
пионерских лагерях бывал. У меня ,и отец 
городской, и дедушка, до революции оба ра
ботали у Гужона, на заводе с самых мальчи
ков. У меня и мать московская. Тоже па за
воде работает. Я не буду работать на заводе. 
А ты хочешь на завод? Ты за этим и про
сился учиться в ремесленное? И для тою

ты променял деревню на эту чепуху? Это! 
ты дурака свалял.

Андрей решил, что его опять разыгрыва
ют, и не отвечал на расспросы Потехина.

Но долго отмалчиваться Андрею показа
лось нелюбезным и, главное, неосторожным. 
Для поддержания разговора он спросил о 
том, что ему было совеем неинтересно, но 
о чем, он знал, обыкновенно спрашивают де
ловые люди, попадая в повые места:

—  А кормят здесь как?
—  Где, в школе-то? Это ты сам увидишь. 

Чудак. Вот в школу-то ты попал в плохую 
и неинтересную. Завтра тебе утром, как про
снешься, ордерок дадут на склад и получишь 
Форму. И будет уже поздно каяться и по
ворачивать оглобли назад.

—  А я  все-таки хочу работать да за 
воде. И буду!

■Потехин опросил:
—  А зачем?
Потехин знал, что Андрей не сумеет от

тенить па этот вопрос.
—  Па заводс-то, ты знаешь, заставят 

тебя подсовывать какую-нибудь .штучку в 
метину, чтобы пашина ео обтачивала, вот 
она и будет обтачивать, а ты как дурак 
его время будешь только подсовывать и im - 
совывать. Что ж тут интаресного-то?

Андрей посмотрел на Кольку, я  ему за
хотелось ударить его. Просто размахнуться 
■и «дать раза, чтоб он меня но -мучил, как 
готенка». По Андрей знал, что этого де
лать пельзя, я  боялся, что он испортит се
бе здесь всю жизнь, если ,в первый же день 
подерется. Он спросил Кольку:

—  А зачем ты сам пошел в эту школу?
Колька промолчал я  заг цочао улыбнулся.
—  Что же ты думаешь теперь делать- 

то?
Колька и на это не отвечал ничего, про

должая улыбаться.
—  Убежишь, что ль?
Колька на это отозвался очень живо:
—  Пу, это ты уж дурак. А я  не такой, 

чтоб бежать или, как бывают .такие, что 
«попадут ш школу и в первый же вечер 
начинают расспрашивать и охать да ахать, 
да что, да как, да хорошо ли кормят.

Андрей вскочил:
—  Ты чего это выдумываешь! Кто это 

тебя просил про это рассказывать? Ты же 
сам ко мне пристал и сам навязался с рас
сказами. Я тебя опрашиваю: что ты будешь 
делать, если ты пе хочешь учиться ,в шко
ле?... Раз я опрашиваю, ты отвечай!

— ■ А если я не хочу?
Андрей вдруг стал очень спокоен. И



очень спокойным, почти равнодушным го
л е м  опросил:

—  Значит, ты отвечать $те не хочешь?
Колька, убежденный, что новичок ужо

сдает и  ищет отступления, рассмеялся:
—  А ты гусиного чаю хочешь?
Тогда Андрей размахнулся и  дао всей си

лы ударил К-ольку по лицу кулаком.
й в то же самое мгновение подучил от 

Кольки ответный удар. Андрей бросился, на 
своего противника. Но но успел даже раз
махнуться, как Колька стал наносить ему 
удар за ударом, не подпуская близко к  
себе.

Тогда вмешался староста комнаты Гаврю
шин. Он «х-ватил Потехина сзади поперек ту
ловища и оттащил от Апдрея.

—  Все ясно,— сказал Гаврюшин.—  Пер
вая встреча выиграна Колькой.

Потахин ;удовлетворился этим (пригово
ром. Но Апдрей попытался оттолкнуть Гав- 
ушшгпа. Веенущатый паренек, по прозви
щу Топленый накричал из дальнего угла 
комнаты:

—  Дурак, он хочет спорить с ГаврЮШИ-
НЫМ*

Авторитет Гаврюшина для обитателей 
комнаты бьтл непререкаем. Гащмошвдгбы'л тих, 
скромен, любил порядок. В нему крепко при
лепилось прозвище, данное Потехиным: «Же
натый». Он никогда не оставался без дела. В 
общежитии он чинил электроустановки, водо
проводные краны, табуретки, подоконники, 
полы, дверные косяки, замки н прочее. Боль
шую часть заработанных денег Гаврюшин 
т р а т т  на покупку всяких инструментов хо
зяйственного обихода. Он составил себе кол
лекцию молоточков, пилочек, подпилков, 
щипцов, плоскозубцев, сверл и хранил эту 
коллекцию у мастера Втора Николаевича Си
лантьева.

Гаврюшин спокойно осадил еще бушевав
шего Андрея.

Потехин, отходя, посмотрел с презрением 
на Андрея:

—  Увалень, на силу вздумал меня взять. 
Где тебе, неотесанному лолену.

У Потехина шла носом кровь, но он ска
зал:

—  Это у меня в драке часто носом 
кровь идет —  на нервной почве.

Потехин вытащил из кармапа маленькое 
зеркальце, посмотрелся в него. Веснущатьш 
добавил:

—  И губа припухает тоже... па нервной 
почке?

Потехин ответил:
—  А что же ты думаешь? Честное сло

во, доктор оказал.

После этого Колька подошел к  умываль
нику, помьгл с мылом руки н лицо, достал 
на столика у кровати одеколон, претор по
раненные места, взял из аптечного шкафчи
ка ватку, иод и смазал рассеченную губу. 
Затем достал гребеночку н снова зеркальце 
и заботливо наладил проборчик. Псе это 
Иотсхип проделал машинально, очевидно, 
.повинуясь привычке, как будто он после 
работы пришел в порядок рабочий инстру
мент, почистив его, обтерев и положив все 
что падо на свое место.

Андреи же сидел мрачный, всклокочен
ный, на развороченной, смятой но-етсли; и с 
ненавистью глядел, как спокойно н хладно
кровно проделал все это над собой Колька. 
И чем больше росли его злость и негодова
ние на колькино холодное спокойствие, тем 
явственней к ненависти примешивалась не
понятная самому Андрею зависть... и  даже, 
пожалуй, какое-то восхищение Колькой. 
Андрей смутно сознавал, что Колька хоть и 
слабей его, хоть и не так, как оп, омел и 
отважен, по чем-то превосходит его. И, не- 
окстря на то, что Колька хулил школу, он 
стал казаться теперь Андрею олицетворени
ем каких-то свойств и добродетелей самой 
школы.

А ребята тем временем с такой же авто
матичен остью, как Колька (прибрал себя, 
устранили беспорядок в комнате, вызванный 
козней и  дракой.

★

Па шум пришла в комнату молодая жен
щина со строгим, несколько унылым лицом 
н с резкими, размашистыми и самоуверен
ными движениями. Она была {заместителем 
директора школы и в эту ночь дежурила в 
общежитии по случаю прибытия 1ПСПИЧКОВ 
Ее звали Клеопатра Кирилловна Ржанова, во 
Потехин дм  ей прозвище Пшеничная.

ik e  встали, .из тех, кто еще не улегся 
спать. А Андрей остался сидеть на кщвати, 
потому err» но знал, как надо поступить и 
т^ких случаях. Ржанова сказала ему, что 
нужно встать. Оп спросил:

—  А зачем?
Ржанова объяснила.
ГГоркншсь, Но е подчеркнутой делмяте- 

«тыо, Ржанова постаралась (выяснить, что 
слушалось.

—  Кто рас обидел? —  «просила она 
Андрея,—  один Потехин иди все она вме
сте?

По вопрое Рждновюй рассердил Апдрея. 
«Паима, тоже, однако такого, который ей 
ьсе будет рассказывать». Он потупился и 
ничего не ответил.

Когда она ушла, Топленый сказал:



—  Побрызгала яз пульверизатора а 
•скрылась!

Андрею показалось странным, что Ржа но
ва не только не наложила на него никакого 
наказания, но даже и не произнесла ника
кой угрозы. Ему казалось, что он запуты
вается в какую-то паутину н бессилеп раз
гадать злую игру, которую затеяли с ним 
в этом новом месте, куда его завлекла его 
собственная мечта.

Андрей поспешил скорее улечься и за
крыться с головой одеялом, чтобы отделать 
себя от окружавшего его непонятного я , ка
залось ему, враждебного мира.

Засыпая, он слышал, как далеко лаяли 
на деревне собаки, как рядом за переборкой 
грустпо вздыхала мать в совсем у изголовья 
веяли ветры над его любимой ветлой. Но 
над всем было одно неутихающее сознание: 
он только что провел самый «еечаетный 
день в своей жизни.

★

Подъем был ранний, в шесть утра. Про
снулся Андрей бодрым и, как всегда, в ожи
дании только хорошего от наступающего 
дня.

За завтраком Андрею олень поправилась 
посуда из пластмассы. Понравилось также, 
что каждому были даны отдельные пор
ции. Когда подали горячую картошку с «жа
реной говядиной, Андрей подумал, что это 
обед, и удивился, зачем в такой ранний час 
дают жареное,—  очевидно, они затапливают 
печку на рассвете и топят один раз в день. 
И это почему-то заставило его пасторожиться.

После завтрака новичков стали вызывать 
к комендапту общежития. Возвращались они 
оттуда в повой форме с сияющими от удо
вольствия глазами. Андрей мысленно пред
ставил себе, каким он будет в форме.

Но вот уже вызвали всех, а Андрея но 
звали. Уже выстроили всех в коридоре, а 
Андрею так и но дали формы. Спросить од 
не решался.

—  Ты чего так, не в форме? —  спросил, 
.проходя, спешдашш! в школу Топленый.

—  А тебе что за дело? —  ответил Анд
рей.—  По липо его было так убито, что 
Топленый пе обратил вникания на тон. Он 
позвал Гаврюшина:

—  Дело-то плохо, полячку формы не да
ли; неужели еыгонят?

Комендант, когда его спросили: почему 
же Тблоневу форму не выдали, ответил 
Гаврюшину:

—  Пет рашоряшяшя, его к  директору 
ЕКЗЬШЮТ.

—  Это называется: обувайся, я  за тобой
заеду,—  сообщил рЬбятшм Тошшый,'— 'Не
иначе как выгонят Яблоиева.

Колька при этом покраснел так, что 
стал красней конопатого Топленого. Он по
дошел к Андрею и сказал:

—  Ничего, я  все устрою. Пойдем е пади. 
Сказал устрою, и устрою.

Андрей не хотел иттн с Колькой. По в 
это время колонна новичков тронулась к 
выходу, н Апдрей пошел, делая вид, ч!:о 
идет не с Колькой.

Кольке удалось протеста Андрея в общей 
колонне через пост охраны в здание учили
ща. Там ребята правели его па второй этаж.

—  Ты тут постой, подожди, а мы все 
подготовим. Оп тебя позовет потом и бу
дет спрашивать, а ты отвечай.

—- А кто это позовет меня?
—  Ну, наш мастер, начальник нашего 

цеха елесарей-сборщиков, Егор Николаевич 
Силантьев. Если он будет тебя расспраши
вать, то ты отвечай, что любишь чертежи 
читать и что для тебя деталь сама пе се
бе ничего пе значит. Запомни: деталь сама 
по себе ничего не значит, а надо, по-мое- 
му,—  это ты ему будешь говорить: надо, 
мол, по-моему, знать, что деталь с другой 
деталью образует.

Ошеломленный Андрей аювгоряи: «Для 
меня деталь ничего пе значит, а я  люблю 
чертежи читать».

—  Ты только говоря так,— настаивал 
Потехин,—  а все остальное мы устроим. И 
тебя оставят в школе.

Потехин с товарищами: ушел, а Андрей 
прижался в темноватом уголке коридора, 
слушая, как наверху и внизу по мастерские 
ожигал дневной гул,

7V

Егор Николаевич, как всегда, был в цехе 
рапьшо ребят. До работы оставалось еще 
четверть часа. И потому Егор Николаевяч 
разрешил ребятам поговорить с ним.

—  Нам, Егор Николаевич, по очень важ
ному делу,—  сказал Колька.—  Повенькть»
вчера вечером, Егор Николаевич, приехали в 
общежитие. II мы для вас уж пестарадаст,, 
выспрашивали, прикидывали, кто для на
шего поха годился бы...

— И что же нашлись подходящие?
—  Мы ведь со строгим разбором, Егер 

Николаевич... и по тому только одного на
шли... как раз то, что надо для нашего 
цеха... чертежи читать любит и разбирает
ся, и говорит —  деталь для него сама но 
себе ничего не значит, ен-богу, Егор Пжко-
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лаевич, а интересно знать, говорят, что «ва 
с другою вместе образует...

Егор Николаевич усмехнулся. Он видел, 
что ребята повторяют его собственные сло
ва, часто им произносимые. О.снаяо, ввдя 
взволнованных ребят, он насторожился, ожи
дая тго опыту вслед за таким началом ка
кой-нибудь просьбы. И оп строго оборвал 
ребят, лахмуря брови:

—  А время другое не нашли для разго
вору? С новеньким дело не к спеху. Сколь
ко раз вам объяснять, что перед начале» 
работы человек должеп быть свежий и умы
тый я с незаверенной головой. Работа требу
ет вольготной души. Учитесь заводить себя с 
утра на ровпый ходуне огорчайтесь, не вол
нуйтесь. Придешь с работы, ляжешь, тогда 
огорчайся, сколько хочешь, твое дело, а  в 
мастерской будь веселый, спокойный я  роз
ный. Вот главное правило внутреннего рас
порядка.

Егор Николаевич был костляв, сутуловат, 
с длинными, как Сы высохшими руками, ки
сти которых казались тяжелыми гирям а,
подвязанными к  жилистым плетям. Рыже
ватые брови были иод цвет всему лицу, 
прокопченному табачным дымом, и нависали 
так густо, что глаза казались маленькими, 
а взгляд острым, холодным, недоверчивым. 
Концы пальцев были почерневшие и ногти 
желтые от табаку и дыма. И какие бы сло
ва нп говорил ■ Егор Николаевич, все чуди
лось, что оп ворчит и недоволен. Привлека
ло к нему только светившееся из самой 
глубины глаз жгевое ожидание, любопыт
ство к слотам собеседника.

—  Как рая дело-то к спеху, Егор Нико
лаевич,—  заго;рячился Колька.1—  Новенький 
совсем уплыть от нашего цеха может.

Колька затронул больную струну. Его в
Николаевич огорчался, что в его цех елееа- 
рей-сборщиков набираются ребята помимо его 
влияния, а чаще даже и без его ведома.

—  Поймп же, Егор Николаевич,—  объяс
нял ему не раз директор Сергей Никифоро
вич Веселов,—  не могу же я  новичка сразу 
послать к тебе в сборочный. Да и не возь
мешь ты[ сам псумеющего. Должен я его 
«начала научить самым основным, простым 
работам слесарного дела —  пилить, рубить, 
сверлить, делать парезы, шабровки и так 
далее.

Новички попадали в цех Егора Николае
вича только пройдя предварительную подго
товку в общем слесарном цехе месяц, два- 
три, в зависимости от способностей.

—  А я вас опрашиваю, Сергей Никифо
рович, каюой же мастер отдаст хорошего 
ученика в чужой цех? Мы ведь не на буб

не играем, кж бы погромче, а фронтовые за
казы выполняем, наш, мастерам, хочется 
получить ученика с золотыми руками. Вот 
и получается у на®, что Силантьев всегда 
с носом.

Потому Егор Николаевич и просил ребят 
своего цеха: «Как заметите новичка несмы
шленей, тащите ко мне знакомиться. Наш 
цех —  вершина всего. Значит, нашему цеху 
нужны люди поголовастен».

—  А отчего же этот иовнчеж совсем 
уплыть от меня может? —  спросил Егор 
Николаевич Кольку.

—  А оттого, Егор Николаевич, что он 
совсем в слесаря может не попасть.

—  Выходит, значит, что я- хлопочи для 
елесарного, я жуй, а глотать будут другие7

Егор Николаевич посмотрел на часы: 
время еще есть.—  Где же этот новичок?

—  Здесь, в коридоре, Его^ Николаевич.
—  Ну, давай его сейчас же!

★

Апщюй, ожидая, уже стал тревожиться. 
Нем больше он вслушивался в начинающую
ся утреннюю жизнь школы, тем сильнее в 
пем ovm vm .m b желание скорее влиться 
частицей в это манящее и таинственное 
движение. Было стыдно стоять здесь, пря
чась,—  бездельным и чужим. И страшно,
что вдруг увидят л спросят, и он не будет 
знать, что ему надо ответить. Н он внут
ренне торопил Кольку и медлительное вре
мя. В конце коридора с лестницы вдруг 
появилась Ржанова. И не успел Андрей ни
чего предпринять, как Ржанова заметила 
его; скрыться уже никуда нельзя было-

—  А я вас ищу. Сказали, что вы само
вольно вошли в мастерские. Идемте. Вас 
требуют к директору.

Андрей пошел было зз нею, т  остано
вился.

—  Мне надо только предупредить.».
—  Ничего, никого пн надо предупреждать. 

Идемте.

*

Выбежавший в коридор Колька был по
трясен исчезловеппем Андрея. Оп не хотел 
уходить с места, где поставил Андрея у 
степы коридора. Он даже потрогал стену, как 
будто хотел проверить, не вошел ли Андрей 
г. камень. И вдруг нечистая кодькипа совесть 
подсказала ему разгадку: новичок выбросил
ся в окно с отчаяния. Колька бросился к 
окну, вскочил на подок-онпик и посмотрел 
ш из: было, собственно, не таж высоко.

—  Эй, слушайте! —  крикнул Колька

И



проходившему дворнику. Он хотел опросить, 
не ушл ли человек, пе разбился ля к  что 
с ним оделяли, куда увезли. Но дворник 
зевнул: так безмятежно и таг. откликнулся 
сепию ыш>: «Чегой-то вам ?»— что Кадьта 
стало стыдно. И он спрятался за. кюсяк, сра
зу ощутив неосновательность своих страхов. 
Однако, выглянув, Колька увидел, что двор
ник остановился под окном, внимательно 
посмотрел на асфальт и стал тщательно 
сметать и растирать какое-то пятнышко.

Веря га ле веря своим страхам, Колька 
прибежал смятенный к Егору Николаевичу.

—  Егор Николаевич, Егор Николаевич, 
помогите!

■—  Кому, в чем дело? А где же певичек?
— Он... Егор Николаевич... ел... я  но 

знаю, что с ним, оп исчез.
— Ну, значит, он из этих... которые... 

Марш к работе, скоро начале! А я о!б этом 
новичке и слышать не хочу... терпения у 
неге, видите ли, ожидать не стал»... а у 
нас все па терпенье в сборке...

Увлекаемый отчаянием, Колька признался 
Егору Николаевичу, что новичка могут не 
принять в училище: оп подрался, этот но
вичок, в общежстии в первый же вечер по 
приезде, й  сам уж не соображая в волнении, 
почему он это делает, Колька признался, 
как он подучал новичка просить Егора Ни
колаевича заступиться перед даржпорга и 
подучал, как говорить с Егором Николаеви
чем и уверять, что любит читать и разби
рать чертежи и что для пего деталь сама 
по себе пга.чего не значит, а все дело, как 
она с другой что в сборке образует..,

И сердце Егора Николаевича тронулось. 
В нем шевельнулась нежность к наивности 
и горячности Кольки. Ему иодумалюсь: «А, 
собственно, ребята обо мне хорошо нояшма- 
ют, хоть чуть н подсмеиваются, курицыны 
дети». Па мольбы! Кольки он спросил:

—  Но чем же оп для цеха-то нашего 
приманчив, если я  заявлю Сергею Никифо
ровичу, чтоб его держали для меня?

Колька обрадовался: значит, уговорил. 
Но в это время продребезжал звонок к  на
чалу работы.

—  К станкам,—  отдал команду Егор
Николаевич,—  включай. Потехин, к чяялку. 
Извольте па валю место, живо!

Направляясь к  своему рабочему месту, 
Колька, торопливо бормоча, признался в 
самом главном, что он, именно оп, Колька, 
виновник всех бед новичка. Но Егор Нико
лаевич больше уже пе слушал Кольку.

—  Работа началась! Работа требует ак
куратности га точности!

И Колька знал, что теперь всякое слово, 
о чем бы оно ни было, Только будет вызы
вать т е в  мастера.

★

Андрею велела войти в кабинет директора 
как раз в ту минуту, когда дребезжащий 
звонок возвестил начало работы.

—  Закройте за собою дверь,—  сказал 
директор. И Андрей очень обрадовался, что 
дребезжанья стало почти по слышно. За
крывая дверь, оп подумал: «Вот сейчас все 
решится. А дверь-то не по притолоке, лег
кая дверь, стены же толстые и крепкие, 
видно, дверь после приделана, и делал плот
ник неумелый».

Комната директора была почти пустая 
стоя и три стула с соломенными сидепыыш. 
Она была темна и показалась Андрею чер
ной. Директор сидел неподвижно. Он был 
острижен наголо, побрит; в блузе военного 
покроя, на груди не было никаких значков, 
а  в верхних боковых карманах —  пн одного 
карандаша. Д.пдрсй подумай: «Аккуратный 
я  строгий. Ну и пусть».- Директор подождал, 
не глядя ни в каш е бумаги и гае скрывая, 
что рассматривает Андрея. Андрей певолъно 
оглядел себя и не то, чтоб заметил —  очень 
смотр1С|гь-то на себя под .взглядом директора 
он баялся.—  а скорее вспомнил, что у него 
торчало из голегагаща дливнюе, натращюго 
тика. ушко. Но поправлять было некогда.

—  Что же пе говорите мне «здравствуй
те»? Водь вы ко мне пришли, а по я  к 
вам; надо приветствовать.

—  Здравствуйте,—  сказал Андрей.
—  Дрались? — опросил директор.
—  Дрался,—  ответил Андрей.
—  А вы зпаете, куда вы пришли? Мы 

готовим здесь солдат великой рабочей армии: 
пашей сграпы. Вы знаете, почему я вам 
формы не выдал? Я хочу посмотреть, до
стойны ли вы нашего училища. За что вы 
бросились на Потехина?

Андрей молчал.
—  Подойдите «ода поближе... Так... Те

перь расскажите мне, почему вы стали 
драться... Это, что же, у вас такая привыч
ка? Правило такое себе взяли? Отвечайте.

Андрей подумал: «Рассказать, как Поте
хин плохо говорил о школе и смеялся над 
ним, Андреем, что он поступил в эту шко
лу?.. Нет... Это мне пе оправдание... Я сам 
должен понимать о школе, что мне надо по- 
шша/гь...»

И он продолжал стоять перед директором 
молча, убежденный, что тот видит и пони
мает, что происходит в нем.



— liy, говорите,— поторопил его дирек
тор.

—  Я но знаю, что говорить...
—  Объясните наше поведение... Я должок 

решить —  оставить вас в школе или ото
слать обратно в деревню...

Андрей подумал: «От эти! минуты зави
сит вся жизнь...» Кровь прихлынула к шее, 
к ушам, разлилась по щекам и опять от
хлынула, и стало холодно. Губы, не пови
нуясь, сами сказали, что-то.

—  Громче. Я не слышу. Что? По буду? 
Чего не буду? Громче. Ничего не разбираю. 
Ну вот, опять замолчал.

Андрей досмотрел директору в глаза, и 
ому вдруг стало стыдно своей мину-мюи 
слабости. Он упрекнул себя за то, что хо
тел оправдываться. Ему захотелось при 
взгляде на кшмйное лицо директора быть 
таким же сшокойпым.

—  Значит, вы пе хотите вне илисто 
сказать. А что вы будете делать, если я 
вас отошлю домой? Какое занятий себе из
берете?

Андрей опустил голову и глухо ответил:
—  А я не уйду.
—  Откуда пе уйдете? Из школы?
—  Ли за что не уйду!
—  Что ж, вы успели так полюбить шко

лу?
—  Я но знаю...
Директор велел Андрею выйти из каби

нета и подождать в приемной. Апдрей вы
шел, сел у двери в кабинет и решил про 
себя: «Что бы они пи делали, я из школы 
пе уйду, ни за что не уеду».

Директор вызвал к себе секретаршу:
—  Пожалуйста, велите проводить вновь 

принятого ученика на склад. Пусть ему вы 
дадут форму и пусть товарищ Ржанова по
ставит его на работу в! слосарпо-инструмен- 
тальный цех. Хороший мальчик. Ни на ко
го пе сваливал собственную вину, не искал 
пустых оправданий. Иидпо, умеет нести от
ветственность за то, что делает.

★

Андрею сразу поправился цех —  неболь
шая комната с невысоким потолком,. с се>- 
рыми от пыли оконными ■ стеклами, с зз- 
пахом масла и металлических стружек. Ему 
показалось приятным и как будто давпо зна
комым его рабочее место —  вытертый до 
блеска металл наиболее употребляемых ча
стей станка, лоснящиеся деревянные осна
стки. Его веселил то замирающий, то возни
кающий в разных углах; комнаты шелест 
станков, постоянно то включаемых, то вы

ключаемых но мере того, как мастер объ
ясняет ученику гои предоставляет ему ра
ботать самостоятельно.

Стоял ли Андрей у станка, дотрагивался 
ли до инструментов, приходил ли в обще
житие, ложился ли спать, он все пе верил, 
ои все еомпевался, так ли все это, с ним 
ли в>сб это происходит или он грезит.

Его радовала новизна места, куда пере
неслась теперь его жизнь. Псе окружающие 
предметы возбуждали любопытство, как не
ожиданное открытие.

Впервые открылось ему наслаждение 
узнавать новое. Ему нравйлоюь встречать 
новые слова, которых он никогда не слы
шал, и доискиваться до их смысла. Его 
радовало, что каждый день прибавляет ему 
какое-нибудь повое умели©,—  то оп узна
вал, как резать металл, то научился делать 
щ  жести ложку, ведро. Когда он сделал 
водопроводный кран в мастерской, он ходил 
несколько дней по общежитию, пробуя и 
осматривая крапы умывальников: так ля 
сделаны, как сделал бы он сам.

По, может быть, еще больше, чем новиз
на школьной обстановки, правилось ему 
однообразие дпевнего кругооборота, в кото
рый он был вовлечен и который совершался 
в неизменном порядке, независимо от ото 
воли и желаний. Ему мила была схожесть 
мелькающих одяг за другим дней. Эта схо
жесть и однообразие создавали впечагглейие. 
что он во масти какого-то могучего, плы
вущего в неизвестную даль потока.

В шесть утра егб будил звонок, гремев
ший по всем коридорам общежития настой
чиво и нетерпеливо. Андрей вскакивал с по
стели не мешкая, хотя н хотелось в это 
время немного потянуться и пораздумать о 
предстоящем дпе. По чтр же было раздумы
вать —  ведь всякий наступающий день был 
заранее размерен в  определен.

Первые дни Андрея очень тяготила убор
ка постели. Ему не удавалось расстелить 
одеяло так, чтобы концы его весели ровно. 
Но, наконец, вышло как-то, что одеяло само 
но себе послушно легло, как надо, не обра
зуя ни складочки и нигде не свисая, нигде 
но задираясь наверх. И с той поры пошло 
все хорошо. Апдрей посоветовал одному нз 
новичков:

—  Ты только пе показывай одеялу, что 
ты стараешься, оно нарочно будет топорг 
щпться. А ты делай вид, что тебе ж е  рав
но, как бы оно ни легло.

В подобии© седьмого скликали Шз зав
трак в столовую. К этому времена: уже уби
рались с окон щиты, служившие для за-



тгинелия —  деревянные рамы с натянутой 
на них сшей плотной бумагой. Электриче
ство выключалось. От сероватого низкого 
осеннего неба веяло холодком и бодростью. 
И тут же Андрея охватывало первое волне
ние перед предстоящей дневной работой. От 
божии, что он не сумеет сделать работ?, 
которую даст ему мастер, он ел. не замечая, 
что он ест. Его .немножко лихорадило в эти 
«кнуты, сердце сжимала тоска, хотелось 
бежать далеко от Москвы, у себя в дере
венском приволье висеть где-нибудь без за
бот над рекой, качаясь па ветвях старой 
ветлы. Однажды ему сделалось от этих вос
поминаний так тяжело, что он, не допив 
налитого в блюдце чая, по проглотив куска, 
вскочил, выбежал из-за стола, помчался по 
коридору и там в темном углу вытер ска
тившиеся на щеки тяжелые, горькие сле
зинки.

Е семи часам отправлялись в цехи.
Андрей начинал работу всегда весело, и 

ему казалось, что все у него идет ладно. Но 
подходил мастер, проверял, объяснял, и ока
зывалось, что делает все Андрей хуже дру
гих.

Отчего это так случалось, Андрей не мог 
«таять. Иногда Андрею думалось, что мас
тер несправедлив к нему и напрасно при
дирается. И Колька уверял, что это так: 
«Какой интерес мастеру слесарного цеха в 
Яблоневе, раз Егор Николаевич сказал, что 
переведет его к себе в сборочный».

Во время объяснений мастера Андрей про" 
тлв своей воли' следил за тем, как мастер 
старается и принуждает себя быть ровней 
и терпеливей. Следя за этим, Андрей упу
скал то одно, то другое из объяснений, пе
респрашивал и вынуждал мастера срывать
ся со спокойного и ровного тона.

Однажды директор Весело® зашел в сле
сарный цех. При приходе директора никто 
не оторвался от своей работы. Тол мм ма
стер подошел было к Сергею Никифоровичу 
и начал докладывать: «Идет .выполнение по
лученного заказа...»— по директор сделал 
•му знак продолжать работу.

Весело® долго молча наблюдал, как рабо
тают ученики, останавливаясь около каж
дого из них. Е Андрею оп подошел после 
других. Здесь оп стоял несколько дольше. 
Когда Андрей копчил подпилку и отложил 
напильник, Сергей Никифорович взял на
пильник, осмотрел его со всех стороп и по
пробовал в деле. Так оп перепробовал 
почти все инструменты, которыми работал 
Андрей: как только освободится у Андрея 
какой инструмент и он отложит его, так 
Сергей Никифорович возьмет этот инстру

мент, осмотрит, попробует и вернет наместо 
Затем директор подозвал мастера-

—  У Яблонева весь набор инструмента 
отель плох, сношен, сбит, не отточен, как 
надо. Посмотрите сами, как с этим инструмен
том можно хорошо работать. Я вас прошу, 
обновите инструмент и тщательней проверяй
те условия работы раньше, чем делать вы
воды... Кстати, поставьте Яблонева к дру
гому свободному станку... чтоб было у него 
впечатление полной перемены в обстановке.

Мастер вспыхнул:
—  Эта мой недосмотр, Сергей Никифо

рович. Может быть, вы сочтете нужным пе
ревести Яблонева теперь же к Егору Нико
лаевичу?

Веселов поймал умоляющий взгляд Анд
рея, которому давно мечталось, что если 
только его переведут в сборочный, то та* 
работа у пего пойдет, как нельзя лучше.

—  Нет,—  ответил Веселов.—  От перево
да ничего хорошего не прибавится для Яб- 
лонсва. Он должен паучиться у вас рабо
тать, как надо. Вам повезло, Яблоиев, вы 
обучаетесь у одного из лучших мастеров-сле- 
сарей столицы. Покажите хорошую дисципли
нированность, выдержку, уменье справиться с 
теми условиями, которые вам кажутся тяже
лыми, заставьте себя стать сильней этш  
условий и добейтесь, чтоб опи стали казать
ся вам легкими. Пока ие победите тех усло
вий, в какие попали, до тех пор в них я  
будете работать. Неудачи пройдут, а  уменье 
побеждать их останется.

Огорчения Андрея на работе в цехе вос
полнялись его успехами в классах. Здесь 
Андрей чувствовал свое превосходство перед 
всеми другими новичками. Многие ученики 
не любили «классы» и считали их принуди
тельным и скучным привеском к настоящей 
работе, за которую начислялась плата.

Узнавая законы физики и механики, Анд
рей то проникался уважением и интересом к 
мелким отдельным деталям, над которыми 
ему приходилось рябо тать в цехе, то вдруг 
испытывал досаду и скуку, что ему прихо
дятся в пехе заниматься однообразными, 
ограниченными мелкими операциями над 
мелкими и мельчайшими частями каких-то 
круппых механизмов и ire удастся ощутить 
под своими руками цельную сделанную вещь. 
П классах Андрей понял, почему говорил- 
Егор Николаевич, что деталь сама по себе 
ие интересна, а интересно ее сочетание с 
другой в цельном механизме. Оп начал по
нимать, что такое сборка. Н его потяпуло 
в с^орочпый цех уже, не потому, что хоте
лось уйти из цеха, где у него было столько



неудач в работе, а потону, что сборка це- 
дсетного мшанизма из разрозненных дета
лей стала казаться ему очень заманчивой. 
Тут он узнал подробности и научные объ
яснения об английском мальчике, о кото
ром читал в разодранной книжке на черда
ке своего деревенского дома,— о мальчике, 
которого озарило наблюдение под крышкой 
чайника, прыгающей под напором поднимаю-' 
щегося пара. Андрей стал внимательно при
сматриваться ко всему окружающему, осо
бенно время работы, постоянно ожидая, 
что какая-нибудь мелочь принесет ему оза
рение и даст ему толчок к какому-нибудь 
изобретен ню.

К половине третьего классы заканчива
лись, и с ними заканчивался деловой дешь, 
если не считать копоткой общеучплищиой 
линейки, где старосты рапортовали, как 
проник занятия я  работы. Андрей не любил 
линегки. Когда на них говорили о разных 
недостатках, ему всегда казалось, что все 
обращено против него а  все думают в том, 
какой он плохой и как плохо он работал в 
течение протекшего дня. В мечтая же о 
<жоих успехах ему нравилось чаще и боль
ше всего представлять в воображении ли
нейку, но такую, где говорят только о нем 
я об его изобретениях. Самым сладостным 
торжеством ему представлял ос ь открытое 
признание па липокке его заслуг.

После линейка и ужина наступали часы 
кружков, развлечений, игр, отдыха. Это бы
ли тягостные для Андрея часы. Торопливый 
бег дня приостанавливался, и тоща Андрею, 
так же, как и по утрам, вспоминались де
ревня, поля, ветла над рекой...

Но вот однажды во всех ощущениях 
Андрея произошел крутой и внезапный слом.

Б это утро мастер поручил ему мелкую, 
ио самостоятельную работу— сделать гаеч
ный ключ к стандартным ганкам. Андрей 
осмотрел перед работой инструмент. Все 
оказалось в порядке.

Брошенная па станок шершавая пластинка 
из грубого металла сразу легла под руку, 
как влитая, не качаясь, не шевелясь, н ни 
разу це сдвинулась с места, пока Андрей 
очерчивал с образна форму клоча.

Когда он зубилом стал обрубать края, все 
обрубилось так удачно, что осталось очень 
немнрго работы для опилки натш,пиком.

Так же удачно и легко вьшгло с выруб
кой зева с обеих сторон ключа иод раз
мер гаек. Андрей сразу точно выверил раз
мер зевл. Ботом вырубил зев грубо и на
черно, по опять вышло так, что для точной 
подгопек под размер осталось мало работы 
напильником, и он быстро прошелся напиль

никами, сначала четырехугольным, потом 
круглым.

Когда он перешел к  шлифовке, он вдруг 
почувствовал радость, что его руки сделали 
вещь. Он прошелся шкуркой, потом стек
лянным порошком, оглядел ключ со м ех  
сторон, и ему показалось, что вещь еще не
достаточно блестит и есть еще кое-где ма
ленькие царапинки. Правда, еле заметные, 
но все-таки есть. Топа он обработал ключ 
венской известью. После этого ключ забле
стел, как серебряный, и поверхность его 
сделалась такой гладкой, как у зеркала. 
Андрей еще и еще раз приглядывался и 
искал па ней царапинок и не мог пайти.

Потом он снова проверил размеры зовов, 
все было точно. Он взял ключ в руки, взве
сил его па ладопи, сдул пылинки, попробо
вал захватить первую попавшуюся гайку на 
овеем рабочем месте, гайка послушно под
далась ключу. Андрей снова со всех сторон 
пообдул ключ. Оп взглянул в окно на не
ба и улыбнулся: приятно еделать вещь! И 
как она блестит и какая ладпая. Какое это 
удовольствие делать вещи своими руками.

К нему подошел мастер. Посмотрев на ключ,, 
мастер оглядел Андрея с ног до головы с  
удивлением и как будто увидел его в пер
вый раз. Мастер ничего не сказал, по 
Андрей понял, что мастер доволен. Андрею 
хотелось спросить: «Ну, как?», но гордость 
мешала. Яа пего спросил ссеед. Мастер Ьт- 
ветил: «Получается».

Это был действительно счастливый дфнь, 
потому что, пока мастер стоял около Андрея 
и рассматривал ключ, вошли Веселов и Ржа- 
ноза. Мастер показал им ключ.

—  Будете стараться, будет хорошо полу
чаться,— оказал Сергей Никифорович.—  Сра
зу видпо, что ученик побывал в руках у 
вас. Семен Иванович.

Мастер улыбнулся, довольный,

★
На другой день было воскресенье, уже 

четвертое воскресенье Андрея в Москве^ 
Первые три он провел, подчиняясь ходу 
жизни, заведенному в училище. Он машн- 
.нальпо ходил, куда его со всеми вместе-
водили —  на осмотр города, в музеи, на
концерт. Его занимала тогда только п.тча 
мысль, что оп сделал что-то неправильное 
со своего судьбой и попал не туда, куда 
стремился п куда мечтал попасть. Теперь 
же все озарилось ясным и согревающим 
светом.

В этот день блестело солнце. Небо было 
глубокое и голубое. Листья на деревьях и 
дорожках золотые. В воздухе стояла тишина.
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чуть качающая паутинки. Андрей радовался 
предстоящему долгому празднично му дню.

В общежитии с утра было шумно. Коридо
ры наполнились щебетаньем и смехом. 
Мальчики и девочки составляли группы, 
чтоб отправиться в экскурсии. Андрей подо
шел к груше, где стояла Липа. У него 
в кармане была лепта, подарок для нее.

Накануне была получка. Вечером ребята 
ходили но «коммерческим» магазинам и дела
ли покупки. Для Андрея это были первый раз 
в жизни заработанные собственные деныи. 
Он не знал, что с ними делать. Гаврюшин 
накупил инструментов: три молоточка, но.т- 
дюжины напильников разной формы, кусачкл« 
французский ключ и все это сдал на хране
ние Егору Николаевичу. Колька купил но 
ты н собирался лести их в подарок своему 
двоюродному брату —  музыканту. Топленый 
купил папирос и черешневый мундштук >т, 
говорят, будто бы какой-то сладкой водил, 
но водку некто не видел, и, молот быть, 
это была неправда. Андрею хотелось тоже 
что-нибудь купить, и лучше всего что- 
нибудь для матери; по он пе знал, как 
можно было бы ей переслать подарок. Тогда 
он купил ленту для Липы. Попалась па глаза 
яркожелтая.

Но гак передать лонту Лине? Нельзя же 
прямо сказать: вот я купил для тебя. Весь 
и она, и все догадаются, почему оп это 
сделал. Андрей решил отложить и подождать 
подходящего случая.

Чтоб как-нибудь смягчить для себя внут
реннюю неловкость, Андрей принял пезаиэ- 
симый вид и с прост Липу, куда я  и какой 
группе она собирается пойти.

—  А ты пойдешь со млей в одной 
группе? —  сказала Липа..

Конечно, ол пойдет. Вспомнив о лепте, 
Андрей сейчас же прибавил объяснение, по
чему оп пойдет с пси в одной группе: оп пн 
разу еще не получал никаких известий из 
дому, может быть, опа расскажет ему что- 
нибудь о доме.

В коридоре появилась Ржаного, и вес 
девочки радостно заволновались, закричали 
я  бросились к пей с приветствиями.

—  Мы пойдем на Воробьев;.! горы, и нас 
поведет Клеопатра Киршлоиига,—  объявила 
Липа Андрею.

—  О Пшеничной я не пойду,—  резко 
отказался Андрей.

—  А я с пей подружилась, и опа лучше 
всех,—  сказала Липа с дрэжыо обиды в го
лосе.

—  Она Едеопарта Черпнловна, пе пойду 
с ней,—  еаупрямился Андрей.
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—  А ты слово дал.
В общежитие зашел в этот день и Егор 

Николаевич. Его встретили мальчики т<ик же 
тучно, как девочки щшветсивоЕади Ржапову' 
Появление Егора Николаевича было необыч
ным. Он жил замкнуто. В училище он бьц 
деятелен, подвижен, любил иногда выска
заться даже с излишними подробностями, 
когда объяснял ученику работу. А дома, в 
дни отдыха, он, говорят, часами непедонж- 
ный смотрел из окна, как играют ребята на 
дворе, или затапливал печь и сидел перед 
дверцей, глядя на огонь. Он был вдов н 
одинок. Никого не принимал у себя и сам 
пн к кому не ходил. Но повелось это у 
исто подавно, с тех пор, как погиб в Оно 
с немцами его одишетминый сьгн. Из своих 
старых друзей Егор Николаевич встречался 
только с о-тцом Гаврюшина, вместе с кото
рым в молодости работал па металлическом 
заводе у Рогожской заставы.

Егор Николаевич добродушно кивал маль
чикам, по ни к кому не обратился с разго
вором. Заметив Андрея, он внезапно остано
вился и спросил:

—  Пойдем гулять па Воробьевы горы с 
Клеопатрой Кирилловной? И я пойду е вами.

Как был рад этому приглашению Андрей!
—  А с  завтрашнего дпя ты будешь у ле

пя в цеху. Сергей Никифорович переводит 
тебя в сборочный. Работа будет там не
простая—  заказ для фронта.

Егор Николаевич позвал на Воробьевы го
ры и других «своих ребят»— Гаврюшина, 
Кельну и Топленого.

На улице к группе присоединилась неожи
данная тара: в м ятой широкополой шляпе, 
и высоких сапогах, в чистеньком попошеп- 
ном пиджачке, в темной рубашке е гал
стучком нежилой рабочий, а. с ним жена 
с старомодном платье и в черпой кружевной 
косынке. Это были Гаврюшины, отец и мать.

Па прогулке Гавриши,н-отец очень бьзл 
доволен, что в группе оказалось несколько 
пспичиов, пе знающих Москвы. Всю дорогу 
оп давал им пояснения: «А здесь вот бабы 
на плотах белье стирали... а  здесь в старой 
время, я еще застал, помню, агентш устраи
вали, па кулачках бились... а  на Рорке там 
трактир Крынкина стоял...»,—  и казалось, 
как будто он и порицал прошлое за отста
лость и вместо был доволен, что все это 
было.

Андрей, пак только вышли, поравнялся с 
Липой и, набравшись духу, сказал:

—  Ну вот...
—  Что "пу вот?» —  спросила опз, под

дразнивая его и вызывая.
Андрей не нашелся, что прибавить, а



я м  густо покраснел. Она ударила подо
шедшую подругу л© плечу и весело рассмея
лась.

dke в городе казалкхсь Андрею милым. 
Од шел, смотрел на улицы, но прислу
шивался к  тому радостному, все нара
стающему внутри его существа предчув
ствию завтрашних впечатлений, когда оа 
начнет новую работу. Было похоже иа то, 
т. « I собирался инти в школу еще в де
ревне и ждал этого волшебного первого дня, 
*огда все манило, занимало и было счастьем 
ваять в руки карандаш, раскрыть тетрадку, 
смотреть в книжке па буквы и вдруг, соеди
нив их вместе, разгадывать за ними слова. 
Так вот и теперь он будет в сборочном со- 
милять, прилаживать части, л  из них бу
дут возникать механизмы, которые потом 
будут двигаться, работать.

Воскресная Москва в осеннем се.тнпе бы
ла шеторейшгва и  спокойна. Жизнь текла 
«дам лаведенным порядком, который, каза
лось, ничто на свете не могло бы ни оста
новить, ии нарушить. Гомонились толпы 
около- кинотеатров. Me реке сновали речные 
трамваи с -пестрыми, шумными ватагами де
тей па палубах. Ма пустыре мальчишки, 
запускали змея; старушка выбивала на из
городи шдашеный коврик. По во воем тече
нии жизни и в людях пробивалась скрытая 
встревожсчшгость я  озабоченность, ожидание 
где-то рядом притаившихся суровых влезай- 
мстей. Андрей слышал, как. отец Гаврюши
на сказал Егору Николаевичу: «Чего там 
гадать, чего попусту рассуждать? Если уж 
так. положить, что до худого дойдет, то дело 
ясное, простое-,—  вскинем и мы с тобой
ружьишко па наши стариковские плети и 
двинемся защищать Москву».

По эти слова отца Гаврюшина казались 
Андреи» Такими: же ненастоящими, нарочными., 
гак нарочным и ненастоящим показался ему 
разговор дяди Семена и Матвея Матвеича 
в лесу но дороге па станцию, когда Семен 
oipciciEir: «Неужели скоро и нам придерт-я 
уходить? »

Придя па Воробьевы горы, они сели вы
соко над рекой и смотрели, как внизу спо
койно текла Москва-река.

Егер Николаевич сделался разговорчив, 
он все время обращался в  Андрею и старал
ся увлечь его предстоящей работой: «Выше 
сборки нот пичего на любом заводе. До сбор
ки вещества лежат всо равно как мертвые. 
Жизнь начинается только при сборке. Был 
у лас слесарь, такой ходовой в работе, хоть 
я запьянцовский шибко —  его ты, Гаврю- 
япш, тоже знал,—  так сн рассказывал, что, 
мел, мир сотворить богу дал совет один сбор

щик из Симоновой слободы, беглый. «Пего,—  
говодат,— зевать,1— -это слесарь-то бегу,—  
деталей у тебя, господи, до чорта, а собрать 
ни у кого ума не хватает».—  «А как со
брать?»—  спрашивает у слесаря бог. «Д 
вот как,—  объясняет слесарь.—  Отдели- 
ка сначала воду от земли»,— •ж пошел, и по
шел, и пошел, сдесарь-то, объяснять.

—  И чего такое рассказываете, гневите 
бога, Егор Николаевич! —  огорчилась мать 
ГаврюшшгЛ.

—  Это но я, Авдотья Ивановна, это та
кая есть легенда, не нынче выдуманная. 
Ну-с, вот, значит, за шесть дней они и со
брали белый свет. Шесть дней —  легко ска
зать. Ну, конечно, вышла спешка, штур
мовщина и кустарщина: все на-глазок, на 
прикидку брали, оез чертежа одно к. друго
му. подбирали, давай попробуем так иди так, 
и  все одним словом: «да будет, да будет». 
И много, конечно, из собранного получилось 
плохо ирншапо м с большим трением рабо
тает. И вот как посмотрели потом на этот 
беспорядок, а  по-нынешнему сказать,—  на
эту халтуру, да разобрались, что от чего, то 
и стали требовать с той поры от сборщика, 
чтоб ом прежде всего умел чертеж чихать и 
хорошо его Понимать. Главное чертеж, а 
остальное все само придет.

Андрей выбрал минуточку и убежал к  ре- 
К', куда перед тем опустилась Ляна. За 
ним разбрелась и остальная молодежь, оста
вив стариков одних.

Андрей подошел в  Липе. На противополож
ном берету виднелась водная станпия. Не
смотря на осень, там купались, и  плотны 
прыгали в воду с высокого помоста. Чув
ствуя прилив решимости, Андрей сказал 
себе: «Все равно, прыгну и я, как они. сра
зу, без разбегу, очертя голову». И, немного 
задыхаясь, он проговорил:

—  Угадай, Липа, кто маге здесь больше 
всех правится?

—  Откуда же я могу угадать? спазма 
Липа.—  Здесь нас так много.

И но ©го настоянию она стала перебирать 
т е х  присутствующих на прогулке. И даже 
не забыла и Гаврюшиных, отца и мать, и 
Егора Николаевича. А он все ждал. Ему то
же нравилась эта игра. И когда она. при
поминала, не забыла ли еще „кот, .он ей 
подсказывал. И при! каждом названном име
ни он говорил: «Нет, не угадала, п© он. 
Пет, не угадала, по она».

Называть было уж© негеого больше, всех 
перебрали, а «Липа пе решалась назвать себя.

—  Ну, я отказываюсь. Я пе могу.* Назо
ви сам.

Они стояли двое у реки, дикого нобли-
2 Октябрь, Ю
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ЗОСГИ ПО было, кто мог бы их услышать. и 
Апдр«11 решился:

—  Закрой, Листочка, глаза, зажмурься.
Липа закрыла глаза. Андрей вытащил

желтую леяту.
—  Нротяпи руку, Липочка.
Андрей положил, в протястудую руку лепту.
—  Кому я положил в руку ленту, тот 

человек маю и правится больше всех здесь 
и па всем свете. Раз, два, .три, Разжмурься 
и смотри, увидишь.

—  Эй, ты, там, чего лиштенгь к Липе? 
Шагай сюда па,верх, Андрюшка. Будет пер
вая проба высоких сортов курева.

Эго был голос Топленого. Спустившись до 
полторы, оп махал Андрею коробкой папирос 
и манил к себе.

Мир потемнел для Андрея. На том берегу 
два пловца один за другим 'бросилась с 
вышки и разорвали водяную гладь, погру
зившись в пучину. Андрей крикнул’ Топле
ному с раздражением, что не пойдет.

—  А я за тобой лез, как за человеком...
И Топленый выпалил 'безобразное руга

тельство.
Лицо Липы дернулось. Андрей увидал в 

ее глазах испуг.
Он сорвался с места и бросился по горе 

вверх к Топленому.
Убегая, Топленый споткнулся, и  Андрей 

настиг его. Схватив Топленого, Андрей в 
один миг вспомнил все, что произошло за эти 
четыре педели, вспомнил слова директора о 
самодисциплине, о закалке воли, о достоин
стве ученика ремесленного училища. По 
сдержать себя не было ни времени, ни сил. 
Андрей размахнулся. Но кто-то рядом крикнул:

—  Андрюшка, стой, что ты делаешь?
И это дало Андрею нужное мгновенье, 

чтобы сдержаться. Кто же это кричал? Ах. 
не все ли равно Андрею! Ему надо сдержать 
себя и ни за что нельзя драться. Но что же 
еще делать в таком положении и с таким 
негодяем? Андрей крепко сжал руку Топле
ного.

—  Пойдем, говорю тебе, пойдем. Лучше не 
упирайся. Хуже будет тебе же.

Он повел Топленого вниз, сам еще не зная, 
куда ведет. Топленый цеплялся за деревья 
на крутых спусках, но Андрей с яростью 
отрывал его от стволов.

—  Пусти," Андрюшка, больно!
Но Андрей ничего не отвечал. Он боялся 

заговорить, зная, что если начнет препирать
ся, то обязательно будет и драться.

Опи подошли к  самой реже. На лице 
Топленого был трепещущий страх. Упорный, 
неослабевающий гнев Андрея напугал его. 
Он спрошл:

—  Куда ты меня тащишь? Отпуст? 
Кричать буду.

Андрей почувствовал удовлетворение: «01 
думает, что я хочу его утопить».

Андрей отпустил руну Топленого и толк; 
пул его изо всей силы! прочь от себя.

—  Иди уж, ладно. А в другой раз у щ  
дпшь что с тобой сделаю. И больше не смей

Андрей не нашел Лапу па том месте, гп 
оставил. Опа убежала.

★

Вернулись в общежитие, когда уже начи
нало темнеть. Войдя в комнату, обнаружили 
что кто-то в ней есть. Андрей, не зная сам- 
отчего, почувствовал сильное волнение. .В 
полутьме знакомый ему голос сказал:

—  Андрюша!
Вспыхнул свет, и Андрей увидал брата 

Константина.
—  Коста! j
—  Ну, здравствуй, Андрей Михайлович. 

Тебя в форме и пе узнать.
—  И тебя в форме не узнать.
Константин развязал заплечный мешок,

разложил на общем столе сладости и завгуста 
и пригласил -всех ребят к столу.

—  Я уже попросил, нам принесут чай
ку, давайте всем миром пировать, угощать
ся. У меня времени всего осталось часок. 
Досадим, посмеемся, порадуемся встрече в 
простимся.

Константин рассказал, что он в Москве 
проездом с завода на фронт, нынче же ве
чером уезжает.

—  Танки везешь?
—  Нет. Ничего не везу. Я ведь в по

следнее время вроде как учителем стал, 
только не в классах и ив в мастерской, как 
у вас, а на фронте уроки давал и показы
вал, как с танком обходиться. А сейчас, 
руки чешутся —  еду танкистом, сражаться 
еду, добровольно выпросился.

Колька сошел с овоего места и ближе 
подсел к Константину.

—  А как же с завода вас отпустили?
—  Эвакуирован наш завод. И поехал он 

со всеми машинами вдаль. Пока тяжело для 
нас складывается на фронте. И я сказал 
себе: «Мое место там». И все. Рассуждать 
тут больше нечего. Вот и чай лам несут.

Константин засмеялся. Он внешне и внут
ренне был похож на мать, только без ее 
омраченносТи и грусти. Он настойчиво угощал 
всех, а сам почти ничего не ел. Он вывернул 
наизнанку свой вещевой мешок и все беспо
коился, что не все будет съедено.

—  Тебе же, Костя, нужно самому на до
рогу.
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—  Ешьте. Я в дорог© как-нибудь достану.
Он, как и мать, любил «одарить». Он по*

дарил 1 аорюшниу карандаш в серебряной 
оправе, Кольке элсктрофонарь, Топленому 
зажигалку. Потом достал лз глубоких карма
нов шинели блокноты и отдал их «в распо
ряжение комнаты». Только для Андрея у пего 
нн чего л© нашлось.

—■ Ну, да ты —  брат мой, ты! но оби
дишься. 'МЫ, с тобой ОБОИ.

Em внимание было до страсти занято раз
ными житейскими мелочами. Отрезав кусок 
колбасы, он поднимал ее на вилку, смотрел 
на свет и похваливал:

—  Сочна, плутовка.
Когда был подан чай, он приоткрыл кры

шечку чайника и понюхал:
—  Чудно пахнут чайные пары.
И засмеялся, ©мехом беззаботным, детским 

веселым.
Ему с первого взгляда поправился Гаврю

шин. Он усадил Гаврюшина возле ©ебя и все 
время подливал ему чаю и делал ему бу
терброды.

—  1й,г парень, видно, ровный и ©покой
ный. Я люблю ровных и веселых. Мы, на
деюсь, .встретимся когда-нибудь на заводе. 
Старайтесь попасть да танковый завод. Если 
останусь жив,—  хотите, замолвлю словечко.

Когда настало время уезжать, Константен 
взял брата за плечи досмотрел на него лю
бовно.

—  Ну тот, Андрей, уезжаю,—  и снова 
засмеялся, но в смех© прозвучала грусть. Он 
отвел Андрея в коридор и там сказал:

—  Я тебе открою перед отъездом: не знаю 
я, где наша мать и наш отец, где Симочка. 
Места те наши войска) недавно оставили. 
Будь сильным и приготовься ко всему. Я 
тебе завещаю: будь верен тому, что тебе 
поручат.

Ушел он с пустым мешком. И в черной 
темноте шаги его прозвучали, казалось, тан 
же беспечно «  весело, как звучал за чаоя 
его смех.

★

Ночью Андрей долго не мог заснуть. Его 
мучили мысли «б отце, о матери, его ужаса
ла судьба родной деревни. Ужасала судьба 
Москвы, России. Оц восторгался, умилялся 
и преклонялся перед братом. И задавал себе 
вопрос: не мелко ли, не корыстно ли его 
счастье и довольство своей работой, в то 
время как редина ввергнута в тяжелые испы
тания?

Ему послышалось шлепанье босых нот по

полу, и какая-то тень наклонилась к его 
подушке:

—  Андрюшка, ты спишь?
Андрею стало жутко, н он притворился 

спящим.
—  Андрюша, проспись.
Это был Потехин. Андрей приподнял голову.
—  Тебе чего, Колька?
—  Зачем же ты притворяешься? Я знал, 

что ты Tie спишь. И я тоже не могу спать, 
Андрей. Надо поговорить. Толуке тише, 
чтоб не услыхали, Андрюшка, ты думаешь 
об этом же?

—  Об чем?
—  Об том, об чем я? Да?
—  Да.
—  Тогда давай вместе завтра в  обеден

ный перерыв убежим и запишемся в добро
вольцы. Я ведь давно задумал. А как заду
мал, так стало мне училище иеиитерёене. 
Давай, что ли, завтра же. Зачем отклады
вать?

Андрей долго молчал. Колька ждал и во 
торопил

—  Что ж, Коля, пожалуй, давай. Я ведь 
тоже давно думаю.

—  Давай.
И вдруг © соседней кровати поднялся 

Гаврюшин.
—  Дураки! вы знаете1, что вы затеяли? 

Это —  измена.
—  Измена? —  ухмыльнулся Колька.—  

Сказал тоже.
—  Конечно, измена государству,— вот 

что это. Я и® спал и все слышал.
Колька и Андрей молчали, пораженные 

такой страшной оценкой.
—  А как же не измена? — продолжал 

Гаврюшин.—  Во время войны... вы заказы 
фронтовые выполняете...

Гаврюшин, всегда медлительный в спо
койный, теперь говорил скороговоркой и вол
нуясь.

—  Этак всякий бы стал рассуждать. 
Может, и я тоже хотел бы.

Потехин, не вступая в препирательства, 
медлсин® поднялся и пошел к  своей койке.

Андрей начал громко сопеть, делая вид, 
что он внезапно заснул.

Вс© стихло. А когда послышалось мерное 
сошное дыхание Гаврюшина, Колька дляпро
бы позвал:

—  Гаврюшин, а Гаврюшин. Гаврюшин? 
Спишь?

Гаврюшин не отвечал. Колька подождал 
еще немного, послушал дыхание Гаврюшина 
и, наконец, решился позвать Андрея:

—  Андрюша, Андрюша, ты) как дума
ешь?
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—  О чем?
—  Об шмоне. Правда, что гомона, или 

пот?
Андрей раздраженно ответил:
—  Я сияю.
А сям, уткнувшись в подушку, отдален 

тем же сомнениям, которые мучили Колику. 
Он заснул в надежде, что утро принесет ому. 
ответ.

Но утро не- принесло ответа. Он проснулся 
с мыслями о том, что будет с отцом, с ма
терью и как ему лучше поступить.

В этот день его перевели в сборочицй 
Егор Николаевич объяснил ему чертеж 

я  показал, что надо делать. Андрея утешало 
что од работает для фронта. Но на сердце 
было тревожно, и казалось, это он успоко
ился бы и перестал мучиться сомнениями, 
если бы очутился там, куда отшралшлея 
Константин, где лучшие люди бьются с вра
гом.

В обеденный перерыв, когда он хотел 
подойти к Кольке, ого вызвали из-за стола.

—  Там в приемной вас отец ждет.
—  Отец? Один? А мать?

★

Андрея отпустили из школы на два часа. 
'Отец и Андрей отправились пешком к мосту, 
где на железнодорожных путях остановился 
эшелон, к котором эвакуировался па восток 
Михаил Акимыч.

Пни шли, не разговаривая. Еще в училище, 
когда отец, увидя его, пошей к нему на
встречу спутанным, шатким шагом, Апдрей 
ионя.т, что с матерыо несчастье. Но спросил 
ж  сразу, боясь ответа и желая продлить 
хоть на iw-роткий миг неизвестность.

—  Не знаю, жата ли наша мать, Андрю
ша. Не удалось ей вырваться. Осталась она 
там одна, без меня осталась.

Андрей не стад больше спрашивать. Отец 
сделался « у  в эти мгновенья далеким. II 
теперь они шли скорбные —  отец, убитый 
молчанием сына, а Андрей, мучаясь и не 
находя ответа, как же могло все так слу
читься, как мог отец допустить, чтоб так 
случилось.

Наконец Михаил Акнмыч сказал:
—  Да не. сгибайся так, Андрюшка. Я 

прошу тебя, пе сгибайся, подними плечи. У 
меня сердце разрывается, когда я вижу, как 
тебя загонит вниз.' Ты же еще мальчик, а 
как тебя согнуло.

—  Ну, я не буду, ш> буду.

Апдрей взглянул на отца, и ему стад 
жаль его.

—  Ты-то тоже утрись. Не надо.
—  Моя вина, Андрюша, моя вина. Кя 

пришлось уезжать и решать, это взять, mi 
бросить или что людям раздать, пошли по 
креки, что я об имуществе хлопочу. И бабк 
стада говорить, что он, мод, всегда такой 
что он, мол, старшого сына Константятщ 
назвал из-за того, чтоб липшие именины дл: 
мальчика не справлять и заодно праздновав 
с жчешнами матери, в депь, двадцать пер 
вего мая, святого царя Константина и мате
ри Елены. А я говорю бабке: «Что ж тут 
тако-го? Я был тогда бедный, и надо был* 
все это учитывать»... А Елена говорит: «Ну 
и поезжай о-дпп, обнявшись со своим доб
ром». И ушла. Я справил вещи, и за лей — 
искать ее. А мне уж говорят, что ш  не
сколько баб вместо шли, и бабка с нею, в 
Симочка, Я погрузил на лошадей, что мож
но, мчусь, думаю, до-ротой подсажу, как дого
ню. А мне рассказывают ■— перехватили баб 
немцы и угнали. Надо ж быть такому слу
чаю! Уходили-то мы в последнюю минуту.

Андрей вгляделся в отца. Отец показался 
ему меньше ростом, чем был, когда они рас
стались, при отъезде Андрея в Москву. Н 
походка отца стала стариковской, не так 
тверды ноги,— волочатся, голова подалась 
вперед. Раньше казалось Андрею, что отец 
все да свете знает, что сильней отца, нет че
ловека. Теперь же Андрею хотелось помочь 
отцу, поддержать его и утешить. Он чувство
вал, что отец совершил страшную -несправед
ливость и жестокость по отношению к мате
ри. Однако, признавая эту вину отца и счи
тая ее непрощаемой; он жалел отца. Оп любил 
его, виноватого, может быть, больше, чем 
тогда, когда отец казался ему во всем правым.

Андрей понял, что в сто жизни начинает
ся какая-то новая полоса.

И эту смену одной норы другою Андрей 
ощутил особенно реви», когда уведем на 
железнодорожных путях в товарных вагонах 
знакомых сагу людей из его деревни.

Людей было множество. Но они были ти
хи. Это была тишипа печали н усталости. И 
если юое-ще возникал говор, то он гас, едва 
начавшись. Старики сидели на бортах то
варных вагонов, свесив ноги, неподвижные, 
безучастные. Женщины стояли небольшими 
стайками вдоль поезда, в беспокойном и 
встревоженном ожидании, как люди, кото
рым нечего ждать. Дети, расположившись па 
песке междупутья, играли все в одну и ту 
же игру —  «в эвакуацию»; это была игра 
мрачная: они воспроизводили в ней преуве
личенно то, что окружало их.
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Появление Андрея стряхнуло пелену сон
ливости со всех. Старики, кто как мог, со
скочили е бортов. Женщины обступили Анд
рея, расспрашивая, умиляясь, «как.011 оя в 
форме хорошенький», радуясь за исто, что 
оя «пристроен», я  соболезнуя, что стал он 
«предо еиротшш ». Обожались дети и затея
ли опор, военный Апдрей иля но военным.

Михаил Акшьгч оказал: «Пышч-е в ночь 
отправляемся дальше. Бее бумаги насчет 
устройства на месте я  выправил к потому 
давай ко маю в вагон всех бригадиров сей
час же. А ты, Андрюша, побудь с земляка
ми, побеседуй».

Несмотря ни на что, еггоц был вес тот 
же, хлопотливый и деятельный. Андрей 
успел заглянуть в вагон, в т о р о м  номс- 
стися отец. В уголке, занятом им, были 
прибиты па стопке ходики (неужели ему 
есть надобность в путл по часам жшнь?). 
Под ходиками был прилажен столик, сколо
ченный из плохо обтесанных досок. Па столе 
стоял перекидной календарь и теперь, как и 
когда у отца, иеписшикый заметками со опа
ками воеклицапия—  что сделать, о тем 
не забыть, «Неужели и теперь он может и 
помнить и напоминать о чем-то друтш?»

—  Управляет все твой отец, управляет,—  
сказал Андрею дед Федор,—  он ведь, как 
пригнал на станцию все колхозной добро и 
скот, хотел— как ты думаешь?— уйти от 
нас в партизаны. А мы встуллшись.. Давай 
за тебя двадцать пойдем, а тебе с колхозом 
оставаться, -потому ты хозяйственный, рас
кладчик всякого дела, где, кому, что, как. 
Согласился он с нросьбой мира. Сдал в1 по
рядке государству скот, сдал кайле были 
наши снастя, получил форменные квитан
ции. П —  что ж ты думаешь? —  приехали 
»ы в Москву вчераеь вечером...

—  Котда вечером? —  опросил Андрей, по
думав, что если бы отец вчера же поторопил
ся к нему, рн встретился бьД с Еопстантн- 
иом.

—  Вчерась вечером, после захода. А как 
вылез из вагона,—  говорит: «В город еду 
топотать, где пам дальше трудиться». Его, 
иачит, не выпускают из вокзала. Говорят 
«му, помыться в бане надо. Куда там! Нрс« 
рвался, уехал т в самом, погорит, комисса
риате земледелия был. Дали, говорит, разре
шение я  где-то у Волги, говорит, нас при
строят. А л» айвитанщги Нашей rice нам, 
скот и орудия, полностью «вместят. И, г->- 
юрит, дал я обещание представить гозудар- 
тву па новом месте высокий военный уро- 
|ай. Если можете это обещание мое осилить, 
w поедем, а  кто пе ручается за себя, то

идите, бабы, девки и способные старички, 
на иромышдешюе дело, там тоже, говорит, 
на всех работы хватит. Мы обещали ему. 
Хороший он, беспокойный человек.

Из вагона в ватой Андрея наперебой 
зазывали. Оп обошел всех своих доровенских. 
Гадупшы были все, и суровая тетка Матре
на, и всегда ворчливый Егер, по прозвищу 
Вытряхай, н гордец-старик Анисим, бондарь.

Андрей по узнавал своих земляков- Как 
будто все друг другу стали родные в эти 
дни. Но вещички держали порознь, каждый 
стоп около себя под лайкой. Деревенек» 
холщовые мешки -с вещичками были замыз
ганы д-о черноты, так много пришлось им 
поваляться при перегрузках. Везли же цо- 
ожиданио всякое: дед Федор держал под лав
кой ведро с колодезной цепыо, тетка Матрена 
-везла хомут с обломанным® клеща-мп, бон
дарь Ашэепм но захватал ничего, кроме ду
бовых досок для кадушек. Среди вещей были 
трогательно ненужные: Егор Вытряхай вез 
скворечник («ребята говорит,—  захватим о 
собой, может, от этого скворец за азд т  
полетит»). Все это в Андрее вызывало вос
поминания, которые посещали его неотступ
но с тех нор, как он уехал из деревни. Те
перь все это родное как будто пришло к не
му для встречи. И принесло с собой все оча
рование родного места. По пришло срезан
ным с корня,—  как сорванные с лугов цве
ты, и больно был» видеть ведро с колодез
ной цепыо без хорошо знакомого колодца, 
скворечник Егора без березы, на которой 
был прибит; так же, как больно видеть деда 
Федора в вагоне, а не сидящим на своем 
тесовом крылечко, скрытом от дорожи ой пы
ли кустом бузины. Милый образ родной де
ревни, все стоишь и стоишь ты перед логами 
глазами!

Прощаясь с, Андреем, отец заплакал и 
стал таким же, как в первый момент встре
чи, согбенпым н посеревшим в лице. Брага* 
дирши тоже заплакали.

—  Хотел бы я дать тебе, Андрей, от,по 
отцовское благословение. Давай троекратно 
поцелуемся. Па какое бы дело тебя ни по
ставили, будь свято верен, делай без коры
сти. Не бесславь наше семейство.

Вслед отец прибавил:
—  Ешгсталгпгаиу передай такой же мой 

завет, если бы и умирать вам пришлось. 
Сможете,— разыскивайте мать. Коля оты
щется след, и  я  сам -пойду, селя дело позво
лит. Адрес мой вышлю,' когда я,а место до- 
ставимся. Но знайте: взял я на себя боль
шое обязательство перец государством в оте
чественной войне —  дать урожай.
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Появление Андрея стряхнуло пелену сон- 
лииюга со всех. Старики, кто как мог, со
скочили с бортов. Женщины обступили Анд
рея, расспрашивая, умиляясь, «какой од в 
форме хорошенький», радуясь за него, что 
он «пристроен», и соболезнуя, что стал он 
«кредо енроткиш». Обожались дети и затея
ли спор, поенный Апдрей иля но военный.

Михаил Акимьгч оказал: «Пьшче в ночь 
отправляемся дальше. Бее бумаги: насчет 
устройства на место я  выправил к потому 
давай ко мне в вагон всех бригадагров сей
час же. А ты, Андрюша, побудь с земляка
ми, побеседуй».

Несмотря пи на что, спец был нее тот 
а», хлопотливый и деятельный. Андрей 
успел, заглянуть в вагой, в котором поме- 
гажися отец. В уголке, занятом им, были ' 
прибиты на стенке ходики (неужели ему 
есть надобность в пути по часам жиигь?). 
Нод ходиками был прилажен столик, сколо
ченный из плохо обтесанных досок. На столе 
стоял перекидной календарь и теперь, как и 
всегда у отца, телнсанньцд заметками со зна
ками восклицапия —  что сделать, о чем 
не забыть, «Неужели: н теперь ей может и 
помнить н напоминать о чем-то другим?»

—  Управляет все твой отец, управляет,—  
сказал Андрею дед Федор,—  он ведь, как 
пригнал на станцию все колхозной добро и 
скот, хотел— как ты думаешь?— уйти от 
нас .в партизаны. А мы вступились.. Давай! 
за тебя дзадцать пойдем, а тебе с колхозом 
оставаться, потому ты хозяйственный, рас
кладчик всякого дела, где, кому, что, как. 
Согласился ол с просьбой мирз. Сдал й по
рядке государству осот, сдал каШ е были 
наши снасти, получил форменные квитан
ции. П —  что ж ты думаешь? —  приехали 
мы в Москву вчсрась вечером...

—  Когда вечером? —  «просил Андрей, по
думав, что если бы отец вчера же поторопил
ся к нему, он встретился бы! с Еопстапти- 
иом.

—  Вчсрась вечерам, после захода. А как
вылез пз вагона,—  говорит: «В город еду
хлопотать, где пам дальше трудиться». Его, 
значит, не выпускают из вокзала. Говорят 
ему, помыться в бане надо. Куда там! Нрс« 
рвался, уехал ш в самом, говорит, 'комисса
риате земледелия был. Дали, говорит, разре
шение и где-те у Волги, говорит, нас при
строят. А ло 'квитанции Пашей лее нам, 
скот и орудия, полностью возместят. И, го
ворит, дал я обещание представить государ
ству на попом месте высокий йоотгпым уро
жай. Если можете это обещание мое осилить, 
то поедем, а  кто пе ручается за себя, то

идите, бабы, девки и способные старички, 
на промышленное дело, там тоже, говорит, 
на всех работы хватит. Мы обещали ему. 
Хороший он, беспокойный человек.

Из вагона в вагон Андрея паперебой 
зазывали. Он обошел всех своих доревгагеких- 
Радупшы были все, и  суровая тетка Матре
на, и всегда ворчливый Егер, но прозвищу 
Вытряхай, и гордец-старик Анисим, бондарь.

Андрей по узнавал своих земляков. Как 
будто все друг другу стали родные R эти 
дни. Но вещтачжн держали порезпь, каждый 
спои около себя под лавкой. Деревенские 
холщовые мешки е вещичками были замыз
ганы до черноты, так много пришлось ш  
поваляться при перегрузках. Везли же не
ожиданно всякое: дед Федор держал под лаят- 
кой ведро с колодезной цепыо, тетка Матрена 
везла хомут с обломанным® клещами, бон
дарь! Анисим не захватил ничего, кроме ду
бовых досок для кадушек. Среди вещей были 
трогательно ненужные: Егор Вытряхай вез 
скворечник («ребята говорят,— захватим о 
собой, может, от этого скворец за ваиги 
полетит»). Все это в Андрее вызывало вос
поминания, которые посещал® его неотступ
но с тех пор, как он уехал из деревин. Те
перь все это родное как будто пришло к н?- 
му для встречи. И принесло с собой все оча
рование ради ото места. По пришло срезан
ным с корпя,—  как сорванные с лугов цве
ты, и больно было видстй ведро с колодез
ной цепыо без хорошо знакомого колодца, 
скворечник Егора без березы, на которой 
был прибит; так же, как. больно видеть дедз 
Федора в вагоне, а не сидящим на своем 
тесовом крылечке, скрытом от дорожной пы
ли кустом бузины. Милый образ родной де
ревни, все стоишь и стоишь ты перед моими 
глазами!

Прощаясь с Андреем, отец заплакал г» 
стал таким же, как в первый момент встре
чи, согбенным и посеревшим в лице. Брага* 
дирши тоже заплакали.

—  Хотел бы я дать тебе, Андрей, сязоя 
отцовское благословение. Давай троекратно 
•поцелуемся. Па какое бы дело тебя ни по 
ставили, будь свято верен, делай без коры
сти. Не бесславь наше семейство.

Вслед отец! прибавил:
—  Константину передай такой же мой 

завет, если бы и умирать вам пришлось.. 
Сможете,— разыскивайте мать. Коля оты
щется след, и  я сям пойду, если дело позво
лит. Адрес мой вышлю, когда п,а место до- 
стлвимся. Но знайте: взял я на себя боль
шое обязательство перед государством в оте
чественной войне —  дать урожай.

IS
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Придя в училище, Апдрсй узнал, что Сер
гей Никифорович объявил строгий выговор 
Ржаиовой за то, что она освободила Андрея 
от уроков и отпустила проводить отца.

—  Эвакуация .Москвы началась, а ш  
выговорами занимается,—  сказал Топленый.

—  У тебя, Топленый, мало мозгу,—  от 
цетил ему Гаврюшин.

Па линейке не было Кольки. Андрей е 
тревогой спросил:

—  Бежал?
Таврюншн строго посмотрел па пего,
—  Как это так убежал? Ты, я вижу, эта 

нз головы еще не выкинул. Смотри у меня. 
Кольку отпустила Ржапова с пометкой «по 
уважительной причине».

К вечеру у Сергея Никифоровича было со
звано спешное совещание всех мастеров п 
учителей. Старшие деоята уверяли, будто 
(Идет разговор об эвакуации училища. Каза
лось, за степами училища в городе, сгусти
лась та самая настороженность, какую 
в: 1':*твл Андрей па улицах во время воскрес
ш и прогулки. 11 казалось, что эта' насторо- 
ж-ошость просачивается в комнаты учили
ща сквозь стены.

Андреи был уверен, что Колька пе явится 
л что ..и бежал на фронт. По шт вс с-таки 
а у л  К '.п.ку. 11м предстояло в этот вечер 
.мт. ;е дежурить па крыше училища. Андрей 

вышел во двор к подъезду. Небо было чис
тое, но темное.

—  Андрюшка, ты? Это я вернулся
—  Ну, кто я?
—  Бестолковый! Конечно Колька. Своих 

перестал узнавать.
—  Ты что, пробовал, убежать и вернул

ся?
—  Я на проводах был... У меня брат 

двоюродный, музыкант, в добровольцы по
шел. Од премированный музыкант, а пошел. 
Что ты на это скажешь?

—  Ничего не скажу.
Андрей был взволнован. «Вот пример»,—  

думал он. Но отец ведь сказал: будь верен. 
Значит, надо делать свое дело. А Констан
тин? Мысли Андрея путались. Как сложно 
все, и каждый решает по-своему. Что же ему 
решить и на чем остановиться? Андрей рас
сердился на Кольку.

—  Что ты лезешь ко мне с музыкантом? 
Мы с тобою не музыканты.

★

Противно завыла сирена, как будто зло
радствуя. Тревога!

—  Фашист воет! —  закричал Топленый. 
Давай на крышу.
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На крыше темное ночное небо, казалось, 
приблизилось, а город упал в пропасть и 
бесконечно удалился. Андрей послушался 
совета начальника поста н привязался верев
кой к трубе. Ему было жутко. Колька же 
сказал: «Привяжусь»,—  но не сделал
этого.

Нападение на город произошло со всех 
сторон. Огненные звездочки заградительного 
огня вспыхивали, играли искорками, пере
ливались п гасли в небе —  то в стороне За
москворечья, то в стороне Дорогомилова, то 
за Лефортовым, то за Марьиной Гощей. Зал
пы зениток говорили разными голосами. Уда
ляясь, они сливались в мягкий гул. Прибли
жаясь, они кап бы с треском разрывали 
небо.

Псе кругом происходящее представлялось 
Андрею страшным, но таким же безличным, 
как. явление природы, как гром, гроза, буря.

Но вдруг неодолимая сила со свистящим 
шумом подхватила Андрея, п он взлетел. И 
было в первое мгновенье так хороню н легко. 
Но шлет за этим что-то очень больно дерну
ло его незад, и он ощутил режущую боль г 
пояснице п живете. Затем он увидел, что 
весь город качается. Беспорядочно’размахивая 
руками, Авдий порезал пальцы обо что-то 
острое, и тогда к нему вернулись сразу все 
ощущенья действительности. Он почувствовал, 
как режет веревка, обметанная вокруг пояса 
п увидел, что висит п качается па привязи, 
немного отступя от карниза, около водосточ
ной трубы, прикрученной к карнизу куском 
колючей проволоки.

Когда Апдрся подтянули па крышу и он, 
совсем придя в себя, сказал: «Вот это 
да!» —  раздался хохот. Это хохотал Колька. 
Колька долго не мог остановиться. А затем 
все возвращался к  тому, что случилось с 
Андреем, и снова принимайся хохотать.

—  А я не был привязан,— ■ рассказывал 
Колика,—  и был совсем близко от Андрея. И 
ничего. Я лежал около дымовой трубы и ря
дом положил фуражку. Так у меня даже 
фуражку, не сдвинуло с моста, а Андрюшка 
взлетел, как бабочка.

И Колька снова смеялся. И в этом смехе 
Андрей чувствовал, как сильно волновался за 
пето Колька, н до сих пор все еще не маг 
успокоить свое волнение.

—  Пришли?— сказал им первый встре
тившийся во дворе общежития. И в этом не
нужном вопросе прозвучало желание сказать 
что-то большее и чем-то поделиться.—  Вот 
пришли вы, а у нас беда какая, бомба-то не
далеко, на бульваре, разорвалась, волной 
сюда махануло, во двор, а у подъезда на



дежурстве стояли девочки. П, значит, Кузь
мичева...

— .Типа? —  ужасаясь, полушепотом! спро
сил Андрей.

— 0ц а!
— Жива?— равнодушно спросил Колька.
—■ Не торопись. Все по порядку. Значит,

и Кузьмичева среди девочек. А с. иимшГжа- 
Ш’ЕД. II вдруг зазвенели зенитки; забегали, 
.заметались по небу прожекторы. И услыха
ла мы,— ну прямо пад самой пашей голо
ве:!,—  не то скрежетание, пе то- хрипенье, 
прерывистое такое, будто лезет кто и ды
ханья ему не-хватает, тяжело откуда-то про
дирается сквозь облака. «Это немец!» 
Научились по звуку мотора узнавать, и 
Ржа,нова, кричит: «Ложись!» — падает, за 
вей другие. А Кузьмичева, бедняжка, расте- 

- релась, туда, сюда и но зняст, что делать 
Гаганова вскакивает, прыжком бросается к 
■ай, сбивает с лог. А тут как сверху но- 
:.<к'1М‘т! —  разорвалось небо, земля вся со- 
'щшлась... II когда очнулись —  Гасанова ле

гла. мертвая. Убило ее сразу... Когда юна 
. ногах была, се подхватило волной —  п об 

■ к :-... Лучше бы глаза мои пе-видели! Душу
■■■-> положила. за -таю ученицу. Г одной 

с их н увезли: Ржапову, беднягу, в 
■. а Кузьмичеву б.-.; чувств в больницу,
: 6 a boh'Ij .h'.'io се.

г тинад-я уже рассвет. Андрей не мог 
•стать. Он пе- мог даже заставить себя раз
иться п прилечь. Теперь ему вчерашний 
день, когда он виделся с отцом, казался
.'.гко отошедшая. А вечер, проведенный в 

гакуп приезда отца! с братом Константином, 
«■тал уже далеким воспоминаньем. Воскрес
ная же прогулка перед приездом Константи
на и то! время, когда он стоял с Липой у 
берега Мосты-рекн, перестала казаться
былыо, а  сам он себе представляйся в этой 
последней встрече с Линой наивным в  смеш
ным мальчиком. Какой же длинный путь он 
пробежал1 за эти два дня, и все продолжает 
еще' бежать, и пе знает, где остановится.

Андрей долго так просидел, не ложась. 
Мысли о Липе его не покидали: скорее бы 
ужать, что теперь с нею. Его уже не за
нимало, что о нем могут подумать, и не пу
гало, что оп обнаружит свои чувства. Но 
«не больней, еще острей среда этих мыслей 
(стала тревога за мать. Будь бы крылья,—  
лететь бы к пей! Узнать бы! спасти бы! 
Где она? В каких она бедах бедует? А он 
здесь, далеко от нее, он прикован к месту. 
Что же, что делать ему? Бежать на фронт —  
изменить училищу; а оставаться и учить
ся— не хуже ли?

Утром оп решил просить Егора Николае
вича разрешить ему отлучиться в больницу. 
Но Егор Николаевич в это утро особенно 
был угрюм. II Андрей сначала посоветовал
ся со старостой Гаврюшиным. Гаврюшин 
реком ендова л потерпеть: «Егор Николаевич 
расстроен, т ы . сам видишь, все взбудораже
ны, а Веселов требует, чтоб выполняли 
фронтовое задание. II жучит мастеров. Про
сись лучше после обеда, перед классами, от 
классов освободят. Но Андрей не послушал 
совета старосты. Ему трудно было заставить 
себя дожидаться окончания работы в ма
стерской. «Гаврюшин молод,—  подумал Анд
рей,—  хоть п на два года старше мепя. 
Пережил бы он, что я пережил за эти два 
дня, эя понял бы, а Егор Николаевич ум
ный и он поймет».

Егор Николаевич, выслушав Андрея, ска
зал:

■—■ Время другое не паиглп для разговора. 
Ябладшв? Сколько раз вам повторять, что 
перед началом работы человек должен быть 
овсами п умытым п с иезасореппой голо
вой... Учитесь заводить себя с утра на ров
ный ход. В мастерской будьте веселый, епп- 
зг.Г-тьш. Огорчаться можете дома.

Андрей возмутился, но, сдержавшись, не 
сказал просившихся па язык слов о б*т- 
сордшни.

■—■ Вез 'разрешения директора не могу п 
обсуждать такие вопросы,—  заключил Егор- 
Николаевич.

Апдрсй отправился т: Веселову. Отвечая па 
поклон, Веселов взглянул нд часы, очевид
но, проверял, каким временем располагает до 
работы Андрей.

—  Нет,-— отвечал! он, выслушан Андрея. 
В объяснение причин отказа он добавил: —  
Не па хожу возможным.

Андрей повторил просьбу.
Веселов сухо сказал:
—  Будьте готовы приступить к  работе.
—  А после мастеровом, товарищ директор, 

разрешите отлучиться во время классов?
Веселое так же сухо повторил:
—  Не нахожу возможным. Сейчас нужно 

всем нам, больше, чем коша бы то, пи было, 
точно выполнять то, что поручено. О здо
ровье вашей землячки я прикажу добыть 
сведения в обеденному перерыву. Цдине к 
своему делу.

Андрей отправился в цех, не слыша, не 
замечая ничего кругом п ощущая только 
одну свою горькую тревогу.

—  Вся Москва вверх дном, а у  Веселова 
все в ниточку и по часам, как будто пичего 
пе случилось. Возьми, назло ему и убеги.—  
сказал ему Еолька.
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Как только Андрей включил станок, вни
мание его сразу оживилось. Ритмичный, ров
ный тихо шелестящий ход станка уопс-каи- 
вал Андрея. Он старался сосредоточиться на 
работе, на приточке п пригонке деталей. 
«Наверное, все думают, что я убегу, а я 
возьму и не убегу». II ему очень нравилось 
думать, как он паучился держать себя в 
руках н как он теперь в тяжелом душевпом 
состоянии может заставить себя хорошо ра
ботать. Ему казалось, что он теперь спо
собен на самый трудный подвит.

И вдруг над ухом у него раздался голос 
Егора Николаевича:

—  Так запороть можно только нарочно. 
Что же это вы стачвваете-то по аигавгу 
месту? Это так-То вы поступаете с фронто
вым заказов!?

Андрей оетановнлея потрясенный,—  как это 
так: в то время, когда он был увереп, что 
владеет собою, оп оказался во власти своих 
огорчений? И чем ей мог оправдать себя? 
Ничем.

—  Я прошу, Егор Николаевич, разрешите 
кпо самому исправить.

—  Исправляйте. По я наложу на вас 
строгое взыскание. И на ляшейке придется 
говорить о вас.

Сзади них появился Веселов, вошедший в 
цех по своему обыкновению внезапно н 
бесшумно. Он все слышал и видел. Веселов 
сделал знак всем продолжать работу. А сам 
стал молча наблюдать, переходя от одного 
ученика к другому п подолгу останавливаясь 
около каждого. Андрею оп заглянул в самые 
глаза. II взгляд его показался Андрею мяг
ким и ласковым. Отходя от Андрея, Сергей 
Никифорович чуть заметно коснулся его пле
ча в потрепал как будто ободряюще, но ни
чего по сказал. Когда прозвонили окончание 
работы, Веселов снова подошел к Андрею:

—  Пам сообщили, что Кузьмичевой луч
ше. После классов будете отпущены в боль
ницу па два часа.

После классов Андрею пришлось пережить 
тяжелую линейку. Затем сто задержали па 
ужин. П только после ужина сн получил 
разрешению па отлучку. От ужина Андрей 
приберег для Липы яблоко в  трл сдобпых 
барапкн.

■А"

Уже стемнело, когда он подходил к боль
нице. У двух подъездов стояли вереницы тя
желых санитарных автобусов.

—  Кузьмичева? Олимпиада? Из ремеслен
ного? Так это пятнадцатая палата. Эка хва
тились! Где же вы были раньше? Пятнад

цатую, пожалуй, е час будет, как погрузила. 
Эвакуация же, голубчик.

Андрею удалось узнать, на какой вокзал 
■отравили больных. Приехав па вокзал, оя 
с трудом добился справим: «Санитарный? С 
больными из городской больницы? Четверг:, 
часа тему назад отбыл по Окружной и да
лее к J месту назначения. Куда? Это —  сек
ретно, справок не дается».

На одной из улиц Замоскворечья Андрей 
увидел плотную толпу люден, топиигопиихся 
к подъезду большого здания. Пз вестибюля 
виднелся слабый свет синей лампочки.

—  А это запись в добровольцы. Москву 
защищать. Да этак все хотели бы без оче
реди. Вы с работы? А мы все с работы. Ну 
и народ же, кидаются, как черти. Соблюдай
те же очередь.

Ерем я отлучки Андрея истекало. «Вот 
случай,—  подумал он,—  а что если мне по 
вернуться в училище? Без литник разгово
ров?»—  И машинально Андрей встал в 
хвост одпой из длинных очередей.

Но в душе его оставалось еще какое-то 
сомнение, правильно ли он поступает. И оп 
с завистью слушал своих соседей, которые 
весело и бодро разговаривали о всяких по
сторонних вещах.

Подумав, Андрей пришел к мнению, что 
думать нечего п что все раз навсегда яедо. 
И Андрею стало легко п весело, как tcv .t ; 
он утвердился в своем решетит.

Оп спокойпо вышел из очереди и торот- 
лмво зашагал в  сторону училища.

—  Эй, приятель, что ж ты? Куда ж 
ттл? —  крикнул кто-то в догожу. Раздался 
смех: «Уже повоевал —  и будет». По Андрея 
это все не смущало. У ново была уверен
ность, что оп придет слова сюда и что ни
какая сила его в этом пе остановит. По он 
б ш  связан с Колыши сговором иттн вместе 
в добровольцы. Не ^ ж е т  жр оп бросить 
товарища одного. А затем Веселов. Не может 
же ел обмануть Веселова. Водь Веселов ста
нет смотреть на часы, когда, подойдет срок 
отлучки Андрея. Если Андрей пе явится, он 
с грустью скажет: «Я пе ждал от вас это
го, Яблонев».

Андреи вдруг остановился, как от внут
реннего толчка. Оп переходил через Камед
ный мост. Перед ним высоко па холме под 
смуглым бегущим небом стоял величавый, 
непоколебимый Кремль. Из-за облаков чуть, 
скользнул лунпый луч, п сразу вес окна 
Большого Кремлевского дворца на мгновенье 
вспыхнули сияньем. П почудилось, будто 
оттуда все видно, и видпо, что делается * 
душе Андрея.

Андрей оглянулся назад: никого. И кпере-
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in безлюдно. Сердце его горело. Он сделал 
шаг влерсд' и преклонил одно колено, как 
дела ют, присягая перед знаменем. Но сейчас 
ке, застыдившись, быстро встал. Губы его 
прошептали: «Буну верен».

Андрей вернулся в училище в назначен
ное время.

★

Прошла ночь. А затеи наступило злове
ще» утр». Его никогда не забыть Андрею. В 
рассветной полутьме, когда еще по успеш» 
дать свет, радио объявило: «Наше положе
нье па фронтах ухудшилось. Противнику 
удалось прорвать нашу линию обороны...» 
Андрей, слушая, чувствовал только, что ру
ки его дрожат, не повинуются ему а никак 
нельзя остановить эту дрожь.

И как будто в этот день перевернулась 
одна страница жизни, чтоб никогда снова но 
возвратиться, и открылась новая, начавшая
ся ужасом и содроганьем за судьбы родины.

Но пути нз общежития в училище Андрей 
увидел, как город со вчерашнего дня стал 
иным. Несмотря на ранний час, улицы бы
ли наводнены народом. Вчерашняя сдержан
ность исчезла. Незнакомые разговаривали 
друг с другом, как будто только перед эти» 
прервали разговор и теперь возобновили его. 
Старте, пйспмгй па плече узел, завязаппый 
в скатерть с кистями и бахромой, еброедл 
шину на тротуар пород самим Андреем и 
сказал ему: «Пет, со стороны Можая его по 
пустят. Он теперь норовят проскочить через 
Дмитров вдоль капала». По мостовой ползла 
вереница грузовых машин и на пик с уны
лым однообразием женщины, дети, закутан
ные в  одеяла, в тулупчики, а по бортам уз
лы, чемоданы, чемоданы. Не сражающееся 
население уезжало.

Андрей подошел к Кольке: «Дашай отста
нем. Есть к тебэ словечко». Они оказались 
в самом хвосте колонны.

—  Ну, как ты? —  спросил Андрей дро
жащим от волнения голосом п ужо решив 
про себя, что он уйдет в добровольцы.

—  Разуй глаза. Не видишь, делается-то 
что...— отвечал Колька.

Они свернули в переулок. Андреи повел 
Кольцу в Замоскворечье к тому зданию, где 
мг накануне вечером видел очередь добро
вольцев.

«Значит, опять сорвался,— подумал Анд
рей,—  нехватило выдержки на объяснение с 
Веселовым. Ну и пусть».

Перед зданием была все такая же густая 
толпа, как накануне вечером. С улицы бы
та открыты четыре подъезда и в каждый 
непрерывным движением втягивалась оче
редь. И таким же неиссякаемым потоком

толпа выливалась из здания через подъезды, 
выходившие в переулки.

—  Мы в добровольцы записываться,—  
иротискшалсь в один из подъездов, сказал 
Колька. Он, кая: москвич:, принял ва себя 
руководите* Андреем. Их по хотели пропу
стить без очереди.

—  Мы тоже но по грибы пришли и пе 
в бабки играть. Нее за тем же делом. Стань
те ‘в очередь.

Но вмешался какой-то зигавоашй Дадрою 
голос:

—  Да пусть становятся к дверям поближе, 
чего им на сырости зябнуть.

Андрея потянули сзади за плечо, и топ 
же голос сказал:

—  Становитесь здесь передо мной. С* 
своими будете.

Андрей оглянулся. То был отец Гаврю- 
шпна.

Со стариком Гаврюшиным «записаться «■ 
санитарки» пришла и его жопа. Она была 
в той же кружевной коеыпгке, как. о» видел 
Андрей на вескрсекой прогулке.

—  Мы записываемся всей семьей, к-ге 
на что окажется годен. Вот эти две барыш
ни,— 'познакомьтесь с г о н , — наши ротные 
дочки, обе мечтают в пулеметчицы попасть.

Старик Гаврюшин был в приподнятом, 
возбузщоштом состоянии. Ему все время хо
телось говорит!). В толпе оп то и дело узна
вал смиих экавечтж и товарищей, оп окли
кал, его соткали . Как на прогулке в вос
кресенье, он рассказывал безумолку о ветре- 
чавпкгхея достопримечателытстях Москвы, 
так теперь пояснял Апдрею н Кольке:

—  Вот этот в рыжей кете,—  наш то
карь Быстров, а воп девушка— кандидат 
наук. А этот, что морковку грызет,—  агро
ном, сосед паш по квартире. Слева от пего, 
пожалуйте, совсем пе военной специальности: 
гражданка, но акушерок. А тот, пожилой, 
грузин по обличью,—  Ананий Эрастам, из 
правления треста, в прошлую германскую 
войну па юго-западном фронте был вместе 
со мной. А вот тот в очках..

—  Да перестань ты, всех не пере
чтешь,—  прервала старика жена.

—  П то,—  сказал Гаврюшин,—  кого тут 
только пет, все явились, все встали.

Андрей и Колька быстро очутились внут
ри здания. Записывал их молодой паренек 
с орденом па груди. На столе перед ним ле
жали костыли, лицо выражало торжествен
ную взволнованность. Каждому из записав
шихся он говорил:

—  Спасибо, товарищ. Счастливо вам.
Андрею и Кольке он «дал направление»

в штаб воинского добровольческого соедине-
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я м .  Они отправились через город на Ленин
градское шоссе.

Колька сиял:
— Бет они, путевочки, в руках. Теперь 

■укусп-ка нас с тобой —  мы добровольны 
Красной Армии. А ты в первый же день 
знакомства со мной подрался. Я ведь вот 
из-за чего о школе! тоща так говорил. 
Я угадал тебя сразу и сказал себе: -«Вот 
это мой парень». Так оно теперь и вышло. 
А все-таки я тебе тогда здорово всыпал.

— А не я тебе?
—  Ты мне? Ничего похожего.
—  А кровь носом?
—  Ну, эго у меня на нервной почве,—  

-очень я па тебя обозлился. Я как обозлюсь 
з драке, так кровь носом на нервной почве, 
спроси докторов, честпое слово.

Андрей шагал по улице уверенным шагом. 
Теперь, когда определилось его место в со
вершающихся огромпых событиях, он сде
лался спокоен.

В штабе первым «проходил прием» Колька. 
Опрыулпв и записав все полагающиеся све
дения, его отправили на освидетельствова
ние. Когда подошел Андрей к столу, кто-то 
сказал: «Красивый паренек и сложен хоро
шо:.-. Адпрей улыбнулся и стал весело от
вечать па вопросы. Но неожиданно для ш - 
о вышло все не так, как с Колькой. Ко-гда 

;л1 ответил, что ему пятнадцать лет, спра
шивающий удивился: «Как? Всего пятнад
цать? Зачем же вас сюда прислали?

Андрею сказали: «Подождите». Спраши
вающий Андрея поднялся с места и напра
вился вон из комнаты.

Вскоре Андрея позвали в соседний каби
нет.

— Эго вот и ость Яодонев Андрей, това
рищ комиссар,—  сказал тог, что спрашивал 
Андрея.

Комиссар обратился к Андрею:
—  Зачислить вас в ряды Красной Армии 

мы пе можем.
—  Почему? —  спросил Андрей.
—  Вам пятнадцать лет всего.
■— А Потехина приняли?
—  Потехин старше вас на два года! —  

Комиссар встал и протянул руку Андрею.—  
Не огорчайтесь, Яблопев. У вас много еще 
впереди, я хочу пожать вам руку и поже
лать, чтобы вы и впредь в вашей жизни 
руководились такими же высокими чувства
ми, которые вас привели сюда.

★

Андрей вышел на улицу. Навстречу про
мчался грузовик. На нем, держась друг за
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друга, плотной ватагой стояли девушки с 
лопатами и громко пели песни. «Едут рыть 
окопы»,—  подумал Андрей. На повороте 
к площади дорогу Андрею пересек марширу
ющий по-военному отряд добровольцев, еще 
не переодетых в военную форму.

Машины длинными вереницами катились 
с людьми и грузами туда, за заставы, где 
чувствовалось в тревожной близости найря- 
жение развернувшейся великой битвы за 
столицу.

Андрей пошел без цели, нс зная еще, что 
ему предпринять. Ои шел и шел. Он всмат
ривался в город п чувствовал биение его жиз
ни п его готовность к смертельной схватке, 
если враг посмеет вступить в его пределы.

Чем дальше бродил Андрей, тем больше 
убеждался, что он поступил правильно, запи
савшись добровольцем. По вдруг он вспоми
нал, что ведь его не приняли. Вспоминал и 
туг й:е опять забывал про -это. II снова чув
ствовал свою елпяшюеть е отрядами, марши
ровавшими по улицам, и с теми людьми, го- 
торы,- в-ору:::ч -  ют, лгпат.-ми, ехалн рыть 
окопы. Пусти .--о пе приняли, иметь емуце- 
Во;>уо-.|;ц,| , бы В:?рН; НЫЛ •,ы 1 учи.ЦПЩ),
Питому ЧТО, ППЙЧ.Ю Т. Oi;--, OK К "Ил ачнлк- 
шу, пусть он остался на - ye a <;«
покину.' даже Колып'., ::„и только оказал ■■л 
оча! ;\ ::'"й его. пыли тли. но л: не чувству
ет с- б,, одиноким. Его гор у-" бьется заодно 
со всеми.

Андрей поправляется с-точа в Замоскворечье 
г тому зданию, где он записывался в добро
вольцы. Он идет туда з спокойной уверенно
сти, что место п дело для него в защите 
Москвы найдется.

Он подходит к тому же столу, где сплгт 
паренек с лицом, выражающим торжественную 
взволнованность, подходит и рассказывает, 
что с ним случилось -в штабе. Он говорит 
спокойно. Но, по-видкмому, это ему только так 
кажется, что- он спокоен, потому что торже
ственная взволнованность на лице паренька 
сменяется встревоженным состраданием. Паре
нек берет со стола костыли, с трудом при
поднимается и ведет Андрея куда-то далеко-, 
по коридору и на ходу рассказывает: «Тут 
есть одна организация; может быть, ты -им 
пригодишься».

Паренек оставляет Андрея в коридоре, а 
еам скрывается в дверь, на которой написано: 
«-Вход строжайше воспрещеп».

Наступает для Андрея тишина. Но оп вслу
шивается в эту тишину. Однако дверь так 
плотна, что не пропускает пи звука.

На к one ц Андрея просят войти. Он входит. 
Кругом лиц много, но он плохо различает,



г,то перед ним. Его расспрашивают: как зо
вут, сколько лет... Ему кажется, что вот-вот 
сейчас все хорошо решится. Но вдруг в ком- 
кату входит кто-тО',—  кажется Андрею, кто- 
то знакомый... Где-то Андрей видел ''эти гла
за... видел не раз... Кто же это? Не из учи
лища ли? Не во сие ли все происходит? Во
шедший называет помер училища п спраши
вает: «Не Яблоней?..» —  Вглядывается в Ан
дрея: «Так п есть, Яблонев...»

Теперь Андрей припоминает: это организа
тор молодежи пз его училища-. Комсорг спра
шивает, зачем Андрей здесь, когда в у ч и н 
яю идет работа. II теперь Андрей ужо 
знает, что его сейчас же. отошлют обрати в 
школу.

Однако комсорг не торопится отсылать его. 
Задумавшись и как будто что-то вспоминая, 
<;д говорит:

— Позволь, позволь: Яблопев, Яблонев... 
Ты родом-то откуда? Кажется, западней 
Москвы?

А;:.вей сообщает, из какого он района. 
Ч все присутствующие печему-то,—  кенонях- 
:д: это Андр.до,—  начинают переглядываться, 
: -мяться. А когда о и н.-ыышют свода дерев
ни, то сразу н ".a дыр голосов радостно 
е'тлннают:

—  Накопен-ти!.. В ы имени-... Как раз то, 
.. . : л до... В • у« то<'.,у...

Комсорг велит Андрею выйдя и подождать. 
Выходя, Андрей слышит, как комсорг говорит: 
‘■Обсудим. Заманчиво. Но я не решился бы. 
-.'несемся с Веселовым».

Андрей садится в коридоре па скамью. 
II ищет. Ждет долго. Очень долго. Тянутся 
длинные минуты. А дверь закрыта плотно и 
но пропускает ни звука. Что-то там про него 
говорят, что-то решают? Сердце бьется. Хоть 
'Гид мелочь ■ какую уловить, хоть бы вышел 
кто или вошел бы, раскрыл бы дверь, дога
даться бы, к. чему склоняется дело.

И вот дверь отворяется. Что-то будет! Да, 
это его .зовут. Он поднимается. Он идет мед
ленно, ровно, спокойно-. И вот ему объявляют, 
что ему поручат важное дело в тылу у нем
цев. Где в тылу? В его родной деревне. Его 
спрашивают, чувствует ли он себя способным 
на это- дело. Он отвечает, что хочет н спосо
бен. Его- посвящают в подробности. А дело тре
бует срочности. Ему дают все нужные наста
вления. Его снабжают всем необходимым для 
ьерученпого дела.

Когда отправляться? Да, дорога каждая 
минута; если он готов, то ему надо только 
хорошо поесть, выспаться и ночью отправ
ляться. Остались ли у него какие-нибудь не

доделанные дела в Москве? Когда ему задают 
этот вопрос, юн твердо отвечает:

—  Да. Есть недоделанное дело.
Он мгновенье колеблется.
—  Директору училища сказать бы...
Опомнившись, Андрей спрашивает саггого

себя, зачем ему нужен Веселев. Ведь все 
решено. Но он не может уйти па высокое де
ло, таясь от тех, кого он любит.

—  А вы, Яблонев, возьмите телефонную 
трубку н поговорите с директором сами.

—  Только не сам... Скажите ему вы...
Звонят к директору. Вот уже соединились,

вызывают, говорят с ним. Андрею кажется, 
что он слышит голос Веселова. Сердце 
бьется.,

—  Яблопев, возьмите трубку. Товарищ 
Веселов я;елает, чтоб вы сами говорили с 
ним.

Андрей подходит, берет неумело трубку, она 
скользит у пего из рук. Ему говорят, чтоб 
он повернул ее, что он пе так держит. Но 
Апдрей уже слышит голос директора:

—  Я все знаю, Яблонев. Что вы хотите 
мне еще сказать?

Первый раз Андрей называет Веселова Сер
геем Пикифоровпчем.

•— Ггпг.лте меня, С щей Никифорович, я 
не убежал сз школы, не- знаю, как это вы
шли... ноги семи шчпл.....

Веселов смеется.
—  Я... Сергеи Пнкпфоровпч... я люблю 

училище, честное слово. Вы не думайте про 
меня, что пе люблю... и еще тоже люблю...

Нс у Андрея замирает дыхание. Он пе ре
шается сказать, что полюбил н Сергея Ники
форовича, н Егора Николаевича, н всех, кто 
его учил- и кто с ним вместе учился, даже 
Топленого он, кажется, в эту минуту любит.

Веселов говорит:
—  Ничего, ничего, Андрей. Я тебя отпу

скаю, я даю тебе разрешение па временную 
отлучку...

Это тоже первый раз, что директор назы
вает его Андреем л говорит ему ты. Андрей 
налипает часто мигать, чтоб успокоить вол
ненье- и чтоб пе случилось чего на виду у 
тех, кто поручил ему важное дело. Он не 
зпает, что сказать директору, и повторяет 
только:

—  Сергей Никифорович, Сергей Никифоро
вич...

Веселов говорит:
—  Будь счастлив, Андрей... Училище се

годня ночью уезжает на восток. Дай мне сло
во... Ты слушаешь, Андрей? Ты, кажется, 
волнуешься? Спокойней, спокойней. Надо дер
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жать себя в руках... Ты идешь на болышю 
дело. Выполни с честью то, что тебе поруче
но. Будь верен родине, что б ни случилось. 
Дан слово: будешь?

— Буду, буду.
— А когда отстоим Москву, вернись 

учиться. Вернешься?
Андрп! молчит. Затем твердо говорит:
—  Вернусь.

★

Перейдя благополучно через фронт, Андрей 
подходил к местам, которые становились, чем 
больше он подвигался, все знакомей ему и 
знакомей. Уже смеркалось. Еще два-три ки
лометра,—  перебраться через сухой овраг, 
пройти через сведенный недавно лес, тая 
берег реки, там па откосе любимая ветла, а 
дальше за орешником покажутся крыши род
ной деревни. О, как бьется сердце!

С темнотой начипал забирать морозец. Joe, 
еще не отвыкший от летнего тепла, зябко 
трепетал на холодном ветру. Листья под но
гами были уже черны и не шелестели. Осен
нее опустопгзнье казалось Андрею поразив
шим природу внезапно: уезжая из этих мест 
около двух месяцев тому назад, он оставил 
ноля и лес в багряно-золотой пышности.

Приближаясь к реке, Андрей взял версты 
на полторы в сторону от моста. Он получи г 
наставленье обходить мосты. Перейти через 
лавы у ивняка но удалось: лавы были разо
браны н тут жо разметаны. Андрей пошел к 
броду. Брода не оказалось. Куда же он делся? 
Ведь все другие приметы были налицо. Сна
ряд разворотил берег и сделал на месте бро
да уродливый бочаг. Немного же выше по те
чению срезало крутой откос л завалило омут. 
Па узкой быстрине Апдрей перескочил реку 
там, где раньше была ширь и глубина.

Па том берегу наверху зачернела ветвистая 
громада ветлы, андреевой ветлы, любимой. 
Нсроика перед срезанным откосом. Как здесь 
разворочена земля!

У ветлы оказалась обнаженной вся сторо
на корневища, обращенная к реке. Земля под 
корнями обвалилась. Дерево держалось как 
бы в полувясячем положении. Апдрей при
слонился к стволу и приложил щеку к седым 
расщелинам коры.

В .сероватой дымке тусклого неба скольз
нул острый луч звезды. Мысли Андрея ме
шались как в лихорадке. Может быть, ему 
придется умереть этой ночыо, а он так много 
if о видел, не знает, не испытал; ему так 
жалко себя, его глаза умеют видеть, его ум

чует все отгадки, его сердцу вое родное к 
все любимо. Андрей обернул лицо к полю к 
раскинул руки по ширине ствола. Вот оно 
перед ним поле, небо и просторы ветров. Ка
кое счастье наполняет его в этот миг вместе 
с думами о смерти —  о счастье, неизъясни
мое, сладостиое и гордое. Откуда оно вдруг 
появилось в нем при этых думах? —  От них 
же, от этих дум. Оно возникло с .ними 
нераздельно. Ото —  счастье от преодоленья 
страха смерти в себе самом, от ощущенья 
своей власти над самим собою.

Андрей зашагал но полю к  орешнику- 
Ему захотелось сразу же приступить к де
лу. Но он вспомнил наставления: ни в каком 
случае не торопиться, без толку не горячить
ся, а особенно но забывать делать каждый 
раз хорошую разведку и доводить со до 
конца.

Перед тем как войти в деревпю, он вста
вил запал в одну из своих гранат.

★

Немцы но строго соблюдали затемнение 
кое-где были видны огни. Андрей прежде 
всего определил расположение повой мапнгяно- 
тракгорпой станция с ее гаражами и храни
лищами для горючего. Там было больше все
го освещенных точек и издали чувствовалось 
людское движепие. Андрей вртгкппул, откуда 
можно было бы незаметней приблизиться к- 
хранилищам горючего, не рискуя попасть к 
полосу света. Лучше всего было заходить 
того края, где стоит изба Аксиньи. По его 
потянуло к своему дому. Оп пойдет не дерев
ней, а обойдет далеко задами. П он сказал 
себе, что это не противоречит полученным 
наставлениям,—  разведка должна быть исчер
пывающей: надо исследовать всю окружаю
щую обстановку, откуда зайтн, куда отходить 
после дела, где, если подойдет случай; 
укрыться. Наставление предписывало ему с 
одинаковой обязательностью два дела: во- 
первых, взорвать и вызвать пожар организо
ванного немцами в деревне огромного склада 
горючего и, во-вторых, уйти после взрыва, 
не попав в руки врага. Было еще третье 
дело, которое он положил себе сделать,—  по- 

Лгучить сведения о матери. Может быть, она 
невредима, н он сейчас увидит ее. Может 
быть, вдруг сейчас в темноте он наткнется 
на прохожего, он отскочит: что-то покажется 
ему в этой теип близкое,—  да это же мать! 
Он окликнет, тихо-тихо скажет: «маманя!» А 
она .узнает его, но сразу не поверят и пере
спросит. Нет, он, пожалуй, не окликнет ее,—  
ведь могут услышать, н тогда он не выпод-
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вит своего дела. Лучше он пройдет, не подав 
.никаких признаков. Он только про себя ска
жет ей вслед, только про себя: «милая ма
маня».

Не доходя до сарая деда Федора, Андрей 
вдруг увидал свет в окне своей горницы. Ему 
захотелось взглянуть поближе. Он рассчитал, 
что лучше всего подползти от пруда по ка
навке, шедшей в огород.

Вот и пруд. Андрей залег за бугром вив 
освещенной полоски, протянувшейся от 
окна. Сирень перед домом срублена. И вег 
скамьи под окнами. У крыльца часо
вой. Ходит. И еще одни,—  вышел из-за дома 
-от сада. Одни другому что-то сказал. «Не 
заметили ли меня?» —  подумал Андрей. 
Нет,—  все тихо опять. В горнице мелькнула 
какая-то тень. А можег быть, это. мать? Мо
лот быть, она вернулась в свой дом? Ах, 
если бы опять появилась та мелькнувшая 
тепь,—  не успел Андрей хорошо се разли
чить. Оя ждет,—  тепь, наверное, вернется. 
Вот он как будто узнает свои расписные по
лати, которые сам выкрасил в поднебесную 
краску. Но, нет, ему показалось только. Это 
бревенчатая стена у печки. Полатей нет. 
Зачем же они полати-то сломали?

Тень вернулась: это пемепкий офицер. Он 
но один. За ним вошли еще- трое. Рассажи
ваются вокруг стола. Один садится па люби- 
Ч"М месте Андрея, другой на место матери, а 
третьему пододвинули кресло. Откуда это 
кресло? У нас такого сроду не было. Тот, 
что сел на место матери, что-то пишет. По
казывает другим. Бросил грязную перчатку 
на стол. На этом столе мы обедали... Смеют
ся. Хохочут.

Андрея охватила ярость. Чего смеетесь? Где 
ты сидишь, поганая свинья? Ведь здесь сиде
ла моя мать.

И как бы в ответ Андрею немцы все чет
веро еще сальней затряслись от хохота. Тог, 
что писал, протянул бумагу сидевшему в 
кресле и положил перед ним. Немец в кресле 
хотел было взять перо, но закашлялся и за
махал рукою, как будто отгоняя смех, е ко
торым ему невозможно справиться. Наконец 
он взял перо и, повидимому, подписал поло
женную перед ним бумагу. Открылось окно 
наружу, и один из четверых позвал солдата. 
Бумага вручается солдату. Солдат уходит. 
Снова смех.

Солдат идет к столбам, врытым пред 
крыльцом, и прилепляет бумагу к доске. 
«Заготовили с ночи какое-то объявление,—  
подумал Андрей,—  а доски иа столбах у нал 
но было. Это они врыли столбы и повесили 
доску».

Война представилась теперь Андрею не как

безличное явление, вроде явлений природы —  
грозы, бури, грома, какой она представлялась 
ему. до сих пор и даже в ту ночь, когда он 
был подхвачен взрывной волной с крыши и 
повис у карниза па веревке. Нет,—  этот хо
хот, эти довольные собой чужле люди, рас
положившиеся в его родном доме... Андрей 
окаменел. Оп весь сжался и застыл в одном 
чувстве, чувстве крепче кремня.

Когда часовой наклеивал бумагу на доску, 
другой солдат завернул за угол к саду, и 
неред окнами не стало никакой охраны. 
«Сейчас броситься бы —  дело одпого мига, и 
я у окна, а  там шварк гранату в них,—  по
думал Андрей,—  но нет, крепись, Андрей, ни
каких вспышек, умей ждать, время еще не 
пришло».

Андрей пополз от пруда назад. Небо стало 
темней. Выйдя к задам, Андрей направился в 
дому Аксиньи. Он чуть но сбился с пути: 
исчезла изба Егора Вытряхая, вместо нее 
зияло пустое пепелище. Приблизившись, Ан
дрей разглядел, что сгорела и береза, на ко
торой был шест со скворешником. Андрея 
влекло дальше it окнам Аксиньи. Он видел в 
воображении солнечное воскресенье, последние 
мгновения перед тем, как он узнал, что нача
лась война, видел Липочку в белом шелковом 
платье, с розовыми лентами в косах. Андрей 
подкрался ближе к  самой стене акенньиной 
избы. Может быть, он узнает, от Аксиньи о 
матери. Андрей долго ждал. Наконец решился. 
Тихонько постучал в ворота со стороны 
усадьбы. Ответа ire было. Андрей рискнул по
дойти со стороны улицы. П так же тихо по
стучал в окно-. Ответа опять не последовало. 
Андрей постучал сильней. Подождал, но все. 
было беззвучно.

От избы Аксиньи недалеко до складов с 
горючим. Апдрей решил пройти еще несколь
ко шагов, а  затем лечь и ползти. Подходила 

теперь страшная и решающая минута. Андрей 
заставил себя смотреть в темноту во все 
глаза м слушать тишину всем своим суще
ством, а мысли собрать только па одном, 
только^ на том, что предстоит ему сейчас сде
лать. Он улыбнулся, сказав себе: «Сколько 
раз вам повторять, Яблопев, что перед нача
лом работы человек должен быть свежим я 
умытым, и  с незасормшой толовой». Милый, 
родной Егор Николаевич! Заведем себя «на 
ровпый ход», «не будем волноваться»!

Андрей скользнул и еле удержался от па 
депия куда-то вниз. Чтю это такое? Да это 
глубокая яма. Паж же это так он забыаг и 
не узнал места: ведь это хорошо знакомая 
ему с детства яма. В ней у  самого дна от
крывалось углубление, идущее в бок. Ребята
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называли это пещерой п любили таи пря
таться.

От ямы совсем уж стало близко к складам, 
п Андрей отсюда пополз.

На путл, наконец, встретилась точка, к 
которой он полз и которую наметил в мыслях 
еще в Москвр, когда ему рассказали, в чем 
будет поручение. Эта точка была разваленная 
погребнца, давно заброшенная. Здесь тоже 
игрывал Андрей в детстве. Шагах в десяти 
от погребпцы должна быть канава, ров, иду 
щин вокруг расположения складов машинно- 
тракторной станции. А дальше, шагах в два
дцати ото рва, будет перед оврагом обрывчик 
около группы цистерн, отнесенных ближе к 
леса'. Там между цистернами и обрывчиком 
нет прохода, потому что обрыв прилегает 
непосредственно' к цистернам.

Андрей прижимается к стенке погребицы, 
совершенно слившись с ночной тьмой,—  он 
закрыт краем соломенной застрехи.

Андрей лежит здесь долго и наблюдает. 
Так оно и оказалось, как оп предполагал: 
часовые в этом месте не встречаются,—  и с 
той, и с другой стороны часовой доходит до 
места, гае обрывается тропа, и поворачивает 
назад. Между часовыми всегда остается не
контролируемое ими пространство шагов, в 
двадцать, и если набраться терпепия, то в 
этом месте можно проползти незаметно к са
мой цистерне и выиграть какие-то минуты 
для броска бутылки с самовозгорающейся 
жидкостью, когда оба часовых, и с той, и 
с другой стороны, будут возможно дальше 
Андрей уже уловил, с какими промежутками 
часовые уходят и опять возвращаются.

Андрей готов действовать. Но вдруг его 
глаза открывают нечто новое, незнакомое: не
подалеку от того места, где ему предстоит пе
ребраться через ров, он различает легкий мо
стик для пешеходов, настолько широкий, что 
могуч итти в ряд трое-четверо. Раньше здесь 
мостика пе было. Может быть, немцы ходяг 
здесь на деревню.

Андрей лежит долгое время весь в напря
жении и сторожит окрестность и часовых. 
К мостику никто не идет ни от деревни, ни 
от складов. А часовые с одинаковой равно
мерностью то удаляются, то приближаются к 
месту, где обрывается тропа у цистерн. Андрею 
холодно, однако дрожь у него больше от 
волнения, чем от холода. Он устал, и в воз
бужденном мозгу все время действительность 
мешается с воображением, а нужное с не
нужным. То ему кажется, что он делает чер
теж по приказанию Егора Николаевича; на
чертил канаву, цистерны, мостик и не зна
ет, как начертить часовых; они качаются как

маятник, и он прерывистой линией овозя: 
чает на чертеже их движения от одной края 
ней точки до другой. То чертеж исчезает & 
его воображения, и Андрей следит: когда ш 
бежит тучка на звезду и когда снова ее ирл 
откроет. II загадывает, чго как только лркот 
кроет, то надо изготовиться иа выпал >
II спять,—  Егор Николаевич берет заготов
ленный им чертей; и сердится: «Как же ш 
будете делать сборку но такому чертежу, чд 
совью это гайки, а оии у вас болтаются»
II Андрей говорит: «Но ведь это же и 
сборка, Егор Николаевич; сейчас решаетгд 
вопрос о моей жизни, если что не так, то я 
погибну, позвольте же мне еще раз перечер
тить». II Андрей спрашивает себя: если бк 
наново решать, пошел ли бы он теперь на это 
дело, когда так близко ощутил страшную 
(пропасть? «Я ведь сейчас один, па всей зем
ле. Один, в тишине. Никто меня не видят, 
не слышит, и никто на свете не знает, где 
я сейчас лежу и о чем я думаю. Признаюсь 
себе во воем». И Андрей отвечает: «Все рав
но пошел бы, если бы даже семьдесят семь 
раз сызнова начинать и семьдесят семь раз 
можно было бы отказаться».

Но вот момент кажется ему подходящим: 
надо выползать и трогаться ко рву. Чтоб не 
быть застигнутым врасплох, Андрей решает 
представить себе в воображении все случай
ности и опасности, какие могут внезапно на 
него обрушиться. Но, нарисовав себе все, что 
е ним может случиться, он отвлекается и ре
шимость его слабеет. Когда надо тронуться 
вперед, он медлит. Нет,—  говорит он себе,— 
таких вещей не надо делать, надо итти, не 
думая о последствиях.

Но вот, пакопец, оп ни о чем стороннем 
больше не думает, кроме дела.

Андрей выползает из своего прикрытия, 
осторожно приближается ко рву. Когда же он 
спускается в ров, то со стороны деревни 
слышатся шаги. Шаги приближаются к  нему 
все ближе, ближе. Слышны уже голоса. Да 
это немцы! И они идут к нему. Видно, как 
они то и дело освещают фонариками тропин
ку. Что же предпринять? Ускоряя движение, 
Андрей ползет по канав© к мостику ж быстро 
скрывается под ним. Над его головой прошу
мели шуршащие шаги немецких ног. И ему 
подумалось, что это прошли те 
четверо, которые хохотали у  него в горнице. 
А затем он слышал смену караульных. По
том забегал прожектор.

1  так до утра Андрею не представилось 
возможности вылезти из своего укрытия.

Как только стало светло, все наполнилось 
кругом немецким говором, выкриками коман-
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ды, шумом заводимых моторов, лязгом железа. 
Андрей .прижался под самым краем мостика.

Начался долгий день. Андрей угадывал 
жизнь деревин, как слепой чует окружающую 
жизнь. В звуках, доносившихся до Андрея, 
не было ни одного из обычных для его род- 
нон деревин: на рассвете он не слышал рева 
скота, гоготанья гусей, кряканья уток, ку
дахтанья кур, торжествующих вскриков пе
туха, веселой переклички псов, скрипа телег, 
ржанья лошадей, смеха девушек, свиста 
мальчишек. Доходившие до Андрея звуки би
ли глухи, отрывисты, безрадостны, черны.

День влачился, иногда как будто останав
ливаясь. II за все долгие часы —  ни одного 
звука радости. Даже ни галок, ни ворон, ни 
воробьев не слышал Андрей.

Только в стороне складов не утихал хло
потливый деловой гомон.

Когда наступила новая ночь, Андрей .решил 
не медлить и выползать скорее. Но его те
ло плохо повиновалось ему. Потому ли, что 
все члены одеревенели от долгой неподвиж
ности за целый день, или от того, что ему 
пришлось бесплодно прервать свой вчераш
ний нервный подъем. Но накануне, сделать 
дело сразу, было для него легче, чей теперь 
подняться на то же во второй раз. Это 
также, как было в детстве, прыгать с 
высокого обрыва в воду, первый прыжок 
делался сам собой, с разбегу, не думая, хоть 
и с замираньем сердца, а второй и тре
тий —  были самые трудные.

Впрочем, трудно было только высунуть 
голову из-под моста и вылезти наружу. 
Когда же он оказался под открытым небом, 
к нему вернулась сила и решимость. Но 
надо было заставлять себя не горячиться и 
не торопиться.

Лежа во тьме па сырой холодной зем.я> 
перед решающим прыжком, он вдруг неожи
данно для себя вспомнил об училище. Ощу
щение счастливого прошлого, как дальний 
ветер, приходящий издалека, коснулось его. 
Ему вспомнилась сладость физической уста
лости после рабочего дня; вспомнилось до
вольное и гордое состояние, когда любуешь
ся сделанной твоими руками вещью, вспо
мнилось ощущение удавшейся работы, ве
селое и приятное. И на мгновение так ясно 
все предстало перед ним: и мастерские, и 
классы, и радости, и огорчения, испытанные 
в училище. И все показалось хорошо, н 
даже трудно было сказать, что лучше вспо
минать: радости или огорчения.

Андрей подполз к самой цистерне и, вы
брав момент, когда оба часовые были но 
возможности дальше от него,—  он изо всех

сил бросил зажигательную бутылку, метясь 
так, чтобы попасть поверх в крышу ци
стерны. Он сейчас же услышал шипенье 
По не на цистерне, а дальше. Очевидно, он 
бросил бутылку слишком далеко. Показалась 
вспышка за цистерной. Послышался крш; 
Вспышку, очевидно, погасили. Над головой 
блеснул свет электрического фонаря. Часо
вой заметил Андрея. Андрей вскочил. Бе
жит. Выстрел. Пролетает пуля около голо
вы. Какие-то снова крики, невидимому, при
казывают по стрелять, а брать живьем. Не
сколько немцев бегут на Андрея. Отступле
ние ему отрезано.

Андрей бежит прямо на своих ловцов. 
«Брошу гранату!» Но вдруг иная, мгновен
но озАрившая его мысль: Андрей делает 
крутой поворот п бросается в ту сторону, 
где никто не стоит на его путп. Но что же 
он делает? Он ведь вбегает в ограду, внутрь 
расположения врагов.

Не успели ловцы, повернув, добежать до 
Андрея, как он бросает новую зажигатель
ную бутылку. Бросает в бензинную колон
ку, около которой никого не осталось после 
того, как все бросились в погоню к обрыв
чику.

Андрей пе успевает увидеть, куда попала 
бутылка-. Он снова броском меняет направле
ние н бежит к мостику. Вспыхнувшее сзади 
него яркое пламя вдруг озаряет перед ним 
дорогу ослепительным светом, который из 
бдедножелтого сразу становится багровым, 
тускнеет и  затем —  как бы гаснет, но 
только для того, чтоб через мгновенье 
вспыхнуть еще более ослепительно.

Погоня уже за плечами Андрея. Он обер
тывается, бросает в преследователей грана
ту и бежит. Он слышит взрыв. Проносится 
пуля. Еще и еще пуля. Свет пожара снова 
меркнет. В наступившей мгновенной темно
те Андрей успевает пробежать всего несколь
ко шагов, пуля свистит у  него над ухом,, 
но в это время раздается взрыв, сотрясаю
щий землю, кругом летит и объемлет Ан
дрея горячая сыпучая черная мгла. Андрея 
подбрасывает вверх, и он падает, ка
жется ему, глубоко вниз.

И снова вспыхивает желтый прыгающий: 
свет, все озаряющий вокруг. Андрей угады
вает, что его бросило в яму, так хорошо ему 
знакомую с детства. Чтоб спастись ют преда
тельского света, Андреи бросается в боковое 
укрытие. В это время раздается новый, 
взрыв, и в яму сыплются обломки бревен, 
досок, листов железа, осколки кирпича. Яма 
почти засыпана.

Ночь была холодная. Земля промерзла и
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не оставляла никаких отпечатков нога. На
прасно бегал прожектор, напрасно раздавались 
выстрелы, по окрестные усадьбам,. полям, 
оврагам и перелескам. Один раз чей-то элек- 
врофсш1риЕ осветил дпо ямы, по ничего, "кроме 
обломков и головешек, там не было видно. 
Беглец исчез.

Последовало еще несколько взрывов. Ан
дрей насчитал их четыре. Дальше слышался 
голы» треск и птум пожара.

★

Андрей просидел и своем пещерном у кры
ши остаток ночи, следующий день, ночь, 
и еще один день до новой ночи.

Первые часы, когда он заполз в угол 
■«пещеры», он дрожал всей телом и, несмот
ря на все усилия, никак не мог ос.таповить 
этой дрожи. Потом он забылся. После за
бытья снова чувства и мысли обострились 
и ном. Тогда он ощутил сознание, что хо
рошо сделал порученное ему дело.

По второй ночи у него иссяк шоколад и 
сухари, а также опустела фляга с водой. 
Он решил выйти.

Ночь была темная. Поднявшись из ямы, 
Андрей пополз по направлению к орешни
кам. Не чуя ншюго поблизости, он попробо
вал подняться на ноги. Но только он встал, 
как столкнулся с каким-то человеком. Андрей 
кохолодел, но сразу почувствовал, что это 
лю немец.

Это был Семен Хромой.
—  Где моя мать? —  были первые слова 

Андрея.
— ■ Угнали немцы, а куда —  бог весть. 

Андрей вдруг упал, гав  будто его толкнули. 
Он прислонился лицом к  земле плотно, плот
но, и ему захотелось забыться, ни о чем не 
знать, ничего ле помнить.

Семен опустился наземь:
— Пе умирай, Андрюша, бог с тобой, 

болезный, очнись.
Андрей поп р о ст :
—  Попить нету?
—  Найдется,—  обрадованно сказал Семей.
Придя в себя, Андрей стал торопить Се

мена. Семен оказал: «Много убили наших. 
Тетку Аксинью повесили. А партизан у нас 
поблизости не. слышно. Я сам хочу их 

-сыскать. После взрыва прячусь. Пойдем ко
ротким ходом к  Левощинекой роще, может 
до кого доберемся».

Они прошли несколько дней, ire встретив 
пи партизан, ни тех, кто мот бы им ука
зать, как найти партизан.

Но лес, где они скитались, оказался 
обойденным Красной Армией, перешедшей в

наступление. Их подобрали красноармейца 
Андрея доставили в Москву, он был пру 
ставлен к  параде. Силы его ослабели, и о 
нуждался в отдыхе. Его поместили в сана 
торий.

★

К концу зимы Андрей отбыл на Постой 
Он возвращался в училище с таким set 
волнением, как ехал туда в первый рал 
Но оп решил, что теперь в школе он м 
может быть таким, как был раньше, и  чта 
он должен сделать там большое дело. Emj 
грезилось, что теперь оп знает, за какой 
жар-птицей он отправляется па новые по
иски.

Чистый строй души и бескорыстная лю
бовь к родпои земле —  вот его волшебная 
жар-птица. И лишь бы ему завладеть нерол 
этой жар-птицы и хранить его незапятнан
ным —  тогда всякое дело, какое предстой 
ему впереди, будет хорошо и полно значе
ния.

★

Пег ничего счастливей, как путешество
вать и ехать далеко, когда только начинает
ся жизнь, когда молод.

Все радовало Андрея в дороге. И даже 
хорошо знакомое открывалось как новое.

Но путешествие сложилось не так, как 
мечтал Апдрей. Оп ждал, что поедет один и 
будет среди других в тылу —  редкостным 
героем. Оказалось, что таких, как он, от
ставших от своих училищ и совершивших 
в защите Москвы хорошие и смелые дела, 
собрана целая группа. Это заставляло его 
примерять: а  был ли бы способен он сде
лать то, что сделали другие.

Чем: дальше поезд уходил на север и на 
восток, тем необозримей становились леса, 
тем белее блистали снега л  тем зеленей 
густела среди снегов мелкорослая хвоя. На
конец вс© чаще стали попадаться холмы и 
одиноки© лысы© скалы, ©веяпные ветрами; 
деревянные постройки становились вс© доб
ротней и крепче. И однажды вечером перед 
Андреем открылась долипа огней,—  сдан 
робко мерцали, другие пылали пламенем. 
Андрей не спал всю ночь, застыв у  окна в 
очаровании и возбуждении. Горы поднялись 
выше. Поезд шел по широким изворотам. 
То вспыхивали где-то вдали каскады огнен
ных искр, то впезапно выраставший перед 
окном отвес го-рьГ делал ночь непроницаемо 
черной, то снова расстилалось на дне глу
бокой и просторной долины разнообразно© по
лыханье световых переливов.
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— Что — кузней нашей военной любуе
тесь. Тут этаких огней на тыщи верст, 
конца краю нет сколько пх теперь вновь 
засвечено, как будто вся промышленность 
сюда съехалась,—  сказал Андрею сосед.— 
Удивляетесь, что не затемняются здесь, а 
попробуй сюда долети! И велика же Россия!

★

Автобус довез Андрея до завода. От ворот 
Авдрея послали в «пропускную» —  призе
мистый одноэтажный оштукатуренный тесо
вый барак с десятками входов и выходов, 
распластавшийся на всю широкую лужайку 
при въезде на завод.

Внутри помещение состояло из широких 
коридоров, где по обе стороны в стенах че
рез каждые два-три шага были прорезаны 
окошечки с указателями, но каким делам 
обращаться. Коридоры были набиты наро
дом. Андрей, как только вошел, был; под
хвачен людским потоком. У него закружи
лась голова от дыма, испарений, неумолч
ного говора.

Андрей отыскал окошко, в котором зани- 
шись делами «ремесленников». Как только 
Ащрей назвал себя, сотрудница вытащила 
сейчас же карточку из картотеки.

— Яблонев Андрей?
— Да.
—■ Обучение с 1941? Пятнадцать лет?
Все подробности андреевой жизни оказа

лись известны карточке. И Андрей сказал 
себе: «.Вот как ждали здесь меня». Это, на
верное, Сергей Никифорович рассказал наш 
разговор по телефону в тот вечер и велел: 
«Ждите, он придет». Андрею стало весело. 
Его направили в юношеский городок при 
рабочем поселке. ★

★

Выйдя из «пропускной», Андрей попал 
яавстречу новому штоку людей, широкому 
я плотному, тяпувшемуся из поселка к  во
ротам завода. Это была очередная смена.

0 вдруг тревожно забилось сердце: среди 
«тика Андрей издали 'различил одно ли
да,— среди моря лиц одно лицо, единствел- 
дае. Это была Липа. И оттого, что он увп- 
рел ее, все кругом вдруг приобрело иное 
имение. И тут же сжалось сердце: как 
■лазать ей об Аксипье.

Опа была все такая же и совсем другая. 
Она чему-то смеется. Вот она ударяет но 
не чу кого-то, кто идет с ней рядом, сры- 
вет с пего шапку, ерошит, спутывает во
и н  своего спутника, нахлобучивает ему

снова шапку. С кем: же это она забавляет
ся? Вот теперь видно,—  по другую сторону 
от нее идет Гаврюшин. По кто же тот, с 
кого она стаскивала шапку и опять надела? 
Да это Топленый! Тот самый Топленый, ко
торый ее так оскорбил, которого он, Андрей, 
из-за нее хотел бросить в Москву-реку.

Вот, наконец, и они заметили его, узна
ли, бросаются к нему: «Андрюшка, Андрюш
ка, наш Андрюшка!»

Как радостно ему и легко на сердце. Он 
смеется. Ребята трясут его за плечл и то
же смеются. И Липа, не стесняясь и не ро
бея, как раньше робела, смеется, смотрят 
в глаза.

—  Где ты бы л?— спрашивает Гаврю
шин.

Андреи видит, что Липа волнуется, как 
он ответит. Андрей угадывает, что были у 
ребят о нем споры, и, наверное, каждый 
предполагал о пем по-разному,—  одни вери
ли в него, другие не верили. И неужели 
Липа не верила?

Как когда-то, при первой встрече с ди
ректором школы Веселовым, гордость меша
ет Андрею защищаться,

—  Был там, где меня больше нет,—  от
вечает он Гаврюшину.

—• Ты был ранен? Здесь прошел слух 
будто в госпитале лежал? Верно? —  спра
шивает Топленый.

—  Нет. Не был ранен.
—  Я же говорил!— торжествует Топле

ный.—  А верно, что ты был на фронте, или 
у партизан?

—  Нет, ни на фронте, ни у партизан.
—  Ну, я же говорил! А вы спорили! —

еще больше радуется Топленый.—  Значит,
Андрюшка, честно сказать, сбежал! С По
техиным сбежал! Вот это да! А у  нас-то 
про тебя: «Герой! Куда вам до него!» Это 
нам-то до тебя! Мы здесь, как-никак, тапки 
делали. Из одной передряга, да в другую 
влипали то и дело. Ой, что тут было! 
В первые недели, в землянках жили. При
ехали сюда, смотрим,—  а ничего нет. Завод 
стоял вначале, как человек без шапки и 
без сапог. А работать стал сразу, с первых 
дней как эвакуировался. Ты поздно приехал. 
Теперь уж все наладилось. А уж мы тут 
подружились меж собой —  водой не разо
льешь! Мы здесь работаем как настоящие 
рабочие. Только нормы нам назначаются 
вдвое меньше, чем настоящим. П плату 
платят нам, как настоящим рабочим. 
Я нормы перевыполняю.

Апдрей слушает и решает: он ничего им 
про себя не расскажет, так вот пичего и 
не скажет.
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— Будет тебе хвалиться,— останавливает 
Топленого Гаврюшин, огорченный за Андрея.
А Липа? Ей хочется что-то сказать, что-то 
спросить. Но они торопятся, и х  пора прини
маться за работу. Их уже увлекает толпа, 
волной текущая к воротам.

Топленый оборачивается и издевательски 
его поддразнивает:

—  А я, Андрюшка, теперь курю махор
ку. Забористую.

★

В юношеском городке Андрей увидел
остатки разобранных землянок, несколько 
врытых в землю бараков, больше похожих 
на землянки, затем несколько высоких свет
лых теплых бараков, большие отстроенные 
каменные дома и за ними несколько почтя 
готовых широких распланированных площа
док для будущих улиц и строек.

—  Придется, Яблонев, по лесенке, по
всем ступенькам пошагать,—  сказал комен
дант юношеского городка, знакомый Андрею
но .MOOKOfflOKOMy общежитию.—  Не понима
ешь, что это значит? Оттого не понимаешь, 
что не пережил с нами.

«И этот тоже колет»,—  подумал Андрей.
—■ У нас тут вроде как в Москве на 

метро движущаяся лестница: из землянки в 
обыкновенный барак, из обыкновенного ба
рака в усовершенствованный, из усовершен
ствованного барака в дом. Так и' движем
с я —  от хвоста к  голове, а сделаем шажок 
к голове, кусочек хвоста обрубим, но уж 
обрубим навсегда. Вон уж большинство зем
лянок. снесено. А движется наша лесенка 
быстро, через месяца два-три, надеюсь, ие 
останется ни одного барака старого типа, а 
еще через два-три месяца и от бараков по
вышенного типа сумеем отказаться, все пе
рейдем в  настоящие каменные дома. ★

★

Андрей оказался помещенным отдельно* от 
своих старых товарищей в землянке повы
шенного типа.

Его тотчас вызвали к Веселову. Отвечая 
па поклон, Веселов быстро оглядел Андрея 
с ног до головы,—  все ли в порядке в 
одежде, н, осмотрев, прищурился порица
юще:

—  Когда явились, Яблонев?
—  Только что* о вокзала.
—  Я рад, Яблонев, что вы вернулись к 

занятиям в училище. Но посмотрите* на се
бя. Такой вид по годится для ученика на
шего училища. Мы из Москвы ехали сюда

дольше, чем вы теперь, а  явились на мео 
опрятные. Отдохните* н завтра принимайте 
за работу. Вы отстали, и вам надо бу,| 
догонять ваших товарищей.

«И он о том же, что я  не был с ними 
это время»,—  снова подумал Андрей.

Ему хотелось рассказать, какое важп-1 
дело он сделал в тылу у немцев.

— ..ЛГо вы... но я ... разрешите расе:;; 
затъ...

Веселов перебил его*.
—  Я знаю все подробности. Идите, отдв 

хайте и приготовьте себя к работе, чте 
завтра быть свежим. Вы будете работая 
для нашей армии. Важа работа будет очей 
скромная, однообразная. Учитесь все врс» 
сознавать и чувствовать самую большую от 
ветственность за самую малую работу, ж 
ручейную вам.

Андрей почувствовал огорченье. Такой л* 
встречи он ждал от Веселова. Водь дпректе 
знаед, где Андрей был. Стало так общий 
так тяжело. Но вдруг Андрей заметил, чт 
Веселов улыбается и смотрит, на стену про 
гив письменного стола. Андрей невольа 
обернулся и посмотрел туда же. На стел 
висела рамка с наклеенными внутри фот*, 
графиями и надписью: «Воспитанники уча 
лища, отличившиеся в боевых действия 
против немецких захватчиков». Среди дру 
гих Андрей узнал свото фотографию. Он но 
краснел.

Веселов подошел к  нему, потрепал в 
плечу: «Будь всегда молодцом, Андрюша!» -

Андрей почувствовал, что Веселов гордит 
ся им. Вместе с тем у  не,то было ощущенга 
как будто он, взбираясь на крутую тору 
вдруг вздумал передохнуть н полюбоватьг; 
па собственную умелость и силу, но лере: 
ним возникло неожиданное препятствие, по 
тро;бо*вавшее от.него нового самообладания 
нового напряжения.

«И вот приходится начинать все сызно 
ва»,—  думал Андрей, сидя в уютпой свет 
лой комнате юношеского клуба н ожидая 
когда вернутся его товарищи с  работы.

Первой прибежала к  нему Липа. Она бы 
ла вся преображенная, оживленная, перепол
ненная. Но как только подошла к нему, 
сразу застыдилась своего волнения, смеша
лась, застеснялась и сделалась натянутая г 
принужденная.

Андрей сказал:
—  Почему ты была со всеми такая весе

лая, л со* мной тебе* скучно?
—  Вот, я  же пришла,—  ответила Липа
Андрею хотелось скорее сказать то глав

ное, что его мучило в эту минуту:
—  А ты веришь Топлелому про меня?
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— Нет. Разве я  тебя не знаю? Когда ты 
говорил: нет, нет, то я  обо веем догада
юсь. Но было все-таки страшно: а вдруг 
верно, 'что ничего не б ь т .

— Ну и иди тогда в  ним! Зачем во мне 
пришла, если боялась и думала, что ничего 
ве было.

Липа его прервала:
— Молчи! Ты не знаешь и никогда не 

узнаешь, что я  думала о тебе... никовда не 
узнаешь, никогда, никогда!

— Ну и пусть не узнаю... ну и не го
вори...

Но, сказав это, он увидел, что Липа оби
делась не притворно, как он, а по-настоя
щему. И тогда он добавил:

— А я все равно, когда шел с гранатой 
I тогда вспоминал тебя...

Липа замолчала и тихонько взяла его за 
руку. После долгого молчания она сказала:

— А тебя могли убить?
Андрей подумал и ответил:,
— Могли.
Липа сжала ему руку и поникла на его 

вето.
— Что е тобой, Липочка.? Плачешь? О

Км же?
— Тебя могли убить.
— Да ведь не убили же.
Д он вспомнил, что должен сказать ей 

I» мать. По Липа вдруг сказала:
— Ой, как я  хочу тебе одно дело рас- 

юзать! Скорей! Скорей!
Лина снова засветилась.
— Знаешь, Андрюша, только что сейчас 

ко собрание молодежи. И решили, Андрю- 
II. допустить ремесленников к  юношеской 
вте. Ты не знаешь, что это такое? Я те- 
I скажу: молодежь будет строить свои, 
кр всяких программ, свои собственные 
■гаг, десять танков. Ой, это так хороню! 
книгиь, ты в Москве рассказывал, как 
к сделал гаечный ключ и как приятно 
■№ тебе, что ты сам сделал всю ве|щь.
— А как ты танк весь сделаешь? Как 
свою работу отмеряешь?

— А вот придумали как! И очень про- 
II прямо все па виду для каждого.

Гаврюшина от нас, от ремесленников, 
*.ш в комиссию, которая будет подсчиты- 
иь. Вее детали, сработанные нами в сверх- 
Мв очное время, учитываются и записыва
ем особо на особый наш молодежный 
«г. И ■когда по всем цехам мы добавочно 
■ерем деталей на наш молодежный счет 
Юы;о, сколько пх по каждому роду входит 
состав танка, тоща та молодежь, которая 
отет в сборочном цехе, начнет в свои 
довольные сверхчасы монтировать новую

машину. Вот это и будет наш танк, сде
ланный весь до винтика нами. Хорошо ведь 
это, Андрюша, а?

Андрею трудно было решиться разбить 
радостную приподнятость Лины. Однако и 
скрывать от нее казалось ему нехорошим.

—  Липа, я  был в нашей деревне...
—  А что же ты так смотришь на меня, 

Андрей? Что с тобой? Моя мать?.. Нет в 
живых матери? Ну, говори, скорей!

—  Нету в живых...
—  А я смеялась, когда ты уже знал... 

Зачем ж© ты мепя не остановил? Это 
верно?

II когда Липа увидала по лицу Андрея, 
что это верно, она повернулась п пошла от 
него, ничего больше не спрашивая. В две
рях ей встретились Гаврюшин и Топленый.

—  Куда спешишь? Подожди Липа, пого
ворим, нынче есть о чем!

Липа резко оттолкнула Гаврюшина и вы
бежала вон.

—  Уже поссорились? Так скоро? —  ска
зал Топленый Андрею насмешливо.

—  У нее мать немны убили,—  ответил 
Андрей.

Гаврюшин молчал. А Топленый равнодуш
но спросил:

—  Куда, Андрюшка, тебя Веселов назна
чил?

—  В цех мелких деталей к  автоматиче
скому станку.

Топленый захохотал:
—  Ну и выходит, как я  говорил: поста

вили к  умному станку заместо дурацкого 
чучела торчать и по ветру руками болтать. 
Зажми металл и крути ручку. Как же ты, 
Андрюшка, можешь здесь равняться с нами?

★

Поздно ночью, среди глубокого забытья 
без сновидений, Андрей почувствовал, как 
на него наплывает ощущение, что около 
него кто-то посторонний, и этот по
сторонний смотрит на него. Это ощущенье 
становилось постепенно все стеснительней и 
наконец внезапно перерезало сон. Он открыл 
глаза. Но вначале увидел только яркий 
электрический свет за окнами,—  вее Ночи 
напролет заводской поселок оставался зали
тым светом. Андрей перевел взгляд туда, где 
близко чувствовалось чье-то дыхайне: у его 
кровати кто-то сидел в ногах.

—  Спи, спи, не пугайся, это я ,—  Егор 
Николаич.

Андрей, не совсем еще стряхнув сонное 
забытье, порывисто поднялся с подушки ж 
обнял Егора Николаевича за шею.
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—  Спя, Яблонев. Увидеть могут, над то
бой смеяться станут. Ложись скорей на по
душку. А завтра приходи ко мне... а  вот 
когда, не знаю... целые дни и ночи я  за
нят... обучаю здесь взрослых рабочих, кото
рые внове... но приходи, как сложится у 
тебя время.

Егор Николаевич поднялся и па цыпоч
ках вышел из комнаты. Андрей вспомнил, 
что Егор Николаевич не приглашает к  се
бе никого, кроме друга своего, старика Гав- 
рюшийа, а  его, Андрея, пригласил. И он за
снул, и во сне поплыли отрадные видения.

★

Андрей снова, как и в Москве, оказался 
вовлеченным в заведенный дневной кругово
рот, совершавшийся в одинаковом и неиз
менном порядке. Каждое утро он отправлялся 
в заводской цех, заменявший здесь на Вос
токе школьные мастерские; днем Андрей 
проходил классы, а вечером опять возвра
щался в цех* Но вечером он шел уж по 
своей охоте. Это были часы «молодежной 
вахты», добровольной работы молодежи для 
постройки своих собственных десяти танков 
в подарок армии. Андрей был свободен ит- 
ти и не итти. Это время отводилось по 
школьному расписанию для развлечений, 
кружков, прогулок. И каждый раз, прежде 
чем променять развлечение на вахту, Ан
дрей любил просмотреть объявления, какие 
кружки назначены на сегодняшний вечер, 
любил остановиться перед клубной афишей 
и прочитать, что идет на сцене и в кино. 
Прочитав, он гордо поднимал голову: «А я 
вот все-таки иду ла вахту». И ему стано
вилось весело. Каждый день отправление на 
вахту казалось ему праздничным. Он сма
чивал волосы и тщательно причесывался 
перед большим овальным зеркалом, неизве
стно как и откуда попавшим в барак.

С выпуском танков в подарок Краспой 
Армпп молодежь торопилась, чтобы поспеть 
к  началу летних операций на фронте. Ко
гда Андрей слышал эти расчеты и прикидку 
времени, то связь между его работой и тем, 
чему предстоит совершиться на фронте, ка
залась ему такой ощутительной, что сердце 
его билось от волнения. Этот счет молоде
жи, где заносится в запись каждая, самая 
малая, сработанная деталь, казался ему сче
том его собственной «шести. Ведь если не 
достанет на счету мельчайшей из мелочей, 
то танк но будет зачтен, не будет пущен в 
сборку.

В цехе мелких деталей «ремесленники»

жались друг к другу, их размещали всех 
небольшом уголке цеха для того, чтобы б» 
ло удобней мастеру-педагогу руководи 
ими. Они казались залетевшей сюда мален| 
кой стайкой воробышков.

В этом цеху были сосредоточены слоя 
ные и совершенные машины, выполнявш! 
тонкие операции почти без помощи челок 
ка. То, что говорил Топленый о чучеле щ 
умной машине, тут казалось бы должно бь 
ло чаще всего приходить на ум Андре) 
Но как раз здесь-то он и забыл думать ( 
этом.

За время вахты сильно изменился Га; 
рнипин. ОН повеселел и сделался общител; 
ней. Казалось, он стал как-то беззаботна 
Прозвище «женатый», которое прилипло 
нему в школе, теперь как будто уже ; 
подходило. Его скромность, тихость, расе 
дительность рассеялись. Гаврюшин носил п 
стояние в кармане складную планшету, ; 
которую записывал ежевечерне ход вахт 
Он беспрерывно вынимал из кармана плэд 
шету и мечтал как «поднажать», как уда 
рить ход работы. Частенько, размечтавпш 
он начинал насвистывать; сидит и подсви 
стывает своим летящим веселым мыслям, 
на стенке перед ним собственноручно им вн 
черченный тушью плакат с надписью, i 
самим сочиненной: «Свистанье в компа) 
раздражает и мешает так же, как табачны 
дым. Не свистите!» Подпись: «комнатна 
староста Гавриил Гаврюшин».

Топленый же, всегда шумный н w  га  
своем обиходе размашистый, стал за трек 
вахты сдержанней; сбавил задор и былточ« 
в исполнении всех обязанностей, какие паи 
галиеь вахтой. Как будто Топленый взял 
Гаврюшина его размеренность и ровност 
«Топленого в пример надо поставить»,—  си 
зала Липа. Андрей вскипел и обиделся:

—  Я насквозь Топленого вижу. Он и 
лает только то, что по приличию полагает 
ся, не больше. От него пикогда никакой ei 
собственной полезной выдумки не добьешь)!

—  И как тебе не стыдно, Андрей,—  cki 
зала Липа,—  ведь на вахте он, как и на

—  Ты, Липа, не понимаешь. У nei 
правило: быть и делать как все. Разве 
не понимает, что белой вороной неудоби 
быть. А душой он не горит...

★

Однажды вечером поел© ужина, когда я 
готовились расходиться, в столовую вош« 
Егор Николаевич и крикнул:

36



— Яблоне®, немедленно к директору со 
мною!

Как только переступили порог директор
ского кабинета, Егор Николаевич сейчас же 
шросил Веселова:

— Ну что, теперь можно, Сергей Ники
форович? Я и то иду е ним, ничего ему не 
говорю, а самого так и подмывает сказать. 
Ко думаю, скажу, а он как начнет скакать, 
прыгать и раньше времени все перед всеми 
обнаружит.

Веселов засмеялся.
— Теперь можете его поздравить.
Егор Николаевич, однако, постеснялся об

нять Андрей п сказал:
— Ну, давай, пожму тебе руку. По

здравляю тебя от всей души.
Веселов же подошел к Андрею и обнял его.
— Вы, Яблонев, награждены медалью за 

стогу. Завтра явитесь па торжественное 
собрание. Представитель края будет вручать 
ордена.

★

На собрании Андрей сел подальше от три
буны, чтоб быть незаметней. Все, что было 
перед его глазами, казалось смещеппым с 
фокуса, плыло, кружилось, сливалось. Ему 
хотелось убежать, спрятаться, остаться на
едине с собою, хотелось, чтобы все было, 
как до этой новости. И вместе с тем все его 
существо, напрягшееся до самой острой гра
ни восприятия, улавливало и запечатлевало 
«е движения шумной,, оживленной толпы, 
ваполнившей залу. Он ничего не слышал. 
Коме того, как стучит у него ;в висках, и 
месте слышал все. Особенно ловил он доле
тавшие до него разговоры. Когда незнакомые 
[«жилые, степенные люди назвали его фа- 
и.тию, он вздрогнул.

— Это который Яблонев?
— Это из ремесленного.
— На заводе отличился?
— Нет. Он на войне отличился.
— На войне? Скажи, пожалуйста, маль- 

®к, а уж герой! Интересно посмотреть на 
пего мальчика. Жалко, я своего сынишку 
к собрание не захватил. Нусть посмотрел 
W .

Андрей слушал эти слова, и ему казалось, 
во Яблонев, мальчик-герой, существует 
пады: в нем самом н вне его самого, о 
ной возбужденной толпе народа, такого ему 
низкого, родного. П ему казалось, что этот 
•угой, вне его существующий Яблонев, очень 
втог и требователен к тому внутреннему 
■омневу, который так волпуется сейчас, 
чк робеет и так неуверен в себе.

В зал пришли Гаврюшин, Топленый и 
Липа. Увидев Андрея, они протиснулись 
между рядами и подсели к нему. Н потому, 
как они старались держаться с иим, и по
тому, что они ии о чем его не спрашивали, 
он догадался, что они уже все знают. Ему 
казалось, что для них уже не существует 
того внутреннего Яблоиева, который может 
быть неуверен в себе, может колебаться, мо
жет сделать не то, что надо, а существует 
только тот Яблонев, который уже признан 
героем и который не может быть никак ни
же оценки, какая за ним признана.

Андрею от этих мыслей стало так хоро
шо и вместе так стеснительно, что он не в 
силах был дольше выносить напряжения и 
оставаться подле своих товарищей. Его бес
покоило также, что, оп может не услышать, 
когда с трибуны назовут его фамилию, и 
что ой может запоздать с выходом к столу 
президиума, когда надо будет получать ор
ден. Андреи вскочил с места, вышел из ря
дов и стал у  стены в проходе.

Когда собрание открылось и выбранные в  
президиум заняли свои места за столом и 
когда награжденных стали вызывать на 
трибуну для получения орденов, Андрей по
терял доверие к  своему слуху и к своему 
зрению. Ему все казалось, что он не слы
шит называемых фамилий или слышит их не 
так, как их называет председатель собрания. 
Перед глазами его все мешалось в беспоря
дочной игре огней и лиц.

Беюконе(чно долго тянулся список людей, 
которые вызывались раньше Андрея, так 
долго, что у Андрея появилось сомнение, 
что его уже вызывали, & он прослушал и 
пропустил.

И вот он слышит окончание фамилии. Что 
такое?., «...нев». Как будто не его вызы
вают! Председатель повторяет. Андрей опять 
слышит только «...нев». Неужели его? Нет, 
но его. Но почему же никто не встает и не 
идет в  трибуне? Несомненно же, это его вызы
вают! Андрей рывком подается вперед. Стоя
щие рядом расступаются и дают ему доро
гу. Ну, конечно же, звали его. Андрей уско
ряет шаг. Он уже около трибуны. Почему 
же сзади его странный говор, кто-то чтото 
крикнул, как будто это крикнули ему, но 
Андрей не может остановиться и не может 
оглянуться. Теперь он слышит позади себя 
смех. Очевидно, он что-то сделал не так. 
Оп старается не смущаться, но чувствует 
себя как под выстрелами. Он уже взбегает 
по ступенькам лесенки, приставленной к 
возвышающимся над полом подмосткам 
сцены. По позади смех и веселые крики 
становятся для него различимей. Уже взойдя
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на сцену, он оглядывается: теперь он водит 
что вызывали не Яблонева, а Коренева.

Ведь это так непохоже! Как он мог спу
тать? Андрей, ужаснувшись, хочет броситься 
по ступенькам вниз, хотя и  водит, что на
встречу ему уже поднимается Коренев. Пред
седатель, пе зная тх обоих в лицо, опра
шивает:

—  Который же од вас Коренев?
Тогда Сергей Никифорович наклоняется к 

председателю п что-то шепчет. Председатель 
улыбается п объявляет:

—  Ну, хорошо, давайте вначале, товарищ 
Яблоне®, а за ним пойдет товарищ Коренев.

После пережитого смущенья Андрей овла
дел собою, набрался смелости и, заражаясь 
оощим веселым оживленьем, сам начал улы
баться. Он остановился около стола, распра
вив плеян, но слепка опустив голову, чтобы 
не смотреть прямо' в глаза сидящим в зале. 
Он слышал каждое слово представителя края, 
которое было сказано об его, андреевом, по
двиге. Он отнесся к  похвалам спокойно, по
тому что опять ему казалось, что это касает
ся не его, а того Яблонева, который уже 
стал существовать отдельно от него и перед 
которым он сам готов был склониться с 
уважением п  даже с некоторым изумленьем 
перед тем, как мог тот совершить такие по
ступки, на какие вот этот, стоящий на три
буне, Яблоне®, пожалуй, и зге оказался бы 
способеп.

Председатель вручил медаль Андрею. Не 
зная еще, что он окажет, Андрей подошел к 
рампе ш тут осмелился взглянуть прямо пе
ред собою на толпу, сидящую в 'зале. Одна
ко от волненья он не различил ни одного 
отдельного лица. Первые его слова оказались 
сами собой. И как- только он услышал свой 
голос, ему стало спокойней н легче. Он пер
вый раз в своей жизни говорил перед столь
кими людьми, стоя па вюзвыше1ньс, водный 
всем когда все другие молчали, слушали ого 
и ждали, что он дальше скажет. По каким-то 
еле ощутимым признакам Андрей почувство
вал, что всем нравится то, что он сказал, п 
он, вдруг успокоившись, перестал интересо
ваться, что может о пем подумать зал, а 
загляпул в себя и испытывал только жела
ние, как бы поверней передать то, что он 
чувствует. Он сказал, что не знает, как 
смог сделать то, за что его сейчас награ
дили. И что теперь он сознает, как много 
обязан своим учителям и воспитателям й 
тому великому примеру, который постоянно... 
Тут Андрей вспомнил ночь, когда он прохо
дил по Каменному мосту, в  как луч луны 
скользнул по холму Кремля, и как он, 
Андрей, опустился на колено и дал клятву

в верности. Вспомнив это, Андрей потери! 
нить, мысли его обились от нахлынувши 
потока разнообразных и слюжйых чуйся 
Ему захотелось так же, как там на мост; 
опуститься на колено н оказать этим б ли 
ким ему людям: буду верен. Он смешало 
п ему показалось, что слезы вот-вот бры 
нут од его глаз. Сергей Никифорович Вес 
лов, не дожидаясь заключительных сд 
Андрея, захлопал, а за нпм захлопал и вес 
зал.

Андрею пе хотелось уходить с эстрады 
Все кругом казалось ему волшебным праз; 
ником. Эго было как в сказке. В игре ли 
и огней перед ним мелькнули раскрасневнгш 
ся, горящие, улыбающиеся лица Гавриши 
и Лины. Уже председатель назвал фамилш 
следующего —  Коренева, а Андрей еще ней  
шел с трибуны. Ему не хотелось расставят:, 
ся с праздничным видением. Председател: 
кивнул, что он может остаться, и  указа: 
ему место у стола. Андрей сел. Значитель 
ность людей, сидевших за столом президиу 
ма, казалось ему, как будто распространи 
лась и на него. Он уже смел© глядел в зал 
И ему нравилось, что из зала смотрят в 
него.

★

Товарищи Андрея заметали, что поел© дня, 
когда ему вручили награду, он целую не 
делю ходил мрачный и замкнутый в себе 
Обычная его приподнятость исчезла. Товара 
щи. его не знали, чему это приписать. Ант 
рею же самому казалось, что он уже не мо 
жег быть таким, как прежде, и  что тепер 
он должен строго наблюдать за каждьн 
своим шагом.

Однажды он вызвал Гаврюшина погулять 
«Надо очень серьезно поговорить с тобм 
вдвоем». Товарищи видели, как опи долг 
ходили по мосткам среди сугробов, забурев' 
игах по-весеннему. Возвратившись, Андре! 
не захотел рассказать Липе, о чем был разговор: 
«Никогда, Липа, не надо трепать языке! 
прежде времени о том, что еще не сделано 
Когда будет дело, тогда и  узнаешь. Это те
перь мое правило, так п знай, а  там хочет1 
сердись, хочешь не сердись».

Гаврюшин же, без Андрея, рассказал:
—  Андрюшка просится в комсомол. Я бу

ду «за ».
В день, когда Андрея приняли в комюош 

и приняли Липу, он сказал Липе-
—  А я удивился, когда увидал, что и тг 

бя обсуждают в один день со мною. Отчее1 
ты мпе раньше не сказала, что -подала за 
явление? Скрывала? Это не по-товарищески 
И почему скрывала, интересно знать?
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— А зачем прежде времени трепать язы
ком,— (ответила Липа. Андрей надулся.

★

Вахта разгоралась. Близилось оконча
ние вахты. Уже начали в сборочном собирать 
первый танки, которые молодежь готовилась 
подарить Красной Армии. Подходил весенний 
праздник, к которому приурочили отсылку 
па шля сражений всех десяти машин. На
пряжение в работе возрастало. Андреи ни 
когда еще не ощущал фронт таким близким. 
Казалось, не существует тысяч километров, 
которые отделяют завод от тех мест, где ре
шаются судьбы родной земли, и что стоит 
только тайкам выйти за ворота завода, как 
она вступят сейчас же в  бой. И это .созда
вало в Андрее такой душевный подъем, что 
граница, возможных для него усилий отодви
нулась. Он все больше и больше отдавался 
работе, и чем дальней он уставал, Тем чув
ствовал себя бодрей, здоровей, радостней и 
етажгавей. Звезды к весне становились ярче 
я дано© небо глубже. Весело было: от ап
рельского заморозка, когда среди ночи Апд- 
реи возвращался с завода, довольный и усыо- 
шкный протекшим днем, но с неугасающим 
«аншком новых манящих мечтаний в голо- 
и. а Под ногой у него в бороздах дороги, 
|ш>рочешюй гусеницами танков, хрустел н 
|«иж я нежный ледок.

Окончание вахты Андрей ощутил как, рас- 
йШ'Нье. Было хорошо ют сознанья], мд© 
шали все к положенному времени, но бы- 
to и как-то грустно. Казалось, как всегда 
(кря разлуке, что завтрашний день будет 
►устой; некуда и не для чего будет торо
пятся и не о чем больше будет волноваться.

После горения на вахте обыкновенная ра
ита в цехе мелких деталей при «умном

Ешке» показалась Андрею скучной лямкой, 
е он отбросил эти мысля, внутренне о-трях- 

|ужя от них, как недостойных,
Но в тот же ветер Егор Николаевич объ- 

йш Андрею, что он переводится по раеио- 
1даиию Веселова, к нему в группу, рабо- 
Ьвщую в сборочном цеху завода. Очевидно, 
вдалось, что Андрей доказал свою приело- 
ашгеиность к условиям и ритму заводской 
плоты. Снова радость подогрела Андрея. До- 
рр) было только, что Веселов не сам обт
аю о переводе в сборочный. После награж- 
№шя Андрея он держал его в отдаленья от 
«к и был особенно к  нему требователен. 
Когда Андрей в первый раз увидел оборон

ит цех завода, ему показалось, что он 
■да уже виденное: вот так он еще- в 
|ревне представлял себе настоящий завод.

Здесь на глазах у него росла и шаг за ша
гом складывалась изготовляемая машина. До 
сборочного он бывал уже в цеху, где льют 
металл, любовался нламенем-мартеновских пе
чей, бывал в кузнице и видел молоты-ги
ганты, знал работу цехов, где ' сложные ум
ные станки обделывают детали, видел сварку 
и ручную, и автоматическую,, где весь цех 
залит синим и зеленым волшебным светом. 
Но во всех этих цехах он не чувствовал за
вода как целого. Каждый из этих цехов, ка
залось, существовал сам по себе. В сбороч
ном же витала душа, завода.

Андрей вспомнил рассказ Егора Николае
вича, как слесарь-сборщик вместе с богом 
сотворил мир. В маленькой мастерской шко
лы в Москве этот рассказ был бледной, сказ
кой, а  здесь казался живою правдой.

Через все здание протянулось несколько 
сборочных потоков длинными рядами. До то
го длинными, что если смотреть от места, 
где начинается сборка и ставится голое шас
си танка, то глаз не достанет до конца лен
ты. Онюу идет стук клепки, подаюшки, при
тирки; ухают кувалды; басят молотки; им 
подзвякивают молоточки, А сверху взвизги
вают предостерегающе и рассыпаются залив
чатым трезвоном несущиеся в вихревой бы
строте подъемные краны с подвешенными на 
цепях танковыми башнями, моторами, коле
сами, броневыми плитами.

Раскачиваясь из стороны в сторону на тя
желых цепях и крючьях, подобных юораболь- 
ным якорям, могучие башни, моторы, куски 
брони пролетают над головами! людей и, не 
задерживаясь, бешено мчатся, чтоб опустить
ся там, где их вдет направляющая рука 
сборщика.

И это сплетение беспорядочных режущих 
звуков, эти полеты я  перелеты стальных 
чудовищ над головами людей казались! Анд
рею чудесным хаосом творенья, в котором 
мщ® возникают из небытия и несутся по 
воздуху на места, иуда им предписывает во
ля человека -творца.

Когда же Андрей дошел до конца сбороч
ного ряда, он замер в радостном: изумлении. 
Перед его глазами остановился «ад сборщи
ками бегущий кран и спустил к  ленте на 
могучем крюке два круга гусениц. Сборщики 
быстро сняли гусеницы с крюка, одели ими 
колеса тапка, и .вскоре, поел© нескольких 
приладок, совсем готовый танк опустился с 
козел на земляной иол цеха. Вот оц, ново
рожденный, первъЙ! раз стоит на земле! И 
кажется, что прикосновение к земле зажигает 
в нем жизнь: танк начинает дышать, пер
вый раз включается мотор. Вот уж .слышатся

39



первые стуки сердца машины. Шум все 
убыстряется, становится сильней, и вот —  
чудо! —  машина тронулась е места и по
шла своим ходом. Какой-то голос крикнул 
восторЬкепно— «отворяй!» Широчайшие во
рота цеха распахнулись во весь свой зияю
щий зов, там показался простор заводского 
двора, а за ним дальний край мглистого не
ба с бесконечно синим простором.

—  Давай!
Танк еще раз рявкнул, еще раз дернул

ся, загудел, загрохотал и двинулся в ворота, 
вылез на вольный свет. Прощай цех! Ворота 
закрылись.

А в цехе кран уже -снова остановился над 
головами сборщиков, и уже снова спускался 
к ленте вниз крюк с подвешенными на нем 
гусеницами, близилось -рождение нового тан' 
ка! «Как же это чудесно-!»— -сказал про се
бя Андрей.

В сборо-чиом цеху Андрея увлекал самый 
ноток работы, в котором части, соединяясь, 
обретали жизнь в новом единстве. Казалось 
Андрею, будто он, как бывало в детстве, си
дит, зачарованный, у  ручья, не в 'силах 
оторвать взгляд от вечного- бега журчащей 
стр-уп.

Здесь Андрей с очевидностью и нагляд
ностью ощутпл, как с лишним десяток ты
сяч деталей, из которых состоит тапк, сла
гаются в живую машину по точпо рассчи
танному замыслу, плану, чертежу. И когда 
он это ощутил, ему стало казаться, что все 
разнообрази© и вся сложность неумолчной ра
боты завода и ее не останавливающегося по
тока, существует лишь как воплощение ка
кой-то волшебной думы, принадлежащей 
творцам и изобретателям танка.

Андрей перенесся к  мечтам, которым он 
предавался в деревне, в отцовском доме на 
чердаке, за чтением книжки об английском 
мальчике.

В сборочный цех часто заходили работни
ки конструкторского бюро. Андрей смотрел на 
них с благоговением как на людей, которые 
постоянно общаются с копструкторами танка 
Барановым и Холодовым. Все лето он ждал 
чего-то необыкновенного. Ему казалось, что 
он стоит на пороге испытания, подобного 
тому, какое он пережил в тылу врага.

Однажды после обеда, за несколько минут 
до начала смены, Апдрей, Гаврюшин и 
Топленый, стоя в уголке, неподалеку от 
своего рабочего места, спорили о том, кто 
лучше —  Д’Артапьяп или Ато-е. В эти дин 
опи по вечерам читали поочередно главу за 
главой «Трех мушкетеров».

—  Д’Артаньян самый храбрый. И тоже

самый добрый,—  сказал Андрей,—  и я и 
больше всех из четверых люблю.

—  Зато Ато© самый умный,—  сказал Гл 
рюплия.

—  Атое— баба, а  Д’Артаньян —  шляпа 
дурак,—  сказал Топленый,—  самый хитри 
изо всех Арамис. Этот везде устроится, 
одет в-о все шикарное. Духами душатся, 
танцует, и денег всегда при себе сколько xt 
четь .

И вдруг среди спо-ра Топленый досмотре 
вдаль, к  воротам цеха, приподнялся па ны 
печки и е торопливым испугом крикнул:

—  Баранов! Ребята, Баранов в цеху! 
начальнику прошел.

Пора было заступать на работу, и всетро 
пошли к  своим местам.

Всеми овладело торжественное состояние 
Они чувствовали себя как солдаты, которы 
услышали, что в разгаре боя где-то сред: 
них появился любимый полководец. «Нло: 
тот солдат, который не надеется быть те® 
ралом», вспомнились почему-то Андрею дава 
им вычитанные слова. И он, застыдившие 
своих мыслей, посмотрел па товарищей i 
увидел, что и они работают в сосредоточен
ности и возбуждении.

Сосредоточенность ребят становилась иа 
-пряженной, а Баранов все еще не выходи: 
от начальника цеха. Тонленый подмигну: 
Андрею на Гаврюшина: смотри, мол, км 
старается. Потом подмигнул Гаврюшину Ш 
Андрея и оказал:

—  Волнуется, парень.
—  А ты лучше взгляни-ка на самого -с* 

бя,—  ответил ему Апдрей.
Время от времени то тот, то другой к 

них взглядывал на соседа и улыбался, силяс 
удержаться от беспричинного смеха. Но чй 
больше они понимали, что нет причины дп 
смеха и что смеяться в эти минуты нельзя 
тем больше их подмывало смеяться.

Топленый посмотрел поверх и прыснул.
—  Брось, чего смеешься,—  стараясь рас 

сердиться, оказал Гаврюшин, но не сдержал 
ся и  засмеялся сам. За ним засмеялся s 
Андрей.

—  Чего вы? Ничего смешного нет.
—  -Смотри, смотри-ка,— - -сказа л Тепле

ный,— дуло в окно заглядывает и на вас мл* 
подмаргивает.

За окнами сборочного цеха на неболыши 
промежутке от цеховой степы складывали: 
длинными рядами ящики с орудиями, кото
рые должны были устанавливаться в бант 
танков при сборке. Пз ящиков торчали нару 
жу пушечные дула. В дни привоза ящши 
с артиллерийского завода и разгрузки ш  е
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платформы железнодорожной ветки, проведен
ной к самому сборочному цеху, ряды разгру
женных ящиков поднимались все выше, вы
ше, доходя до самой крыши сборочного цеха. 
Но по мере того как сборочный поток в 
своем течений подхватывал п уносил орудие 
за орудием, ставя их да танки, ряды ору
дийных ящиков делались все ниже и ниже, 
стена цеха освобождалась от затемнения, и 
в цехе становилось светлей. Еазачтось, что 
дула орудий смотрят в цех и зорко наблюда
ют, хорошо ли спорится работа и скоро ли 
их позовут со двора на машины.

Андрей и Га-врюшии взглянули в сторону 
окна:

—  И верно! Заглядывает! Смотри, смотри- 
ка, и подмаргивает, подмаргивает!

Все трое прыснули, замотали головами и 
захохотали, не будучи уже в силах владеть 
собой. 11о им хотелось пс смеяться, а  быть 
серьезным. И, как бывает при безотчетном 
смехе, они внезапно останавливали смех, но 
так же внезапно снова прыскали со смеху.

И в это время Андрей услышал:
—  Вы как себя ведете? Вы где находи

тесь?
Перед ним стоял Сергей Никифорович.
—  Вы понимаете, где вы находитесь? Вы 

в цеху танкового завода! Вы понимаете это?
А за Веселовым шел Баранов.
Веселов прошел дальше, не ожидая объ

яснений Апдрея. Да они и не нужны были: 
вид Апдрея говорил яснее слов.

Андрей решил, что он навеки потерял се
бя в глазах Баранова, то есть того человека, 
который за последние месяцы незаметно для 
Андрея сделался самой светлой точкой 
во всех его мечтаньях о будущем. «Что же 
мне теперь делать,—  думал Андрей, и не
ужели все мое будущее сгорело в один миг?»

От созпанья, что он затруднил себе вход 
в тот мир, в котором живет Варанов, Андрей 
мучился и страдал. Он решил найти способ, 
как исправить случившееся и как устранить 
Еозникшее на его пути препятствие.

На работе Андреи стал все внимательней 
присматриваться к тому, что он делает. Он 
стоял при сборке ходовой части тапка. Каше 
улучшения можно здесь внести? Чем он мот 
бы помочь, чтоб сделать наш танк еще со
вершенней? Что он тут мог бы изобрести?

—  И чего этот паршивым мальчишка ле
зет во ®се и везде сует свой нос,— сказал 
про него один старый рабочий.

—  Чего ты сердиться? —  ответил мас
тер.—  На то они и ученики, чтоб обо всем 
любопытствовать, их там в училище товарищ 
Веселов на то накручивает.

Андрей попросил Егора Николаевича до
быть разрешение на посещение заводской чи
тальни и технической библиотеки. Он прочи
тал переводы нескольких устаревших ино
странных книг и справочник по строению 
танков различных систем.

★
II середине зимы у Андрея был готов про

ект улучшений и упрощений в ходовой час
тя танка.

В морозный голубой день,—  в один из 
тех январских дней, коцда .в небе, уже пред
чувствуется весна, Андрей, свободный от 
утренней смены, отправился к Веселову. Он 
решил показать свой проект прямо директору 
училища.

Андрей шел; по деревянным мосткам тро
туара и радовался. Ему казалось, что все 
у него так легко складывается в жизни к 
так счастливо начинается что-то новое ж 
большое. А в  небе был необъятный голубой 
простор еще не наступившей, но уже торже
ствующей весны.

Подходя к  дому, где жил директор учи
лища, Андрей заколебался. Сергей Никифо
рович в эти часы отдыхает, а  Андрей не раз 
слышал, как директор внушал ученикам, что 
отвлекать друг друга- на дела в часы, поло
женные для отдыха, такой же непорядок, как 
склонять к безделью во время работы.

У водоразборного крана в обледеневшей 
канавке рябилась под ветром не успевшая 
замерзнуть вода, как будто робея перед бес
конечным голубым и голым простором вес
ны. От взгляда на зябкую водяную рябь 
становилось холодно и на- душе.

—  Е Сергею Никифоровичу? Е нему 
нельзя. Он сейчас уходить собирается.

Женщина, открывшая Андрею дверь, улыб
нулась добродушно на его оторопелость и, 
пожалев его, крикнула в комнаты:

—  Сергей Никифорович, к тебе. Кто? 
Ученик.

—  Давайте юношу,—  послышался голос, 
но не Веселова, а Баранова.

Баранов вышел в переднюю:
—  Шагайте, юноша. Сергей Никифорович 

говорит: коль юноша пришел, значит, очень 
для него важное дело. Только говорите ко
ротко и быстрей уходите.

Веселов также встретил Андрея улыбкой.
—  Ах, Яблонев? Это— вы. Хорошо, хо

рошо. Одобряю, что пришли ко мне. А то про 
вае говорят, что вы нелюдимый. Правда? 
Или неправда? Скажите?

—  А я не знаю,—  ответил Андрей.
Веселов оживился. Он обратился к  Бара

нову:
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—  Вот видите, Игнат Игнатович, этот 
юноша, когда его опрашивают о ном самом, 
обязательно на все отвечает .«ее знаю». Вы 
заметили эту черту за собой, Яблоне®? Это 
вы нарочно или тате еамо выходит? Я в лер* 
вое его появление в школе, Игнат Игнатович, 
спрашиваю, «За что и почему подрался с 
товарищем?». А он мне: «Не знаю». Тогда 
настаиваю: «Говорите». А он: «Я не знаю 
что надо говорить».

—  Ну, а. по физике, по механике он то
же отвечает: не зпаю?— опросил Баранов.

—  Во физике, ио механике у меня от
липло.

—  Значит, только собственную механику 
но зпаете. С этим жить можно, лишь бы 
механизм хорошо действовал, а почему хо
рошо действует,—  пусть психолог,и после на
шей смерти объясняют.

Веселов спросил Андрея:
— 1 Вы не стесняетесь Игната Игнатовича?
—  Ну-ка, ну-ка, юноша,—  засмеялся Ба

ранов,—  как вы поступите? И тут ответите: 
но знаю?

— ■ Нет, я знаю.
—- Что же (вы знаете?
—  Знаю, что стесняюсь.
—  Молодец, мояодец. Я люблю застенчи

вых —  основательный народ, у них дело но 
на языке только, а поглубже,—  сказал Бара
нов.

Воселов обратился к Андрею:
—  Ну, Яблонек, наберитесь смелости, ока

жите -быстро, какое у вас ко мне дело? Я, 
как видите, спешу.

Андрей вытащил из кармана и протянул 
Ве-еЛову тетрадь.

—  Что это такое?— спросил Веселов. 
Андрей покраснел до малиновостя и не в

силах был выговорить ни слова. Веселов 
развернул тетрадь и прочел:

«Проект улучшений в управлении тай
ком».

Веселов засветился и  стал похож на того 
Веселова, каким Андрей привык видеть его 
в классах и в мастерских.

—  Прекрасно, Яблонев. Чтобы пи оказа
лось в вашем проекте, а хорошо, что думае
те © рационализации.

Веселов протянул тетрадь Баранову.
—  Раз уж, кстати, тут вы очутились. 

Игнат Игнатович, то не откажите взглянуть 
па эту тетрадь, может быть, перед вами ваш 
будущий сотрудник по конструкторскому 
бюро?

Баранов взял тетрадь.
—  Интересно. Я вообще заметил, Сергей 

Никифорович, что ваши «ремесленники»

убежденные рационализаторы. Это, очевидно, 
училище воспитывает аз них вкус к  тому, 
чтобы осмыслить условия работы, ее приемы 
и природу вырабатываемого! продукта. Я уж 
не первый раз встречаю среди них доволь
но удачных рационализаторов. Это,- очевидно, 
будет совершенно особое поколение рабочих.

—  Ну еще бы,—  отозвался Веселов с гор
достью.—  Это же должны быть лучшие, от
борные кадры. Не так ли?

После ухода- Веселова Баранов велел Анд
рею присесть подле, а сам стал читать его 
тетрадь.

Андрей ждал. Все, что произошло с Ним 
в это утро, казалось ему желанным и пу
гающим. Эта неожиданная встреча с Барано
вым, о которой он мечтал и которой он бо
ялся, и то, что проект прямо пошл в руки 
замечательного изобретателя, было для него 
как- предзнаменование поворота в его -судьбе. 
У'шшгнаяие- Бекетова о конструкторском бюро 
приблизило его к осязанию как бы уже осу
ществленной мечты. Ему уже виделось, что 
могло бы быть с ним, если окажется, что 
его проект хорош. И было страшно, не об
мануться бы, пе лучше ли было бы отда
лить испытание и хоть еще немного остаться 
с неомраченней мечтой. Андрей уже видел 
себя на пороге в тог мир, где творят люди, 
подобные Холодову и Баранову.

Баранов кончил читать, закрыл тетрадь и 
стал внимательно я  спокойно всматриваться 
в Андрея.

—  Это вы были награждены за парти
занские дела?

—  Это я.
Андрей еще ничего не мог понять и пн о 

чем не мог догадываться, но ему стало не
ожиданно больно от тяжелой тревоги.

—  Это вы смеялись в цеху?— спросил 
Баранов.

Андрея ужаснулся: какая же связь?
—  Да, это я.
— • Помню, все про вас помпю. Вы мне 

понравились тогда. Вы, даевидпо, хороший 
мальчик, веселый на работе. Рабс/гаете-то вы 
исправно? Норму-то выполняете?

—  Перевыполняю.
—  Ну, расскажите еще что-нибудь о 

себе.
—  Я не знаю, что я  должен вам расска

зывать.
—  Не знаете? Ну, пе буду настаивать. 

Идите, голубчик. А тетрадочку эту возьмите. 
Продолжайте прилежней учиться. А изобре
тать не торопитесь. Все придет в свое вре
мя. Тетрадочку покажите вашим учителям, 
например, Егору 'Николаевичу, да вам объят -
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пит, что вы еще многого, очень многого не 
знаете. Идите домой. Желаю вам хорошо 
учиться.

Андрей встал. Но уходить он не собирался.
—  А мой проект?
Баранов рассердился:
—  Какой проект? Вам сколько дет? 

Восемнадцатый? Это не проект, а  невежество. 
Вы знаете, что - такое ходовая часть танка? 
Чтоб ее понять, надо* знать в науке очень 
много, о ч ш  вы еще и не слыхали ни разу. 
Изобретать хотите? Так для этого нужна не 
только догадка, а еще и усидчивость. Штанов 
протереть надо пар сто, чтоб высидеть про
ект.

Баранов разгневался:
—  Идите, чтоб я  Совсем на вас пе рас

сердился.
Андрей вышел. Солнце поднялось. Пебс- 

пый простор стал еще синей и необъятней. 
И так не1 хотелось в этот торжествующий 
солнечный день считать себя разбитым и не
счастным. Андрей попробовал сказать себе- 
«А что же плохого случилось со мной?» II 
попробовал было даже насвистывать. Ему 
вспомнилось, как говорил отец: «Что нос по
весил? Придет время, за илохоь настроение 
штрафовать будут. Держись веселей, тогда 
веселей и будешь». Вспомнив это, Андрей 
улыбнулся. Но улыбка вышла горькой. Одна
ко Андрей не любил уступать чувству не
удачи. Он шел и старался глядеть в синюю 
спокойную даль. Ол распахнул пальто, не
смотря на злой и .рвущий ветер, набегавший 
со снежных нолей. Андрею было душно, он 
приподнял шапку п положил себе спегу па 
темя. Снег. осыпался, растаял, и Андрей по
ложил еще.

Так он пробродил по поселку до самой 
своей смены, не заходя! ни в столовую обе
дать, ни в общежитие.

~к

Отработав смену и придя в свой угол, 
Андрей тут же лег, никому пе сказавши ни 
слова. Ночью у непо открылся жар. А утром 
его свезли в больницу иеоложили в одиночной 
уютной палате с окном во всю стену. Лине, 
пришедшей справиться, сообщили, что у 
Андрея воспаление легких.

—  Не разрешу,—  ответил главный врач 
па 'просьбу Липы о свидании,—  'больной слаб 
и .впадает в беспамятство...

—  А нельзя ли мне остаться в помощь 
сиделке?..

—  А кто вы ему?
Липа покраснела, как пойманная на по

пытке что-то скрыть.

—  Мы из одной деревни...
—  Так чего же вы краснеете?
Доктор сел к  столу7 и написал разрешение.
Итак, Липа стала сменять молчаливую си

делку.
Андрей часто бредил. Когда ему было 

очень тяжело, он в бреду7 жаловался: «Ба
бушка, крышка на чайнике не прыгает». 
Он грозил какому-то рыжему7 за. то, что тот 
сломал его полати и теперь пляшет на сто
ле, «где мы с бабушкой обедали». Однажды 
Андрей приподнялся, посмотрел пристально на 
Липу п сказал: «Я никогда не буду дерган, 
тебя за косячку», н улыбнулся. Он был без 
сознания.

Пока положение было тревожным н врачи 
со'мневались в благополучном исходе, Лина 
деловито .выполняла все, чего требовал! уход 
за. больным, но когда Андрей начал выздо
равливать, Липой овладела боязнь за исход; 
тревоги н страхи, кацие до сих тар она от
гоняла от себя, теперь все разом прорва
лись.

«Почему Андрей так внезапно забо
лел?—  думала Липа.— Никто из его това
рищей об этом не знает. Не знает и Веселов, 
и Егор Николаевич». Говорилось только о 
смутных догадках; рассказывали о какой-то 
тетради, и будто бы Баранов жалел, не был 
ли он слишком .прямолинеен и суров с Анд
реем. Лина все поняла. Опа чутьем всегда 
ощущала, какую большую мечту носит в 
себе Андрей с самого раннего детства. Длин
ная цепь воспоминаний развертывалась неред 
ней в эти долгие часы: как Андрей любил 
уединяться на чердаке за чтением или ви
сел с книгой на суку ветлы над рекой; как 
рассказывал потом о прочитанном, об изобре
тениях, открытиях, путешествиях; как меч
тал, что в московском училище его научат 
делать машины. По его поведению па заво
де она догадывалась, почему Андрей меняет 
разговор или совсем замолкает, когда заходит 
речь о конструкторском бюро, делает он это, 
чтобы пе обнаружить затаенной мечты само
му стать конструктором. Она чувствовала, что 
тепфь мечта Андрея надломлена, и боялась, 
что это1 опустошит и ожесточит Андрея

Вот она сидит у изголовья. Андрей крепко 
зарылся лицом в подушку, как будто он 
хочет погрузиться па самое глубокое длю 
безмятежного сна. Он дышит спокойно.

Чуть только она закроет глаза и задрем
лет, как ей все видится, что Топленый бе
рет Андрея за руку п ведет его по широкой 
улице куда-то за собою и говорит: «Брось. 
Андрюшка., мечтать и задаваться, и без того 
все очень хорошо». И она видит на лице
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Андрея чужую улыбку, улыбку Топленого. И 
Андрей будто бы говорят: «Бот я теяерь 
стал умней, не задаюсь и не мечтаю».

За окном палаты тихонько подвывает ве
тер. Лила стряхивает с себя дремоту и тут 
же еще глубже тонет в щей. Ей кажется, 
что ветер вдруг затихает и вместе с ним 
сразу обрываются все звуки, даже дыхания 
Андрея но слышно больше. Мгновенье мерт- 
вой тишины так резко, что Липа слегка 
вздрагивает, ж снова до нее доносится как 
будто издалека порыв ветра, а в нем протя
нулся какой-то крик и потерялся в ночной 
бездне. Ей кажется, что это ветер с реки и 
под его порывом шумит на обрыве любимая 
ветла Андрея. И еще налетает вихрь, в окне 
распахиваются обе половины рамы, ветер 
врывается в комнату и гудит. Липа бросает
ся закрывать раму, но сил закрыть у нее 
нет! А в .ветре закрутился стон: «Спасай, 
спасай его!» П нельзя понять, откуда идет 
этот крик,—  извне или из ее собственного 
сердца. Она цепляется за раскрывшиеся 
створки, но ветер вырывает их из ее рук. 
II вдруг она различает за окном на земле в 
луче лампы змею. Змея ползет и подымает 
голову к подоконнику. Но у Лишь® нет сил 
захлопнуть рамы, нет сил! Тогда она бро* 
сается к Андрею. Она- унесет его отсюда, 
убежит с ним. Она берет его на руки, как 
берут детей. А ветер гудит: «спасай!» Руки 
Лилы слабеют, и она снова опускает Андрея 
на кровать. Голова змеи показывается у  под
оконника. Змея шипит и свистит. Липа ме
чется в беспомощности и начинает бросать 
в змею чем попало. Щ под рукой у нее 
какие-то жалкие вещи: носовой платок., ста
кан, блюдце, гребенка. П все это летит в 
змею. Змея уже вползает на подоконник. Ли
па бросается к окну, распластывает руки в 
стороны и закрывает собою путь в комнату. 
Но прорез окна слишком широк, и  худенькое 
тело Лины не преграда для змеи. Змея сколь
зит в незакрытую боковину. Липа бросается 
ей наперерез, змея быстро делает поворот в 
противоположную боковину. Липа мечется из 
стороны в сторону.

И вдруг позади нее отворяется дверь в 
комнату, кто-то входит, спокойный И СИЛЬ
НЫЙ, и говорит: «Вот как хорошо».

Липа открывает глаза. Лампа тихо све
тит, Андрей дышит мерно.

Липа поворачивается к окну, оно завеше
но. То был кошмар. Но позади псе голос 
повторяет:

—  Вот как хорошо, как сладко он спит. 
Здравствуй, Липочка!

—  Костя! —  вскрикивает Ляпа. Она бро
сается к Константину. Ей кажется, что так

опс и ожидалось ею и должно было так быть, 
что он приедет —  и все станет хорошо. Но 
она вдруг краснеет перед Костей, как покрас
нела, когда доктор спросил, кто она Андрею. 
Ухаживая за больным, она уверяла себя, 
что Андрей будет здоров, все вернется к 
старому, все забудется п им, н ею, никто не 
будет вспоминать, как она была около 
Андрея, и она отойдет в сторону, спрячется 
в себя. Во появление Константина, казалось 
ей, все вДруг открыло и другим, и ей самой, 
скрывать больше ни от себя, ни- от других 
ничего нельзя, и некуда больше убежать от 
того, что стало теперь таким явным.

Она -ждала, что Костя опросит: «А зачем 
ты, Липочка, дежурила здесь?»

★

Андрею встреча с Константином была так
же отрадна, как в Москве.

—  Полтора года не виделись,—  сказал 
Костя,—  а воды утекло целые океаны. Я со
всем теперь стал другой, и все сделались 
другие. Теперь у нас одно слово и мысль 
одна: побеждаем, гоним. С той мыслью и не 
расстаемся никогда. Повеселели наши. И еще 
скажу тебе, Андрюшка, когда отступали, бы
ло тогда в душе на всех товарищей раздраже
ние,—  моя, не можете остановить, какая вам 
цепа. А теперь уважаешь всякого. Смотришь 
на него и думаешь: «Если он что тебе попе
рек сделает, то можешь ли ты на него за это 
сердиться, ведь оп муки вынес и теперь по
бедил. И может быть, он завтра еще раз 
богатырем себя покажет. Может быть, вчера 
ты его за ничто считал, а нынче он объя
вился человеком с неустрашимым сердцем и с 
умом». Поэтому притча моя о войне будет 
тебе такая: всякого уважай,—  уважай вся
кого,—  не знаешь ты и не можешь знать, 
какого оп героя в себе носит. Поэтому о по
чтением ко всякому подходи и о уважитель
ной любовью.

О себе Константин рассказал немного.
—  Прислан я  сюда на завод принять но

вые партии усовершенствованных танков. 
Тут у вас не спят и Bice придумывают раз
ные улучшения нашему танку. Замыслова
тый народ, как говорится,—  хитер наш брат, 
мастеровой.

Константин заговорил с Андреем о матери.
—  Пи на минуту пе отходит дума о ней. 

Но ты не волнуйся. Будь тверд. Мать жива 
будет.

Узнав, что предшествовало боаезни Андрея, 
Константин сказал:

—  Виданное лп дело,—  мальчишка рас
хворался и нюни распустил от первой не"
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удачи. Отец бы тебя наш, ©ели б узнал, то 
за такие штуки уж и не знаю что бы сде
лал... Знаешь какой он? Подерешься бывало 
иля сломаешь что, укорит и ничего больше. 
А, изб аки бог, на глазах у него раскис
нешь,—  засмеет, задразнит.

При этих слонах Константина Липа яозму 
лилась.

—  Неудачи так сально действуют ие на 
слабых, а на тех, у  кото мечта глубокая. Вы 
Андрея не знаете.

Константин посмотрел на нее и оказал 
удивленно:

—  Воя ты какая стала! А я-то и не за* 
метил. Не девочка уже!

★
В день своего отъезда на фронт с танками 

Константин зашел к Андрею, взволнованный 
и потрясенный.

—  Дай я  тебя расцелую, братец ты мой,—
кинулся к Андрею Константин. Глаза его 
блестели, в этом блеске была радость, а не 
печаль.—  Победа, Андрюшка! Наша победа! 
Констатин расцеловал Андрея.—  Закончен
разгром немце® под Сталинградом, сто тысяч 
бандитов взято в плен! Андрюшка, подумай 
только! Чего мы достигли, чего добились!

Константин не мог оставаться на месте. 
Ему хотелось двигаться, говорить, рассказы
вать, ликовать.

—  Я уж, Андрюша, пойду7. На завод 
пойду.

Константин ушел. Андрей не удерживал 
его. Ему хотелось остаться одному со счастли
выми мыслями о победе и заглянуть глубже 
в эти счастливые мысли.

Прибежала Липа. Она с самого порота уви
дела по лицу Андрея, что ему известны ново
сти.

—  Ты знаешь уже, Апдрей? А я бежала, 
чтоб сказать тебе первая.

Она подошла к окну и начала отдергивать 
занавеску к самому краю, как будто ей хо
телось, чтоб не было скрадено от Андрея ни 
одного луча из этого ясного дня, торжествую
щего победу. Отдернув занавески, Липа ска
зала:

—  Ох, Андрюша, если бы ты видел сей
час завод! Что там делается! Все друг с дру' 
гом, как старые знакомые, затоваривают! И 
слезы на глазах! И смеются! У меня сейчас 
только что смена кончилась, я  пустилась к 
тебе, а вижу, никто не хочет уходить с за
вода, никому не хочется расставаться друг 
с другом. Бегу к тебе и оглянулась: бывало 
смена волной течет к воротам, а тут все 
столпились на дворе, стоят, говорят, на ре
продукторы на столбах смотрят; ждут —  не

будет ли сообщено еще чего. Ты не сердись, 
я Побегу на завод. Ну, а ты тут один побу
дешь,—  ничего, теперь тебе и одному весело 
будет. Правда?

Зашла сиделка и вдруг, против своего 
обыкновения, заговорила:

—  Отливаются лютым мучителям наши 
слезы. В плен ихнего фельдмаршала и гене
ралов взяли. И войска больше ста тысяч. 
Не то еще вм от нас будет... Полежите, а я 
на немножко отлучусь...

И сидежа, не дождавшись ответа Андрея, 
ушла вслед за Линой.

Андрею казалось, что через стены боль
ницы к нему врывается счастье и радость 
победы. Он лежал, широко открыв глаза, за
кинув) голову, прижав руки к груди, как 
будто хотел крепко сжать свое сердце, трепе
щущее от счастья.

И вдруг ноги сами сбросили одеяло, Андрей 
вскочил. Преодолевая слабость, он почти 
бегом пробежал в коридор, опустился по- ле
стнице в1 переднюю, накинул на плечи пер
вое попавшееся пальто с вешалки и вышел 
черным ходом па улицу. Его тянуло на завод

По дороге он завернул! в общежитие. Там 
никого из его товарищей не было.

—  Выпустили?— спросила его сторожиха.
—  Да, выпустили. Дайте мне ключ от 

моих вещей.
Сторожиха дала ему ключ.
—  Это хорошо, что тебя в такой день 

выпустили.
Он наскоро оделся и отыскал в своих ве

щах пропуск на завод.
По- дороге в сборочный! цех Андрей уви

дел у  самых ворот цеха длинный поезд из 
платформ, на которые уже были погружены 
тапки. Эти танки и должен был сопровож
дать па фронт Константин.

Андрей вошел в цех, когда там уходящая 
смена заканчивала летучий митинг, посвя
щенный победе. Новая же смена уже при
ступила в  работе. Когда раздались аплоди
сменты на заключительные слова оратора, 
очередной готовый таив сошел в коште 
поточной ленты с козел, стал на земляной 
пол цеха п тронулся с места. Раскрылись 
ворота-, показался простор заводского двора. 
Уходящая смена потянулась в ворота вслед 
за танком. Выйдя из цеха, толпа повернула 
к железнодорожной ветке, где стояли готовые 
к  отправлению платформы, груженые тан
ками.

Андрей пошел за толпой, не помня себя, 
не слыша учащенного биения своего сердца, 
пе чуя нот, весь поглощенный чувством слия
ния со всеми окружающими в общем пеизъ- 
яснимом порыве.
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Высоко в -небо- взвился свя-сток паровоза. 
Па платформы к танкам, прыгнули команды 
(юнцов, сопровождающие танки на фронт. И 
казалось, что сместились расстояния и что 
фронт находится где-то здесь, совсем близко.

Вскоре густая тол!па растянулась [вдоль 
поезда с танками. Ветер раскачивал над 
годовали «провожающих длинное полотнище, 
па котором огромными буквами были напе-- 
чатаны слова из петровского приказа перед 
полтавской битвой: «Воины, пасташ) час, 
который решает судьбу отечества.. Не должна 
вас смущать слава неприятеля, будто бы 
непобедимого, которой ложь вы с а м  «своими 
победами над ним неоднократно доказали».

Показалось, что- сместились и времена, и 
что далекие предки стали -где-то здесь рядом, 
призывая потомков к -бессмертным делам, 
возвеличивающим отечество.

Новый свисток паровоза. Команды на 
платформах стали по своим местам. Толпа 
замерла-. Тогда ив рфдов рабочих выбежал 
старый сборщик, он вскочил на платформу в 
бойцам и, -стоя высоко перед толпой, поднял 
руку. Наступила тишина.

— ■ Поклянемся нашему веишышу вождю 
п непобедимому полководцу Сталину,—  ска
зал старый сборщик,—  поклянемся ковать 
без устали новые и новые машины для 
окончательной победы!

Андрей уже не ощущал своего отдельного 
существования от толпы. Н-оги его подка
шивались от слабости, но ему чудилось, что 
он на крыльях, что им движет слияпна-я 
вера и сила! всех этих -людей. В нем самом 
л вокруг него звучал голос: «’Клянемся 
(.'талину, клянемся».

В толпе Андрей видел Егора Николаевича. 
Лицо -его было -сурово и сосредоточено. Не
подалеку (стоял 'Веселов, весь просветленный. 
Где-то мелькнула перед Андреем улыбаю
щаяся Липа, а с нею рядом Топленый. 
Прорезал -воздух третий свисток. Толкну
лось ’платформы, ударился буфер о буфер, 
поезд тронулся.

Зашумела толпа. Топленый бросил! шапку 
вверх и побежал без шапки за- громыхающим 
поездом, махая руками и что-то крича. 
Поезд Ушел.

Андрей добрея до сквера посреди завод
ского двора и опустился на скамью: им 
овладела усталость и блаженная (безмятеж
ность. Он ом-отрел на иебо, на дальнюю 
кайму лесов, чернеющих среди «нежных 
шлей, и  ему казалось, что самый воздух и 
вся природа кругом напоены одним с 
людьми стремлением, одной всесильной 
думой.

Загорелась над далью морозная вечерняя

заря. Сумеречной дымкой сгущался воздух. 
Темнело-. А Андрей все сидел па скамье.

—  Славная бьша заря, день завтра хо
роший будет,—  оказал п-одл» Андрея метель
щик заводского двора.

—  Да.—  ответил Андрей про себя,— бу
дет, будет завтра хороший день.

Ои встал со скамьи и  пошел. , ©п чув
ствовал, что теперь «выздоровеет и завтра 
же из больницы уйдет; он встанет «в цех 
я  будет работать, работать без устали, без 
отдыха- работать.

Запылали под черным небом почп огнен
ными змейками этажи цехов. Андрей смо
трел, как причудливо играют в  ярком белом 
свете мощных ламп) тени работающих людей 
и вечно бодрствующих ш «движении Машин. 
■И он чувствовал возвышающую гордость от 
сознания, что он солдат этих могучих ра
бочих полков, ведущих свое наступление 
упорно-, настойчиво, неотразимо.

★

В больнице был «переполох. Андрея 
искали. Врач выбранил его и уложил 
постель,

—  Но «право же, доктор, я  сразу выздо
ровел; сегодня. Меня не надо- больше держать 
в больнице.

За Андреем было установлено строгое 
наблюдение, чтобы он не сбежал. Однако 
врач„ осмотрев его, с удивлением сказал:

—  Да, это- -поразительно,—  здоров. Вполне 
здоров. И что удивительно: -слабости нет. 
превосходный пульс. Если так будет и  даль
ше, я вас завтра ж«е выпишу.

Неожиданно для Андрея зашел Топленый. 
Он; начал сразу, как только сел у  кровати.

—  Я хотел, бы с тобой водиться, Андрей, 
как следует. Будь спокоен, не потужишь. 
Ты неправильно обо мне понимал,-сторонился 
меня. Меня сторонился и Гаврюшин. Одна 
только Липа меня любит.

■— А она ра-зве тебя любит? — спросил 
Андрей.

—  Бот ты, Андрюшка, и признался, что 
вы с Гаврюшиным -меня не любите. Ну, что 
ж! И за дело, может быть, не любите. Вы 
еще всего- про меня «не знаете. Может, п 
совсем бы меня -остерегались. Я теперь 
тебе могу сказать все откровенно. Вы про 
меня и сотой доли того -не знаете, что я 
есть, а живем, кажись, рядом. Я тут в та
кую компанию завяз!— Топленый засмеялся, 
как будто воспоминания о компании были и 
огорчительны ему и приятны.-—- В та«кую ком
панию... Случайная встреча-... выпили... 
потом 'в карты посадили играть. Я пошли
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встречи! Да пе off этой сейчас разговор... 
Разговор будет о том, что сейчас всему 
атому конец. II навсегда.

— Как же это ты так втесался?
— В такую аму-то? II и сан виску, что 

яма, а втесался. Так вышло случайно. Но, 
признаться, и потянуло меня к ним. Они в 
деньга* теши понимают н ценят деньги. 
А у меня денег здесь на завод© стало много. 
Ты бы спросил когда-нибудь, как я жил. 
Я родшея-то, когда моей матери дома не 
было. Меня за нее тетка родила. У меня 
отец и мать больше об себе думали, чем обо 
мпе. В детдом отдали. Но я  в  детдоме на
учайся себя отстаивать, меняно затрешь. Чем 
больше меня ребята лупили, тем больше я 
над ними коноводом был, А мать и отец 
где-то затерялись, может умерли. Я с .восьми 
лет сам себе голова стал. Ты меня не лю
бишь, что я  жаден. А почему я  жадеп? 
Я нитки никогда своей не имея,—  все 
детдомовское. А как в ремесленном сказали: 
эта зарплата твоя, и делай с ней что хо
чешь, я и погнался за копейкой. Моя, 
ведь,— потому давай ее сюда ко мне! Но 
кто про старое помянет, тому глаз вон. €  
нынешнего дня все иначе будет. Нынче у 
пеня все внутри перевернулось. Я даже 
шапку потерял и пе стал ее. искать. Водись 
со мной, Андрей, водись смело. Раз я по
клялся, я слово сдержу и с этой компанией 
водиться больше не буду. Сколько есть у 
меня на сберкнижке, это все я сегодня уже 
подписал на Красную Армию.

Андрей молчал. На душе ©го было тор- 
асественно и. чисто-. Топленый с его испо
ведью показался Андрею неприятным. Топ
леный это почувствовал.

—  Чего же ты, Андрюши:а нахохлился, 
когда тебе дружбу предлагает пе кто-нибудь, 
а я. Ты все-таки еще щенок белогубый. По- 
твоегму, если я что плохое сделал, так я 
уже совсем плохой. А в каком проценте у 
меня плохое? Ну сделал я десять раз что- 
нибудь дрянное, да зато девяносто раз по
ступит лучше самого распречиетого ангела.

Андрей насмешливо Iспросил:
—  (Значит, выходит большой коэффициент 

ангельского в тебе?
—  А чего ты, Андрюшка, запосишься-то? 

К тебе пришел товарищ, рассказывает тебе 
откровенно о том, что у него плохо, что 
хорошо. Тьг бы помог. Ты бы посоветовал. 
А ты хорохоришься. Ты поучаешь. Ты нас
мешничаешь. Что эго такое?

Андрей долго не отвечал.
—  Ну, ©кажи?..—  настаивал Топленый. 
Андрей сказал:
—  А я тебе не верю. Вот и  все.

Топленый кинулся к двери:
—  Ну и черт с тобой, если ты думаешь, 

что ты еам стопроцентный!

★

Позже пришла Липа.
—  Я тебя бросила одного сегодня, не 

сердись.
Он попросил ее сесть неподалеку от него.
—  Какой день сегодня, Липа! Так на 

душе торжественно.
—  Я тоже, как услыхала по радио, так 

it хожу целый день вся этим полна. Чтоб 
ни делала, что б ни думала, а вс© к одному 
■возвращаюсь —  к  нашей победе. У меня был 
Топленый. Его не узнать. Он светится. Он 
такой нынче хороший. Он так хорошо 
говорил о тебе и к  тебе собирался.

—  Был уже. Я давно тебя спрашиваю, 
за что, за какие дела ты его так защища
ешь и... любишь?

—  А чем он плох? Скажи!
—  Я бьг е!му одного, на твоем месте, 

никогда не простил, как он на Воробьевых 
горах слова нам сказал... .грязные.

— ■ Ты все домпшнь? Это было сто лет 
тему назад. Ко мне это не пристанет. Ты с 
ума сошел, Андрюшка! Зато сколько Топле
ный с тех пор хорошего сделал.

—  Ага, значит, по статистике? Значит, 
счет ведем? Хорошую девушку грязными 
словами хотел запачкать —  один процент от
рицательного, По приятелю в беде помог —  
одни процент' положительного, и  так дальше, 
и так дальше. Прикинем па счетах итоги, 
отметьте там еще, несколько раз имел пере
выполнение в (работе. Что же получается? 
Тридцать три процента отрицательного, 
шестьдесят семь процентов положительного. 
Так что ли? Мне досадно, что ты, Лина, го
воришь так сегодня, в такой день, который 
никогда не забудется. Я думаю, все оставляет 
ь нас свой -след, не проходит ни дурное, ни 
хорошее. Это статистикой не меряется, чис
лом не вычисляется. Если пустил что-то к 
себе в душу хоть раз, не сотрешь. Все 
пускгщт корпи. И попробуй-ка вырви корни! 
Ах, как ты меня сегодня разозлила о твоим 
Топленым! Уж лучше бы ты ко мпе не при
ходила.

—  Ты —  противный. А я  за тобой уха
живала, я  ради тебя...

—  Считай на счетах. Уходи лучше, Липа, 
от меня! Уходи, а то хуже наговорю тебе.

Липа встала и ушла.
«Поссорились,—  подумал Андрей,—  ну и 

пусть, если она так хочет».
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Липа же, выйдя от Апдрея, вдруг от
крыла, что она не может уйти, чт-о ей хочется 
вернуться в нему, просить у пего прощеная, 
■сказать ласковое, остаться с ним и долго, 
долго сидеть молча, глядя па его гордый лоб* 
И она вернулась. Открыла дверь, готовая 
улыбнуться. Но ее встретил холодный, не
довольный взгляд Андрея. Она неожиданна 
для се1бя сказала сухо:

—  Андрюшка, я  злюсь на тебя не знаю 
как!

—  Злись.
Тогда она разгорячилась:
— Ну, это уж, значит, навеки!
Она выбежала, хлопнув дверью. Ей хоте

лось т а к а т ь , и  она видела, ощущала, что 
евкто ей так не дорог, как Андрей.

★

Апдрея выписали из больницы, в  он вер
нулся в цех. Став в  ленте сборочного потока, 
Андрей сразу же почувствовал, что ход 
сборки сделался теперь иной. «Все мину
точки стали плотные и тугае, в один оплош
ной слиток слились, пальца —  и того не 
просунуть между минуточками»,—  сказал 
Андрею Гаврюшин, когда до обеда пролетело 
утро без .единой оглядки.

П так пошло, что каждый день,—  утро 
за утром, вечер за вечером,—  плотность 
ыипут в работе за лентой не ослабевала.

Андрей пережил то же чувство, какое 
было у него во время опасности для Москвы* 
Тогда ему казалось, что qro подхватил! мо
гучий поток всеобщего подъема и воодушев
ления. И ему было радостно тогда отдаться 
течению этого потока; теперь также каза
лось. что сила порыва, наполняющая всех 
кругом, переливается га в него и делает его 
сильней, чем он мог бы быть.

Андрей решил не считать мечту об изо
бретении разбитой, не поддаваться неудаче, 
а собрать все силы, чтобы довести до конца 
задуманное дело.

Было объявлено, что осенний набор 
1941 года закончит свой курс н будет 
выпущен из училища к пачалу лета. Чем 
ближе подходил этот срок, тем больше вол
новались товарищи Апдрея. Андрей же 
не ощущал волнения. Он уже поставил 
себе новые пели.

В день выпуска, посте того как закончи
лась раздача аттестатов и «официальная 
часть», к  Андрею подошел ЕгорПиколаевпч.

—  Уйдешь из училища, меня и не 
вспомнишь,—  сказал Егор Николаевич.
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Андрею вдруг до боли стало жаль всего, 
что он покидал. Классные комнаты, кори
доры, ставший привычным за два года еже
дневный круговорот уроков н «переменок» — 
все казалось милым и любимым. Но оказать 
Егору Николаевичу обо всем, чем наполни
лось в эту минуту сердце, Андрей не 
решился.

—  А я тебя, Андрюша, очень полюбил. 
Хороший ты мальчик. Ты очень похож на 
моего сына, который погиб в бою.

Андрей с горячностью повернулся к  ста
рику:

—  Егор Николаевич, я  вас никогда, ни
когда в моей жизни не забуду...

От смущения и от застенчивости Андрей 
схватил не руку Егора Николаевича, а  рукав 
его пиджака и притянул к  себе. Егор Ни
колаевич пробормотал:

—  Ну, ну, ступай, ступай,—  и быстро 
отвернулся от Андрея.

А Веселов сейчас же по окончании «офи
циальной части» прошел в общежитие к 
приему только что прибывшей в училище 
партии новичков. Казалось, что его сразу 
же перестали интересовать те, кто выпущен, 
и что все его заботы и мысли могут жить 
только в пределах училища.

">ч”

Андрею отвели в новом доме юношеского 
городка комнату на двоих вместе с Гаврю
шиным.

—  Андрюшка, что ты скажешь, давай 
плясать! —  сказал Гаврюшин, когда комен
дант, водворив их, ушел, и они остались 
одни.—  Вот она и началась паша с  тобой 
новая жизнь!

Их первым гостем на новом месте оказал
ся тот, кого они не ждали. Вечером к ним 
зашел Веселов. Это тоже был знак, что на
чалась их новая жизнь.

—  Я пришел по делу,— сказал Весе
лев.—  По предложению директора завода 
товарища Киселева я веду курсы по повы
шению технической квалификации рабочих 
и мастеров. Сейчас произвожу прием в новые 
группы. Пришел вас пригласить обоих и 
настоятельно вам рекомендовать не пропу
стить этот случай. Я затем и хлопотал, чтоб 
вас вместе поселили в комнате,—  легче бу
дет вдвоем заниматься.

★

Андрей с жадпостыо накинулся на новые 
знания. Но чем больше оп узнавал, тем 
больше казалось ому, что он отдаляется от



,ш к дали. Пока он знал кало, он думал, 
что это у®е много; узнавая же болида, он 
убеждался, как мало ушел узнать. Он уры- 
:,а вс© больше времени от своих свободных 
часов для чтения и учебных занятии. Как 
ши проснется Гаврюшин, а Андреи все сидят 
з& книжкой иди чертежом.

Иногда бывали у  пего срывы энергии. 
Тогда он впадал в отчаяние, говорил, себе, 
что да ни на что не годен.

Его работа в цеху за эти месяцы дала 
-му много новых наблюдении. То, ч т о . он 
раньше оставлял вне своего внимания, те
перь вовбуждало в нем любопытство и ин
терес. Он ясней представил себе весь меха
низм ходовой части и ближе пригляделся к 
се отдельным деталям.

Андрей вернулся к  своему первому изо
бретательскому проекту. Но достиг только 
одного: совершенно убедился, как был на®- 
м  проект. Открылось вскоре и другое,—  
что оц я  теперь бесконечно далек от реше
ния своей изобретательской задачи. Андрей 
надолго шал в безразличие. Он только ме
ханически выполнял свои обязанности в 
цеху я  на курсах.

Но н в дни этого длительного внутреннего 
безразличия Андрей пожинал плоды своих 
первых побед. Он уже па у т л е я  приступать 
ь работе в бодром, ровном состоянии духа, 
каковы бы щг были его настроения и мысли, 
i умел в цеху и на курсах доводить свой 
рабочий день до конца, не давая вниманию 
отвлекаться от работы, и не сбавляя деловой 
асредоточенпости.

В один из таких дней внутреннего безраз- 
шчия Андрей вдруг и неожиданно для себя 
становился на мысли: а  вполне ли целесо- 
•сразно размешены в танке приборы, ориен- 
ярующне водителя. Ему показалось, что 
« н о  было бы их расположить удобней я  
тел облегчить водителю управление машиной. 
Ьк именно следует расположить, Андрей не 
знал, но, отправляясь домой, он по дороге 
и мог отделаться q t  м ы с л и ,  ч т о  существую
щее в танке размещение приборов может быть 
улучшено. И с той минуты эта мысль от 
к-го не отставала больше. Вначале она 
причиняла ему даже горькие чувства: 
Вот,—  подумал Андрей,—  хотел найти 
Егучшение основ ходовой части, а теперь за- 
(ухался над небольшой частностью». Однако 
кзраз.чичжя уж© как не бывало, и Андрей 
вдва вернулся ж работе над собою и в икжа- 
№о конструктивного решения лучшего раз- 
юцеиия приборов. Он стал облекать своя 
предположения в чертежи. Он громоздил 
истки, сотни чертежей й прятал эти 
«ртежные наброски от Гаврюшина, не

рискуя открыть ему свои искания из боязни, 
что -его снова может постигнуть неудача. Чем 
дальше, тем настойчивей становились иска- 
пия Андрея, тем усидчивей оп проводил ночи 
над чертежами. Но решение все еще да на
ходилось. ,

Андрей вспомнил клятву, вспомнил, как 
он готовился выйти на самый трудный, по
сильный д#я него, подвиг. И ему открылось, 
ото самый трудный его подвиг будет в том, 
чтобы удержать в себе постоянно и всегда 
готовность отдать себя великому делу.

■В вечер, когда эти мысли подняли, как 
па крыльях, его сердце, Андрей сидел один, 
склонившись над чертежом, вычерчивая и 
прикидывая все одно и то же, одно и то же. 
И вот среди других он пробует одно неболь
шое изменение в ужо найденных, по неудач
ных, размещениях приборов. И это оказы
вается тем, что он искал так долго. Все 
становится на место, и решение задачи, 
наконец, приходит ,к нему.

Андрей огляделся вокруг: та ли это ком
ната, он ли это? Потом; он крепко, зажму
рился и  снова открыл глаза: не грезит ли 
он?

В эту минуту постучали в дверь, и вошла 
Липа. Не думая ни о чем, Андрей вскочил, 
бросился к  Липе, обнял ее, расцеловал. 
Лина вспыхнула и отстранила его от себя.

—  Липа, знаешь ли ты, я, кажется, держу 
в руках перо жар-птицы!

Липа посмотрела, па него, ® ей показалось, 
что сна поняла его, так был он весь светел. 
Она тоща сама потянулась к  нему, и он 
еще раз поцеловал ее. Дверь раскрылась, и 
на пороге! появился Гаврюшин. Увидев Липу 
и Андрея, Гаврюшин вспыхнул и стреми
тельно убежал.

—  Что мы сделали, что мы сделали! — 
сказала Липа.—  Я не могу, я  уйду!

Она повернулась к  двери и ушла. Андрей 
не стал ее удерживать. Он бросился к столу 
и стал набрасывать уточненный чертеж 
того, что ему удалось найти.

Андрей закончил поздно. Л лег, весь пы
лая мечтайи. Он не слышал, как вернулся 
Гаврюшин.

Проспушпвсь рано,—  это был выходпой 
день и Гаврюшин спал,—  Андрей вскочил и 
не одеваясь, достал сделанный накануне чер
теж. И стал рассматривать его. Вдруг он 
почувствовал, как весь холодеет: все ©каза- 
лось не так, как представлялось накануне. 
Оп увидел, что ему еще оставалась трудная 
работа по" доделке, по уточнению своей кон
структивной находки. Яо это уже была 
работа, полная уверенности.

Октябрь, № 10
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★

Когда у него ныл до конца уточнен чер
теж, он показал его Гаврюшину.

—  Вот, Гаврюша, это я придумал. Я тебе 
верю, доверяю, взгляни. Но только показы
вать это, кроме тебя, шимму но 'буду- Может 
быть, это глупость.

—  Зачем же ты мне показываешь и от
даешь мне в руки такой секрет. Не надо. 
Возьми назад. Теперь-то особенно... поело 
того, как. я  видел, тебя с Липой. Что ты на 
меня так, Андрюшка, смотришь? Я и сам. об 
этом только тоща догадался и открыл.

—  Об чем?
—  А вот об чем ты думаешь сейчас,—  

ну, о ней... ну, о том, что я в ней.., что 
она мне...

Андрей сутул чертеж в руки Гаврюшина.
—  Говорю, возьми же- и посмотри, и по

советуй по-товарищески.
—  За это, Андрюшка, вечная моя тебе 

дружба. И вот тебе слово; пусть во всем 
будет у нас с тобой все прямо, честно по- 
товарищески. Хочешь?

—  Руку, Гаврюха!
Гаврюшин торжествовал победу Андрея 

больше, чем сам Андрей. Од громко засви
стал. Но взглянув на перенесенный им из 
общежития плакат своего собственного сочи
нения: «Сввстанье в комнате раздражает тв 
мешает так же. как табачный дым. Не 
свистите!». Подпись; «староста Гавриил 
Гаврюшин» —  перестал свистеть.

—  Сегодня же Андрей надо показать твой 
чертеж... подожди, кому бы его лучше всего 
показать?.. Знаешь, я  придумал,— "покажи 
его прямо Холодову, чего пугаться.

—  Холодову? Что ты сказал?
—  Ну, Баранову. Вот хорошо! Показывай, 

Андрюшка, прямо Баранову.
При упоминании Баранова Андрей рассер

дился и выхватил чертеж из рук Гаврюшина.
—  Чепуху, Гаврюша, мелешь. Не будем 

о-б этом| говорить.
Но говорить они продолжали все о том 

же. Размечтавшись, они в крайнем возбуж
дении отправились гулять. На прогулке 
Андрей признался Гаврюшину, что юн боится 
неудачи.

—  А ты не имеешь права думать только 
о себе, Андрей. Знай, если не передашь 
проект на рассмотрение, я  поступлю с тобою 
так, как надо с такими поступать. Запомни 
это.

Они пошли к дому.
—  Знаешь, Гавриил, мне кажется, меня

начала, трясти лихорадка. Не жар ля $ 
меня начинается опять?

★

Когда они вошли в дом и поднялись к 
своим дверям, они остановились в удавле
нии.

—  Слышишь. Андрей? В нашей комнате 
разговор. Что б такое могло быть?

Отворив, Андрей сначала увидел женщина. 
незнакомую и вместе с тем чем-то близкую. 
Она была седая. И тут же взгляд Андрея 
скользнул на Константина, сидевшего у 
стола.

—  Мама!— -вскрикнул Андреи. Он, упал 
па колени около ее нот, прильнул к  ней. 1Г 
слез у  него не было. Казалось, все в нем 
испепелил и иссушил' в одно мгновенье 
огонь горького горя. Прильнув к коленях 
матери, он ловил ее руки, целовал их, в  у 
него не было сил поднять голову и еще pas 
взглянуть па мать.

Она гладила его ласково но голове.
— 1 Страшно тебе, дитятко, Андрюша, взгля

нуть на мою седину.
Константин рассказал, как он нашел 

мать.
—  Я прибыл на фронт с новыми танками. 

А воинская часть, куда я прибыл, получает 
приказ выступать в обход и в тыл .городка. 
Говорю тоща командиру” «В городке, пред
полагаю, моя мать и жена застряли^ разре
шите мне в качествеводителя-испытателя»... 
А он перебивает меня. «Понял,—  говорит.—  
Ваше желанно законно, водитель-испытатель 
Яблоне®. Можете птти в атаку с моим® тан
кистами. Вот я  и ворвался в городок первым. 
И прямо к  домику, где симочкина теткг 
жила. А немцы уже .бегут.’ Остановился я  у 
дома. Приподнял люк. Жители наши —  ста 
рики, старухи— ко мне. Опрашиваю, не вы
лезая, где такие то. Отвечают; два дни 
тому назад, их немцы угнали. Захлоп
нул я люк. «Эх— думаю,—  'опоздал». If 
пошел да!внть гитлеровских клопов, как по
пало. А к  вечеру узнаю: налили в  тюрьме 
советских людей полуживых. Как будте 
сердце чуяло,—  я туда. Вот там маманю 
пашу и нашел. Ее пытали немцы за то, что 
на вокзал прибежала и бросилась на кон
вой,—  отбить хотела. Симочку, когда поезд 
тронулся и Симочку угоняли на каторгу « 
Неметчину. Так и ужали, а  маму убнть 
пр yctnefcm второпях. Через короткое время я 
получил контузию, быстро отлежался и по
ехал на завод на поправку. Вот маму в 
привез с собою.
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Константин был: полон веры, что Симочка 
найдется,1 вернется и будет с киш» вместе.

Прибежала Липа. Увидев мать Андрея, она 
закричала:

—  Мама моя? Где моя мама? Неужели 
но приедет сюда? Моя мама?

Липа за все время, как узпала от Андрея 
а смерти своей матери, и» плакала ни разу. 
1{перь же рыдала.

—  Ты, знать, очень долго, Липочка, моя, 
по плакала сдерживала свою печаль. Она, и 
аеглаея в камень. А теперь вдруг прорва
лась наружу. Плачь, плачь, милая, тебе бу
дет легче,—  приговаривала над нею мать 
Андрея.

★

Написали отцу, чтобы приезжал.
—  У него дела неотложные найдутся, и 

он делам своим покорится и не приедет 
сразу,—  сказала мать.

Константин, написав, прочитал матери и 
подписался.

— • Подпишись и тьт, Андрюша,—  сказала 
м.ггь,—  отец твоей просьбой тронется боль
ше, чем нашей с Коетей.

★

Мать поселилась вместе с Константином: в 
доме для приезжих. Андрей стал заходить к 
себе только ночевать. Мать требовала, чтоб 
Андрей был с нею как можно больше. Если 
надо было ему уходить, опа просила: «Ну, 
еще минуточку останься, одну минуточку. 
Посиди со мной подольше. Я все боюсь, коль 
расстанемся на минуточку, то я  вас псовеем 
никогда не увижу, сыночки мои ненагляд
ные».

'Когда сыновья провели с него целый сво
бодный день, она сказала:

—  Счастливый какой нынче день. Не 
знаем: мы счастью цену. Так бы н сидеть с. 
вами. Дайте слово, что никогда больше мы 
не расстанемся друг с другом.

Однажды, когда Андрей был с матерью, 
вбежала Липа, стремительная и взволнован
ная. Мать заметила ее ветрев ожепп ость.

—  Что ты, Липочка, бог е тобой! Не слу
чилось лп чего?

—  Ничего, тетя Алена, не случилось.
Но мать и без того была встревожена:
—  Я нынче с самого утра жду чего-то,—  

сказала она,—  как пришла из пашего завод
ского магазина, так и расстроилась. Дала 
нно пайки на! двух сыновей, еле унесла.

Иду и чувствую, что краснею от стыда, как 
подумаю: там-то, под немцем, до чего лихи 
нашим жить, а мы тут в за идите и ухо
жены живем: И вместо того, чтобы денно- 
нощно воссылать благодарение, ропщем на 
• удьбу и сетуем напрасно.

Липа выбрала минуточку и шепнула Ап" 
дрею.

—  Твой отец приехал, дожидается у меня, 
сбегай скорей, а я здесь побуду, с тетей 
Аленой.

★

Отец встретил Андрея ласково. Это быт 
прежний Михаил Акнмыч и держал он себя 
так же, как прежде, когда был председателем 
колхоза: с оглядкой и с- соображеньем, какое 
впечатленье надо на людей произвести в 
деловых целях. От того Михаила Акимыча, 
пригнутого к  земле, каким видел отца Андрей 
при эвакуации через Москву, не осталось и 
следа. Отец выпрямился и возродился.

Обнял оп Андрея крепко п задержал его 
на мгновенье. Потом, отстранив от себя, 
полюбовался:

— 1 (Вырос, окреп! Молодчина! Умеешь де
лать, чему в училище учили? Молодец, мо
лодец!

'Отец стал осторожно расспрашивать Ан
дрея о матери.

—  Пойдем прямо к пей,—  позвал его
Андрей.

—  Нет, так сразу нельзя. Ты по молодо- 
стя этого еще не понимаешь. Вначале думал 
я Конетантнна выспросить. Но он укорять 
бы стал меня. Ты не будешь корить отца? 
Знаю, Андрюша, мшо вину. Каялся тебе ч 
.Москве.. Да ведь не корысть же мной владела, 
когда, я  хлопотал имущество спасти, а поря
док того требовал, чтоб сберечь и  все потом 
попрежнему на место в целости поставить

Отец долго не решался спросить о том 
главном, что его пугало.

—  Что ж  она, Андрюшенька, простила 
меня или не прощает? Пока об этом не удо
стоверюсь, не буду знать, как мне и при
ступить.

Андрей пе мог рассеять опасений отца.
—  Она нам пичего об этом не говорит. 

Оказала только, когда письмо тебе писали. 
что ты но сразу приедешь.

—  Это она верно узнала, задержался я 
ровно па четыре1 дня. Весна подходит. А па 
мне в  большом совхозе большие дела, все ра
бочие руки расставить и всю снасть в поря
док привести.

г 51



Отец наказал Андрею:
—  Посылаю тебя как сына, спроси у ма

тери, позволит ли сна мне прийти.

★

Дрийдя к  матери, отец сказал:
—  Прости, прошу тебя. Я настрадался 

за свою вину.
—  Повинную голову и меч не сечет, 

Миша.
Так же, как у Липы при встрече с матерью 

Андрея прорвалась наружу печаль, так у Кон
стантина прорвалась наружу любовь к 
•тцу и восхищение перед ним, долго скры
ваемое из-за мелких семейных расхождений.

Казалось, что теперь перенесенные горести 
и несчастье сделали семью дружней, каза
лось, теперь каждый больше любит, прощает 
и больше жалеет друг друга.

Оттого, что хорошо обошлась первая 
встреча, отец повеселел и стал рассказывать 
о себе и расспрашивать о других.

—  Я ждал тебя, Елена Федотовна,—  
сказал он жене.—  И сделал все в горнице, 
как дома. И приладил тебе такую же скаме
ечку под ноги, как была у нас. Сам столя
рил, сам красил в гоагубой, любимый Твой 
цвет. И приготовил так, чтоб все потребное 
было под рукой. У меня все было там заве
дено в порядке до ведерышка, до уш аты , 
до кадушки, до окаренка, до ковшичка. Как 
привез я своих деревенских в те места, труд
но было вначале. А под боком большой сов
хоз, рабочих рук похватает. Я им, пожалуй
те, рабочие руки. Так и осели все мы в 
этом совхозе. Как дело-то загудело. Первое 
место среди всех совхозов в округе заняли. 
Я тебе, Константин, скажу, не хвалясь,—  
многому я  их научил там в  совхозе. Главное, 
они не умеют, как надо всякого человека на 
свое место поставить. Ну. да и я  «пегому у 
них научился. Теперь иначе будем! все пла
нировать в колхозе. Век, говорится, живи, 
век учись. И народу я повидал там всякого. 
А до сих пор видел только своих русских. 
Вначале я гордился: у других, мол, все 
хуже. Хозяйка на квартире у  меня была 
Фатьма —  татарка.. Так я звал ее «впотьмах». 
Все у нее казалось мне не так: и  поклонится 
не так, и воду несет не так, и обидится не 
там, где надо, и благодарить начнет, где не 
за что. Потом хозяин появился. Так тот, когда 
чай садился пить, сапоги снимал. Я опять 
хулю: что за обычай? А у  него просто са
поги малы были, негу жали. Дальше —  
больше, вижу: у всякого свое хорошее есть. 
Народ татары —  чистый, честный. Еврейка

тоже там у нас была одна. Какое великоду
шие в себе имела. Доктор по специальности. 
Нежилая, седые волосы. Ну, скажите, прямо 
только Для того будто и родилась, чтоб ус
лужить и помочь страждущему человеку. 
Бывало от наших баб только и слышишь: 
«Дай бог здоровья Маросевне». Она Морв- 
оовиа. А наши на свой лад ее Маросевной 
звали. Дружно там вес алии.

Андрея заставил отец подробно рассказать 
ои училище и о работе па заводе.

—  Выпустил я  тебя из своих рук рани,- 
вато немного. А теперь уж ты в собственном 
хомуте и в своих оглоблях ходишь.

Андрей рассказал, как был в тылу у нем
цев, рассказал о пгколе п о заводе, не уча ив 
о пеудаче изобретения и 0 своей болезни.

—  О делах твоих против немце® ничего не 
скажу. Тут у тебя все как требуется. A im- 
хвален ты уже сверх меры от правительства. 
Так и скажи себе: это мне дадено сверх за
слуги моей.

Андрей рассказал, как были хороши с ним 
Егор Николаевич и Сергей Никифирович. А 
отец на это:

—  А не нравятся мне, Андрюша, твоя 
наставники. Плохие они педагоги. Ремеслу 
научить —  научили, а  как же они упустили, 
чтоб у тебя выдержки настоящей не оказа
лось в трудную минуту? Как же они бо
лезнь твою не предусмотрели? Значит, не 
сумели в вожжах тебя держать соразмерно. 
Значит, позволили тебе не по силам рысь в 
беге развить, вот ты и засбоил, как молодой 
рысачок. Ну, а  теперь что же с твоим проек
том? Если бросил, то и не сын ты мой бу
дешь, а  трещотка на ветру.

Узнав, что Андрей не решается передать 
свой новый проект руководству завода, Ми
хаил Акимыч расстроился:

—  Да разве можно так? Вдруг это го
дится в дело, а  у тебя попусту будет 
валяться. Думал ты об этом? Нет, ты еще не 
воспитался до настоящей точки. Ну-с, будем 
спешно дело исправлять. Кто тут у  вас ди
ректор? Киселев? Ну, пусть будет Киселев. 
Веди меня, откуда, бы ему позвонить. Веди, 
веди, не рассуждай, речь идет о деле.

Михаил Акимыч добился o'* секретаря, чтоб 
к телефону подошел сам директор.

—  Это товарищ Киселев? Товарищ Кисе
лев? Позвольте —  Василий Степанович? Ну. 
да, я  —  Яблонев, Михаил Акимыч, верно. 
Василий ты ли? Узнал? Сразу, говоришь уз
нал по голосу? Ну, история! Я — здесь. 
Вот... На днях приехал. Дело к тебе. Срочпо. 
Ну что ж,—  приду. Только не один. Сын мой
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У тебя на заводе. Конечно же, тоже Яблонев. 
Her, этот не испытатель. Эт0 другой —  
младший. В сборочном;

Оказалось, что Михаил Акимыч н Киселев 
давно знакомы.

— Мы на. краткосрочных курсах сВлсн- 
•нем Степапычем вместе были, когда коллек
тивизация проводилась; о,н в тысячниках 
ныл. Это человек-голова. Впору любому пар
кому по уму. Не зря директором такого 
ж. вода постав леи.

Собираясь к Киселеву, Михаил Акимыч 
юбрилсж и надел рубашку с галстуком.

—  Идем не к  кому-нибудь. Сама по себе 
должность, не говоря о человеке, уважения 
ыстойна- и требует, чтоб явились мы оба в 
чинном порядке.

При умыванья Михаил Акимыч спросил:
—  Откуда здесь, посмотрю я, тазики та

кав аккуратные, и кружечки, и бидоны 
хорошие?

Константин объяснил, что все это произ
водится отделом снабжения при заводе из 
отходов.

—  Тут, отец, и кровати делают сами, и 
кастрюли. И мыло варят. II сапоги из ре- 
мин делают. Это твой Киселев завел. Он и 
в танках и в мыле толк знает. Про него на 
заводе говорят, что он знает все лучше 
всех.

Михаил Акимыч пе любил хвалить не 
разобравши, а потому промолчал. Но пути жо 
к Киселеву, вглядевшись в дорогу, где танки 
растолкли спет и разворотили землю, сказал:

—  Глтша-то, должно, хороша здесь. 
Горшки-то при заводе! не делает Киселев? 
Одной жестяной посудой не обойдешься. Да 
к жесть на что другое повернуть молено бьг. 
Недоглядка.

Директор принял своих гостей в небольшом 
кабинете, где, несмотря на суровый мартов
ский день, была открыта балконная дверь. 
Киселев был голубоглаз, высек, широкоплеч, 
в его движениях чувствовалась сила,—  не
гром он был в прошлом молотобоец.

Когда расположились вокруг стола, Андрей 
сел спиною к открытой балконной двери.

—  Пересядьте сюда ко мне, молодой чело
век,—  сказал Киселев ласково,—  мартовский 
ветер— опасный враг, а  к  врагу никогда 
не надо оборачиваться спиной.

Потом директор сказал отцу Андрея: —  
"мотрю на тебя, Акимыч, ты все такой же. 
Штрежиему леи в ой.

—  А отчего же бы! мне не быть таким?
Что мне делается! Я, как говорится, лошадь 
«иодая: первая голова из плечах и шкура 
не ворочепа. Везу свой воз честно.

—  А ты и весел, смотрю, поирежнему.
—  Да ведь не всяк весел, кто ноет. И за 

песней плачется.
—  О чем же плачешься? Рассказывай с 

чем пришел.
Михаил Акимыч рассказал. Киселе® до 

конца выслушал, подумал минуточку, поднял 
телефонную трубку:

—  Холодова.
Киселев говорил в трубку тихо и как бы 

усталым голосом.
Алексей Алексеич, есть рационализа

торское предложение о повом размещении 
приборов... Как? Вам уже известно?., но 
проект еще в столе у автора... доставлен 
вам?.. Автор сидит у меня п отрицает... Мо
жет быть, другой проект? Кто доставил? 
Дет, у меня Яблоиев... О Гаврюшине я ничего 
не знаю... Так... Так... Хорошо.

Киселев положил трубку.
—  Все будет в порядке. Пока неясность 

с авторством. Мпе называют также какого- 
то Гаврюшина. Но вы, молодой человек, 
тоже будете вызван* завтра в наше кон
структорское бюро. Удовлетворены?

Анарею стало страшно. Как мог Ггиврю- 
шшг решиться на то, чтоб присвоить сф> 
чужой проект?

Андрей уже не видел перед собою на отца, 
пн Киселева. Ему хотелось бежать скорое 
отсюда. Но Киселев удержал отца.

—  Где ты теперь кочуешь, Михаил Аки
мыч? Может быть, у меня па заводе бросишь 
якорь?

—  Сказать правду, недогляди и у  тебя в 
хозяйстве я  нашел. Например, глина ходит 
втуне. Мот бы посуду глиняную делать.

Киселев засмеялся.
—  Ты извппи, Акимыч, верно не догля

дели. Мы тут другим больше занялись: танки 
делаем. Па тридцать седьмой день после пе
реезда завода се старого места уже выпу
стили первую партию танков.

—  Зря отводить. Все равно как я стал бы 
хвалить себя за то, что У меня машины в 
колхозе работали. Завод -перевез пе ты сам. 
Гордиться нам не собой, а нашим Еерховнигм 
хозяйственным: штабом надо. Это наш штаб 
все так спланировал, да еше во время 
всеобщего невиданного пожара.

— ■ Не сердись, Акимыч. Подумаем и о 
глиняных горшках как-нибудь.

—  Не надо как-нибудь,—  если работать 
как-нибудь, то никак 'ш не будет.

Михаил Акимыч продолжал:
—  Р е м  я видел тут поблизости. Собрал



бы подсобных и чернорабочих, ловить бы 
рыбу наладил..

— ’ Так что же? Оставайся и управляй 
этим делом.

—  (Нет, Василии Степанович, мы —  парод 
в себе невластный. Я с людьми своего кол
хоза связан н никуда от них уйти не волей.

—  Неужели думаешь, что без тебя воз на 
месте станет?

—  Оно! может и пе станет. Но про воа 
так в народе говорится: что, -мол, передние 
колеса везут, а задние сами катятся. Это 
хоть к| себе прикинь. Например, па заводе. 
На -это тоже пословица применима: не о-гонь 
калит железо, а мех. Понять надо: тот, кто 
раздувает мех. А раадувасшь-то ты. Ясно?

★

Дальше события понеслись для Андрея, как 
струи, вовлеченные в  стремнину водопада.

Прибежав домой, он не- застал Гаврюшина. 
Гаврюшин в этот день стал -на повторную 
смену" в честь новой победы, Красной Армии.

Андрей излил свои сомнения Лине. Липа 
ответила:

—  Ничему дурному о Гаврюшине по 
поверю.

—  Вот так же, Лина, мы хотели думать 
и о Топленом. Оказалось же?

—  -Не тужи, что обманулись. Хорошие 
люди всегда видят вокруг себя -больше хоро
шего, чем плохого.

—  Я не знаю,—  сказал Андрей,—  Исак 
я теперь дождусь до утра. Как я пойду к 
Холодову?

Ночь же наполнилась для Андрея неожи
данными событиями. В обычный вечерний час 
радио сообщило -о новой победе. От врага был 
очищен район, где расположена деревня Анд
рея.

Отец немедленно стал -готовиться в отъезду.
— - 'Надо возвращаться в родные места. 

Хлолот-то, хлопот! Шутка лп двести-семей-вод - 
рузить на место! А ведь сев- на носу". Какой- 
нибудь месяц остался. Ведь без меня нашим 
нэ справиться.

Отец, радостно возбужденный, обратился 
к матери:

—  -Ну, Клена Федотовна, поднимайся в 
путь. Заедем за нашими земляками н там 
дальше на родное пепелище.' Поскитались, 
хлебнули горя, л  за работу -на своем -месте, 
неутомимые муравьи.

—  А как же я поеду? —  отозвалась 
мать.—  Опять расставаться с -сыновьями. 
Опять разрыв семьи на две части. Я. отец,

уж при последних силах. Теперь бы отдох
нуть. Останься здесь! Хорошее тебе дело здесь 
находится. II сыновья не при -безделье. Мы 
слово дали друг другу" -больше не расста
ваться. Замени себя другим; в колхозе есть 
орлы не хуже тебя. За все, что я  -выстра
дала, уважь меня, успокой.

—  Мы все выстрадали.
— ■ Да ведь кто но1 чьей вине.
И только мать оказала это, отец вскипел, 

закричал:
—  Попрек, попрек! Когда- все это кон

чится?
II выбежал из комнаты. Мать заплакала:
—  Зачем это сло-в-о- вырвалось у меня: 

Уж лучше бы мне головой об стену, чем ему 
бросить такое.

Константин спокойно ска-зал:
—  Куда он тебя тянет? Что вы там най

дете? Голое -место, землянки. Голову негде 
будет преклонить. С твоим надломл-е-иным: здо
ровьем да начинать все сызнова. А здесь ты 
'без забот, с нами. Я — против. На новые 
страдания я  тебя н« пущу.-

Во-шел отец.
— - Что ты решила? —  спро-сил Михаил 

Аки-мыч.
Мать молчала-. Тогда отец сказал:
—  А кощ-а мы наши жизни еоедппялп 

вместе -навсегда, ты мне в верности клялась. 
Вот он и наступил день... Я не могу" от 
■своего дела отказаться. А что я  там на раз
варены! найду?- Какую буду нужду иметь в 
■помощи друга —  подумать только! Итымепя 
в такую минуту оставишь? Неужели проме
няешь меня на покой?

—  Подожди хоть до утра,—  попросил» 
мать.

Все четверо не спали в ату ночь. 'Отец 
прилег па кровать, по- вставал не раз и. 
связывая свои узелки, с ожесточеньем отбра
сывал в сторону, е!олн ему" -по-падало под 
руку что-нибудь из вещей матери.

Н-очыо к пим постучали.
—  Пустите, это ко мне телеграмма.— 

сказал отец,—  земляки 'беспокоятся, выеду' 
ли немедленно.

Он соскочил с кровати, -обгоняя сыновей, 
л бросился отворять.

Но эю  был посланный нз копструктор- 
ского бюро. Андрея требовали к Холодову.

★

Андрей шел, не чуя пог. Бестревожпо 
мерцали звезды. «Чем выше, тем бестревож- 
ией,— подумал Андрей,—  ко и у меня есть 
своя высокая звезда».
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Секретарь Холодова строго сказал Андрею:
—  Не говорите так громко. Знаю, что вы 

вызваны. Но можно говорить потише, я же 
слышу... Присядьте. Я товарищу: Холодову 
сейчас нельзя.

Секретарь был озабочен, позвал другого1 и 
спросил:

—  Тут еще назначены вызовы? Вызы
вать ли? Или подождать?

.Сидрой заметил, что не только секретарь, 
яо и все, кто заходил в приемную, были в 
необычном состоянии. /До Андрея долетели' 
обрывки разговоров:

— 1 К аппарату вызван? С кем говорит? 
Москва? А кто Москва?

Секретарь отправился в кабинет Холодова. 
Оттуда нз-за полузакрытой двери до Андрея 
донесся его голос:

— Квартира директора? Разбудите и 
срочно передайте Василию Степановичу, что 
Алексей Алексеич Холодов вызвац к  теле
фону товарищем Сталиньгм.

Андреем овладело торжественное чувство. 
Он уже больше не думал о себе.

★

Как только вернулся Холодов, Андрея 
вызвали первым. И ему казалось святотат
ством. что од будет говорить с Холодовым 
•сейчас же вслед за тем разговором.

Холодов был мал ростом. Все в нем было 
обыкновенно: и рубашка с мягким воротом, 
л короткий пиджачок, и улыбка тихая. Но 
глаза светились. II когда Холодов затоварил, 
Андрею показалось, что Холоден все .видит и 
все знает про его душевное состояние в эти 
минуты.

Холодов попросил Андрея рассказать, как 
■он пришел к  своему рационализаторскому 
предложению. Он говорил с Андреем 'медли
тельно, вникая в мелочи, н казалось, что у 
него толы» и есть дела, как разговаривать 
с Андреем, а. кроме этого пет никаких за
бот.— так он был внимателен и нетороплив.

Холодов похвалил предложение Андре1» и 
сказал, что в нем есть правильная -находка, 
но еще не воплощенная в законченную кон
струкцию.

—  Мы вам поможем это доделать. Вот 
мы вас к себе в конструкторское бюро и 
переведем на работу.

У Андрея зашумело в ушах н смешалось 
все перед глазами. Он в этот миг ощутил, 
как будто его судьба перешагнула через 
пропасть, которая раньше казалась ему не- 
нереходимой.

Однако, .когда Холодов стал говорить под
робно о рационализаторском предложении

Андрея л  особенно хвалить одну из деталей 
проекта, Андрей замер в испуганном недо- 
уменьи, и у него вырвалось:

—  Это не о моем. Этого у меня нет в 
предложении.

— - Вот посмотрите. Это ваше? —  Холодов 
протянул Андрею черт-еж и объяснение к  
нему. На чертеже и па записке было обо
значено авторство Андрея. Да это и был его 
чертеж. Андрей стал всматриваться подроб
ней. А Холодов продолжал:—  Тут на папке, 
в которую вложен проект, есть пометка се
кретариата: «Предложение А. Яблонева из 
сборочного цеха. Доставлено Г. Гаврюшиным. 
Для переговоров вызвать Яблонева». Что это 
значит?

Рассмотрев подробные чертежи, Андрей 
понял, что. деталь проекта, которую особен
но хвалил Холодов, принадлежит пе ему, а 
тому, кто исправил,—  очевидно, Гаврюшипу.

Андрей все это тут же и рассказал Хо
лодову.

—  Ну вот и  прекрасно! —  сказал Холо
дов.—  'Какой хороший у вас друг, все при
писал вам, а о себе ничего и но упомянул. 
Он тоже учился в ремесленном? И .тоже ра
ботает в сборочном?

Холодов сделал на блокноте' отметку и за
кончил-

—  -Передайте товарищу Гаврюшину, что я 
приглашаю и его на работу в конструктор
ское бюро: Ему сообщат, когда зайти ко 
мне. Мне нужно сейчас молодое' пополнение. 
Но запомните, Яблонев, мои обязательные 
установки, если хотите стать членом нашей 
конструкторской семьи: первое —  мы но 
конструкторское бюро при заводе, а кон
структорское бюро завода, значит придется 
все время бывать д работать в цехах. Вто
рое: придумать хорошую конструкцию —  это 
для нас только поддела. Другая половина 
дела,—  это найти, как сработать данную 
деталь быстро и из имеющихся материалов 
и имеющимися у завода средствами. Это осо
бенно важно в военное время, когда нужна 
скорость. Поэтому все, иго будете придумы
вать, проверяйте под углом технология. Мы 
наши изобретения даем вначале на съедение 
технологам. Киселев ничего от нас не при
мет, пока не докажем, что завод может это 
сделать. А теперь третье и последнее, отсю
да вытекающее: я требую от изобретателей 
вместе со смелЮстыо также и терпенья, 
усидчивости; наше дело такое, что все новое 
открывается постепенно, шаг за шагом, по 
мелочам, после тысяч проб, прикидок и со
тен вариантов. У нас в бюро иногда неделя
ми и месяцами бьются над какой-нибудь 
мелкой деталью. Сколько исчертят бумаги и



сколько прольют noia. Не бойтесь усидчи
вого труда. Закаляйте себя и совершен
ствуйте свою работоспособность. Вы имеете 
счастье принадлежать к поколению, дисци
плинирующему себя для осуществления ве
ликих целей.

☆

Выйдя от Холодова, Андрей чувствовал 
смущенье перед будущим. «Бели хотите 
стать членом нашей конструкторской 
семьи»,—  могут, значит, и удалить из 
семьи, если не будешь достоин. И так,—  но
вый подъем на гору. Андрей от радости но 
знал, куда ему броситься: к  родителям или 
к ГаврюЩшиу. Потянуло к  Гаврюшину.

Гаврюшин кренко спал после двух смен, 
проведенных без перерыва на работе.

—  Вставай, Гавриил, вставай, друг мой! 
Пришел тебя поблагодарить.

Гаврюшин приподнял голову, взглянул, не 
видя, повернулся и глубоко зарылся в по
душку.

— Очухайся!
Гаврюшня натянул на голову одеяло. 

Андрей откинул одеяло.
—  Соня проклятый, открой глаза и уши!
Гаврюшин в полусне опустил руку к

полу, схватил башмак и бросил в Андрея и 
тут же опять завернулся в одеяло.

—  Ах, ты так!
Андрей содрал одеяло и оставпл Гаврюши

на непокрытым. Гаврюшин свернулся кала
чиком и продолжал спать.

—  Тебя же приняли в конструкторское 
бюро, тюфяк ты этакий.

Гаврюшин подпрыгнул н соскочил с кро
вати:

—  Где? Что? Кого? Меня приняли? За 
что?

Андрей быстро рассказал.
—  Это ты, Андрей, устроил. Вот уж 

друг, так друг. По все-таки, зачем же ты 
во мне сомневался?

Андрей стал объяснять, но, взглянув па 
Гаврюшина, увидел, что Лот, сидя, снова 
заснул, и на лице его сяяш  сладкая 
улыбка.

*

По дороге к родителям Апдрей, вдохновен
ный и счастливый, думал: «Скажу матери 
что она должна ехать е отцом».

Но когда он пришел, он увидел, что 
узлы матери сложены н она готова к 
отъезду.

—  Разве я отца нашего оставлю, брошу 
одного?

Отец был молчалив. Его, видимо, тяго
тило сознанье, что он потребовал жертвь 
от матери и принял эту жертву. Но глубо
кое его удовлетворение исходом дела обна
ружилось, когда он перед самым прощанье* 
с сыновьями, вдруг и без всякой связи 
разговором, обратился к матери, мечтательно 
улыбнувшись:

—  Вот, Федотовна, когда будем ив сов
хоза уезжать, то я по-твоему поступлю —■ 
все раздарю людям. А мою обиходную утварь 
моими собственными руками смастерепную. 
отдам моему татарипу и его Фатьме. И ска
жу, что дарю в знак дружбы всех совет
ских народов. Чтоб оп через это лонял г 
чтоб не без пользы был сделан подарок..

—  Отец и тут пользу заработать хочет.— 
засмеялся Константин.

★
Вскоре после отъезда родителей наступи:, 

неожиданно и отъезд Андрея. Его м Гаврю
шина вызвали к  Холодову.

Город, где находился до войны завод, осво
бодила Краспая Армия. Старый завод вос
станавливался. Ему в помощь танковый за
вод посылал несколько сот рабочих, освобо
дившихся за счет достигнутого крупного по
вышения производительности труда.

—  Мы посылаем,—  оказал Холодов,—  со
трудников и на усиление конструкторского 
бюро. Вы —  новички, в танковое проектиро
вание еще не втянулись. Начинайте прямо 
учиться проектировать машины для мирного 
труда.

Андрею и Гаврюшину разрешен был от
пуск на три дня для свидания с семьями.

«А Липа? —  подумал Андрей.—  Лип;
останется здесь?» Все помрачнело для него 
от этой мысли. «Я пойду к ней и скажу рй 
теперь, как я  ее люблю. Так и скажу пря
мо, что женюсь па ней».

Андрей пошел и узпал, что Лина едет 
тоже. Почти все копнившие, с ними учялшт 
отсылались с Урала ближе к  родным 
семьям.

—  Но только я не воспользуюсь отпу
ском,-— сказала Липа,—  и пе поеду в нашу 
деревню. Я боюсь. Боюсь увидеть разоренье 
И ты знаешь, чего еще боюсь? Воспомина- 
нпн. Я плачу о матери каждую ночь. А 
там, увидев место, я умерла бы от горя.

Перед отъездом появился у Андрея Топ
леный.

—  Я много пережил, Андрюша, и мши: 
передумал. Попросился на фронт. Завтра 
тоже уезжаю.
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★

Провожая Андрея я  Гаврюшина, комендант 
ююшеекого городка очень огорчился:

— Пропала у меня одна мечта. Хотелось 
юге довести вас до полного жилищного 
благоустройства. В скорости я предполагал 
вам отвести каждому по комнате.

Пришел день, когда началось авдреево 
возвращенье. Чем дальше поезд уходил на 
запад л на юг, тем знакомей все станови
лось Андрею. Оглядываясь на последний 
прошедший месяц, Андрей ощущал, как все 
потянулось к возрождению: отправились ро
дители к своим гнездам, тронулся в обрат
ный путь частично и завод, а теперь едет 
л он, Андрей, и как будто восстанавливает
ся порванная нить судьбы, хотя еще идут 
бои и наносятся новые раны.

Далеко на западе, уже по ту сторону 
Москвы, однажды Андрей увидел из окна 
вагона на холме дорожного перекрестка чер
невший в багрянце гаснущей вечерней зари 
высокий дуб, расплющенный снарядом. Среди 
свежей зелени полей и кустов дуб высоко 
простер голые, безлистные, иссохшие ветви 
л, казалось, кричал в небесную вышину. 
Так Андрей увидел грань, где начинаются 
места недавно попиравшиеся врагами.

Со станции Андрей проезжал на тощей 
скелетоподобной лошадке тем же самым ле
сом, которым его везли, когда он отправлял
ся в Москву в училище. Но теперь лес не 
был темным и непроницаемым. В нем зияли 
черные следы пожарищ. Возница рассказы
вал, что на тропах и теперь еще находят 
мины.

★
Въехав на косогор у речки, Андрей уви

дел, что хоть деревни п пет, но там и сям, 
как будто из-под самой земли, вставали 
столбики дыма. Это топились печки в зем
лянках. Кое-где, однако, белели вновь по
ставленные срубы. По вдруг до ушей 
Андрея донеслось блеянье овец н мычанье 
кори. Облако пыля зазолотилось в лучах 
заходящего солнца. Гнали стадо. «Значит, 
лита деревня»,—  подумал Андрей.

★

Андрей застал отца в его землянке за со
вещанием с бригадирами. Он планировал ра
боты, предстоявшие на другой день. Отец 
встретил Андрея словами:

— Засеяли удачпо. Немногим меньше, 
чем в довоенное лето. Стадо нам выдали в 
форме возврата по нашему счету сдачи.

В углу землянки стоял столик, на столе- 
перекидной календарь, как всегда исписан
ный заметками. А к дубовому столбу были 
прибиты ходики.

—  Неужели те же самые ходики? —  
спросил Андрей.

—  Пет, те я отдал другу- татарину,— от
ветил отец.—  Теперь новые завел. Обзаво
димся, обзаводимся, Андрюша. Все будет. 
Теперь я планирую пятьдесят срубов до- 
уборки, да после уборки спланируем как 
можно больше. У меня учитывается теперь 
все точней. Вон смотри, мне Киселев пода
рил книжку по планированию сельского хо
зяйства. И думаю построить себе домик с 
мезонином —  со светелкой; буду уходить в 
мезонин думать. Краски бы поднебесной 
опять достать, мать любит поднебесный 
цвет. Трудно очень уговорить парод распла
нировку компат в избах иначе сделать. При
вычка к одной комнате. П все норовят 
печку в угол загнать, тогда как лучше по
середине, а от нее —  во ^все стороны ком
наты. Экономия: одна печь все комнаты 
греет. И удобство: несколько комнат в 
избе.

Мать была на деревне, и Андрей пошел 
ее искать. Несмотря на вечерний час, дерев
ня еще гомонилась.

Бондарил, постукивая молотком, бондарь 
Анисим.

—  Трудимся, не глядя на вечерник- 
час,—  сказал дед Федор, чинивший ведра,—■ 
трудимся, не покладая рук. Надо обзавестись 
всем до холодов. Многие старики наши пере
мерли. Ну, да зато мальчишки яьшчо 
герой к  герою стали. У него теперь в десять 
лет ума, как у другого седобородого.

Перед землянкой деда Егора, по прозви
щу Вытряхай, Андрей увидел новотесанный 
еловый шест, а на нем скворешник.

—  Ребятишки сберегли скворепшцк, при
везли и поставили на высокий шест. Пм 
мать говорит, примета есть —  коли старый 
скворешник цел, хоть изба сгорела, как буд
то старое счастье прилетит, вернется.— 
рассказывал, улыбаясь. Егор. П видно было 
но его улыбке, что этой доброй примете он 
верит всей душой.

Мать Андрея была занята на лужайке с 
бабами и девками распределением одежды, 
утвари, обуви.

—  Из братских республик паи присы
лают в дар как пострадавшим,—  объяснила 
мать.

Андрея удавила ее деловитая озабочен
ность. И огорчила эта одержанная суховатая 
встреча.
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—  Подожди, я скор» закончу, пойдем 
вместе домой,—  сказала мать. Андрей остался.

Приглядевшись, как мать обращается с 
людьми, Андрей увидел в  ней большую 
перемену. Он и раньше много раз видел, 
как мать оделяет людей подарками. Но рань- 
иге ее всегда наполняло умиленье без раз
бора,—  заслуженно' ли дает она дар, п кап; 
он будем применен. Теперь же в ней появи
лась деловая расчетливость. Она строго смо
трела, чтоб дар попал в те руки, куда он 
должен попасть по справедливости и по ра
зумному хозяйственному назначению. Теперь 
си» руководила не просто жалость и сочув
ствие несчастью, а какая-то новая любовь 
к  людям, сочетающая беспристрастие с тре
бовательной справедливостью н заботой об 
общем интересе. Андрею казалось, что он 
узнает теперь в матери черты, перенятые ею 
от отца.

Тут же был представитель от района.
—  А где Матвей Матвеич? —  спросил 

Андрей.
— Чеппой смертью лег в бою.—  услы

шал он в ответ.
★

Был канун воскресенья, и спускался ти
хий прохладный майский вечер. За прудом,
как, всегда, пели девки. Лягушки на пруду 
завели свои рассыпчатые трели. Земля и 
воздух благоухали.

Андрей направился к своей любимой вет
ле над рекой. Он прошел мимо тех мест, где 
он метал гранаты в немцев. Всюду было 
разрушенье.

Ветла пе упала. Раненная у корневища, 
она как-то по-новому закрепилась на откосе, 
гг через ее старую кору пробивались новые

Дремлет лес литовский. Тишина. 
Запах хвои в воздухе согретом. 
Вереск, пробудившийся от ена, 
Зажигается лиловым светом.

Как-то грустно' мне в тиши почпой. 
Звездопад. Дорога серебрится. 
Закачались ветви надо мной. 
Запечалилась, запела птнца.

побеги. Андрей сел у подножья. Поля зеле
нели. Андрей чувствовал, что вокруг в« 
ноднимается к возрождению, и радость про
сится, чтобы люди снова пустили ее к  cm 
в сердце.

Андрей думал о счастие. Ему ввделад 
впереди творчество, к которому он нашн 
дорогу через тяжелые и омраченные несча
стьем дни.

Счастье не приходит к нам гостем. Ош: 
живет в нас нераздельно с жизнью, всегда 
и постоянно.

Оглянувшись на пережитые испытания 
Андрей вспомнил, что даже в самые страш 
ные минуты счастье стояло возле, отделен 
нов от него разве лишь пеленою его отчая 
ния и неверия в свои силы.

Андрей теперь твердо верил, что он до 
стоик счастья. Он будет хранить перо жар- 
птицы,—  высокий, чистый строп души и 
бескорыстную любовь к родной земле. Ол 
будет помнить, что его поколению назначена 
совершенствовать себя для достижения вели
ких щелей.

Склоним головы перед нашими старншмв 
братьями. Они сражались и многие из них 
умерли за наше счастье. Будем же достой
ны их бесстрашия, их бескорыстия, их чис
тых и высоких помыслов, их глубокой вер
ности родине.

Поздний бледный месяц низко повис на: 
землею, и чудилось, что из-за леса над по
лем встает волшебная сказка, и уже идет1, 
подходит и где-то близко ступает счастье.

★

Милая отчизна, в каком новом очарованья 
воспрянешь ты из испытаний.

ЭДУАРД АС МЕЖЕЛАЙТИС,

Смолкни сердце! Слушай сквозь листву 
Щелканье-, и трели, и  раскаты,
Ты не раз меня, певун крылатый,
Песнею переносил в Литву.

А теперь я на земле литовской 
Вспоминаю о весне московской.

Перевела с глитовского Сусанна Map



Ю. СЛЕЗК ИН

Брусилов'
Р о м а н

VII

ЛД анусевичу-Мануйдову чертовски не 
*’ * хотелось охать на фронт. Он всячески 
уклонялся от этого поручения. Он считал 
сроя человеком штатским. Горячо убеждал 
Мануса, что ему не справиться с задачей, 
щебующей навыка и специальных знаний. 
Игнатий Порфирьевич Манус смотрел на него 
равнодушным взглядом, глаза его заволаки
вал туман —  попробуй сообрази, что у него 
там в череппой коробке?.. Выслушав Ивана 
Федоровича, Манус промямлил:

— Именно потому, что вы ничего ие 
смыслите в военном деле, вам и дается это 
поручение.

— Но почему же не Резанцев,—-начал 
яыло снова Мануссвич.—  Ол, так сказать, 
о курсе...

—  Загляните к  Анне Александровне, она 
передаст ва.м письмо Николаю Иудовпчу. 
Ничего больше от вас не требуется! Во 
.шорце интересуются здоровьем -его высоко
превосходительства... Он, по слухам, чув
ствовал себя неважно последнее время... Мо- 
етг  от себя сообщить ему, что его не забы
вают в тылу, высоко почитают и всегда 
готовы прийти на помощь всем, что только 
требуется для нужд доблестной его армии...

Спорить больше но приходилось. Надо вы 
полнить директиву. Конечно, Иван Федоро
вич, как никто, справится с нею. и ни при 
чем тут навыки и военные знания! Просто 
ему хотелось быть подале от такого рода 
уятельности...

Примирившись с неизбежностью, Манусе- 
ви съездил в Царское к  Вырубовой, от нее 
получат письмо и на словах —  благословение 
Распутина дорогому Нпкоешо Иудовпчу с 
приложением пузырька от Бадмаева с воню
чей жидкостью для растирания больных ног; 
прихватил из «Нового времени» корреспон
дентский билет, посулив написать очерк 
«В гостях у генерал-адъютанта И. И. Ива- 1

1 Продолжение. См. № 7—8 журн. «Октябрь» 
за 1944 г. Роман печатается в сокращенном 
виде.

нова», сел в пульмановский вагон и укатил 
в Бердпчев, где находился штаб Юго-запад
ного фронта.

В Бердичеве —  шумном, многолюдном го
роде, в эту нору года неимоверно грязном, 
слегка только припудренном: по крышам до
мов волглым снегом,—  Манусевичу показа
лось весело. В гостинице, где он остановил
ся, первый этаж был занят под ресторан 
ошеломляющего безвкусия. В нем круглые 
сутки изнывал в  любовной тоске и захлебы
вался от бешеной страсти румынский оркестр, 
господа офицеры «наворачивали ерувдель», 
девицы полуголого обличья повизгивали и 
танцевали танго, шампанского хватало на 
всех в изобилии.

Приодевшись для солидности в английский 
долгополый сюртук, прихватив с собою 
письмо и склянку с жидкостью, Ивак Федо
рович на утро отправился «выполнять ди
рективу».

Конечно, в штабе нашлись у пего зна
комцы, но он почел за благо нс открывать- 
им, что приехал «ода ло поручению высо
кой особы, а соврал, что жаждет «запеча
тлеть образ великого полководца». Главно
командующему доложили о прибытии корре
спондента. Николай Иудовнч милостиво со
гласился дать интервью, с оговорочной, что, 
как правило, он избегает излишней гласно
сти, но из уважения к такой авторитетной 
газете, как «Новое время», делает исключе
ние.

—  Его высокопревосходительство примет 
вас у себя в опочивальне... Он чувствует 
стоя не совсем здоровым,—  предупредил Ма- 
пусевича чрезвычайно любезный адъютант —  
и, ступая на цыпочках, побежал вперед.

В спальне царил полумрак от приспущен
ных штор, в углу перед походным киотом 
горели лампады. К лампадам подвешены бы
ли пасхальные фарфоровые, различных коле
ров яйца с императорскими вензелями в 
буквами «X. В л . В большом камине жарко 
тлелн угли. Е камину был придвинут про
стого, некрашеного дерева стол, заваленный
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грудою карт, папок с бумагами, моделями 
орудий, какими-то диаграммами. За столом 
в глубоком кресле сидел Николай Иудович. 
На коленях у него, свернувшись клубком, 
спала ангорская кошка.

Нри входе Манусевича Иванов привстал, 
кряхтя и морщась. Кошка шлепнулась на 
лол, фыркнула п пошла прочь, задрав хвост.

— Не обессудьте,—  проговорил он с пре
увеличенным стариковским добродушием,—  
занемог некстати... Стоять —  и то не могу... 
Пароксизм застарелой манчжурской хвори, 
пухнут, поги, прямо беда...

Манусевич просиял, точно услышал долго
жданную гадостную весть, всплеснул рука
ми, приостановился и засеменил с благо
говейной поспешностью к  генералу.

— Само провидение послало меня к вам, 
наше высокопревосходительство! —  восклик
нул он, схватив обеими ладонями дряблую 
руку Иванова.—  Ну как не поверить в ше
стое чувство? Собираясь ехать сюда, думал 
о вас, готовился к  беседе с вами и точно 
кто-то шепнул: «захвати с собой бальзам 
чудодея Бадмаева!» И вот!

Он вытащил из внутреннего кармана сюр
тука, З&вернутую в розовую папиросную бу
магу бутылку с вонючей жидкостью и по
ставил ее на стол.

Иванов благодушно кивал головой, мял в 
кулаке седую бороду, ухмылялся, хитро при
глядываясь к посетителю.

—  Ах, действительно, кажое совпадение! —  
восклицал он с наигранной глуповатоотью.—  
Даже и не знаю, как вас благодарить. Дав
но искал случая воспользоваться услугами 
целителя. Наслышан о нем от высоких лид, 
да все никак не случалось. А туче вдруг та
кой подарок! Чувствительно, чувствительно 
вам благодарен. Простите, не имею удоволь
ствия знать вашего имени-отчества.

—  Иван Федорович, ваше высокопрево
сходительство. Простое русское имя Иван, 
ко прозванию Манусевич. Очевидно, хохлатг 
кпх кровей, -судя по фамилии! Признаться, 
далеко не заглядывал в свою родословную, 
все некогда, все в хлопотах, все больше о 
других любопытствую... Вот и сейчас гвоздем 
гвоздит: сидишь ты перед самым прослав
ленным человеком великой России! Смотри, 
вникай, запечатлевай! Тебе дано счастье 
передать потомству черты славного воителя, 
его мысли, его чувства...

—  Ай, что вы! Что вы! —  замахал ру
ками Иванов.

—  Нет уж, позвольте! Я знаю, что 
скромность сопутствует величию, но на сей 
раз укромность —  преступленье! Поймите, 
ваше высокопревосходительство! Ведь это не

я, Иван Манусевич, сидит перед вами, а  ва 
род! Он требует всей правды, ваше высок» 
превосходительстве!

Манусевич даже вспотел от этой щюдк. 
Уж не перехватил ли он через край?

VIII

От камина нышет жаром. Еда уставил, 
на незнакомца зелеными глазами с явньн 
намерением прыгнуть ему на колени. A -Ms 
нусевич терпеть не может кошек!

Иванов глубоко ушел в кресло, жует бо
роду, призакрыл глаза, на лице молитвениое 
выражение, но биться можно об заклад — 
пристально следит и выжидает.

«Давать ему сейчас письмо или повреме
нить?»—  соображает Манусевич.

—  Итак, ваше высокопревосходительство, 
я  жду, я готов! —  Иван Федорович выну, 
изящный блокнот с -костяными дощечкам о 
и приготовился записывать.—  Конечно, ре
дакция понимает, что она имеет нраве ра-: 
считывать па правду в пределах возможно
сти...

Манусевич метнул острым глазом в сто
рону генерала. Иванов сидит не шевелясь.

«Ну что же, подождем, над нами не кап
лет...»

И внезапно —  из генеральской груди глу
бокий и тяжкий вздох. Кулак выпускает би- 
роду, глаза открываются —  в них кротка: 
ясность.

—  Тяжкую вы мне задачу задали, Иван 
Федорович,—  произносит Николай Иудович 
подавление.—  Понимаю вас и всей душой 
сочувствую вашему требованию. Война — 
велнкая страда народная. Нужно говорить <■« 
всею правдивостью. А как се скажешь — 
нравду-то? По силам ли это нам грешным; 
Откроюсь вам, как на духу, милейший Ива': 
Федорович!

Иванов опустил руки на подлокотники, 
вытянул шею, борода лопатой встала тор
чком —  на уровень лица Манусевич».

—  Не но силам! Нет! Суждено нам по 
долгу службы своей и во благо ратного дела, 
нами ведомого, .лукавить... На том стоим и 
смиренно грех этот берем на себя. Велика 
власть, велик ответ. Главнокомандующий! — 
Ивапов поднял палец.—  Только вникните 
эти слова: водитель миллионов человечески';! 
Ко спасению ид или к погибели? Как отве
чу? Каюсь, не дано мне знать это. А кому 
дано? Потому и лукавим...

Иванов откинулся на спинку кресла, лрп- 
закрыл глаза, открыл снова и устремил иг 
на огонь лампад.

—  Не разверзается перед смертным заве-
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<’d будущего. Темно, Иван Федорович! К по
беде призываем, победу готовим, победе ве
ры. а сокровенного ее блага для России 
провидеть не можем. Оттого —  смятение 
луха...

«Ну лет, хватит!— думает Манусевич.— 
Нора отдавать письмо»,—  и, выждав лрили- 
нэтвуюлцуло случаю паузу, легонько вскри-
.;дает:

— Ах, бог мой! Какая рассеянность! Сов
сем выпало из памяти! А у меня -к вам по
ручение. Просили передать в собственные 
руга. Отправитель мне неизвестен, но осо
ба, доверившая письмо, просила меня отне- 
«тись в нему особенно бережно...

Медленно на ладони Иван Федорович про
тянул генералу конверт. Иванов принял его 
так же очень осторожно, точно боясь уро
нить, прочитал адрес, помедлил, взглянул на 
Манусевича.

—  Уж вы мне разрешите, старику... Дав
но вестей не имел, любопытствую прочесть...

— Помилуйте! Ради бога!
Мзнусевич отвернулся, оглянул комнату, 

настороженно прислушиваясь к  хрусту кон
верта. Взгляд его упал на походную койку 
главнокомандующего. Жесткая раскладушка 
покрыта была великолепным стеганого голу
бого пгелка одеялом/

—  Подарочек!— раздался прочувствован
ный голос Николая Иудовича.

Иван Федорович повернул голову.
— Изволили любоваться одеяльцем? —  

продолжал Иванов, все более умиляясь.—  От 
«е величества матушки пашей государыни... 
Взыскан ее милостями. Не оставляют, не 
оставляют меня без внимания... Прямо даже 
г не знаю за что такое... Видит бог, не за
служил... Никакими талантами особыми не 
взыскан, ан милостивая рука благословит! 
Ничего, мол, старик, крепись! —  Иванов ти- 
юнысо и счастливо рассмеялся.—  Конечно, 
зам далеко, скажем, до его высокопревосхо- 
ительства Рузского, Николая Васильевича, 
им мудрейшего вашего Алексея Николае
вна Куропаткинл... но тоже кое-что и мне 
удается... тут уж чего скромничать! Поко- 
шиваем супостата, как умеем! В отнопге- 
ш  побед не в последнем ряду, даже вот 
морят —  в первом...

Иванов утер клетчатым платком увлаж- 
гоппгеся глаза, положил на стол перед 
Иаяусевичем развернутое письмо Вырубовой, 
ве предлагая его прочесть, но с явным рас
четом на то, что его все-таки прочтут. 

Манусевич не замедлил это сделать. 
В письме, однако, ничего примечательного 
и тайного не было: привет и пожелания от 
юрщьг, поздравления с победами дорогого

крестного от наследника, восторженные удив
ления самой Вырубовой перед мужеством 
«святых воинов». «На вас обращены все 
взоры, вы среди наших генералов —  первый, 
так отзывается о вас наш Друг».

—  Да, взыскан, взыскан,—  повторил Ива
нов молитвенно.

—  Не знаю, смею ли,—  перебил его 
Манусевич шепотком, как бы стесняясь и не 
вполне уверенно,—  но меня просил еще 
один человек передать вам свое благослове
ние...

—  А кто же такой?
—  Искренний ваш почитатель, Григорий 

Ефимович...
—  А... а...
Иванов не повел и бровью.
—  Благодарствую... хотя не имею чести 

лично быть знакомым, но слышал...
И с внезапным воодушевлением, точно в 

чем-то уверившись:
—  Великий разброд идет! Злоречие, зло

пыхательство, подозрение! Шатание устоев! 
Мало бед от врага приняли, так нет! —  своп 
в спину норовят ударить! Честных, предан
ных людей порочат —  и кто же? Ближайшие 
помощники! Ну, как тут быть простому 
солдату? Ума не приложу! Нынче сбираюсь 
на большое дело. Все точно расчел, обдумал. 
Решил обратно на Стубель, на старые пози
ции. Спрятаться в лесу восточнее Колков... 
Понимаете? Только немцы вытянутся по до
роге из Колков на Клевать, а их мы по 
флангу и всем фронтом в  наступление. Воен
ная хитрость! Это я, конечно, к  примеру 
говорю... А вы, скажем, возьмете, да об 
этом напишете... Что будет? Катастрофа! 
Напрасное пролитие крови! Не в обиду 
вам :—  сколько таких вестников по нашим 
газетам, по министерствам, по гостиным хо
дит! Вот потому и  лукавим. Как быть 
иначе?

Иванов опять потянул себя за бороду, 
огорченно покрутил головой.

—  Победы тоже на худое могут обернуть
ся. Иной раз отступить, уступить,—  себе-же 
и прибыль. Особенно, когда в тылу шатапие, 
забастовки... И знаете, я имею сомнение...

Николай Иудович наклонился к  самому 
лицу Манусевич, борода его щекотала подбо
родок Ивана Федоровича.

— Имею сомнение насчет того, не вра
жеские ли тут про-иски? Не германские ли 
тут денежки звякают?.. Ась?

Взгляд в упор, острый, медвежий.
Манусевич выдерживает этот взгляд, гово

рит с нескрываемым цинизмом:
—  Ничего, Николай Иудович. не страшно! 

Наша копенка тоже не щербата!
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Начальник штаба Саввич, обычно во всем 
согласный с командующим, нынче тоже стал 
перечить. В нем появилось какое-то подозри
тельное упрямство. Иванов поглядывал на 
него, насупясь, медведем, сопел, крутил но
сом, отмалчивался, по с дорога не сворачи
вал.

—  Простите мне, Николай Пудович,—  го
ворил Саввич с обычной своей учтиво
стью,—  на этот раз доводы командарма во
семь мне кажутся основательными. По све
дениям, добытым воздушной разведкой, зна
чительные силы германцев двигаются с 
северо-востока на Колки, в общем примерно 
около двух нехотпы-х дивизий. Не подлежит 
сомнению, что противник направил эти силы 
с таким расчетом, чтобы выйти на правый 
фланг Восьмой армии и отбросить ее обрат
но на восток... Генералу Брусилову не оста
валось ничего другого, как предупредить 
маневр германцев. Он, согласно- его донесе
нию, двинул к Колкам обе дивизии Тридца
того корпуса, усилив пх Четвертой стрелко
вой н Седьмой кавалерийской... В его рас
поряжении в качестве резерва оставлена одна 
дивизия. Она расположена в районе Кле
пань —  Олыко. Такое распределение сил ко
мандарм восемь считает достаточно крепким 
и вполне обеспечивающим от неприятельских 
сюрпризов... Я вполне разделяю его точку 
зрения.

Ивапов фыркнул в бороду.
Саввич продолжал настойчиво:
—  -Получив пашу шифровку с приказом 

правому его флангу отойти от Луцка обратно 
на Стубель, с таким расчетом, чтобы к утру 
быть опять на старых позиция^... н так да
лее... Алексей Алексеевич ответил, что при
каз выполнит, но считает долгом предупре
дить: на всю процедуру доведения нашей 
директивы до начальников частей потребуется 
не меньше десяти-двенадцати часов.

—  Можете не повторять —  знаю,—  пере
бил главкоюз.

—  Осмелюсь повторить, ваше высокопрево
сходительство,—  не подымая голоса, но с еще 
большей корректностью продолжал Саввич:— 
только потому, чтобы яснее были мотивы 
моего согласия с доводами командарма во
семь. Такая спешка с коренной перегруппи
ровкой сил, выдвигающей перед нами но
вые задачи, на мой взгляд, неминуемо вызо
вет суету и беспорядок во время операции и 
большое неудовольствие в войсках...

—  Что-с?
—  Так точпо, ваше высокопревосходи

тельство. Войскам придется после удачного

наступления бросать взятые с бою позиции 
и уходить назад...

Саввич помолчал, ожидая нового окрто. 
но его не последовало.

—  Это всегда обидно... К тому же, ш 
причинам уже высказанным, в вечер полу
чения нашей директивы незаметного отхор 
произвести невозможно. Он состоится толыа 
завтра вечером, не раньше... Еще менее вы
полнима, как я  уже предупреждал ваш* 
высокопревосходительство, данная вами зада
ча в течение одной ночи, когда войска вы
нуждены из предосторожности двигать,-,- 
медленно, одним махом перескочить со Сть 
ри на Стубель. Между этими реками пятьде
сят верст расстояния...

—  Можно. Вздор...
— Можно, конечно... только ©кончательж 

расстроив ряды и выбив из сил п  без тоге 
обескураженных солдат... Требуется два пере
хода. А тем временем воздушной разведкой 
противника наше отступ.тенье будет выяс
нено.

Саввич оборвал на этот раз резко, под
черкнуто и твердо глядя в прищуренные 
медвежьи глазки.

Иванов не шевельнулся, ле нряподня. 
век

—  Командарм восемь резонно вполне, нг. 
мой взгляд,—  чеканил Саввич, не отводя 
глаз и, видимо, готовый к открытой борьб,- 
я  уверенный в своих силах,—  доносит, что 
приказание главнокомандующего задержать в 
иконах разведчиков п дивизионную конницу, 
чтобы замаскировать наш отход, цели не до
стигнет. Артиллерию оставить с разведчика
ми опасно —  ее неминуемо потеряешь. А от
сутствие артиллерии тотчас же будет заме
чено неприятелем. Наконец самое существен
ное л  неоспоримое- в доводах Брусилова: троя 
дивизиям пехоты и одной кавалерийской 
спрятаться в лесу у Колков невозможно 
В этих местах обширные болота, германский! 
корпус идет, конечно, с разведкой и не про
пустит незамеченной такую массу наши;; 
войск.

Снова намеренное молчание п чрезвычайс; 
почтительно звучащий вывод:

—  Все вышеизложенное дает мпе сме
лость, ваш© высокопревосходительство, на
стаивать на отмене данной нами директивы. 
Я охотно возьму это на себя. В противно« 
случае командарм, восемь слагает с себя вся
кую ответственность за успех операнд!!!. 
Я же, как начальник штаба Юзфрон-та, 
останусь при особом мнении, какое изложу 
формально в докладной записке.

—  Все?
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Иванов открыл глаза, в них кроткое 
приятие неизбежного.

— Все, ваше высокопревосходительство.
— Благодарствую, благодарствую, ваше 

превосходительство. Отменно рад был выслу
шать нелицеприятную критику. Но...—  Ни
колай Иудович, прилодпяв плечи, развел в 
стороны ладони.—  Но в ошибках своих 
тверд, ибо никому кроме господа не дано 
иыть правым. Перед ним отвечу.

U с неожиданной силой:
—  Приказу моему отмены нет. Так н 

передайте командарму восемь.
IX

Главнокомандующий знал своего командар
ма. Он знал, что Брусилов толы» сгоряча 
может сказать, что слагает с себя ответ
ственность, а в действптелыюстя никогда ее 
о себя ate снимет, как бы, на его взгляд, нн 
пыла нелепа возложенная на него задача. 
Комфрои-т-а знал, что выполнение его дирек
тив никогда не поставит его самого в поло
жение виновника катастрофы; катастрофы 
Брусилов не допустит. А победы Николай 
Иудович не искал. Гораздо более тревожна 
fouia угроза Саввича. Этот генерал очень 
себе на, уме. Каждый его шаг рассчитан, 
каждое слово взвешено. Долгое- время он был 
безукоризне-нпым исполнителем пожеланий 
своего начальника. Он попинал его с полу
слова, развивал то, что только давалось в 
намеке. Это настораживало. Его высокопре
восходительство не жаловал тех, кто угады
вал его -мысли. Но в конце концов пожало
ваться было не на что. Начальник штаба не 
затруднял ком-фронта излишними расспроса
ми, не докучал ему собственным мнением. 
А тут нате вам! Особое мнение, да еще в 
письменной форме. Это неспроста. Это бунт. 
Гем более опасный, что поднял его осторож
ный человек, превыше всего ставящий свою 
карьеру. Если он рискует —  значит наверня
ка. Значит у него есть основания, есть уве
ренность в победе. Откуда пришла уверен- 
пость? Когда? Приезд этого щелкопера? 
Вздор! Вздор! Иванов слово в слово передал 
своему начштаба свою беседу с М-анусевичем, 
прочел письмо Вырубовой... Скрывать было 
нечего... Чисто. Чистенько... А ежели что 
наболтал журналистик, так ведь на чужой 
роток не накинешь замок, за еобачий лай —  
хозяин не ответчик... Всего вероятней —  дру
гое. Начштаба пронюхал о пастроениях. Не
ужто царица-матушка уже не сила? Царь 
государь со своей лаской —  не защита?

X
Алексеев сидит за рабочим столом в не- 

оольшой комнате в два окна. Вся кабинет

ная обстановка стоит так, как ее поста:,иле- 
до него.

Он равнодушен к  вещам, если они п 
служат по прямому своему назначению. Он 
не замечает казенной скуки в том, как раз
мещена мебель, какого упылого цвета 
портьеры на окнах и безнадежно громоздки 
письменные приборы. У пего нет эстетиче 
о-ких потребностей, это- сразу же отмечает 
Саввич, оглядевшись вокруг.

Сдержанно кланяясь, начштаба, не подхо
дя к столу, л:дет, когда ему предложат 
сесть.

—  Здравствуйте, Сергей Сергенч. Сади
тесь. Я вас слушаю.

Такой быстрый переход к делу обескуражи
вает Саввича.

Хотя бы приличия ради задали бы гь - 
сколько вопросов. По ним можно было бы 
поймать верный тон, угадать, с какой сто
роны подойти к той щекотливой теме, кото
рой он собирался коснуться.

За семь с половиной часов ожидания 
пачптаба юзфропта успел десяток раз -пере
думать п взвесить каждую фразу предстоя
щей ему сугубо ответственной и чрезвычай
но секретной беседы.

При леи были кое-какие письменные до
казательства, но существенное заключалось 
в -мелочах, дополняющих и изобличающих 
друг друга-

Логика мелочей была неоспорима. Но что 
известно Алексееву? О чем он только дога
дывается? Чего он совсем не знает? Изла
гать или но излагать внешнюю сторону со
бытий,. послуживших поводом к расхожде
нию мпе-ний двух военных авторитетов, 
двигающих одно дело? Эта внешняя сторона 
также очень существенна с принципиальной 
и чисто оперативной точки зрения. По пе в 
ней, конечно, суть. Существо дела в том. 
что он —  Сергей Сергеевич Саввич считает 
для себя- вредпым и даже опасным продол
жать работу с Николаем Иудовнчем Ивано
вым.

Иванов ведет игру, которая пе кажется 
Саввичу верной. Николай Иудо-впч к  тому 
же- недальновидный, можно сказать уве
ренно,—  безграмотный политик. Он запутан 
в чужих тенетах, а Саввич привык раски
дывать свои собственные, прикрепив их к 
безусловно прочным точкам оиоры. Алексе
ева не могут пе заинтересовать именно 
внутренние пружины существа дела. Он и 
его партия (Сергей Сергеевич уверен, что 
Алексеев возглавляет целую партию влия
тельных людей и даже выдвигается ими в 
диктаторы) за войну до победного конца
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следовательно, так и надо поверять вопрос, 
з этом смысле преподнести существо дела.

Сергей Сергеевич заговорил уверенным, 
очень точным, без лишних слов, деловым 
языком...

Михаил Васильевич слушает. Он сидит 
склонившись к  столу, брови его хмуро на
висают над прищуренными от внимания гла
зами. В иных местах он останавливает Сав
вича и коротко переспрашивает. Потом 
кивком головы, не глядя, поощряет к даль
нейшему...

Все это мерещилось ему неясно уже дав
но. Перед ним возникает бледное лицо Бру
силова, звучит его вопрос в тот памятный 
вечер... Па него нельзя было ответить. Но 
то, что говорит Саввич —  чудовищно. Ми
хаил Васильевич следит за каждым его сло
вом, пытается поймать на противоречии, са
мый строй речи начштаба —  деловитый, 
спокойный вызывает сомнение и вместе <* 
гем доходит до сердца какой-то безжалостной 
оголенностью. Нет, Саввич, бывший началь
ник жандармского управления, осторожный 
человек. Чем дальше говорит, тем противнее 
он своими безукоризненными чертами лица, 
не искаженными пи одним чувством, хотя 
бы низменным, своими усами в стрелку, пах
нущими омерзительно фиксатуаром. Но он 
умен, и отвечает за свои слова. И Михаил 
Васильевич слушает до боли в утрах и в 
висках... Скрипит дверь. Без стука,' что до
пускается в экстренных случаях, заглядыва
ет в полуоткрытые створки адъютант граф 
Капнист.

Алексеев подымает голову, но плохо ви
дит, кто вошел, настолько обострено его 
внимание к  рассказчику.

Капнист —  при оружии, в полном параде. 
Он принимает взгляд начальника, как раз
решение войти и бесшумно подходит вплот
ную к Алексееву, наклоняется к его уху:

—  Государь прибыл и сел в машину.
—  А-а...—  бормочет Михаил Васильевич, 

все еще не вполне овладев собою.
По тотчас же приподнимается, в глазах 

озабоченность, в движениях сдержанная то
ропливость. . Нужно итти встречать. Адъ
ютант подает ему оружие. Он поправляет 
аксельбант, трогает усы сложенными щепо
тью пальцами и только тогда взглядывает 
на стоящего перед ним Саввича.

Очень хорошо, что их прервали. Все рав
но Алексеев твердо решаю не высказываться.

—  Вы затронули такой серьезный во
прос,—  говорит он, с особым старанием 
пристегивая шашку.

Среди георгиевских кавалеров, прибывших 
в ставку на свой праздник, был Игорь Смо
лим. Брусилов знал, что отец Игоря, Ника
нор Иванович, после своих боевых неудач 
отстраненный от командования корпусом, 
жил в Могилеве в качестве генерала для 
поручений при верховном.

—  Поцелуй от меня старика, утешь 
его,—  сказал Алексей Алексеевич.—  Он у 
тебя славный старик, только напрасно судь
ба кинула ого воевать, да еще в наше 
время. Совсем он к этому делу не приспо
соблен. Тут нужны канатные нервы ц же
лезное сердце. А оп музыкант, фантазер... 
Это я не в обиду ему... Ие один он у нас 
в России не на свою полочку попал —  беда!

Но самолюбие Игоря, несмотря на друже
ский тон командарма, было задето, и всю 
дорогу до Могилева Игорь не мог отделаться 
от горького сознания, что отец его вычерк
нут из списка действующих лиц, выбыл па 
строя и такой человек, как Брусилов имеет 
все основания презирать его, как бы он там 
ни золотил пилюлю.

Эта обида за отца помешала сыновней 
встрече с отцом быть такой искренней м 
горячей, какой она представлялась в вообра
жении Игоря и какой должна была бы быть 
в действительности. Игорь расстался с отцом 
еще задолго до отправки своей на фронт. 
В памяти он рисовал его себе бравым, 
красивым генералом, всегда оживленным на 
людях, раздражительным и бестолково сует
ливым у себя дома. Фотографические аппа
раты, гармошки поглощали все его внима
ние, служба —  где-то на втором плане. Нын
че Игорь обнимал похудевшего и как будто 
даже ставшего меньше ростом старичка. 
Старичок прослезился, нежданно увидев сы
на у  себя в  номере гостиницы «Франция», 
но тотчас же, сморгнув слезу, закричал, за
махал по-обычному руками, затормошился 
по маленькой комнатенке, заваленной все 
теми же ящиками с фотоаппаратами, гар
мошками, завешанной фотографиями дочеря 
Ирины (их было больше всего), жены, това
рищей, знакомых.

—  Ну, я  сейчас тебя кофием...—  кричал 
оп.—■ Я теперь его сам... по собственному 
способу... Вася! —: И. оглянувшись и не 
увидав Васи, спохватился: —  Ах, да он на 
службе... болтается где-нибудь, каналья... 
Ты знаешь, я  его привез с собой... да... 
устроил при штабе... привык... и он так 
мне напоминает Ириночку... А ты? Что ж* 
ты мне не рассказываешь? A-а! Георгий! 
Поздравляю! Поздравляю!

XI
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Он снова ом ял Игоря, забыв, что уже 
да® знал о награждении. Усталые, гру
стные глаза на минуту остановились на ге
оргиевском крестике в петлице сына. Старик 
шк^апно почувствовал слабость и сел на 
первый попавшийся стул.

— Да... вот...—  пролепетал он по-дет
ски.— Так-то вот...

У Игоря сжалось сердце, он торопливо 
обнял отца за плечи.

— Папа... брось. Это несчастье, но ты 
не виноват... Меньше всего ты.

Игорь любил отца. Была ли то сыновняя 
любовь, он нр знал. Но при мысли об отце 
неизменно на душе становилось как-то по- 
особенному тепло и грустно.

— Пана...—  проговорил он снова и за
плакал.

Он ничего не думал, не чувствовал, не 
стыдился своих слез, как бывало в юности. 
Он только глубоко всхлипывал, вздрагивая 
всем телом. Даже много после он не мог 
объяснить себе, что е ним тогда стряслось. 
Приниженный лп вид отца, или этот жал
кий номеришко гостиницы, загроможденный 
такими с детства знакомыми предметами, или 
своя судьба, внезапно представшая в обра- 
» старенького генерала, придавили его?.. 
Он плакал. Отец прихватил его голову т е  
шонями, как-то неловко сгибом руки, за
жал ее и не выпускал долго, сухими гла
зами глядя куда-то в угол.

Так их застал с шумом ворвавшийся 
Вася.

— Приехал!— воскликнул он.—  Я уже 
знаю! Мпе в штабе сказали... Игорь, здрав
ствуй! Или ты все еще сердишься?

Он остановился недоумевая. Ему казалось, 
*и> их давняя распря из-за Сонники все еще 
га мят! и  Игорю, и пе совсем уверен был, 
ив его встретят. Но увидеть слезы на гла
ся своего врага-друга он уж никак не 
югдал. Еще меньше ждал его появления в 
(ту минуту Игорь. Он поднялся и какое-то 
внове пье смотрел на Волховшигоа отоутству- 
вщвм взглядом.

—  Да, нет. что ты...—  паконец произ- 
icc он, п они поцеловались.

— Поздравь —  кавалер, видишь! — снова 
■частил Никанор Иванович.—  Не то что 
шши штабные петанлерчикн... Чины, ордена 
и протертые штаны —  л ничего не знают, 
(ргию губят, подлецы! Я еще расскажу, тут 
иное, доложу я тебе... Ах да, кофе! Где у 
вня, Вася, кофешпгца? Никак не разберусь 
в всем этом хаосе! До сих пор половина 
сщей в ящиках! Живем, как на вулкане—■ 
в  сегодня-завтра переезжать. Поговаривают, 
вдто ставку в Смоленск... Позор! Наши

главнокомандующие —  один допинга требует, 
другой —  советов, третий —  возжей? А ну —  
угадал, кому что?

Никанор Иванович неожиданно рассмеял
ся, видимо, радуясь этой загадке, давно уже 
ходившей по штабам.

—  Первый —  Иванов, второй —  Эверт, 
третий —  Рузский. Рузский все уняться не 
может, что он не на месте Алексеева, а  то 
н верховного! Уверяю тебя!

Генерал молол кофе, зажав между острых 
колен кофейницу; ему это трудно было де
лать, но он бодрился, не уступая Васе.

—  Сам... сам... не мешай!.. Алексеев —  
тот в конце концов диктатором будет. По
мяни мое слово. Об этом все шепчутся. Есть 
такие люди...—  Никанор Иванович понизил 
голос до топота.—  Такие господа, которые 
каждое приказание его исполнят... включи
тельно даже до ареста в могилевевдм двор
це...

—  Ну что вы, право, ну какое там! —  
перебил его Вася, видимо, не раз уже слы
шавший эту тайну.—  Ты слушай, Игорь, 
надолго к  нам? Уж не останешься ли? Ко
нечно, здесь дыра...

—  Нет уж позволь! —  багровея, закричал 
Никанор Иванович и с грохотом поставил 
кофейницу на стол.—  Ты уж мне не мешай 
говорить, что думаю! Сын у меня не такой 
остолоп, как ты, извини! Он широко видит, 
он болеет душой, он весь в меня! У него 
твердые принципы,—  и в унор к сыну: —  
Уму непостижимо! Все знают, все вот, как 
он,—  генерал тыкнул в воздух пальцем, 
указывая на Васю,—  отмахиваются! Всем 
все равно! Ходят в кинема с этим пшютом 
Кондзеровеким, за бабами волочатся я  не 
видят, что у них иод ногами земля горит... 
Земля горит!

Никанор Иванович вспотел, распахнул ки
тель, снова схватился за мельницу, вытянул 
из нее ящичек, понюхал, покрутил носом, 
ударился локтем об стол, рассыпал кофе на 
пол и совсем расстроился.

—  Всегда вот так, под руку. Никакого 
чутья! Никакого!

Игорь взял у отца кофейницу, насыпал 
зерен. Он понимал отца и как никогда л и 
лся его в эту минуту нежной жалостью 
взрослого к  беспомощному ребенку. Его тро
гало, что старик ни словом не пытался 
оправдать себя в своей неудаче, хотя имел 
полное основание свалить всю вину на Пле
ве, потому что все напутал и погубил лю
дей своими вздорными директивами ни кто 
иной, как Плеве, а отец... Ну что отец! Он, 
конечно, все еще жид японской кампанией, 
устарел... но он честный, прямой человек...
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Никанор Иванович опять что-то выкрики
вал, но Игорь не слушал его, шум мельни
цы заглушал слова, уводил куда-то далеко, в 
глубоко запрятанные, прерванные войною 
печальные мысли об отчем доме, о всей их 
большой растрепанной теперь семье.

Самый одинокий из них, конечно, отец. 
Его не любит жена, дочь позволяет ему се
бя любить —  и только, Олег —  пршцалыга, 
эгоист... Он сам, Игорь, слишком поглощен 
собою и никогда ие находил для отца нуж
ных слов. Они ни разу не говорили по ду
шам, хотя оба стремились к этому. Какая- 
то застенчивость мешала им, а может быть, 
самолюбие или стыдливость... А ведь только 
отцу он мог бы признаться, что ему очень 
трудно жить, хотя до последнего часа он бу
дет бороться за жизнь...

Склонив набок голову, Игорь старательно 
вертел ручку кофейной мельницы. Вася на
крывал на стол. Отец зажег спиртовку, ки
пятил воду, рассказывал:

— Здесь, в этих дрянных номерщиках, 
живут дворцовые чины... и те, что приез
жают к парю... Мой, конечно, самый сквер
ный... в «Бристоле» —  военные представи
тели союзников, в «Метрополе» —  админи
стративная мелкота... Их пропасть! Без
дельники! Генштабисты, представляешь, из
волят являться в управленье не раньше де
вяти... «Подымают карту»! Вранье! За них 
и до них это делают топографы... Не бог 
весть что —  накалывать флажки по линии 
нашего расположения. На службе болтают 
вздор, читают газеты, ловят мух! Я не шу
чу: всамделе ловят! На пари! Вася, скажи 
ему. Игорь не верит!.. Ну вот, давай кофе —  
вода готова...

И вдруг с испугом:
— Да... ты знаешь-, от Ирины... вот 

у ж о  два месяца —  ни строчки...

XII

За кофе Игорь узнал все, разобрался во 
всем. Отец примолк, подсовывал сыну суха
рики, размешивал ему сахар в стакане, не 
глядя, украдкой пожимал ему руку... Вася, 
напротив, болтал без умолку! Игорь с любо
пытством к нему приглядывался.

После кофе генерал лег отдохнуть; моло
дые офицеры пошли до обеда побродить по 
городу.

Генерал Смолич жил в ставке с первых 
же дней вступления царя в верховное ко
мандование. По сути, он оказался ие у дел, 
хотя и допускался к царскому отолу. Со 
всеми был на «ты», все называли его Пи- 
кашей, все выбалтывали ему свои неприят

ности и обиды, все знали, что Никаша ш> 
сочувствует, возмутится несправедливостью: 
расскажет другим о горестях своего лрш 
теля...

—  Уж очень чудной добряк твой отец! - 
заметил Вася и рассмеялся.

—  Но... но знаешь... это безделье... бом  
оно его докопает. Мы все так военш 
пока на коне— молодцами, а слезешь 
седла—  и жизнь, как из дырявой манерки.. 
Несправедливо с ним поступили!

Вася недавно словчился махнуть в Пя 
роград, думал застать Ирину, но не застаз 
очевидно, она так и застряла в Минске - 
оттуда было последнее от нее письмо-... Вао 
был огорчен и даже обижен невнимание: 
невесты, но в сердце давно порешил, чи 
«дело это пропащее», что Ирина потеряв; 
для него навсегда... Од узнал —  это бьы 
сказано вскользь и с неожиданной для В» 
си стыдливостью —  об увлечении Прини 
каким-то студептом-путейцем, но, конечно-  
«ты не подумай, я не придал никакой 
значения... Твоя мама о нем говорила 
презрением...»

Игойь тотчас представил себе, как мои 
говорить его мать о «несчастном с т у д е н т  
ве», но так ли небрежно Отнеслась к ни  
Ирина? Шальная, чудесная Иринка с рыаа 
ми глазами... Где-то она теперь? И че; 
кончится это ее увлечение? Так ли бес-след 
но, как увлечение театром, жениховство 
В.а;си, милосердными делами сестры...

Игорь глянул на Волхов и лова. Бесконечно 
кочевье по разоренным усадьбам и города! 
грязь, случайные связи с первыми подавил 
миея женщинами, ие успевшими скрыты] 
от лихих кавалеристов, голод и обжорств 
безделье с похабными анекдотами и руганы 
бессмыслица многосуточных маршей и на
дельных спячек в вонючих халупах, -води
и гнилая болотная вода не- истощили Ваа 
физически, не притушили бодрой, почч
младенческой ясности... И вместе с то
если присмотреться пристальней, за яси 
стью попрежнему веселых голубых глаз бн 
ло темпе и пусто... Война. выбила у ш  
веру в то, что в мире все обстоит благом 
лучпо...

По словам Васи —  он теперь не верил «а 
в какие заповеди», потому что на вой 
они «ни к какому шуту не годятся». & 
«плевал вверх —  па всяческое начальство 
законы и вниз —  на тыловое быдло, годи 
разве па то, чтобы служить копям подшш 
ным кормом». Мирная жизнь потеряла д* 
Васи свое обаяние, когда-то приятие щек| 
тавшее самолюбие танцора, корнета, жен 
ха... По л войну Вася презирал за то, ™
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ш  была уродлива, велась «чорт-те знает 
как, сматывала лучших пеней», «не мело
чишкам» подвергала жизнь людей смергель- 
яой опасности и даже не вызывала закон
ной ненависти к врагу. «Немцы такое же 
дерьмо, как мы»,—  кратко заявлял Вася.

Воспоминание о Мазурских болотах оста
лось в памяти навсегда как облик войны —  
невылазной и бессмысленно жестокой. Вот 
почему Вася охотно бросил полк и ушел 
адъютантом; к генералу Смоличу и с ним 
же-, покинув штаб корпуса, перебрался в 
ставку.

— Наворачиваем здесь помаленьку ни
ве сть чего!

Если старик, Никанор Иванович, ощущал 
свое пребывание в ставке как обиду, пре
высившую его вину, и потому не говорил о 
ней, продолжал кипятиться, давать советы, 
строить планы на будущее, то молодой кор
нет, полный сил и здоровья, вел себя с 
таким же наплевательским равнодушием 
здесь, в ставке, как и в любом захваченном 
доме, в котором скуки ради расстреливал 
портреты.

—  Кабак!
Это словцо не сходило е его уст, но про

износилось оно без возмущенья, а с убежде
нием, что иначе же и быть не может!

—  Ты шибко ньешь? —  спросил его 
Игорь.

—  Пет! Не очень,— усмехнулся с каким- 
то горьким 'недоумением Болховжиов.—  Пря
мо даже не пойму, никогда пьян не бы
ваю... каждый раз других по домам разво
жу... должно быть, организм такой... А ты 
как?

Вася понрежаему смотрел на товарища 
светлыми, бездумными, добрыми глазами, 
сверкая в улыбке верхним рядом белых зу
бов, а слова его пропускал мимо... Он ве
рил теперь значению только трех слов; 
спать, жрать и трепаться. Все остальное 
зиле «кабак».

ХШ

В номере генерал зажег электричество, 
поставил на спиртовку кофе, достал со дна 
платяного шкафа бутылку бенедиктина.

— От мирных дней... припас... до случая..;
Суетливость в нем исчезла, ушла вместе

с парадным хаки, повешенным в шкаф, ж 
наигранная моложавость, но засветилась на- 
спящая молодость в подобревших глазах.

Он подошел к окну задернуть портьеры 
I вскрикнул:

—■ Aii-яй! Вот те па! Снежок! Снег... Это 
уже в третий раз. Значат, накрепко1... зима!

Игорь положил на похудевшее плечо ру
ку, повторил вслед за ним;

—  Зима...
Они постояли минутку в молчанье, за

дернули шторы, которые долго не хотели 
задергиваться (отец и еын тянули одновре
менно за оба шнура, отец чертыхался, сын 
посмеивался), нотой вернулись в столу, пи
ли из тоненьких японских чашечек кофе с 
ликером.

—  Ты помнишь? —  спросил отец.— Я их 
привез из Манчжурии, после япойской...

—  Помню, конечно... А это? —  Игорь 
кивнул на стену.—  Последний Иринин?..

—  Да, как же!.. Разве не при тебе? Она 
плясала русскую... Как плясала! —  Генерал 
закивал головой, причмокнул языком, вско
чил, снял со стены рамку, поднес ее к 
свету лампы.—  Ты посмотри до чего хоро
ша! Какой поворот! Какая ножка!

—  Очень хороша,—  согласился Игорь,—  
вспоминая, что уже когда-то слышал от 
отца эти же самые слова, и радуясь услы
шать их снова, но по-новому.—  Ты не 
волнуйся, пана,—  тотчас же добавил он, 
угадывая, какие чувства сейчас тревожат 
отца,—  она ведь лентяйка... ты знаешь... 
мы все не любим писать письма, но она 
очень, я  знаю, очень тебя...

—  Да, она сокровище,—  обрадованно и 
стыдливо перебил его отец и аккуратно по
весил рамку на прежнее место.

И тут пришла минута, которую никогда 
не переживал Игорь.

Душа его легко, без принужденья, без 
видимого и намеренного повода раскрылась 
перед отцом. Слова сами сорвались с языка, 
опередили сознание, возникла необходимость 
говорить, исповедаться, исчерпать все, что 
помнилось, чем жил...

Никанор Иванович сидел недвижно, доста
вив локоть на ручку кресла, ладонью под
перев щеку, яризакрыв глаза. Он боялся 
взглянуть на сына, потревожить его. Худое, 
старое тело его напряглось, сердце билось 
неровно, это он, а  не сын проверял, взве
шивал каждое слово, звучавшее в его ушах. 
Неповедывался не сын, а он, старый гене
рал Смоли. Ответ должен держать он, Ни
канор Иванович. И он же обязан вьшести 
приговор себе, сыну. Для него тоже пришла 
минута глубокого раздумья, итога. Минута, 
какой он никогда еще не знал...

Так они сидели друг перед другом —  отец 
п сын; над столом горела электрическая лам
па со стандартным гостиничным колпаком, 
засиженным мухами, перед ними на столе 
стояли крохотные чашечки с недопитым ко
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фе я  лик-ер в рюмках и за окном шел ти
хий стог, снежок. Неподалеку в штабе ‘ра
ботали над планами войны, и далеко скре
жетала война... Все шло, как много дней 
идет — вот уже полтора года...

Но Игорь и Никанор Иванович жили 
сейчас в ином мире. Игорь торопливо, сбив
чиво рассказывал отцу все, что с ним про
изошло за эти полтора года. Он не пытался 
пи объяснять, ни анализировать события и 
свои поступки, он не успевал, не хотел, да 
и не мог этого делать. За него думал сейчас 
отец. Повторял, возвращался назад, задавал 
вопросы и не ждал ответа.

Преображенский полк, ранепне, похви- 
стневский отряд, похвпстневские реки, раз
гром, окружение, смерть генерала, ставка, 
Коновницын, охота за Распутиным, снова 
фронт, Брусилов...

Конец рассказа пришел так же внезапно, 
как и начало.

—  И все-таки я  решил вернуться в 
полк... теперь, когда преображенцы на Юго- 
Западном... Ты понимаешь, папа?..

Это был вывод из чего-то такого, что не 
было сказано. Но отен понял. Он не ше
вельнулся, только протянул руку и горячей 
ладонью прикрыл кисть руки сына, лежа
щую на столе.

—  Да,—  произнес Никанор Иванович 
охрипшим голосом,—  я понимаю... Но если 
останешься жив :— опять к Брусилову, мой 
совет. И вот что я  тебе скажу, Игорь...

Он крепко сцепил пальцы опущенных на 
колени рук, лицо стало очень строгим и по- 
стариковски выразительным.

—  Я все выслушал. Внимательно. Каж
дый твой шаг во мне... в моей душе. И ска
жу тебе прямо: самая большая твоя беда — 
одинок ты. Да. Ты вот о Похвистневе. Он 
был умница, не спорю. И все его речи, я 
понимаю, могли увлечь... Ты спорил с ним... 
по не в главном. Правда, правда... это хо
рошо. Тут нет спора. Ошибка его и твоя в 
том, что вы как-то отдельно... отдельно от 
всех хотите держать ответ. А это, Игорь, 
вздор! Вздор! —  повторил старик твердо и 
властно.

Игорь никогда не слышал у отца такого 
голоса. Оп не кричал, как обычно, а голос 
раздавался отчетливо, весомо.

— Вздор! Мы отвечаем все. Все, кто бы ни 
был. Больше, меньше —  неважно. Для тебя 
это не должно быть важно...

Голос упал, рука опять потянулась к ру
ке Игоря.

—  Только тогда ты станешь на свое 
место. Пусть маленькое, неважно. Не в этом 
честь... не в этом...

Оп смолк, сгорбился, лицо стало малень
ким, сморщенным, в глазах разлилась такая 
скорбь, что у Игоря захватило дыхание.

Отец встал, пошатнулся.
— ■ Разгром легко не дается,—■ проговорил 

он точно самому себе.—  Они думают —  са
молюбие, обида. Я тоже так думал раньше... 
Какое там к чорту самолюбие? Когда раз
гром... когда русская армия... Кто бы ни 
был виноват, кто бы ни был! Я, ты, Ига
нов, Сидоров...

Теперь оп говори с набухшими венами 
на висках, бледный, дрожащий:

—  Армия русская разгромлена... а мы... 
самолюбие!..

Яа десятый день после отъезда из Моги
лева, 6 декабря, Игорь в составе Преобра
женского полка, отходящего в гвардейский 
отряд Безобразова, ждал приезда царя, тради
ционно встречавшего свои именины с гвар
дией. Но 4 декабря, пе доехав до Жмеринки, 
Николай неожиданно решил вернуться в 
ставку. Заболел наследник, простудившийся 
на георгиевском параде. Пробыв на вокзале 
около трех часов, царь не выходил из ваго
на. Алексеев ц Пустовойтенко ездили к не
му с докладами. Докладывать и говорить 
надо было о многом и очень серьезном, но 
внимание царя было отвлечено высокой 
температурой сына, и выслушивал он свое
го начальника штаба неохотно н вяло.

Именины не задались, надо было возвра
щаться домой, в Царское...

—  Вы уже как-нибудь сами, Михаил Ва
сильевич, без меня... ведь не так уж к спе
ху... Я вернусь, если все обойдется благо
получно, не позже тринадцатого... с тем что
бы успеть повидаться с гвардейцами до на
ступления... У нас, кажется, начнется че
тырнадцатого?

Алексеев со стесненным сердцем отправил
ся в свое управление. Нынче снова день 
сказался тяжелым п загруженным сверх 
меры.

Утром пришла паническая телеграмма от 
сербского королевича Александра из Скутаря, 
Он умоляет царя помочь голодающей серб
ской армии. Войска надо перевезти в без
опасное место. Союзники предполагают ш 
отправить в Белону. Но сухим путем, п« 
козьим тропам, из Скутари в Белону им и 
дойти. У них нет ни продовольствия, ш 
вооружения. Снабдив всем необходимым, и 
можно перевезти туда только морем, я 
морского транспорта у них нет. Одна надеж
да на русское верховное командование...

От Жилинского получено пространнее
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письмо. Генерал непуган, но сообщал на
чальнику штаба верховного о крайнем раз
дражении, какое выказывает Жоффр. Маршал 
настаивает на активном наступлении русских 
войск. Он считает, что Франция несет на 
себе всю тяготу воины, тогда как Россия, 
Англия и Италия отсиживаются. Он полага
ет, что русские войска должны незамедли
тельно оказать активную помощь Румынии, 
чтобы склонить ее на сторону Антанты...

«Русское командование,—  сказал Жилин- 
екому Жсффр,—  может свободно выделить 
200— 250 тысяч солдат из своих неистощи
мых людских резервов и кинуть их в Доб- 
руджу против Болгарии...»

Третье неприятное сообщение пришло из 
штаба Северного фронта. Начальпик штаба, 
генерал Бонч-Бруевич, телеграфировал, что 
2 декабря в штаб 8-й армии явилась для 
допроса прибывшая из Австрии фрейлина 
государыни императрицы —  Марья Алексан
дровна Васильчикова. По ее словам, она 
владеет около Вены у станции Клейн-Вар- 
тенштейн имением Глогниц, где и была за
держана с начала войны. Получив из Рос
сии известие о смерти матери, Васильчикова 
добилась, при содействии великого герцога 
Гессенского, брата нашей царицы, и за его по
ручительством, разрешения приехать в Рос. 
сто сроком на три педеля. В случае если 
сна не вернется к  сроку, ее имение будет 
конфисковано. «Ее превосходительство,—  пи
сал Бонч-Бруевич,—  предполагает выехать об
ратно через 15— 20 дней. Прошу указаний, 
надлежит ли допустить Васильчиковой вы
ехать за границу, и, в утвердительном слу
чае, можно ли ее подвергнуть при выезде 
самому тщательному онросу н досмотру?»

Эта телеграмма- взволновала Алексеева бо
лее всего остального. Он не знал, как доло
жить о ней царю ц стоит ли вообще докла
дывать.

По в  вагоне царь на прочитанное 
ему послание королевича Александра, рассе
янно заметил: «Ну что же... конечно. Его 
нужно обласкать. Вы уж составьте полю
безнее, Михаил Васильевич... Сообщите ему, 
что но моему повелению Сазонов неоднократ
но напоминал союзникам о необходимости 
скорейшей помощи... Заверьте его высоче
ство, что я, со своей Ьтороны, по окончании 
воины приму меры... Сделаю все возможное 
для возрождения его несчастной страны... 
Дальше?.. Только, пожалуйста, покороче, 
Михаил Васильевич...»

На предельно сжатый доклад о претензиях 
Жоффра Николай с таким же отсутствующим 
выражением лица процедил: «Что ж, он прав, 
как-никак... последнее время мы действитель

но...—  Но, встретив немигающий взгляд Але
ксеева поспешно и раздраженно добавил: — 
Впрочем, отвечайте, как знаете...» — И, со
рвавшись с места, побежал на голос сына в 
соседнее купе.

Тогда Михаил Васильевич решил доложить 
о Васильчиковой.

—  Ваше величество,—  сказал он, следуя 
за императором до порога его купе,—  я  осме
люсь задержать вас еще только на одну ми
нуту. Решение требуется немедленное.

Царь обернулся, поморщился, зеленые
огоньки вспыхнули и погасли за усталой 
поволокой глаз.

—  Что еще?
—  Рапорт начальника штаба Северною 

фронта.
И, ноднеся к глазам телеграмму, Алексе

ев прочел ее медленно, отчетливо, от слова 
до слова.

Он знал, что царь догадывается об его 
мыслях, о том, как и  что он, начальник 
штаба верховного, считает должным отве
тить Бонч-Бруевичу. Снова глаза их встре
тились. Начальник штаба стоял навытяжку, 
император мял в руке папиросу; он был 
бледен, но мысли его не отсутствовали, как 
раньше, зеленые огоньки не затухали.

—  Потрудитесь на рапорт начштаба Сев- 
фронта ответить дословно,—  отчетливо и с 
редкой для себя определенностью произнес 
Николай: —  Пропустить можно. Опрос учи
нить можно. Досмотр только при сомнениях. 
Наносить лишнее унижение надобности нет.

И, повернувшись па каблуках, не пожав 
руки своему начштаба, даже не кивнув го
ловой, ушел к сыну.

XIV
Немилость верховного была очевидна. 

Очевидно было и то, что царь понял, зачем 
Алексеев прочел ему донесение Бонч-Бруе
вича, что он понял намерение Алексеева 
подчеркнуть свое подозрение в том, что у 
фрейлины могут оказаться документы и 
письма сомнительного содержания. Николаи 
читал первое обращение к нему Васильчико
вой с предложением мира, ио не ответил на 
него. Александра не раз возвращалась в раз
говоре с мужем к содержанию итого письма. 
Николай рекомендовал ей забыть письмо, 
так как не пришло время затевать перего
воры о сепаратном мире, раз все идет хоро
шо и он становится во главе -своего вой
ска... Но, как знать, у императрицы свои 
соображения... Наконец она могла переслать 
с Васильчиковой письмо своему брату...

Ход мыслей Николая щ и  чтении рапорта 
начпггаба Совфропта был вполне ясен Але



ксееву. И именно потому, что оя был ясен, 
Михаил Васильевич пошел на такую «дер
зость».

Прежде всего пужпо было ответить гене
ралу Жилшгокому. Одновременно с письмом 
Жилннскому послать несколько строк и Са
зонову. У министра тонкий ум, он сообра
зит...

«Изучение присланных вами протоколов 
конференций и письма, полученною мною 
сегодня,—  писал Алексеев Жилннскому сво
им круглым, убористым почерком, аккуратно 
подложив под писчий листок новый лист 
промокательной бумаги,—  показывает малое 
понимание сложности обстановки и положе
ния, общих интересов, а главпое —  тенден
ции Жоффра. Заключение, что Франция, 
имеющая 2 миллиона бойцов должна быть 
пассивна, а Англия, Италия и Россия дол
жны «истощать» Германию — тенденциозно 
и не вяжется с грубым мнением Жоффра, 
что одна Франция ведет войну. Думаю, что 
спокойная, внушительная отповедь, реши
тельная по тону, на все подобные выходки 
и нелепости стратегические безусловно необ
ходимы. Хуже того, что есть, в отношениях 
не будет. По мы нм очень нужны, на сло
вах они могут храбриться, но на деле на 
такое поведение не решатся. За все, нами 
получаемое, они снимут с нас последнюю 
рубашку. Эго, ведь, не услуга, а очень 
важная сделка. Но выгоды должны быть 
хоть немного обоюдными, а не односторон
ними...»

Сазонову Михаил Васильевич писал впол
не доверительно и в личном порядке, что он 
очень просит дорогого Сергея Дмитриевича 
выразить как-нибудь помцгче, но вразуми
тельно господину Палеологу для передачи 
его правительству, что требования Жоффра 
ставят русское командование в невозможность 
действовать согласованно с военным командо
ванием Франции.

Закончив письмо й запечатав оба конвер
та к  Жилшгокому и к Сазонову, Алексеев 
откачнулся от стала, облокотился о неудоб
ную деревянную спнпку кресла и закрыл 
глаза. Так, в полном бездумье, стараясь 
слушать только свое дыхание, как учат 
йога, начальник штаба просидел четверть 
часа. Это было очень трудно прп взбудора
женных нервах, по крайне необходимо. Без 
этого короткого отдыха трудно было доделать 
все дела сегодняшнего дня. А впереди оста
лось ответить сербскому королевичу в духе 
пожеланий государя, то есть по сутп ничего 
не ответить... Снестись с новым главноко
мандующим Северного фронта Плеве, назна
ченным вместо Рузского по собственному вы 

бору Николая и без ведома Алексеева... Со
единиться но прямому проводу с командармом 
семь Щербачевым. С обоими генерала мм 
предстоит серьезный разговор.

А там... ложась спать, после того как бу 
дет брошен последний взгляд на карту наших 
и союзнических военных действий, все свое 
внимание, всю свою сообразительность надо 
отдать решению вопроса, как быть дальше с 
Ивановым...

Саввич слова напомнил о себе. Он окон
чательно покидает Иванова до начала опе
раций. Иа его место Михаил Васильевич ре
комендовал Владислава Наполеоиовича Клем- 
бовского, очень дельного, знающего генера
ла. Но это не выход. Больше того —  че 
стный человек, серьезный работник Клембов- 
ский легко может убедиться в том, что его 
начальник... Нет, этого нельзя допустить! 
Но что, что делать? Иванова нужно устра
нить от командования. По как сделать это 
так, чтобы не задеть царя? Но нельзя же 
и предстоящее наступление свести на нет!..

Наступление было сведено на нет. Три
дцатого декабря царь вернулся в Ставку 
без сына, сообщил Алексееву, что наследни
ку лучше и сам себя чувствует бодро и рал 
скорой встрече с гвардией, смотр которой он 
собирается произвести 15-го. Ни тени было
го недовольства своим начальником ш таба.. 
Михаил Васильевич тотчас же это отметил. 
Чтение рапорта Бонч-Бруевича, очевидно, 
возымело должное действие. Надо было вос
пользоваться удобным случаем д  поднять во
прос об Иванове. Изложив в общих чертах 
создавшуюся перед наступлением обстановку 
па боевой линии Юго-Западпото фронта, 
Алексеев просил его величество всемилостиво 
обратить особое внимание на неудовлетвори
тельную работу штаба Юзфронта.

В самый важный период подготовки опе
раций главнокомандующий ссорится со своей 
пачштабрм и увольняет его. Виновником этой 
ссоры безусловно является Николай Пудович. 
Он по верит в операцию 7-й армии, хит
рит, оттягивает без нужды начало опера
ции, отчего она утрачивает всякое подобие 
внезапности... Не дает руководящих указа
ний для объединения работы армий, огра
ничивая свое руководство только лить 
писапяем: критических замечаний... Генерал 
Щербачев жалуется на предвзятость ком- 
фронта и тоже готов потерять веру в благо
получный исход.

Все это подрывает дух армии. Командиры 
частей, штаб- и обер-офицеры давно уже 
весьма нелестно отзываются о своем главно
командующем, и, что всего печальней, это 
мнение нельзя оспаривать...
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— Я сам, ваше величество с прискорбием 
прихожу к выводу, что Николай Иудович, 
видимо, устал, потерял нерв в работе и не 
в силах больше справляться с таким ответ
ственным делом... Он не однажды лично по
вторял мне это и просил отпустить его на 
т т . По мере сил я поддерживал в нем 
йодроеть, говорил ему о том безусловном 
доверии л уважении, какое питаете к нему 
вы, ваше величество, но... боюсь, что Нико
лай Пудовпч прав... годы сказываются... 
Тяжкая н героическая задача, какая в ы п а  

ла на долю Юго-Западного фронта во все 
время войны не могла не измотать старого 
человека... П я  склонен думать, что для 
блага дела... вашему величеству придется, 
гак это пи больно...

— Да, да... пожалуй...

Царь улыбнулся, вспомнив что-то веселое, 
я посветлевшими глазами посмотрел на 
Алексеева.

— Вы знаете, Михаил Васильевич, я  это 
заметил... он уже не может удерживать... вы 
представляете себе? Громко при всех! Он 
гав, бедняга, растерялся...

Н, смеясь, Николай неожиданно пожал 
Алексееву руку.

—■ Я очень благодарен вам, Михаил Ва- 
сяльевич. Вы ограждаете мепя от многих 
неприятностей... Я ценю п вполне вам дове
ряюсь. Теперь, как никогда, надо быть 
осмотрительными. Мы с вами окружены вра
гами и подозрительными субъектами... Ма- 
рейшпй опрометчивый шаг... Вот с этой 
Ьеильчлковой... В Петербурге о ней, знаете, 
мят очень дурные слухи...

Он помолчал, потрогал усы, не зная, что 
ице сказать, устав от долгой речи.

Алексеев стоял перед ним, ожидая даль- 
вйшего. По парь отпустил его, так и не 
избавив ничего больше об Иванове.

Он уехал в Киев, оттуда в Волочиск.

15 декабря в 8 часов утра верховный де
ри смотр 1 -й гвардейской кавалерийской 
ишизии. Утро было по-весепнему теплое, 
юля дымились, выпавший было снег рас
пял, к  полудню развезло по дорогам невк- 
взпучо грязищу. Второй смотр 3-й Варшав- 
кой гвардейской дивизии пришлось произ- 
•ести у самого поезда. В три часа Николая 
«ставили в Подволочиск, где ждали его 1-я 

1Л  Ш М ь  р Ш  с их
1}тпллсрией.

Уже темнело, когда царь в своем автомо- 
изе проехал дважды вдоль рядов —  снару- 
■I и внутри, после чего придворный прото- 
цеЗ Шавельский отслужил моделей, в Ц6Щ6

огромного каре, одну сторону которого заня
ли преображенцы.

Игорь стоял на правом фланге своего ба
тальона. После молебна из тьмы раздался 
тусклый голос:

—  Прощайте, молодцы'.
На невидимом поле поднялся глухой рев 

тысячи глоток, кричавших «ура». По как 
не похож был этот рев на те грозные вол
ны, подгоняющие друг друга н слышные за 
много верст, каким внимал Игорь, стоя с 
Зайончковским на нрилуцком холме...

На другое утро, едва забрезжил свет, 
гвардия двинулась в наступление.

Туман мешал артиллерийскому огню.
Преображепцы доползли до проволочных 

заграждений австрийских позиций и в не
скольких местах взялн первую линию обо- 
рОПЫ.

В тот- же день части 9-й армии, начавшие 
атаку 14 декабря, тоже добрались до прово
лочных заграждений, штурмовали некоторые 
участки, но неудачно.

16 декабря начала штурм 7-я армия. 
В течение трех диен двумя корпусами она 
овладела тремя линиями окопов. Теснимый 
3-й финляндской дивизией, противник от
ступил на правый берег Стрыпы, не успев 
даже уничтожить мосты. Спустя два дня 
части 7-й армии продвинулись еще дальше, 
захватили высоты юго-восточнее Еуйданова, 
но закрепиться не сумели,

В высшем командовании шел разброд и 
недовольство. Никому не были ясны задачи, 
поставленные перед войсками штабом фрон
та. В ходе боев, Иванов изменил свой перво
начальный план и дал новую директиву. 
Предполагалось привести ее в исполнение не 
позже 14 января, но «ввиду недостаточной 
подготовки армии», как заявил Алексееву 
главнокомандующий, отложена им впредь до 
распоряжения. На это Алексеев, окончатель
но уверившийся в том, что Иванов созна
тельно сорвал наступление, заявил ему, что 
никаких новых задач армиям ставить неза
чем.

1'ермапия требовала от Румынии немед
ленного выступления на ее стороне. Русское 
командование' принуждено было тем самым 
держать наготове свободные войска н не на
чинать сражения, которое могло связать 
руки.

Так безрезультатно и бесславно закончи
лось декабрьское наступление.

Молодая армия Щербачева, с первых же 
дней боев показавшая свою боеспособность и 
выдержку, была растрепана по пустякам. 
Потери фронта в людском составе достигли 
ц я и д а ш в .  Ж Я Ч .
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Алексеев докладывал царю о печальных 
итогах боев, просил его подумать о замене 
Иванова.

—  Эти невознаградимые потери,—  ска
зал он.

— - Ну что же —  потери!— возразил
царь. —  Без потерь нельзя... Да и кто может 
заменить Иванова? Сейчас не время об этом 
говорить... отложим до другого раза, Михаил 
Васильевит... Старика распушите как сле
дует... Скажите, что я недоволен...

И началась переписка. Ставка отчитывала 
штаб фронта. Иванов пушил командующих 
армиями. Командующие резонпо возвращали 
упреки главнокомандующему. Все валили 
друг на друга п на дурную погоду.

Погода и точно стала из рук вон плоха. 
Шел снег, таял, разводил непролазное меси
во на полях н дорогах. Люди и лошади вяз
ли, изнемогали, продовольствие застревало в 
пути.

О главной причине беды знали, пожалуй, 
только два человека. И оба они томились 
етим.

Алексеев бесплодно корил себя за то, что 
у пего нехватило духу ьо-время настоять на 
смещении Иванова.

Брусилов возмущался, что он, командарм 8, 
но достаточно резко выступил против плана 
главнокомандующего, не сумел настоять па 
своем, не добился разрешения организовать 
ударную группу.

—  Мы все, все мы, командующие армия
ми, должны были бы просить верховного о 
смещении Иванова! —  говорил Алексей Але
ксеевич.—  Ну какой же грамотный команду
ющий мог отвести армии Щербачева такой 
широкий фронт? Какой злостный кретин 
мог позволить Безобразову так безобразно 
растрепать гвардию в бессмыслеппых стыч
ках? А что делали мы? Как идиоты, нахо
дясь в полной боевой готовности, смотрели 
на уходящие к 7-й армии мимо нашего но
са резервы противника! Высылали разведчи
ков, бесцельно болтавшихся по ночам! Гра
мота! Хуже того —  издевательство!

И самому себе, убежденно:
«Сомненьям нет места —  Иванов преда

тель» .
Но тотчас же, затаив боль, говорил своему 

начальнику штаба:
—  Ну, что же, давайте работать. Будем 

готовиться к наступлению, к  победе. Насту
пление мы вырвем у командования... а 
победу... Победа никогда ве уйдет от нас. 
Надо только всегда быть в ней готовым: и 
уметь схватить ее во-время. Знаете, как 
счастье... Это мною уже проверено, в молодо
сти, когда я ухаживал за любимой девуш

кой. впоследствии ставшей моей женой... 
Итак, главный удар мы с. вами намечаем а» 
Луцк. Два вспомогательных участка... вот 
смотрите...

Но начальник штаба не смотрел туда, ку
да ему указывал командарм. Он вглядывал
ся все с большим сочувствием и тревогой ?. 
обострившийся профиль Брусилова, в по
красневшие веки ,' в глубокую синеву иод 
глазами. И,' боясь обнаружить это сочувствир 
н треногу, проговорил нерешительно:

—  А не пора ли нам отдохнуть, Алексей 
Алексеевич? Уже второй час ночи... Вы 
очень устали...

Брусилов оторвал глаза от карты, помол
чал, поморгал глазами, как бы проверяя, 
достаточно ли хорошо они видят, и сейчас 
же уверенно ответил:

—  Нет, еще не устал...
Лотом, понизив голос, строго:
—  В России теперь никто не имеет пра- 

б я  уставать... Вот смотрите: если соответ
ствующим образом перегруппировать войска, 
то всего удобнее будет...

И оба, командующий армией и его на
чальник штаба, прилежно склонились на 
картой.

XV

Б 6 часов 32 минуты мартовского утр;. 
1916 года в штаб 8-й армии была принят;; 
шифровка. Заспанный дежурный офицер 
оперативного отдела принял се п, с трудом 
разбираясь, так ему хотелось спать, стал 
переводить на бланк. Но с первых же строк 
лицо его протрезвело, в глазах появился ис
пуг, потом восторг и, наконец, полная рас
терянность. Он кинулся будить начальника. 
Начальник оперативного отдела, пробежав 
при свече телеграмму, не глядя, потянулся 
за бельем, за брюками, сапогами, гимнастер
кой и, не успев затянуть кушак, побежал 
к Сухомлину. Офицер оперативного отдела 
последовал за ним. Денщик, начальника 
штаба решительно запротестовал.

Но начальник оперативного отдела не до
слушал рачительного денщика. Он отстранил 
его от дверей и вошел в спальню Сухомлина 
со словами:

—  Уж вы там как хотите, но извольте 
вставать, ваше превосходительство! Событие 
первостепенной важности! Вот глядите, что 
получено...— и протянул Сухомлину бланк.

Начальник штаба поморгал веками, уста
вился на стоявших перед ним офицеров. 
Денщик поднес в  его глазам лампу. Генерал 
внимательно и очень медленно, как показа
лось стоявшим около его постели, ирочез
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телеграмму, потом опустил с© на колени, 
приза крыл глаза и просидел так еще неко
торое время в полном безмолвии и неподвиж
ности.

— Благодарю тебя, господи!— наконец, 
проговорил он, серьезно и сосредоточенно 
перекрестился, неслышно шевеля губами, и 
решительно опустил с кровати ноги.—  Надо 
будить!

Они шли темными коридорами, не произ
нося ни слова. Так, гуськом, вошли в при
емную, где спал дежурный адъютант.

—  Нам нужно видеть Алексея Алексееви
ча,— строго сказал Сухомлин, когда Саенко 
сытаращил на него удивленные глаза.

—  По, помилуйте... Алексей Алексеевич 
лег только два часа тому назад!..

— Вот, читайте,—  вместо ответа ткпул 
ему в руки телеграмму начальник штаба.

Саенко сморщил нос, поджал пухлые гу
бы для большего вппмапия к тому, что на
до было прочесть, но тотчас же широко 
раздул ноздри, выцыхнув ©давнишни ему 
грудь воздух, распустил губы, девичьи гла
за его подернулись влагой и засияли от сча
стья.

—  Господи! —  вскрикнул он и опрометью 
бросился в кабинет, где спал Брусилов.

Алексей Алексеевич спал. Сои его был 
мирен и по-утреннему особепно сладок.

Ворвавшийся срыву и готовый было крик
нуть Саепко замер. Трое остальных, вошед
ших, хотя и не полагалось, вслед за адъ
ютантом, смущенно попятились. То состоя
ние покоя и '.мира, и каком они, вив четве
ро ближайших помощников командарма, 
ежечасно общающихся с ним, застигли его, 
было настолько для пих ново и так рази
тельно в минуту наивысшсго для них 
волнения, что у них недостало сил как-либо 
проявить себя.

Длилось это сосредоточенно© забытье какой- 
то короткий миг Первым очнулся от него 
самый молодой из них и всех более взвол
нованный и счастливый —  Саенко. Он огля
нулся на Сухомлина, тот ответил ему лег- ■ 
ким наклоном головы. Саенко на цыпочках 
нодвипулся к  походной конке и дотронулся 
до обнажеяпой руки Брусилова.

Брусилов мгновенно открыл глаза ж со
вершенно трезво глянул на своего адъютанта.

—  Что-нибудь важное, голубчик? — спро
сил Алексей Алексеевич л, протянув руку к 
ночному столику, но глядя, взял наполовину 
недопитый стакан чая и выпил его залпом.

— Алексей Алексеевич...—  совсем по-до
машнему и от всей полноты чувств прогово
рил Саенко, и полные щеки ©го задрожали,

пошли розовыми пятнами.—  Алексей Алексе
евич... тут такое важное... мы все...

Брусилов удивленно и чуть насмешливо 
взглянул па адъютанта, потом на незаметно 
пододвинувшихся в нему Сухомлина, началь
ника оперативной части и дежурного офи
цера.

—  Который час? —  спросил он.
—  Семь часов две минуты,—  тороплив! 

ответил дежурный офицер.

—  Прекрасно. Вы меня разбудили во
время. Я мог проспать —  и, снова обведя 
всех взглядом, добавил: —  Но почему же 
все-таки таким большим обществом? И с та
кими торжественными лицами?.. По-моему, 
день моего ангела еще ие наступил...

—  Больше! Больше, Алексей Алексеевич! 
Прочтите!..

Брусилов посмотрел на протянутый ему 
листов, а потом на вестового, подымающего 
штору, на сизый туман за овном. Свет из 
окна был так робок, что не мог перебить 
огня дампы, горевшей с вечера на письмен 
ном столе.

Телеграмма была от Алексеева. Брусилов 
прочел ее внимательно. Сухомлин, начальник 
оперативного отдела, дежурный офицер, Са
епко н вестовой впились в него глазами 
Им показалось, что в лице командарма что 
то дрогнуло, между бровей залегла суровая 
морщинка, глава глядели сквозь бумагу, 
читая не то, что прочли другие...

—  Так...—  произнес, паконец, Брусилов 
и положил листов на тумбочку.

Короткое это слово прозвучало как иго: 
давних тяжелых дум —  приглушенно и замкну 
то. Глаза медленно поднялись и во нм© 
ширь оглядели стоявших у койки. Все за
шевелились, подались еще ближе, без чи
нов касаясь локтями, невольно отстраняя 
друг друга. Перед ними сидел иа кровати 
худой, в распахнутой на груди полотня
ной сорочке старый человек, ставший им т 
эту минуту бесконечно дорогим. И, чув
ствуя эту свою близость людям, стоящим 
перед ним, Брусилов проговорил очень ду 
шевпо, очень тихо:

—  Я знаю, с какими чувствами вы при
шли. Благодарю вас... Не скрою, друзья, 
назначение мое главнокомандующим не за
стало меня врасплох. Я к этому готовился 
давно. Но не ждал... А теперь... Он протя
нул им обе руки, кивнул смущенно и лас
ково головой:

—  Спасибо. Ступайте. Через поляаса г  
присоединюсь к вам...



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Розовая, с рыжеватый пухом, рука небреж
но поигрывает длинными, тонкими, прекрас
ной золингенской стали ножницами, постуки
вает их острыми сомкнутыми концами по 
зеркальному стеклу, покрывающему зеленое 
•сукно письменного стола. В стекле отражаются 
и ножницы, и рука, н черненого серебра 
письменный йршбор, и пламя двух прозрачно- 
белых свечей в серебряных прекрасной рабо
ты подсвечниках. Рука медленно тянется к 
внутреннему карману ви зи тк и , достает отту
да плотную продолговатую чековую книжку, 
распластывает ее /на столе, опять 
поднимается и через мгновенье опу
скает на жесткий зеленоватый листок 
книжки золотое перо вечной ручки. Перо 
скользит но бумаге л выводит всего лишь 
несколько слов и цифру с тремя поляками... 
Потом привычным движением вырывает лис
тов двумя пальцами ж протягивает его куда- 
то в сторону, в колеблющийся сумрак.

—  Помилуйте... Пгнатий Порфярьевич... 
1ачем? Видит бог, я  от чистого сердца...

Голос из полумрака дрожит неподдельным 
чувством, со слезой, органными переливами.

Темная рука в мундирном рукаве прини
мает листок.

Перед Манусом сидит на копчике стула 
генерал Артамонов. У пего бравое лицо ста
рого служаки, широкая грудь в орденах. 
«Почему-то все они —  генералы и вахми
стры —  одинаково принимают на чай... Дам 
ему еще пять минут для изъявления призна
тельности—- и  хватит»,—  думает Пгнатпй 
Порфирьрвпч, покачивая головой и улыбаясь 
с благодушной короткостью доброго приятеля, 
всегда готового поделиться, чем может. 
Правая рука ©го незаметно нащупывает у 
края письменного стала под дубовой верхней 
доской крохотную кнопку электрического 
звонка. Ровно через пять минут ©я нажмет 
кнопку, явится секретарь и доложит о сле
дующем посетителе.

История генерала давно известна. Все, что 
можно ждать от этого человека, ясно, как 
на ладопи. Сообщенные им новости уже не 
новы. Только одна деталь, незначительный, 
но мнению генерала, факт, стоит больше 
крученных ему пяти тысяч... По пусть ге
нерал думает, что это аванс в счет будущих 
услуг... Какая ординарная физиономия! Нет, 
в швейцары я бы его не взял. Он пропу
стит ко мне любого, давшего ему самую ни
чтожную взятку.

Генерал Артамонов —  покори ый слуга 
Иванова. Николая Иудовича. Он командовал

1-м корпусом в армия Самсонова и провалял 
операцию. Его корпус спасся от полного 
разгрома случайно. По сам генерал не без 
личной отвагп. Перейдя мост у Сольдау с 
остатками корпуса, всего лишь с одной ро
той, он сел на валу у окопа под артилле
рийским обстрелом... Зачем? А вы спросите 
ого. Потом посмотрел на часы, сказал, что 
«время», мост взорвали, рота стала отхо
дить. «IIу., положим, он знал, зачем сидел,—  
лениво размышляет Мапус.—  Он уж совсем 
не такой храбрый дурак. Ему нужен был 
этот фортель, чтобы себя реабилитировать»...

И Артамонов добился своего! Николай Ни
колаевич расцеловал храбреца. Артамонов 
втерся в 11-ю армию Селиванова, осаж
давшую Перемышль. А когда 8-я армия 
своими действиями принудила Кусманека к 
сдаче, разделил лавры Селиванова и был 
назначен Ивановым командиром крепости. 
Тут он и показал себя. Он поместился, как 
сидит сейчас, ракета вя ноги, счастливый, 
под портретом Фрапца-Носпфа. Американский 
корреспондент Вашбурд сфотографировал ге
роя, покидающего габсбургскую монархию! 
Потом он издал приказ на двух языках —  
иа русском и па немецком. Он предложил 
воздать должное храбрым побежденным и 
сохранить австрийским офицерам их ору
жие... Но... опять Иванов, несравненный 
Николай Пудович... Он-то зпает, за кого за
ступается! П Артамонов, не мешкая, «упус
тил» целых двадцать тысяч пленных.

«Ну да, их просто не оказалось к пове
рочному подсчету! —  думает Манус ■—  Это 
надо уметь! Такое дурак не сообразит!.. Пет, 
мои пять тысяч даром пе пропадут. Он от
служит...» Конечно, пришлось пожертвовать 
карьерой... Письмо Иванова в ставку с 
просьбой прикомандировать Артамонова в рас
поряжение штаба фронта несколько запозда
ло... Вопрос о замене Иванова Брусиловым 
был решен окончательно. Теперь генерал за
числен в резерв чинов Северного фронта. И 
вот сидит, плачется, рассказывает анекдоты 
про ставку, просится па службу... «Кем? 
Швейцаром? Пет! Пусть еще походнт при 
всех регалиях... Пригодится. Конечно, Пванов 
перемудрил. Зачем нужно ему было так яв
но высказываться против наступления па 
этом дурацком февральском совещании? Пред
сказывать то, что потом сам же скомбиниро
вал—  провал операции Щербачева? Беда с 
этими генералами! Поменьше бы храбрости, 
побольше ума. Сейчас обиды, сейчас «я бо
лен, я  устал, пусть за мопя молодые пора
ботают»... И это тогда, когда, почувствовав
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веладное, Игнатии Порфирьепич принял свои 
веры. Григорий Ефимович совершенно твер
до сказал Вырубовой, что считает Иванова 
подходящим кандидатом на пост военного ми- 
вистра. Царица писала об этом царю, царь 
был склоиеп... Так пет!— надо же было го
ворить эти глупые слова о болезни... П 
Алексееву, и Эверту... И все поверили. И 
назначен вместо Поливанова ГОуваев»...

—  С его авторитетом, мудростью, военным 
гением —  сидеть без дела!— говорит с па
фосом Артамонов.—  Состоять при особо его 
величества, конечно, великая милость, но, 
судите сами, Нгпатпй Порфирьевич, разве это 
шастать Николаю Нудовпчу? Ему бы на
чальником штаба верховного!

«Положим как раз но надо,—  думает Ма
нус,—  пусть сидит Алексеев, пусть отвечает 
он. Советы можно давать не официально, ес- 
ш они умпые...»

П розовый короткий палец Игнатия Пор- 
фирьевича нажимает кнопку. Секретарь по
чтительно докладывает, что следующий па 
очереди —  Ерандаков, Савелий Описимович.

—  Вы мне простите, генерал...
Артамонов готовно вскакивает, басит, что

чрезвычайно обязан, всегда к  услугам, и 
бодрым шагом ретируется.

Мапус мгновение сидит неподвижно, глядя 
ва по-жшщы, лежащие перед ним’ его тяпет 
взять их спова— это прекрасные ножницы, 
он их купил вчера, опн лучше всех, что 
лежат в правом ящике сто письменного сто
ла. Они режут бумагу беззвучно, одпим пеза- 
иетным движением. Ягпатий Порфирьевич 
гаде ие успел ими насладиться, он отклады
вает это до того времени, -когда никто уже 
го помешает. Он прищуривает веки, чтобы 
ае устали. Они у него всегда чуть воспалены 
I ив выносят яркого света. Поэтому в его 
служебном кабинете горят свечи. Разгова
ривая е собеседником, Манус едва только 
приоткрывает щелочки, за которыми прячет
ся живость ето голубых глаз. По сути дела, 
ш и разговаривает очень мало. Ему теперь 
го нужно, как в былое время, изощряться 
I красноречии. Ему ие приходится ни 
убеждать, ни советовать, ни излагать по Аде- 
деватедьпо ход своих мыслей. Достаточно 
сделать приветливое лицо, воскликнуть: 
А, ваше превосходительство!» или: «А, мой 

дорогой, прошу, прошу!» —  и ничего боль
но, ни одного слова- во все время визита, 
ыч<то для того чтобы человек распахнулся, 
вылез из кожи, выболтал все, что от негр 
требуется.

Коротким «угу» пли кивком головы мож- 
ю давать своему собеседнику любое направ
и л о  мысли. Иногда на полуслове, как с

этим Артамоновым, Игнатий Порфирьевич 
прерывает собеседника медленным движением 
руки, достающей из внутреннего кармапа 
визитки чековую книжку. Посетитель, как 
завороженный, уже больше не отрывает от 
него немигающего взгляда. Игнатий Пор- 
фирь&вич пишет некую сумму с тем пли 
иным количеством ноликов и протягивает 
чек, как давеча Артамонову. Пемое восхище
ние в глазах получателя. Можно быть уве
ренным в результате. Важно только это пер
вое движение руки к протянутому чеку. 
Если его не было —  разговаривать бесполез
но. Такой человек перестает существовать, 
его уже не нрипимают. По что-то редко Иг
натию Порфпрьевичу встречаются такие 
люди.

—  Я даю столько, сколько стоит человек. 
Пи больше, ни меньше. За пего самого, а ие 
за его услуга. За услуги дают парикмахеру. 
Он вас делает красивым. А эти? Портят нер
вы, мешают думать.

Мапус знает; о нем поговаривают в Думе, 
что он эмиссар Вильгельма, глава шпионской 
организации, заклятый враг Рос лги. Дока
зать этого нельзя. Это вздор! Оп! петроград
ский первой -г и л ь д и и  купец, круппый банкир, 
делец, но в пределах абсолютной законности, 
поскольку на Руси существует законность и 
па нее можно- опираться. Од круппый- дер
жатель акций Международного коммерческо
го байка, член правления и директор ряда 
промышленных предприятий. Он ведет круп
ные дела, участвует в финансовых предприя
тиях, связанных с германским капиталом. 
Да. И ие собирается от этого отказываться...

Война —  случайная и глупая вещь. Вой
ну начинают и кончают, когда выгодно. На 
это .у него свое твердое мнение, и од его 
не прячет в карман.

Никаких «агентов», никакой сложной се
ти осведомителей не существует. Все, от ко
го Мапус хочет получить сведения, нужные 
ему в интересах своего дела, ■ исповедуются 
перед ним и рады этому.

Никаких «директив» ни он не дает, ни к 
нему не вдет из-за кордона. Чепуха! Ппн- 
кертоповщина! Копейкя не стоит! Он делает 
свое личное дело. Если это дело паруку тем, 
тле за линией идиотских окопов, тем лучше. 
Оп помогает им настолько, насколько они 
ему нужны.

Подумаешь, немецкие депьгп! Пу, немец
кие! Тем лучше, что они имеют хождение 
здесь! Вы же сами пользуетесь процентами! 
Н получаете за них все. что вам надо! И 
пушки, и подметки и еще там что... А если 
будут французские, английские? Тогда что? 
Лучше будут пахнуть? Деньги —  это деньги!
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Каждым зарабатывает севе капитал, как 
умеет!

—  А! Савелий Онисимович! Очень рад! 
Очень рад! Садитесь. Сигару...

Из-за прищуренных красноватых ш к при
ветливо и оживленно сияют голубые глаза. 
Розовые пальцы кончиками коротко стрижен
ных ногтей пододвигают коробку с сигарами.

Этот визитер обойдется га без чека. Он 
вполне разделяет деловую точку зрения Игна
тия Порфирьевича. У пего у самого крупное 
дело. Хлеб. Шутка сказать! В наше впемя—  
хлеб! Хлеб дает куда больше процентов, чем 
все капиталы, лежащие в сейфах Междуна
родного банка.

Савелий Онисимович' сразу приступает к 
делу. У него недолгий, но весьма серьезный 
разговор. Он хмурится, он недоволен. Манус 
слушает, кивает головой, но это не мешает 
ему думать.

«Германия, сепаратный мир! Ай-ай, какие 
страшные слова! Да. Германия, сепаратный 
мир с нею ему нужны. Не понимаете? На 
эту основу —  очень крепкую основу, смею 
вас уверить! —  всего лучше ложится его, 
Игнатия Порфирьевича, пряжа.»

—  Вам) нравится сигара?
Замечает, как смешно держит Ерандаков 

сигару —  двумя напряженно вытянутыми 
пальцами и морщится от дыма, потому что 
курить не любит, а курит нз уважения к 
хозяину.

Манус слушает толковые слова умяпцы- 
носетителя, взвешивает их, соглашается кив
ком головы и не прекращает монолога,- обра
щенного к  самому себе. Он вознаграждает 
им себя за вынужденное бездействие и внеш
нее невозмутимое спокойствие, дорого ему 
стоящее. Он сангвиник. В нем все кипит, 
клокочет, ему трудно приноровиться к  этой 
тяжеловесной поступи. Он бы давно уже хло
пал Ерапдакева по коленке, смеялся бы, от
крывал и закрывал бы ящики стола, зво
нил бы но телефону, одновременно отдавая 
приказания своему секретарю и целуя какую- 
нибудь девицу из оперетки... Но... положе
ние обязывает.

У него есть прекрасное средство для того, 
чтобы «локализовать» свою бунтующую, пе- 
отрасотанпую энергию. Ножпицы. Оп сам 
это выдумал. Сейчас о чем он думал? Ах, да! 
О прочной основе для его пряжи. Неплохое 
сравнение. Да. Ему пужея именно такой 
царь. Именно такая царица! Именно такая 
Россия. Ему нужен такой мужик, как Распу
тин. И такая вот болтливая, бесправная Дума. 
Нужен приток средств из Германии, деше
вые германские товары и машины. Нужно, 
чтобы из России шла рожь самым ближай

шим путем, то есть в Германию. Для этою 
нужны железные дороги... Кстати, сейто 
расскажу Ерандакову мой проект железно
дорожного займа, это его заинтересует... Пу 
вот, он сам —  точно меня подслушал. А ведь 
его никто не считает эмиссаром императора 
Вильгельма.

—  Хлеб надобно везти за границу,—  го
ворит Савелий Онисимович, хмуря брови в 
посапывая нос-ом от щекочущего ноздри си
гарного дыма.—  Довольно ему лежать зря. 
Всем хлебец нужен. Война войной, а  чело
век но человечеству, по-христиански делжод 
человеку от излишка давать...

Манус обрадованно цодхмыкиваег: «Вот 
вам истинно русский, православный базис:-.

—  Я ведь не против войны был,—  про
должает Ерандаков н в эту минуту стано
вится похож па писателя Лескова, судя по 
его позднему портрету,—  такое же хмурое, 
умное и острое выражение глаз. Манус слу
шает, любуется собеседником.

—  Отчего же... К теплому морю дорожка 
нам тоже нужна. Ой, как нужна! Чего там 
говорить... Ну, повоевали бы месяца четыре 
там, пять —  цена хорошая, а больше пла
тить —• пустой азарт. Не торговое дело— так 
я  скажу. Не вышло, бог не дал, не потянуло 
на нашу сторону, с другого конца взяться 
нужно...

—  Мириться, значит?— хитро спрашива
ет Манус, и глазки совсем прячутся за 
скетлымДг ресницами.

—  Ну, там как хочешь пазывай! — 
резко в  недовольно обрывает его Ерандаков. 
Он не любит, когда его ловят на слова. Си
гара окончательно становится ему противна. 
Куда ее сунуть? Он гиевн-о тычет ее в под- 
сымфшк, рассыпает по столу пепел.

—  Не мирпт-ься, а сторговаться по-беске- 
екн, умненько!

Н, встав во весь свой рост, птщишш, 
грузный, хмуро смотрит на восхищенной 
Мануса.

—  Так как, значит? Согласен с моля 
предложением? Насчет муки?

— ■ А конечно же! А боже мой! Это же 
настоящий деловой разговор! —  не удержи
вается от вскрика Игнатий Норфирьевич и 
тоже встает, трясет тяжелую руку Еранда- 
кова, .провожает его до двери.

—  Настоящий деловой разговор! —  повто
ряет он, когда дверь бесшумно захлопывает
ся за посетителем.—  «Ха! Парламентаризм 
Англия! В этой стране. Два дня Ерандаков вч 
даст вам муки... А ну-ка! Какие запроси 
помогут? Какие продовольственные комитета 
разберутся? Больные головы! Они хотят сде
лать Россию промышленной страной! A j
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самих мокро под носом, когда рабочие ходят 
i флагами, по улицам... И кричат караул, и 
зовут рабочих в свои комитеты, и расска
зывают им о свободе и своей ответственности! 
Кому нужна ихняя ответственность? Кто нм 
говорит? Я шевельну дальнем, Ерандаков 
не даст муки— н все они полетят к  чорту! 
Одного, другого —  выбирай какого хочешь! 
Родзянко, Милюкова, Гучкова...»

Манус сжал розовые кулаки, посмотрел с 
веселой усмешкой сначала на левый, дотом 
.на. правый кулак, стукнул их друг о друга 
я распустил пальцы ладошка к ладошке.

—  С этим врирос покончен! —  говорит ои 
ipoMKO, и тотчас же гримаса испуга, злобы 
сжимает ему челюсти. Од с трудом откры
вает рот, дышит, 1 как рыба, вынутая из во
ды, учащенно,, тяжело. Глаза его на этот 
раз широко открыты, голубизна их помутне
ла. Он хочет топать ногами, , стонать, это 
бы облегчило его. Но нельзя.; Он приучился 
сдерживать свои порывы, даже оставаясь в 
одиночестве. Ножницы... где ножницы?

Он спешит к письменному столу, по за 
синкоп его знакомый голос секретаря:

—  К вам .баронесса фон Флише...
И тотчас же задыхающийся капризный 

возглас:
—  Л уже тут! Не вздумайте мне отказать! 

Все равно'' не у аду.

Баронесса в собольей накидке, с огромной 
собольей муфтой в руках, в ширококрылой 
шляпке на пепельных волосах. Она артисти
чески подгримирована, пахнет от нее очень 
тонкими духами.

В живом пламени двух наторевших свечей 
она кажется молодой. Игаатий Норфирьевич 
расплывается в улыбке, целует ручки, помо
тает баронессе усесться в уголок громадного 
дивана, на холодной коже. Она- подбирает 
под себя ножки в малиновых туфельках. Она 
прищуривает подведенные глаза на замас
лившиеся глазки Малуса, старается прочесть 
ь над то впечатление, какое произвел ее не
ожиданный визит. К этой встрече баронесса 
готовилась давно. Она хорошо обдумала свое 
поведение и тон и направление предстоящей 
беседы. Игнатия Лорфирьевича она встречала 
изредка на вернисажах и артистических жур
фиксах, па которых допускалось свободное 
общение представителен разных слоев обще
ства. Время от времени Марья Карловна об
ращалась к помощи и совету Мануса по не
которым щекотливым вопросам. Баронесса 
играла на бирже, но никогда не теряла го
ловы, действовала с присущим ей присталь
ным расчетом. Игщгий Порфирьовяч не раз

восхищенно отмечал- это ее качество. Она г. 
свою очередь е первого же дня знакомства о 
ним почувствовала в нем силу, которой пре
небрегать не следует. И не иотому только, 
что этот толстенький, короткий человек во
рочал большими делами, как банкир, финан
сист европейского размаха, комбинатор,, а 
потому, что в его сетях,—  она это сразу 
почуяла,—  барахталась такая отменная ры
бешка, которая и сама способна была сглот
нуть любого властительного осетра. По слу
чайным обмолвкам, намекам, сплетням ей 
удалось с достоверностью установить денеж
ную и деловую зависимость о-т Мануса самых 
безупречных в глазах света общественных 
деятелей, сановников, государственных мужей 
всех политических окрасок и верований. Но 
что всего более возбудило тонкое чутье ба
ронессы, так это разгаданное общее направ
ление, в каком следовала деятельность Игна
тия Лорфирьевича. Спокойно и деловито этот 
короткий человек пе только извлекал мате
риальную’ выгоду, но выполнял какую-то 
большую государственную задачу. Марья 
Карловна легко разгадала направление его 
деятельности. Оно вполне совпадало с ее 
вкусами ц чаяниями. Оставалось только со
единить свои виды с задачами более крупно
го игрока. Незачем раскрывать своп карты, 
не о чем сговариваться, конспирировать. На
до только войти в русло. Она давно бы это 
сделала, если бы не Костя. Константин Нн- 
канорович, этот сладостный крест, многого 
не способен понять... Он оказался чрезвы
чайно негибким человеком. По существу, ен 
делал то, что от пего ждалн, но от случая 
к случаю, ради собственных, очень узких, 
выгод. А надо было служить делу. Припять 
на себя долю круговой поруки, негласно за
числить себя .в ряды группы лид, идущих 
в одном направлении. Незримым и всемогу
щим духом, руководящим этой группой, был, 
несомненно, Манус. В нем баронесса и ре
шила найти свою опору.

«Что прикажете делать товарищу министра 
Смолпму?»

Так просто этого не спросишь. Но суще
ство разговора должно свестись именно к 
этому. И нужно во что бы то ни стало до
биться ответа й расшифровать его, как бы 
он ни был затушеван. Время не терпит. По 
всем данным, собранным Марьей Карловной, 
положение очень острое. На фропте готовит
ся большое наступление. Алексеева прочат в 
диктаторы. Шуваев, хотя и Тормозит работу 
Особого совещания, по все же далеко пе 
«свой человек» и продолжает начатое Поли
вановым. Сухомлинов стдат в Петропавлов
ской крепости, несмотря на возмущение го
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сударыни. Васильчикову выслали из Петер
бурга. Распутина едва не убили. И именно 
теперь человек, которому обязаны разоблаче
нием низости Хвостова, спасением жизни 
Григория Ефимовича, предупреждением гото
вящегося вооруженного бунта на Путплов- 
ском заводе,—  человек этот почему-то ока
зался в тешг, на волосок от явной немило
сти... Справедливость должна быть восста
новлена!

Так, облекая все это в легкую форму слу
чайных сетований, баронесса передала Ма
нусу положение дел. Она отнюдь не прида
вала сказанному серьезного значення.

—  Вся эта «политическая игра» вообще 
несерьезна. Пе правда ли? Но нас, женщин, 
всего больше волнует несправедливость... Да, 
кстати, вы знаете что мне сказал на-дпях 
его высочество Сергей Михайлович? «La 
paix  e n tre  l’A lle m a g n e  e t  la  R ussie  
e s t  line q u e s tio n  v ita le  p o u r  le s  d eu x  
pays q u ’u n is s e n t t a n t  d ’in te r e ts  com - 
m erc iau x  e t  en  re a l i te  a u cu n e  d iv e r
g en c e s  p o litiq u es  n e  s e p a re n t»  L He 
правда ли очень умно? Я никак от него пе 
ожидала!

Глаза ее улыбаются п вместе с тем серь
езны, внимательны.

Игнатий Порфирьевич принимает этот 
взгляд как долгожданный подарок. Можно 
подумать, что ему признались в любви, лицо 
его сияет невинным блаженством.

—  Я смотрю на вас, баронесса, и мне ка
жется, что ко мне возвращается молодость!

Розовые руки Мануса прижимаются мо
литвенно к груди.

Баронесса невольно отодвигается подальше, 
глубоко прячет руки в соболью муфту, в 
упор смотрит па Мануса. Манус молчит и 
дышит тяжело. Эго пе притворство. Съежив
шаяся комочком,, сорока летняя, худая, чахо
точная женщина, закутанная в соболя, не
удержимо тянет его в себе. Но мысль Ману
са все так же холодна и расчетлива. Он ни
чего себе не позволит. Он знает, чего она 
добивается. Ей незачем было выдумывать 
свою французскую фразу, будто бы сказан
ную великим князем. Ее карты давно ому 
известны. Так пусть же научит играть свое
го Костеньку. Никаких советов он ей по 
даст. Соображай сама.

—  Мы с вами понимаем друг друга с 
полуслова, баронесса!.—  говорит он,—  даже 
без слов. Идите с той карты, с какой счита- 1

1 Мир между Германией и Россией — это 
жизненный вопрос для обеих этих стран, у 
которых так много общих торговых интере
сов и нет никаких политических разногласий.

ото нужным. И всегда останетесь в выигры
ше.

Теперь от слов его веет сугубой коррект
ностью. Он встал, обдернул визитку.

—  Справедливость всегда торжествует,— 
говорит он без улыбки.

Как это понять? Как обещание? Она гиб
ким движением соскальзывает с длина.

—  Спасибо, дорогой Нгнатпй Порфврье- 
вич, вы меня утешили.

Снова чековая книжка распластана пз 
зеркальном стекле письменного стола, золо
тое неро выводит некую цифру и четыре 
нолика.

—  Разрешите мне вручить вам, баронес
са, этот мой маленький взнес па ваша 
начинания... Я много наслышан о возглавляе
мом вами комитете «доброй вели». Замеча
тельная идея! Сократить спои расходы, 
поступиться своими прихотями в дни народ
ного бедствия!

Он опять забавен и мил. Он оправляет на 
ней соболий палантин, задерживает на нем 
своп пальни.

—  Вы находите, что этот мех —  расточи
тельная прихоть? ■— смеется баропесса.

—  О, что вы! Помилуйте!
—  Завтра я его продам и  па вырученные 

деньги пошлю от вашего нмепп подарки.
—  Вы злая,—  бормочет Игнатий Пор

фирьевич и целует ей руки по очереди ОДНУ 
за другой,—  и вот вам за это. Сделайте мне 
маленькое одолжение. При встрече с Констан
тином Никаагоровичем передайте ему, что его 
зачем-то очень хочет видеть генерал Арта
монов. Он только что был у меня. Чудесный 
старик, и, знаете, из тех настоящих геро
ев —  рубак, чудо-богатырей!

Говоря это, он незаметно нажимает завет
ную кнопку. Тотчас же в дверях —  услуж
ливый секретарь.

—  Простите, Игнатий Порфирьевич... я 
помешал? Но вы просили напомнить вам, 
что к шести должна быть подана машина. 
Сейчас ровно шесть, художник Грушницкий 
ждет вас...

—  О, убийца! —  окрикивает Манус и по
трясает над головой руками.—  Он меня 
режет по кусочкам каждую минуту! Что мне 
делать с этим молодым человеком?

Секретарь смущенно улыбается. Баропесса 
грозит ему пальцем.

—  Пе смейте мучить бедного Пгпатяя 
Порфирьевича!—  И проходит величественно 
мимо секретаря. Когда захлопывается за нею 
дверь, Манус тпппт:

—  Пикого! Па полчаса я умер. Грушгпщ- 
кого отведите в голубой кабинет... П прика
жите подать ему коньяк. Пуган пьет. Бур-



дукова попросите размокать Мапуссвпча —  
пусть тот найдет в «Аетории» генерала Ар
тамонова —  он там •остановился —  и вопросит 
рассказать свою историю... Особенно об Ор
лове. Запомните? Орел— царь —- птица.
Завтра, не позже двух, пусть едут к Смо
лину и сообразят. Запомните?

Он один. Вожделенная минута.
Визитка аккуратно повешена па спинку

Ш \ \ . т \ т  ш и ®  ж т \
в пдлубую полоску подкрахмаленной рубашки 
засучены. В короткопалой розовой руке пре
красные ножницы. Легкий нажим п топкая 
лспточка гляпцовптоп бумгги падает па 
стекло, за ней другая, третья... -Накипающее 
раздражение, тоска, из кд.гпх-тэ темных 
недр воды'мающийея страх свертываются, 
уползают, оставляя только щемящий холодок 
в желудке... Давайте разберемся как следует. 
В чем дело? Что вызвало это состояние, по
хожее па болезнь?

Откуда пришла тревога? Еращаков напо
мнил о секвестровании Путпловского завода... 
Конечно, большая потеря... Но нет, не то... 
это уже наверстапо. Что еще? Артамонов 
рассказал о каком-то пойманном шпионе... 
Ему сообщил Иванов, что следователь по 
особо важным делам при штабе его фропта, 
прапорщик Орлов, уличил в шпионстве око
ло двенадцати человек агентов' 11-й армии, 
а Сахаров поднял целый скандал... Пу, это 
пустяки... У Батюшкина все агенты «двой
ные», и никто их пе лов пт... По тут что-то 
еще. Да. Среди них полковник Артур Штюр- 
мер. А, подумаешь! Нет, не то... Если Кос
тенька Смолив сумеет красиво обставить во
енную контрразведку, и охранка проглотит 
ее... баронесса может считать, что дело сде
лано—  ее Костеньке я  гарантирую .карье
ру... И потом, с какой стороны это мепя ка
сается, я вас спрашиваю? Что я, плачу 
этим двойным жуликам жалованье или веду 
с ними знакомство? Ерунда! Не то. Еще что- 
то Артамонов плел о боевом духе и об уси
ленном подвозе снаряжения... Значит, будет 
больше дыму, только всего... Ушел Ива
нов—  есть Эверт. Этот умнее. Ах, да, умер 
Плеве... Неважно. У пас найдется таких 
людей добрый десяток. Алексеев собирается 
получить диктаторские полномочия? Пу, это 
совеем вздор. Против этого даже паши зубо
скалы из «блока». Сам Родзянко полезет на 
дыбы! 'Гоже еще, компания! Пдиоты. Они 
играют с огнем. С огнем! Нм всем, й  Гуч
кову. и Пурпшшигчу, решительно всем 
оторвут головы, вот что! Эти же самые, ко
торым они кричат... Народ. Ага! Стоп. Ну.

конечно, вот я  уже опять волнуюсь. Рука 
дрожит. Кривая ленточка. Это началось,, 
когда Ерандаков сказал: «Парод больно уп
рям нынче стал». Да. Вот. Он сказал: народ 
стал нынче упрямый... Оп сам ле попимает 
значения этих слов. Я тоже сразу пе пондл. 
Но мне стало нехорошо. Не упрям. А силь
нее, чем патгода, три месяца тому назад!

Вот! —  громко произносит Манус п 
чувствует, как холодный пот покрывает его 
тело. Он стискивает зубы, упорно режет, ре-
жет юнгам ножам все новые д новые
листки бумаги. Перед ним па столе целый 
порох переплетающихся, колеблющихся от 
его учащенного дыхания белых змеек.

Тогда надо было заключить мир. Но .п о  да 
назад. Когда Григорий Ефимович говорил с 
Александрой о предложении датского короля. 
О беседе Андерсена с Вильгельмом. Тогда же 
писала Васшьчпкова. А теперь... теперь... А, 
черт! Неужели поздно? Что делаем у нас 
охранка? Что делают у пас жандармы, я  вас 
спрашиваю, валю высокопревосходительство 
господни Штюрмер?

Ножпицы звякают о стекло, белые змейки 
сыплются на ковер. Манус отшвыривает 
кресло с такой силой, что оно падает, увле
кая! с собою визитку. Потный, бледный, с 
нестерпимо зудящими веками, Игнатий Дор- 
фпрьевяч идет к окну и дергает тяжелую 
портьеру. Она не распахивается. Он нащу
пывает рукою плетеный шелковый шнуров и 
обрывает его. Одна половина портьеры чуть 
отодвигается. Манус видит улицу, тускло 
млеющие под весенней капелью фонари, про
хожих, зонтики, петроградские предобеденные 
сумерки... Манус стоит недвижно, расставив 
пеги. По этой улице девятого января шла 
толпы. Рабочие. Народ.

В пятнадцатом году в этот депь они не 
шли. Что станут они делать 9 января 1917 
года? Он, Манус, ничего не имеет против 
беспорядков в тылу и па фропте. Этому все 
благоприятствовало: и  подъем пен, и плохой 
подвоз продовольствия, и гниющее мясо, и 
перазрывающиеся снаряды, и мобилизация 
пужпых для производства рабочих. Но он,

, Манус, не хочет, пе может допустить, чтобы 
весь труд его жизни рухпул. Об этом следу
ет подумать всем этим Гучковым! Скажите, 
пожалуйста,—  трудпо скинуть паря! П.ти вы
гнать Штюрмера!

— Я его сам в три шеи, если он не 
разгонит Особое совещание,—  говорит Манус, 
глядя па свое отраженье в темпом стекле 
окна.—  Я сам разделаюсь с Распутиным, ес
ли он не сорвет наступление. А где царь? Я 
ето не вижу. Разве он еще тут? Дураки! Вы
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ев знаете, чего хотите. Вы смерти -своей хо
тите!' А я не хочу. Нет!

Он тянет воротничок, ему душно. Он кри
чит во все горло:

— Думать научитесь, идиоты! Думать!
На крик (бесшумно открывается дверь.

Услужливый секретарь, удивленно подымая 
брови, вкрадчиво говорит:

—  Я здесь, Игнатий Порфирьевнч!
—  Ах, вы здесь? —  продолжает Манус.—  

Вы теперь здесь? А где вы б-ьглн, когда я 
:я>опил? Тоща вас не -было!

И без всякого перехода, совершенно спо
койно, обычным своим сонным голосом:

—  Что. Грушницкий уже пьян?1 Скажите 
ему, что мы едем. Н не забудбте передать 
Бурдукову: орел —  царь —  птица...

—  Уже1 исполнено, Игнатий Порфирьевич.
—1 Отлично.
Он ищет глазами свою визитку. Секре

тарь торопливо подымает стул, встряхивает 
зшитку и подает ее патропу.

Манус, чуть скосив на секретаря глаза, 
благодушно бурчит:

—  Вы что сегодня? Именинник? Очень 
хорошо выглядите, честное слово. Или опять 
влюблены?

—  Ну, что вы, Игнатий Порфирьевич...
—  Ничего, будьте именинником. Считайте 

’.а мной подарок.

II
С/моличу не удалось сесть на место Хво

стов». Мало того, ему намекнули, чтобы ои 
сидел смирно, если не хочет скандала... Рас
путин косился. Ему донесли, что брат то
варища министра, Преображенский офицер, 
подстерегал его с оружием в  руках... Нее 
меньше мог Константин Ника норовим про 
являть свою инициативу в «высокой игре».

А тут еще нелады с баропессой. Она 
давно утратила! обаяние как женщина и 
утомляла как. ментор. Ей хотелось видеть в 
любовнике государственного -мужа, а он был 
только чиновником. Человеком, для которого 
.•(витюенне по службе и сопряженпые с этим 
маневры было единственным, что руководило 
его действиями.

—  Администрация должна -быть вне пар
тий, как и армия,— -раздраженно говорит
оп баронессе.—  Мы можем! бороться за сшит 
преимущества, даже интриговать, но только 
в своей сфере — в служебной. Мы —  власть 
исполнительная. Надо это помнить. У каж
дого из нас— точные пределы влияния и 
действия в рамках существующего закопа. 
Мы служим! п-о назначению его величества!

—  Ты утерей? —  с иронией спрашивает 
баронес-са.

80

На этот раз она решила быть настойчивой. 
Разговор с Манусом убедил ее в том, что 
линия, 'избранная ею, совершенно! .правильна.

—  Ты уверен? —  повторяет она -с еще 
большим упорством, заметив, что ее п ерш  
реплика не дошла до сознания Кости.

—  Ах, пожалуйста, без демагогии! — 
взвизгивает Смолин, прерванный (в разбеге 
своей речи.—  Дело не в том, как добиваться 
назначен™, а кто его скрепляет на закон
ном основании! Я могу добиваться большего, 
но отнюдь не иного! В пределах выработаи- 
ных норм и традиций! А вы их своими 
партиями пытаетесь расшатать!

—  Боже меня упаси!
—  Да, вы, вы! Плевать мне на всех этих 

воинствующих монархистов, кадетов, либе
ралов и прочая! Если ты) надел -форму — 
потрудись служить! Я выполняю свои обя
занности, как товарищ министра —  -вот и 
все! -Никто не запретит мне стремиться выше 
и перегонять других! Даже сшибать того, 
кто мне мешает пройти... Но ломать лестни
цу я не собираюсь и не позволю другим, 
пока здание, в котором я живу, стоит на 
месте. Поняли?

Баронесса выдерживает паузу и начинает 
говорить только тоща, когда Константин 
Никанорович приходит в себя и взглядывает 
на нее злыми, н,о осмысленными, глазами.

—  Однако,—  говорит Марья Карлов-па- и 
затягивается пахитоской,—  это здание уже 
разваливается, и приходится думать о -пере
езде, если не хочешь погибнуть под облом
ками...

—  Вздор! Если тьг говоришь о револю
ции или о немцах, то -прежде всего я этому 
не верю. А во-вторых...

Тут Смолич внезапно замолкает. Он при
слушивается к самому -себе, у него белеют 
губы. Впервые баронесса слышит сказанное 
от глубины души:

—  (Во-вторых, при катастрофе всего 
лучше оставаться на месте. Ни при ком 
другом, ни при каких иных обстоятель
ствах мне не жить.

Баронесса вскакивает, бледнея от внут
реннего озноба.

—  Костя! Что ты говоришь! Я ищу вы
хода! -Мы хотим спасти то, что есть! 
Удержать! Закрепить! Для этого нужно най
ти способ. Н-ужпо -выбрать линию... А нс 
служить. Служить некому. Пойми ты. 
Некому'! Необходимо найти сильные руки. 
Такими руками, как в старину, могут, быть 
только руки варягов... Не- смотри на меня 
сумасшедшими глазами. Подумай раньше, 
чем кричать. Нужен мир с Германией.



И, пе давая возразить, схватив Смолача 
за лацканы сто пиджака, она шепчет ему 
задыхающимся топотом, каким когда-то го
ворила о своей любви!

—  II зсвк можно скорей! Всеми спосо
бами. С полным ^  убеждением, сплоченно, 
образовав сильную партию вокруг импера
трицы. Она одна понимает. Одна имеет 
характер. Немцы должны знать, что у них 
здесь по только преданные помощники, ной 
убежденные, 1 идейные друзья. Вильгельм 
должен быть уверен, что с ним говорит 
сила, имеющая власть, сумеющая сохранить 
зту власть, когда мир будет, подписан.

Константин Никанорович молчит, оше
ломленный. Его 'деятельный чиновничий ум 
ищет в словах баронессы точку опоры. Это 
не работа мысли в! подлинном смысле слова. 
Скорей всего это похоже па автоматическое 
напряжение мышц, какое проявляет гусе
ница, внезапно доползшая до конца былин
ки и  шевелящая в воздухе своими при
сосками.

—  Еостя, ты слушай,—  говорит баронесса 
с большой твердостью и спокойствием, уса
див его рядом с собою па диван.—  Я много 
думала. Я говорила с Анной (Вырубов-ой. 
Дело не в  смене министров, более или ме
нее послушных. Дело не в том, чтобы сло
мить вожделения Государственной думы и 
всех этих Родзяпок, мечтающих пролезть 
к власти. Дело в ясной программе— не 
оборонительной, как сейчас, а наступатель
ной! Видишь, и я  заговорила военным 
языком,—  перебивает она себя н с ободряю
щей улыбкой сжимает руку Константина 
Никаноровича, беспомощно кинутую им 
на край дивана.—  Сепаратный мир с Гер
манией —  вот паша программа. Ее помощь —  
в укреплении самодержавия в России. Вза
мен этого, с нашей стороны, торговый до
говор... Подробности сейчас не важны. 
Когда что-нибудь нужно дозарсза, пе жаль 
каких угодно жертв..'. Все дело в ясности 
пели. Служить некому, пойми! Царь бес
помощен. Монархисты, спасающие чистоту 
царского имени своей травлей Распутина, 
только играют наруку Думе. Вы сами, ми
нистры, н  ты в том числе, назначенные по 
указу его величестка, не 1знаете, что Bice 
mi назначения скреплены директивой, иду- 
ireii от немецкой контрразведки,—  вы дей
ствуете вслепую и только путаете.

—• Что?
Константин Пиканорович вскакивает, 

Парня Карловна удерживает его.
— Пе бойся слов, мой друг. Я никогда 

к говорю па ветер. Слушай.
Теперь ее голос звучит резко, с каким-
Окгябрь, № ю

то глухим присвистом. Говоря так много и 
с такой настойчивостью, баронесса не ща
дит себя— -ей нехватает воздуху, грудь 
болит, пересохло горло, mjenii нестерпимо 
горят.

—  Пока вы слепо —  кто даром, кто за 
деньги —  служите интересам немцев, каж
дый в одиночку, до тех пор вы прекрасная 
мишень для дифамацш, разоблачений, улю
люкания, и, сказать правду, вы действи
тельно жалки. По когда вы, ясно поставив 
себе цель,—  пусть пока еще тайно,—■ но как 
договаривающаяся сторона и вполне незави
симая, пойдете па дипломатические перего
воры о Германией, тогда вы уже не одура
ченные простакн, а  партия! Партнеры за 
одним столам!

Константин Пиканорович шевелится, 
прислушиваясь внимательно. Открылись 
какие-то горизонты, напряжение мышц 
утратило беспомощную тщетность.

—  К тому же сильнейшие партнеры,—
заметив его движение, с еще большим упор
ством продолжает Марья Карловна.—  За
вашей сшитой будет пе только какой-то 
Манус, как теперь, а Германская империя! 
II бы уже не изменники, а спасители оте
чества! И думцев пет, и никакая революция 
вам пе страшна., потому что у вас хороший 
немецкий кнут. Вот тогда порядок, закон, 
незыблемость власти. Служба по назначению 
его величества самодержца!

Она надтреснуто, но от души смеется.
—  Костя, милый! Если бы ты видел себя 

в зеркале!
И, не давая ему возразить, 'ощетиниться, 

прижимается к нему н шепчет в с'амое 
ухо:

—  Пойми! Служба! А не хожденье но 
канату, как теперь. Иу? Разве я не права?

III

Баронесса была права. Костя это понял, 
оставшись наедине с собою. Минута внут
ренней собранности, осенившая его внезапно 
и заставившая впервые сказать от глубины 
сердца: «Ни при ком другом, ни при каких 
иньцх обстояте|ль(ств1ах мне не жить»,'—  
эта минута обязывала быть логичным. 
Чтобы остаться жить, нужно сохранить 
здание и пьедестал для хозяина. Следствен
но, с какой стороны пи глянь, партия дей
ствительно нужна... Партия баронессы? 
Пожалуй, так всего верней. Эта, партия, по 
сути, ставила точку над «и» уже давно па- 
1штсаш1ом. Никуда не нужно перебираться, 
ни на какой иной стул не приходится пере
саживаться. Преследуя ^вои пели, следовало 
только не забывать обнДие. На законном
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основании допускать все, что могло толкнуть 
государственную машину к сепаратному 
миру.

Поле деятельности представлялось огром
ное и разнообразное.

Каи товарищ министра Смоли ведал 
наиболее гибкой частью министерского 
аппарата— департаментом полиции. «Если 
посадить в качестве директора департамента 
вместо Климовича, навязанного Хвостовым, 
своего по «партии» человека, то в руках моих 
окажутся судьбы и самих членов «партии», 
и ее врагов... Ход правильный!» —  решил 
Константин Ииканорович. «Пока пе наклю
нется болео крупная фигура для связей 
дипломатических, нужен падежный подруч
ный... Кто?»

После долгих размышлений, скрепя сердце, 
он решил посоветоваться с Манусевичем- 
Мануйловым. «Этот пройдоха всех знает, 
как облупленпых... К тому же Мари обмол
вилась о Мапуее, а Манусевич свой человек 
у этого банкира и уж несомненно если не 
член «партии», то по каким-нибудь тайным 
Поручениям Мануса он безусловно ходок... 
Обязательно завтра же пошлю за ним...»

Но посылать пе пришлось. Иван Федоро
вич оказался легок на помине. Он явился 
без зова в тот же день, и пе один, а в со
провождении генерала Артамонова и полков
ника Резапцева.

Визит этот носил полуофициальный ха
рактер, так как происходил в кабинете 
товарища министра в приемный час, но 
затянулся надолго и имел совершенно не
ожиданные и многознаменательные для 
Константина Никаноровича последствия.

Представителем этой почтенной тройки и 
как бы ее докладчиком, выступил генерал 
Артамонов. Но, судя по тому, как пеловко 
чувствовал себя «герой Перемышля» в этой 
роли, как нескладно путаясь говорил, то 
и дело ссылаясь на своих товарищей, Снолич 
понял: Артамонов не автор предлагаемотеему 
проекта и даже пе соучастник в дело, а 
всего лишь благовидная ширма. Автором, 
как впоследствии и оказалось, был Резанцев. 
До этого дпя полковпик не был злаком Смо
лину. Константин Ииканорович слыхал о нем 
как о наиболее влиятельном члене батюшин- 
ской комиссии, ’бывшем помощнике проку
рора Петербургского воеппо-окружного суда. 
Его авторитет в том вопросе, который пред
лагался впимапию товарища министра, был 
очевиден.

Иван Федорович курил, предлагал собе
седникам папиросы, покачивал сочувственно 
головой и улыбался. Улыбался Артамонову, 
длинно и пудво пытавшемуся изложить суть

проекта. Улыбался Резанцеву, постепенно 
овладевавшему вниманием товарища мини
стра. Суть проекта заключалась в следую
щем.

В первых числах января быд изловлен в 
допрошен в Волочиске следователем п» 
особо важным делам прапорщиком Орловым 
шпион, офицер австро-германского разведы
вательного бюро, руководимого фон Люцовьш.

После долгого запирательства шпион при
знался, что он был послан во Львов еще в 
феврале прошлого года для организации аген
турной сети в тылу русских армий ввиду 
предстоящей операции, которая имела ре
шающее влияние на исход ' кампании в мае 
пятнадцатого года. Прорыв Юго-Западного 
фронта русских войск войсками Макензепа 
был обеспечен, главным образом, благодаря 
работе агентурной сети, руководимой этим 
пойманным шпионом. Из дальнейших опро
сов выяснилось, что фамилия шпиона Рагин- 
ский, что он проживал во Львове под видом 
директора городского трамвая. По самое 
знаменательное то, что пособником Рагин- 
ского были агенты русской контрразведки ж 
среди них старший агент Юго-Западного 
фронта капитан Рутковский.

—  Об этом я узнал самолично от его вы
сокопревосходительства Николая Иудовича,— 
с тяжелым вздохом пояснил Артамонов.— 
Представляете себе, как горестно было стар
цу от этакой вести! Но этого мало! По на
говору Рагипекого и свидетельству Рутков- 
ского, было допрошено прапорщиком Орло
вым и разоблачено еще двенадцать агентов 
русской службы! Среди них прапорщик 
Шпрингер, состоящий членом приемочной 
комиссии казенных заказов в  Америке, п 
полковник Артур Штюрмер. Последний уже 
повешен...

4tojto сжалось туго, как часовая пружи
на, в груди Смолина. ’Вот она, ариаднина 
нить... вот он, путь к власти!

—  Он что же,—  произнес Констаптии 
Никанорович тихо,—  не родственник ли?

Все поняли, о чем он опрашивал.
—  Не могу зпать,—  с испуганной услуж

ливостью прохрипел Артамонов.
—  Внучатый племянник,—  деловито под

сказал Резанцев.
Едва прозвучал этот сухой ответ, как вся 

кровь бросились в голову Смолича, мурашка 
ш бежали по телу.

Дальнейший разговор вел уже полковник 
Резапдев.

—  Изложеппые факты, гозмутителыше 
сами по себе, имеют еще одну сторону,— 
сказал он,—  на которую мы и позволяем 
себе обратить внимание вашего превосходи-
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кльства. Прежде всего поражает количество 
«двойных» агентов. Геперал Артамонов со- 
мршенно правильно полагает, что такое но
шение нетерпимо, и говорит о том, что 
ленная контрразведка поставлена у нас из 
рук вон плохо, доверена лицам случайным и 
и внушающим доверия. Бывший главпо- 
шащующии фронтом уже неоднократно, по 
йотам генерала Артамонова, обращал внима
ние ставки на случаи подобного рода еще и 
в прошлом году в  именно перед майским 
разгромом... Если бы своевременно были бы 
приняты соответствующие меры, как знать, 
лжет быть, русскую армию и не постигло 
(ы несчастье...

«Зачем оп мне это рассказывает?»— не
доумевал Константин Пиклпорович. Резанцев 
гочно подслушал его.

—  Не найдя поддержки в ставке и уже 
!удучи отстраненным от командования, Ии- 
шай йудович, однако, не оставил мысли о 
реорганизации всего контрразведывательиого 
м а. К сожалению, по занимаем ому им в 
настоящее время положению, он лишен в-оз- 
дожности лично заняться этим делом. Ис- 
идя из этого, Николай И уд-овин просил: те- 
дорала Артамонова поговорить доверительно 
I вашим 'Превосходительством и изложить 
рам некоторые соображения... Опи могли бы 
виться основой для нового положения о 
юптрразведке, если бы вас как товарища 
впистра внутренних дел и шефа денарта- 
кнта полиции и государственной охраны 
но могло бы заинтересовать...

Тонкие губы полковника плотно сомкну- 
ись. Константин Никанорович жадно впил- 
а в пих взглядом.
В какую-то долю секупды изощренный в 

диинистратнвиых головоломках ум Констан
т а  Нпканоровича подсказал ему то, что 
те не успел высказать Резанцев. Кем бы 
■ была внушена эта идея, она гениальна и 
кт именно в ту точку, какая надобна с-ей- 
■с вновь испеченному члену «партии». 
Но тут вовсе не в оздоровлении отече- 
1венной контрразведки. Дело в том, что ее 
вжпо прибрать к  рукам. Все ппти немец
ко шпионажа свести в одному центру —  
I недра жандармских и охрапных отделе- 
*й... Тогда уж никакие прапорщики Орло- 
I  ие свяжут руки. И «двойных» агентов 
I придется расстреливать —  таковых ие 
южется.

— Да,—  сказал товарищ мишгетрц бод- 
и  -голосом,—  меня пе мог не занптерссо- 
ть этот вопрос. Изложите, прошу вас, со- 
ржения его высокопревосходительства. 
Последним уходил из кабинета Маиуоевич-

Мшуйаюв. Прощаясь, он сказал с педод- 
дельньга восхищением:

—  Вы были сегодня великолепны! И 
верьте мпе, вы на верпой дороге, Констан
тин Никанорович... От души желаю вам 
успеха!

IV

Это была- действительно крупная и риско
ванная игра, Сам Иван Федорович в такие 
авантюры не пускался, по так как ответ
ственность падала в данном случае на това
рища министра, те он охотно -пошел в под
ручные н взялся проредактировать проект и 
составить вводную часть положения.

Смолич, аса в Bice люди, «затянутые в 
корсет», по меткому слову Мапусевича, -по
чувствовав под собой колебание почвы, не
жданно осмелел смелостью труса. Договорив
шись с баронессой, он поехал в  Вырубовой 
ж попросил ее устроить совещание Распути
на с Резанцев,ым.

Резанцев' блестяще справился с задачей. 
Оп развернул широкий план захвата в руки 
департамента полиции всей сети контрраз
ведки. Отныне чины общей полиции 
должны были принимать самое деятельное 
участие в задачах, возлагаемых на контрраз- 
ведьгоателыгые отделения по борьбе со шпион
ством. Поступающие к  ним сведения надле
жало направлять в губернаторские 
жандармские управления или охранные от
деления и только после их проверки 
предоставлять в распоряжение началь
нику штаба округа и департаменту пол ищи.

Все пункты докладной записки были чрез
вычайно тщательно обоснованы и -объяснены 
высоким велепием патриотического долга. По 
двойное дйо нетрудно было заметить и оце
нить заинтересованным лицам. Распутин 
облобызал Резапцева и благословил. Вырубо
ва плакала и обешала все растолковать им
ператрице. Докладную записку решено было 
направить с одобрения царицы в Ставку. 
Розанцеву тут же обещали пост директора 
департамента полиции с новыми полномо
чиями.

Манусе-вич осведомил Мапуса о затее Кон
стантина Нпкапорвича.

Игнатий 'Порфирье-вич достал из левого 
ящика шгсьмеппого стола коробку с сигара
ми п, вынув из рта Пиана Федоровича толь
ко что предложенную и уже раскуренную им 
гаваппу, заменил ее новой.

—  Эта лучше,—  сказал он,—  значитель
но лучше п 'дороже того, что она стоит!

Тревожные сведепия о деятельности пра
порщика Орлова, состоявшего при штабе X 
армии Сахарова, давив уже доходили до све
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дения Резапцева- 0 пей —  об этой деятель
ности —  не раз намеками сообщал куда 
следует 'Николай Пудович я  просил убрать 
неугомонного прапорщика. По расследованию 
Орлова было повешено около сорока чело
век... Но Резанцев1 находил тревогу 'Иванова 
преувеличенной и даже вредной. С его точ
ки зрения не следовало мешать Орлову. Его 
деятельность в каком-то отношении была 
полезна: она давала представление верхов
ному командованию о том, что в этом смыс
ле все вдет правильно: вражеский шпионаж 
нс находит почвы на территории военных 
действий чг во время пресекается. В руки 
Орлова попадались в большинстве мелкие и 
неопытные агенты. Опрос их н© давал серь
езного материала контрразведке, о задачах 
противника им ничего не было известно.

Но то, что1 рассказал Артамонов, встрево
жило даже такого 'невозмутимого человека, 
как Резанцев. Ликвидация капитана Рут- 
ковското являлась уж© крупной потерей. 
Резанцев с его смертью лишился очень 
дельного, даже талантливого, помощника. 
Но и это бы куда ни шло! Скверно было 
то, что Рутковский проговорился и выдал 
Рагинского. А Рагинский уже и© «двойной», 
а подлинный крупный агент австрийской 
разведки. Уверенный, что- капитан Рутков
ский выболтал на допросе полученные от 
ггего для передачи кому следует директивы 
германского штаба, 'Ра го некий изложил их 
на допросе полностью.

Директивы сводились к следующему. Гер
манский штаб предписывал во что бы то пи 
стало обезопасить правый флапг германской 
армии, стабилизировав Юго-Запашьй рус
ский фронт. Этому последнему рекомендова
лось не предпринимать н и к а к и х  н а с т у 
п а т е л ь н ы х  д е й с т в и й ,  так как с про
тивостоящего немецкого фронта германский 
штаб должен был снимать войска и отправ
лять их к Вердену. Коротко и ясно. По су
ти дела, разоблачение этой директивы в на
стоящее время уже не могло представлять 
для германского штаба большого значения. 
Матерый шпион Рагипскяй прекрасно это 
понимал и потому не очень упорствовал на 
допросах. Но в руках прапорщика. Орлова 
полученный материал приобретал чудовищ
ный смысл.

Получив от своего агента Рутковского све
дения о директив© германского штаба, глав
нокомандующий не только не сносится по 
такому первостепенной важности вопросу со 
штабом верховного, но действует вполне в 
согласии с этой директивой. Он упорно 
уверяет ставку, что войска его изнурены, 
требуют долгого переформирования и подго

товки и и© способны к наступлению. Oi 
парализует всякую донышку командующн 
его армиями вызвать на себя противниц 
Он заклинает Брусилова прекратить уопе» 
но проведенную последним луцкудо опер!' 
цию. На февральском совещании глав® 
командующих в ставке! он предлагает таков 
план наступления, по которому 8-я арии 
должна бездействовать. И именно, потому, что 
Брусилов настаивал па наступления и »  
рил в победу.

Когда наступление' действительно прова
лилось, Николай Иудович громогласно все 
и  каждому повторял: «Я ж© говорил! Я ж 
предупреждал, что так кончится...» А нм- 
цы тем: временем, шнхшожившись на Иванова 
все более облегчали свой фронт... Вот толь
ко тогда Алексеев нажал на верховного.

Рескрипт, подписанный царем, гласи:: 
«Желая в лицо вашем, сохранить при с«« 
умудренного опытом и -знаниями сотрудника 
в ведении великой войны, я  назначаю вас 
состоять при особе моей, в убеждении, чк 
с присущею вам преданностью мне и Р-о-сш 
вы и -впредь посильно приложите ваш тру) 
для достижения великой цели— -победы...

«Иванов вылез из грязной истории благо
получно и даже ударился в амбицию,—  ду
мал Резанцев.—■ Дурак! Он не знает, чет
это нам стоило!.. Остолоп, он даже не м- 
желал сдавать дела Брусилову. Oi
плакал и бил себя в грудь. В дру
гой стране его бы давно повесили, i 
тут... фантастическая страна! Как она еш* 
цела? Каким чудом держится?»

■Резанцев считал, что Россия пе оценил: 
ь нем великого человека..

—  Нигде так пе ошибаются в людях, ка-i 
у н ас !— твердил он ежечасно.

Военное дело его не увлекало. Офицерски 
звание не казалось достаточным. Оп июню 
в Военно-юридическую академию. Мало. Oj 
кончил Академию .генерального штаба. Он 
отдал себя целиком работе п© контршпиопа- 
жу.

Юным офицером, прямо с академическо! 
скамьи, попал оп в Варшаву. Его назначил 
военным следователем. В пограничном округ! 
шпионских дел хватало' с избытком. Увле
чение Розанцева перешло в страсть. Оп ка
зался сотоварищам маньяком военной контр 
разведки.. Под всякими предлогами ей таг 
добиваться заграничных командировок, и от
пусков. Не щадя своих очень ограниченны! 
средств, он проводил многие неделя в кон
спиративных поездках по Австрии и Герма
нии. Он пользовался адресами и явками,
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ввестнтги ему из следственных произ
водств.

В результате оп в совершенстве изучил 
постановку шпионажа в обеих этих погра- 
е и и ь п х  странах. Он расшифровал несколъ- 
е е  отечественных агентов работавших на 
да фронта. С этой стороны ему первому 
стал известен полковник Мясоедов. Охота за 
катерым волком завела его очень далеко. 
Добытый материал он до поры приберег для 
себя и впоследствии по раскаивался...

Доклады Резанцсва, его записки и сообра
жения обратили па него внимание в  даже 
сыграли немалую роль в деле организации 
иптрразведывательпых органов. Вот, каза- 
зось бы, когда приспело время родине вы
полнить долг свой в отношении выдающегося 
своего сына. Резанцсва назначили 'помощни
ком прокурора Петербургского военно-окруж
ного суда. Резанцев принял это назначение 
с чувством оскорбленного самолюбия. На 
этот раз оп имел основание для гнева. 'Бю
рократический идиотизм лишал его возмож
ности проявить полностью свои дарования. 
Его вытащили из во-дьт, где он так! ве.тико- 
дмто плавал. Его положили на сковороду 
и собрались зажарить. Он не желал, чтобы 
его съели. Ему пулена- 'была деятельность, 
отвечающая его вкусам. Он ожесточился. Оп 
ятал паса расплаты. С кем? Со всеми. Свои 
материал о Мясоед-ове он -передал... Сухо
млинову. Сухомлинов, в благодарность, свел 
Резапце-ва е генералом Батюшиным. Собаку 
птстили по другому следу.

Так стал правой рукой батюшингкой 
номисепи полковник Резанцев. Ои все учел, 
ке взвесил. Ход его мысли был логичен и 
беспощаден. (Выгодней служить Германии. 
Если члены комиссии и сам ее председа
тель готовы были па любую услугу «за ха- 
бара», то оп станет работать на совесть. Не 
1» любви, а из презрения.

Резанцев наперечет знал теперь всех, с 
вем ему по доро-ге. Их много и в их руках 
масть. Германии уготовано владычество дал 
неблагодарной Россией. Таков непреложный 
щ  истории. Будем же готовить сепаратный 
игр. Немец умеет пенить «хорошую работу», 
й опешит п мастера... ' •

Если члены «партии мира» не знали под
час друг друга и даже пе подозревали о са
ки существовании «партий», то полковник 
Уталцев держал их всех вместе. В пеето- 
|юмм шкапу ото кабинета- хранилось, как 
ш щ з ока, па- каждого из них особо© 
«осы». Биография, высокое звание, когда 
fmana некоей державе известная услуга, с 
ком встречался, о чем говорил,! сколько по- 
цчено... и все субъекты не ниже пятого

шагаса— -древ оеходигге л ьетш а, выюокопрево-
сходительства, сиятельства, высочества, ве
личества...

Резанцев мог кое-что рассказать и об ее 
величестве государыне императрице Але
ксандре Федоровне... Каждое новое дело, по
ложенное в несгораемый шкаф, прибавляло 
силы и воодушевления этому худощавому 
человеку с усиками Макса Линдера, с неми
гающим: взглядом совиных желтых глаз, при
вычным к ночному мраку. Все властители 
великой империи аккуратно были размещены 
за номерами в папках его «дел». Все хозяе
ва -жизни. Все ли? Резанцев думал, что все.

Набережная Невы казалась совершенно 
безлюдной и кинутой в непроницаемый мрак. 
Если бы не высокий парапет, нельзя было 
бы найти грань между сушей и водой. Осве
щенные окна верхних этажей, невесомо ко
леблясь, наплывали как лунный отблеск в 
бегущей овод©. Глаз напряженно ц неуверен
но искал направление, в каком следует пе
редвигать поги. Озпоб постепенно овладевал 
телом. Фуражка, шинель, перчатки набухли 
влагой и тяжестью.

Но Резанцев шел, не заминаясь, призакрыв 
глаза. Дорога была хорошо знакома. Автома
тизм привычки действовал безукоризненно. 
Также безукоризпенпо работала мысль. Ни
что не отвлекало внимания. Колебались вол
ны тумана, набережная, особняки, но пол
ковник шел, не сгибаясь, выпрямив спину, 
твердо ставя .ногу, уверенный в том, что 
равновесие ему пе изменит. Оп не боялся 
холода, насморка, неожиданных препятствий. 
Оц двигался -в полном и великолепном оди
ночестве. Оя напряженно думал.

Завтра, 1 апреля в Ставке должен был 
обсуждаться план летней кампании. Неудач
ное осуществление этого плана йемияуемо 
поставить русскую армию перед возможно
стью полного истощения сил, а командова
ние— год  угрозу безоговорочного отказа 'от 
надежды когда-либо взять инициативу дей
ствий в свои руки. В лучшем случае при
ведет в неподвижному и безучастному отси- 
живатгию в окопах. Это отсиживание, стоя
щее денег, разлагающее дух армии, плюс 
развал! транспорта и разброд «общественных 
сил» создадут такое положение в стране, 
когда вопрос о сепаратном мирр встанет как 
неизбежность, как благодетельный факт.

Засунув глубоко руки в карманы шинели, 
Реза-нцев остановился. Остановился автома
тически именно там, где всегда останавли
вался. Туман лежал все той же плотной, 
свинцово-желтой пеленой. И хотя глаза
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правыми л  дикому мраку, они все же раз
личали предметы не дальше чем на два 
шага. Резанцев сделал эти два шага и удо
стоверился, что перед ш м  памятник Суво
рову. Римский воин с обнаженным мечом 
блестел от влаги, мраморное подножие 'каза
лось серебряным от водяных капель

Розанцев поднял голову, привычпо оглядел 
бронзовую фигуру.

«Девяносто тысяч убыли за три дня. Это 
надо уметь! В вашей практике такого пе бы
вало, ваше сиятельство. Вот каковы п а ш и  
победы! Эверт и пе то, вам покажет... дайте 
срок... Завтра ваш достойпый ученик Бруси
лов будет распинаться за решительное- на
ступление. Он почти так же сух телом и мал 
ростом, как вы. II над ним также смеются. 
И может быть, он дотянулся бы до вашей 
славы, если бы... не мы. У вас не было таких 
та-лантливых .противников. У вас цод конец 
жизни был Павел, по зато был Багратион. 
Брусилов —  один, под 'боком у пето Эверт. 
Алексей Ермолаевич разовьет такие теории... 
Куда там Пфуди! Стык двух смежных армий 
будет прорван. Должен быть прорван. Север
ная армия, предводимая Куропаткшгам, при
кроет нас вами, ваше сиятельство— город 
Санкт-Петербург, столица Павла и Николая II. 
П никуда пе двинется: Зачем рисковать? Ку
лак, занесенный Брусиловым, повиспет ввоз- 
духе. Я вам за это ручаюсь, гепералиссимус! 
В этом наш стратегический план. Пи одной 
дивизии от Вердена вам с Брусиловым от
тянуть пе удастся».

Резандев передернул плечами —  все-таки 
было неприятно и сыро стоять без галош в 
грязи и тумане.

Он резко повернул Суворову шишу, пошел 
назад.

«Впрочем, я  пе против того, чтобы Бру
силов в  одиночку поцапался с танцами,—  
думал Резапцев.—  Если он вырвет клок шер
сти у  немца —  не беда. «Общеетвеность» воз
ликует, члены блока ударят в литавры и 
раструбят на весь мир, что благодаря их7 'r ,v .y / ,V >  .Y / W '/л 7S : г Ы к хХ'1. . ?  /7 ,? п о х г р к у — т т к л  -

гой победы! Одни конфуз. Я все поймут— вое
вать мы пе умеем и не можем. П пужяо ми
риться. И никакие Брусиловы больше пам не 
помогут.

Завтра состоится совещание. А оно у меня 
перед глазами. Участники его как на ладош
ке. Иванов будет обиженно помалкивать, 
свою агитацию он развел еще сегодня. Эверт 
превознесет таланты Алексеева, по, согла
шаясь, вывалит тысячи доводов против...

Со своими «с одной стороны» глубокомыс
ленно нудно напустит туману Куропаткин. 
Царь будет зевать от скуки. Алексеев —  бес

сильно и молча —  злиться. Зубами вгрызевд 
в свое наступлению Брусилов. Он потребуй 
совместных действий на всех фронтах. Он н* 
сится с этой идеей. Он предложит себя i 
застрельщики. Эверт н Куропаткин долин 
согласиться! Пусть начинает. Это как в да 
ской игре: раз, два, три! Одни побеящ 
а другие стоят и смеются—  «обманули д- 
рака на четыре кулака». Все, что мне ну* 
но —  это знать точный день наступлении

V

Последние два дня Михаил Васильева 
Алексеев никого не принимал с текущая 
делами. Оп готовился к совещанию. Он мши 
трудился, истово молился и тяжело думал. 0( 
почти физически ощущал па лбу и плеча 
гпег нависающих событий. Трудясь пад запи> 
ской «по поводу выполнения операций и 
Юго-западном фронте в декабре 1915 года! 
Северном и Западном в марте ныпешнего го
да», оп сызнова пережил позор тех дней. Os 
хотел этой запиской, которую должны был 
раздать к совещанию главнокомандующим ? 
разослать по фронтам для раздачи командую- 
щим корпусов и начальникам дивизий, ска
зать в полный голос правду о тех, ктв 
д о л ж е н  д е р ж а ть о т в е т .  Он нази
дал поименно Иванова, Куропаткпна, Звери, 
Щербачева, Рагозу, Гурко... Он бы мот приба
вить еще десяток имен. Но что это из
менит? Когда пет верховного. Его пе будет! 
в день совещания. Во главе стола сидит — 
его величество.. Безответственное и не имею
щее миопия.

—  Но тогда я должен решать. Я —  сам
Алексеев знал, его решение тоже ничем 

пе поможет, ничего пе изменит. Бее пойдет 
так, как идет. Записку прочтут и обидятся 
Доклад па. совещании выслушают и примут 
■к сведению. Но -в-оз как стоял, так и будя 
стоять. Нет —  покатится под гору. И сколько 
бы ни подставлять палок, ни тащить в 
ПГ'РУ. —  роз екзтш ея it  разобьется.

Алексеев, так же как и Манус, привьи 
далеко заглядывать и опериро-вать крупными 
числами.

Сидя у себя в Ставке .в Могилеве, Михаил 
Васильевич так же, как и Пвнатий Порфирь- 
6еич, пребывающий в Петрограде, но ещв 
более наглядно, чем последний, убеждался в 
том, что народпая сила крепнет. И сила этз 
пугала начальника штаба верховного не 
мепее, чем путала опа директора Междуна
родного банка.

Для достижении счастья и процветали 
России нужна был-a победа над; Германией.
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А именно в победу начштаба верховного не 
верил. И не верил главным образом потому, 
что не верил народу.

Опасением от страха для Мануса являлся 
сепаратный мир. Для Алексеева —  победа 
над немцем. Победы ждать было нельзя при 
нынешних условиях. Надо было найти 
разумную и сильную волю, которая хотя 
бы отвела угрозу позора поражения. Эта 
воля должна переломить волю врага на 
фронте п коварные происки немца в тылу. 
Она должна устранить притоны справедли
вого ропота и недовольства народного и тем 
самым отвести от народа соблазн революции. 
Эта воля должна сама стать властью и 
хозяином России.

Так Алексеев пришел исподволь к согла
сию с Гучковым, что необходимо па что-то 
решиться... Медлепно, по твердо итга к 
с в о е й  цели. Сначала пусть это будет его 
личное — Михаила Васильевича диктатура 
в вопросах снабжения армии и тыла... по
том, Гучков не договаривал. Тем меньше 
хотел говорить Алексеев. Да он и не знал 
что оказать...

Гучков пазвал имена «друзей». Пустовой- 
тспко, генерал Крымов, депутат Коновалов, 
член блока Брянцев...

Неужели даже и Пуетовойтепко... Боже 
ной! Боже мой! Если уже п такие готовы 
пттп па риск...

Алексеев ждал к себе Гучкова, как было 
между ними условдепо, на 14 февраля, но 
затяпувшсеся нездоровье задержало депутата. 
Од прислал письмо е просьбой принять 
вместо себя члена Государственной Думы 
Александра Ивановича Коновалова. «Он от
лично ведет дело и ознакомит вас со всеми 
■сторонами деятельности центрального Военно- 
промышленного комитета»,—  писал Гучков, 
«сайду строк, давая понять, что именно этот 
человек вполне надежен и его надлежит 
выслушать до копца.

И вот он сидит перед Михаилом Василь
евичем. Он смотрит на начгатаба верховного 
с глубоким вниманием и сочувствием. У него 
ysmoe, подвижное лицо. Он правится Миха
илу Васильевичу. Никакое предубеждение не. 
разделяет их. Предосторожности излишни. 
Нет оснований скрывать поставленную пе
ред ними заговорщицкую задачу.

—  Мы бессильпн спасти будущее,—  го
ворит Алексеев. Никакими мерами нам этого 
ие достигнуть. Будущее страшно. А мы дол
жны сидеть сложа руки и только ждать. 
Ждать часа, когда пачщт валиться... А ва
литься будет бурно, стихийно. Вы думаете 
я пе сижу ночами и не мучаюсь мыслью 
о последнем дне войны... о демобилизации...

Ведь это же будет такой поток разнуздавше
гося солдата, которого ничто не остановит. 
Ничто!

Пауза, глухое покашлпвапие, брови хмур? 
нависают над усталыми желтыми веками.

—  Я .докладывал государю об этом не
сколько раз. В общих, конечно, выраже
ниях... Мне говорят: «Что тут страшного? 
Все радешеньки будут вернуться домой... 
Никому и в голову не придет скандалить... 
У вас всегда мрачпости, Михаил Василье
вич...»

—  Мрачности! —  вскрикивает Алексеев.—  
А между тем к  окончанию войны у пас не 
останется пи железных дорог, ни пароходов, 
ничего! Все износили, все изгадили своими 
собственными руками!

—  Но неужели же его величество этого 
но видит? —  закидывает Коновалов самый 
острый крючок и даже съеживается! от 
нетернеиия.

—  А, боже мой!— досадливо, как о чем- 
то давно наскучившем, отвечает Алексеев.—  
Оп смотрит глазами своих приближенных! 
Им ие с руки рисовать какую-нибудь «мрач
ность»! Она им невыгодна.

Коновалов обрадованно кивает головой. 
Крючок не рапид. Спора о «его величестве» 
не будет. Дальше?

—  Каждый из этих субъектов уже наце
лился на какой-нибудь лакомый кусочек,—  
продолжает Алексеев, пе замечая радостного 
волнения собеседника.—  Каждый старается 
уверить его величество в тем, что все идет 
прекрасно под ого высокой рукой... Да, что 
говорить! Разве царь понимает что-пнбудь 
из того, что происходит в стране! Разве он 
верит хоть одному мрачпому слову? Разве он 
не жмурится, слушая мои доклады?..

Алексеев меняет положение тела, все 
ему начинает казаться нс удобно, не па
месте. Он чуть отодвигает папку с бело
вым текстом «Записки», смахивает какую- 
то соринку, поправляет воротит тужурки, 
но это не устраняет физического пеудобства.

—  Мы! указываем ему на полный разжал 
армии и страны. Избави бог! Не подчеркивая, 
обходя острые утлы... Доказываем правоту, 
непреложность нашей точки зрения... а он 
посылает нас с Пуетовойтепко ко всем 
чертям... ко всем чертям!,—  повторяет Ми
хаил Васильевич безпадежпо, устало, твердо 
уверенпый в том, что физического беспокой
ства ему уже ие избыть, сесть удобно! не 
удастся.

—  Да... тяжело...—  сдержаино согла
шается Коновалов.—  Но завидую вам, Михаил 
Васильевич...

Он прикидывает: пе пора ли начинать?
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Нет. Время «це не приспело. Генерал -хочет 
высказаться до 'Конца. Но надо мешать.

—  Знает© ли вы, что приходится (Испы
тывать ежечасно?— говорит Алексее®.—
Ведь ни один шельма министр не дает теперь 
окончательного мнения ни по одному вопросу, 
не сославшись на меня! «Как полагает 
Михаил Васильевич?» А что может полагать 
Михаил Васильевич, кроме одного, что 
такого министра надо гнать в пнете! Что при 
таких министрах —  не выйдет!

Руки сами -собою потянулись к папке с 
«Запиской», подняли ее над столом —  вот 
сейчас отшвырнут в сторону... Но нет —  
бережно опускают па место. Что бы! там пи 
было, деловых бумаг не швырять!

Коновалов это отмстил как добрый знак. 
Стремление к  порядку не покинуло начштаба, 
подскажет ему выход из беспорядка.

—  Какой же выход, Михаил Василь
евич?— спрашивает решительно Александр 
Иванович.

Алексеев отвечает готовно, точно ждал 
этого вопроса:

—■ Терпение... Молитва... Знаете, как 
мать с больным дитятей... Без сна... день, 
два, месяцы...

К такому ответу Коновалов не готов. Его 
можно был® ждать в начале беседы, но не 
теперь. Депутат вслушивается —  он не верит 
г, искренность слов.

—  Разумом знает мать —  пет спасенья,—  
глухо, точно себе самому, продолжает Алек
сеев,—  а  сердцем..: не сии, Оберегай, как 
можешь... до последнего часа...

—  Но ведь это же самоубийство!—  вскри
кивает Коновалов.

—  А как же иначе?— спрашивает Алек
сеев.

—  Михаил Васильевич! Вы это серьезно?
— ■ Вполне.
—  Вы серьезно считаете, что без н ы н е  

царствующего —  гибель?
«Долой словесную элоквенцию, будем го

ворить начистоту»,— 'решает депутат.
—  Без . ц а р с т в у  ю щ е г о — "Гибель. 

Безусловно,—  говорит Алексеев.
—  Ну, а если...—  тут Коновалов запнул

ся н, пересилив сомненье, топотом:, по в 
упор: —  Если другой? Если Михаил... 
регентом?..

Алексеев закрывает глаза и долго сидит 
так.

— 1 Слаб',—  произносит он, наконец, не 
открывая 'глаз. И тверже, после паузы: —  
Но послушлив. Я говорю о Михаиле,—  
поясняет он.

Коновалов светлеет, даже делает движение

потереть ладони, но замирает, переплетя 
пальцы.

Алексеев открывает глаза. Из-под бровей 
трезвым взглядом оглядывает рабочий стол, 
пододвигает черпильницу, листает какие-то 
бумаги, 'берет ручку, точно1 сбираясь запи
сать что-то на память, но приостанавливается 
и стучит верхним концом ручки о стол,

—  Все уже мною обдумано и решено,— 
говорит он, и) голос его звучит по-деловому 
размеренно и строго.— 'Я препятствовать но 
стану.

VI
. Михаил Васильевич ц© успел до совеща

ния встретиться и переговорить с Алексеем 
Алексеевичем как это ему удалось сделать с 
другими участниками совещания, приехав
шими еще вчера. А именно Брусилова 
Алексеев! ждал с наибольшим волнением, и 
сильнее всего именно с ним тянуло его пого
ворить. Михаил Васильевич предчувствовал, 
что у Брусилова свои твердый взгляд па 
предстоящие летние операции, он знал, что 
именно Брусилов явится сто самым рьяным 
оппонентом. Но но это пугало его, не прин
ципиальные разногласия хотел он выяснить 
в предварительной беседе с главнокомандую
щим. Его пугала встреча с Брусиловым и 
тянуло его к беседе с ним что-то дру
гое, более глубокое и противоречивое. Он. 
верил в чистоту и правоту побуждений этого 
генерала и в его военное счастье» Воинские 
талапты, вера в свое дело ставили Брусилова 
в глазах Алексеева на голову выше осталь
ных генералов. Но 'именно теперь, когда 
этому генералу волею самого Алексеева 
предоставлялось широчайшее поле действий, 
именно теперь оп стал Михаилу Васильевичу 
подозрителен и страшен. И в этом своем 
новом качестве еще более тянул к себе. 
Тянул па какой-То До самого дна души 
разговор, после которого, может быть, все 
станет па своп места или все оборвется 
навсегда.

—  «Он не может не знать, не видеть того, 
что вижу я,—  думал Алексеев,—  он давно- 
уже потерял уважение в  царю, он знает, ка
кая тут творится каша, и не верит ни од
ному из сидящих здесь главнокомандующих. 
Если Куропаткина я еще по- старой памяти 
не могу пе уважать, если в Эверте я  привык 
видеть 'логически мыслящего, осмотрительного 
генерала, то Брусилов и этого в них не це
нит... Он хорошо знает, что происходит в- ты
лу. Почему же мне страшно, и я  потерял веру 
пе только в победу, но и в 'будущее России, а 
он верит в победу и добивается осуществления 
каких-то своих плапов?.. Пусть очень тллант-
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швых, по ведь напрасных! Напрасных! По
тому что никакой частичный успех нам но 
м ож ет! Лишь бы только удержаться... Что 
этс за человек? Он даже не ищет себе еди
номышленников, как я, не хватается за со
ломинку, как я, в 'своем сговоре с Гучковым, 
с Коноваловым..., Что же он? Из другого: те
ста? Или под ним не горит земля, как горит 
под всеми нами?— 'Что это за самоуверен
ность такая? —  раскаляясь, спрашивал 
себя Алексеев.—  Вот он сидит рядом! с ца
рем, но это же небо и земля! Почему же 
ой так же пе хочет знать всего того 
ужаса, какой зпаю я, как не желает ви
деть этого царь? Ведь у  царя теперь в 
голове не больше того, что отражается в его 
глазах — окно, небо, галет в псбе...»

Алексеев кончил свой доклад, и уже 
высказался Куроиаткин, и Алексеев ему 
возражал, и вставил свое слово Шувае-в, и 
длинную, очень обоснованную речь произнес 
Эверт о том, что всего , лучше держаться 
оборонительного образа действия, и уже за
говорил Брусилов... А Михаил Васильевич 
все продолжал думать о том ж!е ц мучиться 
тем же.

Брусилов говорил горячо, убежденно, по 
без всякого волнения. Говорил, как человек-, 
хорошо все продумавший и  уверенный в 
найденной истине.

—  Да, я  убежден,—  roBppjna он,— 'что
Юго-Западный фронт не только может, но 
я должен наступать. Да, я уверен, что у 
паю есть все шансы для успеха. Я не вижу 
причин стоять па месте и смотреть, как мои 
товарищи будут драться. Нам всем нужно 
навалиться на врага. Всем фронтом, одно
временно!

Доводы Брусилова нс задевали внимания 
яачальника штаба верховного. Он впал их: 
«навалившись всеми фронтами, мы не да
дим возможности противнику пользоваться 
выгодами действий по внутренним опера
ционным липиям. Оп пе сумеет, как_ это 
было каждый раз в предыдущих боях, 
сосредоточенных в одном только месте, пере
бросить во-время па угрожаемый участок 
нужпое количество войск...» Доводы эти 
были разумны, возражать не приходилось. 
Но по в этом же дело... пе в этом!

Отвечая Брусилову, что он не имеет воз
ражений против его плапа, но предупреж
дает, что надеяться на увеличение, сверх 
разверстки, количества артиллерии и снаря
дов пе приходится, Алексеев все повторял 
себе: «Не в этом дело... не ® этом...» И уже

до самого перерыва совещания, и за завтра
ком и после, до конца совещания равно
душно и устало со (всем соглашался. Авто
матически и сухо он подытожил все 
высказывания генералов, заявил, что все 
они должны быть готовы приступить кг 
операциям в половине мая.

Со стороны он казался просто уставшим 
it очень озабоченным человеком, но за 
этой озабоченностью п усталостью чув
ствовалось —  и он сам это чувствовал —  
гнетущее равнодушие врача, который сде
лал все, что мог, у постели умирающего 
больного, прописал все лекарства и только 
ждет случая уйти, потому что все равно 
больше ничего пе поможет, а надо только- 
не надолго успокоить близких...

«Сейчас я  вс© это ему стажу,—  думал 
Алексеев, ловя хмурым взглядом Брусилова, 
к  которому все подходили и с чем-то позд
равляли. Наконец после обеда, после всех 
полагающихся в присутствии царя церемо
ний, прощаний с главнокомандующими ш 
взаимных пожеланий успеха, выдалась 
удобная минутка, и начштаба верховного- 
остался наедине с главковерхом Юзфронта.

— - Я хочу поговорить с вами,—  ска
зал Алексеев, задерживая в своей руке 
руку Брусилова,—  всего лесколько минут. 
Я пе очень задержу вас... И совсем неофи
циально, вы не бойтесь, пикаких деловых 
разговоров... Просто так...

И с внезапной: смущенной улыбкой то
ропливо добавил:

—• Давайте пройдемся по саду... .подаль
ше от глаз... совсем тепло нынче... весна....

VJI

Л точно: <ц лиловых, дымчатых сумерках, 
спустившихся на город, в неподвижности 
старых оголенных лип, в упругости недавно 
еще обнажившейся земли, в горьковатом 
запахе кустарника и прошлогодних трав, 
едва приметно колеблемых прорастающей 
молодою травкой, в медленном беге перистых 
облаков, уносимых на запад, в том, как 
последние лучи зашедшего солнца угасали 
к небе прозрачными, легко сменяющими 
ДРУГ друга нежными красками —  во всем 
сказывалась весна. Если еще сегодня днем 
можно было ждать перемены погоды и в 
воздухе пет-пет да пробивалась знобяивая 
зимняя струйка, то -сейчас ничто уже не 
напоминало о зиме. Днепр разлился во всю 
свою ширь, запоздалые льдины еще утром 
стремительно, волчком уносимые буйным 
течением, теперь кой-где устало шуршали

89



у  берета, а на смену им пошли длинные и 
медлительные плоды. Плотовщики перекли
кались раскатистыми голосами, то там, то 
здесь вспыхивали и разгорались костры, рав
номерно поскрипывали уключины. Туман, 
еще прошлой попью висевший над городом, 
нынче, едва поднявшись с земли, таял и 
расплывался так, что казалось —  это сам 
воздух взволнованно ц тепло дышит в лицо.

Два старых генерала шли медленно, 
плечо к плечу, по привычке шли в йогу, и 
-со спины! в своих длинных шинелях каза
лись совсем еще молодыми. Оба глубоко 
дышали, и хотя каждый думал о своем и 
у  каждого, накопилось за день много еще 
яедодумаппых1 мыслей оба одинаково в пер
вые минуты своей бесцельной прогулки 
всем существом своим отдыхали п наслаж
дались.

Алексей Алексеевич весь помыслами сво
ими был уже у себя, в штабе, среди своих 
наконец-то. готовых осуществиться замыслов. 
Сейчас они еще представлялись его умствен
ному взору в общих, зыбких чертах. Он 
видел их сквозь весенний этот воздух, ко
торый вдыхал жадно, и не торопился раз
глядеть их внимательней, уверенный, что 
все придет в свое время. Да что греха та
ит ь—  давпо У »  все им продумано, тща
тельно взвешено п только ждет часа испол
нения. Поэтому вечерняя эта прогулка была 
для пего как замедленный, нарочно замед

ленный, перевод дыхапия на новую скорость. 
Уже рука тянется привычным движением 
к  прервапиой работе, уже воображение 
-опередило руку и доделывает начатое, а 
мастер медлит, борясь с нетерпением и в 
этой борьбе обретая силу и выдержку, ко
торых должно хватить падолго н уже без 
передышки до самого сверпгепия дела. О по
воде, какой мог быть у  Алексеева, для этой 
прогулки, Алексей Алексеевич тоже не ду
мал. Любопытство вовсе не было задето, 
даже любопытство- к тому, как. отнесся нач- 
штаба к его выступлению. Все это казалось 
сейчас сущими пустяками. Пустяками 
казалось все другое, что говорилось и дела
лось в этот день, потому что самое главное 
сбережено, достигнуто... да пет же —  не 
могло пе быть сбережено и по достигнуто, 
потому что так. тому быть и не миловать, 
на то воля вовсе не его, Брусилова, пе 
желайте доказать свое, а воля армии, на
рода. А оп, Брусилов, только ее ревностпый 
исполнитель...

Михаил Васильевич тоже по первым ша
гам затеянной им самим прогулки перестал 
думать о цели ее, а .просто глотал сырой

воздух, забыв об угрожающей страшной бе
дою дали, какую представила ему встрево
женная мысль... Он тоже воспринял все 
сегодняшние дела и слова как пустое со
трясение воздуха. По оно казалось ему пу
стяковым, потому что все равпо не могло 
избыть беды. И еще потому, что говори
лось, как ему казалось, о частностях, об
суждались вопросы о том, как лучше доби
ваться победы, тогда как па-до было думать, 
как спастись от позора и гибели. Вот почему 
первые минуты прогулки и для него были 
роздыхом, благостным уходом в короткое 
забвение, в котором ближайшая даль, 
представшая его физическому взору, засло
нила даль предвидимую.

Они просто шли липовой аллеей, все более 
скрываемые от посторонних взоров плотнею
щими сумерками.

Вот уже только одни темпые движущиеся 
силуэты видны между неподвижными деревь
ями. Шаг Брусилова короче и легче, шаг 
Михаила Васильевича тяжелее, но шире. 
Однако- идут опи попрежнему в ноту. Алек
сеев заложил руки за спину, крепко сцепил 
пальцы, олустпл лобастую голову с нахло
бученной фуражкой. Брусилов снял фураж
ку, ему приятпо в эту ш у т у  птти не по 
форме, с обнаженной головой, овеваемой 
влажным теплым ветерком. Фуражку он 
держит впереди себя в правой руке, боль
шим пальцем ухватившись за борт шипели. 
От этого- кажется, что оп держит повод, 
сидя на невидимом копьке -горбунке, ино
ходью несущем его.

Брусилов старше Алексеева на четыре 
года. Опп почти ровесники. Воснпая история 
родипьт за пятьдесят лет их сознательной 
жизни прошла на их глазах. Они могли бы 
поделиться общими , воспоминанням'н п по
считаться опытом. Им есть о чем с толком я 
е пользой для дела поспорить. Ир они мол
чат. Они сейчас далеки от всего этого.

И разговор начинается нежданно, бее 
подготовки, дочти так же, как пришла 
мысль о прогулке и совсем пе с того, с чем 
хотелось бы Алексееву его начать. Прото 
прозвучало то, что безмолвно до этого опе
редило мыс(ль.

—  Армия наша —  каша фотография,—
заговорил очень тихо Михаил Васильевич, 
будто бы продолжал давно начатый спор, 
но без падежды когда-нибудь его окончить — 
О такой армией, как сейчас, можно только 
погибать... И вся задача командования — 
свести эту гибель к возможно меньшему 
позору...

Оп тяжело первел дыхание, понял, оче-
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видно, что заговорил вслуос и  почувствовал 
облегчение.

Брусилов, как чуткий конь, повел худой 
шеей насторожился.

—  Россия кончит крахом... Оглянется, 
встапет как -медведь на задние лапы и пой
дет ломить... Вот тогда-то мы ее узнаем!

Голос Алексеева окреп, стал жестким.
Поймем тогда, какого зверя держали в 

клетке. Все полетит. Все будет разрушено! 
Все самое дорогое и ценное для нас призна
ется -вздором и тряпками...

Он сдернул со лба фуражку, вытер ла
донью влажный лоб, снова надвинул козы
рек к самому носу.

Все сказано. Все сказано этому человеку, 
который так же хорошо видит, как и он, 
по почему-то убийственно спокоен. Пусть 
судит или дает ответ.

В уплотнившихся сумерках они не могут 
разглядеть друг друга. Они ведут беседу с 
воображаемым собеседником. Может быть, 
так легче.

Ответ Брусилова, несколько замедлился. 
■Ответ звучит из сумерек неправдоподобно 
бодро и буднично:

—  Верпо, Михаил Васильевич. Выпустят 
медведя из клетки —  он встанет и пойдет 
ломить. II тогда-то он покажет себя во весь 
свой рост. П прежде всего —  своим врагам: 
л  том, кто забрался в его логово, и тем, кто 
держал его в плетке.

Брусилов опустил руку с фуражкой н, 
помахивая ею, -прошел несколько шагов 
молча. В молчании его не было затруднен
ности, дышал ой все так же ровно, спокой
но. Видимо, он и с мыслями не сбирался, а 
просто утверждал в себе сказанпое, ничуть 
по сокровенное, но хорошо знакомое.

—  Безнаказанно в клетке держать парод 
нельзя. Его можно научить вздору... как 
баба за водой ходила... По не научишь по
беждать... А ему тольк-о укажи благую для 
него цель в победе и кратчайшее к пей 
расстояние и уж он дойдет сам, дойдет, Ми
хаил Васильевич! И победит.

Тут голос Брусилова прозвучал весело. 
Точно оп перекликнулся с веселыми голоса
ми плотовщиков, со все ярче разгораю
щимися па плотах кострами, с пронзитель
ными гудками несущегося к  Могилеву 
поезда...

—  И на этот раз победит, когда -благая 
цель будет ему указана.

—  Кем? Кем, Алексей Алексеевич? —  
вырвалось с горечью у начштаба.

—  Не знаю. Кто-то есть, кто укажет...

Если бы я знал... Да нет! Я эн-аи» только 
за себя —  что я  должен народу... А другого 
мне не дано.

—  Страшные вещи выговорите,—  нахох
лясь, уходя все глубже в свою раковину, 
промолвил Алексеев.

—  Да, страшные,—  поддакнул Бруси
лов: —  К этому надо быть готовым.

—  А как же нам? — совсем уже беспо
мощно спросил начштаба.

Ему, именно сейчас, следовало бы при
помнить все, что говорилось тогда, с Копо- 
валовым, выложить все доказательства 
необходимости сплотиться перед опасностью, 
предупредить ее решительным государствен
ным поворотом... Имеппо эти-то мысли и 
толкали его к разговору с Брусиловым; 
сейчас только оп это попял, по слова не 
шли с языка, и где-то в глубине сознания 
становилось все очевидней: —  Брусилов не 
станет с ним рядом, даже- возмутится, если 
поймет, чего от него хотят. И Алексеев еще 
тише переспросил:

—  А как же нам?
—  Служить пароду, Михаил Васильевич, 

пока в силах,—  несколько даже удивленно 
сказал Брусилов.—  Что же иное? В любом 
качество. В любом качестве! —  повторил он 
тверже, как бы проверив себя.

II вдруг, чутьем догадавшись, чего от пе
го ж-дет начштаба, какого ответа ищет и в 
какой целью, Брусилов добавил горячо и 
лаже коснулся свободной рукою локтя 
своего спутника:

—  Но боже вас упаси, Михаил Василь
евич, боже упаси, потеряв цель, утратив 
веру, все же мнить себя поводырем!

—  Я никогда йе искал власти, вы это 
знаете,—  наливаясь обидою пе па Бруси
лова, а на себя, п потому особенно страдая 
от этого, ответил Алексеев.

—  Дело пе в нашем властолюбии, Ми
хаил Васильевич,— огорчаясь тем, что его 
не так по-пяли, возразил Алексей Алексе
евич.—  Дело в том, что нашу .власть, вольно 
или невольно, мьГ уже однажды употребили 
во зло...

—  Как? Ео-гда? Что вы такое гово
рите? —  уже все свое в-озмущение перенеся 
на Брусилова, закричал хрипло Алексеев.—  
Все свои силы, все свои знапия, все... все...

У пего пе достало воздуха, оп взмахнул 
руками, остановился.

—  Да, все,— 'тоже остановись, сказал
Брусилов и надел фуражку. Только сейчас 
он почувствовал, что голове холодно, что в 
беседе своей они зашли слишком далеко и 
надобно ее кончать.'—  Все мы отдали во
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■спасение того, чему уже не верили, Михаил 
Васильевич. Так оно выходят.

Алексеев замер. Как, в темноте, не видя 
даже его лица, глаз, этот человек мот про
честь само© его затаенное?

—  Но мы солдаты! Солдаты! —  крикнул 
Алексеев и даже пристукнул -себя костяш
ками согнутых пальцев в грудь.—  Мы при
сягали!

—  Так точно, солдаты. И как солдаты 
должны победить, ш и  умереть. Как гене
ралы должны вести армию к победе над вра
гом, попирающим нашу землю. Устранять 
все, что мешает победе. Изобличать тех, кто 
подрывает дело победы. Кто бы он ни был 
и сколько бы их пи было. Жестоко, не оби
нуясь, ,изобличать1 и карать! А мы па том 
миримся, что наконец-то нам ухалось 
отдать под суд Сухомлинова!

Алексеев снова угас, склонил голову.
—  Да, вы правы...

Вот потому-то вы и  не ждете победы. 
Клевещете на армию. Зря! отдаете слои силы 
долу, во благо которого не верите.

—  По что же делать?
—  Не знаю. Вам виднее.
Брусилов круто повернулся, пошел назад 

быстро, деловой походкой.
Алексеев! последовал за ним, сбившись 

с ноги, но тотчас же по привычке- попра
вился и ура-впял плечо.

Нам виднее,—  повторил Брусилов.—  
Лично для своя я  выбрал: всеми имеющи
мися у меня средствами поведу свои .-армии 
к ио.беде. Мой фронт будет наступать или я 
не главнокомандующий.

Они дошли до выхода из сада. Синяя, 
звездная, насыщенная запахами и шорохами 
тьма окружала их. У фонаря перед будкой 
видна была неподвижная фигура часового. 
Откуда-то из темноты долетели чьи-то воз
гласы, стучали по мостовой чьи-то шаги, 
задребезжала пролетка, женский смех -в от
даленье внезапно вспыхнул к  погас.

Вы мне простите, Михаил Василь
евич,— сказал Брусилов и приложил рук.у 
к фуражке.—  Мпс пора, сейчас— мой по
езд. Должен прервать нашу бееед-у».

—  Да, да,— .заторопился Алексеев и, 
отдав честь, протянул руку. 0ц точно обра
довался выходу из тупика, в какой завела 
его эта беседа.—  Счастливого пути. И всем 
вашим начинаниям давай бог... Все, что- за
висит от меня... вы знаете... -Вот вам моя 
рука.

Садясь в машину, в -которой его уже

ждали Клембовский и Саенко, Брусилов 
услышал из темноты еще раз повторенное: 

—  Давай бог!

VIII

Паровоз протяжно и предупреждающе за
гудел, колеса вагонов ударились обо что-то 
звонкое и торопливо со все -нарастающим 
звоном понеслись по мосту. Брусилов прос
нулся и сразу же увидел все вокруг себя 
со всею ясностью человека, хорошо отдохнув
шего, полного сил и -бодрости. Он поднялся 
с вагонного дивана, па котором была приго
товлена ему постель, оглядел клеенчатые 
стенки, дверь под красное дерево <с врам- 
ленным! в нее зеркалом и окна, задернутые 
шелковой зеленой занавеской, сквозь кото
рую проникал свет.

Алексей Алексеевич поднялся и, как был 
в белье, дернул занавеску. Она услужливо 
шурша взвилась вверх, солнечные лучи 
ударили в глаза. Жмурясь, чувствуя на 
своем лице тепл© уже нагретого -солнцем 
стекла, Брусилов опустил его п высунулся 
наружу. Прохлада весеннего утра обняла 
его, заиграла в волосах, ударила в широко 
раздувшиеся поздри запахами реки, паровоз
ного дыма, наполнила упгн звоном колес, 
глаза —  рассеянным мелькающим золотым 
светом и тенями несущихся мимо железных 
сплетений -мостового перекрытия. Глотнув 
веспы, сколько могла ее вобрать в себя 
грудь, Алексей Алексеевич сед на диван и 
стал проворно одеваться.

«Нет, вздор, не боюсь! —  нежданно, едва 
ли пе вслух, подумал он.—  Найдется п мне 
у парода место и дело. Я бс-з дела жить цо 
могу»...

Он вспомния вчерашний -вечер, разговор 
с Алексеевым и поморщился. «Надо же было 
ему...»

Тогда, после беседы с Алексеевым, уже 
сидя в вагоне вместе с Клембовским, Алексей 
Алексеевич долго по мог успокоиться. 
Именно тогда-то только и началось беспо
койство и как бы осознание того, что было 
сказано. Заняло это пемп-ого времени, всего 
несколько мипут, пока стелили постели и 
приготовляли чай и между короткими фра
зами, которыми он -перебрасывался с Клем
бовским. По задело душу остро, сильно 
всколыхнуло- сердце. «Что же это? Комплот? 
Но что общего между Алексеевым и Ивано
вым? А однако, ведь та же паника... То же 
неверие паскудное... И эти -мерзавцы... если 
Орлов -не приврал в своем рвепье —  их же 
с-отшг, этих шпионов! И нити от них из
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немецких штабов прямо «ода, в ставку и 
выше... Царь и Алексеев бессильны. Или он,—  
Михаил Васильевич,—  искал силы во мне? А 
что ж© я? Я сделаю все. Мой фронт выпол
нит долг. Противник перед моим фронтом 
будет разгромлен. Tate. Ну, а дальше? А у 
соседей? Как с ними? Как их' перебороть? 
А других? Там, выше? Об этом хотел ска
зать Алексеев? Он мне что-то хотел предло
жить... У него там что-то затеяно... так 
говорят... Вздор! Кто? С кем? Какая пре
ступная глупость! Только! народ, армия, 
когда мера долготерпенья иссякает, народ 
погонит всех, кого надо... И i может быть, 
нас... Ну что же? Другое надо сейчас ре
шать. Нужно ли мне готовить победу на 
Фронте? Нужно ли жертвовать кровью тысяч, 
если мою победу ужо кто-то из призраков 
зачеркнул. Нужна ли тогда моя победа? 
Нужна! Армия должна знать, что она мо
жет! Она должна испытать свою силу. Ей 
нужно показать, чего она стоит! Какого 
величия и уважения enai достойна. Это 
/когда нужно для себя знать, чтобы достиг
нуть и в| большем. Народ на победу я  под
нять могу. И сделаю».

Так бежали в тот вечер мысли и, .добе
жав до последнего —  с д е л а ю ,  решительно 
р  круто оборвались. Задача, поставлена, про
верена, и. есть силы выполнить. Теперь, пе
ред великой работой, нужно сберечь силы, 
не сломиться из-за какой-либо безделицы. 
Гулять без фуражки, пожалуй, было зря. 
Примем меры.

И, попросив коньяку, Алексей Алексеевич 
выпил по рюмке с Клембовским, потом 
крепкого чаю и в постель. Онал он, не про
буждаясь, до утра. И вот— ''солнце, весен
нее солнце и, кажется, недалеко уже и до 
Бсрдичсва.

Он снова уже одетый, высунулся в окно.
Миновав мост, поезд, чуть замедляя ход, 

шел по излучине вдоль реви, луговым низ
ким беретом. Пряречпый край луга был 
затоплен разливом, другой, приподнятый к 
железнодорожной насыпи, ярко зеленел моло
дой травою и взблескивал широкими раз
водьями и лужицами. Какие-то ребятки, 
задрай штанишки, хлюпали по лужами что- 
то вычерпывали из них в рогожки и ре
шета.

Завидев поезд, они закричали ему в 
югонку и помахали руками. Брусилов,' сме
ясь и очень радуясь привету, тоже помакал 
им рукою. На какое-то! мгновенье насыпь 
скрыла от него луг, замелькали встрепан
ные, еще не распрягавшие мохпатых своих 
ветвей, елочки. Ватой нагнал идущих нето
ропливой походкой женщин.

Женщины шли гуськом, вдавливая влаж
ный и кое-где, еще серебряный от росы 
песок тропки у края шпал новыми козло
выми сапожками; домотканые черные в жел
тую клетку плахты размеренно колебались, 
платки плотно укрывали плечи и грудь. 
Брусилов вскоре увидел над снова открыв
шимся перед ним лугом, иа взгорье, белую 
церквушку,' золотой крест, над зеленым 
куполом уплывал назад, в безоблачную про
зрачную, полную голубизны и солнечного 
света даль...

IX

В Бердичеве, на новом месте, в помеще
нии штаба фронта и в личном своем каби
нете с огромным камином, около которого не 
так давно грелся Иванов, Алексей Алексее
вич чувствовал себя, на первых порах, 
непривычно. Все было здесь как-то не по 
нем. И особенна —  тот строй штабной жиз
ни, какой был заведен Николаем Иудовичем. 
Чины штаба, за исключением Клембовского, 
очепь энергичного генерала, и Дидерихса, ге
нерал-квартирмейстера, суховатого и испол
нительного, а главное, очень сведущего в 
своем дел© человека, показались Брусилову 
зараженными неприятнейшим духом высоко
мерия с подчиненными и какой-то приторной 
елейности в обращении с командующим. Осо
бенно раздражал старший адъютант, уж© в 
чипе подполковника, 'полноватый, по дряб
лый, всегда бегущий на цыпочках, мелень
кой женской походкой, человек, с постным 
лицом, услужливыми ужи,мочками и карта
вым пришепетыванием. Во всех) комнатах, а 
их было, много в помещении штаба, он преж
де. всего отыскивал в  углу икону и истово 
иа нее крестился.

Подойдя к  письменному столу и увидя на 
груде уже ожидающих его бумаг и писем 
конверт со знакомым Почерком брата Бориса. 
Брусилов цокрыл письмо и, и© садясь, в 
тайпой надежде, что адъютант догадается, 
оставить его одного, стал читать. Письмо 
показалось странным. Брата он любил, 
Есегда охотно поддерживал его денежно и 
советами, между ними установились друже
ские, сердечные! отношения’ с давних лет, а 
тут ни с того, ни с сего Борис пишет в 
обиженном тоне, сетует на какую-то холод
ность. «Ты, казалось бы, мог ответить сер
дечнее па наши горячие поздравления с на
значением трбя главнокомандующим;,—  недо
умевая, читал Алексей Алексеевич, спиной 
чувствуя присутствие адъютанта и оттого 
все больше волпуясь,—  а ты ограничился
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официальной отпиской: «Сердечно признате
лен за поздравления и пожелания. Бруси
лов». Я прямо руками развел. Все «Глебов
ны» чрезвычайно ■ огорчены этим».

Письмо было длинное, очевидно, все в том 
же радо, по Брусилов не стал его дочиты
вать. Он уже догадался, в чем дело, и с до
садою огляпулся. Подполковник, поймав ого 
движение, услужливо нододвипул ему стул. 
Тут главнокомандующий не выдержал.

—  Сам! Сам умею!— крикнул о« гпевпо 
и презрительно.—  Еще руки действуют, мо
лодой человек! Пе трудитесь! И прощу 
оставить меня в покое!

Подполковник на цыпочках выбежал воп. 
Брусилов сел в кресло, гпевно пододвинул 
его к столу и тотчас же, кляня себя за свою 
вспышку, но ничуть пе жалея адъютанта, 
тут же стал писать ответ брату.

В недоразумении повинен был: вовсе не 
подполковник, а Саенко. Среди вороха 
поздравительных телеграмм, полученных еще 
в Ровно, находилась и братнина телеграмма. 
Подписана она была — «Глебове». Только 
сейчас, прочтя письмо, Алексей Алексеевич 
понял, что брат, очевидно, хотел этой под
писью выразить поздравление от всех живу
щих в «Глебове» —  подмосковном его име
нии.

—  Чудак! Надо же было так подписы
ваться.

Тогда за спещкой, за делами Алексей Але
ксеевич не имел времени читать всех теле
грамм, он только надписал «ответить» и
передал весь ворох приветствий Саенко. Тот 
и махнул стандартный ответ, адресовав его 
в город Воскресенск, Глебовым!

—  «А все-таки дошла телеграмма!» —
уже посмеиваясь, подумал Алексей Алексее
вич и, закончив письмо, совсем успокоился 
и вызвал к себе адъютапта. Он не сбирался 
исправлять свою невольную грубость. Но,
привыкнув тщательпо проверять свое первое 
впечатление, хотя редко это впечатлений его 
обманывало, и пе терпя пн в чем предубеж
дения, Брусилов, ие откладывая, решил , про
верить пригодность подполковника к службе.

«Все должно быть сразу па своем месте, 
чтобы потом, в серьезную минуту, пе пута
лось под ногами и пе мешало»,—  подумал 
оп, глядя па вповь появившегося старшего 
адъютапта.

Нз лице подполковпика незаметно было 
ни тени обиды. Оп улыбался готовпо, стоят 
навытяжку, но как-то по-бабьи распуптеппо.

—  Вот,—  сказал Брусилов п указал па 
отложенную им в сторону бумагу,—  прочти
те и дайте свое заключение.

В бумаге шла речь о вспашке и засеве 
под яровые огромной площади прифронтовой 
полосы. Вопрос этот мог быть решеп толы» 
в соответствии с видами командования, о 
предполагаемыми военными операциями, а 
также и с наличием трудовых резервов и ра
бочих рук. Местное паселепие но могло 
справиться с задачей. В большинстве при
фронтовая полоса была обезлюдсна, крупным 
земельным поместьям грозила опасшсть 
остаться не обработанными. Помещики за
били тревогу. Нптендаптское ведомство бес
покоилось о фураже. Доставка фуража для 
конского состава из дальних местностей за
грузила бы н так пришедший в негодность и 
перегруженный транспорт. Земский союз в 
свой черед настаивал па необходимости про
извести зерновую заготовку па местах, в 
противном случае не ручался за своевремен
ное и достаточное снабжение войск хлебом. 
Запасов хватит только лишь до начала 
нюня. Иными словами, в самый разгар боев 
солдат останется без хлеба! Вопрос был 
сложный. Решить его, пребывая в штабе, ие 
выехав на места, п© поговорив с местными 
крестьянами, с уездными властями, помещи
ками, губернскими деятелями, нельзя было и 
помыслить. Каждому мало-мальски грамот
ному человеку это было ясно. Брусилов ждал 
именно такого ответа. Подполковник читал, 
перечитывал бумагу, мялея, наконец, заго
ворил с улыбочкой:

—  Я смею полагать, ваше высокопревос
ходительство, что следовало бы списаться... 
и в категорической форме... предложить... е 
учетом потребности...

Он! еще что-то мямлил, заглядывая в бу
магу, но Брусилов его уже больше пе слу
шал. Он занялся другими делами и письма
ми. Он казался! холодно спокоен. Подполков
ник, наконец, замолк.

—  Все? —  спросил главнокомандующий.
—  Собственно, по такому сложному во

просу, ваше высокопревосходительство, надо 
бы составить более подробпое... сказанного 
мною слишком мало для того...

—  Много! Напротив того, слишком мно
го! —  оборвал его, на этот раз не повышая 
голоса, Брусилов.—  Мпого слов сказано! На
до бы покороче: «Ничего пе понимаю, ваше 
высокопревосходительство, и попинать пе 
хочу»,—  так вот честнее!

Он помолчал и внезапно, пронзительно 
глядя в замигавшие глаза подполковника, 
отчеканил:

—  Ежели вы полагаете, молодой человек 
(и тут же подумал: «Какой оп к черту мо
лодой? »), если вы полагаете преуспеть на
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адъютантской работа без должных знаний и 
ш и  к труду, то вы легко можете оказаться 
на положении вестового. Для того, чтобы до
ложить мне, что машина готова, или очи
нить карандаш, нли подставить мне стул — 
у меня имеется прекраснейший вахмистр 
Лычкип! Ему не требовалось копчать воен
ное училище для этого. Вы свободны! Рас
порядитесь, чтобы вам приготовили докумен
ты, и отправляйтесь в полк.

Н, оберпувшиеь да шаги входившего 
Елембэвского, добавил без паузы и нисколь
ко не заботясь о том, здесь ли еще под
полковник:

— Вот типичный образец адъютанта для 
гостиной и уборной. Гостиной у мепя пет, 
а в уборной я  erne кой-как обхожусь сам. 
Подполковник мною освобожден от обязанно
стей. Пока обойдусь без старшего, справится 
Саепко. А вот кого мне нехватает!..

Он выхватил из вороха бумаг сложенную 
вдвое объемистую пачку пиючей бумаги в 
надорванном конверте.

—  Это письмо от капитана Смолича. Он 
состоял при мне некоторое время, вернулся 
в свой Преображенский полк, ранен под 
Перновицами, теперь лежит в Петрограде. 
Примечательное прислал письмо. Нате, про
чтите и копию пошлите Михаилу Василье
вичу, ему надо знать. А Игоря обязательно 
выпишу. Обязательно. Пмеппо такой адъю
тант мне пужеп. Мы с ним зпаом: началь
ник —  мысль, адъювант —  действие. Началь
ник—  голова, адъютант— руки. Пусть себе 
думают здесь, что я  своих тяну. Ничего. 
У мепя все толковые работники— свои. 
И, улыбнувшись нежданно просветлевшими 
и залучившимися глазами, добавил:

—  Вот вы, Владислав Наполеопович, то
же свой, а работаем мы с вами всего вто
рой день...

Второе 'Письмо, адресованное тоже в соб
ственные руки и чрезвычайно секретное, с 
которым хотел Брусилов ознакомить Клем- 
бовского, была докладная записка прапор
щика Орлова, находящегося в Ставке, в раз
ведывательном отделе.

Орлов писал Брусилову, что в дополнение 
в тем материалам, какие он имел честь 
представить па усмотрение его высокопре
восходительства в марте месяце, в связи с 
ивобличопием капитана Рутковокого и поим
кой австрийского яшнопа Рагипского, у  него 
в настоящее время имеются дополнительные 
даппые, освещающие деятельность вражеской 
контрразведки и поетавлеппые па очередь 
оперативные задачи военного немецкого 
командования.

«Я считаю не излишним ознакомить вас, 
ваше превосходительство, с этими данны
ми:,—  писал Орлов,—  особенно в связи с 
тем, что нынче вы, на счастье России, 
приняли на себя командование Юго-Западным, 
фронтом и озабочены его укреплением.

В силу этих соображений, я  обращаюсь 
именно в  вам, вашо высокоирсвосходитель- 
cteq, и именно перед началом летней кампа
нии, основы которой решались на совеща
нии. Кстати сказать, о решениях совещания, 
говорят повсюду и весьма открыто, а наш. 
отдел, или хотя бы начальник его официаль
но о них по поставлен в известность и тем 
лишен возможности внести своевременно свой 
корректив, исходя из имеющихся у него 
данных, или хотя бы принять соответствую
щие предохранительные в известном направ
лении контрмеры.

Мало того, на-днях получена на имя на
чальника штаба верховного записка от де
партамента полиция министерства внутрен
них дел. ,В записке этой излагается ряд. 
соображений по вопросу о постановке контр- 
разведывательното дела у нас в России.

Не буду затруднять Вас изложением этих 
■ соображений, с ними Вы имеете возможность 
ознакомиться, при желании, по подлиннику. 
Скажу только, что основная мысль записки 
заключается в том, чтобы подчинить все 
военное коптрразведывательиое дело контро
лю п руководству департамента полиции. 
Иными словами, вмешательство политической 
полиции на деле будет полным и подавляю
щим, а, следовательпо, гибельным для воен
ной контрразведки. Мало того —  и на это у  
меня имеются неопровержимые доказатель
ства —  рука департамента полиции наложит 
руку германской агентуры па все дело за
щиты нашей армии от подрывной работы 
врага.

Ваше русское сердце, Ваше высокопревос
ходительство, подскажет Вам утучше моего, 
какой 'бедой это чревато и какие экстрен
ные меры надо принять, чтобы в корпе пре
сечь 1эту повую враждебную попытку свя
зать пас по рукам и потам. Ваше слово не 
может не быть услышанным и решающим.

Теперь перехожу к изложению дополни
тельных материалов следствия по делу Рут- 
ковекого —  Рагинского. Как вы увидите, ма
териалы эти подтверждают оспювпуто мою 
мысль, что комапдованию пашему необходи
мо пе только знать, но и принимать в све
дению итоги наших розысков. Простите ве- 
лшгодушно, что повторяюсь и. может быть, 
говорю азбучные истины. Предшественник 
Ваш не баловаЩ нас своим вниманием, Мы 
приучены долбить камень...»
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В этой мест© письма Брусилов взглянул 
на Ктгбовкжото. Взгляд был пролизываю
щий и мгновенный, но он успел уловить 
сумрачную и горькую ©кладку на плотно 
сомкнутых губах начштаба, глубокую мор
щину между густых черных бровей, движе
ние скул иод смуглой кожей —  гневное и 
решительное. Темные, с бьющим из глубины 
блеском, глаза Елембовекого ответили! взгля
ду Алексея Алексеевича.

—  Я давно просился на фронт,—  гортан
но вымолвил начштаба,—  я н© в силах был 
долбить камень. Но, признаюсь, мне в голову 
не приходило...

—  Мне тоже,— подхватил Брусилов и по
ложил свою руку на руку начштаба*— мне 
тоже, пока один разговор с Михаилом Ва
сильевичем... Впрочем, сейчас н© до того. 
Непосредственная опасность с этой стороны 
миновала. Орлов молодец, он напоминает нам 
о бед© еще горшей. О призраках, сжимаю
щих кольцо. Это мне пришло ©щ© в ночь 
после совещания... Что же! Отступать не 
приходится... Будем выбиваться из кольца, 
Владислав Ва.полеоновпч.

Елембовский .резким движением перехватил 
лежащую на его рук© узкую ладонь Бруси
лова и крепко ее пожал.

Далее ,в письме Орлова говорилось, что из 
показаний Рапшекюто при последующих до
просах и при очных ставках его с недавно 
изловленными шпионами, выяснилось сле
дующее: «Германии приходится в  третий раз 
менять плап выполнения такой операции, 
которая roieia бы решительное влияние на 
исход кампании. Первый план заключался в 
разгроме Франции австро-гермапцамн. Плап 
этот потерпел неудачу, вследствие ошибок 
кронпринца и ввиду перехода русских в на
ступление на Юго-Западном, в Гали
ции.

•Пришлось спешно возвращать австрий
ские корпуса с французского фронта. Это 
было при Николае Николаевиче. Второй 
план, за успех, которого ручался Гиндеибург, 
состоял в том, чтобы в первую голову раз
громить русскую армию и вызвать в Рос
сии дворцовый переворот, вплоть до сверже
ния Николая. План этот не удалось пока 
осуществить, по мысль не оставлена... Содей
ствовали Этому плану не только лица, объ
единившиеся в тылу, по и русское коман
дование. Жертвою этого плаца пал .Радио- 
Дмитриев в мае прошлого года, подвергнутый 
разгрому попустительством или невежеством 
Юзфронта... Е счастью, разгром 3-й ар
мии был парализован действиями со сотней

8-й армии и стратегически н© привел к 
ожидаемым результатам. Не пришел и двор
цовый переворот... Тогда-то в Германии сло
жилось мнение, что искать решения кампа
нии на русском фронте не приходится. В си
лу этого в ноябре прошлого года бьш 
постановлено, по окончании частной, да 
предусмотренной ранее, сербской операции, 
перенести центр тяжести борьбы вновь яа 
французский фронт и искать решительных 
результатов, именно там. Для этой операции 
намечено взять с русского фронта все, что 
только возможно, причем допускается посте
пенный, медленный отход левого крыла, дей
ствующего севернее Полесья. Главные на
дежды на успех предстоящей атаки на 
французском фронте (Возлагаются па вновь 
изобретенный снаряд крупного калибра, ко
торым собираются долбить крепостные соо
ружения Вердепа. Специальная фабрика этих 
снарядов в Берлине н  заготовка их идет в 
течение всей минувшей зимы. Ежели бы, 
однако, намеченный план почему-либо не 
удался, то с весны намечается перенести 
операции на. наш Юго-Западный ф(РОПТ, ко
торый, по сведениям, имеющимся в пемецком 
главном штабе, русским командованием бу
дет оставлен па оборонительных рубежах м 
наступательных действий не предпримет.

С целью боле© точного освещения этих 
данных и был папрлвлен в расположение 
наших войск агент Рагииский. Оп должен 
был подготовить новую агентурную сеть и, 
если возможно, Получить материал о реше
ниях, припятых па совещании главнокоман
дующих, тогда еще только предполагаемых. 
Рагииский объяснил, что главным поводом к 
открытию наступательных действий австро
немецких войск на пашем Юго-Западном 
фронте служит то обстоятельство, что в 
Германии и Австрии иссякают источники по
полнении и .приходится наносить удары по 
наименее защищенным местам.

Вместе с тем признается, что левое крыло 
германцев севернее Полесья занимает вы
годное положение и противник, то есть рус
ская армия, на этом участке надежно пара- 
лпзован». (В этом месте письма Орлов по
ставил два восклицательных знака и под
черкнул их. Брусилов тоже, читая, подчерк
нул последние слова, и значительно перегля
нулся с Едембовюким.) «Южнее Полесья,— 
писал далее Орлов,—  немецкое командование 
считает необходимым выдвинуться вперед, 
дабы 'захватить богатые по производительно
сти земли и окончательно ликвидировать 
Румынию.

После этого Германия предполагает будто 
бы остановиться на всех фронтах, создать
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непреодолимые по технике искусственные 
преграды, вооружив их, главным образом, 
колоссальной артиллерией и громадным ко
личеством: пулеметов, которые восполнят 
недостаток пехоты.

По словам Рагинского и его сообщников, в 
Германии считают, что в продовольственном: 
отношении будущий год будет гораздо легче, 
чем теперешний, так как культивировка за
хваченных земель даст достаточное количе
ство продуктов для прокормления централь
ных держав. Поэтому всего важнее, не от
влекая главных сил от 'Вердена, произвести 
молниеносный удар по наиболее слабому 
месту противника, каким безусловно яв
ляется по численности войска и вооружения 
линия фронта от Пинска до Перловиц и да
лее в пределах Румынии. Куда же будет 
направлен: на этой линии главный удар, мне 
дознаться пока пе удалось. Очевидно, и сам 
Ра ганский этого не знает...».

Брусилов оборвал чтение. Остались непро
читанными несколько незначительных строг;. 
Течка. Подпись.

Брусилов поднял глаза. ЕлембовскшТ, более 
молодой и горячий, е грохотом отодвинул 
свой стул и  вскочил па ноги.

— Мы добивались с вами, Владислав. Напо- 
лсонович,—  успокаивающе и- как бы читая 
мысли своего помощника, произнес Бруси
лов,—  нехитрого солдатского права бить и 
гнать врага с нашей земли. П добились это
го. А не знали, что бог судил нам большее. 
Теперь знаем. Но разве от этого наша с 
вами задача стала иной? Как решили, так 
и сделаем. Пойдем в наступление. Молние
носный немецкий удар сорвем. Продуктов с 
нашей земли нб дадим. От Вердена главные 
силы отвлечем и раздавим. Раздавим! —  по
вторил Брусилов отчетливо и  убежденно.—  
Бить будем пе одним кулаком, а двумя... и 
ногами тоже... и во все места! Почувствует!

X

—  Сломать оборону противника, перейти 
в наступление. Вот задача, возложенная на 
пан: фронт решением верховного командова
ния. Начало операций в первых числах мая. 
Наши соседи выступят в то же время. Мы 
должны решить, какими средствами всего 
лупне провести операцию.

Острым взглядом он оглядел присутствую
щих. Щербачев, воспользовавшись паузой 
начал было говорить о том. что оп всегда 
склонен действовать наступательно, по в 
настоящее время считает наступательные дей
ствия рискованными.

Главнокомандующий оборвал его резко и 
повелительно:
7 Октябрь, № Ш

—  Вы собрались здесь, чтобы выслушать 
мой приказ о подготовке к атаке противни
ка. Атака решена бесповоротно. Примите эт» 
как исполнение воинского долга. Обсуждение 
вопрос не подлежит. Ваша задача— поду
мать над тем, какая роль выпадет на долм 
ваших армий, и строго согласовать их дей
ствия. Никаких колебаний и оговорок ни от 
кого и ни в каком случае я  принимать не 
буду.

Он снова замолк на короткое мгновенье и 
снова оглядел -сидящих перед ним генералов. 
Никто из них не прерывал молчания. Он 
хорошо видел их лица и читал их мысли. 
Их оскорбил тон его речи и в то же время 
заставил подтянуться и поверить в силу его 
волн. Оскорбленные в своей генеральской 
спеси, они обрели воинское достоинство. Они 
почувствовали, что они солдаты, вспомнили 
о дисциплине, и взгляд их стал осмысленней 
и тверже. Этого и ждал от них Брусилов я  
удовлетворенно себе это отметил. Теперь 
можно говорить по-деловому. Его поймут. 
¥  них найдется сила выполнить приказ, 
как бы! он ни казался им труден.

Вот сидит самый старший из них —  гене
рал от кавалерии Сахаров. Он склонил свою 
круглую, коротко стриженную голову с упря
мым затылком. Одутловатые щеки- его, ко
ротка и. клипышком бородка, крутой подборо
док, узкие глаза —  неподвижны, точно вы
рублены из дуба, и этот если попял, что 
надо ударить, ударит больно, пасмерть.

Вот Щербачев, генерал-адъютант, пожа
луй, самый умный из них, самолюбивый, 
взнузданный, худой, высокий, с усами, уве
ренно. глядящими вверх, с аккуратным про
бором на левую сторону —  ученый сухарь и 
Дон-Кихот, двуликий, баловень счастья и 
неудачник. Но честный воин, его не купишь.

Рядом с ним водружен, иначе сказать 
нельзя, генерал Крымов —  огромный добрый 
молодец, каким пишут героев на лубочных 
картинках. Себе на уме, недалекий, подозри
тельный, он всегда думает, что его хотят 
обидеть, п всех обижает первый. Он командир 
корпуса и только временно замещает все еще 
больного Лечицкого, чудесного седого запо
рожского дида, настоящего боевого генерала и 
ясного человека, отсутствие Лечицкого всего 
досадней Брусилову. Крымов заранее обижен, 
догадываясь об этом и чувствуя себя ущем
ленным своим «заместительством». Он делает 
отсутствующие глаза. Резкий тон главно
командующего он принимает всецело на 
свой счет п именно поэтому, по врожденно
му чувству субординации, запомнит сказан
ное накрепко.

В сторонке, рядом с Клембовским, сидит
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Каледин. Он открывает рот, набирает в грудь 
воздух, порывается что-то оказать и снова 
сгибает плечи, сутулится, упрямо глядит в 
угол стола и тогда его лицо становится 
злым и отчаянным. С этим придется пово
зиться. Не следовало, уступая настояниям 
Алексеева и царя, давать ему свою родную 
8-го армию. Но все в порядке. Генералы 
почуяли на себе крепкую руку и поверили 
в нее.

Главнокомандующий излагает им свой 
взгляд на порядок атаки противника. Они 
слушают, дивясь, внутренне протестуя кос
ным своим армейским нутром и в то же 
время, все более поддаваясь силе убеждения 
и обаяния разумной воли. Клембовский удо
влетворенно вздыхает. Перелом наступил. 
Власти этого небольшого роста, худого, ме
нее всех осанистого человека с тихим голо
сом и добрыми глазами — поверили, силу 
его почувствовали, воинский его дух и пол
ководческий талапт полюбят, как успел по
любить и почуять их сам Владислав 
Наполеонович Клембовский, мпитсльный чело
век, глубоко уязвленный в лучших своих 
чувствах командованием Иванова...

—  Я приказываю,—  говорит Брусилов 
ровным голосом, принимая па себя все 
взгляды и отвечая им: «так будет»,—  
всем армиям вверенного мне фронта подгото
вить по одному ударному участку. Помимо 
того, наметить лично командующим те кор
пуса, какие должны будут в свою очередь 
выбирать свои ударны© участки. На всех 
этих местах немедленно приступить к  зем
ляным работам для сближения с противни
ком. Что это нам даст? Прежде всего враг 
будет обманут: он увидит на протяжении 
всего нашего фронта земляные работы в 
двадцати-тридцати местах. Никакая развед
ка, никакие перебежчики не сумеют ему 
сказать ничего иного, как то, что на данном 
участке готовится атака. Но который из них 
главный? И какому из них стягивать все 
свои силы? С какой стороны ждать удара? 
Этой уверенности мы его лишим. Ни один 
шпион, работающий среди пас, не скажет, 
куда мы ударим. Потому что это будут знать 
только я и мой начальник штаба. Вы, гос
пода, об этом узнаете тогда, когда получите 
приказ к наступлению. Кто из вас первый 
начнет? Увидим. Вы все должны быть оди
наково сильпы и готовы к бою. Главное на
правление решится обстановкой.

Генералы садятся плотнее на своих стуль
ях. Сахаров значительно откашливается и 
подравнивает разъехавшиеся ноги, Щербачев

трогает усы —  так ли глядят они острыми 
концами вверх? Каледин обеими руками хва
тает край стола, взгляд его заворожен. Гщ 
догадывается, он убежден —  честь напести 
главный удар падет на его армию.

Официальная часть совещания закончена, 
главнокомандующий оставил ; свое место, к 
нему подошли командующие, они задают во
просы, Сахаров басит: «Хоть мудровато, но 
здорово!», Щербачев лекторским тоном глаго
лет:

—  Каждый образ действий, конечно, 
имеет свою обратную сторону, но... если 
план выгоден для данного случая... надобно 
браться...

—  И не подражать немцам! —  кричит 
Крымов.

Каледин отстраняет Крымова, он почти 
кричит Брусилову, что сомневается в успехе 
дела, что он... что он...

—  Все ваши доводы мне известны,— с 
улыбкой («Как может он улыбаться?»— ду
мает Каледин, бледнея) останавливает его 
Алексей Алексеевич,—  но еще лучше изве
стно мне, на что способна 8-я армия. Не бу
дем спорить, спор отнимет у нас слишком 
много времени, а уже давно пора садиться за 
стол.

Он, улыбаясь, переводит взгляд на генера
лов. Он знает их, этих пожилых людей воен
ной косточки, здоровых, с прекрасным ашю- 
тптом. Они устали, они хотят есть. Они лю
бят есть. Они все еще кадеты, несмотря на 
седину.

—  Бросьте споры! Все яспо! Сдавай
тесь! —  кричат они Каледину,—  идите е на
ми в иаступлепье и не морите нас голодом.

—  Слагаю оружие! —  кричит, как отек. 
Каледин, потому что все кричат и никто ни
кого не слышит.

Они если за стол, смеясь, они заложили 
край салфеток за верхнюю пуговицу. Они 
все разные, но все в былом, кадеты, юнкера, 
заговорили об еде, о том, как пели «Зве- 
риаду», как и кого «цукали» и кому из 
преподавателей устраивали «бенефис»...

Потом они перешли к анекдотам —  борода
тым и старым, как они сами. И опять ннли 
и снова ели. Пили обильно за главнокоман
дующего, за армию русскую, пили в честь 
взятия Трапезонда,—  известие о победе на 
Кавказском фронте получено было только 
что. Пили за будущие успехи и за «мильп 
женщин», которых, «увы, теперь что-то 

куда меньше, чем встарь». Брусилов 
на них и посмеивался. Он добился

стало 
глядел 
своего.

{Продолжение следует . )
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АНАТОЛИЙ СОФРОНОВ

На кирпичном заводе
Опять здесь жар отпей сушильных,—  
Полдпевпый зной среди попей; 
Неостывающих, всесильных,
Рожденных заново печей.

За рядом ряд, потоком, длин-ньгм,
Стоят над ними стелажи;
С той желтою и красной глиной,
Что покрывала блиндажи.

Здесь до печей прошла закалку 
Степная глина в час крутой;

И на холмах, и в каждой балке,
Где был недавно смертный бей!

И если стены школы сложат 
Из этих новых кирпичей,—
Она еще светлей, моложе 
Блеснет под россыпью лучей.

И если школьник обнаружит 
В стене простой кусок свинца,— 
Поймет мальчишка —  школе служит 
Земля, огонь и кровь бойца.

Полынок
Каблуками, сапогами, 
Иноземными гвоздями, 
Пригибали полынок,
Чтоб подняться он не мог, 
Серебристый полынок.

Он горел —  не догораг, 
Умирал —  не умирая,
У курганов, у дорог,
Где остался — там и лег, 
Серебристый полынок.

Под метелью, под снегами,
Под искрошенными льдами, 
Обгоревший он лежал,
Тонкий, острый, как кинжал, 
Серебристый годынок.

А весна пришла —  над степью 
Отряхнул он серый пепел, 
Окунулся в ручеек,
И поднялся, невысок, 
Серебристый полынок.

* * I *

Как в первый день войны над степью зной, 
Струится воздух над холмом горбатым 
йод непрозрачною голубизной 
Растет овес молочно сизоватый.

В степи казак стоит среди овса,
Рукой ружья двуствольного касаясь,—
Его,—  в прищуре! — желтые глаза 
Следят за коршуном не отрываясь.

I вдруг, к прикладу чуть прижав висок, 
Лвуспволку вскинув хваткою солдата,
Он скрюченными пальцами курок 
Ягновенно нажймает как когда-то.

I коршун оставляет высоту,
Еще в свинец и в смерть свою не веря,—

И падает, роняя на лету 
Под небом окровавленные перья.

Казак двустволку опускает вниз 
И смотрит, не скрывая сожаленья, 
На шрамы, что на коже запеклись, 
На пальцы перебитые ранением.

Еще он видит очень далеко,
Прищур остался молодой, орлиный, 
Но жилы перебиты у пего,—
И он вернулся в мирные долины.

...Азовский ветер облако панес, 
Ложатся тени на овсы густые,—
П капли падают на землю, на овес, 
И на виски солдатские, седые.



ПУБЛИЦИСТИКА И КРИТИКА

В. КРУЖКОВ

Основные черты классической русской
философии

Д о распространения и развития марксизма в 
России самой передовой идеологией быта 

идеология русских революционных демократов 
40—60-х годов прошлого столетия, представ
ленная Белинским, Герценом, Чернышевским и 
Добролюбовым. Они оставили богатейшее на
следство в истории революционной литера
турной критики, публицистики и философии. 
Их заслуги в этой области имеют огромное 
научное и политическое значение не только 
для России, они внесли неоценимый вклад в 
сокровищницу общемировой культуры.

Лучшие надежды, чувства и мысли русско
го народа и других народов, населявших: 
царскую крепостническую Россию, были ор
ганически связаны с задачами в области по
литической борьбы и в области прогресса 
науки, которые выдвигали русские революцио
неры-демократы, руководимые и вдохновляе
мые Белинским, Герценом, Чернышевским и 
Добролюбовым. Их революционные идеи вы
ражали насущные задачи Россия того време
ни — уничтожение крепостничества, свержение 
самодержавия, революционная' ломка суще
ствовавших общественных отношений, прокла
дывание широкой свободной дороги для поли
тического, промышленного и культурного 
развития русского народа,— вот задачи, кото
рыми одушевлен^ были революционные де
мократы в своей кипучей деятельности. Цар
ские репрессии и неимоверные трудности 
борьбы не страшили их.

И они совершили великое историческое де
ло: подготовили почву для широкой полити
ческой деятельности русской революционной 
социал-демократии, для восприятия в России 
самого передового учения —■ единственно науч
ного мировоззрения — марксизма и его фшгсг 
софской основы — диалектического и истори
ческого материализма.

Великие русские революционные демократы 
Белинский. Герцен, Чернышевский и Добро
любов были представителями русской класси
ческой философии XIX века. В их лице до- 
маркеовский философский материализм получил 
наиболее полное свое выражение как самое 
глубокое по своему содержанию философское 
материалистическое учение. Их учение послу

жило философской теоретической основой для 
деятельности русской революционной демокра
тии.

Русская философия материализма явилась 
закономерным этапом как в развитии обще
ственной мысли России XIX столетия, так в 
в развитии мировой философской мысли, при
чем конкретная историческая обстановка, ка
кая сложилась в России, определяла, это раз
витие, явившееся теоретическим выражением 
борьбы русского народа.

В русской философии, как указывал Ленин, 
сложились материалистические традиции. На
чиная от Ломоносова до Плеханова — первого 
выдающегося пропагандиста и популяризатора 
марксизма в России XIX века,— пройден 
славный путь последовательного развития руо 
ской материалистической философии.

Ломоносов, Радищев, Белинский, Герцен 
Чернышевский, Добролюбов, Писарев, К- Ти- 
мирязев — эти имена, свидетельствуют о rape 
емстеенности в развитии материалистических 
традиций в русской философии в период, 
предшествовавший появлению в России мар 
ксиэма. Это в значительной мере объясняет н 
тот непреложный исторический факт, что 
именно Россия явилась родиной ленинизма, 
этого высшего достижения русской культуры. 
Такая преемственность составляет одну из пер
вых особенностей русской философии.

Следует при этом обратить внимание и на 
другую особенность. Философский, материа
лизм в России органически связан с развитием 
естествознания. Единство материализма,, есте
ственных наук, революционно-демократической 
деятельности и теории, практики, жизни и на
уки пронизывает собой все содержание рус
ской философской мысли. Достаточно вспом
нить имена Ломоносова, Сеченова, Менделее
ва, Тимирязева, Павлова, чтобы представить 
блистательное развитие естественных наук в 
России. Их популяризаторами были Герцев. 
Писарев, М. Антопович.

В нашей философской литературе были по
пытки,— грубо ошибочные и обреченные на 
неудачу,— умалить, принизить значение рус
ской философии, растворить ее в совокупно
сти различных влияний и воздействий со сто
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роны западноевропейской философской мысли, 
попытки превратить наших прусских материали
стов в слепых подражателей и учеников 
философов Западной Европы: Радищева — 
в подражателя французских материалистов, 
Герцена и Белинского — в учеников Гегеля, 
Чернышевского и Добролюбова — ® последо
вателей Фейербаха.

В статье «Памяти Герцена» Ленин указы
вал, что либералы замалчивали его сильные 
стороны и возвеличивали слабые. В известной 
мере этим грешны и некоторые наши совет
ские исследователи. В оценке и понимании 
философских, исторических и политических 
взглядов классиков русской философии необ
ходимо исходить из высказываний Ленина о 
Герцене, Чернышевском и Добролюбове, и 
тогда мы правильно оценим великое значение 
наследства русской материалистической фило
софии. Ленинские оценки доказывают, что 
русская философская мысль не страдала на
циональной ограниченностью, а сыграла боль
шую положительную роль в развития обще
мировой философской мысли,

Заслуживает внимания одно письмо Энгель
са о передовых русских деятелях.

«Если некоторые школы (в России — В . К .) 
и отличались больше своим революционным 
пылом, чем научными исследованиями, если 
были' и есть различные блуждания, то, с дру
гой стороны, была и критическая мысль и 
самоотверженные искания чистой теории, до
стойные народа, давшего Добролюбова и Чер
нышевского. Я говорю не только об активных 
революционных социалистах, но и об истори
ческой и критической школе в русской лите
ратуре, которая стоит бесконечно выше всего 
того, что создано в Германии и Франции 
официальной исторической наукой» 1. Известно, 
что Маркс и Энгельс считали Чернышевского 
и Добролюбова достойными сынами русской 
нации.

•Конечно, русская философия не 'представ
ляет собой ,н!ечто самодавдеющее и замкну
тое. Ведь философская мысль в каждой стране 
опиралась не только на сдой собственный 
практический опыт и теоретическое наслед
ство, но и на наследство, сложившееся е 
других странах. Так, например, французские 
материалисты XVIII века использовали все то 
ценное и положительное, что дал английский 
материализм XVII века, в свою очередь немец
кая идеалистическая! философия имела воз
можность использовать идейное наследство 
английской и французской философии.

В истории человечества каждое поколение 
стоит на плечах предшествующих 'поколений, 
и в соответствия с задачами народа данной 
страны и с учетом сложившейся конкретной 
исторической обстановки формулирует свои 
теоретические воззрения. По-разному в разных 
странах складываются социальная обстановка, 
формы классовой борьбы, политическое устрой
ство государства,- характер народа и т. д. Со
ответственно этому различный характер при
обретают и идейные направления в каждой 
стране. В Германии, например, философский 
идеализм, начиная с Лейбница, получил явное 
преобладание. В политическом отношении не
мецкая философия конца XVIII века и начала 
XIX века носила безусловно резко выражен-

1 М а р к с  и Э н г е л ь с .  Соч., т. XXVII, 
стр. 3в0.

ный консервативный, реакционный характер. 
Представители этой философии не только ие 
вели идеологическую борьбу против реакции, 
не говоря уже о  политической борьбе, но, на» 
оборот, оправдывали самые отвратительные 
черты, присущие Пруссии, пустили идейные 
корни для развития самой оголтелой реакци
онной идеологии германского империализма.

Передовые русские деятели, в том числе и 
философы, внимательно следили за философ
ским развитием в Европе и Америке и, ко
нечно, испытывали известное влияние со сто
роны передовых умственных течений, и сами, 
в свою очередь, оказывали влияние на идей
ные направления в других странах. Вспомним, 
что писал В. И. Ленин:

«В течение около полувека1, примерно, с 
40-х и До 90-х годов прошлого века, передо
вая мысль в России, под шетом невиданного, 
дикого и реакционного царизма, жадно искала 
правильной революционной теории, следя! с  
удивительным усердием и тщательностью за 
всяким и каждым «последним словом» Европы 
и Америки в этой области. Марксизм!, как 
единственно правильную революционную тео
рию, Россия поистине в ы с т р а д а л а  полу
вековой историей неслыханных мук и жертв, 
невиданного революционного героизма, неве
роятной энергии и беззаветности исканий, 
обучения, испытания на практике, разочарова
ний, проверки, сопоставления опыта Европы. 
Благодаря вынужденной царизмом эмигрант
щине, революционная Россия обладала во вто
рой половине XIX века таким богатством 
интернациональных связей, такой превосход
ной осведомленностью насчет всемирных форм 
и теорий революционного движения, как ни 
одна страна в мире» 1.

Но характерно, что русские передовые мыс
лители, философы-материалисты учились у тех, 
у кого действительно можно было научиться. 
Они учились и двигали науку, всемерно обо
гащали ее, вносили свое н о в о е ,  о р и г и 
н а л ь н о е ,  с а м о с т о я т е л ь н о е  и зача
стую шли вперед, значительно дальше своих 
западноевропейских современников.

Так, в сравнении с 'последними, они выдви
гали более радикальные требования в вопро
сах политического, экономического и куль
турного развития России, и смелее критико
вали порядки, установившиеся в общественной 
жизни и науке не только в России, но и в 
Западной Европе. Стоит только сравнить по
литическую программу действий и практиче
скую деятельность русского материалиста Ра
дищева с современными ему французскими 
материалистами XVIII века, русских револю
ционных демократов Белинского, Чернышев
ского и других— с их современниками в не
мецкой философии. Уже одно это обстоятель
ство не позволяет превращать русских фило
софов в подражателей, в жертвы «влияний» и 
«воздействий» западноевропейской философии.

Русские революционеры-материалисты под
ходили к наследству западноевропейской куль
туры не как ученики, не догматически, а 
т в о р ч е с к и .  Они критически осваивали это 
наследство, воспринимая в нем прогрессивные 
элементы и без колебания отбрасывали все 
реакционное, все, что тянуло общественную 
мысль и науку назад. Именно в этом и про
явились сила и достоинство русской обице-

1 Л е н и н .  Соч., т. XXV, -стр. 175.



ствеяной мысли. Наиболее прогрессивное и 
ценное, что содержалось в английской клас
сической политэкономии, во французском ма
териализме XVIII века, в немецкой идеалисти
ческой диалектике Гегеля, во французском 
утопическом социализме и в философском 
материализме Фейербаха, было воспринято рус
скими философами, творчески проработано на 
основе опыта русской жизни в соответствии 
с ее задачами и собственными традициями. 
Именно творческое развитие материалистиче
ской философии составляет характерную чер
ту русской общественной мысли.

Член редакции «Современника», известный 
историк русской литературы А. Н. Пьспин, 
обращая внимание читателей на самостоятель
ность и творческий характер русской обще
ственной мысли, писал: ‘

«Защитники русской «самобытности», попре
кавшие Белинского н его друзей их «запад
ными» теориями, забывали исторические пре
дания нашей образованности.

«...главное было в том, что заимствованная 
теория не осталась у наших прозелитов неиз
менной и неподвижной; напротив, они усваи
вали ее, как живое убеждение, проверяли ее 
собственной мыслью, приложениями к жизни, 
отбрасывали выводы, которые казались невер
ными, и извлекали новые,— теория была само
стоятельно пере работай а, и последние воззре
ния их далеко не были 'похожи на начало. 
Понятно, что при сходстве общих понятий у 
различных членов круга составились разнооб
разные оттенки мнений, в которых отражалось 
различие характеров, склада ума и жизненно
го опыта. Одним словом, занятая теория ни
сколько не сделалась условной доктриной, а 
напротив, вошла как отвлеченное основание, 
как метод, приложение и развитие которого 
были уж делом самостоятельного труда»1 

Также и Чернышевский,— давая характери
стику развития русской мысли 40—50-х годов 
и имея в виду прежде всего Белинского, Гер
цена, Огарева, Станкевича и других, писал: 

«Но единство понятий и людей у нас толь
ко укреплялось, а не рождено было внешни
ми влияниями. Деятели, стоявшие тогда во 
главе нашего умственного движения, конечно, 
ободрялись тем, что согласие с ними всех 
современных мыслителей Европы 'подтвержда
ло справедливость их понятий; но эти люди 
уже не зависели ни от каких посторонних 
авторитетов в своих понятиях. Мы уже гово
рили, что тот прогресс в понятиях, который 
сгладил прежнюю разрозненность, совершился 
у нас самостоятельным образом. Тут в первый 
раз умственная жинь нашего отечества произ
вела людей, которые шли наряду с мыслите
лями Европы, а не в свите их учеников, как 
бывало прежде. Прежде каждый у нас имел 
между европейскими писателями оракула или 
оракулов; одни находили их во французской, 
другие — в немецкой литературе. С того вре
мени, как представители нашего умственного 
движения самостоятельно подвергли критике 
гегелеву систему, оно уже не подчинялось 
никакому чужому авторитету,..

Этот факт — самостоятельность, которой до
стигла русская мысль в Белинском и его 
главных сподвижниках, интересен не потому 
только, что приятен для нашей народной гор-.

1 А. Н. П ып и н .  «Исторические очерки». 
СПБ, 1909 г., стр. 431—432.

дости; он важен в истории наших литератур
ных мнений потому,, что им объясняются не
которые отличительные качества трудов Бе
линского и его союзников — качества, кото
рых прежде не им,ела наша критика; или отча
сти объясняется и быстрое распространение 
литературных мнений Белинского в нашей 
публике» Ч

Говоря о Белинском и Герцене, Чернышев
ский указывал, что их занимали те науки, 
«которые имеют непосредственное отношение 
к жизни нации...», и философский материа
лизм приобретал в их сознании и трудах по
литическое значение. По словам Герцена, «фи
лософия, не опертая на частных науках, на 
эмпирии,— призрак, метафизика идеализм. Эм- 
'пирия, довлеющая себе вне философии- 
сборник, лексикон, инвентарий...» (Избр. фил. 
соч., стр. 72). Герцен подчеркивал связь фи
лософии не только с наукой, но и с практи
ческой деятельностью человека. По мнению 
Герцена, человек не должен ограничиваться 
созерцанием окружающего мира, «ему хочется 
д е й с т в о в а н и я ,  ибо одно действование 
может вполне удовлетворить человека» (Избр. 
фил. соч., стр. 48).

Известен тезис Маркса о Фейербахе — 
«философы лишь различным образом о б ъ я с 
н я л и  мир, но дело заключается в том, чтобы 
и з м е н и т ь  его». Не будет преувеличением 
сказать, что этот упрек Маркса по адресу 
Фейербаха и его предшественников нельзя от
нести к представителям! русской классической 
философии. Ни одного из них нельзя упрек
нуть в пассивности, в созерцательности, они 
пытались, в условиях своего временя, подой
ти к решению вопроса; как изменить суще
ствующее положение вещей, и рассматривали 
материализм и диалектику в свете их приме
нения к конкретной русской действительности 
с целрю переделки ее, в первую очередь, для 
уничтожения крепостного права и самодержа
вия революционным путем. Вся общественно- 
политическая и литературная деятельность 
великих русских материалистов была посвяще
на этому основному вопросу. Герцен с полным 
правом мог заявить: «Может мы, мало жившие 
в былом, явимся представителями действи
тельной науки и жизни, слова и дела». Эти 
слова Г ерцена — правильная автохарактери
стика, приложимая к другим, лучшим деятелям 
русской материалистической философии.

Дело, жизнь заключались в том, чтобы 
поднять русский народ на революцию, наука — 
в том, чтобы, вооружив русскую мысль луч
шими достижениями западноевропейской куль
туры, заставить ее служить тому же делу — 
освобождению народа.

Белинский, Герцен, Чернышевский и Добро
любов подвергли резкой критике консерватив
ную и реакционную сторону учений немецких 
философов Канта, Фихта, Шеллинга, Гегеля. 
Из учения Фейербаха они ‘положительно отно
сились только к его материализму и ничего 
не взяли из области его религиданьгх взгля
дов.

Классики русской философии, должным об
разом оценивая значение гегелевской идеали
стической диалектики, и к ней относились 
критически. Для них было ясно, что диалек
тика Гегеля во многом теряет свою ценность

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избр. филос. 
соч., стр. 471.
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именно потому, что она — диалектика идеали
стическая, потому что она оторвана от реаль
ной жизни. Так, например, по словам Белин
ского: «В лице Гегеля философия достигла 
высшего своего развития, но вместе с ним же 
она и кончилась, как знание таинственное и 
чуждое жизни: возмужавшая и окрепшая, 
отныне философия возвращается в жизнь, от 
докучного шума которой некогда принуждена 
была удалиться, чтоб наедине и в тиши по
знать самое себя» >.

Анализируя политический смысл гегелевской 
философии, Чернышевский писал, что принци
пы Гегеля были чрезвычайно мощны и широ
ки, а выводы — узки и ничтожны. И далее он 
продолжал: «Пылкие и решительные умы, как 
Белинский и некоторые другие, не могли дол
го удовлетворяться темн узкими выводами, 
которыми ограничивалось приложение этих 
принципов в системе самого Гегеля; скоро 
заметили они недостаточность и самых прин
ципов этого мыслителя. Тогда, отказавшись 
от прежней безусловной веры в его систему, 
они пошли вперед, «е останавливаясь, как 
остановился Гегель, на половине дороги»2.

Чернышевский справедливо указывал, что 
все немецкие философы от. Канта до Гегеля 
страдают одним и тем же недостатком: их 
выводы не соответствуют принципам,— если об
щие идеи глубоки, то выводы мелки и пошло
ваты. Гегель, по мнению Чернышевского, ока
зывается едва, ли не слабее всех в своих вы
водах. Еще будучи двадцатилетним юношей, 
Чернышевский записал в своем дневнике 
1849 года:

«Всего теперь прочитал я до 2-го отдела у 
Гегеля, до Moralitat. Особенного ничего не 
вижу, т. е. что в подробностях везде, мне 
кажется, он раб настоящего положения вещей, 
настоящего устройства общества, так что 
даже не решается отвергать смертной казни 
и * * 1проч.; так или выводы его робки, или в 
самом деле общее начало как-то плохо объ
ясняет нам, что и как должно быть вместо 
того, что теперь есть,— ведь Фихте пришел 
же к обоготворению настоящего порядка ве
щей,— но несколько, однако, мало, замечаю 
логическую силу; главное то, что его харак
тер, т. е. самого Гегеля, не знает этой фило
софии — удаление от бурных преобразований, 
от мечтательных дум об усовершенствова
ниях...» 3.

Заслуживают внимания- высказывания Чер- 
ньгшевского о том, как Белинский освобо
дился от влияния Гегеля в начальный период 
своего философского формирования, какую 
фальшь он заметил в системе Гегеля, как пре
тило ему филистерство в немецкой философии, 
как все это было отвергнуто Белинским. При
ведем эти высказывания:

«Петербург, с обычною своею готовностью 
услужить новому жителю всеми возможными 
разочарованиями и толчками, не замедлил до
ставить Белинскому обильные материалы для

1 Б е л и н с к и й .  Соч., т. XII, стр. 398: 
3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Изб. фил. 

соч. Из «Очерков гоголевского 'периода рус
ской литературы», стр. 455.

* Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Собр. соч:, 
т. 1, ГИХЛ, М., 1939, Дневник 28 января 
1649 г., стр. 231—232.

поверки благосклонных к действительности 
выводов гегелевой системы и внушить ему 
что филистерские немецкие идеалы не имеют 
ровно никакого сходства с русской жизнью. 
Пришлось отказаться от уверенности, что ге- 
гелевы построения — верные изображения 
действительной жизни, пришлось критически 
посмотреть и на действительность, и на геге- 
леву систему. Результатом этой 'поверки было 
для теоретических убеждений — очищение 
принципов Гегеля от их односторонности, от
вержение фальшивого содержания, прилеплен
ного к ним, и вывод новых следствий в духе 
строгой современной науки; для жизненных 
стремлений — отвержение прежнего квиетизма, 
разрушаемого действительностью, сохранение 
высокого убеждения, что разум и правда дол
жны и будут владычествовать в жизни, хотя 
мы далеки еще от этого времени. Белинский 
убедился, что действительность заключает в 
себе очень много ложных и вредных элемен
тов, и, посвятив всю свою деятельность во
дворению в жизни владычества ума и правды, 
начал неутомимую, беспощадную борьбу со 
всем, что препятствовало достижению этой 
цели. Для такой живой натуры, как Белин
ский, переход от абстрактной идеальности, 
доводившей до квиетизма и апатии, к живому 
понятию о действительности, был естественен 
и легок.

Система Гегеля на некоторое время увлекла 
его своим .величием, и мы старались показать, 
что увлечение оправдывалось новостью и глу
биною истин, заключавшихся в ее основных 
идеях, но никогда не удовлетворяла она его 
своим положительным содержанием, он всегда 
рвался вперед, негодуя на стеснительное бес
страстие Гегеля, всегда вносил в это холод
ное созерцание патетический жар своей жи
вой натуры. Таково же было отношение к 
Гегелю и других сильных людей между дру
зьями Станкевича» *.

Итак, фальшивые выводы гегелевской систе
мы были отвергнуты русскими философами, 
в частности' Белинским, и собственными си
лами пришлось им очистить эту систему от 
многого, что мешало 'правильно понимать дей
ствительность. Чернышевский справедливо 
гордится этим и указывает, что в данном! слу
чае «русский ум показал свою способность 
быть участником в развитии общечеловеческой 
науки» 3.

Известное ленинское высказывание о том, что 
диалектика была понята Герценом как «алге
бра революции», можно отнести также к Чер
нышевскому и Добролюбову. Они также ви
дели «рациональное» зерно в гегелевском 
диалектическом методе, и они рассматривали 
его как метод, с помощью которого можно 
объяснять явления действительной жизни, по
нять их временный преходящий характер, до
казать неизбежность гибели всего отжившего, 
старого и нарождение нового, прогрессивного. 
Белинский, Герцен, Чернышевский и Добро
любов пользовались диалектическим .методом 
как революционным оружием. Даже Д. И. 
Писарев, который, в отличие от своих соире-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избр. (фил. 
соч. Из «Очерков гоголевского ‘периода рус
ской литературы», стр. 466—467.

3 Таи же, стр. 452.
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менников Герцена, Чернышевского, Добролю
бова, не был диалектиком в своих взглядах 
на развитие природы, все же не мог не заме
тить революционной стороны диалектического 
метода. Напомним следующее высказывание 
Писарева по этому вопросу: «Мы с удоволь
ствием готовы пользоваться философской диа
лектикой как оружием! борьбы, .как средством 
разрушать предрассудки. Но когда такая диа
лектика уходит в область слов, когда она, те
ряя из виду действительность, забывая усло
вия места и времени,— не приводит к «обя
зательно-практическому жизненному результа
ту», то «заниматься ею скучно» и «беспо
лезно» >.

Проникновение в диалектический метод воз
вышает наших философов над фей|ербахо®ским 
материализмом. Приведем несколько приме
ров.

Белинский заметил, что диалектика Гегеля 
не выходит за пределы сферы человеческого 
мышления, является ограниченной, непоследо
вательной и приводит к неверным выводам в 
применении на практике- Белинский обращает 
внимание русских читателей «а первичность 
материального мира и зависимость от него ду
ховного мира.

Диалектическое развитие совершается не в 
мыслях, а в самой материи. Источником ло
гики является сама действительность. Вот что 
писал Белинский:

«Метафизику к чорту: это слово означает 
сверхнатуральное, следовательно, нелепость, 
а логика по самому своему этимологическому 
значению значит м ы с л ь  и с л о в о .  Она 
должна итти своей дорогой, но только не за
бывать ни на минуту, что предмет ее иссле
дований — цветок, корень которого в земле, 
т. е. духовное, которое -есть не что иное, 
как деятельность физического» 1 2. Белинский 
рекомендует освободить науку от идеалисти
ческих учений, фантастики и 'мистики. Белин
ский писал: «Жизнь только в движении; в 
покое — смерть», «Н!ет 'предела развитию че
ловечества, и никогда человечество не скажет 
себе: с т о й  д о в о л ь н о ,  б о л ь ш е  итт и  
н е к у д а »  3.

Если диалектик-идеалист 'Гегель останавли
вал вечный процесс -развития жизни, <хмертв- 
лял его и замыкая в  рамки реакционного 
прусского государства, как завершенное во
площение абсолютного духе, то Белинский 
рассматривал жизнь, как борьбу, как вечный 
и непрерывный процесс поступательного раз
вития.

Белинский видел прежде всего неисчерпае
мые силы и возможности 'поступательного раз
вития в жизни своей родины — России. Он 
глубоко был убежден в блестящих перспек
тивах развития, какие ожидают будущую Рос
сию, Россию, освобожденную от ига самодер
жавия и крепостного строя.

Герцен подвергал беспощадной критике ме
тафизический, механический материализм. Для 
HerOj ясно было, что жизнь природы — это 
диалектический процесс развития, а не тот 
упрощенный механический характер круто вра-

1 Д. И. П и с а р е в .  Избр. соч., т. 1. «Мос
ковские мыслители», стр. 208.

2 Б е л и н с к и й .  Письма, т. III, стр. 175.
3 Б е л и н с к и й .  Избр. фил. соч., стр. 

287—298.

щения материи, как это представляют себе 
метафизики. «Природу остановить нельзя: 
она — процесс, она — течение, перелив, дви
жение...». По Герцену, жизнь состоит в 
непрерывной борьбе противоположностей, в 
борьбе нарождающегося! нового с отмирающим 
старым. Жизнь — это деятельная борьба, борь
ба за1 прогресс. Борьба — это основа жизни, 
по образному выражению Герцена, это — «бе
личье колесо жизни».

Насколько глубоко 'понимал Герцен этот 
процесс, свидетельствуют его высказыва
ния:

«Побежденное и старое не тотчас сходит в 
могилу; долго,вечность и упорность отходяще
го основаны на, внутренней хранительной силе 
всего сущего: ею защищается донельзя все 
однажды призванное к жизни; всемирная эко
номия не позволяет ничему сущему сойти е 
могилу прежде истощения всех сил. Консер
вативность в историческом! мире так же верна 
жизни, как вечное движение и 'Обновление; в 
ней громко высказывается мощное одобрение 
существующего, признание его прав; стремле
ние вперед, напротив, выражает неудовлетво
рительность существующего, искание формы, 
более соответствующей ноеой степени раеви- 
тия разума; оно ничем не довольно, негодует; 
ему тесно ® существующем порядке, а исто
рическое движение тем временем идет диаго
налью, повинуясь обеим силам, противопоста
вляя их друт другу и тем! самым спасаясь от 
односторонности. Воспоминание и надежда, 
status quo и прогресс—-антиномия истории, 
два ее берега... Хотя надежда всякий раз 
победит воспоминание, тем не менее борьба их 
быва,ет зла, и продолжительна. Старое страшно 
защищается, и это понятно: как жизни не 
держаться ревниво за достигнутые формы? Она 
новых еще не знает, она сама — эти формы; 
сознать себя 'лрош-едшим — самоотвержение, 
почти невозможное живому, это — самоубий
ство Катона»

Можно было бы привести многие другие 
высказывания. Герщена. свидетельствующие о 
действительно глубоком понимании великим 
русским материалистам диалектики в природе 
и обществе.

Чернышевский также обратил; внимание на 
необходимость понимания диалектики не как 
отвлеченной схемы или суммы категорий, в 
прокрустово ложе которых можно уложить 
живую действительность, а, как научного ме
тода или подхода к изучению действительно
сти в ее конкретно исторических жизненных 
условиях. Требуя добросовестного, неутоми
мого» изыскании истины, познания действи

тельности Чернышевский заявлял, что «каждый 
предмет, каждое явление имеет свое собствен
ное значение, и судить о нем должно по со
ображению той обстановки, среди которой 
оно существует»2. Такой диалектический под
ход к изучению явлений жизни Чернышевский 
формулировал: «Отвлеченной истины нет.
истина конкретна». Поясняя этот тезис, Чер
нышевский писал: «Определительное сужде
ние можно произносить только об определен
ном факте, рассмотрев все обстоятельства, 
от которых он зависит»3.

1 Избр. филос. соч., стр. 150—151.
2 Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избр. филос. ссч., 

стр. 453.
3 Т а м ж е.
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Абсолютно правильный, с точки зрения ма
териалиста ческой диалектики, вывод, что «от
влеченной истины нет, истина конкретна», 
Чернышевский поясняет для популярности, 
следующими примерами. В первом случае 
ок разбирает вопрос: «Благо или зло дождь?». 
Во втором случае он анализирует возможность 
травильного ответа на вопрос: «Пагубна или 
благотворна война?» Напомним последний при
мер.

«Пагубна или благотворна война?» Вообще 
нельзя отвечать яа - это решительным образом'; 
надобно знать, о какой войне идет, дело, все 
зависит от обстоятельств времени и места. 
Для диких народов вред войны менее чув
ствителен, польза ощутительнее; для обраэс)- 
вайных народов война приносит обыкновенно 
менее пользы и более вреда. Но, например, 
война 1812 года была спасительна для рус
ского народа; Марафонская битва была бла
годетельнейшим событием в истории человече
ства. Таков смысл аксиомы: «Отвлеченной 
истжьг нет, истина конкретна»,— конкретно 
понятие о предмете тогда, когда он представ
ляется со всеми качествами и особенностями 
и в той обстановке, среди которой существует, 
а не в отвлечении от этой обстановки и жи
вых своих особенностей, как представляет его 
отвлеченное мышление, суждения которого 
поэтому те имеют смысла для действительной 
жизни».1

Таким образом, совершенно ясно, что Чер
нышевский был решительным: противником ме
тафизики, догматизма, всякого рода абстракт
ных, отв леченных вопросов или вечных и стан 
«в последней инстанции». Это умение приме
нять диалектику, присущее не только Черны
шевскому, но и другим1 классикам1 русской 
философия, ценили Ленин и Сталин. Товарищ 
Сталин в статье «Как 'понимает социал-демо
кратия национальный вопрос» писал:

«Я вспоминаю,— писал товарищ Сталин,— 
русских метафизиков 50-х годов прошлого 
столетия, которые назойливо спрашивали тог
дашних диалектиков: полезен или вреден 
дождь для урожая, и требовали от них «ре
шительного» ответа. Диалектикам не трудно 
было доказать, что такая постановка .вопроса 
совершенно не научна, что в разное врем» раз. 
лично следует отвечать на такие вопросы, что 
во время засухи дождь— полезен, а в дожд
ливое время — бесполезен и даже вреден, что, 
следовательно, требование «решительного» от
вета на такой вопрос является явной глупо
стью».

По словам Ленина, нужна была гениаль
ность Чернышевского, чтобы тогда, во времена 
совершения крестьянской реформы, ясно ви
деть ее буржуазный характер и сделать вы
воды из ублюдочяости, узости этой реформы 
1861 года. Это свидетельствует о том, что- 
Чернышевекий и его друзья— русские рево
люционеры-материалисты, умели применять 
диалектический метод к живой, конкретной 
Действительности, -в условиях которой они 
жили, работали и боролись за интересы ро
дины и русского народа. Диалектика имела в 
их понимании революционный действенный ха
рактер.

Друг Чернышевского, Добролюбов, самосто
ятельно и оригинально сформулировал оснои-

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й, Избр. филос. 
соч., сир. 453—454.

ные требования, которые нужно предъявить 
художнику или ученому при правдивом отра
жении явлений природы и и общественной 
жизни, как надо диалектически, а не 'мета
физически подходить к изучению этих явле
ний.

Пожалуй, не будет ‘преувеличением сказать, 
что Добролюбов, сам того не подозревая, сфор
мулировал некоторые важнейшие принципы 
диалектической логики. Не вдаваясь в детали, 
приведем некоторые мысли Добролюбова по> 
этому вопросу. Добролюбов' указывает, что 
надо уметь схватить и ясно представить, 
смысл и характер и значение отдельных яв
лений «в общем ходе жизни», нужно уметь- 
в бесконечном разнообразии явлений отличать 
важное от неважного, необходимое, главное 
от случайного, существенное от несуществен
ного. Но при этом нельзя совершенно прене
брегать и случайностями, так как и они вхо
дят в общий процесс жизни, и они должны 
служить объектом рассмотрения; важно лишь, 
чтобы необходимые и существенные черты' не 
были подчинены случайным.

Добролюбов писал: «1В сущности, мыслящая 
сила и творческая способность Обе равно при
сущи и равно необходимы — и философу и 
поэту. Величие философствующего ума и ве
личие поэтического гения равно состоят в 
том, чтобы при взгляде на предмет тотчас 
уметь отличить его существенные черты от 
случайных, затем — правильно организовать их 
в своем сознании и уметь овладеть ими...» ’.

Замечательны требования, которые шкздьяв- 
ляет Добролюбов как диалектик к художни
ку:1 «Но ведь мы знаем, что художник— не 
'пластинка' для фотографии, отражающая толь
ко настоящий момент: тогда бы в художе
ственных произведениях и жизни не было, г. 
смысла не было. Художник дополняет отры
вочность схва:чен1но:го момента своим творче
ским чувством, о б о б щ а е т  в д у ш е  с в о 
е й  ч а с т н ы е  я в л е н и я ,  с о з д а е т  о д 
но  с т р о й н о е  ц е л о е  из  р а з р о з н е н 
ных  ч е р т ,  н а х о д и т  ж и в у ю  с в я з ь  
v  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  в б е с с в я з 
ных,  п о в и д  и Mi о м у, я в л е н и я  х, е л и- 
в а е т  и п е р е р а б а т ы в а е т  в о б щ н о 
с т и  с в о е г о  м и р о с о з е р ц а н и *  ра.з- 
н о о б р а з и ы е  и п р о т и в о р е ч и в ы е -  
с т о р о н ы  ж и в о й  д е й с т в и т е л ь н о -  
с т и» 2.

Добролюбов! указывал на необходимость 
«знания всех сторон предмета» и изображе
ния исторических событий обязательно «в не
разрывном своем единстве». Жизнь значитель
но сложнее, богаче и разнообразнее всяких 
логических формул, она соткана из живых 
противоречий; отразить всю полноту жизни, 
приобщиться к отражению истины можно 
лишь при условии, если шаг за шагом охза- 
тывать предметы с разных сторон, рассматри
вать каждый отдельный факт в органической 
связи с о  всем ходом жизни, в единстве с 
другими фактами. Тот же тезис, что и у Чер
нышевского, пронизывает и работы Добролю
бова: «Отвлеченной истины нет, истина кон
кретна». По словам Добролюбова: «Вырвать 
факт из живой действительности и поставить

1 Д о б р о л ю б о в .  Соч., т. II, ГИХЛ. 
стр. 47.

-’ Та м же,  стр. 373 (подчеркнуто мною. 
В . К .) .
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его на полочку рядом с пыльными фолианта
ми, или классифицировать несколько отры
вочных случайных фактов, на основании 
школьных логических делений,— это значит 
уничтожить жизненность, которая заключает
ся в самом факте, поставленном в связи с 
окружающей его действительностью» *.

У идеалиста Гегеля диалектика была обра
щена к прошлому. Гегель с позиций идеализ
ма объяснял диалектический характер разви
тия исторических явлений в прошлом, он до
пускал революционную ломку и пнувших в 
истории человечества общественных формаций, 
но ни в коем случае не допускал, что такая 
же участь постигнет установившуюся форму 
общественной жизни е его время, т. е. прус
скую монархию. Тут Гегель, изменяя своему 
диалектическому методу, в сущности сказал: 
дальнейшее развитие невозможно. Абсолютный 
мировой дух достиг своего апогея. Пора 
остановиться и преклонить колена перед прус
ской монархией.

Диалектика русских филоссфсв была обра
щена к настоящему. Иногда они проникали 
умственным взором в  будущее, хотя научно 
доказать и подтвердить свои выводы не мог
ли. Они подвергали критике не только кре
постной строй, но и капитализм. Видя в ка
питализме благо, прогрессивное движение ис
тории, по сравнению с феодализмом, русские) 
философы-диалектики видели также в капита
лизме и зло, которое должно быть и будет 
уничтожено. Исторический процесс в их пред
ставлении продолжается дальние, он придет к 
новой ступени общественной жизни, где будет 
уничтожена «тирания над трудом».

Если идеализм и диалектика Гегеля были 
выражением реакционно-буржуазного мировоз
зрения, то материализм и диалектика класси
ков русской философии выражали револю
ционно-демократическое мировоззрение, стрем
ление широких демократических масс, пробу
дившихся к освободительной борьбе против 
крепостничества и самодержавия.

Вместе с тем классики русской философии 
подвергали критике вульгарный материализм, 
ползучий эмпиризм И догматизм в вопросах 
теории познания. Неверие в возможность пол
ного и глубокого постижения разумом тайн 
природы, 'принижение роли человеческого 
разума — встречали самый решительный отпор 
со стороны передовых русских философов. 
Они были убеждены в безграничности позна
ния человеком внешнего мира — как природы, 
так и общества.

Нужно ли говорить, что убеждение русских 
материалистов в познаваемости мира »мелк> 
исключительно важное не только научное, но 
и политическое значение.

Приведем в связи с этим одно из важных 
высказываний Добролюбова, направленных про
тив реакционеров-агностиков. «Не факты ну'- 
жно приноровлять к заранее ‘придуманному 
закону, а самый закон выводить из фактов, 
не насилуя их произвольно: эта истина, так 
проста и так понятна каждому, что сделалась 
наконец, общим местом. А между тем, чаще 
всего встречаешь противоречие этой истине, 
и что всего досаднее, 'противоречащие нередко 
сами торжественно исповедуют ее... Если же 
случится им встретить что-нибудь необъясни
мое по их теории, то это для них ровно ни

1 Там же, т. I, стр. 432.

чего не значит: они тотчас сошлются на то, 
что в мире много непостижимого для нашего 
слабого разума, что тайны и загадки мы 
встречаем на каждом шагу, да на этом и по
кончат все дело. Само собой разумеется, чт<> 
науке нечего ожидать от таких исследова
телей, что тут не может быть и помину о 
движении вперед» *.

Известно, что Фейербах, даже будучи мате
риалистом, ознакомившись с реакционными в 
научном отношении выводами в произведениях 
своих соотечественников — немецких вульгар
ных материалистов Фогта, Бюхнера и Моле- 
шотта,— отказался от самого слова «материа
лизм». За это отступление от материализма 
Энгельс критиковал Фейербаха. Чернышевско
му же ясно было, что философский материа
лизм не связан и не ограничен взглядами на 
формы движения материи и ее свойств. На 
пс скольких шш мерах Чернышевский показы
вает, что относительность наших знаний о ма
териальном мире в каждый данный момент 
таит в себе значение объективной достоверной 
истины и что рамки этих знаний по мере изу
чения мира расширяются. Стало быть, как бы 
ни менялись научные знания людей о материи 
и формах ее развития, основные принципы 
философского материализма остаются незыбле
мыми. Заслуга Чернышевского как диалекти
ка., в отличие от Фейербаха-метафизика, в том 
и заключается, что он схватил, в элементар
ной форме, общий смысл вопроса о необхо
димости различать .философское и физическое 
понятие материи.

Ленин указывал, что «Чернышевский назы
вает метафизическим вздором в с я к и е  от
ступления от материализма и в сторону идеа
лизма и в сторону агностицизма»1 1 2. Чернышев
ский по опенке Ленина, «...сумел с 50-х годов 
вплоть до 88-го года остаться яа уровне 
цельного философского материализма и отбро
сить жалкий вздор неокантианцев, позитиви
стов, махистов и прочих путаиников» 3. Ленин 
отмечал также, что Герцен был мыслителем, 
стоявшим головой выше бездны современных 
ему естествоиспытателей-эмпириков, филосо- 
фов-идеалистов и полу-идеалистов. Эти ука
зания Ленина относятся и к таким предста
вителям русской классической философии как 
Белинский и Добролюбов.. Так, и Белинский 
и Добролюбов стояли на уровне мировой фи
лософской мысли своего времени и, не оста
навливаясь на достигнутом, настойчиво и не
устанно шли дальше.

Замечательно, что русские материалисты ви
дели борьбу партий в философии. Чернышев
ский писал, например, по поводу партийно- 
политических взглядов немецких идеалистов 
XIX века: «Шеллинг — представитель партии, 
запуганной революцией, искавший с'покойствия 
в среднеиековых' учреждениях, желавший 
восстановить феодальное государство... Ге
гель — умеренный либерал, чрезвычайно кон
сервативный в своих выводах, но принима
ющий для борьбы против крайней реакции 
революционные принципы в надежде не допус
тить до развития революционный дух, служа
щий ему орудием к ниспровержению слишком 
ветхой старины. Мы говорим не то одно, что

1 Д о б р о л ю б о в .  Соч., т. IV, ГИХЛ,
стр. 308.

3 Л е н и н .  Соч.. т. XIII, стр. 295.
* Там же, стр. 295.
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бы эти люди держались таких убеждений, 
как честные люди,— это было бы еще не 
очень важно, но их философские системы на
сквозь проникнуты духом тех политических 
партий, к которым ‘принадлежали авторы си
стем» 3.

Русские материалисты понимали, что, ведя 
борьбу за материализм против идеализма в 
России, оци вместе с тем ведут борьбу и 
против политической реакции. Известно, что 
Чернышевский со своими единомьлнлеиника- 
ми-друзьями вел непримиримую борьбу про
тив таких идеалистов и философствующих 
реакционеров, как Катков, Юркевич и т. п. 
Революционные демократы рассматривали 
борьбу материализма против идеализма не от
влеченно, не в отрыве от русской жизни, а в 
аспекте 'политической борьбы в условиях кон
кретной русской действительности 40-60-х го
дов прошлого столетия. Эта борьба .носила 
резко выраженный партийный характер.

Действенный характер мировоззрения клас
сиков русской философии определило то, что 
оставаясь в’ силу общественно-экономической 
и политической отсталости русской жизни, 
идеалистами в области истории, они во многих 
случаях сделали материалистические поправки 
к своим же историко-идеалистическим воззре
ниям. Было бы неправильно ограничиваться 
только одной оценкой, что русские материа
листы оставались идеалистами в области ис
тории. Следует одновременно подчеркнуть, 
что в их работах значительны материалисти
ческие тенденции в понимании исторических 
явлений. Не случайно Ленин отмечал, что 
Герцен не только вплотную подошел к 
диалектическому материализму, но и остано
вился перед истор-л iecKHvi материализмом. 
13 равной мере это указание Ленина относит
ся и к Чернышевскому и к Добролюбову.

Русские философы, будучи убеждены в том, 
что история представляет собой не хаотиче
ский поток явлений и эпизодов, а закономер
но развивающийся исторический процесс, осо
бо подчеркивают важную роль и первостепен
ное значение материальных условий жизни 
общества. По сравнению с русскими мыслите
лями жалко выглядит Фейербах, определяв
ший исторические этапы жизни общества в 
зависимости от эта‘пов в развитии религиоз
ных воззрений.

Принято думать, например, что антрополо
гизм Фейербаха идентичен антропологизму Чер
нышевского. Неправильно было бы отрицать 
сильное влияние антропологизма на социологи
ческие воззрения Чернышевского. Следы ан
тропологизма мы встретим в основе обще
ственных воззрений не только Чернышевского, 
но и Герцена, Белинского, Добролюбова, Пи
сарева. Но если у Фейербаха человек— некий 
комплекс физиологических свойстз. то чело
век в представлении русских философов вы
глядит более жизненно и конкретно. Он — 
объект непрерывного воздействия со стороны 
реальных условий общественной жизни, эконо
мического быта, в ‘первую очередь. Чернышев
ский указывал, например, что в жизни и сча- 
стьи человека «материальная сторона (эконо- 
лшческий быт) имеет великую важность..» 
(Соч., т. III, стр. 183). Подчеркивание русски
ми мыслителями важности «экономической 1

1 Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избр. филос. соч., 
стр. 44.

стороны» общественной жизни, естественно, 
уводило их от фейербаховского чистого ан
тропологизма. Человек переставал быть сово
купностью физиологических потребностей и 
чувственных побуждений, человеком, ищущим 
новую религию в любви и человеческих стра
стях, переставал быть пассивным созерцателем 
и жертвой рока; согласно взглядам русских 
философов, человек — общественное существо, 
деятель, мыслящий и действующий, в зависи
мости от условий места и времени.

Белинский настойчиво требовал от истори
ков, чтобы они в своих учебниках всегда 
имели в виду роль материальных потребностей 
в развитии общества, что историк обязан учи
тывать связь нравственной стороны с практи
ческой, духовные интересы с материальными. 
Так, Белинский 'писал: «Историк должен по
казать, что исходный пункт нравственного 
совершенства есть прежде всего материальная 
потребность и что материальная нужда есть 
великий рычаг нравственной деятельности. 
Если б человек не нуждался в пище, в 
одежде, в жилище, в удобствах жизни,— он 
навсегда остался бы в животном состоянии. 
Этой истины может пугаться только детское 
чувство или пошлый идеализм» Г

Патриот своей родины Белинский совершен
но верно заметил: «Любовь к отечеству, мо
гущество народного духа и богатство в ма
териальных средствах — действительно силь
ные орудия» 2.

Белинский критикует историка Смарагдова 
за то, что тот, как и многие другие истори
ки, объясняет нарушение политического рав
новесия в Европе войнами, а не успехами в 
развитии промышленности, торговли и просве
щения. По мнению Белинского, причины воз
никновения войн таятся в первую очередь в 
изменениях экономической жизни общества.

Насколько глубоко понимал Белинский диа
лектику жизни общества и значение экономи
ческих условий в истории челов'ечества, мож
но судить по следующим его высказываниям: 
«Я знаю,— писал Белинский,— что промыш
ленность — источник великих зол, но я знаю, 
что она же — источник великих благ для об
щества. Собственно, она только последнее 
зло в владычестве капитала, в его тирании 
над трудом» 3.

Чернышевский отмечает первостепенное зна
чение «обстоятельств» и «быта», подразумевая 
под ними экономические условия жизни, и 
зависимость от них цивилизации, нравствен
ных и умственных качеств. Он писал по это
му вопросу:

«...Состояния умственных и нравственных 
качеств сильно видоизменяются влиянием об
стоятельств. При перемене обстоятельств про
исходит соответствующая перемена и в со
стоянии этих качеств. О каждом из нынеш
них цивилизованных народов мы знаем, что 
‘первоначально формы его быта были не те, 
как теперь. Формы быта имеют влияние на 
нравственные качества людей. С переменою 
форм быта эти качества изменяются Уже по 
одному тому всякая характеристика цивили
зованного народа, приписывающая ему каагие- 1 2 3

1 Б е л и н с к и й .  Избр. филос. соч., стр. 300.
2 Т а м же, стр. 150.
3 Т а м же, стр. 466.
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нибудь неизменные нравственные качества, 
должна быть признаваема ложной» Ч

Добролюбов подчеркивал, что при анализе 
художником или историком- жизни -надо иметь 
>в виду, что суть дела заключается не в аб
страктно-отвлеченной постановке вопросов 
■нравственности, права и т. д., а в материаль
ной стороне «житейских» отношений, именно 
она, господствует над отвлеченностью, нал 
«моральными силами». Экономическая сторона 
вопроса по Добролюбову, составляет «сущ
ность дела®1 2. Под «экономической стороной» 
Добролюбов имеет в виду «имущественные 
отношения» или распределение материальных 
благ среди членов общества. От несправедли
вости этого распределения зависит все -зло в 
жизни.

Добролюбов критикует историка Жеребцова, 
упрекает и французского историка Гизо за 
то, что «он слишком! резко отделяет мораль
ную силу от материальной, как будто сила 
находятся где-то отдельно от материи, а не 
в ней самой»3. Причины общественных ре
форм Петра I Добролюбов видел не в произ
вольной прихоти русского царя, не в состоя
нии нравственности того времени и не в се
мейных отношениях, а в «экономической необ
ходимости жизни».

Диалектик Добролюбов видел «зародыши но
вого движения» не в искусстве, -не в литера
турной деятельности, а в фактах жизни». Все 
виды искусства зависят от жизни, развива
ются и изменяются сообразно с направлением 
жизни. . «Литература только воспроизводит 
жизнь и никогда не дает того, чего нет в 
действительности». «Не жизнь идет по лите
ратурным1 теориям, а литература изменяется 
сообразно с направлением жизни»4.

Таким образом, Добролюбов правильно по
нимал, что идейная или моральная сторона в 
жизни общества, воплощаемая в искусстве, в 
литературе, а нравственности, в конечном сче
те зависит от экономической основы, хотя и 
оказывает свое воздействие «а последнюю.

Революционные демократы-философы убеди
тельно раскрывали классовую экспяоатацию 
человека человеком, хотя, конечно, и ие фор
мулировали законов классовой борьбы. Важно, 
что они классовое деление общества стави
ли в зависимость от присвоения одной груп
пой общества труда другой части общества и 
делали вывод о 'необходимости демократиче
ской революции. Е »  молодой Чернышевский, 
разоблачая славословие либералов по адресу 
капитализма', писая:

«...Не люблю, я этих господ, которые гово
рят свобода, свобода— и эту свободу, огра
ничивают тем, что сказали это слово, да на
писали его в законах, а не вводят в жизнь... 
Уничтожают тексты, говорящие о неравенстве, 
а не уничтожают социального порядка, 
при котором »/ю — орда, рабы и пролетарии; 
не в том дело, будет царь «ли нет, будет 
конституция или нет, а в общественных от
ношениях, в том, чтобы один класс ие сосал 
кровь другого» 5.

1 Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Избр. филос. соч.» 
стр. 256—257.

2 Соч., т. II, ГИХЛ, стр. 333.
3 Соч., т. III, стр. 232.
4 Соч., т. II, стр. 133.
5 Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Литературное насле

дие, т. I, стр. 266.

Вывод о том, что часть общества (меньшин
ство) присваивает себе' труд другой (боль
шинство) Чернышевский выразил в следующих 
словах (подчеркнутое было вычеркнуто из 
рукописи царской цензурой):

«По выгодам, все европейское общество 
разделено на две половины: одна живет чу
жим трудам, другая своим собственным!; пер
вая благоденствует, вторая терпит нужду. 
И н т е р е с  п е р в о й  в том,  ч т о б ы  с о 
х р а н и т ь  н ы н е ш н е е  п о л о ж е н и е  
в е щ е й ,  п о  к о т о р о м г у  б о л ь ш а я  
ч а с т ь  н а р о д н о г о  т р у д а  д о с т а е т 
ся в р у к и  е е  н е м н о г о ч и с л е н н ы х  
ч л е н о в .  И н т е р е с  в т о р о й  п о л о в и -  
н ы о б щ  б.е т в а, с ч и т а ю щ е й  в с е б е  
п о в с ю д у  б о л е е  д е в я н о с т а  ч е л о 
в е к  и з  с т а ,  с о с т о и т  в том,  ч т о б ы  
и з м е н и л о с ь  н ы н е ш н е е  п о л о ж е 
н и е  и т р у д я щ и й с я  ч е л о в е к  п о л ь 
з о в а л с я  в с е м и  п л о д а м и  с в о е г о  
т р у д а  и «  е в и д е л  их  д о с т а ю щ и м и 
с я  в ч у ж и е  р у к и » 1.

Добролюбов указывает, что борьба аристо
кратии с демократией составляет все содер
жание истории, но эта борьба! была бы плохо 
понята, если ее ограничить генеалогическими 
интересами. В оснований' ее скрываются не 
отвлеченные теории о народе и наследствен
ном различии крови в людях благородных и 
неблагородных. На самом деле, есть люди 
трудящиеся и дармоеды. «Уничтожение дармо
едов и возвеличение труда — ibkjt постоянная 
тенденция истории». Степень цивилизации об
щества можно определить по степени уваже
ния к труду и умению оценивать труд, по 
степени рао*пространения дармоедства. «Дармо
едство теперь прячется, правда, под покровом 
капитала и разных коммерческих предприятий, 
но тем] не менее оно существует везде, зкс- 
плоагируя и придавливая бедных тружени
ков...» 2.

Исходя из этих Положений, русские фило
софы-революционеры делали закономерный 
вывод о неизбежности смены одной формы 
жизни другой не путем реформы, а путем 
революции. Белинский писал в письме к Бот
кину в 1841 году о том, что нравственное и 
физическое улучшение человека «сделается че
рез социальность. И потому нет ничего выше 
и благороднее, как способствовать ее разви
тию и ходу. Но смешно и думать, что это 
может сделаться само собой, временем], без 
насильственных переворотов, без крови. Люди 
так глупы, что их насильно надо вести к 
счастью. Да и что кровь тысячей в сравнения 
с уничтожением и страданием' миллионов»3.

Ту же мысль выразил и, Герцен:
«Может притти роковой день, когда сопро

тивление насилием насилию1 сделается страш
ным долгом1, трагической необходимостью, и 
когда люди, любящие свою страну, преданные 
интересам ее трудящегося населения, обязаны 
будут «стать грудью» и «лечь костьми» 4.

Нужно ли говорить, что вожди русской 
революционной демократии Чернышевский и 
Добролюбов, призывавшие русский народ к 
революции, звавшие Русь к топору, иначе

1 Соч., т. V, стр. 336.
2 Соч., т. III, ГИХЛ, стр. 267—269.
3 Б е л и н с к и й .  Избр. соч., стр. 175.
4 Г е р ц е н .  Соч., т. V, стр. 440, Изд. Па- 

вленкова, 1906.
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себе и «е мыслили общественный прогресс, 
как только революционным путем.

В то время как в реакционной философии 
и социологии на ЗаШаде усиленно раздувалась 
роль отдельных личностей в истории и всяче
ски принижалась роль народных масс в об
щественном развитии, в русской философии 
Белинский, Герцен, Чернышевский, Добролю
бов, а также Писарев, вплотную подошли к 
правильному материалистическому толкованию 
роли личности в истории. Между шиш не 
было .разногласий в этом .вопросе. Они едино
душно исходили из того основного положения, 
что главной движущей силой в историческом 
прогрессе являются народные массы,- именно 
они являются двигателями истории, без их 
активного участия не может совершаться «и 
одно общественное движение, без них история 
перестает быть историей.

Вместе с тем русские философы, рассматри
вая историю кай историю жизни и борьбы на
родных масс, далеки были в то же время от 
нигилистического отношения к выдающимся 
историческим деятелям. В их предста!влении 
отдельная выдающаяся личность также играет 
серьезную роль в исторических событиях, ее 
нельзя сбрасывать с весов" истории, ибо она 
может влиять «а ход событий. Появление и 
деятельность выдающейся личности русские 
мыслители рассматривали в свете историче
ской необходимости как явление закономер
ное. Если не данная личность, то другая, хо
дом самой жизни будет выдвинута на актив
ную ведущую роль в исторической жизни. 
Важно, чтобы ее деятельность отвечала зада
чам времени в данной конкретной обстановке, 
воплощала бы в себе умение видеть эти- за
дачи и 'разрешить их, опираясь на силу н 
мощь народа. «Историческая потребность.— 
писал Чернышевский,— вызывает к деятельно
сти людей и дает силу их деятельности, са
ма не подчиняется никому, не изменяется ни
кому в угоду»

Глубокие, верные мысли по вопросу о роли 
народных масс и выдающихся исторических 
деятелей в общественном развитии .мы встре
тим в сочинениях Добролюбова, Писарева.

Русские мыслителя, в особенности Черны
шевский, подвергали резкой критике сочини
телей разного рода «расовых теорий». Черны
шевский убедительно доказывал, что эти «тео
рии» совершенно несостоятельны в научном 
отношении... Они грубо ошибочны в своей ос
нове, ибо нет и не может быть неизменных, 
метафизических, раз навсегда данных свойств 
племени, рода или расы. Все расовые особен
ности суть исторический продукт.

В своей работе «Очерк научных понятий по 
■некоторым вопросам всеобщей истории» Чер
нышевский подробно разъясняет нелепость 
сумасбродных «теорий» о мнимых превосход
ствах отдельных рас, разоблачает реакцион
ный политический смысл этих теорий. Он зло 
высмеивает их сочинителей за попытки опргв- 
дать господство одной расы путем ссылок на 
преимущества в форме черепа, цвета кожи, 
умственных способностей и всякого рода фи
зиологических особенностей.

Чернышевский доказывает, что раса — (по
нятие историческое, а поэтому причину разли
чий между расами надо искать не в вечных 
физиологических свойствах, а в исторических

1 Соч., т. II, стр. 165, изд. 1906 г.

условиях их образования. Он писал: «Все ра
сы произошли от одних предков. Все особен
ности, которыми отличаются они одна от дру
гой, имеют историческое происхождение» *. 
Что же касается сочинителей «расовой Тео
рии», то это — рабовладельцы, так заклеймил 
их великий русский гуманист-реа01люишнер 
Чернышевский: «Рабовладельцы были люди
бедой расы, невольники — негры; потому за
щита рабства в ученых трактатах приняла 
форму теории о коренном различии между 
разными расами людей» !.

Классики русской философии 'решительно 
отвергали также всякого рода попытки оправ
дать господство одной нации над человече
ством путем насилия. Они доказывали, что 
подобная политика какой-либо нации гибельна 
для нее и сумасбродна по своим замыслам. 
На многих исторических примерах Чернышев
ский убедительно доказывал, как нация, стре
мящаяся покорить человечество, губит сама 
себя. В результате всегда оказывается, как 
говорит об этом опыт истории и завоеватель
ных войн, что такие народы в конечном 
счете истреблялись и порабощались. Несосто
ятельность любых попыток завоевать мировое 
господство очевидна на фактах истории.
* Следует учесть, что русские передовые мы
слители не только не были знакомы с теми 
работами Маркса и Энгельса1 1 2, в которых были 
сформулированы ооновы диалектического и 
исторического материализма.; в лучшем слу
чае, они успели ознакомиться лишь с ранними 
произведениями основоположников марксизма. 
Отсталость России сравнительно с другими 
странами не давала необходимых фактов: для 
выводов в духе исторического материализма.

Несмотря на это, именно русская философия 
продвинулась в более глубоком и правильном 
понимании законов исторического развития по 
сравнению с видными 'представителями запад
ноевропейской буржуазной философии и со
циологии до Маркса.

★
В наследстве русской материалистической 

философия характерной чертой, заслуживаю
щей особого внимания, является глубокий, ис
тинный п а т р и о т и з м ,  искренняя беззавет
ная любовь к родине, к русскому народу, 
непоколебимая вера в его могущество, в твор
ческие силы и способности, твердая убежден
ность в великом будущем России и русского 
народа. Русские философы-революционеры зло 
высмеивали казенных псевдо-патриотов, лю
бивших говорить прекраснодушные фразы о 
«благе» России, о «моральном долге» перед 
отечеством, а на деле тормозивших прогрес
сивное развитие России, обрекавших народ на 
бедствия нищеты и темноты духовной. Рус
ские революционеры прекрасно видели, как 
'под личиной патриотизма скрываются или 
заядлые реакционеры, или болтливые либе
ралы1.

Будучи пламенными патриотами своей ро
дины, русские философы —• революционные 
демократы, непримиримо относились к врагам 
русского народа, в частности к «немецкому 
отродью» нз династии Романовых и ее при

1 Ч е р н ы ш е в с к и й .  Избр. фил. соч:, 
стр. 222.

2 Т а м ж е, стр. 27"2.
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дворных кругов. Призывая сломать здание 
царизма и пробудить в народе спящие от 
века богатырским сном силы, Добролюбов 
писал: «И только лишь проснется, да повер
нется русский человек — стремглав полетит в 
бездну усевшаяся на нем немецкая аристо
кратия».

Высмеивая всякого рода сусальные, лубоч
ные разглагольствования о русском народе и 
его каких-то сверкестественных качествах, 
Белинский, Герцен, Чернышевский, Добролю
бов давали решительный отпор тем, кто Пы
тался в какой-нибудь мере опорочить, оклеве
тать русский народ, и в противовес этому 
подчеркивали те качества, какие действитель
но присущи великому русскому народу. Так, 
Добролюбов справедливо отмечал, что в рус
ском народе еще сильнее, чем у других на
родов, стремление к «восстановлению своих 
бстественных прав на нравственную и мате
риальную независимость от чужого произво
ла». Добролюбов писал, что о русском чело
веке нельзя судить в рамках «крепостного 
воззрения». Нужно понять я представить его, 
как независимого человека-гражданина, поль
зующегося правами и преимуществами свобод
ного государства,— именно при этих условиях 
и раскроются все качества русского народа.

В представлении русских философов настоя
щий истинный патриотизм исключает нацио
нальную вражду и не может уживаться с не
приязнью к «отдаленным народностям» России. 
Эти идеи особенно ярко пропагандирует в 
своих работах Добролюбов. Глубокое понима
ние сущности 'патриотизма выражено в славах 
Чернышевского: «Содействовать славе не пре
ходящей, а вечной своего отечества и благу 
человечества ■—■ что может быть выше и вож
деленнее этого» *.

Великие русские философы-патриоты хотели 
видеть Россию свободной, могучей и куль
турной страной. Они предсказывали ей слав’ 
ный путь и прекрасное будущее. Внимательно 
изучая и глубоко вглядываясь в особенности 
исторического развития России, Добролюбов 
говорил, что развитие русского общества пой
дет быстрее и быстрее может пройти те фа
зисы, которые так медленно проходили страны 
Западной Европы. Мы можем, писал Добро
любов, и должны итти решительнее и тверже 
по этому пущ, потому что уже вооружены и 
знанием, и опытом других стран. В своем*сти
хотворении «Дума’ при гробе Оленина» Доб
ролюбов, обращаясь к Руси, пророчески 
писал:

Когда, сорвав свои оковы,
Уж не ребенком иль рабом,
А вольным мужем жизни новой, 
Предстанешь ты пред их судом*.

Тогда республикою стройной,
В. величья благородных чувств, 
Могучий, славный и спокойный,
В красе познаний и искусств,

Глазам Европы изумленной 
Предстанет русский исполин,
И на Руси освобожденной 
Явится русский гражданин.

1 Ч е р н ы ш е в с к и й .  Литературное на
следие, т. II, стр. 44.

■И в царстве знаний и свободы 
Любовь и правда 'процветут,
И просвещенные народы 
Нам братски руку подадут *.

Общеизвестны пророческие слева Белинско
го о будущем России, написанные им в 1840 
году: «Завидуем внукам1 1 и правнукам нашим, 
которым суждено видеть Россию в 1940 году, 
стоящую во главе образованного мира, даю 
щею законы и науке и искусству и принима 
ющею благоговейную дань уважения от всего 
просвещенного человечества» 2 3.

Так русская классическая философия, в 
период до пролетарского массового револю 
ционного движения в России и по сравнению 
со всеми буржуазными философскими и поли
тическими учениями на. Западе, была самой 
прогрессивной идеологией.

Классики русской философии в условиях 
своего времени не возвысились, не могли воз
выситься до мировоззрения революционного 
пролетариата — до великого учения Маркса — 
научного социализма и диалектического мате
риализма. Русские революционеры-демократы, 
опиравшиеся на. крестьянские народные массы 
и демократические элементы города, были 
утопическими социалистами. Они могли лишь 
подойти вплотную к диалектическому мате
риализму, и в этом* — их величайшая заслуга 
в развитии мировой философской мысли.

Но к чести русских революционных демо 
кратов, их утопический социализм резко отли
чался от западноевропейского, представленно
го именами Роберта Оуэна, Фурье, Сен-Симо
на. Русские революционеры не тешили себя 
иллюзией, что путь к социализму возможен 
мирным реформаторским путем без 'револю
ционного насилия над самодержавием!; без 
революции они и не иредста!вляли себе уни
чтожения эксплоатации человека человеком. 
Добролюбов, сочувственно относившийся к 
идеям английского утопического социалиста 
Роберта Оуэна, резко упрекал последнего за 
его наивную веру в то, что можно посред
ством пропаганды и убеждения склонить ка 
питалистов к добровольному соглашению с 
рабочими.

Лучшие достижения* русской философской 
мысли: творческий воинствующий материализм, 
диалектический метод,, понятый как «алгебра 
революции», органическая связь теории с 
практикой, пауки с жизнью, сильные материа
листические тенденции в вопросах социологии, 
революционный демократизм, гуманизм и ис
тинный патриотизм, демократический реализм 
в эстетических взглядах.— это не только 
ценнейший вклад в русскую, но и в мировую 
культуру. Мировая общественная мысль про
шлого столетия в значительной степени обо
гатилась тем идейным наследством, которое 
дала.* русская материалистическая философия.

Ленин писал: « ро ль  п е р е д о в о г о
б о р ц а  м о ж е т  в ы п о л н и т ь  т о л ь к о  
п а р т и я ,  р у к о в о д и м а я  п е р е д о в о й  
т е о р и е й .  А чтобы хоть сколько-нибудь 
конкретно представить себе, что это означает, 
пусть читатель .вспомнит о таких предше
ственниках русской социал-демократии, как 
Герце», Белинский, Чернышевский » бле
стящая плеяда революционеров 70-х годов; 
пусть подумает о том всемирном значении.

1 Н. А. Д о б р о л ю б о в .  «Дума при гробе
Оленина».

3 Б е л и н с к и й .  Соч., т. VI, стр. 10.
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которое приобретает теперь русская литера
тура» *. Рядом с именами Ленина и Плехано
ва товарищ Сталин называет имена Белинско
го и Чернышевского, как славных, великих 
"представителей русской нации и ее культуры.

Лучшие традиции русских философов-рево 
люционеров восприняли для дальнейшего 
творческого развития русские революционные 
социал-демократы, марксисты. После Плеха
нова, положившего начало пропаганде и попу
ляризации марксизма в России, ваивысшая 
ступень в развитии творческого марксизма 
была достигнута в произведениях Ленина и 
Сталина. Марксистско-ленинская философия 
является классической, единственно научной 
философией современности. Но все то лучшее

и жизнеспособное, что было в русской мате
риалистической философии до распространения 
марксизма в России, было использовано и 
развито в марксистско-ленинском мировоззре
нии. Ленинизм явился достижением русской 
культуры. Ее великие представители Белин
ский, Герцен, Чернышевский, Добролюбов. 
Плеханов подготовили идейную почву для 
шсприятия идей ленинизма.

Под знаменем ленинизма, под руководством 
товарища Сталина советский народ победо
носно защитил честь и независимость своей 
■родины, защитил и великую русскую культу
ру, сокровищницу самых передовых, благород
ных, светлых идей, которыми гордится и рус
ский народ и все человечество.

А. ЛОГИНОВ

Молодое пополнение рабочего класса
D  один из октябрьских дней 1942 года Ми- 

хайл Иванович Калинин принял в Боль
шом Кремлевском дворце группу работников 
государственных трудовых резервов и комсо
мольских организаций.

Беседа продолжалась больше трех часов. 
Гости рассказали Михаилу Ивановичу о дея
тельности ремесленных, железнодорожных 
училищ и школ фабрично-заводского обуче
ния. Глава верховного органа советского го
сударства. внимательно выслушал выступавших, 
Подробно расспросил их обо всем и дал ряд 
указаний о подготовке и воспитании молодого 
поколения рабочего класса.

Производственное обучение молодежи в спе
циальных училищах и школах, организованных 
по инициативе товарища Сталина, было нача
то в нашей стране за два года до этбй встре
чи в Кремле. Основные мотивы, побудившие 
партию и правительство создать государствен
ные трудовые резервы, были отчетливо сфор
мулированы в Указе Президиума Верховного 
Совета СССР.

«Задача дальнейшего расширения нашей 
промышленности,— говорилось в Указе,—- тре
бует постоянного 'притока, новой рабочей си
лы на шахты, рудники, транспорт, фабрики 
и заводы. Без непрерывного пополнения соста
ва рабочего класса невозможно успешное раз
витие нашей промышленности.

В нашей стране полностью уничтожена без
работица, навсегда покончено с нищетой и 
разорением в деревне и городе, ввиду этого 
у нас нет таких людей, которые бы вынуж
дены были стучаться и проситься на фабрики 
и заводы, стихийно образуя, таким образом, 
постоянный резерв рабочей силы для 'промыш
ленности.

В этих условиях перед государством стоит 
задача организованной подготовки новых ра- 1

1 Л е н и н .  Соч., т. IV, стр. 380—381.

бочих из городской и колхозной молодежи и 
создания необходимых трудовых резервов для 
промышленности».

Одновременно с Указом, при Совете Народ
ных Комиссаров СССР было образовано Глав
ное управление трудовых резервов.

Первый призыв в училища и школы госу
дарственных трудовых резервов был проведен 
в конце 1940 года. Советская молодежь горя
чо откликнулась на зов родины. На шестьсот 
тысяч мест было подано свыше миллиона за
явлений. Это был настоящий поход молодежи- 
в заводскую науку — за умением, за квалифи
кацией.

В городах на учебу шла лучшая часть ра
бочей молодежи и дети советских служащих. 
Среди молодых колхозников, подавших заяв
ления, нередко были такие, на чьем счету 
значилось 200—300 заработанных трудодней,
у кого был уже о'пыт активной общественной, 
комсомольской работы. Молодой колхозник 
из далекого Тобольского округа', Александр 
Чесноков, прошел сотни километров пешком, 
‘чтобы не опоздать на прием в ремесленное 
училище города Омска.

В крупные города и промышленные цент
ры — Москву, Ленинград, в Свердловскую 
область, на Дальний Восток, помимо приня
тых на месте, приехало около ста тысяч мо
лодых людей, призванных в наиболее населен
ных сельских местностях.

Была проведена большая работа ‘по органи
зации и оборудованию самих училищ и школ — 
при промышленных предприятиях, железнодо
рожных узлах, новостройках, морских и реч
ных портах. Выделены помещения, завезено- 
оборудование, подготовлены общежития. Глав
ное управление трудовых резервов разработа
ло специальные учебные программы, в соста
влении которых, помимо специалистов, активно 
участвовали своими ценными советами рабо
чие-стахановцы и сам Алексей Стаханов. 
Были подобраны, десятки тысяч опытных ма-
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■стеров производственного обучения, педагогов 
я других работников.

1 декабря 1940 года 1 500 ремесленных, 
железнодорожных училищ и школ! фабрично- 
заводского обучения гостеприимно распахнули 
двери перед шумливой жизнерадостной моло
дежью.

По указанию товарища Сталина, основным 
принципом обучения молодых рабочих было 
принято изучение профессии в процессе обще
ственно-полезного труда, в условиях возможно 
более близких к производству. С первых дней 
учащийся должен был иметь дело не с бро
совым материалом или макетами, а с полно
ценным промышленным сырьем — металлом, 
деревом, пластмассой и т. д., должен был 
работать на заводских станках и изготовлять 
’полезные изделия. Этот принцип сразу вводил 
юношей и девушек в производственную обста
новку и исключал из обучения отвлечеипую 
словесность.

В ремесленных п железнодорожных учили
щах значительная часть учебного времени от
водилась на изучение технологии металлов, 
черчения и технического рисунка, основ фи
зики и химии, математики и русского языка.

*
Прошло несколько месяцев учебы. Это было 

время, заполненное нелегким, кропотливым, но 
увлекательным трудом и воспитателей и уча
щихся. Училища и школы ФЗО налаживали 
свою работу в обстановке большого внимания 
со стороны всей советской общественности.

Молодежь успешно преодолевала неизбеж
ные на первых порах трудности. Совсем не
давно эти четырнадцати-пятнадцатилегаие 
юноши и девушки впервые переступили порог 
мастерской, цеха и робко знакомились со стан
ками, моторами, вагранками, врубовыми маши
нами, паровозами, стапелями, телеграфными 
аппаратами. Спустя 3-4 месяца они уверенно 
хозяйничали за этими станками и аппаратами. 
Перед ними открывалось мастерство.

«Когда я пришла в свою группу,— расска
зывает Сима Пичкалева. ученица ремесленно
го училища в Молоювской области,— кто-то 
недовольно сказал: «И зачем это таких ма
леньких принимают?» Обидно, конечно, но ни
чего, думаю, вот посмотрите, как я буду ста
раться.

Мастер предложил мне стать к шлифоваль
ному станку. Первые дни станок я знала 
плохо, за каждым пустяком бегала к мастеру. 
Измеряла лекалом порученную мне деталь 
чуть ли не каждую минуту. Пошлифую и 
опять измеряю, сама себе не доверяю, боюсь 
деталь запороть, а время бежит. Я себя ру
гала, даже плакала.

По'привыкнув, я стала с помощью мастера 
знакомиться со станком как следует. В сво
бодные минуты обхожу его со всех сторон, 
присматриваюсь, приглядываюсь, а трогать са
ма боюсь. Вот как-то стала думать: неужели 
всегда буду так медленно работать? А что, 
если станок быстрее пустить?

Мне уже показали, что для этого нужно 
повернуть нониус (регулятор хода). Тихонько 
повернула рьгчажок — станок пошел медлен
нее. Я набралась храбрости и повернула в 
другую сторону. Вижу, идет мой станок бы
стрее. Решила, никому не говоря, поработать 
так. Стачала было трудно, я даже палец по

резала. Промолчала, сама иодом залила, но 
не уменьшила ход. Работаю и считаю, сколь
ко деталей выйдет сегодня. Вчера сделала 
42 штуки, а сегодня, пожалуй, будет 70. Be. 
селее стало, и мастер 'похвалил. Я ему тогда 
рассказала как дело было, он засмеялся и 
говорит: «Действуй смелее».

Я осмелела. Сама себе слово дала: добьюсь 
нормы как у взрослых рабочих. А это много 
значит — сильно захотеть».

Одно из московских ремесленных училищ 
взялось за освоение производства настольных 
токарных станков. Техническая комиссия нар
комата, ознакомившись с опытным экземпля
ром миниатюрного, красивого станочка, при
шла к заключению, что он вполне пригоден 
для заводов точного машиностроения и имеет 
более совершенную конструкцию, чем импорт
ные станки этого типа.

10 июня 1941 года в московском Централь
ном доме техники открылась большая выстав
ка. Сотни училищ и школ экспонировали на 
ней изделия учащихся. Выставка наглядно 
показала, как день ото дня .молодежь все 
лучше овладевала ремеслом, как все более 
умелыми становились ее руки.

На одном из стендов выставки — неровный, 
весь В1 зазубринах кусок металла. .Это следы 
первого Опыта рубки зубилом. А рядом — 
россыпи инструмента, изготовленного по всем 
правилам, до блеска отполированного. Тут 
плоскогубцы и тиски, клуппы и штаиген-цир- 
кули, поверочные линейки и лекальные уголь
ники.

Ленинградские училища демонстрировали 
изготовленные молодыми энергетиками элек
тросчетчики, микрогидротурбину «Лилипут». 
Училище № 19 города Москвы показало вы
пускаемую ими впервые з СССР двусторон
нюю американскую дрель.

На выставке были показаны1 многочислен
ные диаграммы, фотографии, альбомы. Фото 
пароходов и плавучих кранов в ленинградском 
порту, отремонтированное учащимися; флоти
лии барж, выстроенной молодыми плотниками 
Вологодской области; локомотив с четкой 
надписью: «Сборка паровоза произведена шко
лой ФЗО № 1 в городе Орджоникидэеград 
29 апреля 1941 года № СО-19-2637» — и мно
гое другое.

Во второй полсвине мая в школах наступи
ли дни выпускных испытаний. Учащиеся сда
вали испытания, пробу непосредственно на ра
бочих местах: горняки экзаменовались в забое, 
штольне, строители — на лесах новостроек, 
металлурги — у домны, прокатного стана. Ме
таллисты исполняли контрольные задания на 
своих станках.

Сдав пробу, выпускники хотели тут же 
узнать результат. Бригада москвича Лопухина 
получила проверочное задание — окрасить же
лезнодорожный вагон. Работа была закончена 
после 'полудня и комиссия могла, оценить ра
боту только на другой день, когда краска 
высохнет. Лопухину не терпелось,— он при
шел на завод вечером. В проходной его не 
пропустили — пролез под забором. Пробрался 
к своему вагону, осмотрел его взглядом' зна
тока и. убедившись, что вагон попрежнему 
блестит как новенький, тем же Путем ушел 
домой.

Окон’швшИм школы вручался аттестат — ак
куратная книжечка в коленкоровой обложке, 
а отличникам учебы — и похвальные грамоты.
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Школы ФЗО в целой успешно сдали экза
мен перед страной. Они подготовили четверть 
миллиона молодых, полных сил и энергии м - 
бочих. Успехи училищ, которые в это воемя 
готовились к проведению переводных испыта
ний, свидетельствовали, что партия и прави
тельство нашли в учебных заведениях нового 
типа правильный путь широкой подготовки 
квалифицированных рабочих кадров.

Окончившие школы молодые рабочие пазъ- 
схались по заводам и новостройкам', шахтам 
и железным' дорогам. Работники школ готопи- 
лись принять учащихся нового призыва — ре
монтировали и расширяли общежития, столо
вые, мастерские; учащиеся ремесленных и же
лезнодорожных училищ собир; лись на летние 
каникулы, когда 22 июня 1941 года, фашист
ская Германия вероломно напала на нашу 
страну. Немецкие войска вторглись в преде
лы Советского Союза. Началась великая оте
чественная война.

i t

Жизнь страны быстро перестраивалась на 
военный лад. Война предъявила требования и 
к ремесленным училищам, и к школам ФЗО. 
Нужно было в усложненной .обстановке рас
ширить подготовку молоды;, рабочих для обо
ронной промышле шости, взять отныне за пра
вило: поменьше спрашивать с ; государства, 
побольше давать фронту.

Учащиеся и работники ремесленных и же
лезно-дорожных училищ единодушно отказа
лись от каникул. Сотни и тысячи юношей 
настойчива требовали, чтобы их отпустили в 
Красную Армию. Но родина, товарищ Стадии 
сказали: стране нужно, наряду с армией, 
очень много рабочих рук, нужно много ме
талла, оружия, боеприпасов,— помогайте бить 
врага трудом...

Вдоль наших западных границ шли ожесто
ченные бои. По всей стране проходила моби
лизация военнообязанных, формировались и 
передвигались многочисленные BOWĤ-ieme со
единения. Тем не менее очередные призывы 
молодежи в училища и школы были прове
дены четко и организованно. 1 июля 1941 го
да началась учеба второго набора учащихся 
школ ФЗО, в августе еще несколько сотен 
тысяч юношей и девушек влилось в ремес
ленные и железнодорожные училища.

Однако в первый период войны особенно 
осенью 1941 года и летом следуют:его года 
как всей нашей стране, так и училищам и 
школам трудовых резервов пришлось пережить 
тяжелое время. Немецкие войска захватили 
Украину, Белоруссию. Прибалтийские совет* 
окне республики, рвались к Волге и Кавказу. 
Из прифронтовой полосы на восток, в глубь 
страны шли эшелоны за эшелонами — тысячи 
вагонов, увозивших от врага ценнейшее обо
рудование заводов и фабрик, заполненных ра
бочими. переезжавшими вместе с предприятия
ми. Одновременно эвакуировались ремесленные 
училища и школы.

Из осажденного фашистами Ленинграда 30 
тысяч юношей и девушек были пепе прав лены 
на грузовиках по замерзшему Ладожскому 
озеру Немцы бомбили с воздуха ладожскую 
снежную дорогу. На глазах у подростков из 
ремесленного училища А1» 25 была разбита и 
скрылась под водой шедшая впереди напол
ненная людьми машина.
I Октябрь JS 10

Благодаря огромной помощи Государствен
ного Комитета Обороны. Центрального Коми
тета партии и военного командования пере
броска большинства училищ и школ была 
проведена успешно и спасла от врага сотни 
тысяч молодых жизней и значительные массы 
материальных ценностей.

Учащиеся стойко перенесли Есе трудности 
и испытания, и это закалило их. Среди со
вершивших далекий путь юношей и девушек 
можно было встретить таких, которые поте
ряли след близких, родных, но все они дер
жались крепко и бодро. Товарищеская взаимо
помощь, занятое горячей работой время еще 
более сплотили молодежь, помогли мужествечг 
но пережить личные невзгоды и с еще боль
шим рвением отдаться труду, труду для 
фронта, для победы над ненавистным врагом.

Эвакуированные училища и шеолы быстро 
освоились на новых местах. Но нужно было 
не только самим устройгься. но и помочь 
эвакуированным на восток танковым, авиаци
онным. артиллерийским заводам.

Н екий завод, эвакуированный в Поволжье, 
испытывал недостаток рабочей силы и острую 
нужду в помещении. Станки надо было не
медленно поставить под крышу и пустить в 
ход, продукция завода нужна была фронту. 
Представитель Управления трудовых резервов 
собрал учащихся расположенного неподалеку 
ремесленного училища, рассказал о положении 
на заводе, его значении для обороны страны. 
Предупредил о бытовых затруднениях, с ко
торыми придется встретиться. Пятьсот чело
век в один голос заявили: едем работать. 
Трудности— дело временное, завод должен 
работать...

Молодежь помогала, налаживать работу 
предприятий, поетрадавашх от вражеских бом
бардировок. В городе Н. слесарям ремеслен
ного училища № 7 поручили восстановить 
и смонтировать литейную и конвейер электро- 
машииного цеха.

Дело было зимой. Придя в безмолвный цех. 
учащиеся несколько растерянно перегляну
лись: тут все нужно делать чуть ли не за
ново. Мастер группы Ветров заметил это и 
сказал:

— Ну, я на фронте, no-namew, легче? — 
И закончил ободрительно.— Ничего, герои, 
вытянем. Вы еще своих сил настоящих не 
знаете!

Кончится война, мы назовем этот город и 
завод. Если вы побываете там. то прочтете на 
установленной ро приказу директора доске 
имена передовых учащихся, которые начали 
свою трудовую жизнь пуском крупнейших ма
шин, работавших на оборону.

Когда в'перед на запад пошла Красная Ар
мия. опрокидывая врага, изгоняя фашистов 
прочь с советской земли,— училища и школы 
ФВО возобновляли свою работу в освобож
денных районах.

Двухтысячный отряд учащихся одним из 
первых раскинул .палаточный лагерь на разва
линах Сталинграда. Их взорам представилась 
картина стряшйых опустошений. Не было пре
красных миогоэт 1жных зданий, в которых раз
мешались раньше училища. На месте красаа-
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цегз заводов громоздились холмы кирпича и 
обгоревши1 го металла. Но подвит сталинград
ской гвардии, устоявшей против немцев там, 
где камин рушились и плавилась сталь, вдох- 
шзлял -молодежь.

Прежде чем приступить к восстановлению 
рас од того учебного корпуса, требовалось 
обезвредить и расчистить дорогу к ному— 
убрать вражеские трупы, очистить подходы от 
мин. ['абота трудная и опасная. Тем не менее 
учащиеся, как верные патриоты своей родины, 
выполняли ее самоотверженно, рискуя жизнью. 
Опасность таила даже уцелевшая па вид 
стена здания: тронь ее, и она с грохотом 
рассыплется, так изъедена осколками снаря
дов.

С утра до вечера трудились юноши и де
вушки, мастера, все работники училищ и 
школ: разбирали лом, возили песок и глину, 
отбирали годный кирпич, разыскивали, в под
валах и траншеях койки, уцелевший инвен
тарь. Одна за другой вставали стены мастер
ских, общежитий. Крыши и стекла, двери и 
печи вновь преграждали дорогу дождю и хо
лоду. Любовно очищали от окалины останки 
машин, инструменты.

Когда был на,веден мало-мальский порядок, 
началась учеба. К лету прошлого года в Ста
линграде и Сталинградской области уже дей
ствовали 20 утилит и школ, в них занима
лось 8 тысяч человек.

В Ростове-на-Дону, переходившем из рук в 
руки, пришлось дважды восстак.кишвать зда
ния школ, оборудование и общежития. Быва
ло и так, что отремонтированное помещение 
вновь выходило из строя после вражеского 
аиипиалета. Но учащиеся с упорством и на
стойчивостью на какую способна только наша 
советская молодежь, вновь и вновь возрож
дали то, что .с бешеной злобой пытался раз
рушить враг.

Большие работы по созданию ремесленных, 
железнодорожных училищ и школ ФЗО про
ведены на всей территории страны, освобож
денной от немецкой оюупации, дело там 
идет быстро, дружно. В одесском училище 
№ 3 шутят: «Одессе 150 лет, а нашему учи
лищ'/ скоро будет 150 дней*. Но за этот ко
роткий срок коллектив полностью наладил 
вюрчйльную учебу. II? Украине открыта уже 
не одна сотня училищ и школ С 30,

Многие училища и ш солы ФЗО в областях, 
непосредственно не затронутых войной, делят
ся тем, что V них есть, со своими товари
щами, вызволенными Красной Армией из фа
шистской неволи. Многие из -них приняли 
шефство над училищами и школами, разорен
ными немцами.

При этом, если молодежь Москвы, Башки
рии, Алтая. Казахстана вчера помогала нала
живать учебу в Краснодаре и Ростовской об
ласти, то сейчас Краснодар и Ростов, в свою 
очередь, изготовляют оборудование для учи
лищ и школ Донбассз, Украины, Прибалтики.

Пока идет война, нужно непрерывно рас
ширять производство вооружения и боеприп а с о в  для фронта. Нужно строить .военные 
за,воды. Для всего этого н у ж н о  вес больше 
новых рабочих, а значит больше училищ и 
школ, которые должны готовить рабочих в 
таком количестве, таких специально -той и в 
такие сроки, как этого требует родина.

11 1
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В августе 1943 года партия и правитель

ство приняли историческое постановление о 
проведении неотложных мер по восстановле
нию хозяйства в освобожденных районах. Все
народное одобрение получило это решение, 
проникнутое сталинской заботой о советских 
людях, уверенностью в победе нашего пра
вого дела. На органы государственных трудо
вых резервов эти.м постэноглецием была воз
ложена обязанность открыть специальные 
ремесленные училища для детей воинов Крас, 
ной Армии партизан и сирот, родители кото- 
ры ( отдали жизнь за родину.

Фашистские погромщики обездолили милли
оны детей. Специальные ремесленные училища 
многим из них заменят дом и семью, дадут 
путевку в жизнь — 'квалификацию, образова
ние.

В новые училища принимаются двенадцати- 
тринадцагилетние дети, срок обучения в 
них — 4 года. Окончив курс шестнадцати- 
сечнадцатилетние юноши и де.вушки будут 
вполне подготовлены к самостоятельному тру
ду, выйдут из училища квалифицированными 
рабочими металлистами, радиотехниками, ра
ботниками связи, электриками, мастерами сто
лярного, швейного дела и т. д.

В ремесленных училищах и школах ФЗО 
немало непосредственных участников отече
ственной .войны. В ремесленом училище Кя 40 
города Москвы учится Сережа Учузнов. кото
рому допелось лично уничтожить четверых 
немцев и двоих взять в плен. В другое учи
лище принят участник обороны столицы 
Миша X WiFitos, награжденный командованием 
Эцтмии гвардейским значком. Защищая Москву, 
юный гвардеец мстил, хак мог, фашистам, 
которые убили его мать и сожгли дом. В учи
ли пте Кя 3 города Калин,ни,града зачислена 
группа молодых партизан Смоленщины У двух 
из них па груди сверкают ордена Отечествен
ной войны. у остальных — Красной Звезды.

В училищах и школах, наряду с русской, 
слышишь эстонскую, литовскую, польскую 
речь, слышишь речь детей антифашистов, 
спасшихся от гитлеровского террора

Новую родину нашел себе в СССР уроже
нец Бильбао, сын испанского рабочего-судо- 
строителя Эваристо Родригес. Недавно он 
усп?н:«о закончил ремесленное училИще в 
Тбилиси и уже известен на своем заводе как 
стахановец. Широкоплечий юноша Петр Ге
оргина, родившийся в небольшой деревеньке 
северной Буковины учился на Урале в строи
тельной школе ФЗО и остался там мастером 
происподствепното обучения. На уф < иском 
металлургическом заводе долго вспоминали 
ггредотгра гиншего серьезную аварию электро- 
■печи практиканта ремесленного училища, сына 
старого л-тышского партизана, комсомольце 
Эльмара Нейман.

Среди молодежи, ‘поступающей в годы вой
ны в училища и школы ФЗО, много девушек 
В училищах очи составляют, примерно, одну 
четверть, а в школах ФЗО — треть всех уча
щихся.

■к

Училища й школы трудовых резервов »  
свертывали своей небиты даже в самые труд
ные моменты войны. В результате перебаэщ»



ванмя и восстановления училищ и школ об
щее их число не только сохранено, но даже 
увеличилось и перевалило уже за две тысячи.
В трудных условиях войны они успешно спра
вляются с выполнением возложенных на них 
ответственных задач. Воспитанники школ ФЗО 
и ремесленных училищ— 1 800 000 человек —- 
составляют важнейшую часть людских пап.'Л- 
нений, которые пришли на производство за 
три года войны.

Как и предвидел товарищ Сталин государ
ственные трудовые резервы сыграли и играют 
огромную роль в разрешении сложной е усло
виях войны проблемы подбора и подготовки 
новых рабочих. Они явились надежным источ
ником организованного пополнения рабочего 
класса. Не будь налажено массовое производ
ственное обучение молодежи, нашим оборон
ным предприятиям, топливной промышленности 
было бы значительно тяжелее работать.

А теперь молодые рабочие занимают места 
■своих отцов и старших братьев, когда долг 
призывает их в ряды .вооруженных защитни
ков родины. Молодежь заполняет цеха много
численных вновь выстраиваемых заводов. Пла
новое размещение и передвижение оканчиваю
щих училища и школы рабочих дает .возмож
ность быстрого строительства, развертывания 
тех или иных промышленных предприятий в 
любом пункте страны.

Труд молодежи становится все более весо
мым в мощном, работающем на оборону на
роднохозяйственном конвейере. В кипучей, 
самоотверженной работе мужает и закаляется 
повое поколение.

Рука об руку с кадровыми рабочими заво
дов военной промышленности и металлообра
батывающих машиностроительных заводов тру
дится армия 'молодых металлистов.

В просторные цеха прославленного Урал- 
мвшзавода за время войны влился двухтысяч
ный отряд окончивших училища и школы 
слесарей, токарей, фрезеровщиков и рабочих 
других специальностей. Завод этот оснащен 
новейшей техникой, он выпускает тяжелые 
боевые машины. Осмотревшись, пообвыкну®, 
новички, преодолевая трудности. уверенно 
работают на сложнейших стайках. Молодые 
рабочие быстро растут, множат школьные 
знания. И первоклассная техника, и юношеский 
задор серьезно помогают коллективу завода 
с честью нести звание одного из лучших во
енных заводов индустриального Урала. Рабо
тающий на этом заводе воспитанник школы 
ФЗО кузнец Коваленко уже награжден двумя 
орденами Ленина и орденом Трудового Крас
ного Знамени.

От машиностроителей не отстают и моло
дые металлурги, горняки, химики, железнодо
рожники, строители. Выпускники школ ФЗО 
помогли возводить пятую и шестую магнито
горские доменные печи, каждая из которых 
даст чугуна больше, чем весь старый деми
довский Урал.

Много юношей и девушек за недолгий срок 
самостоятельной работы прославились своими 
трудовыми достижениями, стали знатными 
людьми на предприятиях.

Знание лучшего машиниста шахты имени 
.Сталина в городе Прокопьевске присвоено вы
пускнику донецкой школы ФЗО Ивану Наза
ренко. Немецкие злодеи п месили отца Наза
ренко в боях под Полтавой погибли четыре 
его брата, составлявшие экипаж самолета

бомбардировщика. Единственный, оставшийся 
в живых из семьи юноша стал почетным граж
данином большого сибирского города и при
нят в партию.

Опытный рабочий — специалист по монтажу 
турбин и котлов, вырабсгался из выпускника 
школы ФЗО Алексея Зубкова. Как и Наза
ренко, он потерял семью, расстрелянную не
мецкими изве-ргами, чудом спасся от смерти, 
когда фашистские стервятники с бреющего 
полета расстреливали женщин и детей его 
родной деревни. Он говорит: «Любую работу 
буду выполнять во имя родины. Мое горе и 
горе народа требует возмездия, я ненавижу 
врага».

Лучшим горновым на заводе илгзни Куйбы
шева. умелым хозяином' доменной печи стал 
воспитанник металлургического училища Ва
силий Попов. В среднелистовом цехе Магни
тогорского комбината работает мастером 1 -го 
класса питомец ремесленного училища Николай 
Голодное, в мартеновском цехе Л"» 2 даже 
опытные рабочие внимательно присматривают
ся к виртуозной работе .подручного сталевара 
Шарфида Инбаторова. Двадцать пять тысяч 
километров наездил помощник машиниста Ни
колай Кирбин. воспитанник челябинского учи
лища. Ом является одним из первых, полу
чивших после полугодовой самостоятельной 
работы ззание машиниста.,

У правление Закавказской железной дороги 
проводило недавно в Тбилиси дорожный слет 
молодых рабочих, посвященный обсуждению 
методов работы слесаря Сиидгошкина. «Герой 
дня», инициатор скоростного ремонта парово
зов Иван Синдюшчин — выпускник Бакинского 
железнодорожного училища А1» 1.

У главного щита управления красноярской 
теплоэлектроцентрали стоит бывшая уч нмца 
школы ФЗО, семнадцатилетнпя комсомолка 
Тамара Хоменко. .Выпускник школы Иван Се
лезнев, работая'' на восстановлении сталин
градского тракторного завода, укладывает за 
смену до 6 500 кирпичей, что намного пре
вышает норму. Хорошей славой среди шахте
ров Донбасса пользуются госпитзвные шко
лой ФЗО в городе ТГрмино молодые забой
щики Гааррче-нкс и Орлее. Они изо дня в 
день перевыполняют задания и зарабатывают 
в месяц по 2000—2400 рублей.

Теперь уже не одна сотня недавних учени
ков, вчерашних рабочих, стала командирами 
производства— бригадирами и мастерами. Вы
пускник ремесленного училища назначен за
местителем начальника цеха на Первоураль
ском заводе, многие окончившие училище 
речного флота в городе Сыктывкаре назначе
ны печерским пароходством. помощниками ка
питанов пароходов.

Однако было бы непростительной ошибкой 
полагать что пришедшие из школ и училищ 
молодые рабочие уже не нуждаются ни в 
производственной помощи, ни в присмотр-- и 
воспитании. Высококвалифицированным рабо
чим нельзя стать за два года обучения ,в рэ- 
ме'ленном училище, не говоря уже о школах 
ФЗО. Училища, школы дают молодежи лишь 
основные навыки а совершенствоваться моло
дежь должна на дальнейшей са.мостоят. льной 
практической работе.

На Н-ский завод в Ленинграде пришел 
окончивший ремсслек-ное училище Александр 
Суворов. Товарищи так и прорвали его — 
«полководец». Но тезка нашего великого



предка отличался некоторым зазнайством и 
неровным характером. Руководители цеха не
мало потратили сил и времени, чтобы при
учить его к точности в работе, к дисциплине. 
Мастер, сменный инженер, начальник цеха 
внимательно наблодали за работой юноши, 
дружески беседовали с ним, а иногда давали 
жесткий приказ. И добились своего. Обходя 
перед корцом смены ряды станков, начальник 
цеха иногда останавливался около Суворова и 
сир: шивал:

— Ну, как дела, «полководец»?
— Ничего. Петр Яковлевич, больше двух 

норм еыт тнул,— отвечал юноша.
Конечно, есть и другие факты, когда но

вичка заччрлят в штат, укажут рабочее ме
сто, да на том н закончат попечение п нем.

Такое, «потребительское» отношение ь моло
дежи кед шустимо. Долг руководителей и об
щественности предприятий — заботиться о 
молодежи, о повышении ее квалйфикации, о 
жилищно-бытовых ее условиях, долг руководи
телей — приучить к высокой культуре* труда, 
к железной дисциплине и тем помочь юношам 
и девушкам стать достойными преемниками 
славных традиций русского рабочего класса.

На смену перешедшим на производство, в 
училища и школы сливаются все новые и но
вые сотни тысяч подростков. В дни вой-ны, 
когда работа для Красной Армии стала самой 
высокой, самой почетной обязанностью каж
дого советского патриота, когда на службу 
фронту поставлены все производственные 
мощности нашего государства, ремесенные, 
железнодорожные училища и школы ФЗО не 
только готовят новых рабочих, но в процессе 
учебы производят оборонную продукцию. «Чем 
больше мин, тем меньше фрицев»,— написали 
на. лозунге в своей мастерской учаши-ся ле
нинградского ремесленного училища Ns 31.

Вот N-cxoe ремесленное училище. Ему до
верено изготовление деталей боевой машины, 
которая вселяла ужас в рядах немецких сол
дат. Деталей было много, и каждая группа 
их была тончайшим ответственным узелком. 
Все понимали серьезность заказа — и  у ч а щ и е 
с я  и их руководители. Надо было обеспечить 
количество и качество фронтовой продукции 
в то же время не сломать учебный процесс.

Поили первые потоки деталей. Не обо
шлось без брака. Но с каждым днем отдел 
технического контроля возвращал на исправ
ление все меньше деталей. Начали сдачу де
талей военному представителю с десятков, пе
решли к сотням, потом счет пошел на ты
сячи.

Следи ремесленных училищ уж не осталось 
таких, которые не производят в ходе обуче
ния молодежи оборонной продукции. Из ма
стерских училищ потекли на фоонт сотни 
тысяч мин и снарядов, миллионы деталей 
различных видов вооружения и больигю ко
личество специальных инструментов для ар
мейских мастерских.

Ппелставителц частей Красной Алдам ™гя- 
чо благодарят учащихся за хорошую работу. 
Вот как отзывается военпред о работе ремес
ленного училища № 4 Ярославской 'области:

«Ночью с передовых позиций в пату по
движную артмастерскую привозят пулемет, 
У которого лопнул соединительный болт. Пу-

лемент вполне исправен, но без болта стре
лять нельзя. А если запасных болтов в ма
стерской нет, пулемет будет лежать без поль
зы. Теперь таких случаев не будет, потому 
что вы нам сделали эти болты.

Спасибо вам, молодые товарищи! Если вы 
будете и дальше так работать, то я уверен, 
что наши новые заказы фронт получит в срок 
и хорошего качества. Мы на фронте бьем 
проклятых немцев, а вы здесь помогайте нам 
по мере своих молодых сил, и победа будет 
за нами!»

Многие юноши и/ девушки переписали на 
память это дружеское письмо фронтовика и 
с той поры трудились еше старательнее.

Когда остерьенелый .враг лез к Ростову, 
училища и школы ФЗО города работали для 
фронта день и ночь. Фронт приближался, ос
новная масса учащихся была эвакуирована. 
Через город летели тяжелые снаряды совет
ских артиллеристов, завязывались ожесточен
ные воздушные бои. Но оставшиеся учащиеся 
и рабочие не прекращали работу. Как можно 
было отказать бойцам., подвозившим к учили
щам разбитые машины?

В ремесленном училище № 13 для ремонта 
автомобилей организопали специальный цех, 
приспособив для этого физкультурный зал. 
Среди оставшихся мастеров и учащихся были 
специалисты, умевшие делать поршневые коль
ца. перебирать рессоры, собирать моторы. При
ступать к работе надо было осмотревшись — 
под сиденьями, вместе с шоферским, инстру
ментом. зачастую валялись гранаты, запалы, 
патроны. Затем взялись за ремонт танкеток- 
тягачей. Ремонт был сложен. Тягачи посту
пали г.рямо из огня, с поля боя. Порою они 
были к,-к будто изжеваны: броня погнута, 
радиаторы побиты, моторы обгорели. Но сот 
закончен упорный труд, затянут последний 
болт, забит последний шплинт. Сколько было 
радости, когда безжизненные механизмы ожи
вали и уходили, громы кеч гусеницами, со 
двора училища снова на фронт.

В Москве на выставке «Комсомол в Оте- 
чес .-венной войне» можно видеть некоторые 
из изделий училищ. Здесь спасательная лод
ка автоматического наполнения. Она при
нята в а в и а ц и и  К р а с н о й  А р м и и . Лодка по
мещается в пакете высотой Ю сантиметров и 
может быть подготовлена летчиком к посадке 
на море в течение 6 секунд. Показаны изго
товленные учащимися небьющнеся тарелки и 
кружки из пластмассы, складные стулья и 
койки для полевых госпиталей. Некоторые 
училища производят перздвижные радиостан
ции, портативные типографские машины, бен
зоколонки, парашюты, бинокли, стереоскопиче
ские трубы и т. д.

Не мало интересных рациог адазаторских 
предложений родилось у юношей и девушек 
за стгнком, занятом оборонным заказом, по
работали и школьные мастера, просодя в 
жизнь ученические и свои предложения. О не
которых из них стоит рассказать.

В нижне-тагильском ремесленном училище 
шестнадцатплетний слесарь Альбион Рудин 
выполнил за смету 6095 птюненточ задания. 
Свой рекорд он поставил при следующих об
стоятельствах. Сборочный ц х завода, п е  уча
щиеся проходили производственную практику, 
чрезвычайно нуждался в одном виде деталей. 
Их требовалось очень много, и рабочие сле
сари задерживали сборщиков, не успевая



подавать детали. К изготовлению дефицитной 
детали привлекли и слесаря-практиканта Ру
дина. Ему дали задание — срочно обработать 
1800 этих деталей.

— Если делать их так, как до сих пор бы
ло принято в цехе,— соображал Рудин,— ре
зать заготовку дисковой пилой, вручную, на
пильником обрабатывать деталь и затем выги
бать ручным прессом, то потребуется на азы- 
волнение задания больше 400 часов.

Рудину пришла в голову мысль приспособить 
для ускорения дела механический пресс. Ре
зультаты превзошли все ожидания. Перенесе
ние основных операций по обработке детали 
на пресс, оснащенный придуманными Рудиным 
небольшими специальными приспособлениями, 
сократило время, потребное на одну деталь 
с 14 минут (по старой норме) до 31 секунды. 
К концу смены задание, было выполнено. Ма
стер сообщил Рудину, что он сегодня сделал 
более 50 «ори.

Немного позже учащийся свердловского ре
месленного училища № 19 Борис Белоусов 
достиг еще более разительного производствен
ного успеха. Он тоже применил оригинальное 
приспособление к станку и дал за смену 
480 норм.

★
Как известно, учащиеся ремесленных и же

лезнодорожных училищ получают в классах 
и мастерских лишь теоретические знания и 
начальные производственные навыки, после 
чего следует учебная заводская практика. 
Учащиеся школ ФЗО почти поголовно обуча
ются непосредственно на производстве.

Большой завод советской танковой промыш
ленности 'получил правительственное зада
ние*— переделать для фронта несколько сот 
машин, выпускавшихся здесь до войны, не 
нарушая работы главного конвейера,. Задача 
была не из легких. Предстояло немедленно 
организовать на конвейере дополнительную 
смену, а свободных рабочих на заводе не бы
ло. Тогда и решили привлечь учащихся школ 
ФЗО. Первые три дня работа шла неровно, 
но затем дело двинулось. Машины одна за 
другой сходили с конвейера и грузились на 
платформы. Задание было выполнено в срок. 
С той поры молодежь сделалась постоянным 
участником производства.

Труд тысяч умелых,- трудолюбивых рук уча- 
щи у. ся-мета л..гистов приложен к стальным, пти
цам, на которых сталинские соколы бьют 
фашистских стервятников. Есть училища, где 
молодежь еще не закончив учебу, освоила 
весь процесс сборки боевых самолетов. Уча
щиеся ремесленного училища, размещенные в 
цехе № 5 N-ского авиационного завода, само
стоятельно собирают самолеты-истребители. 
Уже не один десяток эскадрилий «ястребков» 
смонтирован учащимися, но все они помнят, 
как строили первый самолет, как собрали 
вскладчипу деньги и купив этот самолет, по
дарили Красной Армии.

Участие юношей и де-вошек в работе важ
нейших оборонных заводов воодушевляет их, 
придает новые силы, развивает благородные 
патриотические чувства.

Большая группа учащихся изучает ответ
ственные профессии в доменных, мартеновских

и прокатных цехах заводов черной и цветной 
металлургии.

Одним из передовых училищ страны яв
ляется ремесленное училище металлургов № 13. 
Оно самостоятельно обслуживает десятки 
сложнейших агрегатов Магнитогорского ком
бината. За три года учебно-производственной 
деятельности учащиеся выплавили 570 тысяч' 
тонн чугуна, сварили более миллиона тонн 
стали и прокатали 580 тысяч тонн металла.

Молодежь с честью справилась с почетным! 
заданием Государственного Комитета Оборо
ны — помочь в расширении и пуске ряда важ
нейших электростанций. Многим, .вероятно, 
запомнилось задорное, волнующе-искреннее 
выступление на всесоюзном радиомити-нге уча
щегося школы ФЗО в Челябинской области 
Ивана Титарава. С большой гордостью он рас
сказывал:

«Когда мы пришли первый раз на строи
тельство челябинской ТЭЦ. ‘некоторые дума-

f a: «Еще иеизвестно, как они будут рабо- 
ать». Но зато, когда мы первое же задание 

выполнили вместо 6 дней в 3 дня, нас при
знали настоящими строителями. Не скажу, что 
работать легко, привычка нужна. Сейчас мы 
в работу втянулись и вот уже три месяца 
плены перевыполняем.

Дали нам срочное задание — наружную сте
ну поставить,— а тут мороз ударил сорок 
градусов. Откладывать дело никак нельзя. 
Ничего, работали. Нам сказали: час работать, 
потом полчаса грелся; а многие ребята рабо
тали и по два часа подряд. «Быстрее,— гово
рят,— сделаем, на фронте тоже греться неко
гда: надо скорее немцев бить». Когда до 
верха добрались, вовсе трудно стало. Холодно, 
ветер. А все ж таки за восемь часов стена 
была готова, товарищи!»

Учащиеся славно поработали на девятнадца
ти, уже вошедших теперь в строй электро
станциях и теплоцентралях.

В октябре 1943 года 20 тысяч лучших в 
труде и учебе юношей из ремесленных учи
лищ и школ были направлены на восстанов
ление нашего родного Донбасса.

★

Немалую помощь фронту, народному хозяй
ству оказывают учащиеся железнодорожных 
училищ, которые проходят обязательную ста
жировку в депо, на линии.

Группа учащихся электромонтеров мичурин
ского железнодорожного училища получила 
.срочное задание — сделать электроосвещение в 
бронепоезде. Мастер депо Ананьев гг практи
кант Скрылев работали по две-три смены без 
отдыха и выполнили задание на исходе треть
их суток — .вдвое быстрее, чем было прика
зано. Холодной февральской ночью Иван 
Скрылев за три часа восстановил электроосве
щение на паровозе, пострадавшем от фашист
ской авиабомбы

Во время производственной практики, осо
бенно зимой, молодым железнодорожникам за
частую приходится сталкиваться с большими 
трудностями. Но они не охлаждают рвения 
молодежи,— наоборот, укрепляют волю и на
полняют законной гордостью при победе. По
мощник машиниста У-лек-сандр Молотков из 
-хабаровского училища заметил, что в котле 
его паровоза, шедшего с тяжелонагруженным 
составов, появилась течь предохранительных

117



трубок Паровозу грозила серьезная авария, 
но Молотков предотвратил крушение, находу 
забив отверстие, несмотря на то, что выры
вавшийся из трубок горячий пар обжигал 
ему лицо и руки.

Ремонтируя подвижной состав жёлезньгх до
рог, учащиеся понимают особую важность 
высококачественной работы, знают что выпус
ка е чьи? и м и  из ремонта паровозы и вагоны 
поведут тысячи людей, сотни тонн важных 
грузе в.

— Разве на заводе нет настоящих рабо
чих?— недовольно спросил один из машини
стов, когда ему сказали, что бригаде дают 
'паровоз, отремонтированный учащимися му
ромского училища, flo тщательно осмотрев 
паровоз, машинист «е заметил никаких изъя
нов.

— Л ну, покажите мне мастеров,— сказал 
он наконец.

— Это мы,— отозвался один из подростков, 
давно наблюдавший с заметным волнением за 
действ 1ями хмурого машиниста.— Разэе непра
вильно сделали что-нибудь?

— Нет, пет, все хорошо! Здорово сработали, 
молодцы!— улыбнувшись и сразу 'Просветлев, 
ответил машинист и, тронув паровоз, дал про- 
тяжи лч приветственный сви:ток.

Любовно, по-отечески относятся к учащимся 
пожилые рабочие, охотно делятся с ним? 
производственным опытом. На одмом из за
водов старый мастер-лекальщик Колесни
ков по своей инициативе много занимался 
с молодежью У учащихся был свой мастер, но 
Колесников был опытнее, и он счел своим 
долгом кадрового рабочего познакомить моло
дую смену со всеми тайнами лекального ис
кусства. На Урале заводской поэт даже стихп 
сочинил о молодом стахапозцс-практикантзе 
ремесленного училища Пакалейщикове:

Не беда, что ростом мал...
Разве в этом дело?
Du вчера три нормы дал
И даст четыре смело!

Молодежь, со своей стороны, стремится во 
всем подражать свои» старшим товарищем — 
рабочей гвардии, хочет сегодня работать луч
ше. чем вчера, а завтра лучше, чем сегодня. 
Молодые рабочие понимают, что этого тре
бует от них советская родина, что это дик
туется обстановкой войны

Замечательно год >рит воспитанница москов
ского ремесленного училища ЛГ° 4 Савельева 
о роли благородного труда советской моло
дежи:

«На огромных пространствах нашей родины 
кипит жаркая историческая битва. Вооружен
ные сыны советского народа, не щадя своей 
жизни отстаивают честь и свободу своей от
чизны.

В этой жестокой борьбе почетное место 
занимает наша сланная молодежь. За штур
валами боевых самолетов, на лихих конях, в 
окопах, в блиндажах, в партизанских отря
дах, на кораблях и в орудийных расчетах — 
везде и всюду советская молодежь бесстрашно 
песет свою боевую вахту, беопошадно истреб
ляет немецко-фашистских оккупантов.

Миллионы юношей и девушек стремятся 
быть достойными евдах товарищей фронто
виков. Фронт находится не только там, где 
гремят пулеметы, орудия,— фронт у каждого

станка. Молодежь, работающая на производ
стве и в колхозах, все свои помыслы и дела 
подчиняет делу разгрома гитлеризма.

Если герой-воин, не раз смотревший смерти 
в лицо, спросит после войны своих товари
щей, друзей — что вы сделали для фронта? — 
то молодые патриоты смогут с гордостью 
сказать: мы день и ночь ковали для тебя ору
жие, мы помогали истреблять врага»...

Вот коротенькая справка к этому письму. 
За годы войны учащиеся ремесленных, же
лезко дорожных училищ и школ ФЗО добыли 
в ходе учебы:

3,5 миллиона тонн угля.
1 миллион тонн руды,
200 тысяч тони нефти.

О тве м он т и ро г а ли:
60 тысяч железнодорожных вагонов,
6 тысяч паровозов,
2 тысячи тракторов.

Выстроили:
Сотни промышленных и жилых зданий,
300 морских и речных судов.
г т©И:\;оеть изготовленной учащимися гтю 

дукции — 4 миллиарда рублей.
Таким образом, скромный труд молодого по

коления рабочего класса является существен
ным вкладом в героической борьбе нашего «а 
рода с немецкими захватчиками.

>V
Подготовкой государственных трудовых ре

зервов занимается почти стотысячная армия 
работников. Ведущей фигурой среди них яв
ляется мастер производственного обучения, 
таких насчитывается свыше 25 тысяч.

ААастер вводит учащихся в новую обстанов
ку, прививает им производственные навыке, 
приучает их к производственной культуре.

Отобранный для училищ н школ многоты
сячный отряд квалифицированных рабочих — 
наставников молодежи принес в ученическую 
среду лучшие традиции рабочего класса. Сот
ни мастеров имеют за плечами не по одному 
десятку лет трудового стажа, являются зна
токами своего дела.

сСвы-ие сорока лет назад я впервые при
шел на производство,— рассказывает мастер 
группы л'даг>ио~кзнатного бурения коунрадской 
школы ФЗО Охмак.— За это время пришлось 
поработать на многих заводах и рудниках. Но, 
не преувеличивая, скажу, что никогда еще 
работа не приносила мне такого большого 
душевного удовлетворения, как та, которую я 
веду теперь. Я старый горняк и, конечно, 
имел некоторый опыт работы с молодежью, но, 
придя в школу ФЗО, скоро понял, что здесь 
от мастера требуется много. Призванные 
на учебу юноши и девушки так жадно хотят 
узнать все. что касается их профессии, что 
мне приходится основательно готовиться к за
нятиям, вспоминать и подбирать примеры из 
своей практики. Я старался дополнить обуче
ние тем, что не всегда есть в книгах, что по
черпнуто мятою из собственного опыта».

Зэ время войны среди мастеров значитель
но увеличилось число пожилых рабочих-пенси- 
оперов, нашедших в обучении молодежи пре
красный пить сложения родине в тяжелую го
дину. В Нижнем Тагиле будущих металлургов 
пестует старейший, пото\т'~теенный доменщик 
Урала Семен Семенович Дружинин. И дед, и 
отец его были горновыми, сам Семен Семено-

118



вич трудится без малого полвека. Сын Дру
жинина вырос из каталей до начальника сме
ны на заводе имени Куйбышева. Семен Семе
нович подумывал о пенсии, но грянула война, 
и он пришел в школу ФЗО. Вместе с ним 
мастерами работают еще с десяток почетных 
металлургов, самый мглодой из которых про
был на заводе 20 лет.

Известный стахановец Фаустов растит груа* 
пу кузнецов в горьковском ремесленном учи
лище № I. За выдающиеся заслуги в воспи
тании кадров награждены орденами Ленина 
москвич Анохин и мастер ремесленного учи
лища в городе Куйбышеве— Буторин; высо
кие правительственные награды получили сот
ни других мастеров и преподавателей.

Во многих училищах и школах не редки те
перь и мастера из числа учащихся, окончив
ших обучение. Их насчитывается уже свыше 
о тысяч человек.

Нелегкое для юноши дело освоиться с ролью 
руководителя-комалдира и отвечать за рабо
ту группы наравне с теми, кто недавно 
были его учителями. Помощник мастера одно
го из ремесленных училищ города Томска 
Петр Ваганов густо покраснел, когда кто-то 
из группы Обратился к нему:

— Петр Николаевич, разрешите задать во
прос...

Мастера Ваганова теперь по имени и отче
ству зовут все, но тогда это было в первый 
раз.

Молодые мастера смело берутся за дело и с 
успехом справляются с ним. Учащийся Лео
нид Япрынцев был назначен мастером произ
водственного обучения в отстающую группу 
токарей башкирского железнодорожного учи
лища № 1. Япрынцев проявил незаурядные 
организаторские способности. Свою деятель
ность он начал с того, что собрал производ
ственное совещание группы. Речь Япрынцева 
была коротка:

„ — Мы здорово подкачали,—• сказал он,—
1 нз-за нас прежнего мастера сняли. Директор 
1 приказал мне руководить вами. Но если вьг 

будете вести себя плохо, то и майя снимут, 
а это позор мне и вам.

Тут раздались еоэгласьг:
| — Что ты, Ленька, поддержим!
: — Не Ленька, а товарищ мастер,— веско

, заметил Япрынцев.
! Кадры молодых мастеров требуют большого 
I внимания, ям еще нужно .много учиться. По- 

» ! этому так важна организация, по решению
I i правительства, индустриальных техникумов 
, \ трудовых резервов. Такие техникумы уже
, : начали свою работу в Москве и ряде других
, ] городов. Они укомплектованы лучшими по-
> 1 уо-цш-жши мастеров училищ и школ, отлич- 
r I киками учебы.
> : Перед войной в училищах и школах быяк

I введена должность заместителя директора по 
з j политической части, а в дни войны утвержден 

институт воспитателей, увеличено количество 
: работников по военной подготовке учащихся.
| Таким образом, в училищах и школах сложи л- 
j ся четкий учебный, воспитательный и адми- 
J вистративный аппарат.
! Наличие в училищах н школах десятко*
! тысяч квалифицированных мастеров, преоода- 

в ! вател-ей, воспитателей и других работников 
к j явилось одной из предпосылок, сохранения и 
и | в условиях войны необходимого уровня в 

учебао^пргагзводствеяной работе. Многие же

училища и школы сумели добиться значитель
ного повышения качества подготовки рабочей 
молодежи.

13 помощь преподавателям и учащимся 'И з
д а н  ряд пособий. В большинстве училищ обо
рудованы кабинеты и лаборатории. Уфимское 
ремесленное училище организовало у себя 
электротехническую лабораторию по типу ла
боратории энергетического и.н|ститута, осна
щенную всеми необходимыми приборами и ма
шинален. Учащиеся рязанского железнодорож
ного училища сами изготоаилй для кабинета 
физики весы, прибор Паскаля, прибор для 
демонстрации глуби-ниого давления воды, от
ремонтировали гидравлический пресс.

Шире стали применяться различные нагляд
ные пособия.

Конечно, многое еще не сделано, и еще 
недостаточно обобщается огромный практиче
ский опыт, нет единой методики трудового 
обучения.

Преподаватели и мастера нередко обраща
ются к трудам Макаренко, но ведь ремесл н- 
ные училища и школы ФЗО имеют иней со
став молодежи и другие задачи, чем описан
ные Макаренко.

Есть случаи, когда училища и школы на
талкиваются кз косность и деляческий под
ход к молодежи.

Встречаются руководители предприятий, ко
торые склонны рассматривать практикантов 
училищ и школ ФЗО как подсобную рабочую 
силу для ликвидации всяческих «пробок» и 
прорывов, пытаются загружать работами, не 
соответствующими учебным программам. Этим 
товарищам надо попять, что деятельность учи
лищ и школ государственных трудовых резер
вов имеет гораздо более глубокий смысл, чем 
удовлетворение текущих нужд отдельного 
предприятия. Училища и школы растят, фор
мируют советского рабочего.

■к
Училища и школы ФЗО готовят молодых 

промышленных рабочих — людей физического 
труда. Однако приз,Бедственное обучение юно
шей и девушек— лишь часть задания. Боль
шим делом является политическое воспитание 
я культурное расвитие учащихся.

О подготовке и воспитании- рабочей молоде
жи М. И. Калинин говорит следующее:

«Мы обязаны готовить. моло .ых рабочих, 
хорошо знающих свою профессию, и в то ж!з 
кремя готовить советских граждан, воинов, 
чтобы наша молодежь понимала свой долг 
пород родиной, более настойчиво и быстро 
овладевала производственной профессией...

Говоря О воспитании, надо сказать, что 
практически!" подход к этому делу очень 
труден. Он требует большой квалификации от 
воспитателей... Сейчас ©истома воспитания 
должна быть иная, чем это было, предполо
жим, три года назад. Раньше мы воспитывали, 
если можно так выразиться', Интел тигентов, а 
нс людей физического труда. Я лично считаю 
такое воспитание неправильным, так как все- 
тажн в нашем государстве основная масса 
населения занимается физическим труд м...

Сейчас может быть взят некоторый креп 
на укрепление физических сил, внедрение 
трудовых навыков, крен на вое питание при
вычек к перенесению всяких невзгод, что 
позволит провести нашу молодежь через цикл 
ишьгтаний для того, чтобы закалить ее. Это
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все равно как физическими упражнениями, 
всякого рода спортивными мероприятиями мы 
стремимся закалить физическую силу, так 
проведением через суровую дисциплину и 
трудовые навыки мы должны закалить нашу 
молодежь, чтобы она легче переносила все 
трудности, которые могут встретиться каждо
му человеку на его жизненном пути».

Говоря о задачах политических руководи
телей системы трудовых резервов, Михаил 
Иванович подчеркнул их основную обязан
ность: «развивать у нашего молодого челове-*' 
ка понимание того, что он является членом 
рабочего класса советского государства, что 
этот класс является руководящим классом в 
советском обществе, что он дает то» всей 
нашей жизни...

Советское государство — 'Государство рабо
чих и крестьян. В мире нет такого другого 
государства, и мы являемся его защитниками, 
его представителями. Вот такую пропаганду 
придется проводить изо дня о день нашим 
политическим руководителям».

В своей речи н.а съезде колхознико®-удар- 
ников товарищ Сталин сказал: «Рабочие и 
крестьяне, без шума и треска строящие за
воды и фабрики, такты и железные дороги, 
колхозы и совхозы, создающие все блага 
жизни, кормящие и одевающие весь мир,— 
вот кто настоящие герои и творцы новой 
жизни». Сознательному советскому рабочему 
свойственно социалистическое отношение к 
своим обязанностям, революционная страсть * 
героизм в труде.

Училища и школы стремятся привить моло
дежи именно такое отношение к труду и уче
бе, любовь к своей профессии, выработать у 
них потребность в труде. Передовые мастера, 
воспитатели, помогают учащимся глубоко 
осмыслить великое значение производитель
ного труда, как основы существования чело
веческого общества, раскрывают перед ними 
широкие горизонты роста в труде, показывают 
первостепенное значение нашей промышленно
сти в войне, разъясняют молодежи ее место 
в работе советского тыла.

В училищах и школах подготавливаются 
рабочие более чем ста различных специально
стей. Определение профессии для призывае
мых на учебу юношей и девушек зависит н!е 
только от их личньвх склонностей, но и от 
нужд важнейших отраслей народного хозяй
ства. Отчетливое понимаагие молодежью важ
ности любой профессии, если в ней нуждает
ся страна, объясняет полное согласие боль
шинства учиться по предложенной специаль
ности. Это совпадение личных желаний с по
требностями государства показывает, что со
ветская молодежь r своей массе состоит из 
людей, для которых .нет ничего выше инте
ресов родины.

Сотни тысяч учащихся, познакомившись со 
своими специальностями-, сказали бы, если их 
спросить, то же самое, что заявил молодой 
судосборщик ленинградской школы ФЗО 
Орлов: «Я полюбил свою профессию полюбил 
так. как может художник любить живопись. 
Я горжусь моей будущей специальностью, 
упорно изучало ее и добьюсь, что стану судо
строителем».

Пргвда, в первое время учебы, в предвоен

ный период некоторая часть учащихся, осо
бенно ,в шахтерских и строительных школах, 
была откровенно недовольна своими будущими 
профессиями. В этом отчасти сказывалась су
ществовавшая ранее ориентация молодежи на 
профессии интеллигентного труда, о чем гово
рил товарищ М И. Калинин. «Романтические» 
профессии поэта, артиста, пилота, путешест
венника хорошо и увлекательно раскрывались 
в художественной литературе, в кино. «Буд
ничные» же, «обыденные» занятия каменщика 
или забойщика и присущая им своя роман
тика и увлекательность популяризировались 
несравненно слабее.

Один из партийных работников на Урале, 
рассказывая о воспитании молодых рабочих, 
правильно заметил: «Многие из нас сами на
баловали своих детей, спрашивая их чуть ли 
не с пеленок: «Кем ты хочешь быть?», и во
сторгались, когда получали ответ: «академи
ком», «балериной», и т. д. А сейчас дети 
подросли. Им. приходится быть сталеварами, 
прокатчиками, горновыми. И грязно, и горячо, 
и тяжело».

Призванный в одну из московских школ 
ФЗО молодой паренек заявил директору: 
«Выхожу утрам из дома.— голова тянет на 

Стройку, а ноги — в бассейн». Юноша соби
рался стать профессиональным пловцом, а его 
призвали обучаться плотничному делу. Среди 
завезенных на учебу в крупные города «и 
сел и деревень были подростки, никогда 
раньше не видевшие заводов, шахт, не умев
шие даже ходить по городским улицам и 
соблюдать правила уличного движения.

Никому так не близко и не понятно великое 
значение труда, как рабочему классу. Даже 
полные несправедливости условия, в которых 
находились рабочие люди в царской России, 
не могли уничтожить в русском рабочем клас
се врожденной любви и уважения к труду, не 
могли осквернить свойственную настоящее 
рабочему свою рабочую честь.

Вспомним ремесленные училища прошлого 
Обучение ремеслам, заводским профессиям ве
лось в России с давних пор. Оно развивалось 
и ширилось одновременно с ростом русской 
промышленности. Тысячи юношей и девушек, 
в основном из деревень, поступали на фабри
ки и заводы в качестве учеников, постепенно 
приобретали квалификацию и становились че
рез несколько лет промышленными рабочими.

Во второй половине XIX века в крупных 
городах и промышленных центрах страны нача
ли возникать ремесленные цжолы, училища. 
Значительная часть их находилась в ведении 
так называемых приходских попечительств и 
существовала на средства благотворительных 
организаций и пожертвования филантропов.

В 1888 году в России было 88 ремесленных 
школ и низших технических училищ. В них 
обучалось несколько более 5000 человек.

Непрочность и крайняя скудость матери
альной базы препятствовала росту ремеслен
ных школ. Ученики — дети рабочих и дере
венской бедноты — плохо питались, жили я 
неблагоустроенных, антисанитарных общежити
ях, многие собирали милостыню.

Определенного режима учебы и труда в 
школах не существовало. Пользуясь слабо
стью надзора, мастера и воспитатели зачастую 
заставляли подростков работать по 15—16 ча
сов в сутки. Прежде чем получить квалифи

120



кацию, ученик принимал немало обид, порою 
терпел издевательства: редко кому из них 
удавалось избежать телесных наказаний.

И все же, при всем несовершенстве, лучшие 
ремесленные училища пользовались опред > 
левшой популярностью среди трудящихся, так 
как они давали знания ремесла; окончившие 
училища скорее находили работу на заводе.

Но училищ было мало. За принятых детей 
требовалось вносить плату, что было не под 
силу низкооплачиваемым или многосемейным 
родителям. Поэтому большинство подростков, 
которые по малолетству еще не могли посту
пить учениками на завод, шли в «мальчики» 
к содержателям мелких мастерских.

Трудно было ученикам на заводах, в реме
сленных училищах, но в мастерских наука 
давалась еще тяжелее. Хозяева нещадно 
эксплоа тировали детский труд, оплачивая его 
нищенским кормом и кое-какой одеждой. 
К бесплатным «мальчикам» широко применя
лась знаменитая в то .время система ремеслен
ного воспитания— «воспитание от руки».

Глеб Успенский в «Нравах Растеряевой 
улицы» описал подобное учение:

«Был я у мальчика одного знакомого, он у  
мастера работал — «Иди,— говорит,— к нам»... 
Поглядел я на станок (по токарному мастер
ству они были), колеса эти разные, винты, 
пойдет чесать, пойдет — откуда что возь
мется... замлел! «Хочу да хочу, отдай да от
дай к мастеру... Никуда больше не пойду!»... 
Отдали. Только,/ не к тому мастеру, а к рас- 
теряевскому, чтобы поближе к своим... Ра
дуюсь я, думаю, вот сейчас я эту машину 
превзойду до последней порошинки. Только 
что же случилось? Как я был изумлен, ког
да три года у мастера живили, ни разу к это
му станку доступа не получил, потому, соб
ственно, что был ом, этот ставок пропит.
Ужаснулся я в то время! Бедность была не
покрытая, истинно ни кола, ни двора, ни ку
риного пера. Вся избенка-го была вот этак 
отграничить, и лежало о этой избе корыто с 
глиной, а боле, кажется, ничего и не было. 
Стал я об таком ученья удивляться, отыскал 
ребят,— было у нас учеников трое,— говорю: 
Что же, ребятушки, когда это ученье будет?

Хозяин себя через свое безголовье до того 
доводил, что непременно он раз двадцать у  
заказчика в ногах валялся: ругали его, самы

ми страшными божба-ми божился, вымаливал 
еще чуточку и опять же таки через слабость 
свою домой не доносил... Подконец входил 
квартальный: «Ты Wean Игнатов?» Ну, тут 
уж мы все в ноги валимся; тут народу ко
пошится страсть! Вымолим кое-как прощение. 
И уж тут-то работа начина-а-а-ется! То есть, 
не то, что работой можно это назвать, а 
именно ужас какой-то всех в это время охва
тывал.. Потому хозяин ровно бы сумасшед
ший бывал тогда.. Где-то уж, господь его 
знает, доставал он инструменты и так-то при
нимался орудовать ими, что уж нашему бра
ту только впору глаза вытаращить, не только 
для себя замечать... В этом запале нам в 
мастерскую нос показать опасно было. 
«Прочь,— кричит,— черти! Так промежду ног 
ч суются. Пррочь, расшибу!»

Огромное упорство, неистощимая любоена- 
тельность нужны были для того, чтобы пере

нести эти мытарства и стать мастеровым. Та
ков был путь тысяч и тысяч рабочих — отцов 
и матерей на,тих учащихся.

★
Советская власть, большевистская партия 

много дали молодому поколению нашей стра
ны. Поэтому неудивительно, что протесты от
дельных учащихся против «будничных» профес
сий быстро пошли на убыть, и молодежь го
рячо и с любовью взялась за освоение новых 
специальностей.

Вот характерный пример. В группу забой
щиков одной из школ ФЗО в Донбассе был 
зачислен молодой колхозник Николай Бидусен- 
ко. Вначале у него, как и у многих, не все 
ладилось Без привычки, без опыта рубать 
уголь было трудно. Мастер производственно
го обучения, кадровый шахтер, подбадривал 
молодежь, объясни я. что трудно бывает лишь 
до той поры, пока не научишься, не освоишь 
дело, рассказывал, как сам он стал мастером 
угля. В январе 1941 года в школу приехал 
Алексей Стаханов. Бидусенко много слышал 
и читал о знаменитом шахтере. На вечере 
Бидусенко, не сводя глаз со Стаханова, .слу
шал его рассказ о замечательной профессии 
забойщика, о значении угольной промышлен
ности для советской страны.

Встреча со Стахановым произвела на под
ростка неизгладимое впечатление. За не
сколько месяцев учебы Бидусенко сроднился 
с шахтой, проникся уважением к умным гор
няцким механизмам — отбойному молотку, 
врубсоой машине. Юноша стал перевыполнять 
нормы кадровых шахтеров.

Весть об успехах молодого забойщика раз
неслась среди горняков. И'м,я Бидусенко по
явилось в центральных газетах. Окончив 
школу и перейдя на самостоятельную работу, 
молодой стахановец выполнял норму на 600— 
700 процентов, зарабатывая по 250—300 руб
лей за смену.

В своей юношеской работе «Размышления 
юноши при выборе профессий» Маркс пи
сал: «Тот, кто избрал профессию, которую 
высоко ценит, тот побоится оказаться недо
стойным ее»..

Но для того, чтобы оценить профессию, 
надо ее узнать не на словах, и даже не 
только на практической «пробе», которая 
обычно мало увлекательна и приносит больше 
ссади» на руке от неумелого удара молот
ком, чем удовольствия; профессию надо по
знать и понять ее горизонты. Ремесленные, 
железнодорожные училища и школы ФЗО 
оказались такими учебными заведениями, ко
торые, приобщая молодежь к индустриально
му труду, к ритму городской жизни, раскры
вали перед учащимися широкие перспективы, 
ободряя их, воодушевляя на преодоление 
трудностей, прививая вкус к полезному фи
зическому труду, к «будничным» профессиям. 
Учащиеся, в массе своей высоко оценили свои 
профессии и не захотели оказаться недостой
ными их.

Вот что пишет призванный в школу ФЗО 
при одном из металлургических заводов Ва
силий Батурин:

«Мы приехали вечером. Огромный завод, не
котором нам предстояло учиться и работать, 
шумел, грохотал и весь горел огнями. Он 
казался похожим на великана, о котором мне 
не раз приходилось читать в книгах. Домен
ные печи, заводские корпуса были такие 
большие, что человек совсем терялся среда 
них, и его даже и видно не было.



Я мечтал сделаться доменщиком и сам 
просил, чтобы МОН'Я приняли и школу ФЗО, 
но в этот момент мне, вдруг захотелось до
мой, в колхоз, в нашу деревню Л . , \ ihho ...

На следующее утро, когда мы хорошо выс
пались и отдохнули в нашем общежитии, на
строение у нас было уже другое, « завод нам 
показался совсем ие таким грозным, как 
ночыо.

Но робость силе оставалась. Наш мастер, 
комсомолец Евдоким Дерга-чев привел нас к 
доменной печи и стал рассказывать, как она 
работает. Мы слушали и, подняв головы, рас
сматривали домну. Вдруг раздался сильный 
шум и грохот. Ребята не знали, что это вы
пускается нагретый воздух из кауперов, и 
решили, что домка разорвалась и всех сейчас 
зальет на месте расплавленный чугун. Они 
бросились наутек и разбежались во псе ■'топо- 
ны без оглядки. На месте остался о^рн ма
стер. Он стоял около домны « хохотал. Мы 
осмелели и вернулись обратно».

Через несколько месяцев учащиеся сами на
чали смеяться над овоим страхом и поняли, 
что на металлургическом заводе огня бояться 
не нужно, но нужна строгая дисциплина, 
что здесь без этого не ступишь и шагу; мо
лодежь многому научилась, и один из буду
щих металлургов вскоре заявил, что он с 
огромной домной обращается почти так же 
уверенно, как в деревне его мать со стаей 
русской печью.

В годы войны советская молодежь своими 
замечательными делами .доказала, что она с 
величайшим подъемом и гордостью принимает 
участие в большом и сложном труде нашего 
народа, направленном на разгром -врага.— 
«Когда не выполнишь норму, то стыдно лю
дям в гла-за смотреть»,— этими простыми 
словами выразила отношение подавляющего 
■большинства молодежи к учебе и работе уча
щаяся железнодорожного училища № 5 Куй
бышевской области Гарбузова. Примеры под
линного патриотизма, комсомольского задора, 
юношеской пытливости подают десятки тысяч 
учащихся.

По это отнюдь не исключает необходимости 
вести среди молодежи повседневную работу.. 
Тем более, что наряду с отличниками есть в 
недисциплинированные учащиеся, есть -отстаю
щие в освоении производственных навыков, 
причем некоторые из них отчетливо даже не 
представляют связи результатов своей у ч е б ы  
и труда с войной, с фронтом!.

Сотни фактов, взятых из жизни училищ к 
школ, показывают, что ранее невнимательные, 
небрежные в учебе юноши и девушки стано
вятся примерными, передовыми рабочими, по
няв, что от их умения, от количества и каче
ства изготовляемых ими деталей зависят 
жизнь и успех бойцов. Поняв это, любой под
росток забывает о п-роказах и стремится все 
усилия приложить, чтобы не допустить брака, 
чтобы не снизить выпуск столь важных де
талей, не будет хныкать, если иной раз ему '  
а нелегко добиться этого.

В железнодорожном училище № 2 Москов
ской области один учащийся ушел с работы 
ран мне времени и увел с собой из депо не
сколько товарищей. Срок выпуска из ремонта 
двух вагонов был сорван. Воспитатель учили
ща Селихова решила на, первый раз не лри-
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бегать к взысканиям. Она запросто, «по ду
шам» побеседовала с подростками:

— Сколько боеприпасов можно погрузить в 
два вагона? — спросила она у них.

Ей ответили.
— А сколько бойцов перевезти в этих ва

гонах?
И это подсчитали.
— Так вот.— сказала Селихова-,— из-за того, 

«то мы сегодня преждевременно оставили ра
боту, на. боевом участке фронта нехватило 
снарядов и бойцов и немцы заняли какое-то 
село. Как то-то теперь там нашим людям? А 
кто в этом виноват?

Беседа взволновала учащихся. Уже на дру
гой вечер они вбежали к Селиховой с радо
стными лица-ми, восклицая:

— Два села заняли!
И, видя недоумение воспитателя, пояснили:
— Это мы два села заняли! Четыре ваго

на отремонтировали сегодня!
За. время войны дисциплина в училищах и 

школах повысилась, но борьба за ее дальней
шее укрепление все еще является одной из 
важнейших задач.

Среди тех, кто нарушает дисциплину и кого 
порой приходится исключать из училища или 
школы, несомненно есть и трудновоспитуемые 
подростки, но среди «их нет неисправимых.

Конечно, не легкое дело воспитать человека, 
1«> основной состав учащихся представляет 
прекрасным материал для воспитания из них 
хороших рабочих и гражда-щ любящих труд 
и родину, сознательных и страстных участни
ков исторической борьбы нашего народа. Ну
жно только повседневно,' ежечасно развивать 
и укреплять эти заложенные в юношах и де
вушках качества.

★
Воспитателям молодых рабочих приходится 

•иметь дело не с детьми, но и не со взрослы
ми людьми. Методы, пригодные в общеобра
зовательных школах, и методы раб ты со 
взрослыми одинаково не подходят целиком к 
училищам и школам трудозых резервоз. Здесь 
приходится сочетать ласку и бережность, с 
какой нужно относиться к подросткам, с 
тсердостыо и требовательностью, необходи
мыми для воспитания r юноше, девушке, ка
честв советского рабочего. Особенно ответ
ственна роль воспитателей в школах ФЗО, 
где срок обучения вчетв-еро короче, чем в 
училищах, а задачи лишь немногим меньше.

Необходимо помнить, что голое администри
рование таит в себе большую опасность, оно 
может парализовать формирование волевых 
качеств характера подростков.

Руководители училищ и школ должны быть 
строгими по отношению к учащимся. Но быть 
строгим — это не значит раздавать направо и 
палево наряды, вы-говоры и т. д. Быть требо
вательным и строгим—  это значит не остав
лять без внимания ни одного случая наруше
ния дисциплины и порядка. Неправильно, кое- 
как уложены инструменты в ящик — заставьте, 
товарищ мастер, уложить их как следует. 
Деталь сделана небрежно — потребуйте пере
делки. Прошел мимо вас. товарищ директор, 
учащийся, не сняв фуражки,— верните его и 
научите, как нужно здороваться со старшими 
и начальниками.

Решительно нужно отклонить и метод по
блажек. Каждый мастер -произвол с тве н и ог о



обучения, каждый руководитель должен по
нять. что нет ничего более разлагающего дис
циплину, как потакание дурным привычках*. 
Не пришита пуговица, вырван «с мясом» хля
стик в шинели — это мелочь. Но если на нее 
не обращать он и манив, то неряха будет и со 
станком обращаться так же небрежно, как с 
собственной одеждой.

Б училищах и школах должен властвовать 
дух той строгой боевой подтянутости, которой 
проникнут труд исего советского народа. На
до организовать повсеместно отпор со стороны 
самих учащихся нарушителям порядка, без
дельникам, хулиганам и добиться того, чтобы 
каждый юноша, каждая девушка боролись за 
честь училища и школы, как за свою соб
ственную.

Существенным элементом! воспитания моло
дежи является воспитание навыков культурной 
организации труда. Мастера и другие работ
ники училищ я школ, естественно, знакомят 
■своих питомцев с передовыми стахановскими 
методами социалистического производства, под
сказывают, наиболее рациональную организа
цию рабочего места, приучают бережно отно
ситься к доверенным им станкам, машинам, 
стремятся раввить у учащихся технически соз
нательный подход к работе, вкус к рацио
нализации.

Но, видимо, это делается ие всегда и не 
везде, так как с ряде училищ и школ на ра
бочих местах, в организации труда все еще 
много непорядков: грязь, инструмент разбросан 
где попало, шкафов, тумбочек нет, тиски раз
болтаны. верстаки не по росту учащимся. Лю
бая «мелочь», поскольку она касается чистоты 
и порядка на рабочем месте, должна быть 
взята «а учет в подготовке рабочих.

Училище, школа — качало большой жизни 
для юношества, преддверие цеха завода, фаб
рики. Если в школе не приучать молодежь к  
производственной дисциплине, то и рабочие из 
них выйдут плохие. Заводскому колл.жтину 
придется подтягивать людей, которым в учи
лище безнаказанно сходили и неряшливость в 
работе, и опоздания, и нс,выполнение заданий.

В училищах и школах ФЗО не обходятся 
вопросы этики и морали. Здесь обучаются 
подростки четырнадцати-шестнадцати лет, т. е. 
того переходного возраста, когда перед юно
шей или девушкой встают вопросы поведения 
в социалистическом обществе. Нужно умело 
и неустанно воспитывать в учащихся правиль
ное понимание дружбы, товарищества, воспи
тывать уважение к старшим, к женщине.

Отзольные факты неправильных поступков 
учащихся послужили кое-где посолом для 
обывателей к огульному охаиванию молодежи 
из ремесленных училищ и школ ФЗО. к ху
дой славе о них как о хулиганах и наруши
телях общественного порядка. Эту. по суще
ству, антисоветскую болтовню надо просекать 
в коз,не. Наша прекрасная советская моло
дежь добьется железной дисциплины в своей 
среде.

*

Прекрасным средством воспитания является 
социалистическое соревнование, широко рас
пространенное а  училищах и школах.

Получить в конце недели, месяца перехо
дящее Красное знамя лучшей группы — это 
стремление большинства молодежи. Учащиеся 
высоко ценят и дорожат званием передовиком 
соревнования. При получении переходящего 
Красного знамени мастер лучшей слесарной 
группы ремесленного училища № 33 Горьков
ской области, Шиповников сказал: «Сорок лет 
тому назад я проводил массовку в Сормове 
вместе с Г1. А. Заломовым. У нас тоже было 
тогда Красное знамя, и мы высоко держали 
его. Я даю слово от всей нашей группы, что 
мы не только закрепим уже достигнутые намч 
результаты, но и добьемся дальнейшего улуч
шения работы».

Государственный Комитет Обороны учредил 
три переходящих Красных знамени для побе
дителей во Всесоюзном' социалистическом 
соревновании училищ и школ ФЗО. Впертые — 
в июне 1942 года — эти почетные знамена 
были вручены ремесленному училищу Ks 3 
Московской области, железнодорожному учи
лищу № 2 Башкирской АССР и школе ФЗО 
№ 7 Ленинграда. Б течение 1942—44 гг. око
ло 200 училищ и школ завоевали в социали
стическом соревновании первые, вторые и 
третьи места. Более 5 тысяч учащихся и ра
ботников училищ и школ награждены значком 
«Отличник государственных трудовых резер
вов». 1

В ходе соревнования- выдвинулись сотни « 
тысячи новых отличников учебы, новых двух- 
сотников и трсхсотник<’с—стахановцев военно
го времени. Вот молодой токарь куйбышевско
го ремесленного училища Л1» 5 Басил:*;" Ди- 
жа. Еще в начале 1942 года стены коридора 
в училище были увешаны плакатами, е кото
рых упоминалось его имя: “Работайте так, 
как стахановец Дижа!» Призыв не остался 
бои ответа. Вскоре в училище были уже де
сятки юношей и девушек, вступивши;- н со
ревнование с Василием Дижа и перевыпол
нявших задания по выпуску продукции для 
фронта. Поучительство наградило вожака мо
лодежи Дижа медалью «За трудовое отли
чие». А у чили-ще охватил большой производ
ственный подъем

Через год, накануне выпуска, Василий Дижа 
сказал:

— Я скоро заканчиваю учебу, сейчас вы
полняю работу пятого разряда, много нужных 
вещей сделал для фронта. А все же и меня 
обогнали! Смотрите,— добавляет он. показывая 
на список фамилий,— вот Иеремии Виктор — 
это из нашей группы. Он большие способно
сти проявил, выдвинут мастером. А как же 
иначе? Целый гол мы с ним соревновались, 
друг друга тянули вперед!

Учащиеся знаюг, что они являются членами 
одной семьи советских людей, людьми с об
щими интересами. Поэтому в соревновании 
каждый из них, стремясь добиться на-илуч
ти х успехов, в то же время радуется, когда 
рядом1 идут его товарищи.

Огромный энтузиазм вызывает у молодежи 
победное наступление Красной Армии. В де
сятках и сотнях училищ и школ учащиеся 
встают на стахановские вахты в честь слав
ных боевых дивизий, несущих на своих знаме
нах названия советских городов, отвоеванных 
у врага. И всякий раз, когда в Москве гро
хочут пушки, салютующие победителям фроп-



та, молодежь тыла отвечает салютам своими 
победами у станков.

Успехи, достигнутые в ходе .всесоюзного 
социалистического соревнования, еще значи
тельно возрастут, когда будут устранены не
дочеты в руководстве соревнованием. Сорев
нование на количество высоких отметок по 
успеваемости в теоретических предметах уже 
прекращено, но в ряде училищ и школ все 
еще не изжит формализм, погоня за «стопро
центными показателями», боязнь показать 
плохую сторону дела. Не прикрашивать дей
ствительность, а с помощью социалистиче
ского соревнования поднять всю учебно-про
изводственную и воспитательную работу кэ 
более высокую ступень, подтянуть отсталые 
училища и школы — вот основная задача.

Производственное и политическое воспитание 
молодых рабочих — это единая, важная зада
ча. Вся советская молодежь и, конечно, уча
щиеся училищ и школ трудовых резервов 
стремятся познать великое учение Ленина — 
Сталина о построении и защите нового соци
алистического общества в нашей страде, жи
во интересуются международным положением, 
политической и хозяйственной жизнью страны, 
хотят быть в курсе всех событий на фронте, 
любят все, что помогает им глубже и подроб
нее узнать историю России, боевые традиции 
рабочего класса.

'Испытанным средством политического вос
питания является прежде всего живое больше
вистское слово. В училищах и школах прово
дятся лекции и доклады о текущем моменте, 
о ходе отечественной войны, о бесстрашных 
сынах советского народа, прославившихся в 
боях с фашизмом, о задачах советского тыла, 
о героических предках русского народа — Су
ворове, Кутузове, Александре Невском. Во 
многих учебно-производственных группах 
устраивается читка сообщений Совинформбю
ро, политические информации и беседы. За
частую эту работу ведут среди своих же 
товарищей учащиеся-агитаторы.

Миллионы людей смотрели величественный 
кинофильм «Ленинград в борьбе». Учащиеся 
ремесленных училищ и школ города вместе 
со всеми ленинградцами с честью прошли 
сквозь все испытания. Из промерзших обще
житий, порой поврежденных вражеским ар
тиллерийским обстрелом', юноши и девушки, 
одетые в потертые шинели, пробирались в 
свои училища.

Им было трудно, труднее чем взрослым. Но 
у них доставало силы воли удержать маль
чишескую слезу, когда уж очень донимали 
недоедание и холод.

По вечерам- около самодельной железной 
печки, растопленной с трудом добытыми дро
вами, завязывались беседы. Кто-нибудь негром
ко убеждал загрустившего товарища, горячо 
осуждал допущенную кем-то из них на улице 
копеечную обменную операцию, поднимал на 
смех грязнулю. Читали газеты, котовые, каза
лось, пахли порохом. Здесь задушевны? пли 
гневные слова глубоко западали в душу. А в 
день 24 годовщины Красной Армии руководи
тели ленинградских училищ и школ устроили 
для молодежи праздничный вечер: учащиеся 
собрались в бывшем ресторане «Золотой 
якорь», где их встретила музыка, в официант

ки в белых передниках подавали обед ео 
сладким.,

В практике училищ и школ возникли новые 
интересные формы массовой политической ра
боты. Прежде всего следует назвать органи
зацию докладов и бесед о традициях русского 
рабочего класса, об истории возникновения 
старейших русских заводов. Инициатором это
го прекрасного начинания явилось свердлов
ское ремесленное училище Кв 3.

Прошлым, летом в большинстве промыш
ленных городов состоялись конференции от
личников училищ и школ трудовых резервов. 
Конференциям предшествовали общие собра
ния учащихся для выборов делегатов. Мандат 
на конференцию получали лучшие из лучших 
В связи с этим молодежь всесторонне оцени
вала учебную, производственную и обществен
ную работу каждого юноши, девушки.

На конференциях учащиеся-делегаты дели
лись опытом работы, рассказали о своих до
стижениях. Обсудили деятельность училищ в 
школ, причем подметили многое, что усколь
зало до этого от внимания руководителей. 
Молодые ораторы выступали от души, показав 
глубокое понимание- задач, поставленных перед 
ними родиной. По возвращении делегаты вы
ступили в училищах и школах с отчетами. 
Все это превратило конференции в хорошую 
школу политического и производственного 
воспитания молодежи.

*

Не приходится скрывать, что во многих 
школах политико-воспитательная работа по
ставлена еще плохо. Военная обстановка тре
бует усиленного внимания к политическому 
воспитанию Эта работа не терпит кампаней
щины и должна проводиться повседневно, охва
тывая всю массу учащихся. Есть еще учили- 
шл. школы, где лекции, доклады, беседы — 
редкое явление. К тому же проводятся они 
бессистемно, строятся сухо и скучно, без уче
та особенностей и .возраста аудитории. В од
ном из ремесленных училищ Чкаловской об
ласти заместитель директор^ училища по по
литчасти разъясняла учащимся... основы фи
лософии Гегеля.’

Не все работники трудовых резервов умеют 
нащупать основное в политической работе. 
На беседе в Кремле один из таких товари
щей мельком упомянул, что во время враже
ского авнаналета у них пострадало крупное 
ремесленное училище, и что учащиеся, 
хотя и не пострадали, но разбежались из 
училища.

М. И. Калинин прервал его и попросил 
рассказать об этом инциденте поподробнее, 
сказать, что сделали руководители училища о 
связи с таким поведением учащихся. Вот сте
нограмма этого интересного момента беседы:

«Тов. Б у ш у е в  (работник управления тру
довых резервов). Прежде всего мы рассказа
ли, что эта бомбежка' нужна Гитлеру, как и 
вся война. Подробно рассказали учащимся, 
что нужно своими силами восстановить учи
лище. что мы обязаны готовить кадры дли 
промышленности.

Тов. К а л и н и н .  Эх, вы! Да разве так 
делают? Надо было собрать ребят и сказать 
им: «Ах вы, трусы! Вы бежали, какие же и» 
•вас защитники? Ваши отцы борются с фашв-



стами, а вы разбегаетесь по деревням. Мы-то 
думали, что вы будете снасть училище, а вы 
убежали, какие же вы храбрецы?»

Вот -а чего нужно было начинать.
Тов. [j v ш у е в. Мы когда по деревням по

слали работников училища, разъясняли об 
этом учащимся.

Тоз. К а л и н и н .  В училище надо было 
разъяснять. Таи и надо было сказать и-м: 
«Трусы г.ы. опозорились на всю Россию, один 
■самолет налетел, и вы разбежались».

Ведь к ребятам надо подходить, как к ре
бятам' Если бы я был директором училища, 
то я им сказал бы: «Вот так ловко получает
ся, что я один здесь остался, а вы вес раз
бежались. Ведь мы думали, что вы храбрые 
парни. хотели вам винтовки, пулеметы дать, а 
вы в бегах. Я вот теперь и думаю, стоит ли 
училище для вас открывать. что же лье 
здесь трусов учить, которые при первой опас
ности убегают?»

Вот как нужно было пристыдить ребят, а 
потом уже сказать им: «Давгите, чтобы нам 
безопасно было, построим щели, подготовим 
юсе нз случай бомбежки».

Ребята испугались конечно, и разбежались, 
яо ведь каждому из них хочется быть храб
рым, ручаюсь, что из сотни— девяносто де
вять хотят быть храбрыми.

Вам надо подготовлять ребят, а устыдить 
«х легко. Вы могли бы это сделать, если бы 
-сказали так. примерно, как я: «бы убежали, 
а я один, старик, остался, вы меня не под
держали». Тогда бы это их устыдило и за
ставило полу\*зть над споим поступком. Вот 
какая должна быт агитация.

А если остались, скажем, три девушки, то 
их надо было выдвинуть, сказать:. «Вот трое 
храбрых осталось, а остальные убежали». 
А вы разразились митинговой речью, общие 
слова говорили, а самый коренной факт упус
тили. а о нем-то и политика. И так в каж
дом деле!»

Год спустя учащимся этого же города вновь 
пришлось испытать последствия налета фа
шистских стервятников. Но указания М. И. 
Калинина не прошли для них даром>, они 
вели себя уже иначе. После первого в 
тот год налета кое-кто из учащихся тоже на
чал было собирать мешки, решив уйти из 
училища. Но никто не | ушел. Руководители 
управления трудовых резервов собрали воен
руков, замполитов училищ, секретарей комсо
мольских организаций определили каждому 
его место в создавшейся обстановке, продума
ли, что нужно сделать, чтобы остановить лю
дей и навести порядок по училищам. Руково
дящие работники находились все время вместе 
с учениками. В результате сами учащиеся на 
своих собраниях осуждали тех. кто задумал 
бежать. По всем училищам была прочитана 
благодарность Главного управления трудовых 
резервов отличившимся ro rрезня вражеского 
авианялета Жизнь и работа училищ продол
жалась. несмотря на то. что налеты повторя
лись Образцы стойкости и выдержки в эти 
тревожны» тни показали учащиеся, эвакуиро
ванные из Ленинграда.

Исключительное влияние на ход и содер
жание всей воспитателной работы училищ и 
школ оказывают .комсомольские организации. 
Комсомол сплачивает молодежь, формирует ее 
политическое мировоззрение, просвещает ее,

готовит ® ряды партии. Комсомол в училищах 
и школах ФЗО стал большой силой.

По мосту через Москва-реку проходил 
взвод учащихся ремесленного училища. Зави
дев идущего навстречу майора Красной Ар
мен. командир взвода Девяткин подает 
команду.

— Строевым шаюм!
Группа подтягивается. Четкий, печатный 

шаг, энергичный сомах руки, строевая вы
правка.

— Смирно! Равнение налево,— командует 
Девяткин, когда майор, идущий по левой or 
группы стороне, сблизился с взводом.

Майор отдает честь группе и здоровается.
— Здравствуйте!— как один, иод левую но

гу, громко отвечают ыа приветствие учащиеся.
— Молодцы ребята! Хорошо идете!— похва

лил майор.
— Служим Советскому Союзу!— еще друж

нее откликнулся взвод.
Похвала боевого офицера относилась к 

группе учащихся московского ремесленного 
училища № 40, возвращавшейся домой из де
сятикилометрового перехода.

Военно-физическая подготовка является од
ной из важнейших задач воспитания учащих
ся. В обстановке великой отечественной вой
ны училища и школы готовяi не просто мо
лодых рабочих, но людей, способных защи
щать свою родину, умеющих драться с вра
гом и побеждать его.

Училищами и школами проведена большая 
работа по военному обучению учащихся. Уже 
не одна сотня тысяч юношей закончила Всев
обуч и сдала положенные испытания, а мно
гие получили более глубокие военные знания 
и изучили пулемет, миномет, автомат, сапер
ное дело, научились водить танк, пользо
ваться парашютом.

Недавно председатель наградной комиссии 
Центрального Совета Осоавиахимл их рта л Со
ветского Союза товарищ С. М. Буденный вру
чил почетные грамоты учащимся московского 
ордена трудового Красного знамени ремеслен
ного училища № 28 Гурину и Чумоваточу, 
которые не только сами стал<и снайперами, но 
и обучили искусству сверхметкой стрельбы 
сто своих товарищей.

Придавая большое значение военному обуче
нию и физической подготовке молодежи, пра
вительство ввето в ремесленных,, железнодо
рожных училищах и школах ФЗО начальную 
военную подготовку по специальным програхг 
мам в объем1» сокращенной подготовки оди
ночного бойца, а для девушек — по програм
ме санитарных дружинниц. Кроме этого, орга
низовано быстро приобретающее популярность 
добровольное спортивное общество «Трудовые 
резервы».

Помимо военных занятий, которые входят в 
учебный план, молодежь с большим интересом 
участвует в массовых военизированных играет 
и походах. Например ремесленное училище 
АТ? ! в городе Горьком провело военно-такти- 
ческую игру е высадкой «морского десанта».

Многогранный комплекс военно-физкультур
ных знаний и навыков помогают воспита-нчю 
физически закаленных и выносливых раб г.- 
чих — граждан и бойцов. Училища и шк-льт 
могут давать не только рабочих для предпри



ятий, но и десятки новых дивизий для Крас
ной Армии.

Закончив сталинградскую школу ФЗО, моло
дой рабочий Сергеев, как бы От лица всех 
тех тысяч юношей и девушек, что выходят из 
училищ и школ в жизнь, выразил благодар
ность отчизне за науку в следующем пламен
ном письме:

«Родина! Нет ничего выше, дороже тебя! 
Во имя отчизны на широких просторах от 
Черного моря до Ледовитого океана лучшие 
тзои сыны ведут смертельный бой с нена
вистным захватчиком.

Священная Отечественная война с Варварами 
двадцатого века требует от каждого патриота: 
отдай все свои силы, знания, жизнь на раз
гром Bpjra.

Сердне каждого молодого человека совет
ской страны бьется в такт с сердцем тех, кто 
смертью своей завоевывает жизнь для нас и 
будущих поколений социализма.

Родина дала мне в руки станок. Она обучи
ла меня грамоте, выковала из меня человека. 
Я — стахановец. Моя выработка — две нормы 
в смену. Этим я укрепляю фронт. Но, нахо
дясь в тылу, я серьезно готовлюсь к боям.
! 10-часовую программу Всевобуча сдал на от
лично. Я знаю винтовку, пулемет, гранату, 
меня научили технике боя. Мною прочитаны 
замечательные книги о русских полководцах.
Я разбираю боевые эпизоды Отечественной 
войны и запоминаю в них то, что может при
годиться мне в будущем.

Мы растем среди бури, мы живем в гроз
ную. но великую пору.

Мы дети Ленина, современники Сталина, 
должны быть достойными их и уметь слу
жить отечеству, народу так, как служат наши 
вожди, наши отцы и старшие братья.

Мои товарищи по группе учились и работа
ли. не считаясь со временем, они также от
лично окончили школу: это надо для нацией 
победы.

Мы готовы к труду. Мы готовы в бой. 
Если родина позовет нас, мы с радостью от
вет имя

«Готовы грудью постоять за честь, свободу 
и счастье Советского Союза!»

Сегодня рабочий — завтра боец Красной Ар
мии. Поэтому военная учеба должна стать 
святой обязанностью, законом для каждого 
молодого человека. Располагая станочным и 
иным оборудованием, училища и школы могут 
полностью обеспечить себя всем необходимым 
военным имуществом, в частности лыжами, 
оборудованием спортгородков и площадок. 
Учить надо только тому, что нужно на войне, 
вести занятия как правило на открытой мест
ности в естественных условиях «боя». Надо 
провести молодежь через цикл испытаний и 
всесторонне подготовить ее к вооруженной за
щите своей страны. ★

★
Часть бывших учащихся, достигших восем- 

нздпатилетнего возраста, ныне уже сражается 
на фронтах. Многие из них в бою, как и в 
учебе, показали образцы доблести и мужества, 
они награждены орденами и медалями, неко
торые уже произведены в офицеры, некоторым 
присвоено высокое звание Героя Советского 
Союза.

В условиях прифронтовой полосы учащимся

приходилось порою применять военные знания 
еще до окончания учебы, до призыва в армию. 
Молодежь вместе со взрослыми участвовала 
в противовоздушной и наземной обороне от 
врага заводов, городов, проявляя находчи
вость, отвагу, мужество.

Участвовать в боях довелось, конечно, лишь 
незначительной части учащихся. Но у многих 
велик интерес ко всему, что связано с во
енным делом; настоящий советский юноша, 
советская девушка мечтают в годы войны о 
воинских .подвигах. Поэтому с исключитель
ным вниманием слушают .учащиеся рассказы 
бывалых фронтовиков об их ратных делах.

Учащиеся крепко дружат с фронтом. Десят
ки училищ и школ, сотни и тысячи учащихся 
ведут групповую и индивидуальную переписку 
с бойцами и командирами. Задушевные письма 
сопровождают не только посылки с подарка
ми, но и ящики со снарядами, изготовленными 
для фронта руками молодежи.

Самый горячий отклик нашло среди уча
щихся и работников трудовых резервов всена
родное движение по сбору средств на воору
жение для Красной Армии. 3 короткий срок 
из личных средств молодежи было собрало 
20 миллионов рублей. Многие из учащихся 
вносили свой двух-трехмесячный заработок. 
Слесарь-паровозник ташкентского железнодо
рожного училища узбек Иргаш Сайдалиев 
внес на постройку танковой колонны все свои 
сбережения —■ 1 650 рублей — и получил при
ветственную телеграмм/ от товарища Сталина. 
Благодарность вождя получили также многие 
особенно отличившиеся в сборе средств учи
лища и школы.

На средства, собранные молодежью, по
строены десятки тяжелых та иксе, три торпед
ных катера на Черном море и полк истреби
телей, все под названием' «Трудовые резер
вы — франту». Передавали подарок Красной 
Армии сами учащиеся. Надо было видеть, 
какое впечатление производила на молодежь 
процедура торжественной передачи боевых 
машин!

Связь с фронтам, всемерная помощь защит
никам родины и их семьям, увеличивает еще 
более любовь молодежи к Красной Армии, 
порождает благородное стремление быть в ты
лу достойными наших доблестных воинов.

/V

Воспитание советского молодого человека 
предполагает его высокую культурность и 
разностороннюю образованность. Это необхо
димо и для молодой поросли рабочего класса.

В ряде училищ и школ проводятся докла
ды, внешкольные занятия, экскурсии по во
просам истории развития человеческого обще
ства и культуры, естествознания, географии.

В училищах и школах любят художествен
ную литературу.

Доходчивым- и гибким средством воспита
ния, повышения культуры учащихся является 
художественная самодеятельность. Проводимые 
время от времени смотры выявили в училищах 
и школах десятки замечательных самодеятель
ных коллективов, согни одаренных певцов, 
рассказчиков, танцоров, музыкантов, художни
ков, поэтов. В октябре — ноябре текущего 
года в Большом театре Союза CCf3 и других 
лучших теат-рях столицы с успехом п.р'шел 
2-й всесоюзный показ самодеятельного твор-
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чсства учащихся школ и училищ трудо
вых резервов.

Самодеятельность наполняет интересным со
держанием досут учащихся. М. И. Калянин 
снрозил у работника Тульского управления 
трудовых резервов:

— Скажите, вечеринки, танцы у вас бы
вают?

Еду ответили, что устраиваются вечера от
дыха.

— А просто вечеринки?— повторил Михаил 
Иванович и разъяснил:

— Почему я опросил у вас о танцах? Я... 
не хочу, чтобы ьы из ребят искусственно де
лали стариков... Не надо избегать танцев, 
потому что они учат людей пластике движе
ний. Человек, умеющий танцевать, и в комна
ту войдет как следует, и повернется ловко 
Наша молодежь любит танцы. Я это чуьствую 
по той молодежи, которую встречаю, а раз 
люди любят, то нет. необхт димости искус
ственно тормозить. Нужно только следить, 
чтобы это не превращалось в постоянное 
времяпрепровождение, а чтобы пляска была 
отдыхом».

Молодежь училищ и школ трудовых резер
вов предъявляет большой счет писателям, ар
тистам, художникам, композиторам, работни
кам кинематографии. Со всей непосредственно
стью. свойственной юности, молодежь воспри
нимает жизны.Дело творческих работников — 
помочь ей средствами искусства научиться 
правильно разбираться в жизненных явлениях, 
ярче чувствовать красоту жизни, величие дела, 
творимого советским народом.

Молодежь училищ и школ хочет, конечно, 
чтобы о них написали хорошие повести, 
очерни, пьесы, кинофильмы, песни.

Сами, работники многих училищ и школ 
еще краже недостаточно заботятся о том. что
бы культурно-ггросветителыная работа среди 
учащихся протекала интересно, разнообразно 
На эту сторону дела необходимо им обратить 
самое серьезное внимание. Ведь помимо боль
шого образовательного значения, библиотеки, 
клубы, кружки художественной самодеятель
ности, театр окажут серьезную помощь в про
изводственной учебе, в отвлечении уч-щихся 
от улицы. Молодежь сильнее привяжется к 
училищу, школе, если там она получит не 
только знание ремесла, но будет расти куль
турно.

>

Руководителям училищ и школ надо серь
езно позаботиться о том, чтобы при.вить уча
щимся навыки самообслуживания. Во вреда 
пребывания в училище и школе молодежь на

ходится на государственном обеспечении, нс* 
это не значит, что ее следует отстранять от 
всякой заботы в общежитии. Наоборот, надо 
воспитывать людей, которые умеют делать 
все сзми, людей, умеющих владеть вещами и 
командовать ими. Молодежь сама видит, ка
кое жалкое чувство вызывает человек, кото
рый перед каждым- пустяком становится в 
тупик, не умеет обойтись в личном быту бег 
посторонней помощи и . живет неуютно, неряш
ливо и растерянно.

Вот мрак верный штрих: в коридорах обще
жития ярославского училища энергетиков не
проглядная темень, не было света. А в крас
ном уголке день и ночь горели две электро
лампы. Выключить их нельзя: испорчен вы
ключатель. И это в училище энергетиксв. На 
производстве учащиеся выполняют куда более 
сложные работы, а у себя дома их никто не 
натолкнул, что исправить выключатель можно 
самим.

Наряду с этим больше внимания надо уде
лять и организации бытового устройства уча
щихся. В одних училищах и школах в обще
житиях уютно и чисто, в столовых учащихся 
ждет сытный обед, есть где починить ботин
ки, но немало и таких училищ, где дирек
тора и их заместители по политчасти считают 
зазорным, для себя заниматься банями, сушил
кой, починкой белья и т. п. В грязном, рас
трепанном учащемся, как в кривом зеркале, 
отражаются деловые и политические качества 
руководителя училища, школы.

Уже прошедшие через училища и школы 
миллионы юношей и девушек показали на 
деле, что советская молодежь ловка и спо
собна в труде, как и во всем, за что берется 
наша замечательная смена. Но задачи, по
ставленные перед системой государственных 
тоудо-вых резервов, ответственны и разнооб
разны Необходимо, чтобы все лучшее, полез
ное, что рождается на практической работе 
отдельных школ и училищ, распространялось 
повсеместно. Надо так поставить дело, чтобы 
о каждом ремесленном училище и школе ФЗО 
окончившие учебу юноши и девушки с благо
дарностью вспоминали всю жизнь.

— Товарищ Сталин — говорит М. И. Кали
нин,— неоднократно подчеркивал, что мы не 
можем относиться безразлично к тому, как у 
нас пополняется рабочий класс. Мы хотим, 
чтобы туда шла лучшая часть нашего населе
ния, чтобы в политическом и интеллектуаль
ном отношении рабочий класс е советском 
обществе стоял высоко.

Забота о профессиональном, политическом и 
моральном облике нового поколения рабочего 
класса — большая государственная задача. Ей 
обеспечена помощь партии, правительства, все
го советского народа.



т. МОТЫ ЛЕВ А

Джон Б. Пристли и война 1
J-J етрудно понять причины успеха новых 

романоз ! I рис тли у нашего читателя
Джо-н Б. Пристли — един из немногих дей

ствительно крупных романистов Запада, живо 
откликйувшихся на события войны. В то вре
мя как Олдос Хаксли, Ричард Олдингтон, 
У. Оден и ряд других вшдных английских ли
тера, торов в дни величайших исторических по
трясений так и не нашли, что сказать чита
телю, Пристли ощутил войну, против гитле
ровской Германки, как свое кровное дело, и 
поставил на службу этому делу свой выдаю
щийся дар художника и публициста.

Оба последних романа Пристли интересны 
не только реалистическим изображением быта 
-современной Англии, но и oerpog постановкой 
проблем, волнующих народы Европы.

Книги Пристли существенно отличаются от 
.некоторых зарубежных романов военного вре
мени, уже ставших известными у нас. Говоря 
о силах, способных противостоять фашизму и 
уничтожить его. Пристли не оперирует одним 
только абстрактным, нерасчлененным поня
тием «народ». Он стремится показать реаль
ное соотношение и взаимодействие тех различ
ных слоев, из которых этот народ состоит.

Само собой понятно, что романы Пристли 
проникнуты ненавистью к гитлеровской Гер
мании. Но ненависть эта, иного качества, 
иначе мотивирована, чем, напримеп. ненависть 
мистера Бантинга из популярного романа Ро
берта Гринвуда.

Для мистера Бантинга смысл войны укла
дывается в формулу «империя против гуннов»- 
Он не желает перемен в существующем' по
рядке: по его мнению, «и старый порядок 
■был неплох».

По мысли самого Гринвуда, источник стой
кости и мужества многих и многих Бантингов 
перед липом войны именно в их приверженно
сти к «старому порядку»

Гемфри Нейленд, герой романа Пристли 
«Затемнение п Гретли», иначе понимает 
происходящее. Он убежден, что «нельзя пре
вращать нынешнюю войну лоппосту в новое 
издание прошлой войны, ибо она не лезет в 
эти рамки». По его мнению, «настоящая война 
ведется между теми, кто верит в простого 
человека и любит его. и тем», кто верит 
только в фашистские идеи». Он сознает, что 
фашизм во всех его разновидностях органиче
ски враждебен «простому человеку». Война 
ведется во ими разгрома фашизма и в то же 
время во имя того, «чтобы простой народ 
имел шанс в жизни».

По мысли Пристли, источник стойкости и 
мужества многих и многих Нейлендов перед 
липом войны — именно в их стремлении к 
.лучшему, более справедливому устройству

' Д ж о н  Б. П р и с т л и ,  Затемнение в 
Гретли. М. Гослитиздат. 1944.

Дневной свет в субботу. М. Гослитиздат. 
1944. №№ 1—2 и 3.

жизни, именно в их надежде, что разгром 
фашистской Германии улучшит положение 
«тросшго народа».

Интерес и симпатии к низам, к прудовому 
люду были присущи Пристли и до войны. Об 
этом свидетельствует хотя бы его иззестиый 
у нас роман «Они бродят по городу»,— бес- 
хит pjc гное и трогательное повествование о 
судьбе двух молодых провинциалов, тншгно 
ищущих счастья в неп.р-.ветли'вой столице. Но 
в годы войны, когда столь усилилась граж
данская, патриотическая струя в творчестве 
Пристли,— окрепли в то же время и его демо
кратические устремления. Защита «простого 
народа», ненависть к социальному злу звучал1 
в его последних романах яснее, решительнее, 
чем в его довоенном творчестве.

В «Затемнеттии в Гретли» конкретным носи
телем зла выступает полковник Тарлингтон, 
крупный ирамы шлейный делец и консерватив
ный политический деятель, постоянный 
оратор патриотических митингов и тайный 
гитлеровский агент Пристли с большим так
том, исподволь, подготовляет нас к разобла
чению Тарлннгтона, заставляя читателя убеж
даться, что именно антипатия Та.рлингтона к 
рабочему движению и левыми партиям в ко
нечном счете привела его в лагерь не только 
врагов демократии, но и врагов Англиц. Про
фашистская, предательская деятельность Тар- 
ли'нгтона — естественное следствие его анти
демократических убеждений

Большая заслуга Пристли, что ®н первый в 
западной художественной литературе сделал 
попытку показать социально-политическое ли
цо «Квислингов», старающихся подорвать из
нутри Дело Объединенных наций.

Пристли уложил свое «повествование о 
военном времени» в традиционную сюжетную 
схему детективного романа- Преследовались 
ли и-м при этом худо-жес|твем>но-экС'Пери1мен- 
тальные цели? Диктовался ли выбор жанра 
желанием сделать роман наиболее доходчи
вым для массового читателя? Второе пред
положение вероятнее. Так или иначе, стрем
ление художника поставить актуальные жиз
ненные проблемы в рамках романа-детеютвва 
обусловило собою не только многие достоин
ства «Затемнения в Гретли», но и слабые его 
стороны.

Повествуй о том, как инженер Нейленд по 
поручению английской контрразведки ищет 
шпиона, выдающего противнику секреты воен
ного производства в Гретли,— Пристли обна
руживает большое масте'ство ведения интри
ги, удачно сочетает занилтательность и прав
доподобие, непрерывно держит читателя в 
напряжении, заставляя и еГ(Д вместе с Ней- 
лендом ломать голову над вопросом: «Кто 
шпион?» Тем самым он достигает большого 
художественного эффекта, когда, проведя по
вествование через ряд искусно подготовлен
ных неожиданностей, срывает маску с Тар-



лии'тона в момент, когда читатель еше не 
догадался, но уже готов убедиться в есте
ственности именно такой развязки.

Однако читатель «Затемнения в Гретли» 
больше заинтересовывается внешним ходом 
событий, нежели внутренним его смыслом. 
В романе1 много персонажей; они очерчены с 
немалым остроумием, но все-паки очень бегло. 
Эта беглость .рисунка присуща даже цен
тральным героям книги.

Мы не очень много узнаем о самом Гемфри 
Нейленде, чья находчивость и присутствие 
духа неоднократно восхищает нас. Да и пол
ковник Тарлиигтон предстает перед нами в 
несколько схематичном, неполном изображе
нии. Автор словно торопится .расстаться с 
ним, как раз в момент, когда его личность 
начинает по-настоящему приковывать к себе 
интерес читателя. Самоубийством Тарлгангтона 
кладется конец миссии Нейлеида. Шпион най
ден — и обезвредил сам себя. Но ведь Тар- 
лингтон не одинок... Будут ли найдены, бу
дут ли обезврежены не только его подруч
ные, но и — что гораздо труднее — и его 
покровители? Автор,' развязав фабульные уз
лы, оставляет этот вопрос без ответа. Он 
ограничивает свою задачу разоблачением од
ного шпиона, правда, крупного и по-саоемт 
типичного. И после того, как эта задача раз
решена, обличительны!! пафос романа заметно 
ослабевает.

Гораздо выше по своему идейному и худо
жественному уровню роман «Дневной свет в 
субботу». Здесь речь удет не столько о со
бытиях, сколько о людях- До сих пор ма
стерство Пристли-ром аниога и драматурга
обнаруживалось больше всего в его умении 
строить фабулу; на этот раз художник про
явил большое искусство в воплощении 
разнообразных человеческих характеров. Рабо
чие, инженеры, руководители крупного авиа
ционного завода предстают перед нами, как 
живые, со своими мыслями, чувствами, причу
дами, заботами, надеждами. Художник соче
тает показ людей в действии, в процессе 
труда — с раскрытием их внутренней, интим
ной жизни.

«Дневной свет в субботу» и «Затемнение в 
Гретли» весьма различны по своей художе
ственной структуре — но между обоими ро
манами существует тесная идейно-тематиче
ская связь. Образ затемненного города, про
ходящий через первый роман, имеет несомнен
ное символическое значение. Борьба Нейленда 
против гитлеровской агентуры в Гретли — это 
борьба против сил реакции, повергших Европу 
а потемки войны. Отсюда естественный пере
ход к теме второго романа. Работники Элмда- 
унского авиационного завода начинают свой 
трудовой день, когда еще темно, и возвраща
ются домой поздно вечером. Только в послед
ний день недели, когда работа кончается 
дальше, видят они дневной свет по которому 
так стосковались. Надеждой на «дневной свей 
в субботу» оправдано напряжение рабочей не
дели; надеждой на лучшую жизнь в будущем 
оправдано напряжение войны. В сознании 
трудящихся военного завода смутно шевелит
ся мысль, что их тяжелая работа столь 
настоятельно необходимая стране в тревожные 
дни войны, даст им право на более радо
стную жизнь, чем та, какой они пользовались 
в довоенное время.

«Это — силовая станция страны,— говорит

автор от имени своих героев— Отнимите v 
нее эти чертежные, эти инструментальные 
цехи, длинные ряды машин, этих рабочих, за
нятых сборкой самолетов,— п через какие 
иибудь десять дней по вашим спинам будет 
гулять кнут. Никакие армии храбрых, хорошо 
обученных солдат, готовых ринуться навстре
чу смерти, никакие знамена, национальные 
гимны и патриотические ipenn нс могут снасти 
сейчас ш« одни народ в мире. Без таких заво
дов он обречен на гибель или порабощение. 
А эти заводы— шла. Не будь их, мы бы не 
выжили в нынешней войне, да и после войны 
вряд ли сможем без них существовать... Нс 
нам еще неизвестно, на кого будет работать 
эта сила! Мы можем1 только надеяться, 
ждать дневного света в субботу».

Kaxoei будущее ждет 'грудящихся Англии 
лосле войны? Терои Пристли много размыш
ляют об этом. Два старика-при виде нович
ка-подростка спрашивают себя:

«Что-то он увидит в жизни, когда вы
растет?

— Одного, но всяком случае, он не уви
дит,— сказал Томас .мрачно,— Никакие Чем
берлены тогда не будут ездить .в гости ни к 
каким Гитлерам-.»

Далека не у всех рабочих Элмдаунскего 
завода ненависть к гитлеризму н его союзни
кам в разных странах Европы принимает 
столь ясные и сознательные : очертания, как 
у старого пролетария Томаса. Но во всем 
коллективе и в каждом из его членов по- 
рЪзному живет большая тоска т\о радостному, 
выпрямленному существованию, свободному о г 
гнета и нужды. Это чувство, живущее в 
массах, прекрасно раскрывается, например, в 
следующем эпизоде романа.

Происходит концерт г, рабочей столовой, во 
время обеденного перерыва. Аргисты-комвтки 
Долли и Дэи. немолодые и не очень талант
ливые, вначале смущены при встрече с не
привычной для них аудиторией. Но собрав
шаяся в столовой масса утомленных) людей, 
стосковавшихся по веселью, вдохновляет их- 
Народ здесь славный. Отличный народ. Они 
заслуживают, чтобы мы для mix старались 
изо всех сил...» Между артистами и публикой 
быстро устанавливается контакт. И Присяги 
следующим образом передает коллективные 
эмоции собравшихся: «Люди становились как. 
то добрее. Казалось., здесь витала какая-то 
(тапнетвенная надежда, о которой не говори
лось, о которой не думали, в которой даже 
не отдавали себе отчета, но которая постоянно 
жила где-то в глубине сознания,—• вера в
окончательное освобождение человека. Никто 
в огромном, зале не сознавал этого, но где-то 
под той поверхностью мозга, из которой ис
ходили эти шутки над нелепостью нашей 
жизиы, где-то в глубоких тайниках души 
почти все чувстзовалп это — п оно лодкреплт 
ло, обновляло силы...»

«Вера в окончательное освобождение чело
века», стремление к большому, настоящему1 
счастью — эти чувства хорошо знакомы нам, 
советским людям.

«И ради этого счастья и чудесной нашей 
жизни, которую мы создавали, мы выдержим 
псе чудовищные муки и будем биться дс 
конца беспощадно»-— Так пишет в повести 
Ф. Гладкова. -«Клятва» Лиза Шаронова, ра
ботающая на одном из ленинградских заводов
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в тяжкие дни блокады. Такое понимание свое
го долга типично для советского человека, v 
которого стремление к тому, чтобы вернут;, 
отнятое войной счастье, претворяется в высо
кий боевой или трудовой героизм, помогаю
щий преодолевать опасности и лишения.

У большинства героев Пристли мы не най
дем т а к о г о  отношения к труду.

Мне пришлось слышать разговор о романе 
Пристли в одной из московских библиотек. 
Молодая читательница, возвращая роман биб
лиотекарю, отозвалась о нем так; «Очень хо
рошо, интересно написано. Только мне кажет
ся, что не все тут правдоподобно. Например; 
девушка работала продавщицей в модном ма
газине, потом пошла на завод, получила ква
лификацию. Ей хочется вернуться с завода в 
магазин. И это — в военное время! Ну, раззе 
может так быть...»

Советская читательница, исходя из привыч
ных для нее критериев и иорм1 поведения, не 
поверила в жизненную убедительность Джойс 
Дирхерст — девушки из модного магазина, 
тяготящейся своей работой ва авиационном 
заводе. А', однако, это — один из наиболее 
удачных образов романа Пристли. Художник 
вполне правдиво показывает, как милая, скром
ная Джойс, добросовестно выполняя поручен
ные ей несложные операции у сложного 
ставка, все время чувствует себя не по себе, 
не на месте. Работа на заводе лишена для 
нее внутреннего смысла. Она относится к этой 
работе, как к неизбежному и тягостному бре
мени — не иначе.

В романе дано понять, что известный холо
док, безразличие в отношении Джойс к заводу 
вытекает не только из ее личных свойств, не 
только из ее душевной хрупкости, тяготения 
к уюту и «изящной» жизни. Подобный же хо. 
лодок проскальзывает и в речах и поступках 
других рабочих.

Одна из работниц завода говорит о своих 
коллегах; «Беда в том, что никто не старает
ся воодушевить их по-настоящему. У боль
шинства жизнь очень унылая и, естественно, 
что они пали духом». Так же оценивает на
строение рабочих и главный инженер Элрик: 
«То ого нездоровы, то несчастные случаи.. 
Почему? Потому, что им тошно, вот почему».

В чем тут дело? В трудностях военного 
времени? Это не так. Знакомясь с повседнев
ным бытом английских рабочих, тщательно и 
задушевно воспроизведенным в романе Прист
ли, мы убеждаемся, что Джойс Дирхерст и 
Нелли Диттон иногда склонны вздыхать по 
поводу шума в цехе или неудобного маршру
та автобуса им и не снились те весьма ре
альные жизненные трудности, которые хоро
шо известны Лизе Шароновой и ее подругам-

Действие «Дневного света в субботу» .про
исходит в момент затишья- на фронтах войны 
в Европе. По репликам Элрика и других пер
сонажей можно судить, что и это обстоятель
ство влияет на. 'настроение заводского коллек
тива. «Когда на фронте все ни с места,— 
говорит Эрлик,— и людям кажется, что вой
на никогда не кончится, они невольно рас- 
хдябывайэтся...» Элрик предекззызает, что воз
обновление активных военных действий вы
зовет трудовой польем на заводе. И предска
зание его оправдывается при первых же успе
хах Восьмой армии в Африке.

Очень интересен и показателен эпизод рома
на, где на собрании рабочих оратор упомина

ет о стойкости защитников Сталинграда. «Тут 
ему помешал продолжать бурный взрыв ап
лодисментов. Огмор стучал кулаками по сто
лу и топал ногами, у него даже выступили 
на глазах слезы при упоминании о любимой 
России.^ Да и громадное большинство осталь
ных рабочих в первый и единственный раз во 
время этой речи проявили истинное воодушев
ление. Упоминание о непобедимой рабочей 
республике, видно, затронуло в них струну, 
которой Ее затрагивали никакие другие ссыл
ки оратора, и вызвало мощный взрыв чувств, 
слишком редко находивших себе выход.-»

Но если большинство рабочих Элм-даунекого 
завода лишь изредка и на время способно ис
пытывать «истинное воодушевление», то на за
воде есть я  отдельные люди, в которых по
стоянно горит творческий огонек, которые от
дают работе не только свои физические, но 
и свои душевные силы. Таков прежде всего 
коммунист Берт Огмор.

■Пристли отнюдь не склонен идеализировать 
Огмора. Напротив, он весьма резко акценти
рует его недостатки; отсутствие такта и гиб
кости в подходе к товарищам, грубоватую 
прямолинейность мышления. Больше того: ха
рактеризуя Огмора чаще всего через восприя
тие работающей с ним простодушной девушки 
Нелли, писатель бывает несправедлив к 
нему, выдавая представление малоразвитой 
■молодой работницы о коммунисте — за под
линное лицо этого коммуниста- Например, 
Нелли кажется, что его трудовой энтузиазм 
обусловлен т о л ь к о  желанием, чтобы «за
вод выпускал побольше самолетов в помощь 
России». Девушка даже втайне думает, что 
Огмор и дома с женой «говорит только о 
России». И это представление Нелли создает 
некоторую отчужденность между ней и. Ог- 
мором: он кажется ей человеком, живущим в 
кругу совершенно иных традиций и интересов, 
чем все его товарищи. Ей, да и, пожалуй, 
самому Пристли, не очень ясно, что, будучи 
идейным, преданным коммунистом, Огмор не 
может не быть патриотом с в о е й  страны,— 
не только верным другом СССР, но и верным 
сыном Англии. Эта сторона мировоззрения ан
глийского коммуниста в романе мало освеще
на, и это делает его характеристику, по мень
шей мере, неполной.

Но характеристика Огмора, поскольку она 
дана через его поступки, верна в основном и 
решающем. Он образцовый производственник, 
работающий со вкусом, с душой, не жалея 
сил- И такое отношение к труду вытекает имен
но из его политических взглядов. Недаром заме
ститель директора Блэндфорд, весьма далекий 
от того, чтобы симпатизировать коммунистам, 
уважает деловые качества Огмора и признает, 
что он, как и его товарищи по партии, при
надлежит к числу лучших людей на заводе.

Если Огмор, несмотря на свою трудовую 
доблесть, все же отпугивает читателя своим 
суровым характером, то его друг, Гвен Оклей, 
обаятельна и как человек. В ней много тепла, 
чуткости, бодрости, внутренней силы. Подоб
но Огмюру, она живет интересами завода, ра
ботает, не щадя себя. Но . характерно, что 
Пристли несколько раз подчеркивает ее не
сходство с большинством женщин на заво
де. «Такая, как Гвен, чувствовала бы себя в 
России, как рыба в воде... Гвен была именно 
такая, какой казалась: настоящий дельный 
механик и хороший товарищ». Умная, энер
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гичная работница, хороший товарищ— все 
это, по мысли английского писателя, более 
обычно в р у с с к о й  женщине, чем в запад
ной...

Так или иначе, Огмо-р и Гвен — не правила, 
а исключение. Как правило, у рабочих Элм- 
даунского завода любовное и творческое от
ношение к труду военикае1г лишь вспышками, 
не надолго. Более части и продолжительны 
периоды, когда им «тошно» и план не выпол
няется. Это обстоятельство сильно беспокоит 
руководителей завода и вызывает у них раз
ногласия. Отсюда вырастает конфликт, лежа
щий в основе сюжета романа.

Два ведущих инженера завода, Элрик и 
Блэндфорд, враждуют между собой. Тут не
что большее, чем просто личная антипатия: 
налицо непримиримая противоположность убеж
дений.

Эта противоположность сказывается уже в 
их .методах работы. «Элрик, бывший рабо
чий от станка, выдвинувшийся благодаря ки
пучей энергии, умел подойти к рабочим; он 
понимал их, так как в глубине души оставал
ся человеком их среды». Иное дело Блэнд- 
форд, имеющий близких родственников в обе
их палатах парламента. «Работал он велико
лепно — в тех случаях, когда ему приходи
лось разрешать проблемы на1 бумаге и иметь 
дело с машинами, а не с Живыми людьми».

Для Блэндфорда руководство заводом — 
это, прежде всего, техническая проблема. Эл
рик же подходит к своему делу, прежде всего, 
со стороны морально-политической.

Элрику ясны причины невысокой производи" 
цельности труда, причины усталости и апатии, 
нередко овладевающих рабочими. Ов знает: 
рабочие подчас сомневаются в том, что 
окончание войны принесет реальное улучше
ние их жизни.

Элрик беспощадно строг к прогульщикам, 
к недобросовестным работникам'. Он сам не 
бережет своих сил и требует того же от дру
гих. Но его строгость продиктована, прежде 
всего, его преданностью народу. Он согласен 
с массой рабочих в одном, в главном: на
стоящая цель и смысл войны — в завоевании 
счастья для «простых людей». Следователь
но,— думает он,— надо прежде всего выиграть 
войну.

Иначе настроен Блэндфорд. Ему нёт дела до 
судеб «простых людей». Правда, и он 
по-своему хочет победы Англии над гитле
ровской Германией. Но главным результатом 
этой победы представляется ему укрепление 
«социальной иерархии», создание новой силь
ной касты власть имущих. «В нашей промыш
ленности уже образовалась своя аристокра
тия,-.. Когда она объединится с более стары
ми-. более резко определившимися группами, и 
в том числе, конечно, с победителями, увен
чанными медалями, у нас будет такой правя
щий класс, какого мы не видели со времени 
Ватерлоо. И тогда чер-нь признает его настоя
щим, и прекратится эта дурацкая болтовня .о 
демократии».

Один из рабочих завода говорит о Блэнд- 
форде: «он б е з  -пяти минугг фашист». Полити
ческое кредо Блэндфорда, сформулированное 
им в минуту откровенности, подтверждает 
верность этого определения. Перед ваш! — 
воинствующий реакционер, принципиальный 
враг демократии, враг тем- более опасный, что 
выступает в обличье патриота.

Искренен ли Блэндфорд в своем патриотиз
ме, в своем желании содействовать победе?

Истинная сущность Блэндфорда удачно от
тенена в романе эпизодической фигурой его 
друга и- родственника лорда Бриксена. Л о р д  
выступает на заводе перед рабочим!». Он- и 
есть тот оратор, чьё упоминание о Сталинграде 
вызвало в-зры-в восторга у слушателей. «Лорд 
Бриксеи не замедлил отнести Этот энтузиазм 
на свой счет и следующие несколько минут 
ораторствовал в таком духе, что -можно было 
подумать, будто он в свое время брел по снегу о 
противотанковым ружьем... На самом же деле 
он в течение нескольких лет делал все, чтобы 
помешать л-равди-вы-м сведениям о России дой
ти до английского народа; он ежился при 
одной мысли о возможности соглашения с 
Советским Союзом, поощряя фашистов, рассчи
тывая, что он» встанут между ним и страш
ным большевизмом, и в конце июня 1941 -го
да один -из первых заявил, что Красная Армия 
продержится каких-нибудь полтора |мееяцз, 
we больше.-. Возможно, что его -милость ис
кренно переменил мнение под влиянием- по
следних событий, -но он- ни словом не упомя
нул об этом в своей речи».

У читателя, естественно, создается -впечатле
ние, что искренность Блэндфорда не более 
высокого качества, чем искренность лорда 
Бриксена. Оба они схожи и по политическим 
взглядам, и по моральному облику.

Бесспорно и другое сходство: Блэндфорд 
некоторый! существенными чертами напомина
ет полковника Тарлингтона из «Затемнения в 
Преггли». Та же внешняя корректность и рес
пектабельность, то же презрение к «черни», 
та же активная неприязнь к левым партиям, 
то же деспотическое высокомерие в обраще
нии с низшими, та же склонность ставить 
интересы касты выше интересов народа.

Правда, Блэндфорд в момент действия ро
мана не являегс-я предателем. Но у читателя 
нет уверенности, что он при подходящих ус
ловиях «е станет им...

Если Пристли в «Затемнении в Г-ретли» рас
крыл социальное лицо шпиона-гарофашиста. то 
в «Дневном свате в субботу» о« в лише 
Блэндфорда и Бриксена показал те новые, 
сложные и гибкие формы, которые принимает 
реакция в условиях войны, показал ту среду, 
в недрах которой м о г у т  вырасти новые раз
новидности фашизма.

Однако сам Пристли не делает такого вы
вода. Напротив, к концу романа конфликт 
Элрик — Блэндфорд развертывается к разре
шается в совершенно неожиданном направле
нии.

На протяжении всего романа Элрик — иск
ренний в словах и поступках, самоотвержен
ный в труде, до конца преданный своему де
лу — вызывает к себе живейшие симпатии 
читателя. Мы -на стороне Элрика, когда он. 
волнуясь и горячась, спорит с Блэндфордом 
о методах организации труда и подхода к ра
бочим. -Мы на стороне Элрика, когда он с 
обычной своей резкостью высказывает непри
ятные истины приехавшим на завод чиновни
кам из министерства, И мы тем бо-лее на его 
стороне, когда он, со-дро-гаясь от трудно 
скрываемого возмущения, демонстративно ухо
дит с собрания во" время речи лорда Бриксе
на. Глубоко! привлекательно в Эл-ри-ке его пря-. 
мсдушие, его постоянное внутреннее горе-

131



пне,— столь резко контрастирующие с аристо
кратической холодностью чопорного Блэнд- 
форда.

Читатель не вправе сетовать, что Блэнд- 
форд в заключение одерживает верх, стано
вится директором завода и добиваемся через 
своих друзей из министерства увольнения Эл- 
р^ка: такая ситуация вполне -правдоподобна. 
Мы ие можем требовать от романиста, что
бы добродетель в канате обязательно торже
ствовала. Но мы могли бы ждать, что за 
Элриком останется, по крайней мере, мораль
ная победа. Однако события оборачиваются 
не так.

Мы видели выше, что Пристли успешно со
четает характеристику людей в действии — с 
показом их личной внутренней жизни. Так по
ступает он п по отношений) к Элрику. Но 
здесь романисту отчасти изменяет чувство ме
ры. Он чересчур увлекается характеристикой 
«изнутри», привносит в мотивировку поступков 
Элрика значительный элемент сексуальной па
тологии.

Он пространно, многократно рассказывает 
читателю об интимных невзгодах своего ге
роя. его семейной драме, о его мучительном 
чувстве одиночества и связанной с ним нераз
борчивости в увлечениях. Все это до поры до 
времени не нарушает цельности образа Элри
ка. Но корда автор в одной из заключитель
ных глав заставляет Элрика в припадке 
пьяного отчаяния грубо приставать к понра
вившейся ему работнице Джойс Дирхерст, тут 
уже пропорции света и тени резко .меняются. 
Авторитет Элрика на заводе серьезно поко
леблен; мнение Блэндфорда о нем. как чело
веке неуравновешенном и ненадежном, полу
чило наглядное подкрепление. Даже друзья 
Элрика не могут теперь оспаривать правиль
ности решения министерства о его снятии с 
паботьг. Так- Пристли обрекает своего героя, 
па моральное поражение.

Автор, павидимому, сам не очень удовле
творен таким кондом. Вслед за одной мело
драматической неожиданностью о и вводит дру
гую: Элрик заступается за молодую девушку, 
на которую напал помешанный рабочий Огонь- 
ер, он вступает в драку со Стоньером в цехе, 
околб сложной машины, пущенной в ход, н 
погибает от увечий, нанесенных ему этой ма
шиной. Бели оскорбление, которое Элрик 
канет Джойс, восстановило против него да
же его сторонников, его смерть мирит с ним 
даже его врагов. Но у цитадели остается не
которое чувство досады от искусстве,ниостй' 
всей этой развязки и от того, что Блэндфорд 
все-таки одержал победу, и при том легкудо.

Почему же Пристли, столь мастерски рас
крывший лицо Блэндфорда, в конце романа

все же так щадит его. Мы кое-что узнаем о 
этом из размышлений мистера Чевиота — ди
ректора завода, который впоследствии, полу
чив повышение, уступает свое место Блэнд 
форду. Чевиот в известной мере выступает 
носителем взглядов самого автора.

В лице Чевиота изображен честный англий
ский промышленник, которого война застави
ла по-новому взглянуть на многое. Он сознаег 
себя кровно связанным с армией не только 
потому, что у него сын на фронте, но и по
тому, что о» ощущает войну, как о б щ е н а 
р о д н о е  дело, чувствует на себе долю ви
ны за события последних лет. «Что мы дела
ли, как могли допустить то, что сейчас тво
рится! Наим дети были - еще школьниками,
■когда мы уверяли друг друга, что Гитлер не 

'замышляет ничего дурного, а теперь они вы 
луждены отдавать жизнь за нас.;: Есть маши
ны, которые я сам лично купил в Германии 
за какие-нибудь иолгода до войны. А мы п-ро- 
;.авали немцам паровозы и готовы были про
дать все то, что у лас имеется. Выгодная 
торговля! Хорошие сделки!.. Почему я. не 
предвидел всего того, что надвигалось, поче 
му не встал на дыбы, ие завыл...»

Чевиот со всей искренностью ставит благо 
Англии и ее народа выше выгодной торгов
ли и хороших сделок. В атом смысле он лег
ко находит общий язык с Элриком. Но он ь 
то же рремя уважает Блэндфорда, как энер* 
генного инженера, который по-своему полезен 
для. «военных усилий». И, передавая дела 
своему преемнику, он выражает -надежду, 
что Блэндфорд на посту директора изменит 
некоторые свет привычки, научится проще и 
теплее относиться к людям. Чевиот думает, 
чио именно в этом дело. Он не видит той 
потенциальной опасности, которая заложена я 
деятелях типа Блэндфорда. Видит ли ее 
Пристли?

Чевиот рисует неясный, но привлекатель
ный образ послевоенной Англии. Он решает, 
что он никогда не даст себя подкупить «Тем. 
кто наверху», что он всегда будет душой со 
своими рабочими, что ом поягарается «помочь 
народу выбраться» к лучшей жизни. Действи
тельность, однако, сложнее, чем она выгля
дит в мечтах -мистера Чевиота-

Оба романа Пристли сильнее и значитель
нее по своему материалу, чем по своим выво
дам В обоих романах художник ставит боль
ше вопросов, чем ои в состоянии разрешить. 
Но он раскрыл перед наши новые стороны 
английской действительности военного време
ни; он заставил «ас задуматься над насущны
ми вопросами не только сегодняшнего, ;-ю и 
завтрашнего дня.

А это уже очень много.
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I. СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

I РОМАНЫ, ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ, 
ОЧЕРКИ

СИМОНОВ К. От Черного д0 Баренцева 
моря. Записки военного корреспондента. 
Книга третья. М. «Советский писатель». 
(944. 308 стр. Цена 5 р. 25 к.

Тема наиболее значительных рассказов и 
-черков книги («Второй вариант», «Третье 
).ето», «Зрелость», «Сын Аксиньи Ивановны» и 
-■Трое суток»)— воспитание в огне войны мас
терства советского офицера. Герои— офицеры, 
воюющие с первых дней войны. Они прошли 
все ее испытания, достигли командирской 
зрелости и стали подлинными мастерами вож
дения войск.

11 рамы кает по теме к основным- вещам кни
ги и рассказ «Восьмое ранение» — о бывалом 
■артиллеристе, для которого «жизнь без армии 
уже давно незаметно перестала существовать» 
и очерк «Парамон Самсонович», дающий живо
писный образ старого казака, ветерана  ̂трех 
войн.

’ Место действия третьей книги военных очер
ков ы рассказов К. Симонова: Северо-Кавказ- 
: кий. Южный, Центральный, Западный и Ка
пельский фронты, время действия-: январь — 
л «густ 1943 года.

* * *

КОСТЫЛЕВ В. Иван Грозный. (Москва в 
походе.) Роман. М. Гослитиздат, 1944, 
375 стр. Цена 12 р.

В романе изображается русское государство 
а тот, наиболее блестящий период царствова
ния Ивана IV, когда он, после покорения Ка
зани и Астрахани начал ливонскую войну про
тив прибалтийских! немцев, продолжавшуюся 
почти до последних дней его жизни. Перед 
читателем проходят виднейшие деятели того 
времени: сам грозный царь; его первая жена 
Анастасия Романовна; члены Избранной ра
ды — князь Курбский, протопоп Сильвестр и 
Алексей Адашев, совместно с которыми Иван 
до 1560 года правил государством; двоюрод
ный брат царя, княаь Владимир Андреевич, и 
его мать, княгиня Евфросивия, вокруг которых 
группировалось реакционное боярство и кня
жата; приближенные Ивана: Василий Грязной, 
Басманов и другие. Основными героями рома
на, наряду с историческими лицами, являются 
беглые холопы Герасим и Андрейка и мордов
ская девушка -Охима, приходящие к царю с 
жалобой на боярина Колычева и на нижего
родского воеводу. Исторически правдиво об
рисовано автором отношение Ивана к жалоб
щикам; он внимательно вд выслушивает, раз
говаривает с ними ласково, но все же за по
бег из вотчины велит смердов наказать ба-

ггожьем, «чтоб не бегали самовольно вз по
местий, не чинили непослушание господам».

Андрея царь посылает работать на Пу
шечный двор. Охиму — на Печатный двор к 
Ивану Федорову, Герасима — в порубежную 
стражу у ливонской границы. Такое построе
ние сюжета позволило В. Костылеву много
сторонне обрисовать те мероприятия, которые 
Иван Грозный предпринимал для укрепления 
своей державы. С особым интересом читаются 
страницы, посвященные Пушечному двору, 
где русские мастера создавали собственную 
артиллерию, уже тогда отличавшуюся своими 
высокими качествами.

Возникновение ливонской -войны и первые 
этапы борьбы Московского государства про
тив ливонских рыцарей широко и выпукло 
показаны в романе. Четко выявлены причины 
войны, вызванной наглой и высокомерной по
литикой немцев, беззастенчиво нарушавших 
своя договоры с Москвой. В ряде эпизодов 
показаны разгром Ливонского ордена' войска
ми Ивана, занятие Нарвы я Дерпта, получав
шего вновь свое прежнее русское название — 
Юрьев.

В изображаемый в ромаае период борьба 
Ивана с княжатами и боярством все более и 
более разгоралась. Костылев описывает, как 
враги царя доходяг до прямой измены Моск
ве. Роман заканчивается смертью царицы 
Анастасии и разрывом Ивана с Избранной 
радой.

Советские писатели за последние годы дали 
ряд произведений об Иване Грозном. Роман 
В. Костылева занимает среди' них заметное 
место.

* * *
СКОСЫРЕВ П. Фархад. М. «Советский пи

сатель». 1944. 154 стр. Цена 3 р.

В своей повести Окосырев довольно строго 
следует сюжету поэмы великого узбекского 
писателя XV века Алишера Навои «Фархад и 
Ширин».

Рассказ о любви Фархада к прекрасной ар
мянской царевне Ширин мы встречаем еще/в 
поэме «Хосров и Ширин» Низами и в поэмах 
его подражателей. Но в поэме Навои Фархад 
приобрел совершенно новые. а главное не 
обычные ДЛ1я( литературного героя XV века 
черты. У Навои царевич Фархад не только 
идеальный образ любящего, не только 
мученик любви. Сам чудесный строитель к 
мастер, он выше всего почитает в других лю
дях знание, умение. С глубоким уважением и 
любовью обращается он к человеку тяжелего 
труда. «Едва ли можно сомневаться в том, 
что в образ Фархада Навои вложил целый 
ряд своих собственных черт — и свой велича
вый гуманизм, и ненависть к .насилию и гне
ту, и любовь к искусству и ремеслам, и не
утолимую жажду знания» (Е. Бертелье).

Ш



Книга Скоскрева знакомит советского чита
теля с одним из благороднейших образов ми
ровой литературы.

Досадно только, что ни автор, ли редактор 
не снабдили книгу предисловием, не сказали 
ничего ни о Навои, ни о его поэме, еще не 
достаточно известной русскому читателю.

« * *
Дважды Герой Советского Союза генерал- 

майор КОВПАК С. А. Поход в Карпаты. 
М. Воениздат. 1944. 36 стр.

На VI сессии Верховного Совета УССР 
глава правительства Советской Украины Н. С. 
Хрущев, говоря о героической борьбе украин
ского народа с немецко-фашистскими захват
чиками, особенно отметил походы и рейды 
партизанского соединения под командованием 
дважды Героя Советского Союза товарища 
Ковпака.

«Партизаны этого соединения,— сказал то
варищ Хрущев,— прошли свыше десяти ты
сяч километров и разгромили гарнизоны про- 
Iив-ника в тридцати девяти районных центрах... 
Одно имя «Ковпак» наводило страх и трепет 
на немецких захватчиков. Они делали все для 
того, чтобы захватить и уничтожить этого вы
дающегося командира-партизанз. Они даже 
объявили большую награду за его голову. Но 
Сидор Артемович Ковпак живет и здравствует 
и продолжает замечательное дело, дело укра
инского народа, дело борьбы с немецкими 
оккупантами».

В своей брошюре дважды Герой Советского 
Союза генерал-майор Ковпак рассказывает об 
одной из самых замечательных операций свое
го партизанского соединения: о проведенном 
под его командованием летом 1943 года рейде 
на Карпаты.

В рейд двинулось мощное партизанское со
единение с артшыерайскими батареями, мино
метами, радиостанциями. Предстояло пройти 
незамеченными в глубокий тыл врага и .нане
сти ему удар в самое больное место,— взо
рвать и разрушить нефтяные промыслы и 
важные коммуникации. Эта исключительная 
по трудности задача была выполнена С бле
стящим мастерством и отвагой.

Сделав свое дело, партизаны разбились на 
отдельные отряды и группы. Не имея между 
собой никакой связи, они прошли с боями по 
семьсот — восемьсот километров и вновь 
соединились.

Обо всем этом тов. Ковпак и рассказывает 
в своем коротком, но очень содержательном, 
интересном очерке.

2. ПОЭМЫ, СТИХИ, ПЕСНИ.

РЫЛЬСКИЙ МАКСИМ. Лирика. М. «Совет
ский писатель». 1944. 193 стр. Цена 7 р. 
90 к.

Русскому читателю хорошо знакомо имя 
Максима Рыльского. Его стихи в русских пе
реводах печатались и в периодических издани
ях и отдельными сборниками. Особенно глубо
кая связь с поэтом установилась у широкого 
читателя в годы войны, когда страстный го
лос поэта, патриота и гуманиста, зазвучал с 
особенной силой-

Максим Рыльский выступает как поэт, для 
которого всеопределяющей идеей, всеобъем
лющим чувством является любовь к своей

родине — Украине. И в то же время Рыльский 
воспевает нерушимую дружбу и единство на
родов Советского Союза.

Стихи «Лирики» подобраны по книгам 
Рыльского, выходившим1 на его родном язы
ке. Здесь стихи из книг: «Под осенними 
звездами», «Оиияя даль», «Сквозь бурю и 
снега», «Украина», «Великий час» и другие.

Переводы стихов на русский .язык выпол
нены поэтами Б. Тургановым, Н. Ушаковы*:, 
М. Зенкевичем, Н. Брауном, Л. Длигачеч. 
Е. Благининой. А. Глобой и другими.

* * *

ДЖАМБУЛ. Песни войны. Перевод с ка
захского. М. Гослитиздат. 1944. 84 стр. 
Цена 3 р.

Каждая страница этой книги пмеет oroi-. 
историю.

Первая военная песня («В час, когда зове г 
Сталин») была сложена Джамбулом в день, 
исторического обращения товарища Сталина 
по радио ко всем народам Советского Союза 
3 июля 1941 года.

Когда враг рвался к столице Советского 
Союза, Джамбул написал песню «Москве». 
Песня «Ленинградцы, дети мои» сложена ч 
первые дни героической защиты Ленинграда.

Джамбул откликался своим полновесным 
словам на все великие события наших дней. 
О» призывал сограждан к мужеству и по- 
двигам, вселял в них бодрость и веру в побе
ду и взывал к мести за погибших и замучен
ных. И потому' так сильна связь Джамбула с 
его читателями- и слушателями. Не случайно, 
многие его песни являются ответом на полу
чаемые им бесчисленные письма читателей.

Собранные в книгу, песни эти дают замеча
тельный образ ^еликого акына-патриота.

Большая часть вошедших в сборник песен 
переведена М. Тарловским. Отдельные песни 
даны в переводах П. Кузнецова, А. Аладтк-, 
Л. Руст-

Сборнику предпослано предисловие казах
ского писателя Сабита Муканова.

* * *

ДОРОГА В ЛИТВУ. Сборник стихов. Соста
витель С. Мар. М. «Молодая гвардия», 1944.
128 стр. Цена 3 р.

В сборник включены стихи литовских поэ
тов: Антаяаса Венцлова, Людаса Гира, Коста- 
са Корсакаса, Эдуардса Межелайтиса, Влача
са Мазурюнаса, Саломеи Не рис и Вациса Рей- 
мериеа.

Наряду с лучшими из печатавшихся ранее 
стихов Антанаса Венцлова («Родина»,, «Неман 
и ты», «Родине и любимой») здесь помешены 
и его новые произведения; «Ничего не желал 
бы другого», «Голос родины», «От Смоленска 
путь на запад» и другие.

Стихи эти проникнуты глубокой уверен
ностью в победе. В стихотворении «Литовец» 
образ векового дуба дая как символ непоко
ренной, несломленной Литвы, сыны которой 
борются за ее освобождение. В стихотворении 
«От Смоленска путь на запад» Веицлов пи
шет о скорой встрече красных -толков с парти
занами в столице Литвы — Каунасе.



Свое дальнейшее развитие получила песен
ная фольклорная традиция в поэме Людаса 
Тира «Верхне». Близость к народной поэзии — 
сильная сторона творчества Гиры — благотвор
но сказалась н на его стихах. «Дуют ветры 
от Урала» — одна из любимых песен бойцов 
литовских частей Красной Армии.

В сборнике помещена поэма Саломеи Нерие, 
посвященная Марин Мелыникате, отважной 
партизанке — Герою Советского Союза, и ряд 
других стихов, которые знакомят читателя с 
самобытным талантом литовской поэтессы.

В ряде новых стихов Саломеи Нерис снова 
й снова раскрывается своеобразие ее лириче
ского дарования. В стихотворении «Пой серд
це* она обращается к своей пеоне-птице:

О яростной грозе войны 
Пропой, непойманная птица.
О боли и беде страны,
Где головнею жизнь дымится.

Припомни все свои мечты.
Пой в несмолкаемой тревоге,
А смолкнешь — станешь камнем ты, 
Тебя затопчут при дороге.

(Пер. В. Звягинцевой.)
Основной мотив стихов Корсакаса родина и 

-литовский народ на войне.

*  *  *

ВЕНЦЛОВА АНТАНАС. Родное небо. Сти
хи. Перевод с литовского. М. Гослитиз
дат. 1944. 48 стр. Цена 1 р.

Автор сборника — известный литовский поэт 
и прозаик, сыгравший большую роль в фор. 
■мировании литовской левой литературы. Он 
неоднократно подвергался репрессиям фашист
ского правительства в годы, предшествовав
шие установлению в Литве советской власти.

В книгу вошли стихи о родине, о ненависти 
к извечным врагам Литвы — немецким захват
чикам, о героической борьбе о Ними.

Большинство стихов были написаны в годы 
отечественной войны и включены автором н 
выпущенную на литовском языке книгу «При 
зьгв родины».

Предпосланное сборнику предисловие напи
сано в очень общей форме и не дает чита
телю сколько-нибудь отчетливого представле
ния ни о творческом пути поэта, ни об 
особенностях его поэтического дарования, ни 
о месте, занимаемом им в современной ли
товской литературе.

Переводы стихов Антанаса Венцлова вы
полнены В. Кажшым, С. Мар, В. Звягинцевой, 
Д. Кедриным, М. Замаховсхой, К. Арсеневой, 
О. Румером.

II. КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

КОНОПНИЦКАЯ МАРИЯ. Избранное. М.
Гослитиздат. 1944. 116 стр. Цена 4 р.

Мария Конопницкая — выдающаяся поль
ская поэтесса конца XIX и начала XX вв. Гос
литиздат весьма своевременно знакомит со
временного русского читателя с ее избранными 
.произведениями в переводе А. Ков а лене к ого.

Книжка дает представление я о лирических 
стихах Конопницкой и о ее большой поэме 
«Пан Банкуэр в Бразилия». Четыре прекрас
ных отрывка из последней завершают сбопник.

М. Конопницкая очень близка по всему со
держанию своей поэзии к .русской литературе, в 
особен.нос1ти нашей революционно-демократиче
ской лирике. Многие из ее стихов напоминают 
Некрасова. Та же глубокая народность, 
-острое ощущение горя народного, активная 
скорбь о страданиях крестьянских масс, не
примиримое отношение к их врагам. Ее песни 
пошли в народ, и недаром стихотворение 
Конопницкой «Присяга» стало уже в наши 
дни боевым гимном польских воинов, осво
бождающих свою родину от немецко-фашист
ских поработителей.

Такие стихи Конопницкой, как «Битва при 
Грюнвальде», «Непродажное» с их сильно 
выраженной антинемецкой темой чрезвычайно 
созвучны нашей современности.

Произведения польской поэтессы привлекают

сочетанием напряженной эмоциональности и 
мужественной зрелой мысли. Если; говоря 
словами Тетмайера, ее рука «опирается на 
плуг, которым польские мужики пашут зем
лю», то интеллект поэтессьр настолько широк, 
что крестьянская темя не является у нее изо
лированной от общенациональных и общече
ловеческих проблем. Это делает поэзию Ко
нопницкой особенно значительной.

И вместе с тем Конопницкая не впадает в 
абстрактность, не отрывается, куда бы ни за
носила ее мысль, от родной народной почвы. 
При всей широте кругозора, при разносторон
ности своих духовных интересов, она пишет 
красками родного сельского пейзажа, говорит 
словами крестьянской речи.

Если Конопницкая рассказывает о плавании 
корабля, увозящего польских переселенцев, 
гонимых нуждою в далекую Бразилию, в ла
пы эксплоататоров-немцев,— то туг же отме
тит, что за пароходом «Как будто по вспа
ханной плугом родимой пашне, борозда тяну
лась», а о гибели их детей скажет также по- 
крестьянски-. «Склоняв смиренные голозки лод 
косы, гибли, как цветики, во время покоса».

В сборнике читатель найдет такие шедевры, 
■ как «Юнгфрау» «Сватовство», «А волны пла
чут». «Конец века» и многие другие.

Надо пожелать, чтобы Гослитиздат ознако
мил читателя и с прозой высокоталантливой 
польской писательницы.
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III. ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА

ДРАЙЗЕР Т. Финансист. Перевод с англий
ского Марка Волосова. М. Гослитиздат. 
1944. 472 стр. Цена 16 f .

«Финансист» (1912j — первый роман из «Три- 
логин желания», крупнейшего произведения 
Т. Драйзера. В основу романа положена: по
длинная история обогащения и разорения од
ного! американского миллионера. Время дей
ствия — конец 60-х и начало 70-х годов 
прошлого столетия.

Судьба героя романа, талантливого финан
сового дельца Френка Ка-упервуда изображена 
не как случайная-, но как типическая для его 
среды.

В романе да-на яркая картина быта и нравов 
финансовой плутократии, у которой страсть к 
обогащению поглощает все иные Человеческие 
проявления.

* *
БЛОК ЖАН-РИШАР. Тулон. М.— Л. «Ис

кусство». 1944. 192 стр. Цена 5 р.
Драма «Тулон» была написана в начале 1943 

года под непосредственным впечатлением ве
ликого события 27 .ноября 1942 года.

Для Жа«-Ритна,р Блока, страстного патриота 
своей родины, тулонская трагедия была преж
де всего свидетельством живых сил его стра
ны и народа.

В центре драмы —- командующий француз
ской эскадрой, вице-адмирал Фромануар. Этот 
храбрый моряк до последнего момента верит 
легенде о Петэне и не видит, что Петэн — 
прожженный капитулянт, один из подлейших 
организаторов международной пятой колонны, 
отъявленный враг демократической Франции и 
сознательный предатель.

Фромануар, как и многие другйе, начинает 
понимать настоящий смысл- событий и людей 
лишь тогда, когда убеждается, что Петэн и 
Лаваль решили отдать врагу последнюю на
дежду Франции — ее флот. В этот решающий 
момент Фромануар обнаруживает не только 
большое личное мужество, но и находчивость: 
в несколько машут он расстраивает весь тща
тельно подготовленный Лавалем плац преда
тельства.

Главные герои драмы— будущие герои Ту
лона — ря-дозые французские матросы и ра- 
бочие-арсенальцъц

Жак-Ри-шар Блок дает яркие зарисовки пер
сонажей вражеского лагеря: здесь те, кто на
живался -на сотрудничестве с немцами и под
держивал Петэна — Лаваля ио «коммерчески''.: 
и национальным» соображениям, поскольку 
«французская коммерция, это и есть Франция» 
(.Мадам Тулемоиз и ее супруг); здесь ренега

ты всякого рода, из которых иные — ренега
ты «принципиальные», и, .наконец, здесь обра
зы немецких захватчиков.

В последних сценах мы видим героев драмы 
■партизанами, первыми борцами той француз
ской освободительной армии, которая сегодня 
уже ведет открытую и решительную борьбу 
с оккупантами-,

* * *
АЛЕГРИЯ СИРО. В. большом чуЖдом мире. 

Перевод с английского М. Богословской и 
Т. ОзерскЮй. М. Гослитиздат. 1944. 452 
стр. Цена 12 р.

Герои романа — перуанские индейцы, потом
ки старинного туземного населения, сохранив
шегося ны-не в . -виде крестьянек-и-х общин, за
нимающих наиболее плохие земли, куда их 
оттеснили владельцы латифундий.

В романе -рассказывается о жизни и гибели 
одной из таких общин. Он начинается идил
лическими картинами быта индейской об
щины, где нет праздных л юдей, где вс г. 
дружно работают и где урожай делится меж 
ду всеми по потребностям каждого.

-Неторопливый ритм начальных глав сме
няется более динамичным повествованием. 
А-втор рисует драматические картины социаль* 
кой борьбы. Крупный помещик доц Альваро 
желает захватить землю общины. Мошенниче
ство, подлоги, -подкупы — все пущено им •< 
ход. Тщетно сопротивляется община, тщетно 
вс-рует она к правду, напрасны усили-я -романти
ческого разбойника Фьеро, врага богачей, пы
тающегося защ-илгагь общину. Мыслимо ли 
противиться богачу? Суд решает в его пользу, 
и община -покорно бросает свои; земли и пере
бирается дальше в горы.

Для общины наступают тревожные дни. 
Одни из ее членов уходят на заработки в 
джунгли, другие, умирают от болезней, третьи 
бегут к Фьеро. Наконец, по проискам дона 
Альваро арестован старый уважаемый стар
шина общины. Роман завершается описанием 
восстания общины, доведенной до отчаяния 
бесконечными посягательствами на ее жизнь 
и благосостояние.

В романе множество характерных, заломи- 
нающи.хюя персонажей. Особенно удачен обра: 
старшины общины, Россендо,—- патриас-
халъного мудреца, человека высокой -мо
рали н духовной красоты. Но фаталистическо
му непротивленчеству Росеидо противопостав
лен образ его сына, Бенито, человека, убеж
денного в необходимости активно бороться 
протаз насилия и гнета.
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