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АЛЕКСАНДР Я Ш ИН

В Крыму
3 чтя т.*г. lid руссВОЙ речи,
Два годн, ..'кл, -• огне к  в дыму.
Ч>йти. т ь ' ч' дарешлдашв, 

гл i- • j ••-воему.

Но гуд иачиъ'я тавы й  и  старый. 
Ми s.tBpe!Uiiviw.i, "а •берегу,.'
И. t o e  »•»., к :: здеияди горы,
' тки со ? попесся гул!..

г.- шиит под иогами,
д :<• 5шьные бЬОТ,

v ,.,а чг. мце за хамами,

и;. ■ I;; ВОДв ВО РВУ,
iai; ■ •;.v-an^ . альчяк влжйжшый.
;f «г.? • ••■̂ У; • на траву.

-цел :.;чю ,■ •; эддца, ново —
•-!,. % л Л И и ОРГЗЫХ ВЫСОТ.

I В'. '";: -Mine СЛОВО,
h e  ^грай^ню* *  дадь несет.

!.•■ .»’.**ь в р...-под каштаном ушастым,
. . 'J-V •<>:

— ■■ •>,•■ ..у. ,̂ ]; 1вая земля! —
! ГС; „ •• -?шм:.®т:
— '! .■ ; ..
; L <) • Я ТОПОСВГ.

.Iiy . О: ..ГО-;; ДНР'М просторы,
№ . • •»," слова:
• О: :V •

■' -  -V .ИОТСЯ ГЯрЫ.

■—  Москва!— кричу.
Повторяют:
— ■ Москва!

Пр слы лш я, верно, ни разу и деды,
Чтоб горы так лж ш алм  зд«сь.
Для лас это эхо —  голос победы,
Для немцев —  о мести, о смерти выесть...

Вот здйсь, когда мы еще! отходили,
Был домик.,—
Теперь даже пепМа пет;
Во рву мы рубились,
Там воду пиан,— ■
Ив наш ли в кустах сохранился след? 

Земля моя,—
tB галтжах, в эелшых ротах,
Расправь йвои плечи,
Жигаг, цвютн! "
Ты —  наша. Мы слова с тобой —  матросы, 
Мы п© могли назад не нриггш:.

Т ы —  русская!
Русь та теюя стояла.
Наш рот в любой! Твоей борозде.
Пусть «кажут столетья:
Когда бымло,
Что!б| русский своих иокидаа (впбеде?!

У те из пеадегр, из ущелий и  rpjoro®
Выходит на солнце родной народ.
—  Вперед! —
Кричат мпояки и  пехота..
Л горы, как гром, грохочут:

—  Вперед!
 ̂ W  ’ .
Черноморский флот



А. СУРКОВ

Сестра нашей славы — весна
Стремятся ручьи по яруге 
На вольный простор целины. 
Еще не ■знавали иа юге 
Такой беююдашпой весны.

Желез» вдит, ка® состава.
До пеба— разрывов гряда. 
Такого весеннего гром  
Не «лишала степь никоща.

Секут по 'буграм я  каменьям 
Горячие струи свинца-.
Весна, боевым нетерпеньем 
Утроила кету бойца.

Размытых дорог шпролавь© 
Пехота наиго/ром берет. 
Тлжеяие танин над грязью 
Рыча пролетают вперед.

Где в наводок, плаваю^ хаты 
Н ,1  малых степных островках,
По черным трясинам солдаты 
Ор<у|дья иеюут на руках.

Разбужен .стопушечным гулом 
Дншроштровсклй лайурпый лимая 
Огнем батарей за Иигулом 
Разорвал весенний тумаи.

Струною, натянутой туто,
Звенят ветерки на юру,
От берета Южного Буга 
Зовут и  торопят к  Днестру.

К зеленым карпатским цродадам, 
Солдаячжои присяге верна,
Идет с пеявФпмцами ралом 
Сестра1 нашей юлашы— весна.

Рассказ гвардейца
То было в сорок первом, под Москвой. 
На нас валом валила вражья сила. 
Крепчала стужа. Пылью снеговой 
Метель траншеи наши заносила.
Л танков лязг, и пушек тром не молк, 
От бомб земля дрожала^, как живал. 
Приметно таял наш гвардейский полк, 
По семь атак за' сутки отбивая.
А немец жал... Из мглы, из-за леска, 
Во всей красе своих высоких башен,
До слез, до боли .каждому, близка, 
Вставала белокаменная наша.
II мы держались...
Как-то в .поздний час, |
Когда у  речки окопались рота,
Я, не смыкавший трое суток глаз,
В траншее задремал у пулемета.
Мне в эту ночь такой пристстся сон: 
Клубится снег и дует ветер резкий,
II я|, метельной пылыо (занесен.
Лежу за пулеметом, в перелеске.
Свозь белый ш ей  веток (мне видны 
Шлагбаум, насыпь,, будка нежилая.
И двое, с той, с московской стороны

Идут ко мне, следов по оставляя.
.Идут рядком бок о бкж, над пургой, 
Вдоль проволоки,' мимо старой ела,
Один в пальто л  кепке, а  другой 
В красноармейской пташке и  шинели- 
Замлело сердце. Бьется вперебой.
И мнв глава слепит пурша седая.
Они остановились. Меж собой 
Про пас и немцев тихо рассуждая, 
Взглянув туда, где бомбой снег разрыт, 
Где вьюга вьется вдоль лесных прогалка’ 
Ильич совсем негромко говорит:
—  Готовы ли полки, товарищ Сталин? 
Приспело ль время отдавать приказ?
Вс© Ль западай расставлены для зверя?
Со всех сторон веоъ мир глядит рь  нас 
Ж трепеща^ и веря, и не веря ...—
Н Сталин смотрит Ленину в глаза 
И отвечает: —- В шас твоя порюда. . 
Железным вихрем страшная гроза 
Прошла по сердцу нашего парода. 
Расправил плечи ботатьтрь-народ,
В оше. боев созрел для йела чести.
Земля туда], земля зовет внерр'



П не уйти •врагам от грозной мести. 
Немецким псам запомнятся навек 
Воронки эти, и руины эти...
Вот тут, в окопе, русский человек, 
Пускай он будет третьим на совете.
Он трижды кровью присягнул, стране, 
Покинул для нес семыо и хату...—
И Сталин нагибается ко вш%
Гвардейскому пехотному солдату.
— Скажи, товарищ, мне и Ильичу: 
Приспело время? Будет немец свален?—  
Я забываю холод. Я кричу:

—  Пора их гнать! Пора, товарищ
Сталин!

И просыпаюсь...
В этот самый раз

•Взгремели залпы над яередпш краем. 
И да цепи передают (приказ:

«Пришла подмога. Утром наступаем!»

С востока1 рдела дымная варя,
А запад мглел чернее! йршенюдней... 
Сон этот был шестого декабря,
Над занесенной сн&гом речкой Сходней

За Днепром
Войны имеют концы н  начала...
Снова мы здесь, на великой реке.
Села в раззоре. Земля одичала,
Серые мыши шуршат в  сорняке.

В битвах пропитаны наши Шинели 
Запахом крови я  дымом iBotorpa.
В ‘зной наши души не раз леденели,
В стужу сердца обжигала жара.

Шли мы в атаку но острым каменьям. 
Зарева нас вырывали из тьмы.

■Впору поднять десяти поколеньям 
Тяжесть, которую подняли мы.

Ветер гуляет по киевским кциучам,
И по дорогам, размытым дождем, 
Наперекор накисающим тучам,
Мы за весной (и за солицем идем.

Только 'бы 'буря возмездья крепчала, 
■Гневом 'Сильней обжигала серила...
В красном дыму затерялись начала. 
Трубам победы греметь у конца.

Современник
Далеких внуков племена,
Свое земное счастье строя,'
Не шш'бу1тут тмина 
Познавших бой и  радость боя.

В сиянья славы 'боевой 
Перед грядущим встанут рядом 
Тот, кто сражался под Москвой, 
Кто выстоял под Сталинградом.

Пред кем в сражении под Орлом 
Была 'бессильна сталь литая,

Кто шел на зайад напролом, 
Отвагой армии см:етая.

Пз уст в уста, из века; ® йек 
Пройдет молва, как к  светлой цели 
Шел непреклонный человек 
В солдатской каске и шинели.

Сражаясь до последних сил,
В свою святую правду веря,
Он !в трудной битве поразил 
Всем миром промятого зверя.



Застольная песня
Землянка тесна я  тесина.
За дверыо землянки —  война, 
А. ночь,, как глухая стел . 
Налейте в Стаканы вина.
Н выпьем до дш
За йашу солдатскую службу,
За нашу «коп.иую дружбу,
За; братскую вашу беседу,
За п а т у  победу!

Семья боевая дружна. 
Солдатская служба честна 
И верностью дружбы сильна. 
Налейте в стаканы в ш а  
И выпьем до дна 
За пашу солдатскую службу, 
За йашу окопную дружбу.
За братскую нашу беседу,
За! нашу (победу!

Чтоб стужу сменила веска,
Чтоб во л ь т  вздохнула, страна, 
Чтоб встретит мужа жена — 
Налейте в стаканы вина 
И выпьем до дйа 
За нашу солдатскую службу. 
За нашу оконную дружбу.
За братскую нашу 'беседу.
За нашу победу!

Историей станет война.
Но дружб©, во лее времена^ 
Семья ваша будет верпа.
<Воегда. по стакану вила 
Мы выпьем до дна 
За нашу солдатскую службу,
За, нашу оконную дружбу,
За братскую йашу беседу,
За нашу победу!



С. СЕ Р Г Е ЕВ -Ц ЕН С КИ Й

Вице-адмирал Нахимов
П о в е с т ь

Глава первая

1

Ш
дшки с младшими офицерами эскадры 
вице-адмирала Нахимова одна за другой 

подходили к флагманскому кораблю «Императ
рица Мария».

После сильного шторма, немилосердно тре
павшего перед тем двое суток суда, зашти
лело, и даже зыбь успела улечься настолько, 
что шлюпки без особых усилий приставали к 
трапу корабля.

Мичманы настроены были празднично, 
взбираясь по трапу па палубу. Еще бы!.. Во- 
первых, Павел Степанович не зря же вызвал 
их перед самым обедом: он, конечно, оставит 
их у себя обедать, н тут-то они разузнают 
как следует все новости, чтобы было с чем 
вернуться, кроме официальной переписки; во- 
вторых, они уже около месяца не сходили 
никуда каждый со своето судна и не вида
лись с товарищами из других экипажей; 
в-третьих, накопец, подымало1 их настроение 
и то, что через них будут переданы команди
рам судов какие-то важные приказания насчет 
будущих действий, не говоря уже о копиях 
(•царского манифеста о войне с Турцией.

О том, что войпа уже объявлена, еще два 
дня назад извещалось с флагманского корабля 
сигналом, по штормовая погода мешала об
щению между судами эскадры.

Весть о войпе принес пароходо-фрегат 
«Бессарабия», пришедшей из Севастополя. 
Brora предеголагаитось, разумеемся, что вместо 
с этой короткой, но весьма значительной-ве
стью пришел на имя Нахимова обстоятельный 
приказ начальника штаба русского флота, 
светлейшего кпязя Мепшикова, и настала, 
накопец-то, пора вполне яспых отношений к

турецким военным и купеческим судам, ко
торые бороздили волны (Черного моря бок о 
бок с русскими, но за действиями которых 
иредписрвало'сь толы» ч«на<шодать».

И вот, целое лето, с тех пор как прибыл в 
мае на пароходе «Громоносец» Меншиков нз 
Константинополя после неудачпых перегово
ров с турецкими министрами, только и дела- 
лали, что «наблюдали».

Для этого от берегов Кавказа и до самого 
Босфора рассыпаны были небольшими отряда
ми крупные и мелкие суда. Но вести эту до
зорную службу долгое время можно было 
только при помощи пароходов, которые и во 
время полного штиля имели способность под
ходить близко к нарушим сторожевым судам 
и перекачивать на них шлангами пресную 
воду. Иногда же бочки с пресной водой спу
скались ими просто в море, а потом уж'' эти 
бочки пригоняли па буксире спущенные с 
судов шлюпки.

Тем же порядком, в бочках, доставлялась и 
зелень для команд и солонина, и часто бы
вало так, что офицерский стол ничем ие от
личался от стола -матросов.

Скучно было. Время заполнялось главным 
образом учебной стрельбой, но что делалось 
в мире, об этом в открытом море неоткуда 
было узнать. Можно было только гадать, до
гадываться, делать разные смелые предполо- 
аданыя до тех оор, пока из Севастополя не 
приходили другие суда на смену сторожевым 
и не привозили свежив новости п газеты.

Однако вплоть до поздней осени ни из 
этих свежих новостей, ни из газет, ни даже 
во время стоянки в Севастополе, когда чали
лись суда и запасались провизией и водой, 
все-таки нельзя было узнать определенно, 
начнется ли в этом году война, или европей
ские дипломаты 'сделают все, чтобы она не 
возникла.



В октябре, 9/21 числа, Мешиико® послал 
из Севастополя к  берегам Анатолии эскадру 
Нахимова из четырех лилейных кораблей, 
фрегата и брига. В предписании, полученном 
при этом Нахимовым от светлейшего, говори
лось:

«По сведениям из Константинополя между 
прочил сделалось известным, что турецкое 
правительство дало наставление своим крей
серам, по миновании сего 9/21 октября, в 
случае встречи с русскими, и б уде опи в 
меньших силах атаковывать их. Так как из
вестие это неофициальное и следовательпо со 
стороны нашей не должно быть принято за 
разрыв, а. между тем такое распоряжение ту
рецкого правительства, буде оно справедливо, 
может подвергнуть наших крейсеров внезап
ной атаке, то, в предупреждение сего, я  пред
писываю: 1) пароходу «'Бессарабия» нахо
диться в ваше® отряде; 2) вашему превосхо
дительству распространить свое крейсерство 
к  Анатолийскому берегу, между мысом Кере- 
мпе и портом Амастра, так, чтобы быть на 
пути сообщения между Константинополем и 
Батумом. Эскадра ваша может подходить на 
вид берегов, но не должна без повеления* 
высшего начальства или открытия неприяз
ненных действий со стороны турок вступать 
с ними в дело».

Это предписание заканчивалось тем, что 
все русские суда, разбросанпые в море, дол
жны были стянуться к  эскадре Нахимова. 
Став таким образом во главе больших уже 
морских сил, Нахимов предупреждал всех ко
мандиров судов, какой л и н и и  поведения им 
надо держаться.

«Так как Россия не объявляла войны, то 
при встрече с турецкими судами первый не
приязненный выстрел должен быть со сторо
ны их; те же турецкие суда, которые на это 
решатся, должны быть уничтожены. Я убе
жден, что в случае разрыва между Россией и 
Турцией, каждый из пас исполнит свое дело».

Все флотские офицеры отметили тогда тон 
обращения Нахимова к  командирам судов. 
Вице-адмирал не парил где-то в малодоступ
ной выси и не гремел оттуда жесткими сло
вами приказа: он не отделял себя пи от
командиров, пи от экипажей своих судов; 
«был убежден» во вс«<х точно так же, как я  
в себе. Он оставался верен себе и теперь, 
воща наступали грозные дни испытаний. 
Другим никто и не представлял себе Нахимо
ва, иначе за что бы так любили его не офи 
церы только, но и матросы, называвшие его 
«отцом»?

Октябрь, как обычпо на Черпом море, был 
очень бурный, часто дул порд-ост большой 
силы, качавший огромпые корабли, как ры

бачьи лодки. Между тем эскадра Нахимова 
держалась, как и  был» ей предписано, в ви
ду анатолийских берегов; вся ширила Черно
го моря лежала перед пей, отделяя ее от род
ной бухты.

Ветер бушевал кругом по несколько суток 
подряд: лили дожди; замороженные паруса
рвались, леденели палубы, так что на них 
невозможно было держаться при сильнейшем 
крене судов; иногда свирепые смерчи крути
лись и двигались по морю с большой быстро
той, матросы и офицеры выбивались из сил, 
борясь пе с врагами России, а только с раз
гулявшимися стихиями...

Но в конце октября впервые прозвучало и 
слово «враги». Из Севастополя пришел корвет 
«Калипсо» и привез от Меншикова весть, что 
враждебные действия на Дунае со стороны 
туров начались: из турецкой крепости Иса- 
кчи обстреляли продвигавшуюся вниз по Ду
наю небольшую флотилию мелких русских 
судов, причем был убит командовавший этой 
флотилией, капитан 2-го .раига Варотаховокий, 
а вслед за тем турки перешли на правый 
берег Дупая и заняли селение Калафат, «так 
что следует считать, что война не только объ
явлена турками, но уже идет. Поэтому и 
русской эскадре вменяется в обязанность за
держивать турецкие! военные суда, если они 
не будут оказывать сопротивления; если же 
будут сопротивляться и вступать в бой,—  
уничтожать их».

Однако, что касалось купеческих судов, то 
их приказано было пока пе трогать и ждать 
особого распоряжения На этот счет. Неопре
деленность положения все-таки, значит, оста
валась; она должна была замениться ясно
стью только тецррь, с получением манифеста 
из Петербурга; кстати, точно, парочпо для 
этой именно цели, выдалюя ясный, тихий и 
очень теплый день.

2

В приказаниях Нахимова действительно бы
ла полная ясность, тем более- что опи не
носили названия «секретных» или «тайных» 
и даже совсем не были похожи на приказа
ния.

«Отец» матросов и младших офицеров
остался самим собою,—  у него был свой 
стиль. Бумажки, выданные в штабе флагмана 
м'ичманам, были такого содержания:

«Не имея возможности за крепким ветром 
и большим волнением передать па суда вве
ренного мне отряда копии, с манифеста, объяв
ления войны Турцией, я передаю их теперь и 
предлагаю гг. командирам приказать священ-
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шкам прочитать пх при собрании всей 
команды.

«Имею известие, что турецкий флот вышел 
в море с намерением: за,пять принадлежащий 
дам порг Сухум-Кале, и что для отыскания 
неприятельского флота отправлен из Сева
стополя с шестью кораблями генерал-адъютант 
Корнилов. Неприятель не иначе может испол
нить «вое намерение, как пройдя мимо нас 
или дав нам сражение.

«В первом случае я надеюсь на бдитель
ный надзор гг. командиров и офицеров; во 
втором,— с божьей помощью л  уверенностью 
в своих офицерах и командах,—  я надеюсь с 
честью принять сражение. Не распространяясь 
в наставлениях, я  выскажу свою мысль, что 
в мореном деле близкое расстояние от непри
ятеля и взаимная помощь друг другу есть 
лучшая тактика.

«Уведомляю гг. комацдиров, что в случае 
встречи с неприятелем, превышающим нас в 
силах, я  атакую его, будучи совершенно 
уверен, что каждый из нас сделает свое 
дело».
' Не «приказываю», а  «надеюсь»; не «пред

писываю», а только «высказываю свою 
мысль, не распространяясь в наставлениях», 
л в заключение —  «совершенно уверен, что 
каждый из нас сделает...»

Небо было чистое, голубое; па море почти 
штиль. Оно не успокоилось совершенно, но 
зыбь была уже мелкая и сверкала под ярким 
солнцем, как битое стекло. Высокие гористые 
берега Анатолии, ничем не отличавшиеся 
издали от берегов Кавказа, перед тем не
сколько дней подряд заволоченные то дождем, 
то туманом, то низко лежащими тучами, те
перь имели вымытый, праздничный вид и 
изумляли богатством и нежностью красок, и 
совершенно как-то не хотелось верить, что 
красивые берега эти— враждебные берега.'

С корабля «Чесма» командирован был на 
флагманский корабль мичман Б оли т, с фре
гата «Нагул» —  Забудсвий, с брига «Язон» —  
Пазеолог 2-й. Все они, как и другие два 
мичмана —  с кораблей «Храброго» и «Ягуди- 
ила»,—  были народ крепкий, по-молодому 
энергичный, влюбленный и в море и в Нахи- 
ш  как в  великого знатока и моря и мор
ской службы, такого несравненного знатока, 
похвала которого 'способна поднять каж
дого из них до небес.

Да$е, пожалуй, мало было сказать о нем 
«знаток»: пной знаток мог гбыть высоко-ме
рен, холоден, пренебрежителен к тем, кто не 
успел еще стать знатоком. Нахимов же был 
не только знаток, но еще и поэт-моряк.

Для пего незнание дела было нелюбовью к 
делу, а нелюбовь к делу —  все равно что

безнравственность, преступление; если же он 
сталкивался с небрежностью, то это в глазах 
его было не чем иным, как нарушением при
сяги,—  совершенно бесчестным поступком.

-Он 'был строг ко всяким неисправностям 
ло службе, но все видели, насколько был 
строг он к самому себе, и все знали, что эта 
строгость необходима в море, что море не 
шутит с теми, кто вздумает не в добрый час 
пошутить с ним..

Биографии Нахимова тогда не было в пе
чати,—  оп был слишком скромен для того, 
чтобы иметь биографов,—  а в послужной спи
сок его попадали только казепныег скупые 
фразы о том, где он проходил службу, когда 
и какой получил чин или орден. Но от стар
ших моряков к  младшим переходили расска
зы о Нахимове, и каждый из мичманов, явив
шихся в этот ноябрьский день на флагманский 
корабль, их знал.

Так, известно им было, что случилось в 
Балтийском флоте лет двадцать назад, когда 
Нахимов был командиром фрегата «Нал- 
лада»—  образцового фрегата, построенного на 
верфи в Охте под личным его наблюдением.

Изобилие шхер и вечные туманы делают 
плавание на Балтике несравненно более труд
ным делом, чем на Черном море, и вот, .в 
бурную августовскую погоду, притом поздно 
вечером, шла крейсеровавшая под командой 
вице-адмирала Беллинсгаузена большая эскад
ра из семи линейных кораблей, семи фрега
тов п пескольких брпгов; в числе семи фре
гатов была «Паллада». Эскадра шла вблизи 
Дагерорда, где бы'л маяв, однако' маяка не 
было видно из-за низко спустившихся густых 
туч, а  место это считалось опасным, ввиду 
подводных камней.

На вахте «Паоглады» стоял тогда лейтенант 
Алферьев, но командир фрегата слишком хо
рошо изучил Балтийское море, чтобы поло
житься только на своего лейтенанта и успо
коиться. Оп не полагался даже и на команди
ра эскадры, хотя Беллинсгаузен считался 
весьма опытным моряком,, некогда совершив
шим плавание к  Южному полюсу. Он неустап- 
но смотрел в сторону берега, не покажется 
ли маяк.

И маяк блеснул —  раз, два, три,—  потом 
его спова затянуло тучами. Но Нахимов 
успел все-таки благодаря этим коротким 
миганиям маяка определить место, па кото
ром находилась эскадра, ir, к ужасу своему, 
убедиться, что она идет прямо па камни.

В это время сменяется лейтенант Алферьев 
(была уже полночь), и Нахимов с н и м  вме
сте еще раз проверяет по карте свой вывод и 
видит, что вывод верен. Но он всего только» 
капитан 2-го ранга, а вице-адмирал Беллинс-
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гаузеи —  старик очень крутого нрава. Чтобы 
предотвратить аварию, нужно сделать сигнал: 
«Эскадра идет в  опасности!» Но это будет 
проступком против дисциплины: штаб-офицер 
не смеет учить вице-адмирала, что ему де
лать в море.

Наконец с минуты на мипуту можно ожи
дать, что на адмиральском корабле будет под
нят сигнал о перемене курса... Но минуты 
идут за минутами, никакого сигнала па 
адмиральском корабле не видпо. И Нахимов 
приказал сделать то, что нужно было сделать: 
сигнал был дан, и фрегат «Паллада» поворо
тил в сторону, а за ним, разобрав грозный 
сигнал, повернула и вся эскадра, кроме ко
рабля «Арсис», который весьма недолго шел 
прежним курсом и пушечными выстрелами 
донес адмиралу о своем бедствии,—  на нем не 
разглядели сигнала «Паллады» или не сочли 
нужным с ним считаться.

«Арсис» сел на камни, дно его было про
бито. Чтобы помочь ему сняться, пришлось 
сбросить в воду все орудия его верхней па
лубы и срубить мачты. Только через два дня 
удалось стащить его и на буксире отправить 
в Або. Оказалось, что еще два корабля могла 
бы постигнуть участь «Арсиса», если бы 
Нахимов поколебался дать сигнал и запоздал 

'бы с ним па несколько минут: днища кораб
лей этих уже скользили по обочинам камней, 
когда делали поворот на новый курс.

Так спас этот поэт-моряк Балтийскую 
эскадру. По года через два после того пере
веден он был в Черноморский флот, к  адми
ралу Лазареву, под командой которого сра
жался на «Азове» в Наваринсвом бою. На 
Николаевской верфи строился под наблюдением 
Нахимова корабль «Сшистрия», и сам он -был 
назначеп командиром этого корабля.

Новый корабль участвовал в обычном прак
тическом плавании, в котором ничто не гро
зило аварией в ясный день и па глубокой 
воде. И все-таки случилась авария: другой 
корабль, «Адрианополь», выполняя эволюцию 
вблизи «Силистрии», был так неудачно по
вернут, что предотвратить столкновение его 
с «Силистрией» оказалось невозможным.

Нахимов был наверху, на юте, он успел 
только скомандовать: «С крюселя долой!» —  
чтобы люди при столкновении не попадали 
в море. По этой команде матросы и офицеры 
бросились вниз, в сторону, противоположную 
той, которая была под ударом «Адриано
поля», сам же командир, как стоял на юте, 
так и остался.

«Адрианополь» шел полным ходом на 
«Силистрию».

—  Навей Степанович! Ради бога, сойдите 
вниз! —  кричал старший офицер «Сплистрии»

своему командиру, но Нахимов только погля
дел: на нето и махнул кистью! руки.

Настал страшный момент: «Адрианополь»
врезался в борт «Силистрии»... Полетел вниз 
раздавленный двенадцативесельный катер, за
качались мачты, рухнула стеньга, обломки 
снастей посыпались около Нахимова, и только 
благодаря счастливой случайности он отде
лался небольшим: ушибом плеча.

И весь вечер,' и . всю ночь, и  целое угро 
экипаж «Силистрии» работал, исправляя по
вреждения, и всеми работами бессменно руко
водил сам Нахимов.

По вот работы копчены, поднят сигнал: 
«Повреждения исправил», и старший офицер 
нашел момент спросить:

—  Павел Степанович, скажите мне все- 
таки, отчего же вы не сошли с юта?

—  Как же так, помилуйте-с, отчего пе 
сошел? Что же тут непонятного-с? —  удивил
ся Нахимов.—  Это ведь всего только несча
стный случай, а  если 'бы вдруг сражение-с? 
Что же я и во время сражения должен ухо
дить с юта? Нет-с, на то я и командир, 
чтобы быть всегда на своем месте и команде 
подавать пример... С кого же пример будет 
брать команда, скажите на милость, если 
командир сбежит от опасности?

Но запанибрата с опасностью был он и в 
свои молодые годы, задолго до того, как 
сделался командиром корабля.

Б  1824 году, двадцатидвухлетний лейте
нант, отправился оп в кругосветное плаванье 
па фрегате «Крейсер», которым командовал 
Лазарев. Цель плаванья этого была— охрана 
русских колоний в Северной Америке.

Фрегат шел Южным океаном лри очень 
бурной погоде. Его трепало так, что один 
матрос упал со снастей в воду. Кто тут же 
бросился спускать шлюпку, чтобы спасти 
матроса? Лейтенант Нахимов. Шлюпка была 
спущена с ноддетренной стороны фрегата, и 
вот Нахимов огибает судпо, чтобы поспеть 
туда, где еще мелькает в волнах голова бо
рющегося за свою жизнь матроса. Но налета
ет сильнейший внезапный шквал с ливнем, 
и шлюпка с Нахимовым уносится, исчезает 
из глаз, а на фрегате вся команда занята 
тем, чтобы сберечь судно,—  поставить пару
са, как это требовалось моментом. Не меньше 
как полчаса прошло в напряженнейшей ра
боте, а тем временем прояснилось, и вспо
мнили, наконец, о шлюпке.

Л сам Лазарев, и другие офицеры смотрели 
в зрительные трубы, не покажется ли где, 
хотя бы кплем кверху злополучная шлюпка; 
смотрели и матросы с марса, смотрели час, 
два, три... Шлюпки не было. Явно —  погибла 
она вместе с храбрым лейтенантом и шестью



гребцами гари ней так же, как потай упав
ш и матрос.

Стало тер еть , тешить, и Лазарев отдал 
щшказ продолжать плавание. Паруса уже 
начали наполняться ветром, как. вдруг один 
зоркий унтер-офицер с салипга закричал;

— Вялсу катер! Вижу катер!
Фрегат лошел навстречу шлюпке, и Пахи- 

иов со своей небольшой командой был спасен. 
Все были моюры с головы до ног, see успели 
почти оледенеть, но по крайней мере выхва
чены из пасти океана живыми. А волнение 
выл» до того сильным, что шлюпку, так ге- 
риески выдержавшую бурю, разбило о борт 
}регата, когда ее поднимали на боканцы.

Радость Лазарева была безмерна: очень лю- 
жл он и ценил молодого лейтенанта, п в 
1аварипском бою Нахимов вполне оправдал 
)ту любовь и доверив со стороны своего 
мжандира, когда был иод его начальством на 
гораиле «Азов».

Наваринский бой стал боевым крещением 
пе одного Нахимова: тогда, на «Азове» же, 
висте с ним были и мичман Корнилов, те
перь вице-адмирал, и гардемарин Истомин, 
теперешний командир корабля «Париж», ка
питан 1-го ранга.

«Азору» пришлось сражаться с нескольки
ми турецко-египетскими судами, и от его 
метких выстрелов взлетел на воздух флагман
ский корабль египетской эскадры, затонули 
еще два фрегата и корвет, уничтожен флагман
ский корабль тунисского адмирала, наконец, 
сбит на мель и потом зажжен восьмидесяти
пушечный турецкий корабль... П признанным 
героем дня на «Азове» был тогда Пахимов. 
Он— молодой еще лейтенант —  умел уже, 
как пикто другой, и  воспитывать и обучать 
матросов.

Как и чем? Линьками, ш  это было при
нято во флоте?. Нет. Ни с кем из офицеров 
не чувствовали себя матросы так свободно, как 
с Нахимовым, .ни к  кому другому пе подходили 
они запросто поговорить о своих нуждах, и 
никто другой из офицеров целого флота пе был 
так хорошо известен матросам всех судов, 
как Нахимов.

П все зпали случай, когда Нахимов, буду
чи командиром «Сплистрии», получил замеча
ние от только что переведенного из Балтий
ского в Черноморский флот вице-адмирала 
Чистякова за то, что на- его корабле оказался 
один не чисто выбритый матрос.

—  Ты почему -же пе выбрился как сле
дует? —  спросил Нахимов матроса, когда 
адмирал сошел с корабля.

—  И ведь хотел, же было выбриться сего
дня, да, признаться, жена отговорила,—  сму
щенно объяснил виноватый, который был все

гда на лучшем счету, как старый, опытный 
баковый матрос.

—  Вот видишь ли, друг мой, как бывает: 
жена твоя говорит тебе> одно, адмирал же 
сорсем другое,—  спокойно сказал Нахимов.—  
Раз начальство требует, чтобы бриться, так 
ты уж жену не слушай, а сейчас же ступай 
и обрейся как следует: не такой это большой 
тр уд.

На другом судне, у  другого командира,, 
матрос, подведший его под замечание адмира
ла, был бы нещадно избит линьками, а Нахи
мов приказал своим подчиненным, чтобы' 
виновного никто н пальцем не тронул.

В то суровое время даже и об офицерах: 
так не заботилось начальство, как НахимоЕ
о матросах.

Одпажды, уже в адмиральском чине, На
химов командовал отрядом судов у берегов. 
Кавказа. Став на якорь против небольшого 
укрепления Субаши, он отпустил офицеров 
на берег. Тут узнали они, что в лазарете' 
лежит лейтенант Стройииков, офицер корве
та «Пилад», заболевший рожей.

Пошли проведать его и нашли его в жал
ком виде: без денет, без необходимых вещей,, 
под маской из толстой синей бумаги, в сол
датском белье. Стройииков жаловался, что- 
несколько дней не пил чаю, и просил при
слать ему чаю и сахару.

Вернувшись, офицеры доложили об это к- 
Нахимову,—  и как же забеспокоился тот об. 
участи лейтенанта чужого отряда!

—  Много ли у нас денег? — спроспл На
химов своего адъютанта, ведавшего расхода
ми, так как сам он никогда пе занимался 
этим.

—  Всего-навсего только двести рублей,—  
отаетил адъютант.

—  Ну, что же-с, вот и пошлите-ка ему 
все двести! —  приказал Нахимов.—  Пошлите 
также ему белья, чаю-сахару, лимонов,, 
провизии, какая найдется.

— ■ Павел Степанович, и лимонов, и про
визии у нас теперь очень мало,—  возразил 
адъютант,—  и достать здесь нам этого будет 
негде.

—  Лучше уж мы обойдемся, а больному 
надо.

И деньги, и чай-сахар, и лимоны, и про
визия, и белье были тотчас же отправлены 
Стройппкову, по Нахимов не ограничился 
этим.

Когда эскадра снялась с якоря и отпра
вилась дальше, оп приказал направить свой 
крейсер «Катул» на сближение с корвекю. 
«Пилад», которому был дан сигнал: «Подой
ти для переговоров».



«Пилад» подошел, ж командир его явился 
на «Кагул» с рапортом.

Приняв рапорт, спросил Нахимов очень 
«ухо:

—  Скажите-с, вы как, же это 'бросили 
своего больного офицера на берегу, почтя 
что на произвол судьбы-с?

—  Развело тогда сильную зыбь, поэтому 
поторопились отойти от берега,—  объяснил 
командир «Пилада».

— 1 Однако несколько дней уже лежит он 
там, и вы о нем не вшомнили-е! Как же это 
так, а?.. Стыдно-с! Срам-с!.. Я —  человек 
холостой, одинокий, и  это скорее мне позво
лительно ‘было йы иметь такое черствое 
сердце, а пе вам —  отцу семейства-с! Ведь у 
вас- есть уж на возрасте сыяовья-с... Что 
если бы с одним из ваших сыновей так по
ступили? Заболел йы оп на корабле,—  его 
бы и сбросили на пустой почти берег... Хо
рошо бы это было, а?.. Прощайте-с, 'больше 
я  пичего не имею вам сказать!

Но ничего больше не сказав командиру 
«Пилада», он тут же распорядился перевез
ти Стройпикова для лечения в Севастополь 
па шкуне из своего отряда.

Вое мичманы знали и то, что унтер-офи
цер, который разглядел шлюпку с Нахимо
вым в Южном океане и тем спас жизнь ему 
и шестерым матросам-гребцам, потом получал 
от Нахимова ежегодную пенсию.

3

Нахимов, конечно, пригласил мичманов к 
оберу, так как в это время в кают-компании 
■собрались уже все офицеры «Марии», сто
лы 'были уставлены приборами, вносились 
дымящиеся суповые кастрюли.

«Мария» была кораблем гораздо более 
поздней постройки, чем такие ветераны Чер
номорского флота, как «Ягудпил» и «Храб
рый», заложенные еще при Павле,—  поэто
му и кают-компания здесь была и обшир
ней, и светлей, и лучше обставлена.

Теперь, за обедом, как и ожидали мичма
ны, она была полна возбужденными, взвин
ченными голосами офицеров, на все • лады 
обсуждавших то, что, наконец, пачалось,—  
войпу. И хотя война началась с Турцией, по
о Турции говорилось за обедом все-таки 
меньше, чем о ее покровительницах —  Анг
лии и Фраотцтг.,'

—  В сущности, политическое положение 
вполне яспое,—  говорил командир «Марии», 
капитан 2-го ранга Бараповский —  плотный, 
черноволосый, с несколько рачыгми гла

зами: —  Англия пришвартовалась к  Франции, 
а Турцию взяла на буксир.

—  Конечно, Турция пи за что бы не на
чала войны, если бы пе этот буксир,—  со
глашался с ним старший адъютапт штаба 
Нахимова, . лейтенант Острено, тот самый, 
который ведал всеми личными депьгами адми
рала и вообще всем его хозяйством на ко
рабле и па севастопольской квартире.—  Верь 
это страна нищая; англичане, разумеется, 
дадут ей денег, а паши разберут их по сво
им карманам.

—  А как все-таки пищая?— спросил его 
мичман Белкин.

—  Нищая!.. Россия в двадцать раз бо 
гаче!

—  Флот однако же неплохой...
—  Два турецких парохода я  видел: хоро

ший ход,—  сказал мичман Панютин.—  На
шим, пожалуй, не уступят.

—  Осторожно сказано!.. Пароходы турец
кие лучше наших!

—  Есть и лучше, есть и хуже.
—  У нас тихоходы,—  потому что коммер

ческие, а  у них есть настоящие военные... 
хотя конечно...

—  (Что «хотя конечно»?
—  Для серьезного боя пароходы все рав

но не годятся... А вот я читал в какой-то 
статье, что у Турции семьсот тридцать мил
лионов дохода... Так как же она пищая?

—  Чего семьсот тридцать миллионов? —  
усмехнулся на этот вопрос Пашотина Остре- 
но.—  Пиастров? А пиастр —  шесть копеек, 
да и того пет... Переведите-ка па рубли,— 
сколько будет? Полнейшие пустяки!

—  Мусульманское духовенство зато бога
то,—  оно и раньше давало на войну деньги 
н теперь тоже дает,—  заметил Баранов
ский.—  У мусульман так: что ни война, то 
во имя пророка Магомета... Вытаскивай, зна
чит, мулла денежки из сундука да кстати и 
зеленое знамя.

—  Стало быть, газават? —  удивился Бел
кин.

—  Газават, не газават —  пока еще так 
говорить, конечно, не будут; однако до это
го скоро они дойдут. Будет у них и благой 
мат и газават,—  погодите!

—  Значит, на Дунае уж сражаются? 
А там у мепя брат —  подпоручик,—  сказал 
мичман Цалеолог, обращаясь к  сидевшему 
рядом с ним флаг-офицеру Нахимова Косты- 
реву, тоже мичмапу.

—  Есть слух о каком-то сражении там... 
Только будто бы не совсем удачном,—  ото
звался Костырев, услужливо наливая гостю 
с брига «Язон» красного вина в стакан.
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— Неудачном? —  быстро спросил Палео
лог, поднял, как moî  высоко брови ж впил
ся в Костырева встревоженными глазами.—  
Это где именно?

•— Не знаю, где именно, и наскоаько пе- 
удачпо, тоже не знаю,—  слышал вскользь... 
А вот Псакчи, говорят, наша канонерки 
сожгли Ьрапатами,—  лихо кивнул круглой 
головой Козырев.

— Сожгли? Это здорово! А на Кавказе 
как? Должно быть, и насчет поста святого 
Николая одпо вранье!

— Нет, там уже теперь турки... «Бесса
рабия» привезла подробности. Дело подлое: 
турки напали ночью п в больших силах,—  
а никто там этого не ждал, конечно,—  рапь- 
ше чем объявлена, война.

— И действительно все там погибли?
—  Все до единого... Весь гарнизон выре

зан.
— Весь? Правда, значит?.. А что же па

ши? Н что же мы стоим здесь, а не идем 
туда?

— Туда идет эскадра адмирала Серебря
кова,—  успокоил Палеолога Коетырев.—
И будьте уверены, дадут знать тюркосам, как 
но ночам людей резать без объявления 
войны.

— А что с пароходом /«Колхида»? Есть 
подробности?

—  «Колхиада» сш па мель, тютасг под ру
жейный оачхнъ с поста «Николай», пе froлюо- 
под пушечный... Потери' попес порядочные, и 
мачты пришлось срубить,—  однако же снял
ся своими средствами и ушел.

—  А турки уж к нему па своих кочермах 
устремились —  думали, вот он, приз! Им всы
пали по первое число.

—  Конечно, один пароход туда же супул- 
ся —  хотел вернуть пограничный пост! Тур
ки его большими силами заняли и артилле
рии туда навезли вдоволь.

—  Ничего, Серебряков им задаст пфей- 
феру!

Нахимов сиЦел в замкё большого стола, 
как всегда, когда он обедал в кают-компа
нии. Около него разместились: капитап-лей- 
тенант Воеводский, его племянник; мичман 
Фельдгаузсн, одни из его флаг-офицеров; 
старший врач «Марпи» Земап; судовой свя
щенник о. Лука и близко к нему —  мичман 
Варницкий с корабля «Три святителя».

Что скажет Нахимов —  вот на что все 
целиком свое вппмаппо устремил Варницкий, 
по адмирал в начале обеда держал себя 
только как хлебосольный хозяин, которому 
доставляет удовольствие заботиться о гостях 
кругом; так что и начисто лысый со лба п 
затылка и с обильной перхотью на черной

рясе о. Лука, и старший лекарь Федор Кар
лович, не привыкший нй в малейшей сте
пени сомневаться в себе, шумоватый чело
век с апоплексически короткой и толстой 
шеей, и даже мичман Фельдгаузеп, благооб
разный, хорошо вышколенный немчик, при
нимали эту заботливость адмирала как дол
жное,—  до того уж успели, видимо, привык
нуть к пей.

Однако очень возбужденные лица и гром
кие голоса были у  обедавших за длинным 
столом, и вот, подняв голову и присмотрев
шись ко всем очень необычными, светлоголу
быми и как бугдто прозрачными, неожидан
ными для вице-адмирала глазами, Нахимов 
сказал, пи к  кому пе обращаясь, точно про 
себя:

—  В задор входят!.. Да признаться и 
есть отчего.

Белокурые, мягкие, короткие волосы, за
метно покатый лоб, несколько скуластое 
худощекое лицо, однако не бледное— розо
вое, отчего выделялись белесые небольшие 
усы, в которых, правда, не было решитель
но ничего воинственного,—  усы для формы, 
длипноватый и острый твердый нос и пра
вильно закругленный подбородок.,—  часто ви
дел таким 'Нахимова мичман Варницкий, но 
ему хотелось видеть его преобразившимся, 
сообразно с теми переживаниями, которые бы
ли не! только у  мичманов, по и! у  всех 
почти за столом кают-компании «Марии».

Вот долетело до адмирала, должно быть, ■ 
то, что было сказано в середипе стола о 
мусульманском духовенстве, и он обратился 
к  о. Луке.

—  Есть известие, батюшка, будто султан 
па совещании со своими высшими сановни
ками колебался... колебался, да-с, объявлять 
ли войну или нодождать-с.

— ■ Ну, еще бы не колебаться,—  поспе
шил прожевать кусок курятипы и отозвать
ся о. Лука.—  Дело не шуточное —  война!

—  Колебался, да и все министры тоже... 
По вдруг вскакивает е места шейх-уль-ислам 
и кричит: «Да будет сабля султапа остра!..» 
Значит, колебания прочь, объявляй войпу 
России... Ты, султан, вынимай свою саблю, 
а мы, духовенство, вынем деньги. Шейх-уль- 
ислам, а? Это ведь поважнее пост у магоме
тан, чем патриарх константинопольский для 
нас грешных... Мусульманский папа, а?, 
И какой оказался воинственный!.. Впрочем, 
папы всегда бывали воинственпы, особенно 
когда крест воздвигали на полумесяц.

—  Но теперь-то уж, Павел Степанович,
они, папы то| 'есть, пачаеи действовать обрат
ным ходом: полумесяц патравливают на
крест! Ведь вот что делают! —  и сказав это
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так, точно открыта© сделал, о. Лука погля
дел на Нахимова проникновенно и, выдержав 
необходимую паузу, потяпулся к бутылке 
лафита.

Однако на слова о. Луки отозвался не 
адмирал, а лекарь Земан. Он засопел очень 
массивным, веселого огненного цвета, ноздре
ватым носом, откашляйся звучно и сказа! 
вдруг твердо, точпо определил 'болезнь:

—  И папа имеет свое веское основание 
для того, чтобы так поступать.

—  Какое такое основание? —  вскинул па 
него о. Лука, вытаращенные глаза, держа 
уже, впрочем, в . широкой белой руке 
бутылку.

—  Основание эго ость зависть.
— ■ Зависть, вы сказали? —  непонимающе 

повторил о. Лука.
—  Да, вот именно: зависть... Много ли

земли имеет папа от своих католиков? 
Скверное положение имеет папа, как это мы 
зпаем из газет. А между тем этот самый 
шейх-уль-ислам, он/ же и шериф, он есть 
пер-вей-шое лицо в Турции... после самого 
султана, разумеется! А духовенству мусуль
манскому принадлежит три четверти всей 
турецкой земли,—  то есть, конечно, не гор 
и не пустынь, это я хочу сказать, а пахот
ной... Ну, также и под садами. Называется 
это— вакуф!

П Земан победоносно посмотрел па о. Луку, 
но тот отказался признать себя побежден
ным шли хотя 6ii убежденным.

Тогда, стало быть, на лупу и над» 
было ему натравить своих католиков, а  по
чему же у пего обратный ход? П при чем 
же тут зависть?

Пришлось Земану объяснять:
—  Французы должны, батюшка, пройти у

турок курс высших паук, как им надобпо 
отшюитыся и к паяю, и к  с®о:вму духовен
ству: три четверти всей пахотной земли, а 
также садовой,—  вот! А вы говорите, прп 
чем тут зависть! >

Н лекарь дружелюбпо ткнул большим 
пальцем о. Луку в локоть и подставил ему 
под бутылку лафита свой стакап.

—  «Да будет сабля султана, остра»,—  
как будто про себя повторил, глядя па 
Фсльдгаузена, Нахимов.—  Но ведь сабля 
султана, как и вообще турецкие сабли, 
очень кривая, вроде серпа... Молодая луна, 
а.? Полумесяц?

—  Вполпе похожа па полумесяц,—  под
твердил, улыбнувшись, Фельдгаузен.

—  Страна полумесяца, да...—  как будто в 
первый раз попяв это выражение, удивлен

но поднял иегустые броши Нахимов.—  И знае
те ли, батюшка,— обратился он к  о. Луке,—  
они ведь, турки, во время Наваринского 
сражения не придумали ничего лучшего, как 
построить свои суда полумесяцем... Болонпз 
полумесяцем! Так сказать впошнкз раскрытые 
объятия для встречи врага —  готовый охват 
с обоих флапгов! —  Вот как-с!

И Нахимов растопырил руки, точпо сам 
хотел удостовериться в точности своего опре
деления. Но так как глядел он на о. Луку 
вопросительно, тот счел долгом вставить:

—  Однако не помогло им это: проштра
фился ихний полумесяц!

—  Не помогло, нет... Хотя перевес в си
лах и был па их стороне: у них шестьдесят 
с лишком судов и больше двух тысяч ору
дий, у  пас я  затем-с у французов и англи
ч ан —  только двадцать шесть судов, а на них 
тысяча триста орудий... Вот же ведь тогда 
французы и англичане были наши союзники, 
а теперь?.. Не так много,- кажется, и лет 
прошло, а как В'се взметалось в политике!.. 
Да-с, по политика, конечно, пе паше дело-с,-— 
а вот тогда «Азов» очепь пострадал от бере
говых батарей, когда входил в бухту,—  так 
как рога-то полумесяца вон где были —  на 
берегах-с!.. А старинное правило, батюшка, 
такое: пушка па берегу стоит целого ко
рабля в море, вот как... А два -орудия-с?.. 
Две пушки па берегу острова Корсики, отец 
Лука, отбились пе от кого-нибудь, а от са
мого знаменитого адмирала Нельсона-с, вот 
как-с!..

—  Ай-яй-яй!— укоризненно, в отноше
нии знаменитого адмирала, покакай головой, 
блистающей двумя плешами, о. Лука, а Вос- 
иодский, краспощекий крепыш, известный во 
флоте тем, что ив задумался броситься с, ко
рабля в море за упавшим матросои п спас 
его, сказал ему, улыбаотсь:

—  Да ведь и совсем пе,давно, лет пять 
назад, случилось нечто подобное, батюшка.

—■ А-а, это ты говоришь о шлезвиг-гол
штинской береговой батарее!— оживленно 
подхватил Нахимов.—  Да вот -он, жпвШ при
ме® налицо, и очень близкий пример! Два 
датских судна против четырех всего пушек: 
лппейный корабль и фрегат... И в результа
те .перестрелки корабль взорвался, а  фрегат 
вынужден был спустить свой флаг!.. Вот как 
иногда опасна бывает для пашего брата-мо- 
ряка пушка па- берегу! Это в сорок, восьмом 
году было-с... У береговых батарей есть 
еще привычка швыряться калены-ми ядрами 
в корабли, в результате чего бывают пожа- 
ры-с, и командам приходится -их тушить,
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то есть терять дорогое время-с!.. А в Сино
пе, к примеру [говоря, имеется, насколько нам 
известно, шесть береговых батарей, и не 
четырех, а шестиорудийных!.. Это уж серь
езная защита против целой эскадры-с!..

4

Пароход «Бессарабия», состоявший как бы 
в ордшгарцах при отряде! Нахимова, имел 
паруса, почему и 'назывался лароходо-фре- 
гатом. Не слишком доверяли тогда пару: 
вдруг изменит, и что тогда делать экипажу 
в море? Привычные! паруса казались падеж- 
лей.

Штиль продолжал держаться п па другой 
день, после того как Нахимов передал свой 
приказ командирам судов, так что только 
«Бессарабия» и могла двигаться вдоль берега, 
высматривая, по покажется ли где па гори
зонте та самая турецкая эскадра, которая, по 
сообщениям из Севастополя, покинув Босфор, 
направляется к  Сухуму.

Где-нибудь идут враги, может быть даже 
и совсем близко,— в дведцати-тридцати ми
лях,—  но ведь глубокая осень, даль то в 
дождях, то в туманах...

Русские суда разбросаны по морю,—  это 
план начальника щтаба (Черноморского флота 
Корнилова,—  но ведь эскадра турок может 
оказаться гораздо сильпее каждого из пеболь' 
1пех отрядов русских судов, п если завяжет
ся бой, то успеет ли другой подобный отряд 
яритти на помощь атакованному в открытом 
море? Берлее всего, что нет, если дал» и 
расслышаны будут залпы многочисленных 
пушек. При слабом ветре будут команды 
только горестно смотреть в сторону боя и 
беспокоиться об участи своих.

Пароходов же в Черноморском флоте очень 
мало,—  всего только шесть, те самые, за 
постройкой которых в Англии следил Корпи-

1 лов. Все —  колесные, и из них только един 
«Владимир» четырехсотсильпый, остальпые 
гораздо слабее. 1 Числится, правда, еще не
сколько паровых транспортов, но боевого 
значения они пе имеют, и если даже поста
вить па лих малокалиберпые пушки, иметь 
не будут.

Команде «Бессарабии» еще за день перед 
тем пришлось убедиться, насколько уступает 
опа в ходе первому лопавшемуся на глаза ту
рецкому пароходу. Приказ Нахимова догнать 
его и вступить с пим в бой пе мог быть 
иснолпеп: турок ушел от «Бессарабии», как 

. от стоячей. П это вчвдеан. (с яняиоипых кораб- 
' лен: вместо удачи получился конфуз.

Тетерь «Бессарабия» шла под самым бе
регом вблизи мыса Кереоте, укрытая сумер

ками. Перед тем адмирал требовал ее «под 
корму» для нового приказа: замечены были 
с марсов флагманского корабля турецкие 
одномачтовые б а рка сы-чектырм ы, которые 
можно было захватить, чтобы от их команд 
узнать, если удастся, пе прошел ли уже к 
берегам Кавказа отряд босфорских судов,
везущий туркам] французские штуцеры, анг
лийские орудия, боевые припасы и, на
транспортах, турецкий десантный отряд.

Однако поднявшийся попутный ветер помог 
баркасам уйти далеко, а обложной дождь со
всем скрыл их из глаз. Зато навстречу
«Бессарабии», уже лочью, показался турец
кий пароход, вышедший из Синопской 
бухты.

Ночь была лунная. Гребешки небольших 
волн сверкали. На берегу очень отчетливо 
видны были и свалы, и  гнездившиеся в их 
расщелинах пинии.

,Чтобы придать «Бессарабии» вид мирного 
парусного судпа (а такие суда у Анатолий
ского берега только и мости быть турецки
ми), матросы' проворпо принялись ставить 
паруса и закрывать трубу лиселями.

Однако, подходя ближе, турецкий пароход 
стал сбавлять ход; заметна была нереши
тельность его капитала. Наконец он, дея
тельно работая колесами, описал пенистый 
полукруг и пошел обратно.

Вслед ему раздался выстрел с «Бессара
бии». Он должен был остановиться для опро
са, по он повернул ib берету и  с него по
спешно спустили шлюпки.

Сделав еще выстрел, подошла «Бессара
бия» почти вплотную. Один лейтенант с нее, 
несколько понимавший по-турецки, взобрался 
на пароход, но оказалось, что все его на
чальство 'бежало на берег, оставалось толь
ко несколько человек матросов. Двух из них 
лейтснапт послал на берег за бежавшими —  
передать им, что их только опросят и от
пустят вместе с их пароходом; но, конечно, 
не вернулись и эти двое, хотя ждали их 
часа три.

Пароход имел имя «:Меджире-Теджарет», 
это было транспортное судно в двести с-пл.

■ Его взяли на буксир и повели к эскадре, 
как приз.

Осмотрев его, Нахимов сказал: «Пу, вот-с. 
у пас, значит, во флоте одним самоварчиком 
будет больше... Отправить его в Николаев 
для надобностей порта».

Ему хотелось узпать, пе зашла ли в. Си- 
попскую бухту эскадра из Босфора, но мат
росы с парохода -и оказавшийся между ними 
шкипер дали согласные показания, что в 
Синопе только два фрегата и два корвета.

Куда же делась эскадра, которую ждали
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русские суда? Может1 быггь, отряду Корнило
ва посчастливилось встретить ее или хотя 
бь! напасть на ее след? Крейсируя от порта 
Амастро до мыса Керемпе в виду берегов 
Анатолии, трудно было угадать, что делалось 
в отдаленных концах Черного моря.

Глава вторая

1

Трудно было даже и решить, можно ли, 
пе откладывая дела в долгий ящик, напасть 
на турецкие фрегаты и корветы, укрыв
шиеся в Синопской бухте. С точки зрения 
здравого смысла —  нужно, не только можно; 
по строгим правилам военной дисциплины —  
нельзя.

Приказы получались! Нахимовым или от 
начальника штаба Черноморского флота ге
нерал-адъютанта Корнилова, из Николаева, 
где было управление флотом, или непосред
ственно от начальника штаба всего русского 
флота князя Мепшикова, из Севастополя; а 
выполняя ранее полученные приказы, он да
же и не мог итти в Синоп,—  он должен был 
нести сторожевую службу в отведенных ему 
границах —  между Амастро и Керемпе.

С другой стороны, Синоп был приморским 
городом, а  Нахимову было известно, что еще 
в сентябре правительства Англии и Франции 
взяли под свою защиту территорию Турции: 
29 сентября (8 октября) английский адми
рал Дундас предупреждал князя Менпшкова 
в Севастополе, что «английский флот будет 
защищать территорию Турции против всяко
го покушения русских высадить на нее свои 
войска, как и против всякого враждебного 
против не© действия русского флота».

Как можно было уничтожить эти два фре
гата и два корвета, не вступая в бой с бе
реговыми батареями Синопа? И как можно 
было заставить замолчать береговые батареи, 
расположенные на набережной Синопа, не 
нанося при этом большого вреда городу? 
А нанести вред городу —  это значит вызвать 
па войну Англию и Францию на стороне 
Турции, что явно не может «содействовать 
видам» русского правительства.

Когда за несколько дней перед тем, только 
что узнав о манифесте, Нахимов оповестил 
об этом суда своей эскадры сигналом, он 
предложил командирам судов известить сдай 
команды об объявлении войны Турция, что те1 
и сделали. Комапды радостно кричали «ура».

Но вот война уже идет, а крылья попреж-

нему связаны, и первый призовой пароход 
приходится отправлять главным образом за
тем, чтобы отправить с ним донесепие 6 ту
рецких судах в Синопской бухте и выяснить, 
можно ли напасть на них там, или непре
менно ждать их выхода в открытое море.

Нахимов знал, что еще в начале октября 
Корнилов подавал князю Меншикову доклад
ную записку о необходимости занять дес ант - 
н ы и  отрядами на европейском берегу Тур
ции, в Болгарии,—  Сизополь, на азиатском — 
Синоп, таж) жав и тот и доуюой одинаково 
удобны для защиты их е сухого пути не
большими сищами, а рейды их могут вме
стить) и  укрыть от зимних штормов отряды 
русских ’военных судов ваисой угодно числен- 
госши. Это шевелило бы совершенно прекра
тить сообщение морем: даже турецких бере
тов со Стамбулом, не только берегов Кашказа.

Может быть, эЛ т проект Корнилова ка
ким-нибудь образом сделался известен турец
кому правительству даже раньше, чем Мен
ьшикову, что и вызвало выступление адмира
ла Дундаса, после которого излишпв было 
бы обсуждать проект. Да и сам Корнилов 
раза два с тех пор предупреждал Нахжмова о 
том, что или соединенная эскадра апглft- 
французов может появиться в Черпом море, 
или одна английская, которая может вос
пользоваться сильной разбросанностью судов, 
состоящих под общей командой Нахимова.

«Опять предостерегаю от апгличап,—  пи
сал он во втором письме.— Вам известно, как 
они решительны, когда дело идет об истре
блении чужих кораблей. Я все опасаюсь, что 
опи выскочат из Босфора, чтобы па вас на
пасть».

Тогда Корнилов сидел в Севастополе, но 
вот теперь он сам рыщет по морю во главе 
эскадры пароходов, чтобы открыть, где дви
жется или где отстаивается неприятель. От
кроет ли? И как поступит, если откроет? 
Может быть, случится так, что нужно будет 
вести свой отряд ему на помощь... Но не 
окажется ли это плохо в том смысле, что 
'беспрепятственно уйдут из Синопа стоящие 
там суда? Лови их потом, в море!

—  Вот оно глупейшее положение Бюрида- 
нова осла между двух охапок сепа! —  раз- 
дражепно говорил Нахимов Воеводскому, ло
жась спать в|о втором часу ночи.

—  Между двух ли? —  отозвался Воевод
ский.—  По меньшей мере, кажется, между 
трех.

—  Что, разумеется, еще хуже и еще глу- 
нее-с... Это ты о какой третьей охапке гово
ришь? О князе?

—  Пет, я имел в виду пе князя, хотя это
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само сабой, а те три турецких парохода, о 
которых поступило донесение...

— Да ведь это еще первого числа было 
донесение, что вышли, идут к Сухуму. О чем 
ты говоришь? —  возразил Нахимов.—  Ко- 
печно, они уж теперь там, о-коло Сухума... 
С ними ведаться Серебрякову, кстати, в его 
отряде тоже есть пароходы... Дрянь на 
дрнь-с! И разве в этом дело-с?.. Политика 
петербургская —  вот в  чем корень всех зол 
я напастей... Боюсь я за Владимира Алексе- 
ича, горяч он очень... Ну, да за ним, я  ду- 
иаю, корабли четве<р-той дивизии идут следом: 
если начнется, придут на выстрелы... Что-то 
завтра нам скажет... Впрочем, скоро уж утро, 
туш-ка свечи...

Как бы поздно ни ложился спать Нахимов, 
вставал он, по очень давней привычке, ра
но—  в один час с матросами. Так он встал 
л в этот день, 5 ноября, и, к ж  всегда, 
вставши, прежде всего посмотрел на барометр.

Понижения не было. Утро в люк каюты 
глядело мутное, мглистое. Стая черных бак
ланов, вытянувшись в шеренгу и прекрасно 
держа равнение, летела мимо корабля куда- 
то кормиться. Это говорило о том, что близ
ко к  берегу подошли косяки хамсы. Значит, 
погода не имела намеренья круто измениться 
во весь этот день: хамса —  рыбка мелкая,
нежная, она не любит волны и уходит от 
псе вглубь.

Но корабли пе любят штиля, обрекающего 
их на бездействие. II Пахимов справился, 
есть ли ветер. Ему ответили, что ветер зюйд- 
зюйд-вест, SSW , хотя и не сильным, есть.

Когда он вышел из каюты наверх, ему 
рапортовали, что в море пичего не замече
но!, на корабле же, как и на друпих судах 
отряда, шла обычная утренняя уборка.

Она закончилась в восемь утра, а около 
десяти донеслась с северо-запада отдаленная, 
однако частая, пушечная пальба.

Выстрелы то становились отчетливей, то 
сливались в сплошной гул. На «Марии» все 
заволновались.

—  Сражение!
—  Вот она, наконец, турецкая эскадра!
—  Вся ли эскадра? Пальба не так сильна 

что-то...
—  Кто па нее наткнулся? Новосильский?
—  Эх, сколько времени мы тут торчали, 

и нам ©о-т не повезло!
—  О нас-то давно уж известно туркам,—

опи ноэтому другим курсом и шли, чтобы с 
нами не встретиться... ,

Матросы па всех судах высыпали пав<^рх, 
от их бушлатов зачернели верхпне палубы. 
Ждали сигнала, какой будет поднят на 
адмиральском корабле, так как ветер упал.

Сигналом были вызваны пароходы «Бесса
рабия» и призовой1, который не успел еще 
уйти в Николаев. «Бессарабии» приказано 
было Нахимовым взять на буксир «Марию», 
призовому— «|Чесму» и двигаться по напра
влению выстрелов.

Слабые машины обоих пароходов пыхтели 
вполне добросовестно, но двигались и двигали 
тяжелые кора&ти так медленно, что Нахи
мов не раз, теряя терпение, ворчал: «Вот 
проклятые самовары!»

Впрочем, спешить с помощью было совер
шенно незачем: к часу дня, когда «Мария» 
и «Чесма» прошли не больше семи миль по 
курсу на W , пальба уже стихла, и двигать
ся дальше было как-то бесцельно. Неизвест
но было только разошлись ли противники 
п еле трехчасовой перестрелки, или, если 
сражение кончилось победой, то чьей.

Сколько пи напрягал зрение Нахимов, 
оглядывая в. свода неизменную подзорную 
трубу горизонты, мюре не открывая» того, что 
на нем произошло только что —  там, в на
правлении на запад.

2

Владимир Алексеевич Корнилов вышел из 
Севастополя в море еще в конце октября, и 
не с одними пароходами тмпько, а и со всеми 
кораблями четвертой флотской дивизии, ко
торой командовал контр-адмирал Новосиль
ский.

Оп надеялся, как писал об этом в прика- 
'зе, что «если бы счастье нам благоприят- 
ствоваао, и мы бы встретили неприятеля, то, 
с помощью божией, офицеры и команды су
дов, со мной отплывающих, вполне восполь
зуются случаем: увеличить наш флот новыми 
кораблями».

Не истребить турецкую эскадру в откры
том море, а  захватить в плен и этим попол
нить Черноморский флот!.. Он, начальник 
штаба, неизменно чувствовал себя хозяином 
флота, а какой ж© хозяин не озабочен 
главным образом тем, чтобы приумножить 
свои богатства? Поэтому не о победе над 
турками оп говорил,—  это разумелось само 
■собою и не требовало в приказе слов, совер
шенно излишних,— .а только о том, что 
команды (Судов его отряда должны довести 
турок до сознания, что нм пе остается ни
чего другого, как спустить перед ними свой 
флаг.

Оп был администратор, в полную противо
положность Нахимову. Он выхлопатывал в 
Петербурге средства для постройки новых 
судов на Николаевской верфи, для ремонта 
старых, для расширения доков в Севастопо
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ле, для расширения морских казарм по мере 
увеличения экипажей судов, для пополнения 
арсенала новыми орудиями и боевыми при
пасами и для многого другого...

Если ему отказывали в морском министер
стве, он обращался непосредственно к само
му царю, стараясь точными выкладками по
бороть его скупость, с одной стороны, и упор
ное убеждение, что Севастополю никто не 
угрожает,—  с другой.

Высокий и топкий, оп казался слабым па 
вид и действительно утомлялся ипогда до то
го,. что, ложась на диван, закрывал глаза, 

бледнел, становился как бь£ умирающим; но 
несколько минут отдыха для пето было доста
точно, чтобы восстановить энершто, которая 
всех поражала.

Ничто не утсрывалось от его пристальных 
глаз стального цвета ни на кораблях, ни в 
лорту. Сбегающее вниз острым углом лицо 
«го, казалось бы, совсем не умело улыбать
ся. Между тем он был примерный ; семья
нин и тоже, в ‘Прошшктажносггь Нахимову, 
•отец многочисленных детей.

Он не сразу, пе с юных лет, напгел са
мого себя, как Нахимов. Страдая морокой бо
лезнью, он хотега даже бросить службу во 
флоте. Он был лешвомыслеп в молодости. Но 
вот <стотсу французских романов, лежавших в 
i’ro каюте, выкинул через люк в море его 
командир, капитан 1-го ранга Лазарев и 
лринес ему взамен книги по морскому делу, 
тоже французских авторов, а  также и анг
лийских,— и Корнилов преобразился, чтобы 
стать со временем заместителем Лазарева в 
^Черноморском флоте.

А Лазарев, в молодости пять лет прослу
живший волоптером на судах английского 
флота и считавший себя учеником Нельсона, 
поставил черноморцев на большую высоту 
сравнительно с балтийцами, так что из Се
вастополя, а  не из Кронштадта шло все но
вое в русском флоте; а Лазарев о Нахимове, 
когда тот был еще мичманом, в пяти словах 
сказал все, что можно было сказать о нем 
и через тридцать лет: «Чвст душой п море 
любит»; а  Лазарев, будучи уже полным адми
ралом, пе стеснялся сбрасывать свой сюр
тук и, засучив рукава рубахи, показывать 
собственноручно матросам, как надо завязы
вать ванты; а Лазарев любил устраивать го
ночные состязания всех паруспых судов, не
смотря на чины их командиров, и пе раз, в 
его удовольствию, случалось на этих состяза
ниях лейтенантам побеждать капитанов 1-го 
ранга...

Очень тяжелая была задача стать па ме
сто такого начальника флота, каким ш^казал 
себя Лазарев, н только Корнилов, а  пе кто-

либо другой, мог найти в себе силы взять
ся за ее решение. Но готовить суда и людей 
к  бою все-таки совсем не то, что руководить 
ими в бою; ж, заканчивая свой приказ по 
отряду, с которым выходил из Севастополя, 
Корнилов вполне совпал мыслями с Нахимо
вым.

«При могущем встретиться бое,—  писал 
он,—  я пе считаю нужным излагать какие- 
либо наставления: действовать соединенно,
помогая друг другу, и на 'самом 'близком рас
стояний— по-моему, лучшая тактика».

Одно за другим выбегали из Большого 
рейда в открытое море суда: впереди, как 
разведчик, пароход. Флаг Корнилова был на 
стодвадцагииушечном корабле «Великий князь 
Константин».

|Черное море осенью своенравно. То норд- 
ост, то «бора», как принято звать здесь се
верный ветер, бушуют на нем попеременно; 
а иногда и норд-вест не желает уступить им 
в свирепости. «Любить» море в такую по
году—  значит, уметь с ним бороться, а  для 
этого надобно было родиться подлинным мо
ряком.

Но ИЗ природных 'МОРЯКОВ состояли и 
команды! турецкого флота,—  иначе эскадра 
парусных судов не решалась бы даже и 
выйтп в открытое море из Босфора, да еще 
заранее зная, что ее стерегут и ждут там и 
сям разбросанные русские суда.

Если русский адмирал Лазарев гордился 
тем, что он пять лет учился у англичан 
морской пауке, то учителя из Англии в 
изобилии присылались в ряды турецких мо
ряков, а иногда просто поступали на служ
бу в Турцию, принимая подданство султана 
и занимая во флоте высокие командные 
посты. Так, еще во время войны Турции с 
Россией в 1829 году, ; поступил на службу 
в турецкий флот молодой английский офицер 
След; те1нерь оп уже был в адмиральском чи
не и назывался Мущтавер-паша.

3

Три с та д Ва дцатипушсч пых корабля было в 
эскадре Корнилова, кроме «Константина»:. 
«Три святителя», «Двенадцать апостолов» и 
«Париж», и  два восьмидесятипушечных: 
«Святослав» и «Ростислав»; первые —  трех- 
дечпые, то есть трехиалубные, вторые —  
двухдечные.

По «Двенадцать апостолов» и «Три свя
тителя» были почтенных, дат. П Корнилов все 
беспокоился, выдержат-ли они Сез аварии 
штЛрм в открытом море.

А шторм начался с утра 1 ноября и про
должался два дня,—  тот самый шторм, ко-
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тюфый выдержала эскадра Нахимова у мыса 
Керемпе. Опасаясь, чтобы в ночное время 
буря но расшвыряла суда, Корпилов приказал 
на «Константине» через каждые полчаса пус
кать ракеты, в ответ па которые остальные 
суда должны были зажигать фальшфейеры. 
Эта перекличка огней в ревущей тсмиоте по
казывала ему, держатся ли суда соединенно.

Шквалистый ветер то с ^дождем, то с гра
дом раскачивал суда и тешился ими всю 
ночь, а к утру 2 ноября началась гроза, не 
совсем обычная поздней осенью па юге,—  
сверкали ослепительные молнии, и гром гре
мел, как канонада боя.

Когда рассвело настолько, что стали видны 
очертания судов, Корпилов дал сигнал: «Все 
ли благополучно?» и был обрадован, получив 
даже и от двух своих ветеранов ответ: «Все 
в исправности».

Эскадра держала путь к мысу Калиакру, 
то пароход «Владимир» был послан .как раз
ведчик вперед, чтобы осмотреть турецкие пор
ты по болгарскому берегу —  Балчик, Варну, 
Сизополь: пе скрываются ли там загнанные 
туда штормом неприятельские суда.

Командиром «Владимира» был капитан- 
лейтенант Бутаков, Григорий Иванович,—  

Ч'дин из самых сведущих и энергичных мо- 
Гшых командиров флота, по Корпилов отпра
вил на пароход своего адъютанта, лейтенанта 
ииелезнова, поручив ему осмотр партоп, что
бы пе отвлекать Бутакова от его прямого 
дела.

Когда в большом отдаления, в сизой пред
утренней мгле, раздались со сторопы Варны 
два пушечных выстрела, Корнилов выкинул 
было сигнал: «Изготовиться к бою», но тре
вога оказалась напрасной,—  просто «Влади
мир» слишком близко подошел к крепости, 
был замечен п обстрелян из крепостных ору
дий, военных же судов па рейде лейтенант 
Железное не обнаружил.

Их пе было и в Балчпке, пе оказалось по
том и в Сизополе,—  яспо стало, что мимо 
этих трех портов, с лх очень удобными для 
стояпки судов обширными бухтами, турецкая 
эскадра прошла, направляясь пли вдоль ана
толийского берега или гораздо мористей. А ме
жду тем Корнилов был твердо убежден, под
ходя к мысу Калиакру, что застанет суда 
противника, или в Балчпке или в Варне. Оп 
даже объявил сигналом по своей эскадре: 
«Если открою неприятеля в Балчпке или 
Варне, намереп атаковать его; для сего за
ранее изготовить пеньковые капаты с кор
мы... каната потребуется до 75 сажен...»

Канаты необходимы были для поворачива
ния судов, когда опи станут иа якорь, для 
управлеппя ими во время боя, по Корпилов
2 Октябрь* ЛЪ 3—4

на листочке бумаги набрасывал и то, что счи
тал пул;пнм припомнить из опыта чужих 
больших морских еражеипй.

«Нельсоп мочил коечные чехлы и брезен
ты на случай пожара»,—  записывал он.—  
«Стрелять надлежит в корпус судов, это пред- 
почтптельпеё, чем в рангоут...» «В Абукшр- 
ском сражеппи корабли стояли против скулы 
противника». «Все предосторожности против 
огня. Помнить «Орион» при Абукире if 
«Ахилл» при Трафальгаре...» «Гребные суда, 
если возможно, то спустить...»

«Владимир» от Сизополя пошел в глубь 
залива, к Бургасу, по воеппых судов пе на
шлось и тау, зато с «Константина» замоче
на была утром 4 ноября купеческая шхуна, 
Идущая с юга, от Босфора,—  видимо, в 
Варпу. *

Легкий бриг «Эней» получил приказ Кор- 
щьтова: «Задержать ж опросить судно и уз
нать о турецком и союзном флотах».

«Эпей» тут же двинулся па пересечку кур
са шхуны и через час доставил донесение: 
«Турецкий флот в большом числе судов стоит 
в Босфоре, там же семь английских и восемь 
французских судов, между которыми! есть и 
пароше, а два турецких фрегата и два кор
вета за деиь перед тем пошли в направлении 
па восток».

Спустя пемпого был опрошен также шки
пер валашского судна, которое ‘гоже шло с 
юга. Оп подтвердил, что судов союзпых дер
жав стоит в Босфоре пятнадцать, из них 
шесть пароходов и восемь больших кораблей, 
по добавил, что отряд турецких судов, всего 
шесть фрегатов и корветов, крейсирует неда
леко от пролива, а дней за пять перед тем 
три больших парохода повезли войска в Тре- 
бпзопд.

Наконец лейтенант Желездов, задефжав в 
Бургасском заливе только что прибывший ту
да австрийский пароход под турецким флагом, 
узнал от его шкипера, что отряд в шесть ту
рецких судо® крейсировал в море невдалеке 
от пролива, но потом снова вошел в пролив.

Надежды Корнилова сразиться с турками в 
море и захватить их суда рухнули. Сигнала
ми передал он своей эскадре: «Неприятель
ский флот в Копстаптяпополе. Якорного дела 
пе предстоит. Капаты можно убрать».
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Угля в трюме «Владимира» оставалось ужо 
немного,—  надо было отсылать пароход в Се
вастополь —  пополпить свои запасы. На 
«Владимире» же решил верпуться в Севасто
поль и сам Корпилов, отправив всю осталь
ную эскадру в распоряжение Нахимова. Пово- 
спльский должен был передать Нахимову и



то», что удалось узнать от шкиперов задер
жанные судов, главным; образом о трех паро
ходах, двух фрегатах н двух корветйх,—  то 
есть, то самое, что было уже известно Нахи
мову.

Контр-адмирал Новосильский, одни из 
столпоз Черноморского флота, подлинный мо
ряк на вид —  широкоплечий, с обветренным, 
пышащим лицом, явно несокрушимого здо
ровья, нестарый еще годами, лет сорока пя
ти,—  добравшись на шлюпке до корабля 
«Константин», поднялся на палубу, где его 
встретил Корнилов.

Можно было и не вызывать Новосильского 
для личпых объяснений, можно было просто 
переслать ему пакет, командировав для этого 
одного из адъютантов, по Корнилову хотелось 
посетовать па постигшую его неудачу перед 
тем, кого оп уважал. Новосильский же пе 
одною только своей физической мощью вну
шал уважение. •

В молодости, в чипе лейтепапта, оп был 
участником знаменитого боя брига «Мерку
рий» с двумя турецкими кораблями,—  боя, из 
которото слабосильный русский бриг, с его 
восемнадцатью небольшими пушками, вышел 
победителем.

Это смело можно бы было принять 4а 
сказку, если бы не случилось этого в дей
ствительности, здесь же па этих самых» водах 
(Черного моря, 14(26) мая 1829 года. Нз двух 
кораблей, настигших бриг, один был «Сели- 
млэ», стодесятаипушечпый,—  сильнейшее суд
но во всем турецком флоте; на нем был флаг 
самого капудана-наши, командующего фло
том; на другом же, се^десятичетырехпушеч- 
ном, контр-адмиральскнн флаг.

Явную мысль имел капудан-паша: увели
чить флот султана одним русским бригом; 
с «Селимнэ» раздавались даже крики па до
вольно чистом русском языке: «Убирайте -на- 

■руса! Сдавайтесь!..». Но на эти крики с бри
га ответили залпом девяти орудий одного бор
та, п начался чудовищно неравный бой, про
должавшийся около четырех часов.

Перед боем, когда ясно уже стало, что но 
уйти от турецких кораблей, командир брига, 
капитан-лейтенант Казарский, созвал всех 
своих офицеров па воепный совет; даже пер
вый подавила! свое мнение, младший в чипе, 
штурман, подпоручик Прокофьев, заявил, что 
необходимо сражаться «до крайности», а лей
тенант Новосильский добавил: «Л за послед
ней крайностью последний и шаг: сцепиться 
с одним из кораблей противника и взорвать
ся».

Это мнение и было припято всем советом, 
и перед боем Новосильский выпес из своей 
каюты заряженный пистолет и подвесил его

на палубе так, чтобы всем, и офицерам и ма
тросам, было известно, где его пайти в мо
мент последней крайности. Дулом своим пи
столет этот был направлен к двери крюйт- 
камеры; выстрел из этого пистолета в крюйт- 
камере должен был вызвать взрыв брпга, а 
вместе с ним п турецкого корабля,—  чтобы 
гибель «Меркурия» куплена была туркали 
очень дорогою для них ценой.

Казарский, как командир, обратился к ма
тросам с кратким, но сильным словом о че
сти русского флота, о долге перед отчизной,
о том, что если придется всем умереть, то 
умереть чтоб героями, истратив все средства 
защиты... Сияли глаза матросов, когда кри
чали опи в ответ обычное: «Рады стараться!».

Турецкие корабли взяли бриг в перекрест
ный огонь, чтобы, обрушив на пего лаввиу 
чугуна, заставить его спустить флаг, не 
команда маленького русского судна не потеря
ла спокойствия:’ спокойно, как па учепье, в 
очень метко стреляла орудийная прислуга, 
спокойно целились п стреляли из ружев 
остальпые матросы...

Вое было на стороне турок: пе тольм
184 пушки против 18, по и  гораздо больший 
их калибр; не только гораздо более высокш 
борта, по и куда более надежные по толщи
не; по только в несколько раз более много
численная команда па кораблях, но п внолю 
уверенная в  близкой н легкой победе...

И одпако же случилось невероятное. Каза
лось бы, турецкие снаряды должны были i 
самый короткий срок обратить в кучу щепо! 
гордый русский бриг, истребив рею егс 
комапду, по вышло обратное: па палубаз 
обопх кораблей валялись груды убитых и ра
неных, в то время как команда, брига поте
ряла всего несколько человек, а начавшииа 
было пожар потушила быстро.

Вместо русских матросов сломлены бьш 
турецкие. Опи покидали свои места у орудш 
и метались иго палубам, ища спасения о: 
русского огпя. Слышны -стали пх возглась 
«Алла!» и возмущенные крики их офицеров 
Притом и повреждения на столушечпом ко 
рабле «Селимнэ» уже через час после начал; 
боя оказались так значительны, что кануда 
пу-паше пряталось вывести его из боя: : 
последний раз дал залп по бригу н уше. 
зализывать рапы.

Но другой корабль п о.жп был все-таки ; 
несколько раз сильнее брпга, получнвшег- 
уже много пробопи, п неравная борьба про 
должалась еще три часа... Не одпа пара гла 
начала уж оглядываться на пистолет Ново 
спльекого, на него самого н па командир 
брига: не пришел ли тот самый момеп 
«последней крайности»? Однако видели, чт
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'этот роковой момент еще пе пришел: лицо
Новосильского было так же далеко от беспо
койства, как и Казарского.

Напротив, забеспокоился командир турец
кого корабля, адмирал. Оп видел, что паруса 
на его судне наполовину сбиты, потери в лю
дях очень велики,—  еще немного, я  корабль 
будет лишен способности двигаться; абордаж 
же при таком упорстве русских мог кончить
ся только тем, что оба судна взлетели бы на 
воздух, в этом он нисколько по сомневался я  
был прав, конечно. Поэтому оп прекратил' 
обстрел брига и даже постарался уйти от него 
на приличное расстояние.

Так необычайно, почти фантастично, кон
чился этот бой, единственный, пе имеющий 
себе подобных в истории всех флотов земного 
шара. Н если Казарский давпо уж© умер, за
работав себе свопм подвигом памятник в Се
вастополе с надписью: «Потомству в пример», 
то сподвижник его Повосильский остался жи
вым примером для матросов и молодых офи
церов, с Георгием в петлице h пистолетом, 
попавшим, по особому рескрипту, в его герб.

Оп и был потом примерным командиром —  
сначала брига «Меркурий», а после сгопу- 
шечной громады «Три святителя». Комапда 
этого лппейпого корабля по чистоте и бы
строте всей работы во время практических 
плаваний была признана лучшей в цилой ди
визии, а добиться этого в среде таких стро
гих знатоков и ценителей морского дела, как 
черноморские моряки, было далеко не так лег
ко и просто.

Чем же и как добился этого Новосильскпй? 
Жестокими наказаниями, которые применялись 
другими командирами? Нисколько. Опять толь
ко личпым примером, а липьки он совершен
но изгнал из обихода жизни на своем кораб
ле, подражая в этом Йахимову; и его пе 
только матросы любили, но к нему под 
команду стремились попасть молодые офице
ры и считали! за счастье, если удавалось 
попасть.

—  Федор Михайлович, дорогой мой, здрав
ствуйте! Мпе вам кое-что надо сказать,—  
обратился к  нему несколько суетливо Корни
лов, когда тот вошел на палубу.

—  Здравствуйте, Владимир Алексеевич,—
и, выжидающе улыбнувшись только, по счи
тая совершенно излчйиним какой бы то пи 
было вопрос, Повосильский утопил в своей
мясистой теплой руке узкую и холодную ру
ку Корнилова.

—  Да что-то пе пов;езло нам с вами, Фе
дор Михайлович,—  и я решил вас бросить па- 
произвол судьбы, а сам отправляюсь сейчас 
к Севастополь, вот что-е,—  быстро и отчет
ливо проговорил Корнилов.—  По кое о чем

потолкуем с вами у  меня за чаем, пондемте- 
ка... На турок я сердит за их скаредную 
осторожность, в поясницу мне вступило, и 
вообще я совсем не в духе...

Корнилов пе преувеличивал. В пояснице он 
действительно чувствовал боль, отчего и хо
дить и сидеть мог только держась совершенно 
прямо, боевое настроение ето упало,—  истра
чен был почти весь его запас; кроме того, 
появилось беспокойство о мно-гом, что. дела
лось в Севастополе, пачатое им лично и пе 
доведенное еще до конца1, по что должно быть 
доведено до коица в  самом скором времени, 
а в его отсутствие можегг непростительно 
затянуться.

Олицетворенное спокойствие —  Повосиль
ский, сидя в каюте Корнилова, представлял 
собою как бы умышленный контраст хозяину 
каюты. Он и говорил расстановисто, точно с 
усилием подбирая слова, и медленно глотал 
чай, н еще более неторопливо посасывал свою 
короткую трубку с чубуком из соломенно- 
желтого янтаря.-

—  По воробьям из пушек, 'буквально по 
воробьям из пушек выскочили мы в море с 
такой эскадрой,—  в<глбужденно говорил Корни
лов.— Ну, что такое, какие-то там три ту
рецкие парохода и прочее? Мелочь!.. Турки 
боятег выходить из пролива, тем более в та
кие погоды... А точнее, они хотя и выходят 
иногда порядочным отрядом, но потохают, 
чем пахнет из Севастополя, и уходят, как это 
мы узнали от австрийцев... А слух о том, что 
они к Сухум-Кале пошли, мне кажется заве
домо ложный, чтобы только сбить нас с тол
ку и заставить попусту тратить ейлы.

—  Может быть,— отозвался Новосильскпй, 
так как Корнилов смотрел на него вопроси
тельно.—  Может быть, п ложный... На воине 
ложь —  во спасение.

—  Для турок— во спасение, для п ас—  
в ущерб,—  возбужденно подхватил Корни
лов.—  Суда зря изнашиваются, люди зря 
устают, и если случится принять противника 
всеми нашими силами, а половила кораблей 
будет в это время ремонтироваться, то что 
тогда делать?.. Нет, уж вы, Федор Михайло
вич, повлдаТься-то с Павлом Степапычем по
видайтесь и передать ему все, что падобпо, 
передайте, а. эскадру свою (Ведите-^са домой,—  
нечего ее трепать раньше времени.

—  Всю эскадру вести в Севастополь?—  
спокойно спросил Повосильский.

—  Стопушецные во всяком случае все,—  
тут же ответил Корнилов.—  Я рад, конечно, 
что старики наши браво выдержали шторм, 
по так ли браво выдержат они второй подоб
ный, это еще вопрос... Пх отвести непремен
но, а с ними и остальные тоже: у Пшата
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Степапыча сил довольно па случай чего... 
А я так пришел к убеждению, что даже и 
за-глаза довольно.

—  Но ведь может статься, что у Павла 
Степапыча сваи соображения но ходу дела у 
тех берегов, как же тогда быть, Владимир 
Алексеич?

—  По ЗД у дела у берегов Анатолии? —  
оживленно подхватил это замечание Корни
лов.—  А что именно? По какому «ходу де
ла»? Вы полагаете, что турецкая эскадра 
все-таки прошла мимо нас, а?

Явное беспокойство начальника штаба по
слышалось Новосильс-кому не только в ятях 
торопливых вопросах, по и в самом тоне го
лоса, каким опи были сказаны, и глаза Кор
нилова возбужденно блестели; поэтому, по
чувствовав необходимость ещ  успокоить, от
ветил Новосильсжий:

—  Едва ли могла проскочить незамеченной 
лам и эскадра в семь-воеемь вымпелов... 
Это едва ли. Но я пе о том хотел, а ®от тот 
же самый шторм, который нас трепал...

1— Ну, да, разумеется, конечно! —  перебил 
его Корнилов."— У Павла Стенаныча тоже 
есть старики —  «Ягудиил» и «Храбрый»... 
|Что ж, если они пострадали, заберите их с 
собой, а  ему оставьте два восьмидесятнпу- 
шечных... Словом, эго уж сделаете по его 
усмотрению... Там у него сше и бриг
«Язоп»... И бригу, и  команде брига тоже
следовало бы уж дать отдых...

Минуты через две-три, так же проникно
венно глядя в  прочное, выдубленное морски
ми ветрами лицо Повосильского, говорил. Кор
нилов:

—  Что же они, летучие голландцы что
ли, а не турки, что могли проскочить мимо 
нас незамеченно?.. Предположим даже, для 
полноты всех вероятностей, что они проско
чили, держась того берега,—  то там ведь
только один удобный порт, Амастро, по оп 
под наблюдением Павла Степапыча...

—  Да, Амастро и еще Пендерокли,—  уточ
нил Повосильский.

—  Пендерекли очень близко к  Босфору!
—  Близко, конечно... Но' при необходимо

сти отстояться, могли бы они завернуть и в 
Пендерекли,—  ответил па пристальный, даже, 
пожалуй, строгий, взгляд Корнилова Ново- 
сильский.

Корпилов еще внимательнее вгляделся в 
небольшие, заволочепиые сипим дымком труб
ки карие глаза коитр-адмпрала и вдруг уда
рил пальцами правой руки но столу, как по 
клавишам рояля.

—  Пу, что же, могли бы, так могли бы! 
Значит, если даже допустить, что они там,—  
попадут опи, когда двинутся дальше, прямо

под пушки эскадр, вашей и  Павла Степаны- 
ча... Но вероятнее всего, что они не там, а 
пока еще в Босфоре, и неизвестно, выйдут лв 
или постесняются... Ведь как мы справляем
ся о них и делаем опросы, так и они о нас... 
Так что вы, Федор Михайлыч, сделайте нмеп- 
по так, как я вам сказал, а потом следом за 
мной идите в Севастополь.

5

Эскадра Повосильского, вытянувшись е 
кильватерную колонну, двинулась на юго- 
восток, взяв курс па мыс Керемпе, вблизи 
которого, как это было известно, держался со 
своими кораблями Нахимов.

Корпилов же, пересев па пароход «Влади
мир», долго любовался стройными движения
ми уходивших судов, поймавших всеми па
русами свежий попутный ветер и представ
лявших картину, привлекательную даже и пе 
для моряка.

Но сам он медлил отдавать приказ следо
вать в Севастополь. Он поручил лейтенанту 
Железнову как можно точнее определить, ка
ковы запасы угля в трюме,—  нельзя ли еще 
«поболтаться», как оп выразился, в море; и 
когда ЗКелезнов доложил, что угля, как он 
убедился, еще достаточно, что смело может 
хватить его ^еще на целые сутки хорошего 
уода, Корнилов хлопнул в ладоши, радостно 
вскрикнул: «Брависсимо!» и приказал Бута
кову итти по направлению к порту Амастро.

—  Для очистки совести —  исключительно 
только для очистки совести —  мы непременно 
должны побывать еще и в Амастро,—  воз
бужденно говорил оп, обращаясь то к Бута
кову, то к  Жолезпову.—̂  Если турок нот ни 
в Балчпке, пн в Варне, пп в Сизополе, пи в 
Бургасе,— пет и не было даже, то какой же 
из этого можно сделать вывод? Только один 
и единственный, что никаких крюков они де
лать по намерены, а  пойдут в Требизопд пря
мым рейсом,* что и было нами предусмотрено, 
когда пятая дивизия получила свое назначе
ние.

—  Кажется, ваше превосхоаительство, 
«Коварна» крейсирует около Амастро,—  ска
зал Бутаков, которому несколько горбатый, 
широкий в переносице пос придавал особую 
воинственность; это был крепкий, высокий 
человек, соединявший в себе большие знания 
морского дела с не мепее большою сметкой.

—  «Коварна» или другое судно,—  слегка 
поморщившись при этом замечаппй, возразил 
Корпилов,— по суть дела в том, что, по пря
мому смыслу приказа князя, наше судно не 
имеет права заходить в самый порт, а мы, 
уж так и быть, па св'ой страх п риск зайдем,
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так как тут, па места, выяспяется необходи
мость в этом.

Несколько помолчав, Корнилов добавил:
— Зона между Амастро п Босфором: для 

пай совсем запретна, по соображениям петер
бургской политики... А между тем турецкая 
эскадра, может быть-, стоит в Пендеревли... 
Соображения министерства иностранных дед 
доходят до нас с очень большим запозданием, 
а турецкая эскадра движется, то есть имеет 
полную возможность двигаться, гораздо бы
стрее... И кто будет отвечать в случае чего, 
боже сохрани,—  мы или чиновники мини
стерства?

Ничего не приказывал, говоря это, Корни
лов. Он только глядел при этом па Бутакова 
серьезным, даже строгим взглядом, и Бутаков, 
поднеся руку к козырьку .фуражки, по-нахи
мовски сидевшей на его вытянутой спереди 
назад голове, отозвался вполголоса:

—  Есть, ваше превосходительство,—  и ото
шел.

[Через четверть часа, хлопотливо работая 
лопастями колес, «Владимир» шел уже пе па 
Амастро, а несколько западпее, па порт Пен- 
дерекди, хотя сам Корнилов этого л  пе зпал. 
Ему только хотелось, чтобы утром, когда, по 
всей расчетам, будет впдеп анатолийский бе- 
дег, можно было узнать что-нибудь положи
тельное и относительно Пендерекли.

Можно было не посылать к Пахпмову всю 
эскадру Новосильского, если бы у Корнилова 
была только одна цель —  оставить в распоря
жение Павла Степапыча два восьмидесятипу
шечных корабля: «Ростислав»—  повый ко
рабль п «Святослав»— старой постройкп. Пх 
командиры и без Новосильского могли бы до
вести свои суда до мыса Керемпе и передать 
все то, что хотел передать Корнилов.

По Корнилов про себя верил совсем не в 
то, что говорили шкиперы задержанных у 
румеаийских берегов шхун, а в то, с чем он 
свыкся уже в своем представлении, начиная 
с минуты выхода корабля «Константин» из 
севастопольской большой бухты в открытое 
море: эскадра турецкого адмирала покинула 
•уютный Босфор н идет на восток; эта эскад
ра должна стать добычей Черноморского флота.

И ложась спать, когда совершенно почер
нело море (пебо было плотно п сплошь за
дернуто тучами), оп таил в себе уверенность 
в том, что па рассвете увидит в отдалении 
нелепые, но желанные очертапия турецких 
судов. Тогда «Владимир», пе обнаруживая се
бя, пошел бы в обеим дивизиям —  четвертой 
и пятой, которые должны в тому времени 
соединиться, и оп, Корнилов, принял бы пад 
ними начальство в предстоящем бою. А тав

как русские силы были бы подавляющими 
сравнительно с турецкими, то турецкому ад
миралу не оставалось бы ничего другого, вак 
сдаться.

Боль в пояснице, которую почувствовал 
Корнилов даем, стала гораздо чувствительнее, 
когда он лег; и долго ворочался оп на узкой 
конке, стараясь отыскать такое положение 
тела, когда можпо бы было забыться. По в 
конце концов усталость, мерная работа ма- 
пгапы и легкое покачиваиье парохода —  все 
это его усыпило, и проснулся оп только па 
рассвете, когда берег отделился уже от мо
ря,—  шгдигово-сипяя узкая полоса от широ
кого белесого полотнища.

Тумана по было, по дали моря все-таки 
были подслеповаты от очепь мелкого, похо
жего на тумап, когда оп поднимается, дождя. 
Извилистыми рядами, вав черпые бусы, низ
ко, над самой водой,, летели, дружно действуя 
широкими крыльями, бакланы.

Корнилов, поднявшись па капитанский мо
стив, пристально глядел по сторонам в зри
тельную трубу. Его боль в пояснице пе утих
л а 'за  ночь, по оп старался о ней не думать 
и хотя морщился прн движениях, по, стис
кивая зубы, превозмогал ее.

Бутаков привел свой пароход па высоту 
Пендеревлп. Корпплов же знал и помнил 
только то, что оп приказал итти в Амастро, 
я  даже не спрашивал, какой это городок бе
леет там, па берегу, в  глубине небольшого 
залива.

Его внимание привлекли очень зыбкие, да
же и в трубу видимые смутно, верхушки 
мачт песколвких судов в северо-востоку, и оп 
все силился сосчитать,- сколько там было су
дов. Уставали глаза, тем более что все колы
халось: и капитанский мостик, п море около 
и смутные мачты этих загадочных судов.

—  Это, копечпо, эскадра Павла Степаны- 
ча,— сказал, наконец, Корнилов- лейтенанту 
Желсзпову,—  только я пикав пе могу -сосчи
тать, -сколько там кораблей... IIy-ка вы, у 
вас глаза помоложе моих... и пе болит тав 
некстати поясница, как у меня. Погаядите- 
ка, вы скорее сосчитаете их

Жедсзнов прильнул к  трубе прищуренным 
глазом.

Эго был любимый флаг-офицер Корпнлова, а 
стать любимым флаг-офицером такого требо
вательного адмирала, как Корнилов, было не 
так-то легко. Однако все, что ни приходилось 
делать в штабе Железпову, он делал, каза
лось бы, без малейших усилий: оп был кав 
будто прирожденный адъютант, этот ловкий 
во всех движениях, девически-топкий в поя
се, круглолпвнй, охотпо и часто улыбающий
ся блопдип, который если и хотел придать вс-
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которую важность своему лицу, то только 
хмурил свей почта безголосые брови и ста
рался глядеть исподлобья.

—  Шесть вымпелов, саше превосходитель
ство,—  сказал оп, не отнимая трубы от глаз, 
а Корнилов подхватил с живостью:

—  Ну, вот! Шееть, действительно, шесть! 
Мне и самому так казалось, только я  боялся 
ошибиться... Шесть и доажло быть у адмира
ла Нахимова: «Мария», «;Чссма», «Храбрый», 
«Ягудпил», затем « Н а г у л »  и . . .  я, невидимо
му, «Коварна», а брит «Язон», может быть, 
послан был охотиться за турецкими каботаж
ными...

—  Сейчас штиль, ваше превосходитель
ство,—  осторожно напомнил Бутаков, стояв
ший около и тоже глядевший па- эскадру в 
свою трубу.

—  Я еижу, что штиль. Н «Язон» мог 
быть послан совсем не сейчас, а когда был 
ветер,—  недовольно возразил Корнилов.—  
А вон там пароходный дымок, видите? Это 
куда-то послал Павел Степапыч «Бессара
бию»... Толым пе сюда, к Амастро, а  в сто
рону Севастополя... Пу да, «Бессарабия» идет 
с донесением в Севастополь, а это совершен
но лишняя трата угля, и нам надо бы оста
новить этот наш пароход. .

—  Наш ли?— усомнился Бутаков, повер
нув свою трубу в сторону дымка.

Оп’ был в очень неловком положении. Ве
чером ему казалось, что он отлично понял 
намек своего начальника вести «Владимир» к 
Пепдерекли, и он добросовестно вычислял, где 
в тот момент находился его пароход, чтобы 
не случилось ошибки.

Ошибки не случилось как будто, однако 
адмирал, показывая в сторону Пепдерекли, 
говорит «Амастро», и доказательство это т  
налицо: эскадра Нахимова к востоку от Ама
стро, где она и должна была стоять теперь, в 
мертвый штиль, и пароход, который держит 
курс на Севастополь, не может быть никаким 
другим, только «Бессарабией», но все-таки...

—  Мне кажется, что это не «Бессара
бия»,—  сказал оп, однако не очень уверенно.

—  Вам кажжгся?— несколько иронически 
подхватил Корнилов.—  Хорошо, сейчас мы это 
узнаем... Полный ход н за пим!.. К Павлу 
Степапычу мы всегда успеем, а  если вы 

•открыли, что это турок, тем лучше! А вы 
что думаете насчет этого парохода?— обра
тился Корнилов в Железнову.

—  Мне бы не хотелось, чтобы это был 
«Бессарабия»... Я предпочел бы турка, ваше 
превосходительство,—  политично ответил Же
лезное, . который не мог ничего разобрать, 
кроме полоски дыма повыше и другой, более 
плотной, полоски судна пониже.

—  Он предпочел бы!— весело отозвался 
Железнову Корнилов.—  Я сам предпочел бы 
это! Попробуем сблизиться, узпа'ем...

И «Владимир» пошел за уходившим к югу 
пароходом, оставив в стороне эскадру из ше
сти вымпелов. А между тем именно то, что 
так жадно хотел встретить в открытом море 
Корнилов, стояло перед его глазами: эскадра 
эта. была пе Нахимова, а старого турецкого 
адмирала Османа-паши, такого же участника 
Наваринского боя, как и сам Корнилов, н 
Нахимов, и Истомин... В его эскадре было 
пять фрегатов и корвет.
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Полчаса самого быстрого хода, какой толь
ко могла развить четырехсотспльная машина 
«Владимира»,—  и-стало возможно уже раз
глядеть трубу и мачты парохода, за которым 
гпал.ись. Однако теперь и Бутаков пе говорил 
уверенно, что это не «Бессарабия»: если
эскадра оказалась нахимовской, если, вместо 
Псндерекли, «Владимир» вышел к  порту Ама
стро, то, разумеется, пароход мог быть и 
«Бессарабией». •

Но «Бессарабия» имеет всего двести два
дцать сил, так что особого труда не будет 
догнать ее или, по крайней мере, подойти в 
ней настолько, чтобы оттуда разглядел® си
гнал адмирала, а направление обоих парохо
дов одно —  на Севастополь.

Корнилов почти безотрывно' наблюдал ран
гоут парохода и трубу его, которые стано
вились все отчетливей, но ходом «Владимира» 
оп был недоволен. Он волновался. Несколько 
раз срывалось у него с языка разочарованно: 
«Неужели это в самом доле «Бессарабия»?.. 
Какая досада!»

По прошло еще три четверти часа, и он 
сказал Железнову:

—  Ага, пас там заметили, наконец!.. 
П, кажется, принимают за туров! Смотрите!

Железно® взял корниловскую трубу и вос
кликнул:
, — • Меняют курс к берегу! Вот так умни
цы!

—  Прикажете, ваше превосходительство, 
иттл на нсросечку?— спросил Бутаков.

—  Разумеется! II поднять опознавательный 
сигнал,—  приказал Корнилов.

Ясно было, что с того парохода так же 
точпо наблюдали за «Владимиром» и остава
лись в недоумении, чей это пароход.

Со стороны эскадры в шесть вымпелов, 
оставшейся довольпо далеко уже позади, ни
какого вмешательства в действия пароходов' 
не могло быть: стоял попрежнему штиль.
II коща минут через двадцать преследуемый



«Владимиром» пароход снова повернул в мо
ре., Железиов решил:

— «Бессарабия»! Разглядели, чТо мы —  
сет... Опознавательный ' сигнал помог...

Па лицо Корнилова сквозило явное неудо
вольствие, и оп проговорил сердито:

— Чорт знает что! Отчего же они видят 
сигнал и пе отвечают?.. Григорий Пвапыч! 
Прикажите поднять русский флаг!

Бутаков бросился исполнять приказ, и ре
зультаты сказались в е щ » : пароход вдруг 
пошел пазад, павстречу «Владимиру», по... 
поднятый па нем флаг был турецкий.

— Вот вам н «Бессарабия»!— торжеству
юще обратился Бутаков к Железпову.

Он мог торжествовать п© только потому, 
что, усомпившись в самом начале, оказался 
теперь совершенно прав, по и потому также, 
что торжественно было н лицо Корнилова. 
II® то, чтобы мелко радостно, а именпо тор
жественно: перед ловцом появившись, сам на 
ловца бежал зверь...

Однако бежал оп недолго: разглядев рус
ский флаг, там круто повернули снова назад. 
Но этот маневр был- уже 'бесполезен: еще не
сколько минут, и «Владимир» подошел к ту
рецкому пароходу на пушечный выстрел.

По знаку Корнилова, этот выстрел и был 
сделан,—  ядро шлеппулось около самого носа 
парохода... Вдруг пароход, стоявший к  «Вла
димиру» левым бортом, окутался пороховым 
дымом, блеснули желтые огоньки, раздался 
грохот орудий... Огоньков насчитано было 
шпъ: пароход оказался десятиорудийным.

«Владимир» имел небольшое преимуще
ство: всего на одно орудие бохыпе, но из его 
сушек три было пексановских— 68-фунто
вых, так что сила его залпа значительно пре
восходила силу залпа турецкого парохода. 
Однако капитан этого парохода н© спустил 
флага, как ожидал Корнилов, оп решил сра
жаться. _ ;

Как узнали потом, он был черкес родом, 
мамелюк адмирала египетского флота, Саида- 
паши, человек мужественный, уже немолодой,

Па залп ©го"парохода ответил залпом «Вла
димир», и ядро сбило флагшток с турецким 
флагом, по тут же проворно поднят 'был но
вый. флаг.

Так начался в десять часов утра 5(17) 
ноября 1853 года па Черио-м мор© первый в 
истории флота бои парохода с пароходом, 
причем оба опи былп колесные. Раскаты 
орудийных залйов этого именно боя и донес
лись до эскадры Нахимова, вызвав со стороны 
флагмана попытки помочь своим.

Не нужна была, впрочем, эта помощь: ма

тросы «Владимира» стреляли гораздо лучше 
турецких, то п дело дававших перелеты.

Лавируя около турецкого парохода, Бутаков 
заметил, что кормового орудия он не имеет п 
лишен сбудет возможности защищаться, если 
стать ому в .кильватер и открыть по- ней 
продольный огонь.

—  Так можно скорее заставить его сдать
ся,—  говорил Бутаков Корнилову об упорном 
капитане турецкого парохода.

«Владимир» стал за кормой противника, по 
успел сделать одип за другим только два зал
па, как турок повернулся к нему бортом и, 
отстреливаясь, решительно направился к  бе
регу.

Между тем уже около трех часов тянулась , 
перестрелка, и впдпо было, что турок доста
точно обит: на корме зияло большое отвер
стие. Корнилов опасался, что пароход затонет 
и придется спасать на шлюпках e-го команду, 
а  приза не ‘будет.

—  Сблизиться па картечный выстрел,—  
приказал оп Бутакову.

Трудно 'было предположить, что меткая 
пальба из орудий, нанеся видимый вред и 
корпусу и рангоуту судна, не вывела из 
строя многих его защитников, однако сопро
тивление не слабело, хотя ни один человек 
но пострадал па «Владимире».

—  Картечь и абордаж!.. Это едипствеипое, 
что осталось,— возбужденно говорил Корни
лов и, обратясь к Желе-зпову, добавил:—  
Сойдите-ка в каюту, принесите мне мой пи
столет... А то вдруг при абордажном бое мо
жет оказаться, что их команда больше па
шей... Может быть, там еще и рота солдат,—  
ведь неизвестно... Так чтобы русскому адми
ралу ne попасть к  туркая в плен,—  было бы 
хоть из чего застрелиться!

Железное кинулся по трапу вниз и через 
минуту вернулся с оружием: сам нацепил
кавказскую шашку, Корнилову протянул его 
пистолет.

Пальба между тем прекратилась, п был 
слышеп только перебор лопастей пароходных 
колес, похожий на топот коней, скачущих 
галопом.

Капитан турецкого парохода, очевидно, по- 
пял замысел русского адмирала приблизиться 
па картечный выстрел: так как дым отво
локло в сторону, па палуб© заметно стало 
усиленное движение матросов.

Но их было что-то много, сравнительно с 
небольшой комапдой «Владимира».

—  Посмотрите, у всех ли наших людей 
есть абордаашы© пики,—  обратился к Же- 
лезиову Корнилов.—  Бой будет жаркий, если 
н© сдадутся: там, кажется, имеются я  турец
ки© пехотинцы, кроме матросов.
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Железнов, выполнив поручение, слова стал 
около Корнилова н, так как минута наступа
ла весьма серьезпая, нахмурил брови и гля
дел па турецкий пароход исподлобья, держась 
левой рукой за эфес шашки.

' Топотали колеса, взбивая в белую пену зе
леную воду, и вдруг почти в одно время гря
нули два зайна —  отсюда и оттуда; и Корни
лов изумленно поглядел на своего адъютанта, 
правой рукой ударившего его б подбородок и 
потом повалившегося мешком па палубу.

—  Что? ,Что с вами?— нагнулся было к 
нему Корнилов, по отшатнулся тут же: Же- 
лезнов был убит наповал,—  картечь пробила 
ему лоб над переносьем, лицо его было залп- 
то кровью...

А залпы гремели один за другим с такими 
малыми промежутками, что трудно было -бы 
сосчитать их, и вдруг,' как отрезало, упала 
тишина, это Бутаков заметил, что турки спу
стили флаг.

—  Отбой! Бей отбой!— скомандовал Кор
нилов.

—  Отбой!— передали команду дальше, и 
барабанщик-матрос истово отстучал корот
кую, но значительную но своему смыслу 
дробь отбоя.

Бутаков поглядел на своп часы,—  было 
около часу, бой продолжался три часа.

7

Имя неприятельского парохода оказалось 
«Перваз-Бахры», что значит «Морской выоп», 
н принадлежал оп к египетскому флоту; мощ- 
пость машины его была двести двадцать сил. 
Упорное сопротивление его «Владимиру» объ
яснилось геройством его капитана, как толь
ко он был убит картечыо (в одно время с 
Железповым), комапда решила сдаться. Два 
других офицера, бывших на «Перваз-Бахры», 
погибли раньше капитана. Пехотпых солдат, 
как думал Корнилов, пароход пе вез, но 
очень многочисленна была его команда —  
полтораста человек, сорок из них было убито 
и ранено; в то время как па «Владимире» 
выбыли пз строя только трп человека матро
сов и лейтенант Железнов.

Приз был в руках хозяипа Черноморского 
флота, по в.каком жалком виде! Корнилов 
сам осмотрел его, как опытный хирург осмат
ривает, тяжело раиапого, и покачал головой.

—  В таком состоянии мы не доведем его 
до Севастополя!

Мачты были раепдеплепы, труба измята и 
•пробита в нескольких местах, палуба проды
рявлена здесь и там, Корпус изувечен так, 
что Бутаков решил:

—  Пе больше, как через полчаса, эта раз
валина затонет.

По Корнилов был пе из таких, чтобы допу
стить это.

—  Как можно!— возмутился он.—  Дать 
ему ремонт, если только машина в исправно
сти.

—  Едва ли успеем осмотреть как следуем 
машину, ваше превосходительство.

—  Нужно успеть осмотреть и пужпе 
успеть починить,—  отозвался па это адмира.: 
и не сошел с приза, пока пе услышал, чтс 
машина но пострадала.

Тогда начали в открытом море стучать то 
поры и молотки русских матросов, старавшпх 
ся предохранить добычу от немедленного по 
топления.

По (в то же время опрашивали плен
ных, куда и зачем шел «Перваз-Бахры», и 
установили, что шел он в Пендерекли.

—  Откуда шел?
—  Из Синопа.
—  Зачем ходил ,в Синоп?
—  Отправил туда какие-то важные письма.
—  Почему именно нужно 6tuo итти в 

Пендерекли?
—  Там пазпачено было ожидать, эскадру 

фрегатов _ Османа-паши, которая должна была 
притти из Босфора.

При опросе плешшх присутствовал сам 
Корнилов. Когда он услышал, что турецкая 
эскадра, которую искал оп столько дней на
прасно, ольидается, если не пришла уж, в 
Пендерекли, оп всех свободных йатрогов с 
«Владимира» и все, что могло пригодиться 
для ремонта «Перваз-Бахры», послал туда, 
чтобы ускорить дело и быть свободным для 
встречи этой эскадры.

Одпако часа трп возились, накладывай 
пластыри на разбитый пароход, п Корнилов/ 
нетерпеливо ожидая на «Владимире» донесе
ния об окончании работ, говорил Бутакову:

—  Это, чорт его знает, совсем так получи
лось, как в крыловской басне насчет медве
дя: «Чему обрадовался сдуру? Знай колет,—  
©сю испортил шкуру!»

По вот к  четырем часам дня донесение с 
том, что приз в состоянии держаться на воде, 
и, пожалуй, даже не на буксире, а вполне 
самостоятельно может дойти) до Севастополя, 
было получено, я  одновременно с этим были 
замечены дво. эскадры, подходившие .к месту 
недавнего боя: одна —  с юта, другая —  с за
пада.

Эскадры были далеко, одпако шли они па 
парусах, так как дул уже ветер. Приняв, как 
оно и .моглО быть на самом деле, первую 
эскадру за нахимовскую, соединившуюся уже 
с эскадрой Новосильского, Корнилов, указы
вая па вторую, крикнул Бутакову:
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— Григорий Ивапыч! Вот они, наконец, 
турки! IIttii mi навстречу!

Оп забыл о своей боли в пояснице еще в 
начале боя с «Перваз-Бахры», теперь же он 
показался уравновешенному Бутакову как 
будто освещенным изнутри, так что пе толь
ко одни его глаза стального цвета, по и все 
худощавое лицо светилось.

Бутаков понимал нлап замирала: подойти 
в турецкой эскадре как можно ближе и, за
вязав перестрелку, отступать па свою эскад
ру, дав ей тем самым время как следует из
готовиться к бою. Однако чем блнже «Влади
мир», шедший полн'ым ходом, подходил к 
турецкой эскадре, тем больше сомневался 
Бутаков, что она действительно турецкая.

Наконец сомнения подтвердились: он ясно 
различил в трубу знакомые очертания флаг
манского корабля «Константин», а за пнм в 
кильватер шли «Три святителя», «Двенадцать 
апостолов» п другие суда эскадры Новосиль- 
ского, которую задержал утренний штпль.

Но то же самое успел разглядеть и Корни
лов. Он потемнел.

Бутаков ждал от него приказа о перемене 
курса, так как падо было все-таки беречь 
уголь, чтобы быть в состоянии дойти до Се
вастополя, но Корнилов не отдавал такого 
приказа.

—  Федора Михайловича нужно предупре
дить, что эскадра Османа-паши ожидается в 
Пендерекли,— сказал он,—  и чтобы Павлу 
Степановичу передал оп об этом п о нашем с 
Ъами призе.

А русская команда этого приза, влачивше-' 
гося за победителем, как тело Гектора за 
колесницей Ахилла, все еще продолжала ла
тать его па ходу, чтобы коварно не вздумал 
оп утонуть по дороге в чужой для него порт, 
где могли бы его как следует вылечить в 
доках.

«Владимир» подошел к эскадре Новосиль- 
стмго, и команды русских судов встретили его 
криками «ура». Корнилов приказал обойти 
все суда, чтобы все команды видели первый, 
приз Черноморского флота в эту войну, за
хваченный после упорного боя. Это должно 
было поднять дух команд для предстоящего 
им большого сражения с турецким флотом, 
который ожидается к приходу в Пепдероклн, 
а потом пойдет к берегам Кавказа.

Было около пяти часов вечера, а в это 
время в ноябре па Черном море наступают 
уже сумерки. Притом редко случается так., 
что погода бывает яспая: большей частью 
илИ идут дожди, пли ползают белые, ка® 
стада овец, клубы тумана, или висит какая- 
то неопределимая мгла.

Подобная мгла надвинулась и теперь и про

лизывала сквозь шинель худое и зябкое тело 
Корнилова, но он старался выдерживать это- 
стоически: оп был перед командами судов пе 
только главное пачальствующее лицо Черно
морского флота, по и победитель, только что 
выигравший сражение. Кроме того, оп привез 
командиру эскадры сведения о другой русской 
эскадре, с которой на соединение нужно было 
птти на юго-восток, и иттп притом недолго, 
так как она стоит совсем близко, хотя ее 
совершенно не видно теперь, да не могло- 
быть видпо отсюда п часом раньше...

Увы, передавая это Новосильцеву, Корни
лов не знал, что, став жертвой ошибки в 
семь, часов утра в этот день, оп продолжал 
оставаться во власти этой же ошибки и те
перь, в сумерки: эскадра, которую оп уве
ренно принял за Нахимовскую, была все та 
же турецкая эскадра Османа-паши.

П среди судов Черноморского флота было 
одно, которое еще 1 ноября, рапиим утром, 
почти вплотную подошло в этой эскадре, 
припяв ее за русскую,—  это был пароход 
«Одесса».

Оп должен был выйти из Севастополя '-.ме
сто с «Владимиром», так как входил в отряд- 
Корнилова, по задержался пз-за неисправно
сти в машине и вышел двумя днями позже, 
надеясь догнать отряд благодаря быстроте 
своего хода сравнительно с ходом парусных 
судов.

Он шел по тому же курсу, по все-таки 
дождливая погода не дала ему возможности 
отыскать своих у румелийских беретов, и он 
повернул к югу, окончательно разойдясь с 
ними. Тут-то, вблизи берегов Анатолии-, он и 
столкнулся с турками.

Темная, ненастная ночь укрыла его, я  он 
продолжал птти теперь уже па восток, чтобы 
передать о своей встрече эекадре Нахимова- 
Однако, дойдя до мыса Керемпе, не нашел и 
этой эскадры. Между тем он получил серьез- 
пые повреждения лопастей колес и, кое-как 
■починившись своими средствами, лег на курс 
в Севастополь.

Так что, когда Корпилов, продержавшийся 
в море, еще целую ночь благодаря углю, взя
тому из трюма «Перваз-Бахры», и  вое это- 
время истративший па ремонт своего приза, 
явился, наконец, в Севастополь, там ужо 
зпалн, что турецкий флот разгуливает в море.

Глава третья

1

Полужив от Корнилова указания, где иайти 
эскадру Нахимова, Новосильскпй думал со
единиться с нпм через час, через два. Однакс



•совершенно стемнело, кончился вечер, васту- 
.нила печь,—  эскадры^не было видно, хотя 
•суда шли хорошим ходом. Осман-паша увел 
свод фрегаты ш  направлению к Пендерекли.

В то же время и на судах Нахимова вах
тенные, помня приказ адмирала, зорко следи
ли, не покажутся ли где в тяжелой сырей 
темноте приближающиеся цепочки, хотя бы 
и очец£ слабых за дальностью, огоньков ту
рецкого флота.

II вот огоньки действительно прорезали 
томь, и  они не то что бы проходили мимо,—  

-они явственно приближались, когда паетало 
время сменяться вахтенным,— полночь. По 
тревоге все заняли свои места— офицеры и 
матросы... Шла пе то что бы 1 нежданная и 
совсем но .нежеланная гостья: ведь этого мо
мента, когда покажется, наконец-то, турецкая 
эскадра, воэбужденпо ждали и раньше все па 
эскадр© Нахимова, начиная с него самого, а 
после перестрелки, продолжавшейся в этот 
день целых три часа кряду, возбуждение до
стигло предела.

Неизвестно, было, кто победил в этом бою, 
по ясно было для всех, что враг где-то близ
ко. П вот, иллюминованная всеми огнями, 
движется, конечно, чужая эскадра, и сотни 
орудий, направленные на нее, ждали только 

-сигнала к бою; л  быть бы большой беде, 
если бы во время пе взвились на головном 
корабле «Константин» опознавательные зпа- 
■ш, так как огни на судах Нахимова поту
шены не были, и} их .различили издалека с 
судов йовошльского. ;

Большое оживление в монотонную, хотя ii 
трудную, жизнь экипаж и судов Нахимова 
внес этот ночной приход четвертой дивизии. 
Как всегда в подобных случаях, пикто на 
отдельных судах, кроме флагманского, ничего 
толком не знал, и все строили смелые догад
ки о каком-то близком бое с большим турец
ким флотом,—  бое ни больше пи меньше, как 

.за обладапие Черпым морем.
По утром только произошел - намеченный 

Корниловым обмен судами: «Ягудиил» и бриг 
«Язон» присоединились к эскадре Но-воепль- 
ского и вместе с нею пошли в Севастополь 
отдыхать и чиниться, а «Ростислав» и «Свя
тослав» из отряда Новоспльского остались у 
Нахимова, чтобы подкрепить его па «случай 
встречи с эскадрой Османа-паши.

Все, что было ему передано Повосильским, 
Пахимов выслушал весьма внимательно, из
редка вставляя:

—  Тдк-так-с... Да-да-с... Воп как-с!'
Однако без одобрения отнесся в бою, дан-

лому Корниловым одпп-па-оди-н турецкому 
лароходу.

—  И зачем это было ему рисковать по

пустякам, .не поиимаю-с! —  сказал оп, хму
рясь И гмыкая.—  Ведь где лее стоял этот 
убитый лейтенант Железпов? С ним, разу
меется, рядом... А картечь, разве оиа разби
рает? Могла ведь и ошибиться адресом, и 
лишились бы мы тогда своего начальника,—  
ради чего именно, скажите па милость?.. Да и 
Железнова жалко: такой дельный юфицер был, 
и вот па тебе, погиб ни за что!.. II парохо- 
дипгко этот все равно бы от пас не ушел,—  
рано или поздно, мы бы его захватили или 
истребили... Что же за каждым пз них го
няться, как за зайцами? Пм надобно дать 
вместе сойтись, вот как-с!

—  Хорошо, как сойдутся, а если...—  на
чал было Новоеилыжий, но Нахимов перебил 
его:

—  Непременно сойдутся! Иепремепно-с 
должны сойтись!.. Вот тогда Их и истребить 
всех, чтобы чувствителен был для Турции 
удар... А т а к — она и за ухом не почешется, 
вот что-с! А Владимир Алексеич шел па не
простительный риск,— это я ему н сам екджу 
■при первой нашей встрече-с...

И, как бы в доказательство того, что такие 
совершенно пустяковые штуковины, как па
роходы, если и брать, то разве что без бою, 
Нахимов распорядился отправить вслед за 
ушедшей эскадрой Повосильекото свой призо
вой пароход «Медже-ре-Теджерет».

Нз всего переданного ему Повосильским оп 
отметил особенно то, что эскадру Османа- 
паши ожидали накануне в Пендереклп, и  что* 
захваченный Корниловым пароход отвозил в 
Синоп какие-то важные бумапи; из этого оп 
вывел, что турецкая эскадра через день, че
рез два непременно придет в Синоп, где стоят 
уже два фрегата и два корвета. В соединении 
с ними и под прикрытием береговых батарей 
она представит из себя внушительную силу, 
но в то же время мешать этому соединению 
было бы неразумно.

Оп прнпомпил, что писал ему еще перед 
выходом из Севастополя в свою рекогносци
ровку Корпилов: —  «С удовольствием ожидаю 
с вами встретиться и, может, свалять дело в 
роде Наварипекого...» По «дело в роде Нава- 
рииского свалять» можно было бы , только 
большими силами и против больших сил, а 
для этого падо было прежде всего удостове
риться, собрал ли, п где именно, противник 
эти большие силы.

В то же время раза- два употребил Ново- 
сильский в почно'м разговоре своем словцо 
«усмотрепие». «По вашему усмотрению»...

Нахимов не был вполне убежден, к чему 
собственно относилось это «усмотрение»: к
тому ли только, чтобы оставить у себя два 
двухдечных корабля— «Ростислав» и «Овя-



тоелав», пли к  дальнейшим действиям всего 
своего отряда. По так как ©му хотелось, что
бы было именно эго последней «усмотрение», 
а зтисьмешгаго приказа или даже простой за- 
шгсеп за подписью Корнилова' оп н*в получил, 
обстановка же, сложившаяся, в море, требо
вала действий, а  не. ожидания приказов, то 
он и решил передвинуть свой отряд поближе 
к Синопу, чтобы легче I было наблюдать за 
этим портом; для наблюдения асе за портом 
Амастро отделен им был фрегат «Кагул».

2
Это часто случается и па суше, что в 

распри двух противников, из которых каждый 
взвесил вс© доводы в свою пользу, вмеши
вается вдруг некто третий, носящий прозаи
ческое имя «погода», и вот летят со своих 
прочных, казалось бы, мест все доводы и все 
расчеты. Но гораздо чаще случается это в 
море.

Дул легкий норд-вест, когда, часо» в 
шесть вечера, Нахимов отдал приказ по своей 
эскадре двигаться в кильватерной колонне за 
флагманским кораблем «Марией». Движение 
это сознательно было начато, когда уже стем
нело, чтобы для наблюдателей с берегов загад
кой было, в каком направлении ушла рус
ская эскадра. Однако весьма загадочно было и 
поведение ветра: иногда он слабел до того,
что паруса теряли свою напряженность, ино
гда крепчал порывами.

Утром он дул уже не ослабевая и застав
лял каждого из командиров судов то и дело 
взглядывать на барометр. К полудню «же на
чался шторм гораздо большей силы, чем быв
ший несколько дней назад.

Но три, по четыре якоря бросали команды 
с каждого судна в море, чтобы только удер
жаться на месте, чтобы буря, как бы сви
репо ни швыряла она суда, не могла все- 
таки погнать их на береговые скалы, где они 
разбились бы в щепки.

В зрительные трубы видно было, как белел 
■около берега кипепь редкостного по силе 
прибоя, и моряки представляли, что делалось 
там, у берега, какой вышины достигали там 
бешеные валы и как они там ревели.

Но минуты, когда можно было пригляды
ваться к тому, что делалось у берегов, выпа
дали все-таки очень редко за два дня сверх
человеческой борьбы со штормом, когда даже 
слова команд приходилось выкрикивать в ру- 
но-р, чтобы что-нибудь могли расслышать 
матросы, так свистел ветер в спастях,- так 
скрипели мачты,—  вот-вот рухнут на палу
бу,—  тав жестоко бились о борта волны... ,

Опасна была ночь с 7 на 8 ноября,—  
длиннейшая и темнейшая ночь, когда только

и слышно было, как разноголосо выла буря, 
а устоять на судах было невозможно: их бро
сало, как жалкие лодчонки, и кренило, каза
лось бы, до предела.

Но все-таки это был далеко еще не предел: 
наивысшей -силы достиг шторм утром, когда 
все суда потеряли грот-марсель, когда у фре
гата «Коварна», кроме того, треснула грот- 
мачта, а корабли «Святослав» и «Храбрый» 
получили такие повреждения в рангоуте, что 
не могли уж© нести все паруса.

Пароход «Бессарабия» тоже пришел в такое 
состояние, в каком пе был «Владимир» и 
после трехчасового боя с «Перваз-Бахры», 
притом же и запас угля на пем приходил к 
концу.

Несвоевременный и жестокий шторм этот 
не только приостановил движение эскадры к 
Синопу, но еще и вывел из рядов четыре 
судна в такой момент, когда у Нахимова 
вполне созрел дальнейший план действий.

Все рушилось... Донесения о состоянии су
дов Нахимов получил вечером, когда упал ве
тер, но они оказались так тревожны, что на 
другой день утром он сам навестил вс© по
терпевшие суда.

Глазам поэта парусного флота предстали 
корабли со сломанными фока-реями, с безна
дежно треснувшими грот-реей у одного и 
грот-мачтой у другого... Запасного леса не 
было, да если бы и был, починка таких по
вреждений в открытом море была почти не
мыслима: суда готовились не к стоянке в
бухте, а  к  большому сражению, и не калека
ми, кое-как залеченными, должны они были 
итти в бой не только с многочисленной ту
рецкой эскадрой, но и с береговыми батаре
ями вдобавок.

Только три корабля оставались исправ
ными: «Мария», «)Чесма» и «Ростислав». Но 
с тремя кораблями безумно было бы самому 
Евязываггься в сражение, в котором все пре
имущества на стороне врага. П Нахимов ре
шил, наконец, отправить поврежденные па
русные суда в Севастополь на ремонт, а 
«Бессарабию», которая должна была притти 
гораздо раньше их, туда же, с письмом на 
имя Мепшикова, содержавшим просьбу о за
мене пострадавших от шторма .кораблей здо
ровыми, способными к близкому бою.

Но он не забыл и о «Кагуле», оставленном 
в виду Амастро на сторожевом посту. Этот 
одиноко стоявший фрегат мог оказаться .в 
таком асе положении, как и товарищ его 
«Коварна», а между тем он слишком далеко, 
чтобы подать ему какую-нибудь помощь...

—  Да л какую лее помощь мы ему можем 
оказать, если у него вдруг так же лопйула 
грот-мачта,- как у «Коварны»?— говорил
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Нахимов, стоя рядом с Барановским и прово
жая глазами отходившие суда.—  Разумеется, 
если он получил повреждения, то должен все- 
таки притти к своему отряду, поскольку ис
полнить порученное ему дело он узко будет пе 
в состоянии...

—  А так как его что-то пе видно, то, 
значит, он остался целехонек и продолжает 
оставаться на своем посту,—  сказал Баранов
ский и добавил:— (Что же третье еще с 
ним может случиться?

—  Как же так-с— «что третье еще»? 
А турецкая эскадра-с? —  метнул строгий 
взгляд в выпуклое лицо Барановского Нахи
мов.

Барановский же знал, -что пароход «Бесса
рабия» посылался .к «КагулУ» утром седьмо
го числа и в полдень, уже при начале штор
ма, вернулся с донесением, что фрегат стоит 
на своем месте и неприятельских судов, побли
зости от него им не обнаружено. Вечером ж© 
в тог же день, ночью и восьмого, то есть, 
накануне, .бушевал шторм, во время которого 
«Кагул» пли был поврежден, как «Коварна», 
или отделался пустяками, ка®, например, 
двухдечный корабль «Ростислав», и стоит, 
как и прежде, па своем посту; трудпо было 
бы предположить что-нибудь третье.

И од пак о . случилось именно это третье... 
Н в то время как Нахимов, беспокоясь о 
своем фрегате, говорил о нем с комапдиром 
«Марии», «Кагул» шел на всех парусах, 
преследуемый четырьмя фрегатами Осмапа- 
иаши и держа курс не па свой отряд, а пря
мо па Севастополь.

Это преследование «Кагула» началось еще 
вечером накануне, когда утих шторм. Как 
раз в Амастро и отстаивалась вся эскадра 
Османа-паши1— пять фрегатов, шлюп я  два 
транспорта с десантным отрядом, предназна
ченным для высадки в Сухум-Кале.

Турецкая эскадра вошла в порт ночью под 
седьмое, в дождливую пору; дождь пе пере
ставал и седьмого весь день, почему с «Ка
гула» и не было замечен» ее присутствие в 
порту. Потом начался шторм, и на «Катуле» 
все были заняты почти сверхсильной борьбой 
за целость судна.

Судно отстоять удалось,—  повреждений не 
допустили. По только что дали себе вполпе 
заслуженный отдых вечером, как показалась 
в море против фрегата вся турецкая эска- 
дра.

Команда «Кагула» едва успела натяпуть' 
паруса и сняться с якоря, так как борьба с 
пятью турецкими фрегатами и шлюпом была 
совершенно немыслимой я  могла бы закон

читься только гибелью судна, как бы ни бы
ла славна эта гибель.

Капитан-лейтенант Сппцын, командир «Ка
гула», решил положиться на легкость хода 
своего судна; дул же теперь, к почи, зюйд- 
вест, что и определило направление хода.

Старому турецкому адмиралу представлялась 
и заманчивой, я  далее легкой, задача захва
тить этот русский' фрегат так же, как был 
захвачен в  1829 году другой, тожо сорока
пушечный, фрегат «Рафаил», окруженный со 
всех сторон и после короткого боя спустив
ший андреевский флаг. Этот бывший «Рафа
ил», переименованный в «Фазлп-Аллах» («Бо
годанный»), как. раз находился в отряде 
Османа-паши.

По в самом начале погопп «Фазля-Аллах» 
стал отставать от других четырех фрегатов, 
гораздо более повых; отстал и шлюп, и вме
сте с транспортами они старались только не 
терять из вида свой отряд.

Об этом, конечно, пе пришлось уже думать 
ночью. «Кагул» был ходкий фрегат, так что 
турки вынуждены были гнаться за ним всю 
ночь я  почти весь день 9 поября, но все- 
тажя не могли приблизиться к  нему на пу
шечный выстрел, а когда блпзкн уж стали бе
рега Крыма, совсем прекратили погоню.

Но зато опи вышли на высоту Сипопа я, 
соешзшвгаись с остальными судами своего от
ряда, пошли ж Синопу, счастливо разминув
шись с эскадрой Новоснльского, которую 
шторм застал в открытом море.

Впрочем, далеко продвипуться в направле
нии Сипопа пе смогли турки: как это часто 
случается, настал после шторма штиль, и к 
утру десятого числа весь отряд Осмапа-паши 
остановился и стоял неподвижно мплях в 
пятидесяти от так же неподвижно стоявшей 
эскадры Новосильекого.

За дальностью расстояния противники не 
видали друг друга, хотя погода в этот день 
была яспая.

3

Яспая штилевая погода была в этот день 
и у берегов Кавказа; но эта погода оказалась 
вполпе благоприятной для трех турецких во- 
е-ппых пароходов, задумавших атаковать та
кой же, как и «Кагул», сорокаиушечпый 
фрегат «Флору», недалеко от русского укре
пления Гагры, против мыса Пицунда.

Этн три парохода были те самые, о кото
рых говорили турецкие шкипера лейтенанту
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/Келезпову. Они были под общей командой 
Муштавер-паши —  аигличапипа Следа,—  дер
жавшего свой адмиральский флат па пароходе 
«Тапф», если и не боле© сильном ш  трех, то 
наиболее быстроходном.

Фрегатом «Флора» комапдовал капитан-лей
тенант Скоробогато®, человек еще молодой, в 
то время как адмирал След был старый и 
шытпый морской волк: в чипе капитала
английского флота он участвовал в бою двух 
турецких кораблей с бригом «Меркурий» и 
и  службу к султану поступил ло-сле этого 
т . ’ '

Силы у Следа-Муштавер-паши 'были более 
геи двойные, и три его парохода; могли 
гавировать, кап; хотели, вокруг пеиодвижно- 
■9, по причине штиля, фрегата. Па море была 
ольво мертвая зыбь, качавшая фрегат, как 

люльку, а темнота ночи несколько времени 
скрывала неприятельские пароходы от коман
ды «Флоры».

Пх заметили только в два часа ночи, котла 
пебо очистилось от туч и стало гораздо свет
лее; кай раз к этому времени подул, хотя и 
очень слабый, ветер, и фрегат начал двигать
ся со скоростью узла полтора в час. Парохо
ды замечены были впереди на небольшом 
расстоянии —  около мили.

Скоробогатов думал вначале, что это своп, 
я па всякий случай приказал поднять фона
ри опознавательных знаков. Присйльно вгля
дывались потом матросы и офицеры, что 
ответят пароходы, но ни одного огонька ив 
появилось па их мачтах, потушены 5ыля да
же огни, видные сквозь лижи; наконец, стало 
заметно, что пароходы идут к  фрегату.

—  Зпачит, турки,—  .решил Скоробогатов и 
приказал готовиться к бою,—  первому в сво
ей жизни и в жизни каждого из людей 
команды «Флоры».

Приготовления к бою шли, однако, быстро: 
все видели, что- и враг спешил застать рус
ский фрегат врасплох.

Пароходы шли одни за другим, направляясь 
к носовой части фрегата, чтобы взять его 
под нродольпый огонь; фретат повернули к 
пароходам левым бортом. Вот пароходы, шед
шие очепь малым ходом, остановились, от
крылись их борты, и раздались первые вы
стрелы. Одно ядро гулко ударилось в борт 
фрегата, сделав пробоину. По шестнадцати 
орудий одного борта было насчитано у каждо
го из двух больших пароходов, одинна
дцать —  у мепьшего; так что сорок семь 
орудий приходилось против двадцати двух на 
«Флоре». Ц, однако, русские матросы, не
смотря па мертвую зыбь, с первых же залпов

дали почувствовать противнику, что они куда 
лучше ка,к артиллеристы.

Двадцать минут выдерживали пароходы их 
пальбу и отошли: в то время как выстрелы 
из турецких орудии давали перелет за пере
летом, русские ядра то там, то здесь попа
дали в цель.

Это был первый бон паруспого судна с 
паровыми; п парусное, хотя и больше чем 
(вдвое слабое, за себя постояло. Сердце Нахи
мова, пе лежавшее к  пароходам, могло бы по
радоваться вместе с сердцами матросов «Фло
ры». «

Видя, как уходят, выходя из-под обстрела, 
суда противника, Скоробогатов приказал пре
кратить стрельбу.

—  Сколько рапеных и убитых? Узнать, 
живо!— понеслась по палубе передача оя 
командира, и пе больше как через две мину
ты дошел до него ответ: —  Пи одного!

Быстро, как делается все па судах в море, 
начали заделывать единственную пробоину, а 
пароходы стояли вдали, и адмирал След, при
ведя в пзвестпость свои потери, обсуждал с 
командирами своего отряда план нового напа
дения на' колючий фрегат.

Обсуждение длилось недолго, минут де
сять,—  решепо было плана пе мепять, а  дей
ствовать, как п прежде; и пароходы снова 
подошли на выстрел со стороны носа фрега
та, который снова же повернулся к  ним ле
вым бортом.

Команда «Флоры» поппмала, конечно, что 
окружить фрегат было бы певьггодпо парохо
дам: тогда пришли бы в действие против них 
все орудия обоих бортов, а это уравновесило 
бы силы.

Опять загремела пальба. Еще одно ядро 
впилось в борт фрегата, по зато каждый из 
пароходов пострадал настолько чувствитель
но', что через полчаса все опи отошли сцова 
мили на две.

Поспешно застучали матросы-плотники на 
фрегате, заделывая новую пробоину и приво
дя в исправность рангоут.

—  Мпого ли убитых и раненых? —  спра
вился Скоробогатов.

И спова тот же ответ:
—  Пи одного!
Шутками перекидывались матросы: из та

кого неравного боя вышли они победителями 
и без потерь. По торжествовать было еще 
рапо: адмирал След был ^пе пз таких, чтобы 
примириться со своей неудачей и уйти со
всем.

В четвертом часу все три парохода подо
шли спова, обогнув фрегат, чтобы действо-
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вать против его кормы, по залпы их встре
тили орудия правого борта. В темноте ночи 
невозможно было определить, насколько 
успешна была стрельба русских комендоров, 
по турецкие стреляли из рук вон плохо: спа- 
ряды их все время летели через рангоут фре
гата.

Но вот прекратилась пальба оттуда, и па 
«Флоре» ударили отбой. Матросы весело 

» хохотали:
—  Тикают, хо-хо-хо!.. Пе поправилось!
Пароходы ушли на этот ,раз поспешнее,

чем прежде, не сделав даже и новой пробои
ны пи в борту, пи на палубе. II Скоробога- 
тов немедленно после прекращения пальбы 
получил допеселие:

—  Ни убитых, ни раненых пе имеется.
Теперь далее и сам Скоробогатов думал,

что турки оставят его в покое и удалятся, 
но он ошибся: нападения повторялись еще 
два раза и прекратились только к шести ча
сам, когда появились первые признаки близ
кого рассвета. Новых пробоин не было, по
терь в людях толсе.

Когда рассвело, с фрегата увидели, с кем 
вели такую упорную борьбу ночыо: на всех 
трех пароходах, стоявших впе выстрелов, ви
лись турецкие флаги, адмиральское судно 
выкрашено было сплошь в черный цвет, два 
других имели белые полосы вдоль бортов. Все 
были трехуачтовые.

Скоробогатов, долго пе отрывавший глаз от 
зрительной трубы, оживленно вскрикнул, на
конец, обращаясь к своему помощнику, лей
тенанту Еопдогурову:

—  Посмотрите-ка, Павел Ананьевич! Вице- 
адмиральский флаг па фор-брам-стеньге у 
черного парохода! Вон с каким чортом мы 
столкнулись! Что же это за адмирал?

Копдогурсв взял трубу у Скоробогатова, но 
его вппмапие привлекло другое:

—  Ох, пеотбонпые!—  сказал он.—  Кажет
ся, опи опять хотят штти к пам!.. Идут 
ведь!

Бессоппая и беспокойная лочь ничем не 
отразилась на лице, Скоробогатова. Это было’ 
лицо твердых линий; остро глядели неболь
шие серые глаза, часто появлялась на тон
ких губах насмешливая улыбка.

Улыбнулся Скоробогатов и теперь, беря 
снова'трубу у лейтенанта. Поглядел и ото
звался ему:

—  Стремятся в бой... Ну, что же: честь п 
иесто... Вот теперь то мы им всыплем в за
гривок!

Пароходы теперь разделились: адмираль
ский шел прямо па фрегат, два других захо

дили между фрегатом и берегом, до которого 
было на глаз миль десять.

Это показалось загадочным Скоробогатову, 
но вот он уловил в том (направлении, кото
рое взяли .два парохода, какое-то маленькое 
судно и догадался, что это шхуна «Дротик», 
которая вот-вот станет добычей турок.

—  Э-э, воп что, голубчики!
Долго думать над тем, как спасти «Дро

тик», пе приходилось. Скоробогатов приказал 
повернуть фрегат нравым бортом к адмираль
скому пароходу и открыть огонь. Первые яд
ра дали недолет, по теперь, при утреннем 
свете, Муштавер-паша пе рискнул уклонить
ся ох боя с почти неподвижным русским фре
гатом. Он придвинулся ближе, и началось 
единоборство, опасность которого для парохо
да «Таиф» увидели командиры других паро
ходов.

Они оставили гахупу и повернули к фре
гату. «Дротик» на веслах пустился к берегу, 
а на «Флоре» все поняли, что пастоящий 
бой с турецкими пароходами начинается 
только теперь.

Двадцать два орудия одного борта пужпо 
было распределить по трем целям, п Скоро
богатов десяти из них приказал стрелять в 
адмиральский пароход, на котором заметил в 
трубу матросов в европейской одежде.

—■ Во-ои в чем дело, братцы мои! —  
иеумлошк сратмлся он с  Копдагуроеу.

Через час стало заастпо, что черный паро
ход пострадал больше других,—  пе все орудия 
его стреляли. Прошло еще полчаса,—  мед
ленней п неуверенней начали отстреливаться 
и два других парохода; наконец, опи ушли, 
и теперь уже видпо было, что ушлп со
всем,—  не в берегам Кавказа, а  па запад, к 
адмиральский пароход позорно тащился па 
буксире.

— • Урра-а!— кричали матросы «Флоры» 
и снятыми с голов бескозырками махали им 
вслед: парусный русский фрегат одержал 
полную победу над тремя турецкими «само
варами», которые былп вдвое с лишком 
сильнее, чем он.

Нечего было п спрашивать Скоробогатову, 
есть ли убитые и раненые: все его матросы 
и офицеры были палицо. Никаких повых про
боин в корпусе судна, пи надводных, ни 
подводных, не оказалось, рапгоут был тоже 
цел.

Даже сам Скоробогатов был удивлен таким 
результатом почти двухчасового боя и гово
рил смеясь:

—  Я напишу коптр-адмиралу Вукотичу 
донесение обо всем этом зеле, а вдруг ов 
мне пе поверит, что тогда?
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Как объяснилось в тот же день, турецки© 
пароходы хотели атаковать Сухум-Кале, па 
защиту которого мог выступить —  конечно, 
вполне безуситешно —  один только маленький 
тендер «Скорый», так как эскадра, стоявшая 
там раньше,—  два фрегата, два корвета, 
брит и четыре парохода,—  ушла накануне, 
под командой вице-адмирала Серебрякова, в 
экспедицию против вероломно захваченного 
турками поста св. Пиколая.
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Этот пост был атакован эскадрой Серебря
кова еще седьмого числа, по об этом пе зна
ли пи на «Флоре», пи в Гаграх, ни в Сухум- 
Кале.

Турки успели со времени захвата поста 
устроить там несколько батарей и встретили 
эскадру сильным огнем, так что атака не 
увенчалась удачей.

Потеряв несколько человек после двухчасо
вой перестрелки, Серебряков счел за лучшее 
сняться с якоря и птти к Треб'изопду, но 
па пути застал эскадру шторм, хотя здесь он 
и не был такой большой силы, как между 
Амастро и СипопОм. После этой второй не
удачи Серебряков решит вернуться в Сухум- 
Кале, куда и притпел десятого в почи, одно
временно с «Флорой». 1

Ни о подвиге команды «Флоры», пи о не
удаче адмирала Серебрякова не знал Нахимов, 
когда с тремя восьмидесятипушечнымл кораб
лями и бригом «Эней» оп подошел, наконец,
11 ноября к Синопу.

Это была торжественная не только для са
мого Нахимова, по п для всех команд четы
рех его судов минута, когда разглядели они 
не только белые стены города, его мечети и 
минареты в одной стороне и греческие цер
кви в другой, но и мачты укрывшегося в 
бухте турецкого флота.

—  Так вот где она, наконец, эта турец
кая эскадра! —  радостно говорили матро
сы.

Нахимов на «Марии» подошел к  самому 
входу в бухту, чтобы подсчитать турецкие 
суда, и долго и внимательно разглядывал он 
их глазами опытцого моряка. Тут было семь 
фрегатов, три корвета и шлюп, два транспор
та и два парохода —  один большой, черного 
цвета, другой — малый.

Большой пароход был тот самый «Тапф», 
который более двух других потерпел при 
столкновении с «Флорой». Доведя его на 
буксире до Сппопа, где можно было ему чи
ниться (здесь были доки), его товарищи ушлн 
в Босфор.

С эскадрой же из двух фрегатов и дву:: 
корветов, бывшей под командой адмирала Гус- 
сейна-паши и стоявшей здесь раньше, соеди
нилась пришедшая сюда в ночь с 10 на 11 
ноября эскадра Османа-паши, которую Кор
нилов дважды припал за эскадру Нахи
мова.

Бухта, известная в глубокой древности как 
самая удобная из ессх на Анатолийском бе
регу, .прикрывалась с севера гористым высо
ким полуостровом, самый же город, располо
женный на узком перешейке,—  родина 
Мигридата, царя Понтийского и столица его 
царства,—  некогда был многолюден, теперь 
было в нем жителей тысяч двенадцать. При
легавшая к  Синопу местность была лесиста, 
н лоттуда вывозился лес. Здесь была и верфь 
для постройки небольших судов. Длинный мол 
тянулся в бухте вдоль берега.

Одну береговую бат’арею разглядел Нахимов 
с правой стороны, при входе в бухту, (дру
гую —  с левой, по об этом оп зпал и рапь-

4 ше. Самоа же важное, о чем оп только меч
тал, как о том, что едва лн случится, испол
нилось, будто турецкие адмиралы проникли в 
тайники его души и решили пойти навстречу 
его желаниям: они объединились под надеж
ной защитой городских укреплений.

Но надолго ли? Успеют ли почппиться б  
этому времепп корабли «Ягудиил» и «Храб
рый» и вернуться в отряд? Хотя бы фрегат 
«Кагул» явился на подкрепление сил! Нельзя 
же с тремя восьмидесятипушечными корабля
ми атаковать целый турецкий флот. С пими 
опасно итти даже и на одни береговые бата
реи!

—  Вот бы когда пригодились самовары! —  
сокрушенно говорил племяннику Нахимов.

—  Может 'быть, придет какой-нибудь па
роход нз Севастополя,—  пытался успокоить 
дядю Воеводский.

—  Еав это «может быть»? Почему это 
«может быть»? —  возмущался Нахимов.—  
То есть невзначай как-нибудь забредет rta 
мне?.. Нет-с! Послать должны-с! Ведь турки 
наш рангоут отлично видели через перешеек, 
когда мы подходили, а тем более теперь 
видят-с... (Четыре судна всего, считая с бри
гом,— ты думаешь это им неизвестно? Пре
красно извеютго-с!.. Нм остается только вый
ти из порта и па меня напасть,—  чему я и 
буду рад-с! Очень рад-с!

—  Нехватит смелости у ппх па это.
— 1 Ага, вот видишь!.. П нехватит! Н не 

выйдут, чтобы па меня напасть, а выйдут, 
чтобы уйти из ловушки, вот что-с! Потому 
что' это для них л!овушка и гибель, да-с.!

—  Едва ли они так думают, что для них 
гибель! Не наоборот ли?



Под диктовку Павла Степановича Воевод
ский паписал рапорт комапдиру севастополь
ского порта, вице-адмиралу Станюковичу:

«Обозревши сего числа в самом близком 
расстоянии порт Сииоп, я пашел там пе два 
фрегата, корвет и транспорт, как допоспл, а 
семь фрегатов, два корвета, один шлюп и два 
больших парохода, стоящих на рейде под 
прикрытием береговых батарей.

«Предполагая, что есть какая-пнбудь цель 
у неприятеля, чтобы собрать такой отряд во
енных судов в Синопе, я положительно оста
нусь здесь в крейсерстве и буду их блокиро
вать до прибытия ко мпе двух кораблей, 
отправленных мною в Севастополь для испра
вления повреждений; тогда, несмотря на 
вновь устроенные батареи, кроме тех, которые 
показаны на карте, и я не задумаюсь их 
.атаковать.

«Убедительнейше прошу ваше превосходи
тельство поспешить прислать два корабля 
моего отряда и  фрегат «Кулеши», который, 
вместо двух педель, как предполагали отпра
вить его из Севастополя, стоит там более 
месяца. Если корабли «Святослав» и «Храб
рый» прибыли, то их легко снабдить реями 
и парусами со старых кораблей, еслп же пет, 
пли они имеют более значительные поврежде
ния, тогда нельзя ли прислать одпп из но
вых, стопушечных, н корабль «Ягудиил».

«В настоящее время в крейсерстве парохо
ды необходимы, п без них, как без рук. Если 
есть в Севастополе свободные, то я имею 
тесть покорпейше просить ваш е. превосходи
тельство прислать ко мпе в отряд по крайней 
мере два.

«Последние новости от опрошенного грече
ского судна, которое вышло из Константино
поля четыре дпя назад: английский, француз
ский и турецкий флоты стоят в Босфоре; для 
снабжения провизией французского флота как 
в Копстаптппополе, так и в Черном море, 
делается подряд.

«При этом представляю плап расположе
ния неприятельских судов в Синопе».

С рапортом послан был бриг «Эпей», по 
«го командиру приказано было Нахимовым 
непременно дойти раньше до места столики 
«Кагула» п передать, что фрегат должеп не
медленно отправляться к Сипопу, па соеди
нение со своим отрядом.

Было утро 12 ноября, когда вестовой бриг 
отбыл па, запад, к мысу Керемпе л  дальше, 
но направлению к Амастро, где мог находить
ся «Кагул».

Пе пайдя фрегата, «Эпей» повернул к 
Севастополю, по оп потерял напрасно целые 
сутки, а «Кагул» в это время сам шел от 
Зерегов Крыма к эскадре Нахимова.

Глава четвертая

1

Курьер Нахимова, бриг «Эней», привез ра
порт адмирала командиру севастопольского 
порта Сташоковпчу в полдепь 1G ноября, а 
часов в десять утра в тот же день соверши
лось самое счастливое событие в жизии На
химова: па горизонте, в северпом направле
нии, показались корабли, державшие курс как 
раз па мыс Пахпос, около которого стояла 
эскадра из трех судов, осмелившаяся блоки
ровать Синоп со всеми фрегатами и корвета
ми, нашедшими убежище па его рейде.

На трех кораблях Нахимова было всего 
только 250 орудий против 460 па турецких 
судах,—  насмешкой могла бы показаться та
кая блокада!

В уютном порту, в бухте, глядевшей па 
гог, отрезанной от Черпого моря,—  действи
тельно черного в это время года,—  спокойно 
стоял! турецкий флот, и длинные пушки ше
сти береговых батарей служили ему надеж- 
пым оплотом: флот был у себя дома. А три 
двухпалубных русских корабля крейсировали 
в открытом море четверо суток, стараясь 
только об одном, как бы не выпустить, пе 
упустить из пх же порта турок, которые 
были почти вдвое сильпее их!

Все это время дули сильные ветры, часто 
переходившие в бурю, за которой следовал 
то проливной дождь, то снег,—  казалось, 
где-то назрел уже «бора» и несется сюда, 
чтобы искалечить п эти три последние ко
рабля так же, как насколько дней назад бы
ли искалечены три других и пароход «Бесса
рабия».

Дошли ли они до Севастополя?.. Где тон
ко, там п рвется,—  могли потерпеть поеуго 
аварию в пути. А к туркам пе подойдут ли 
за эти дпи повые силы?.. Было пад чем ду
мать командиру маленькой русской эскадры!..

Даже к этп суда, которые разглядели е 
салингов матросы, могли быть турецкими, а 
совсем пе своими. Рапгоуты их маячила не
лепо в снежной метели —  то появлялись, то 
исчезали, и матросы то п дело сбивались в 
счете судов, тем более что суда шли в киль
ватер.

Однако, хотя и мачты, па 'которых сидели 
матросы, качались под свежим ветром, и 
снег слепил глаза, все-таки допесеппя от пих 
шли такие, будто приближаются несколько 
кораблей —  три или четыре, или даже пять, 
между тем как Нахимов ожидал только двух, 
отосланных нм же самим чиниться после 
шторма.

Пе менЪе получаса прешло в колеоаппях:
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чьи это суда, которых неожиданно несколько, 
а не два? На всякий случай приказано бы
ло готовиться к бою... Но вот пронесло ме
тель, прояснилась даль, а суда подходили 
быстро, полным ходом. И, наконец, са|м На
химов разглядел, что головное судно был 
стопушечный корабль «Париж», с контр- 
адмиральским флагом, а в кильватере за 
ею —  «Константин».

— 0;о! Ого!.. Вот как-с! —  радостно бор'- 
яотал Нахимов, не отрываясь от своей тру
бы.— «Париж» и «Константин»!.. И... неуже
ли «Три святителя»? Ого! Ого!.. Вот это так! 
Вот за это спасибо Владимиру Алексеичу!.. 
Вот удружил так удружил! А? Вот «ура» 
так «да»! И «Кагул» ’мой в хвосте!.. Ведь 
это «Кагул»?.. Ну, разумеется, «Кагул»!.. 
Как же он очутился тут, с кораблями чет
вертой дивизии?.. Вот это подарок так пода- 
(]ж! «Кагул» и есть!.. Три стопушечных и 
фрегат, и все дошли в иснравпости! Молод
чина Федор Михайлович!.. Ах, что за молод
чина! Конфетка! Положительно, конфетка!

. Он не знал, что это торжественное шествие 
русских кораблей на помощь ему, Нахимову, 
воочию представил еще накануне старый ту
рецкий адмирал Осмап-паша. Число кораблей, 
занятых блокадой синопского порта, удвои
лось в его глазах еще 15 (27) ноября, когда 
послал он телеграмму в Константинополь, что 
горед Стопом крейсируют шесть линейных 
.’кораблей! Он добавлял к ним enje бриг и два 
парохода, чтобы в Константинополе прони
клись ужасом его положения и поспешили 
его спасать. Не забыл он при этом и \«Ка- 
гул>., за которым гнался почти двое суток, 
но в телеграмме его один русский фрегат вы
рос в восемь фрегатов, и вся флотилия эта, с 
?{вумя пароходами впереди, крейсировала, по 
его словам, между Синопом и Босфором.

Это была не телеграмма, а крик сердца, 
но... но в Константинополе как раз в это 
время праздновали «победу турецких парохо
дов над русскими фрегатами», известие о 
которой привезли сюда те самые два парохо
да, которые, отбуксировав «Таиф» до Сшопа, 
отправились дальше в Босфор. При этом 
«Флора», от которой постыдно бежали все 
три парохода, превратилась не больше, не 
меньше, как в целую эскадру самого Нахи
мова!.. Если трп турецких парохода,—  под 
командой, правда, Муштавер-иаши,—  смогли 
разгромить эскадру Нахимова, то, разумеется, 
только явиой трусости могли приписать 1В 
Константинополе телеграмму Осмаига-паши. А 
незадолго перед этим корреспондент одной 
лондонской газеты сообщал в Лондон, что 
египетский пароход «Перваз-Бахры» прита
щил на) буксире в Константинополь рааби-

тый им руйский пароход «Владимир», и  на
ходившийся на шш адмирал Корнише теперь 
(в плену у турок...

Толки о блестящих успехах турецких мо
ряков не прекращались в Константинополе, 
разпосясь и по другим европейским столицам, 
и вдруг зов о безотложной помощи из такого 
сильного порта, как Синоп! Конечно, этот 
зов был приписан неуместному малодушию, 
да и беспрерывно ’бурнйя погода совсем .не 
располагала к тому, чтобы турецкое прави
тельство решилось послать свой парусный 
флот сражаться не столько с русюкими суда
ми, сколько со штормами: и без того в исто
рии турецкого флота достаточно было случаев 
гибели, не только порчи, кораблей во время 
равноденственных бурь, особенно сильных 
осенью.

Подходили перенесшие не одну бурю в пу
ти корабли эскадры Новосильского и пристав
ший к ним фрегат «Кагул». Пх паруса были 
занесены снегом, кое-тде оледенели,—  но это 
только прибавляло торжественности долго
жданной минуте. Даже сам Нахимов кричал 
«ура», не только многотерпеливые команды 
трех его судов.

2

В кают-компании «Марии» шло вечером в 
этот день совещание флагманов и команди
ров судов о предстоящем деле: получив столь 
неожиданно для себя такую сильную подмо
гу, Нахимов спешил посвятить в свои планы 
весь высший командный состав.

Крылья небывалого еще в жизни счастья, 
осенившие его утром, когда подходил Ново
сильский, чувствовались всеми сидевшими с 
ним теперь за столом кают-компапии: как 
помолодели вдруг голубые пятидесятилетие 
глаза! Какая убежденная и даже плавная по
явилась речь! Какая осанка у этого привыч
но для всех сутуловатого, очень простого в 
обращении со всеми человека, говоря с кото
рым даже мичманы иногда забывали, что оп 
вице-адмирал!..

Теперь, в это совещание перед боем, об 
этом последнем помнили и капитаны 1-го 
ранга; и один из них, командир корабля «Па
риж» Истомин,—  красивый, лысоватый с®
лба, спокойных и уравновешенных манер,—  
поднявшись, обратился к нему не по имени- 
отчеству, как это было тогда принято у мо
ряков, а по чину:

—  Ваше превосходительство, меня занима- . 
ет вопрос, каким образом мы, вступив в пе
рестрелку с турецкими судами, можем не за
деть спарядами городских строеппй... Ведь 
непременно будет стрельба по такелажу, бу
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дут и перелеты,—  нельзя ручаться, что их 
совсем но будет,—  а если так., то пострадает, 
разумеется, и город, в той или иной степени. 
А между тем мы этого допустить не смеем,—  
так пришлось слышать мне в Севастополе.

—  Вам пришлось слышать, а я получил
такой приказ от князя, вот через Федора Ми
хайловича,—  очень живо отозвался на это 
Нахимов, кивнув в сторону сидевшего с ним 
рядом Повосильского.—  И хотел сказать об 
этом сам,—  вы меня предупредили. Мпе, гос
пода,—  обратился оп ко всем,—  очепь хорошо 
известпо это было и раньше: ведь это пе
только желание князя, это идет от мини
стерств, из Петербурга. «Уничтожать турец
кие суда при встрече с ними в море»..: 
Так-с, прекраено-с!.. Вот Владимиру Алкж- 
сеичу посчастливилось одно такое судйо 
встретить в  открытом море, и он его уничто
жил1, или почти уничтожил... Не «просит я  
вас, Федор Михайлович, дошел ли этот егип
тянин до Севастополя?

—  Дойти дошел, только едва ли куда го
дится,—  ответил Новосильский.

—  Ну, вот-с, значит, почти уничтожен!..
Повезло, выходят, Владимиру Алекееичу, а не 
гам-с! Если турки ше вышли из Синопа, ко
гда у меня только три корабля было, то 
теперь их и калачом: не выманишь! А между 
тем у меня в руках приказ: истребить два
фрегата и два корвета, сто-я-щие в Синоп
ском порту! Запоздалый приказ, так всегда 
бывает: теперь уже там целая эскадра, а не 
два фрегата. Но приказ остается приказом: 
мы должны напасть на турецкие суда, сколь
ко бы их там ни оказалось. Сто-я-щие в 
порту.! Воткак-с!.. Значит,—  это наша основ
ная задача: получив не только разрешение, 
ло и приказ, мы должны действовать безот
лагательно... Велшкой важности вопрос под
нят вами, Владимир Иванович,—  обратился
он к Истомину,—  но ответ на пего даст толь
ко будущее; да-с, только будущее. По воз- 
мож-ности, господа, мы должны щадить го
род,—  об этом вы скажете командам своих 
судов, да, наконец, я должен буду упомянуть 
это и в приказе по отряду, да-с; но-о не в ’ 
ущерб для своих действий,—  это прошу иметь 
прежде всего в виду-с!.. Если турецкие ко
рабли стоят на причале, скажем, усамой на
бережной, а вдоль этой набережной расстав
лены орудия береговых батарей, которые ка
леными ядрами в пас лупить будут, отчего у 
нас непременно,— -это прошу иметь в ви
ду-с!—  непременно начнутся пожары, то как 
же команды наши сохранят ледяное хладно
кровие для ответной стрельбы, чтобы ни
сколько не пострадал от пее город? Я по 
крайпей мере не в состоянии этого себе пред

ставить... Вот вы, Владимир Иваныч, был 
сами в Наваринском бою...

—  Отлично noMino, ваше превосходитель
ство,—  снова поднявшись, заговорил Исто
мин.—  Помню, что турецкие суда взрыва
лись и горящее дерево с них несло на горд,

—  Вот! Вот-с! Именно это я и хотел ска
зать!—  -подхватил Нахимов, щелкнув пальца
ми.—  Пожары, возможпо, будут у нас па су
дах, пожары —  непременно это —  будут i 
пих на судах, и пожары —  мы избежать это
го не смолсем —  начнутся и в городе, по-блп 
же к месту боя... Это —  закон!.. Это —  вой 
на! Это —  не какая-то там игра девичья i 
фанты:

Вам прислали сто рублей,
Что хотите, то купите, 
Черпого-белого не покупайте,
Что угодно приказать?

Нахимов проскандировал это с таким увле 
чеиием, что все улыбнулись, а  он продолжа, 
с еще большим задором:

—  «Черного-белого не покупайте», по бе
ретам отнюдь не стреляйте, а то англичане 
на пас надуются,—  не турки, нет! Однако 
же турки напали на наш пост св. Николая? 
Напали! Всех там уничтожили и самый пост 
захватили? И уничтожили, и захватили! Так 
почему же мы это должны терпеть-с, я  вас 
спрашиваю? Мы воюем или'нет? Воюем,— 
был выпущен высочайший мапифест о войне 
с Турцией. Суда турецкие топить в море мо
жем? Можем,—  это право нам дано... дано, 
несмотря на то-с, что Англия претендует на 
очень многое, господа! На то претендует, как 
вам и без меня известно-с, чтобы во всей 
мире, на всех океанах и м-орях, не было сде
лано ни одного выстрела -без ее, Англии, на 
то разрешения, вот на что-с!.. Так что если 
мы истребим хотя бы два фрегата турецких, 
разве мы не обидим Англии и этим?

—  Оскорбим смертельно!— ответил за всех 
капитан 1-го ранга Кузнецов, командир «Ро
стислава», человек широкий, приземистый, и 
суровый не только на вид.

—  Верно-с, оскорбим смертельно, и все 
равно войны с п-ею не избежим,—  подтвердил 
Нахимов.—  Так что, к  чему эти всякие ди
пломатические увертки и самостеснепия, мпе 
мало попятно... Но я отвлекся в сторону от 
сути дела, господа... А суть заключается, по- 
моему, вот в чем... Орудия на берегу,—  их 
всех оказалось сорок, господа, так как две 
батареи у них по восьми орудий, остальные 
четыре —  по шесть,—  эти орудия для пас 
наиболее опасны-с, это первое, да-с... Но Еедь 
турецкие адмиралы надеются пе только па 
них, ипачо они по стояли бы в своей ло
вушке-с...
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— Не думают ли они! нам ловушку устро
ить?— спросил Новосилйский, так как к не
му обращен был взгляд Нахимова.

—  Именно-с! Именно-с это самое!— и 
вздернул плечи, как бы внезапно поражен
ный такою догадливостью, Нахимов.—  Но как 
же все-таки устроят опи эту ловушку?

Теперь Нахимов переводил глаза с одного 
па другого из сидевших около него за сто
лом, и командир корабля «Три святителя», 
Еутров, ответил за всех:

— Допустить можно, что хотят поставить 
нас в два огня, ваше превосходительство.

—  В два огня? Каким образом в два огня?
—  А это 'я в том смысле, что, может 

быть, уже идет другая турецкая эскадра сю
да из Босфора,—  объяснил Кутров.

—  Прекрасно-с! Это был бы для нас са
мый лучший выход из положения!— очень 
оживленно отозвался Нахимов.—  Я лично 
был бы очень рад и с тремя своими корабля
ми пошел бы второй эскадре навстречу, а 
Федор Михайлович со своими встретил бы каж. 
нельзя лучше синопцев! Таким образом мы 
взбежали бы чего именно-с? Да прежде всего 
необходимости подставлять себя под выстре
лы береговых батарей, вот чего-с! А в них- 
то и заключается эта самая для нас приго
товленная ловушка-с!

Тут Нахимов выждал некоторое время, пе
реводя глаза с Истомина на Кузнецова, с 
Кутрова на Ергомышева—  командира корабля 
«Константин», и добавил, понизив голос, точ
но выдавал нечто весьма секретное:

—  Не знаю-с, как сделают турецкие ад
миралы, а я бы сделал на их месте так: 
снял бы орудия со всех судов с одного борта 
да поставил бы их па берегу-с, вот как-с!.. 
А вдруг они именно так и сделают, господа, 
а? Ведь у них берег, а  не у нас, а половина 
их орудий все равно им бесполезна для дела... 
И вот при таком обороте, господа, мы имели > 
бы против себя па берегу не сорок, а двести 
семьдесят, если не больше, пушек. Вот если 
мы с этим столкнемся, то тут-то и будет для 
нас ловушка-с! Вот это и будет значить 
вполне и решительно: поставить нас в два
огня-с!

Озабоченно переглянулись командиры су
дов, а Новосильский сказал успокоительно:

—  Пе догадаются сделать так турки, Па
вел Степапыч!

—  А если там есть, кроме турок, и ан
гличане и французы? —  обратился к нему 
Истомин.

Спицын же, командир «Кагула», .покрутив 
головой и улыбаясь, ответил Истомину за 
Новосильского:

—  Хотя я и не турок, а скорее англича

нин или француз, но тоже ни за что бы не 
догадался, так сделать!

И все улыбались, глядя на этого бедового 
капитан-лейтенанта, который сорок пять ча- 
ссив тащил за собой, как на невидимом бук
сире, четыре фрегата противника, справедли
во рассудив, что бой с ними пе может сулить 
ему победы, и к чему в таком случае напра
сно н заведомо отдавать гибели и судно и 
команду,- если., можно этого избежать?

—  Вы, Федор Михайльгч, говорите: не
догадаются, но нам надо действовать так, 
чтобы пе допустить их до этого, если бы 
они и догадались вдруг,—  сказал Новосиль- 
с-К'Ому Нахимов.—  Пока они этого не сдела
ли,—  я  лично за этим слежу,—  а за один 
завтрашний день уж не -успеют этого сде
лать; двести с лишком орудий снять с су
дов,—  на это на одно нужно большое время, 
но ведь нужно не только их сиять, а еще 
и установить на берегу в укреплениях,—  на 
это времени втрое болыпе-с; так что, о-поз- 
да-ли они с этим, господа! —  протянул он и 
■щхризненно, по адресу турецких адмиралов, 
покий-ал головой. 4

—  Да, если бы они- сделали так рань
ше! — оказал командир! «Чосмы», Микрюшв.

—  А у них было время именно так сде
лать,—  дополним сказанное им Барановский.

Нахимов жй заключил:
—  Тогда они были бы неярисгупиы-с! А

если бы вдруг они взялись за это -сегодня, 
то завтра же утром мы их должны были бы 
атаковать... Но я  думаю все-таки, что завт
ра мы еще можем дать несколько отдохнуть 
и оглядеться в незнакомой местности коман
дам новоприбывших судов, что я  считаю 
очень важным, а восемнадцатого, господа,
может быть атака, й  там уж что бог по
шлет, да-с, что бог пошлет!.. Однако в успех
я верю. Надеюсь вполне на вас, что 
верите и вы вое; а уж что касается млад
ших офицеров и молодцов-матросов, то в этих 
пе может и тени возникнуть сомнения, что 
они обрадуют Россию... и тени сомнения 
быть не может... Расскажите, господа, ва
шим командам: о Наваринском бое... Вот вы, 
Владимир Иваныч, как очевидец, да и дар 
слова имеете, хорошо можете! это им напом
нить! (Истомип поднялся, слююка навдотил 
корпус и сказал: «Есть, Павел Степапыч!») 
Напомните матросам:, каж еще за месяц до 
Наваришс-кого боя турки выказывали страх 
перед русскими,—  по перед английскими, пе 
перед французскими, а имегано перед наши
ми судами! Когда мы, делая эволюции толь
ко, сближались с их судами,—  это видели 
тогда все, господа! —  турки бежали в сто-
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рону английского флота!.. Английский флот 
им казался --гораздо менее страшен, чем рус
ский:: вот как напутал их еще адмирал 
Ушаков! Я сам читал после,—  где-то в 
английской газете печаталось письмо сына 
адмирала Кодрингтона пз Наварина матери п 
Лондон; (га тех времен письмо,—  и он бук
вально пишет матери то самое, что я  вам 
сейчас сказал. Так что, стало быть, и англи
чане этот страх т>',гж, перед русскими мо
ряками заметили-с!.. А сирой их и перед 
Синопом такой же самый, как и в Наварип- 
ской бухте: подкова-с... полумесяц., самый 
неудачный для них ’строй, так каж не ста
нут ж© опи итти на охват нас с обоих флан
гов! Вообще я  уверен, что двигаться они не 
станут, поэтому й мы станем на якорь, как 
только войдем и построимся против них...

—  Этот строй удадбоп -для них только за
тем, чтобы 'выбрасываться на берег, когда 
они будут разбиты,—  вставил Повосильский, 
лишь только сделал паузу Нажимов.

—  Да, они выкинутся, это так, и едва 
ли, едва ли,' господа, нам удастся захватить 
что-либо из этих судов,—  посетовал Нахи
мов.—  Если ветер послезавтра 1 не переме
нится, то он будет нам в опишу, а им в 
:и?цо,—  вот еще причина, что мы должны 
укрепиться на .своих местах, ипаче нас ве
тер логопит ил их суда,— 'а. это худо. 
Войти же на рейд мы должны будем двумя 
колоннами: я  с тремя кораблями буду дей
ствовать против их правого крыла и бата
рей, а  вы, Федор Михайлович, тоже ci тре
м я — против левого и тоже двух или трех 
береговых батарей,—  это смотря по тому, 
смогут ли нас достать их крайпие две бата
реи; мне кажется, что они у них стоят не
удачно, однако дело покажет, сколь дально- 
бойны там орудия... Что еще мне вам остает
ся оказать, господа.?.. Подробности будут из
ложены 'мной в приказе, за которым прощу 
прислать по одному младшему офицеру завт
ра утром, а пока думаю я, что туркам ни
чего больше не остается, как защищаться 
отчаянно... Они хотя! и верят в кисмет —  в 
судьбу; по судьба судьбой, а дешево они 
жизни не продадут, и потери у нас должны 
быть не малые —  отавным Образом от бере
говых батарей, разумеется. Так что если мне 
суждено будет погибпуть во время сражения, 
погиб же По.тьсон в бою,— то команда 
эскадрой переходит к контр-адмиралу Ново- 
сильгашму.

На другой день утром показалось со сто
роны Севастополя еще одно парусное судно, 
шедшее явиго на соединение с отрядом Нахи
мова. Скоро узнали в нем фрегат «Кулевчи», 
бывший под командой капитан-лейтенанта 
Будищева, человека некрасивого и в то же 
время общего любимца во флоте, способного 
выкинуть любую озорную штуку, бонмотис- 
та, игрока, кутилы. Оп не пустился бы ухо
дить от четырех фрегатов Османа-палш, он 
непременно бы затеял с ними драку —  и, как 
знать, может быть, драка эта кончилась 
бы у него тем же, чем и  у  Казарок ото, на 
бриге «Меркурий»..

Под его командой даже и самый этот фре- 
тат «Кулевчш» приобрея какой-то 1 озорнова- 
тий  вид. Задор сквозил во всех ело снастях 
даже и теперь, после двух суток пути но 
очень беспокойному морю.

По приказу Меняшкова, он вышел из 
Севастополя иа рассвете 15 числа, чтобы 
передать, наконец, Нахимову «высочайшее 
доведение», каж ему следует поступать, Хо
тя это. повеление 'было уж передано ему на 
словах Новосильским, но одно дело —  на 
словах! и совсем другое— на бумаге.

От Будищева Павел Степанович получил 
тот самый пакет, который посылал Менниг- 
ков раньше, с пароходами «Одесса» и «Гро- 
М'оносец». По оба парохода попали в шторм 
7— 8 ноября, который таяс повредил их, что 
они, не дойдя до эскадры Нахимова; повер
нули снова, в Севастополь.

Высочайшие повеления состояли из трех 
пунктов: во-шервьгх, турецкие приморские 
города не атаковать; во-вторых, турецкий 
флот стараться истребить,; если ои вышел в 
море; и в-третьих, стараться отрезывать со
общение между Константинополем и  Батумом.

Повеления эти весьма запоздали: они были 
помечены 23-м числом октября.

—  Так-с... Да-с... Очень хорошо-с... Я 
уж над этим думай и говорил вчерашний 
день-с,— бормотал; Нахимов.—  В Синопе 
есть консульства... На них непременно, вы
кинут национальные флаги, а, как вы пола
гаете? — опросил оя Будищева, продолжая 
держать полученную от него бумажку.

Невысокий, рыжий, с маленькими косова
тыми глазками, Будищев тут же ответил:

— ■ Не только свои флаги выкинут, а  и 
себя тоже как можно дальше от Синопа, 
чуть только увидят, что корабли наши вхо
дят па рейд, Павел Степапыч!

—  Ну, да-с, это, конечно, так и  будрт,—  
согласился Нахимов.—  Насчет консульских
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домов можно будет вставить в  приказ, а 
гарантии дать, что они останутся в  цело
сти,—  этого уж от меня ш  просите-с!

Был, кроме этого пакета, еще второй, бо
лее1 лоздний, от Ментиков». Князь писая:

«Приказываю вам, по истреблении в Си
нопе неприятельских судов —  двух фрегатов 
я двух корветов, пройти с эскадрою вдоль 
Анатолии к восточным берегам Черного мо
ря, у которых появились турецки© пароходы 
и дотают нападения: на крейсирующие) там 
суда...»

— Вот как? —  изумился Нахимов.— А на 
какие ж© суда делались| ими нападения, не 
знаете? И кто именно -привез эти «ведения 
в Севастополь?

Будищев ответил, что сведения получены 
там от командира парохода «Херсонес», Руд
нева, который был в эскадре Серебрякова 
ери атаке поста св. Николая, окончившейся 
неудачно,—  а нападение , трех ларходов на 
«Флору» было блестяще отбито и совершенно 
без потерь.

—  Ах, молодцы! Вот молодцы! — обрадо
вался Нахимов, услышав о «Флоре».—  
Команда, команда у Скоробогатова молодец к 
молодцу! Да ведь .и сам молодчина,—  весь! в 
команду свою; а команда —  в него-с. И неу
жели ж© столько часов боя —  и  так-таки ни 
одно™ человека и© потерял?

—  Руднев привез донесение } об этом от 
контр-адмирала Вукотича.

—  Ну, с нами уж этого быть не может,—  
озабоченно возразил Нахимов.—  Береговые 
батареи —  вот что будет нам в тягость... 
Против адмирала Серебрякова что же там 
могло быть выставлено на берегу? Пустя
ки-с! И то ©от, вы 1 говошта —  неудача, а 
в Сипоте совеем не пустяки, да, кроме того 
еще и двенадцать военных «удов, из них 
два парохода. В умелых руках эти два па
рохода могут 'зайти нам в тыл и обстрели
вать наши корабли продольно,—  вот что 
скве;рно-с! Да еще есть предположение, как 
вы доложили, что среда команд их видели 
англичан, а не кого-нибудь... В таком слу
чаю, вы будете, вместе с «Кагулом», оба 
фрегата, отряжены на; предмет наблюдения... 
за действиями этих самых двух пароходов,—  
так будет лучше всего-с... А что они —  те 
самые, два из тех трех,—  в этом сомненья 
быть не может-с... Третий же или 'сейчас в 
Требизояде или ушел в Босфор, за подмогой 
Осману-паше... Да это скорее всего, что он 
послан в Константинополь, и нам поэтому на
до завтра же покончить с этим делом...

Прощайте-е пока, готовьте своих людей к 
сражению; хотя они и усташи, но что же 
делать-с. А часа через два одного ив млад
ших офицеров пришлите ко мне эа получе
нием приказа.

Так как сражение предстояло весьма серь
езное, то и приказ Нахимова оказался до
вольно обширным. Он касался и диспозиции 
судов во время боя, и  действий их перед на
чалом боя, и в самом начале,—  справедливо 
полагая, па основании опыта, Наварина, что 
раз бой начался, то руководить им в даль
нейшем ему, командиру всего отряда, будет 
трудно.

Вот этот исторический приказ с не^боль- 
шим сокращением:

«Располагая при первда удобном! случае 
атаковать неприятеля, стоящего!' в Синопе в 
числе семи- фрегатов, двух корветов, одного 
шлюпа, двух пароходов и двух транспортов, 
я составил диспозицию для атаки их и про
шу командиров стать по оной на якорь и 
иметь в виду следующее:

«1. При входе на рейд бросать лоты, ибо 
может случиться, что неприятель перейдет на 
мелководье, и тогда стать на возможно 
близком от него расстоянии, но на глубине 
пе менее десять сажен.

2. Иметь шпринт1 на оба якоря; если цри 
нападении на неприятеля будет ветер N , са
мый благоприятный, тогда вьщ ш и ть цени 
шестьдесят сажен, иметь столик© же и 
шцрингу... Вообще, со пшривгами быть край
не осмотрительными, ибо они часто остаются 
недействительными от малейшего невнимания 
я  промедления времени.

«3. Перед входом в Синопский залив, если 
позволит погода., для сбережения гребных 
судов на рострах, я  сделаю сигнал спустить 
их у  борта на противолежащей стороне не
приятелю.

«4. При атаке иметь осторожность, не па
лить даром по тем: шв судов, кои опустят 
флаги, посылать ас-е для овладения ими не 
иначе, как по сигналу адмирала, стараясь 
лучше употребить время для поражения про
тивящихся судов иди батарей, которые, бее 
сомнения, не перестанут налить,; если бы с 
неприятельскими судами дело и было кон
чен».

1 Ш п р и н г — особое приспособление, со
стоящее из канатов, которое можно назвать 
вожжами корабля Одним концом прикреп
ляясь к якирю, другим — к битенгу — толсто
му брусу внутри кормы,— шпринг служит 
для поворачивания корабля бортом в нуж
ную сторону.
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«5. Ныне же осмотреть заклепки у це
пей на случай надобности palm?летать их *.

{<6. Открыть огонь ио неприятелю но вто
рому адотралыжому выстрелу, ' если пред 
тем сю стороны неприятеля не будет ника
кого сопротивления нашему на него наступле
нию; в противном случае, палить, как кому 
возможно, соображаясь с расстоянием да-не- 
приятедьовдх судов.

«7. Став на якорь{ и уладив шшрвнг (то 
есть повернув им корабль бортом к неприя
телю), первые выстрелы должны быть при
цельные; при этом хорошо заметить положе
ние пушечного клипа па подушке мелом, для 
того, что после, в дыму, не будет видно не
приятеля, а1 нужно поддерживать быстрый 
батальный огопь. Само собой разумеется, что 
он дюлжш быть направлен по тому же поло
жению орудия, как и при первых выстрелах.

«8. Атакуя неприятеля на якоре, хорошо 
юнеть, как и под парусааги, одного офицера 
да грот-мачте или салинге 2 для наблюдения 
при батальном огне за направлением своих 
выстрелов, а буде опи по достигают 'своей 
цели, офицер сообщает о том на шканцы, для 
направления пшршгга.

«9. Фрегатам «Кагул» и «Кулевчи» во 
время действия оставаться под парусами, для 
наблюдения за неприятельскими пароходами, 
которые, без сомнения, вступят под пары и 
будут «редить пашпм судам по выбору 
своему.

«10. Завязав дело с неприятельскими су
д ам , стараться, по возможности, не вредить 
консульским домам, на которых будут подня
ты национальные их флаги.

«В заключение выскажу свою мысль, что 
все предварительные наставления при пере
менившихся обстоятельствах могут затруд
нить командира, знающего свое дело, и  пото
му я предоставлжю каждому совершенно не
зависимо действовать по усмотрению своему, 
но непременно исполнить свой долг.

1 З а к л е п к и  были на якорных цепях и 
их приходилось по одной на каждые пятнад
цать саженей цепи. При необходимости по
спешно сняться с якоря гораздо легче и 
скорее расклепать такую заклепку, чем вы
тянуть всю длинную якорную цепь; освобож
денное таким образом от якоря судно быстро 
могло переменить место.

2 Г р о т - м  а р с  — первая площадка на 
грот-мачте, то есть самой большой мачты 
корабля; с а л и н г  — вторая площадка на той 
же мачте. Офицер-наблго’атоль, поместив
шись на одной из этих площадок, где поро
ховой дым не так мршает видеть действие 
своих выстрелов, мож<>т и должен передавать 
результаты своих наблюдений вниз, на па
лубу, и этим содействовать тому, чтобы 
стрельба велась по целям, а не впустую.

«России ожидает славных подвигов от 
Черноморского флота, от нас зависит оправ
дать ожидания».

Получи® этот приказ, командиры судов не 
нашши в нем ничего для себя нового: карти
на предстоявшего им большого и решитель
ного боя была и бей того ясна каждому из 
них после совещания с командиром отряда, 
закл ючение же приказа было обычно-нахи
мовское: «вое пред'вариздлъпые наставления» 
тщательно отметались, так кат они «при 
переменившихся обстоятельствах могут толь
ко затруднить командира, знающего свое 
дело».

Морской бой обыкновенно бывает очень 
короток сравнительно с сухопутными боями, 
но в то же время чрезвычайно значителен по 
своим результатам, и командиры судов зна
ли, конечно, что им надо готовиться к сра
жению, которое назовут историческим, по в 
то же время знали и ,другое,—  что успех его 
будет зависеть от всей подготовки к  нему, 
тянувшейся и для них самих и для команд 
их судов долгие, очень долгие годы.

Глава пятая

1

Нахимов в своем приказе', данном 17(29) 
ноября, пе паапачил дня атаки. Он созна
тельно, конечно, допустил полную неопреде
ленность в этом, откладывая сигнал к атаке 
до «первого удобного случая». Военное суд
но, крейсируя в море во время войны, всегда 
должно быть готово к этому сигналу, и нет 
нужды заранее назначать дли этого опреде
ленный день или час, тем более что «первый 
удобный случай» вполне можегг разминуться 
с этим заранее назначенным днем, даже часом.

Однако про себя он решил действовать без 
промедлений: слишком долго он ждал, крей
сируя без захода в порт свыше месяца в 
штормовые погоды, именно этого «удобного 
случая», чтобы упустить его,.когда он пред
ставится во всей желаиности и силе.

Утро 18(30) числа было мглисто, сш лш  
мелкий дождь, видимость была скверная... 
Но при всем этом дул самый благоприятный 
для нападения на суда в Синопской бухте 
ветер —  норд, хотя н шквалистый; времена
ми оп ревел глухо, ка® в лесу, в снастях 
восьми русских судов, временами слабел.

Ночью ветер был гораздо яростней, и  дождь' 
лил тсрупный, упорный, и темнота крутом 
была кромешная, так что трудно было ожи
дать, чтобы утро предоставило «удобный 
случай» для атаки турецкого флота.
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Скупо и медленно .пробивался стет сквозь 
сплошную тучу, окутавшую небо над морем. 
В восемь часов все! кругом: -бьгло еще очень 
веразборчиво, только в-~девятЦ наконец, 
прояснилось, и дан был сигнал с адмираль
ского корабля «Мария» спустить гребны» 
суда, соответственно' приказу.

Это показало всем, что скоро начнется 
дело. Спуская пшошки с палубы за борт, 
матросы взглядывали- на мачты «Марии»: но 
появится ли новый сигнал, после которого 
окончательно должен стать ясным даже этот, 
тыйри) что наступивший, дождливый день.
II сигнал был поднят в половил© десятого: 
«Приготовиться к бою и ихтп на Сигаопский 
рейд...» Слов было очень мало,—  смысл нх 
шыпой.

Ео как же все-таки нужно было «гото
вься»  к бою, когда и без того все и всегда 
или к нему готовы? Это зпалп судовые евя- 
цотгики: боцмана, взявшись за свои сшст- 
:и, вызывали всех матросов «наверх», на 
ишбен, который тянулся довольно долго, 
fo вот оп кончился, заплескались на брам- 
тепвгах национальны© флаги, отданы были 
тюря, и  эскадра двинулась к  Синопу, стро- 
сь по заранее полученной диспозиции, на 
оду, в две колонны; правую вел Нахимов на 
Марии», левую —  Новосильскпй! на корабле 
Париж». Вместо «Ростислава», в колонну 
башимова вступит вторым «(Константин», 
ретьим оставался «Чесма», так что колоппа 
ювосильского, в которой было два стопушеч- 
ых корабля —  «Париж» и «Три святителя», 
называлась сильнее колонны самого Нахимо- 
1 ,—  это был жест великодушия оо сторопы 
омандира отряда.

Но, кроме этого жс*та, бьгло также и со- 
5ражеиие, казавшееся Нахимову вероятным:
1 заметил, что наиболее; сильные турецкие 
уда —  шестидесятипушечные фрегаты, кото- 
ых бышо всего четыре, расположились на 
лаигах, на рогах полумесяца, по два с каж- 
>го фланга, а более слабые, сороканутеч- 
ые,—- в середине; причем между обоими 
рыльями был интервал1, дававший возмож- 
зсть действовать большой батарее, располо

женно® прямо на набережной Синопа.

Против колонны Нахимова должно было 
грийтись шесть судов, против' колонны Ново- 
!иль(жого —  только четыре, по за то на эту 
солонну ложилась задача борьбы и с  берето- 
яш батареей па набережной, в то время как 
:уда Нахимова должны были пе только пода
ш ь  огонь пяти турецких фрегатов и корве- 
га, но еще и уничтожить батарею укрепле

ния, лежавшего вне городской черты» одна
ко в близком соседстве с городом.

Каждой из колонн, юром© того, предстояло 
выдержать! и потушить оогань батарей, охра
няющих вход в бухту; две же остальные ба
тареи, которым Нахимов по придавал особого 
значения, не могли влиять па исход боя, так 
как находились довольно далеко от Синопа, 
но их нельзя было миновать, отийая полу
остров, чтобы войти в бухту.

Когда началось движение русских судов, 
шел уже двенадцатый час.

Продолжал итти дождь, продолжал гудеть 
порывистый ветер; команды всех восьми ко
раблей были приподнято настроены: никто не 
сомневался в победе; однако, не всякий был 
уверен в том, что уцелеет в бою, а  на судно 
под вице-адмиральским флагом, на «Марию», 
глядели напряженно, чтобы пе пропустить 
сигнала к  началу боя или последних важных 
приготовлений к нему.

По вот действительно взвился сигнал.
—  Что там? Какой сигнал?.. —  И пе ве

рят глазам: адмирал, как на ученье, в мир
ной обстановке, показывает: «Полдень...» И 
ничего больше1. «Полдень...» Можете посмот
реть па свои часы и поставить их по адми
ральским.

Через пятнадцать —  двадцать минут нач
нется жестокий бой, один из тех, которым 
присвоено название исторических, а пока 
ничего —  полное спокойствие, «адмиральский 
ч ас » — полдень, суда идут полным ходом при 
попутном ветре, и сквозь кисею дождя уже 
видны, на перешейке полуострова, стены Си
нопа.

Чтобы ни подвергать суда своего отряда 
действию двух передовых туредких батарей, 
Нахимов прошел мимо! них в расстоянии 
большем, чем миля. Хотя огонь ими и был 
открыт,—  снаряды не долетали. Две батареи 
эти могли бы оказать) большую уюлгуту тур
кам в случае выйадки русского десанта на 
полуострове, как это и предполагал сделать/ 
еще в  сентябре Корнилов, но при нападении 
непосредственно на Синопский флот двена
дцать орудий этих батарей быта бесполезны 
для защиты.

Зато, чуть только оба флагма,неких кораб
ля, «Париж» и «Мария», подошли на 'Пу
шечный выстрел к  середине полумесяца 
турецких судов, как с флагманского фрегата 
«Луни-Аллах», на котором был вице-адми
ральский флаг Осиапа -паши, раздался пер
вый выстрел.

Вслед за пим засверкала, загрохотала, за
пенилась, задымилась вея бухта 4 Еомашдиры
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турецких фрегате® и корветов стремились. со 
всею поспешностью воспользоваться выго
дой 'Своего положения. Их суда стояли уже 
в боевом строю, охватывающем две! парал
лельны© колонны русских судов, которые 
дс-лжпы были ещё строиться в  боевой поря
док, неизбежно такой же самый, как. и у 
их противника: полумесяц против полумеся
ца, меньший пй дуге прошив большего; тем 
болте что, кроме парусных, у турок во вто
рой ляпни дымились трубы двух парохо
дов,—  это слета от входа в бухту, а справа, 
за линией боевых судов, виднелись два 
транспорта, и в третьей лилии —  два (купе
ческих (брига.

Но рассмотреть такие подробности можно 
было только с подхода, пока не загремела 
канонада; потом белый, как вата, густой иу- 
шечпый дым покрыл все море от судов до 
берега, а русские корабли засыпало обвалом 
чугуна.

Турецкие артиллеристы целились вверх, 
в мачты, в такелаж: так было' им приказа
но, такова была тактика, морского боя у ту
рок,— тактика паука, который, кидаясь к  
запутавшейся в ©го паутине мухе, 'прежде 
всего откусывает или окручивает паутиной 
ей крылья, чтобы лишить ее способности 
двигаться.

У турецких командиров был и еще расчет 
на, то, что русски© матросы будут 'посланы 
вверх но вантам убирать паруса, представ
лявшие слишком 'благодарную цель, и вот 
тогда-то они посыплются впив, как яблоки е 
яйлонь во время осенней ■бури.

Но Нахимов был опытен: он помнил Нава
рил, когда познакомился впервые с тактикой 
турок. Его забота о парусах была проявлена 
раньше, когда он приказал их «взять1 на 
гитовы», чтобы уменьшить давление на них 
ветра, и тем уменьшить их площадь.

Отнюдь не без выстрела шли обе колонны: 
орудия правого борта кораблей Нахимова и 
левобортные пушки Новосильского отстрели
вались направо и налево; но в то время, как 
турки имели перед собой одну цель и  одну 
задачу— нанести нападающим как можно 
больше вреда, нападающие должны 'были под 
смерчем снарядов устанавливать при помощи 
шпринтов свои корабли, становиться па 
якорь в определенной дистанции друг от 

• друга... Это проделывалось на ученьях в мо
ре, но тогда обстрел с неприятельских судов 
или береговых батарей только предполагался, 
теперь он гремел со всего полукружья.

Ером® сплошных ядер, летпттт и  ктшпте-'

ля,—  снаряды, состоящие из двух полуша
рий, скрепленных общим железным стерж
нем. Они обрывали снасти! судов,—  это и 
было их назначение... «Вы пришли, но вы 
не уйдете назад!» —  так можно было пере- 

, вести грозный рев и гул открытой турками 
канонады,.

■Восточный кисмет—  рок, судьба'*— стоит 
тут же со своими весами, на которых) все 
взвешено заранее, и ничего изменить нель
зя, но на чашу этих весов прежде всего по
ложены искусство и доблесть турецких моря
ков —  старинные доблесть и искусств».

Четыреста лет тому назад турецкий флот 
принес гибель Византии и вслед за тем 
овладел всеми берегами Черного моря. 1853 
■год был юбилейным! годом для турок, а  ка
кой флот был у русских четыреста лет на
зад?

Фрегаты «Кагул» и «Кулевчи» осталась 
позади и вне выстрелов1 даже со стороны 
(береговых батарей, а головные корабли «Ма-' 
рия» и «Париж» в полуверсте от противника 
остановились и повернулись к  пему —  пер
вый правым, второй левым бортом, как это 
было предусмотрено диспозицией. Спокойно и 
быстро там и туГ опустили якорь. По флаг
манским строились остальные суда. Пальба, 
начавшаяся на ходу, стала теперь и сильней 
и серьезней:1 каждый из кораблей сосредото
чил весь свой огонь на одной определившей
ся цели.

Д®а1 старых напарница очутились дауг 
против друга: Нахимов на «Марии», Осман- 
паша на 'сорокагсетырехлушечном фрегате 
«Ауни-Аллах». Только полкилометра разделя
ло их, но глазомерно на! таком ж© почти 
расстоянии от «Марии» стал «Париж», пото
му что таков был интервал между соседним 
с фрегатом небольшим корветом «Гюли-Се- 
фид» и ближайшим к  нему фрегатом «Да- 
миад» из правого крыла турецких судов. 
В интервал© же действовала береговая! бата
рея в двенадцать орудий большого калибра.

Страшны по своему действию таки© ору
дия 'береговых! батарей, и лучше, чем кто- 
либо другой, знал это Нахимов, но он на
деялся на свой противовес —  бомбовые .пуш
ки Поксана, из которых' состояли 'батареи 
нижних палуб крупнейших судов Черномор
ского флота. Эти пушки назывались то пек- 
саиовекими, по имени изобретателя их —  
французского генерала Пексапа, то шести- 
десятивосьмнфунтовым'и, по весу заряда для 
них.

Английские газеты ничего не писали о® 
отом. .Но так бы ни замалчивали птестиде-
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«ятивосьмифунтовые русские гаубицы англи
чане, они очень внушительно заговорили 
сами в этот злосчастный для турок, день, и 
вода заговорили, то трудно уж бш о даже 
офицерам-наблюдателям со своих салингов, 
а там более с грот-марсов, разобраться как 
следует в том аду, который точно из недр 
Синопской бухты вырвался и закипел перед 
ах глазами.

Как при извержении вулкана, подавш е
гося со дна моря, бухта вся клокотала,, (клу
билась дымом, белела выс-окими фонтанами 
здесь и там, вздувала волны, стонала, реве
ла, грохотала, сверкала огнями выстрелов, 
как молниями из туч... 1

Нахимов вс© время находился на юте с 
м ш ен ной  подзорной трубой. Кусок стеньги, 
разбитой ядром, упал вниз, ему на плечо. 
Накаченная шинель и эполет сюртука спас
ли его плечо от перелома. Мелкие щелки и 
клочья разорванных парусов и вант сыпа
лись на него, но он держался совершенно 
спокойно, как держался бы под дождем.

Не только за стрельбой с «Марии» сладил 
он, насколько воэможко было что-нибудь 
разглядеть, но и за действиями! других су
дов. Он даже хотел, ка® па учепьи, поднять 
сигнал —  благодарность «Парижу» за бы
строту и отчетливость его маневров, но не 
на ■чем! было поднять этот сигнал: фашы —  
сигнальные веревки,—  были перебиты.

Оба флагманских корабля, «Мария» и
«Париж», приняв на себя всю тяжесть пер
вых минуй боя, нанесли и первые большие 
(потери врагу. Не больше как через полчаса 
после начала сражения «Ауни-,Аллах» уже 
отклепал: свою якорную цепь...

Кто и зачем приказал это сделать,—  сам 
ли Осман-паша, бывший уже десять лет в 
чине! адмирала, или командир фрегата, на
свой страх и риск,—  но фрегат под вице- 
адмиральским флагом первым вышел из
строя.

Он и . но шел,—  разумной человеческой 
воли пе было заметно в его движении,—  
его1 пе-сло ветром между линиями сражаю
щихся судов, вправо от того места, где он 
стоял. Весь растерзанный бомбами с «Марии», 
с грудами трупов иа1 палубе, он похож был 
на призрак фрегата п, однако же, двигался 
куда-то, неизвестно зачем...

Выйдя из-под огня «Марии», попал он под 
пушки «Парижа» и, наконец, полуразрушен
ный, выкинулся па мель под правой берего- 
ьсй батареей.

Пекогда было сладить за его судьбой,—  и 
у «Парижа», и у  «Марии» оставалось! еще

довольно противников, кроме сильной бере
говой батареи, с которой только теперь, в  
середине боя, иагааши вдруг лететь калены» 
ядра.

Но поздно! Раньше, нем вызваны были 
ими легкие пожары на русских судах, пламя 
охватило «Фазли-Алшах», стоявший в сосед
стве с флагманским фрегатом, бежавшим из 
боя так бесславно и так никчемио.

«Фазли-Аллах», бывший «Рафаил», пы
лал, точно исполняя заблаговременно приказ, 
царя Николая: «Предать фрегат «Рафаил» 
огню, как недостойный носить русский флаг, 
коща попадет снова в наши руки...» Все 
офицеры этого фрегата, возвратившиеся из 
турецкого плена, были разжалованы в матро
сы 'без (выслуги, ai фрегат, хотя и старой 
постройки, старательно подновлялся и сбере
гался турками, как единственный их тро
фей во всех боях с .русским флотом, пачиная 
с времен 0 р л о ва-Чес метек о го.

Теперь э т о т  трофей пылал, как фажел, 
черным столбом своего дыма выделяясь над 
белым полотнищем дыма от пушек... Но вот 
стало заметно, как этот черный столб и язы
ки багрового пламени под пим двигаются к 
i6epery, под батарею; это командир фрегата 
решил повторить .маневр своего адмирала: 
якорная цепь была расклепана, пылающий 
фрегат выкинулся на берег.

Почти ©след за этим настала очередь и 
корвета «Гюли-Сефэд»: бомба с «Парижа» 
проникла в его крюйт-камеру, и корвет- 
(взлетел на воздух от взрыва. В облако дыма 
метнулось снизу темное облако обломков и 
человеческих тел ш упало в бухту око до- 
мола.

Но с «Парижем» не корвет «Гголи-Сефид» 
вел борьбу, а два гаестндесяттгупгочпых 
фрегата—  «Дамиад» и флагманский «Ни- 
замиэ», с контр-адмиральским флагом,—  по
числу орудий равные «Парижу».

Покончив с бывшим «Рафаилом», Нахимов 
хотел было дать приказ «Марии» итти иа 
помочь «Парижу», во разглядел, что «Да- 
мидд» уже пятится к берегу, чтобы выбро
ситься так же, как и «Рафаил», а долго ли 
мог сопротивляться «Парижу» один «Низа- 
миэ», у которого были перебиты уже все 
мачты? Вот уж и на нем отклепали якорную 
цепь, и, отодвинувшись к  берегу, он заго
релся вдруг, подожженный, видимо, своей 
же командой.

Прошло всего только сорок минут с нача
ла боя, а  половина турецкого флота —  четы
ре ’фрегата из семи и корвет —  погибла, 
сражаясь против двух только русских кораб-
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Jieii, погибла, несмотря ва могущественную 
поддержку береговой батареи.

Однако огонь батареи этой не ослабел, и 
потому сначала «Марш», а за нею «Париж» 
направили против пае все свои пушки одно
го борта, как против сильнейшего из звеньев 
всей вражеской цепи.

Эта батарея, по тому месту, катав зани
мала она в общем ряду береговых батарей, 
называлась у турок пятой; влево от не© по 
берегу расположена была (впе города) чет
вертая, вправо —  шестая, последняя.

Пока «Мария» и «Париж» боролись с 
пятью турецкими судами и пятой батареей в 
их тылу, корабли правой, нахимовской ко
лонны, выдерживая усиленную пальбу с 
четвертой и более далекой —  третьей бата
реи, боролись с двумя шсстидесятипунчечгты- 
ми фрегатами1— «Навек-Бахри» и «Пасим- 
Зефер» и корветом «Педжин-Фешан».

Минут двадцать длилась перепалка —  ка
залось, так, без всяких результатов. Против 
двух крупных кораблей действовали две 
батареи, и эта помощь! менее сильным, чем 
русские, судам, н© только уравновешивала 
силы, но могла бы стать сокрушительной, 
•если бы ж  гаубицы Пексапа, занимавшие 
нижнюю палубу «Константина».

«Константин» был уже окружен фрегатами 
и корветом; на пеад тушили два небольших 
пожара, возникшие от каленых ядер; «Чес- 
ма», ведшая в это время перестрелку с 
1 1ретьей батареей, опешила уже, снявшись с 
якоря, ему на помощь, как вдруг раздался 
взрыв, покрывший страшным грохотом всю 
канонаду: снаряд одного из бомбичеюких ору
дий «Константина» погоонпил с фрегатом 
«Навек-Бахри».

Взрыв корвета «Гюли-Сефид» мог бы быть 
назван слабым сравнительно do взрывом этой 
громады... Мгновенно возникнув из дыма ог
ромным столбом, обломки, обрывки, куски 

. человеческих тел —  вое это обрушилось! на 
четвертую батарею, загромоздив ее так, что 
она умолкла совершенно. Видно было в тру
бы, как бежали от нее в сторону города ту
рецкие артиллеристы.

«Чесме» оставалось только усилить свой: 
огонь против этой батареи, чтобы срыть ее 
до основания и повернуться потом к третьей, 
которую обезвредить было гораздо труднее. 
А «Константин» повернулся на nmpnnrei и 
продолжал бой с фрегатом «Насим-Зефер» и 
корветом, и минут десять еще длилась эта 
борьба, пока ядро не перебило якорную цепь 
фрегата.

Ветер понес его к  молу против греческой 
части Синопа, и  на корвете сочли, что боль
ше ничего не остается сделать, как последо
вать за своим товарищем. Провожаемы» 
огнем «Константина», фрегат и корвет вы
бросились на берег около пятой батареи; их 
команды бежали в город.

2

Бой нахимовской колоины с левым кры
лом турецких судов, которым руководил вна
чале непосредственно Осман-паша, почти за
кончился здесь. Сопротивлялась огаш «Чес- 
мы» только третья батарея, по бой колонны 
Новосильского с правым крылом был к это
му времени еще в разгаре*.

Казалось бы, что эго крыло, состоявшее 
только из трех) фрегатов и  корвета, под па- 
чальством контр-адмирала Гуссейна-паши, 
было слабее левого, но оно пользовалось 
мощной поддержкой пятой и шестой батарей, 
а для русских судов, предводимых «Пари- 
леем», несчастливо сложились в самом нача
ле случайности боя, которые невозможно 
предотвратить, потому что нельзя предвидеть.

В то время как «Париж» крыл своим 
огнем корвет «Гюлн-Оефид»,—  крайний в 
левом крыле,—  и отражал весьма энергич
ный огонь двух фрегатов правого крыла —• 
«Дамиада» и «Низамщэ», стоявший непосред
ственно за ним «Три святителя» вступил в 
бой с фрегатом «Каиди-Зефер», а на долю 
«Ростислава» пришлась задача, гораздо более 
сложная: кроме корвета «Фейзи-Меабуд»,
против пего направила все свои усилия 
шестая батарея.

Неадача корабля «Три святителя» состоя
ла в том, что он ® самом начале боя поте
рял возможность управления: неприятельское 
ядро перебило его шпринг. Оставшись на 
одром только якоре, огромное судно это по 
воле ветра повернулось и к. своему против- 
нику-фрегату н  к шестой батарее кормою, 
то есть попало под продольные выстрелы 
врагов,— положение самое опасное из всех, в 
какое могло попасть парусное судно: его 
орудия обоих бортов не в состоянии отвечать 
при таком положении на обстрел врага.

Ядра и гранаты летели в корабль с двух 
сторон. Одна за другой были разбиты в две- 
три минуты все мачты. Желая выручить по
павшего в беду товарища, «Ростислав» пере
стал отвечать корвету, «Фейзи-Меабуд», а 
гее орудия левого борта направил против 
батареи.

Нужно было заменить перебитый шпринг,

42



я с корабля «Три святителя» были спущены 
•баркас и полубаркас с маяросами под коман
дой мичмана Варницкого, чтобы завезти верп 
(якорь) с кормы.

Но так далеко от носа корабля) до кормы 
водою, но кругом в эту воду и в корабль ле
тели ядра, и одно из них ударило в полубар
кас, на котором был Варницкий и несколько 
натрюсош; ирн .этом толстою щекою разбитой 
лодки мичман был равен в руку.

Однако кругом пенилась вода, лодка, тону
ла,—  некогда было думать о райе, и  мичман 
первым перескочил в баркас, за ним вся его 
команда... Ледяная вода бурлила от шлепав
шихся в нее ядер, дьтм ел глаза, залпы 
своих и чужих пушек гремели кругом, по 
завезти якорь было необходимо, и это сдела
ли матросы, и  громадипа вновь' грозно още
тинилась против врага жерлами шестидесяти 
двух орудий.

Не прошло после этого ц  десяти минут, 
как расстрелянный фрегат «Каиди-Зефер» 
принужден был бросить свое место в строю 
и выкинуться на берег. Но' как раз в это 
время величайшая опасность угрожала и 
«Ростиславу».

В одно из его орудий ударила граната 
большого калибра; она не только разорвала 
это орудие, но, разбив также и палубу, вос
пламенила пороховой ящик. Взрыв этого 
ящика (кокора) произвед большое опустоше
ние среди скученных на палубе матросов: 
до сорока человек из них были ранены или 
получили тяжкие ожоги. Но страшное дей
ствие роковой гранаты на этом не кончи
лось: на корабле начался пожар, причем 
загорелся так называемый кожух, и горящие 
клочья его стали' падать как раз у  входа в 
крюйт-камеру, где пороку было куда больше, 
чем в одном кокоре, а дверь в крюйт-камеру 
как раз и была приоткрыта.

Буквально секунды были отпущены ко
раблю, а спустя эти несколько секунд он 
неминуемо должен был взлететь на вдадух, 
точно так же, -как это случилось не с одним 
уже турецким судном: одной искры, которая 
попала бы в крюйт-камеру, было довольно, 
чтобы -взорвать «Ростисагав».

Нужно было, чтобы кто-то, мгновенно по
няв это, проявил полное хладнокровие и тут 
же бросился бы к дверям крюйт-камеры, 
чтобы затворить их, и к пыланшему кожу
ху, чтобы- потушить пожар. Эту находчи
вость и хладнокровие проявил бывший тут 
и случайно уцелевший при взрывах гранаты 
и кокора молодой мичман Колокольцев.

Он не только закрыл дверь,—  дверь в

ничто, в небытие и  корабля и всей коман
ды,— но, схватив банник и став спиной к 
этой двери, начал: обрывать и отбрасывать 
банником подальше горящие клочья кожу
ха... Конечно, тут же на помощь ему под
скочили матросы, которые сорвали, наконец, 
весь кожух с крючьев и сбросили его в 
море.

Тале. был спасен «Ростислав». Обожженных 
и раненых вынесли с палубы с той пора
жающей непривычных людей быстротой и 
четкостью движений, с которой все делается 
на кораблях во время учений и боя, очисти
ли палубу от мешающих обломков, и, как 
бы В1 награду за это, увидели через две-три 
минуты, что корвет, приславший им грана
ту, сильно качаясь на ходу, двинулся к бе
регу вслед за фрегатом «Кащи-Зефер». Все- 
таки этому корвету «Фейзи-Меабуд» удалось 
продержаться; чуть-чуть дольше, чем веем 
остальным военным турецким судам, и 
покинуть пол© битвы последним.

А тем временем пожар, охвативший «Фаз- 
ли-Аллах», бывший «Рафаил», дошел до его 
крюйт-камеры, и сильнейший взрыв при 
усилившемся норде засыпал горящими об- 
ггомками турецкую часть Сипопа.

Загорелся город. Горел фрегат «Низамиэ», 
подожженный, как оказалось после, бежав
шей с пего командой.1 Горести также и один 
из транспортов, и купеческий бриг; другие 
затонули от русских снарядов. Горел и один 
пароход— меньший. Другой же, «Таиф», 
бежал еще в самом начале боя: адмирал 
След помнил,—  и 'аддню ведь было забыть 
за такое короткое время,—  свое сражение с 
одним, почти неподвижным при безветрии 
русским фрегатом, и  этого было с него до
вольно, чтобы отказаться от попытки зайти 
в тыл русской эскадре, чтобы обстрелять 
тот или иной корабль продольными выстре
лами своих бомбических орудии.

Под прикрытием дыма, от первых же зал
пов турецких и русских судов он вышел на 
рейд, во счел более умным совсем бросить 
и свою эскадру и Синоп и бежать по на
правлению к Босфору. Конечно, куда как 
хорошо быть первым вестником победы, но 
иногда пекиохо бывает стать и  первым 
вестником поражения,— 'особенно когда по
ражение это может быть, да и должио быть, 
соответствующим образом освещено, чтобы 
возвести его' в ореол геройства, а победите
лей заклеймить бесславием.

Адмирал След в самом начале боя предви
дел, конечно, чем может он окончиться для 
турок, и  хотя числился на службе у султа
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на, хотел явиться в Константинополь истым 
англичанином, 'больше политическим деяте
лем своей страны,' чем моряком турецкого 
флота. Но для того 'чтобы явиться *  обстоя
тельным докладом, ему необходимо было, ко
нечно, продержаться за шинами сражавших
ся до конца.

Однако в тылу стояли «Кагул»' и «Ку
леши», назначение которых в том только и 
состояло, чтобы следить за действиями паро
ходов; и хотя «Таиф» не проявлял никаких 
действий, все-таки онп двинулись было к 
нему, испытывая при этом все неудобство 
состязания в старости! между на-русными су
дами и паровых

Следу ничего но стоило лавировать, как 
он хотел,— пароход) слушался руля, но сов
сем не то было с парусами при перемен© 
курса: на дрлю русских матросов выпала 
очень сложная и трудная работа.

След не видел для себя опасности в весь
ма неповоротливых фрегатах, от (которых оп 
&сегда мог уйти, как от стоячих, и в то ж еч 
время пужпо бьгло досмотреть да тонна ки
певший бой.

Однако, когда ужо большая часть турец
ких судов была или взорвана русским огнем 
или вышла из строя, выкинувшись на берет, 
а два русских фрегата стали обходить «Таиф» 
справа и слева и дали уже по нем первые 
залпы, за большим расстоянием не причи
нившие ему вреда, След решил, отстрели
ваясь, обогнуть полуостров, тем (более, что 
наблюдателю с мачты через перешеек полу
острова гораздо лучше было видно, что еще 
происходит на рейде, да я  в самом ropofte.

Но, уйдя от «Кагула» и  «Кулевчи», 
«Таиф» наткнулся на русски» пароходы, из 
которых головной, «Одеоса», был под флагом 
вице-адмирала Корнилова.

3

«Вернувшись из своей рекогносцировки с 
призом, Корнилов отправился в Николаев, 
где находилось управление Черноморским 
флотам— место его службы. Надо было сде
лать там много распоряжений на зиму, но, 
сделав их, 15 ноября он возвратился в Сева
стополь.

Нахимов ошибался, когда думал, что под
ходившая к нему шестнадцатого числа эскад
ра Новосильского послана благодаря заботам 
Корнилова: последпий узнал об этом в под
робностях только в Севастополе, от Менши- 
кова. Но, узнав, оп сразу развил всю энер
гию, на какую был способен.

Как ни ничтожен оказался приз, захвачен

ный им с бою, приз, доставивший 'ему так 
много хлопот, попса ош довел его до Севасто
поля, он все-таки не бросил своей преангой 
мысли хозяин® флота: не истребить, а захва
тить турецкие суда, прижавшиеся к  Синопу.

Для того же, чтобы Нахимов с большим 
успехом мог выполнить именно это, он убе
дил1 Мешпикова послать к  С-инопу еще три 
парохода-фрегата: «Крым», «Одессу» в
«Херсояес», под общей командой контр-адми
рала Панфилова.

Испытав во время своего недавнего плава
ния па. «Владимире», чем может грозить 
педостала угля в открытом море, он просиа 
Станюковича, комашдира севастопольского 
порта, не жалеть угля (оемидееятилетпий 
Станюкович был очень скуп, как многие 
старики), поэтому углем не только загру
зили трюмы этих пароходов, но его в меш
ках навалили везде, где было, можно, и  на 
палубах.

Четвертый пароходо-фрегат, «Громоносец», 
в таком: же вид© самостоятельно отправлялся 
в распоряжение Нахимова. Корабли «Храб
рый» и «Святослав», сильно потрепанные 
штормом 8 ноября и отправленные Нахимо
вым чиишгвея, теперь, с приездом Корнилова, 
усиленно готовились к  обратной отправке к 
Синопу. Наконец приказано было очистить 
доки от стоявших там уже давно) старых и 
безнадежных судов: корабля «Султан-Мах
муд» и фрегата «Агатопль». Несколько
команд матросов посланы' были к  этим инва
лидам, чтобы‘как можно скорее разломать их 
п убрать из доков, которые должны были, но 
расчету| Корнилова, пригодиться для ремонта 
турецких судов, хотя и израненных в бою. 
по все-таки новой постройки.

К утру 17 ноября все три парохода отря
да Панфилова были уже' готовы к отплытию, 
по как же мог усидеть в Севастополе Корни
лов, когда там, в Синопской бухте, уже
назревал бой?

Оп не был уверен только в том, согла
сится ли Мсншик'ов отпустить его после то
го, как он, начальник штаба Черноморского 
флота, вздумал, точно мичмап, рисковать 
своего; жиэныо, не только атаковав одип-на- 
один турецко-египетский пароход, по еще и 
приказав подойти к  нему па картечный 
выстрел, чтобы нотам свалиться на абордаж.

Тогда он действительно рисковал жизнью 
по пустяковому поводу, по за то теперь... 
Корнилов, идя к Меншикову, чтобы предста
вить ему неотразимые резоны, придумал воз
можность такого оборота событий, когда На
химову нужна будет помощь для отражения
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атаки с тыла; тогда-то 'вдруг и явится, как 
оиег на голову, против нового отряда турец
к и  судов, с тремя пароходами он, Корнилов.

Правда, назначен уже Панфилов, но он —  
адмирал еще очепъ молодой, неопытный; 
пожалуй, не сумеет в 'бою расставить силы, 
как надо... Если бы были уже готовы к 
отплытию корабли «Храбрый» я  «Свято
слав», то наложение 'было бы гораздо проще: 
Панфилов мог бы отправиться е этими ко
раблями, «н| же —  непременно с пароходами, 
чтобы пе явиться к  шапкам; но увы, В'С© 
ремонты судов во флоте делались очень мед
лили)...

К удивлению Корнилова, никаких поводов 
ему приводить пе пришлось: Метликов с 
первого же слова не только согласился с 
ним, но даже сказал:

—  Я думаю, что это совершенно необхо
димо.

Тут оо сделан весьма -сложную гримасу, 
отдавая1 дань своему тику, и, оправившись, 
добавил:

—  Адмирал Нахимов, конечно, хорошо 
знает свое дело, в этом пи я, ни кто другой, 
иы усомниться не можем... Но-о, Владимир 
Алексеич, между нами говоря, морской бой, 
который предстоит еагу,—  это ведь не 
ученье... нет... Тут распорядительность нуж
на... Тут, как бы выразиться яснее (он по
щелкал пальцами и прищурился), глазомер 
нужен,—  то есть, другими словами, сообрази
тельность 'быстрая, и очень точная, вот, что 
нужно... Находчив'ость^ да. А где же она у 
Нахимова? Ведь да,—  это, прошу, пусть 
останется между нами,—  туповат и  непово
ротлив, старомоден, если можно так выра
зиться. Он не найдется, что ему нужно сде
лать, так, как могли бы найтись в трудный 
момент вы, Владимир Алексеич... Он, между 
нами говоря, просто; какой-то боцман в 
адмиральском мундире!

Корнилов понял, к  чему клонил Менти
ков, и щюсиял, но он ждал большей опре
деленности, почему и счел нужным возразить 
князю в пределах приличия:

—  Едва, ли, ваша светлость, представдася 
Нахимову такой уж из рук вон трудный мо
мент, чтобы он не смог найтись! Тем более 
что атакующим будет ведь он,—  следственно, 
времени обдумать Bice возможности этой ата
ки у него будет вполне довольно.

Ментиков поглядел Hai него пытливо и 
отозвался на это:

—  Времени еще больше 'будет и у про
тивника... Мне пе один раз приходилось ата
ковать турок в их укреплениях,—- опи защи

щаться умеют, смею вас уверить, и защища
ются отчаянно... В таких случаях надо при
думать такой маневр, чтобы он ошеломил их, 
чтобы о-он... заставил ид растеряться, а  не 

’ то что итти напролом, бить ^ лоб... Бить в 
лоб —  это только им наружу..,1 В лоб и... и 
в Сишш, что запрещено самим государем, 

^ м к  вам это известно.
—  Что же может сделать Павел Стена- 

иыч, "чтобы избежать этого? —  опросил] Кор
нилов.

—  Что он может сделать, этого-то именно 
я и  не знаю, а вот вы, Владимир Алексеич, 
я уверен, что-нибудь могли бы придумать 
там, па месте, чтобы выманить турок в от
крытое море...

—  Спрятать, например, часть .судов, а с 
двумя-тремя войти в бухту и  вызвать за со
бой погоню всей турецкой эскгИдры,—  попро
бовал догадаться вслух Корнилов, вопроси
тельно глядя на; Мешпикова,—  но может 
случиться, что спрятанные суда не успеют 
подойти во-время, и тогда получится еще 
хуже, чем атаковать, не мудрствуя, прямо в 
лоб.

—  На месте виднее, как распорядиться,—
уклончиво отбзвался Ментиков,-— но надо 
рашорядиться! умно... умно,—  подчеркнул
о®,—  это главное.

Несколько помолчав, ои добавил:
—  Кроме того, я, конечно, не сомневаюсь 

в победе нашего отряда судов над турецким 
отрядом,' и мне хотелось бы, чтобы честь 
этой победы 'принадлежала вам, Владимир 
Алексеич, а не Нахимову.

Что князь пе благоволил к  Нахимову, это 
было известно Корнилову, но все-таки он не 
думал, что князь договорится до этого, хотя 
бы с глазу на глаз. Его охватила неловкость, 
и он ответил:'

—  Ваша светлость, Павел Степаныч стар- 1 
ше меня по производству.

—  Это решительно ничего не значит! —  
поморщившись и презрительно махнув рукой, 
сказал на это Менпшков.— Оп с-тарне вас по 
производству в вице-адмиралы, вы старше его 
по своей должности в Черноморском флоте... 
Кроме того, что вы —  генерал-адъютант!

— ■ Все-таки одного моего словесного заяв
ления со ссылкой, разумеется, па вас, ваша 
светлость, будет совершенно недостаточно для 
того, чтобы мне принять командование там, 
в виду Синопа,—  попробовал возразить Кор
нилов.

— 1 Затем же одно только слошеспое заяв
ление? Я вам сейчас же напишу предписа
ние по этому поводу, а вы передадите его
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Нахимову перед сражением ж вступите в ко
мандование во исполнение моего приказа.

И Меншиков, усевшись за письменный 
стол и приставив к своим! старым глазам 
лорнет, начал писать метко, но разгонисто. 
Корнилов же, дождавшись, когда оп окончил 
а,- по привычке посыпав написанное песком 
из бронзовой песочницы, тяжелой, причудли
вой формы, сказал последнее, что еще было 
у него цротив решения князя:

—  Павел Степаныч больше месяца крей
сировал у берегов Анатолии —  ждал турецкую 
эскадру,—  и вот теперь вдруг, когда он ее, 
наконец-то, дождался, являюсь замещать 
его я!

—  По ведь вы тоже крейсировали в от
крытом море с неделю,—  возразил Меншиков, 
стряхнув песок со своей бумажки и протяги
вая ее Корнилову.—  Можно к  нужно пожа
леть, что эта эскадра пе встретилась тогда 
вам, но если ше встретилась ® море, то вы 
ее найдете в Синопской бухте,—  толвко и 
всего.

—  Весьма благодарен вам за доверие ко 
мне, ваша светлость,г— сказал Корнилов, 
принимая бумажку и кланяясь,—  хотя все- 
таки мне даже и после победы будет думать
ся, что победа эта подготовлена Нахимовым, 
и я пожну, по существу, его лаврьг.

Меншиков .пристально поглядел на него, 
откинувшись на спинку кресла, и, слегка 
улыбнувшись непонятно чему, заметил на
ставительным тоном:

—  Насколько известно мне лично, госу
дарю будет приятнее дать за эту победу выс
шую награду вам, а  не Нахимову.

Возражать против этого было уже нель
зя,—  можно было толвко ниже, чем обычно, ’ 
наклонить голову и пожелать князю спокой
ной ночи, так как шел уже двенадцатый час. 
Необходимо было и самому поспать перед от
плытием пароходов, назначенным на шесть„ 
часов утра.

Эту печь Корнилов опал довольно крепко, 
так как утомился за день, но когда паро
ходы вышли в море, достаточно было време
ни, чтобы подумать над тем, что говорил 
Меиншвов накануне, и над его бумажкой, 
летавшей теперь в боковом кармане сюртука.

Два вице-адмирала, столпы Черноморского 
флота, Корнилов и Нахимов, соревновались 
между собою, как два больших артиста, 
влюбленных в одно и то же искусство, по 
они не были соперниками. Их близкое зна
комство было давним, со времен Наварила, 
когда один был па чин моложе другого.

Однако, и догнав Нахимова в чипах и да

же став несколько выше его в служебной 
положении, Корнитов е неизменным уваже
нием относился к Павлу Степановичу. 
У Корнилова, в его семейной квартире, о т 
лавливался Нахимов, когда приезжал н» 
Севастополя в Николаев. У Нахимова, в его 
холостой, по просторной квартире, останавли
вался Корнилов, когда приезжал из Нвколае- 
ва в Севастополь.

И вот вдруг подойти па своем пароходе 
«Одесса» к кораблю «Императрица Мария», 
взобраться по трапу па палубу, где с откры
тыми объятиями будет ждать его Павел Сте
панович, и... вынув из кармана бумажку 
князя, подать ее ему, а самому отвернуться? 
Неудобно!.. Даже странно как-то, почему и 
зачем очутилась у него в кармаие эта бу
мажка... Воля князя? Польза службы? Жела
ние царя?..

Йо ведь1 если отбросить первое и третье, 
то откуда взять уверенность, что для пользы 
службы, для пользы дела будет гораздо луч
ше, если он, Корнилов, отодвинет Нахимова 
и примет командование над эскадрой?

Уверенность в победе у него была, но план 
действий, который почти диктовался ему 
Мешниковым, требовал все-таки разработ
ки,—  его нельзя было провести сразу, с при
ходу. План этот сводился к  тому, чтобы, ата
куя турецкий флот, не повредить Синопу. Но 
для этого надо, чтобы турецкие адмиралы 
позволили выманить себя из-под защиты 
береговых батарей,—  то есть потеряли бы 
разум... «Цтша-ципа-ципа!» — зовет кур хо
зяйка и бросает перед собой зерно из подола, 
чтобы намеченную дитя обеда поймать, когда 
все начнут жадно клевать зерно. Но талмм 
старый турецкий1 адмирал, как Осман-паша, 
далеко не курица,— Корнилов познакомился с 
ним в бытность в Константинополе вместе ъ 
Меншиковым весною, когда кпязь вел перего
воры о ключах иерусалимского храма и о 
прочем подобном,—  переговоры, приведшие к 
войне.

Между тем времени терять было нельзя —• 
вот-вот могла бы подойти,—  а может быть, и 
подошла уже,—  помощь туркам, попавшим в 
блокаду; так что единственный маневр, кото
рый остается применить, и как можно скорее, 
это —  лобовой удар...

Пароход «Одесса» был переделан в воен
ный из пакетбота и нес на себе толвко 
шесть орудий, то есть был вдвое слабее 
«Владимира», притом гораздо тихоходнее его; 
но «Владимир» стоял в .ремонте. За то ко
мандир «Владимира», Бутаков, вел теперь 
«Одсюсу»: это было сделано по приказу
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Еоряюгова, так как командир «Одессы» ле
жал больной у себя дома.

Талсюи же шестиорудийными и такими же 
'тихоходными, как «Одесса», были и «Крым» 
ж «Херсонес», не вс© три парохода'^ щедро 
нагруженные углем, шли бодро, в кильва
тере, лоиоча своими колесами и держа курс 
прямо к Синопу. На «Крыме» вился флаг 
контр-адмирала Панфилова, но Корнилов не 
хотел поднимать своето флата на «Одессе», 
оставляя за Панфиловым честь ■ командования 
этим маленьким отрядом, а за собою право 
поднять флаг свой на. большом стопушечном 
корабле перед началом исторического боя.

4

Так как дул попутный ветер, то вс© три 
пароходе-фрегата шли на полных парусах, и 
это помогло им пересечь Черное море за сут
ки: на рассвете 18(30) ноября они подошли 
к мысу Пахиосу, где Корнилов предполагал 
найти эскадру Нахимова.

Эскадры этой, однако, не было видно. 
Явилось даже сомнение, действительно ли 
очень слабо видневшийся вдали берег —  мыю 
Пахиос, тем более что лил дождь, за которым: 
берег совершенно скрывался иногда, а если 
очертания его проступали, то были очень 
смутны, расплывчаты.

Корнилов дал сигнал свернуть паруса и 
застопорить машины, пока, станет виднее и 
можно будет определить, куда итти на соеди
нение с Нахимовым.

Так, в нерешительности, простояли паро
ходы до десяти часов, когда, наконец, осла
бел дождь и значительно рассеялась мрач
ность горизонта.

Тогда Корнилов приказал Бутакову подве
сти «Одессу» к  самому берегу и итти по на
правлению к  Синопу, другим же двум: паро
ходам итти к Синопу тоже, но на расстоянии 
самого дальнего сигнала и высматривать рус
скую эскадру.

Пароходы шли медленно, тихим ходом,—  и 
два часа понадобилось им, чтобы подойти к 
Синопскому перешейку, через который в это 
время уже летели первые русские ядра и пе
нили море.

Корнилов увидел в трубу русский флаг на 
фор-брам-стеньге корабля «Мария», понял, 
что опоздал,—  всего па какой-нибудь час, пе 
больше, но опоздал,—  и у него отлегло от 
сердца. Раз сражение уже началось, бумажка, 
данная ему Меншиковым, теряла свою силу. 
Он вынул было даже ее, чтобы бросить за

борт, но, повертев в руках, положил снова в  
карман. Обращаясь к  Бутакову, он сказал:

—  Ну, помоги, господи, Павлу Стена-
пы чу!— и перекрестился, набожно сняв фу
ражку.

Потом приказал дать сигнал остальным 
пароходам: «Держаться соединенно», а. на 
«Одессе» велел поднять его, Корнилова, 
флаг.

Было несколько минут задержки, пока'
сблизились с «Одессой» «Крым» и «Херсо- 
нее»; затем полным ходом все три парохода 
двинулись, огибая полуостров, в бухту, где бой 
был уже в  разгаре,—  шел второй час дня.

Однако разглядеть, что делалось в глубин© 
бухты, п© удалось Корнилову: он увидел, как 
навстречу «Одессе», но вне выстрелов ее 
орудий, шел большой черный пароход, явно 
турецкий, и  за ним двигались два фретата, 
очень знакомые но очертаниям,—  «Кагул» и: 
«Кулевчи».

Догадаться, что турецкий пароход! просто
бежал, а русские фрегаты гнались за ним
без всякой надежды его догнать, былй не 
трудно, и Корнилов приказал сигнализиро
вать: «Пароходам атаковать неприятеля, по
ставив еш в два огня».

Два фрегата сзади, три парохода спере
ди,—  положение Следа могло бы показаться 
довольно трудным, но только для людей, мало 
знакомых с морским делом.

Англичане позаботились о турецком флоте: 
такого быстроходного, сильного по вооруже
нию парохода, ка® «Таиф», не было у черно
морцев. Самый мощный из их паровых судов,. 
«Владимир», был ровно! вдвое слабее «Таифа»; 
значительно слабее его были и все три рус
ских парохода, взятые вместе: они имели 
только восемнадцать орудий против двадцати 
двух на «Таифе», у которого к  тому ж© 
батареи были закрытые и  два орудия —  бом- 
бические, десятидюймовые.

Прикрываясь первой и второй береговыми 
батареями, След вел свой пароход вдоль бере
га, в то время как. оба фрегата, погнавшиеся 
за ним, безнадежно отстали,, а пароходы 
«Крым» и «Хорошее» еще не подошли на 
пушечный выстрел.

Однако Корнилов приказал Бутакову на 
полных парусах: и полным ходом машин итти 
на пересечку курса турецкого парохода.

Это был уже чисто охотничий задор. Так 
наперерез матерому волку, бегущему вразвал
ку, спешит молодой гончак, далеко опередив
ший свою небольшую стаю. Матерой волк си
лен,—  ему не очень страшна и целая стая 
гончих, если бы и в самом деле ей удалось
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окружить его, тем болте это щупленький 
молодой нес, и да даже не думает прибавлять 
ходу, впоии© уверенный в там, что звдиришка 
не кинется в борьбу с ним па явную для 
■себя гибель.

Не! будь на «Одессе!» Корнилова, «Таиф» 
ушел бы, не абмепявпгась ни одним выстре
лом со слабым и тихоходным русским парохо
дом, бывшим пакетботом. Но Корнилов очень 
ярко помнил свой совсем недавний успех в 
бою с «Перваз-Бахры», который к тому же 
не бежал, а напротив, держался весьма уве
ренно. Этот ж© пароход бежал, и ведь неиз
вестно было, в исправное! ли состоянии... Мо
жет быть, он уже довольно тяжко пой&ит, 
почему и пе развивает хода.

Новый приз,—  так смотрел на большой 
черный турецкий пароход Корнюкнв.

«Перваз-Бахры» решено уж© было Мепши- 
вовым переименовать в «Корнилов», и во-т 
перед глазами еще добыча, новая и сильная 
■единица Черноморского парового флота, для 
которой тоже найдется подходящее имя.

—  Открыть огонь!— скомандовал Ворни- 
.лов,— "и первые ядра полетели в «Таиф», в 
то время, когда и «Крым» и «Хорошее» бы
ли еще далеко, хотя и опешили на помощь 
«Одессе».

Перед «Таифом» был пока всего один не
большой русский ла.роход, привлекавший вни
мание Следа своим впце-адмиральоким фла
гом. Противник был достоин ответных выстре
лов, и перестрелка завязалась.

Дождь, прекратившийся было в полдень, 
незадолго перед встречей с «Таифом», начался 
«нова. На палубе «Одессы» все было мокрое, 
■скользкое. «Таиф», бежавший вдоль берега, 
представлял собой плохую цель: его силуэт 
сливался с такими же туманными силуэтами 
береговых ш ал; русский же пароход доволь
но отчетливо выделялся на фоне моря, и 
желание нанести ©му большой вред, ©ели 
даже н© потопить совсем, заставило Следа 
уменьшить ход «Таифа».

Залпы по «Одессе» следовали быстро один 
за другим, однаио снаряды давали перелеты. 
На «Одессе» же единственно© бомюическо© 
орудие не могло отвечать противнику, так как 
платформа его соскочила со штыря, и  в са
мое горячее время команда возилась с этой 
платформой, утверждая ее на прежнем месте, 
что было не тале легко.

Корпилов стоял на площадке, поминутно 
то вглядываясь сквозь трубу в своего против
ника—  нет ли попаданий в пего, то ози
раясь назад,—  близко ли «Крым» и «Херсо- 
нес». От нетерпения команда казалась ему

совершенно необученной стрельбе из орудий 
на ходу судна. Он нервничал. Над головой 
его свистели большие снаряды турок, но он 
не о них думал, а о том, что, как только 
подойдет поближе «Крым», он прикажет вы
кинуть сигнал: «Свалиться на абордаж».

Он, прибывший сюда с планом Мешпмкова 
непременно той или иной хитростью выма
нить турецкие фрегаты из их убежища в от
крытое море, совсем пе предполагал подоб
ной же хитрости у врага.

Он видел, что враг этот бежит,—  значит, 
раэбирр. Ход его тихий,—  значит, развить пол
ного хода он пе может. Он тем пе менее не 
спускает флага, как не хотел спустить его 
и «Перваз-Бахры»; значит, надо принудить 
его к этому, подойдя, так же1 как и в тот 
раз, па картечный выстрел.

«Крым» приближался, однако ж стрелки 
карманных часов Корнилова приближались 
уже к трем часам: не менее как полтора часа 
длилась погоня за .турецким пароходом.

Между тем дождь усилился; за его плотпой 
шееей с трудом уже можно былю различить 
черный «Таиф», как бы .прилипший к  темно
сизым скалам.

■—■ Ага! Ну, вот, наконец-то! — довольно 
сказал Корнилов, когда услышал первые вы
стрелы с «Крыма».

!В это время оп был иа корме «Одессы», 
как вдруг, совершенно неожиданно для него, 
привыкшего уже к перелетам неприятельских 
снарядов, как к неизменному закону боя, ядро 
с «Таифа» перебило* железную шлюп-балку, 
пробило насквозь шлюпку, разбило стойку 
штурвала и, в довершение всего, оторвало 
йогу унтер-офицеру Яресько, которого Корни
лов отметил еще с начала сражения за его 
расторопность.

Дождь между тем лил уже нешуточный,—  
стало гораздо темнее кругом, тем более что 
день .клонился к  вечеру. Корнилов слышал 
редки© выстрелы «Крыма», но не было слыш
но ответных выстрелю® противника, и это 
его поразило вдруг.

—  Что? Сдается? Спустил свой флат? —  
опрашивав он то у своих адъютантов, то у 
Бутакова.

Но Бутаков даже и сквозь) дождь разгля
дел, наконец, что черный пароход уходит, 
прекратив стрелвбу.

■—■ Kalq уходит? — ■ изумился Корнилов.—  
Ушел исправить повреждения свои под на
шим огнем? Что вы говорите такое?

—  Уходит на всех парах,—  не отрываясь 
от зрительной трубы, проговорил Бутаков, и
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тут же вслед за ним разглядел это сам Кор
нилов. ;

— Догнать его!— защ игал он.
— Едва ли, Владимир Ал ел wen ч, мы его 

догоним,—  отозвался на это Бутаюов,— 'Толь
ко зря потеряем время.

Дождевую тучу между тем пронесло,' и 
всем стало видно, что «Таиф» ужо вне вы
стрелов «Одессы» и «Крыма», и с каждой 
fimyroii расстояние между ними становится 
все больше! и болыпе,

— В талом случае он совсем но был по
врежден,—  сказал, наконец, Корнилов.—  За
чем же, спрашивается, он бежал?

На это никто из адъютантов его и офице
ров «Одессы» не нашел ответа.

Между тем пальба со стороны Сшита пе 
прекращалась, и Корнилов, приказав прекра
тить погоню и повернуть «Одессу» назад, дал 
сигнал «Крыму» п «Херсонесу»:; «Следовать 
за мной».

В Синопской бухте в это время,—  то есть 
в три часа дня,—  шла перестрелка русских 
кораблей с береговыми батареями —  третьей, 
пятой п шестой, так как только четвертая 
молчала уже, срытая до основапия залпами 
«Чесмы».

Нахимов не мог признать боя закопчен
ным, пока могли еще наносить вред берего
вые орудия, х р я  турецкие суда и были уже 
все истреблепы час назад.

Если не все они были взорваны, как 
«Фазли-Аллах», таи «Павок-Бахры», или 
корвет «Гюли-Сефпд», и не все горели, как 
«Пизамиэ», один из транспортов, пароход и 
купеческий бриг, то, приткнувшиеся к бере
гу или к мели, были уже бессильны и в 
большинстве совершеппо лишены своих 
команд, частью погибших,, частью бежавших 
на берег.

Синоп горел. Зажженный только ли горя
щими обломками бывшего «Рафаиля», разле
тевшимися при его взрыве вдоль набережной, 
или еще и гранатами с судов, он пылал в 
разных направлениях в туоещмн части, в то 
время как греческая оставалась невредимой.

Это объяснялось просто тем, что пятая бе
реговая батарея, наиболее сильная и по чис
лу, и по калибру орудий, и по количеству 
снарядов к ним, и по своим укреплениям, на
ходилась против турецкой части, прикрывала 
Д  оставляя греческую без защиты, поэто- 
ку-то большая часть русских снарядов и 
натравлялась против этой батареи, отчего
4 Октябрь, 3—4

неминуемо должны были пострадать и по
страдали турецкие кварталы.

Нахимов предвидел это, хотя и знал, как 
неодобрительно посмотрят на это там, в Пе
тербурге, да и в Севастополе, в Екатеринин
ском дворце. Усердно глядя в трубу, он си
лился разобрать в дыму и пламени, цел ли 
еще там хоть один дом с каким бы то пп 
было флагом, по пе находил ни одного такого, 
явно консульского дома, хотя и сам же при
казывал их «щадить по возможности».

Зато он видел и зпал, как сильно постра
дал в бою его флагманский корабль «Мария»: 
в нем было до шести десятков пробоин, при
чем несколько из них подводных. Командиру 
«Марии» Барановскому перебило обе ноги об
ломком1 мачты, разбитой турецким ядром. 
Мичмапу Костыреву, который был одним m  
флаг-офицеров Нахимова, оторвало осколком 
гранаты два пальца на левой руке; кгеме не
го, ранено было еще два молодых офицера и 
человек шестьдесят матросов. Шестнадцать 
матросов оказалось убито.

О потерях на других судах Пахимов еще не 
лПиЛ, по предполагал, что они пе меньше, и 
лго его упкггало.

Но вот «Чесма» н «Константин» оправи
лись, наконец, с третьей батареей, а шестая 
хотя и посылала еще выстрелы, но редко: 
большая часть орудий там была уже подбита. 
Несколько залпов еще с «Парии» и «Пари
жа», и пятая батарея была срыта, а следом 
за пей перестала действовать и шестая, при
веденная к молчанию кораблями «Ростисла
вом» и «Три святителя». Турецкий берег 
утих.

Но кай раз в это время показались один 
за другим пароходы, шедшие полным ходом к 
эскадре, а от головного из них, «Одессы», 
отвалила шлюпка по направлению к турец
кому фрегату «Насим-Зефер», рядом с кото
рым горел другой фрегат, подожженный бе
жавшей командой.

Хозяйский глаз Корнилова усмотрел опас
ность для первого фрегата от второго и по-' 
слал лейтенанта Кузьмина-Караваева с коман
дой матросов отстоять непременно от огня 
«Наеим-Зефер», как приз, который должен 
быть отправлен в Севастополь.

Но чем ближе подходила «Одесса» к рус
ским кораблям, тем яснее видел Корнилов, в 
каком состоянии некоторые из ппх, особенно 
«Три святителя» и «Мария»,—  так велики 
повреждения их в рангоуте и такелаже.

—  Однако! По так дешево досталась побе
да Павлу Степанычу!—  проговорил оп, обра- 
тясь к одному из бывших в его свите —
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Сколкову, йодподкавшьту, молодому строй
ному чшоюеку, адъютанту Менишкова, кото
рый заднее был назначен светлейшим отвез
ти в Гатчину, царю, донесение о Синопском 
бое.

Пе вина Скожова бьгла, что он, в сущно
сти, пе был очевидцем боя: он должен был 
докладывать царю, как очевидец и даже уча
стник, и вот теперь он боялся пропустить 
какую-нибудь мелочь и очень внимательно 
оглядывался кругом, чтобы Bice запомнить.

—  Бой был жаркий, ваш© превосходитель
ство! —  ответил он Корнилову.—  Мне кажет
ся, что больше всех наших кораблей постра
дала «Императрица Мария», а Павел Степа
ныч как раз ведь и должен был находиться 
яа «Марш».

—  «Должен был находиться»,—  повторил 
Когян-тов.—  Вы это говорите таким тоном, как 
будто он может теперь уж и не находиться 
так!

—  То есть, моя мысль была...—  начал 
было объяснять Сколков, но Корнилов пере- 
бил его:

—  Мысль эта мелькнула ж у  меня тоже: 
«А что если вдруг Павел Степаныч ранен?» 
Чего, боже сохрани, конечно!..

—  Передайте, чтобы все кричали «ура!»—  
обратился он к своему адъютанту, лейтенанту 
Жапдру.

И еще не поравнялась «Одесса» с «Чес- 
мой», как загремело «ура» матросов. Радость 
их была неподдельной, радость их была бур
ной... В этой радости тонула с головой досада 
на неудачу в деле с «Таифом».

По эту радость оборвали по приказу Корни
лова, который закричал, подняв глаза к верх
ней палубе «Чес.мы»:

—• Здоров ли адмирал?
Этого здесь не знал никто из офицеров.
Но «Одесса» двигалась дальше, к кораблю 

«Константин», и, разглядев флаг Корнилова, 
навстречу пароходу отправился па катере 
командир «Константина» Ергомышев.

—  Жив ли Павел Степапыч, не знаете? —  
не дождавшись, когда подойдет поближе ка
тер, нетерпеливо п встревоженно крикнул ему 
Корнилов.

—  Павел Степаныч? Слава боту, жив и 
здоров! —  ответил Ергомышев, улыбаясь, и 
Корнилов, не задерживаясь долго около «Кон
стантина», где матросы также кричали «ура», 
приказал итти прямо к «Марии».

Подойдя, оп покинул «Оде-ссу». Усевшись в 
шлюпку, пода.ппую с «Марии», п увидав из
дали па шканцах сутуловатую фигуру Нахи
мова, он зааплодировал ему, как записноЗ

театрал люблмому актеру, кричал: «Бравс
Павел Степаныч!» и махал приветственно фу 
ражкой.

Встреча двух вице-адмиралов была жим 
писна, благодаря непритворной пылкости о; 
шго и столь же непритворному спокойстви 
другого, хотя и находившегося два с лишке 
часа под «гнем.

—  Поздравляю, поздравляю <уг души, Пав( 
Степапыч! Поздравляю с победой!— восто 
жешю говорил Корнилов, обнимая Нахимов

— Да ведь я тут при чем ж е?— вполо 
искренно удивлялся его бурности Нахимов,- . 
Ведь это все команды сделали, а я толькв 
стоял на юте, смотрел и совершенно ничего | 
больше не делал-с!

—  Команды?.. А команды кто так обу
чил,—  не вы ли?

—  Нет-с, не я -с !—  потеш но отозвали) 
Нахимов.—  Это вое покойный Лазарев, Ми
хаил Петрович,—  все он, а я  что же-с... 
Я и сам-то только его ученик...

—  Ах, скромник! Ах, какой оп скром
ник, этот Павел Степаныч!— любуясь На
химовым, качал головой Корнилов.—  Ну уж, 
так ли, иначе ли, а победа славная!.. Го
раздо выше Чеемы победа! Что Чесма! Вы
ше Наварина даже! Выше, выше Наварина 
не спорьте! Я уж вижу, что хотите спо 
рить!.. Потому выше, что там не одни мь 
были виновники победы: англичане припи
сали ее себе, французы себе... А здесь ] 
вас ника,ких ни помощников, ни менторов ю 
было —  -русская победа!

Нахимов, однако, оказал, что хотел сла
зать:

—  Да 'ведь невелика честь т у р о м  
бить —  при Чесме ли, при Наварипе ли 
здесь ли... Вот кабы других-то удалось бь 
побить,— другое бы дсл-о-с!.. Одпако же, па 
до правду сказать, и турки дрались хоро 
шо,—  ни одно судно ведь не спустило фла 
га, кто-то впуишл их командам болыиу] 
строптивость, вот как-с!

—  Это они просто забывали сделать о‘ 
страха, Павел Степаныч!

—  От страха, вы полагаете? Однако ж 
кое-какие суда подожгли сами.

—  Сами подожгли? Как так сами?
Этого не ожидал от турок Корнилов. Эг

его возмутило.
—  Надобно им было воспрепятствовать 

этом!— вскричал он.—  Надобно п оепча( 
пока еще пе совсем поздно, послать шлюпе 
ко всем их судам, чтобы спустили- фла^ 
и сейчас же падо перевозить оттуда па па 
ши суда пленных.
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По, сиохвативнтись, что творит с Нахи
мовым, с победителем, командным тоном, 
Ко:рыило'в добавил:

—  Это мое мнение, Павел Степаиъгч, до
рогой, а вы, может быть, распорядитесь как- 
нибудь иначе?

Нахимов успокоил его, сказав:
—  Я уже приказал опустить шлюпки и 

яавиачил офицеров парламентерами; сейчас 
они отправляются... Также и в Синоп назна
чил мичмана Манто. Он, как грек, сумеет 
поговорить со здешними греками, если не 
найдет в Сипопе турок.

—  Как не пайдет турок? Почему не 
найдет? —  встревожился Корнилов.

—  Я полагаю, что все уж они бежали 
отсюда как можно дальше,—  «покойно отве
тил на эго Нахимов.

6

Шлюпки, катера, полубаркасы, отравлен
ные с русских судов к неохваченным еще 
пока пожаром турецким судам, бороздили в 
разных направлениях поверхность бухты, 
тетерь уже совершенно утихшей.

Поразительна была эта тишина после не
давнего страшного грохота нескольких сот 
орудий в течение двух с лишним часов. 
Теперь слышны были только команды или 
просто окрики па русском языке, а там, со 
стороны турок —  треск дерева, пожираемого 
огнем; людей нище на берегу не было видно.

Когда матросы с «Одессы» под командой 
лейтенанта Кузьмина-Караваева пристали к 
фрегату «Назими-Зефер», никто не оказал 
им сопротивления, никто даже не подошел 
к трапу, по которому они подпитал ись па 
батарейную палубу; можно было думать,—  
так и подумали,—  что на фрегате нет нп 
одной живой души.

Одпако один матрос, подымаясь, заметил, 
покрутив головой и потянув посол:

—  Пе-ет, должно, люди тут есть: шибко 
турецким табаком пахнет!

II действительно, на палубе, турок оказа
лось много: опи сидели на полу, подобрав 
под себя ноги, и почти вге безмятежно ку
рили: кисмет— судьба,—  ничего пе поде
лаешь, остается только ей покориться.

У Кузьмина было человек десять матросов, 
л его, как и всех матросов, поразило то, что 
но всей палубе между курильщиками был 
рассыпан кучками порох, который каждую 
сокупду мог взорваться от первой попавшей 
в пего искры.

—  Ваше благородие, что же это такои- 
ча!— испуганно обратился к лейтенанту

один старый матрос, ©становясь у открытой 
двери.—  Ведь это у них в крюйт-камеру 
дверь!

—  Сейчас же закрой!— крикнул ему 
Кузьмин и, повернувшись к туркал, тав 
скомандовал: —  Не ку-ри-пть!.. Бросить все 
трубки за борт!— что турки проворно вско
чили и опустили руки по швам, хоть и не 
поняли команды.

Среди матросов был один, немного говорив
ший по-татарски; но пока он объяснялся с 
ближайшими к нему гурками, другие мат
росы поспешно кинулись отбирать трубки в 
швырять в море.

—  Залить весь порох на палубе водой! —  
снова скомандовал своим лейтенант, когда 
отобраны были трубки, и матросы рассыпа
лись по фрегату, отыскивая ведра, так как 
не надеялись найти у турок помпу, и руга
лись при этом::

—  Вот народ бесхозяйственный! Вот ло
дыри, черти!.. Возля пороху сидят и, себе 
знай, курят, как миленькие! Ну, и наро-од!

Посчитали потом пленных,—  оказалось
около двухсот человек здоровых, человек 
двадцать раненых. В стороне лежали уби
тые —  восемнадцать тел. Остальные из 
команды фрегата, как оказалось, пустились 
вплавь к берегу, и одни доплыли, другие 
утонули.

Около капитанской каюты нашли тело 
командира фрегата.

Нужно было расклепать якорную цепь, 
чтобы отвести фрегат подальше от другого, 
жарко пылавшего фрегата, по это оказалось 
ве так .просто: болты были сильно заржав
лены. Принялись рубить одно из звеньев 
цепи, а пока возились с ней одпи матросы, 
другие занялись перевозкой пленных на бли
жайший корабль «Три святителя».

—  А раненые? Что же делать е ранены
ми? — раздумывал вслух лейтенант, пе по
лучивший па этот счет никаких приказаний 
от Корнилова, п решил вдруг внезапно: —• 
Чорт с ними! Перевезти их на берег,—  пусть 
их турки лечат, а пе мы будем с ними во
зиться!

—  Ваше благородие,—  обратился к нему 
матрос-переводчик:— Тут, коло раненых, 
дохтор ихний, турецкий, есть, только оп 
из армян.

—  Отлично! Вот пусть он и отправляет 
в синопский лазарет. А в помощники ему 
оставить, так и быть, па каждого раненого 
по здоровому турку I

Когда переводчик-матрос передал лекарю, 
что сказал лейтенант, тот только высоко



вздернул пыапяые черные брови н поревел 
вопросительные гшаза па русского лейтенан
та. Однако вскоре убедился, что никакого 
издевательства пет в| том, что он услышат.

Катер подтащил на буксире вместительную 
турецкую баржу, стоявшую между фрегатом 
и берегом я  счастливо уцеловниую, потом 
приказано было двадцати здоровым турецким 
матросам уложить на эту баржу своих ране
ных товарищей, перетащить туда же и их 
н своп багаж и запас сухарей, взятых из 
брод-каморы. Наконец, Кузьмин-Караваев 
кивнул на баржу декарю-армяпину, сказав 
при этом:

—  В Сашоп, в (госпиталь...
«Токарь понял, что оп пе шотаный больше-- 

упав на колони, оп запел от радости «Ave 
M a ria » . Радость ©го сообщилась н туркам, 
усевшимся уже воз.» раненых, и они чуть 
пе опрокинули баржу, бросившись к борту 
ее, чтобы приветствовать русского офицера 
криками благодарности.

Несиущенный турками флаг бьищ спят и 
отправлен на «Марию», Нахимову, как тро
феи, а фрегат отвели, наконец, подальше от 
его пылавшего товарища и от русского ко
рабля, но, увьг, оп был до того разбит сна
рядами, что дотащить его до Севастополя 
было бы совершенно невозможно. Решено 
было поэтому сжечь его, чтобы не оставлять 
туркам.

В таком же точно состоянии бьии другие 
два фрегата, уцелевшие от огня. На флаг
манский «Ауни-Аллах» взошел с посланной 
Нахимовым шлюпки мичман Панютищ с не
сколькими матросами. «Ауни-Аллах» тонул 
уже, большая часть его корпуса погрузилась 
в воду.

На нем не думали уже найти никого, по
этому велико было удивление мичмана, когда 
он увидел па палуб© седобородого старика, 
по пояс в ледяной воде, державшегося дро
жащими руками за пушечный брюк,—  то 
есть канат, которым орудие прикрепляется 
к борту.

Глаза его были выкачены, лицо тряслось, 
форменная феска была надвинута на оттопы
ренные уши, по ни шинели, ни даже мунди
ра на старике пе было,—  толвко рубашка, 
мокрая вплоть до ворота.

Старик стоял на одной левой поте,—  пра
вая оказалась перебитой; более бедственное 
положение трудно было представить.

Напютип сам кинулся в чем был в воду, 
чтобы! его вытащить, так как гибели судна 
можно было ожидать с минуты па> минуту.
(Иг не стал, что это за старик. Когда матро

сы на руках втащили погибавшего и спа
сенного от близкой смерти в свою шлюпку, 
он только слабо стонал ж бился от потрясаю
щего озноба.

Бго отправили на «Марию», и только там 
подтвердилась неуверенная догадка мичмана, 
нто 'спасенный им не кто иной, как сам 
Осман-паша.

Обогретый, перевязанный судовым врачом 
Земаном, oil .рассказал Нахимову и Корнилову 
на плохом французском языке, как его не 
только бросила, но еще п ограбила команда 
фрегата, спасшаяся с тонувшего судна на 
берег.

—  Показалась течь,— рассказывал бедный 
адмирал,—  вюда вое1 прибывала... Надежд ужо 
не было никаких... И вот началось бегство 
и офицеров и матросов... А я  был ранен в 
этот как раз момент и лежал d перебитой 
ногой. Я приказывал взять меня в шлюпку, 
но метая уже не слушали... Раненых всех 
бросали, если они не могли двигаться сами, 
не могли плыть к  берегу, потому что шлюп
ки ушли, но они не вернулись... негодяи 
бросили их там, па берегу, а сами бежали. 
Когда один матрос приподнял меня, я пола
гал, что оп хочет отпести меня па руках на 
шлюпку, по оп только вытащил моп золотые 
часы, положил их себе в карман п побежал 
дальше. Когда другой матрос присел около 
меля на корточки, я  думал: ,вот этот помнит 
воинскую дисциплину, и оп возьмет меня, 
старого своего начальника, чтобы я не попал 
в плен к русским... По он только обшарил 
меня, вытащил кошелек с деньгами и побе
жал догонять товарищей... Тогда я собрал все 
силы и кое-как поднялся; да л лежать бы
ло у®е нельзя,—  на палубе оказалось на 
четверть воды... Последние матросы остава
лись—  трое... Они раздевались, чтобы удоб- 
пео было плыть... Я им крикнул: «Возьмите 
меня!..» и они подошли... И они раздели ме
ня. точно я тоже мог бы плыть с моею пе
ребитой нотой рядом с ними... Они раздели 
меня, так 'что я  остался в одном белье, по
том связали! все мое верхнее платье в узел, 
и  один из них, самый крепкий, прикрепил 
веревкой узел к  своей спине и бросился в 
море плыть с ним к берегу... А я остался!.. 
Я остался в воде, достигавшей уже до колеи, 
рапепный вашим снарядом п ограбленный и 
брошенный на погибель своей командой,— я. 
который сорок два года провел на морекоГг 
службе и  последние десять лет из ппх был 
адмиралом его величества султана!..

Старик плакал, рассказывая это врагам, 
которым обязан он был своим спасеппем.



Слушая его, Корнилов изумленно пожимал 
плечами и вопросительно гаядел на Нахимова*, 
& когда Осман-наша попросил разрешения 
укутаться с головой в одеяло, так как те
перь весь дрожал оп больше нервической 
дрожью, чем от озпооа, Корнилов н© выдер
жал, чтобы не обратиться к победителю ту
рецкого адмирала с вопросом:

—  Ведь даже и думать нельзя, Павел 
Степаныч, чтобы наши матросы позволили 
себе что-нибудь подобное с кем-либо шз ад
миралов нашего флота, а?

Нахимов поглядел па пего с оттенком (уко
ризны и ответил:

—  Что касается, меня, Владимир Алексе- 
ич, то ми© даже и вопрос подобный как-то 
никогда не приходил в голову.

7

Однако не один только Осман-паша был 
оставлен на гибель своими же матросами: та 
же участь постигла и тяжело раненного ко
мандира фрегата «Фазли-Аллах» и капитана 
одного шз 'корветов, и так же -гочно, как и 
Осман-паша, спасены от неминуемой для них 
смерти они были русскими моряками.

Один из них при опросе рассказал, что 
был очевидцем того, как русский снаряд, 
попал в шлюпку, на которой хотел перепра
виться на берег с -горевшего «Низамиэ» 
Гуосейн-паша. Разбитая шлюпка переверну
лась килем кверху, и  адмирал, побарахтав
шись с минуту, пошел) ко дну.

Синоп же между тем горел, и незаметно 
было, чтобы кто-нибудь тушил там пожары, 
хотя перестрелка и 'прекратилась.

Мичман Мапто с небольшой однпой матро
сов довольно бесстрашно шагал по пустын
ным улицам, воздух которых был горяч, 
душен, пропитан гарью и Дымом. На рукаве 
черной шинели мичмана'белела повязка парла
ментера; в кармане шинели лежала немного
словная бумажка, полученная непосредствен
но от самого Нахимова,—  обращение к на
селению города, которому рекомендовалось не
медленно приступить к тушению пожаров и 
восстановлению порядка. При этом население 
предупреждалось, что если раздастся хотя 
один выстрел по русской эскадре, то весь 
город будет уничтожен бомбардировкой.

Пылали п рушились здесь и там крыши 
домов, ревел в ужасе окот, выли собаки, ме
тались в дыму голуби, но что касалось насе
ления, то оно не попадалось мичману Мапто 
в турецкой части Сииоша.

Напротив, население греческой части, где, 
кстати сказать, не горел пн один дом, почти 
есо было на улицах.

Зато и стремление греке® было не из Ои- 
ш п а к  горам, густо поросшим лесом, а  из 
Синопа —  к  морю, где стояли' .русские суда.

—  Возьмите нае всех с собой! Возьмите 
пас всех в Россию! — кричали, густо обсту
пив мичмана Манто, греки и гречанки.

—  Что вы, что вы! Куда же нам взять 
несколько тысяч человек? —  пробовал возра
жать Мапто, по греки] были в паническом 
ужасе. Они кричала:

—  Нас всех завтра же к вечеру* перере
жут турки, если вы утром уйдете отсюда!

—  Мы христиане! Русские должны спасти 
своих единоверцев!

—  Мы пошлем депутацию к  вашему 
адмиралу.

—  Что же может сделать наш адмирал? 
Куда он денет несколько тысяч человек? 
Суда наши пе поднимут столько!— пытался 
урезонить кричавших одноплеменников своих 
мичман Манто, .но тем это казалось только 
отговоркой.

Они клялись, что не возьмут с собой ни
какого багажа, что им-лишь бы спасти свои 
жизни, что русский царь будет благодарен 
за них своему адмиралу, так как они, синоп
ские греки, в большинстве своем или кора
бельные плотники, работавшие здесь, ! на 
торфи, или каменщики, слесари, кузницы, 
огородники, садовпики,— вообще рабочие лю
ди, которые будут трудиться и в России.

—  Все это хорошо, но почему вы все-та
ки так боитесь, что турки вас перережут?—  
спросил Мапто.—  За что именно будут они 
ьле резать?

—  Как за что? —  удивились в свою оче
редь треки такой недогадливости: русского
офицера.—  Ведь турецкий квартал сгорел, а 
не наш,—  вот за это и будут резать.

—  Попробуйте счастья, пошлите депута
цию к адмиралу Нахимову,— сказал, наконец, 
Манто.—  Только лучше бы вам было воору
житься самим чем иошало и защищаться! от 
турок, если опи нападут...

Нз лиц, которых можно было хотя бы с 
натяжкой причислить к властям, Манто, 
после долгих поисков, нашел только австрий
ского • консула, которому и передал требова
ние Нахимова. Греки же действительно по
слали депутацию па корабль «Мария», пН а
химов, выслушав взволнованных еннопцев. 
сказал, что он был командирован сюда для 
сражения с турецкой эскадрой, а совсем пе за 
тем, чтобы вывозить отсюда в Россию пе- 
сколько тысяч человек поданных султана, и 
что этот шаг, если бы оп его сделал, rpocira 
бы большими политическими: осложнениями!
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для Росши, пе говоря уже о том, что суда era 
теперь слишком чувствительны ко всякой 
лишней тяжести, так каж очень повреждены.

Е этому времени им были уже собрапы 
сведения о том, насколько пострадали суда 
его отряда. Кроме «Марии», больше других 
пострадал корабль «Три святителя»: на нем 
насчитывалось до пятидесяти пробопи. и все 
мачты были обиты. «Константин» также 
остался без мачт и получил тридцать пробоин. 
Посчастливилось только одному «Парижу»: уч 
него было всего шестнадцать пробоин, и мачты 
целы, а потери в людях ничтожны, хотя он 
сражался с несколькими турецкими судами и 
самой сильной из береговых батарей —  пя
той. Не зря Нахимов хотел во время боя 
благодарить сигналом команду «Парижа».

Больше других потерял людей «Ростислав» 
из-за взрыва кокора: на нем вышло из строя 
свыше ста человек,—  почти половина' общих 
потерь эскадры. У турок же, но подсчету их 
пленных офицеров, погибло в< этот день пе 
иене© четырех тысяч.

В темноте наступившей ночи последние 
турецкие фрегаты, подожженные командами 
русских матросов, пылали зловеще и жутко, 
но на израненных в бою кораблях багровый 
свет пожаров как в море, та® и в Синопе 
помогал судовым плотникам заделывать бре
ши в обшивке и устанавливать запасной 
рангоут на палубах.

Среди пробоин были и подводные,—  их
нужно было заделать в первую очередь, что
бы вода не залила трюмы. За необходимым 
ремонтом судов следили все четыре адмирала, 
и всю ночь в турецкой бухте стучали рус
ские топоры и молотки, стоят гомон горячей 
работы.

«Мария» и «Три святителя» особенно бес
покоили Нахимова.

—  Пе знаю, не могу судить теперь, почыо, 
-дойдут ли опи до Севастополя, Владимир

Алексеич,—  обратился он к  Корнилову.—  
Очень обиты оба —  и «Три 'святителя», и 
«Маргя».

■— Иа буксире у пароходов придется их 
вести,—  отозвался па это Корнилов,— 'ин 
при этом условии должны дойти.

—  Должны, да-с, должны... А вдруг з 
открытом море прихватит шторм такой силы, 
как бьгл восьмого числа? Зальет! Потонуть 
могут...

—  Пу, так уж непременно и шторм! Не 
шторм, а пгатриятельокая эскадра может нас 
прихватить па обратном; пути, вот что ска
жите, Павел Степаньгч!

—  Это было бы все-таки лучшее го двух

54

зол: тут, с одной стороны, боеспособность па
нюго отряда не потеряна, да у нас, тем 
более, есть еще в запасе два фрегата, не 
бывших в бою, и пароходы... А с другой 
стороны, такой силы эскадру, как наша, 
едва ли пошлют из Босфора.

—  Вот видите1, и вы правы, конечно!.. 
Такой большой силы эскадру турок мы встре
тить ;:о можем, а с Англией и Францией мы 
еще пока в мире, так что их судов мы во 
всяком случае не встретим.

—  Зато нас встретит весь Севастополь, 
когда мы будем входить в рейд, Владимир 
Алексеич, вот что-с! —  горевал Нахимов.—
II вот мы входим, победители хотя, по в ка
ком плачевном виде!

—  Павел Степаньгч! Не забывайте Нельсо
на! Разве пе приходилось ему приводить свои 
корабли в гавань со сбитыми мачтами? Разве 
так уж дешево достались англичанам победы 
при Абукире и Трафальгаре?.. А Сервантес, 
Сервантес? Помните, что он писал о битве 
при Лепанто? По его мнению, это было ве
личавшее сражение как прошедших веков, так 
и будущих! Но где же было ему в шестнад
цатом; веке предвидеть Синопский бой!

Говоря это, Корнилов не то, чтобы задавал
ся целью поднять настроение Нахимова,— тот 
не нуждался для этого в сравнениях и вос
клицаниях,—  нет, оп был вполне искренне 
восхищен результатами боя, особенно, коща 
убедился, наконец, что захватить при столь 
упорной защите хоть одно турецкое судно в 
исправном более-менее виде было нельзя.

8

Матросы работали! в две смены, хотя и 
нуждались в полном отдыхе после жестокого 
боя.

Но чуть только рассвело настолько, что 
можно было разглядеть сигнал, поднятый на 
«Марии», судовые священники принялись 
служить заупокойную обедню и панихиды do 
убитым, которых на всех кораблях было 
около сорока человек матросов и офицеров.

На «Чесме», впрочем, хотя и обедия и па
нихида служились, как на других судах, но 
не по своим убитым, так как их совсем не 
было здесь, да и раненых оказалось только 
четверо. Зато о. Луке на «Марии» пришлось 
отпевать шестнадцать человек, тела которых 
торжественно опускали в море одно за дру
гим.

Первый и единственный раз за всю исто
рию России и Турции служилась заупокой
ная обедня и панихида на боевых судах в



Слношжой бухте; матросы-певчие истово пе- 
лг: «П вижду во гробе лежащую нашу кра
соту, безобразну, бесславну, неимущую ви
да...» А между т е м  не было никаких гробов, 
к красота, безмолвно лежащая в ряд на па
лубе, была отнюдь не бесславна.

Можно было бы, конечно, доставить тола 
убитых в Севастополь, где схоронили бы их 
в пробах па кладбище, чтобы на их могилы 
пришли иногда погрустить их домашние, у 
кого они были, но величав обычай отдавать 
умерших ли, убитых ли во время плавания 
коряков их стихии.

Отдали последний доим* павшим, и па су
дах загремел молебен. Поздравили потом 
команды судов с п о б е д о й ;  матросы прокри
чали «ура!», и прерванная часа на два ра
бота началась снова.

В бухте было затишье, но в открытом 
поре с утра завывал норд-ост, и перекатыва
лись огромны© валы. Такое состоящие моря 
настойчиво требовало, чтобы суда, имевшие 
много пробоин, были починены на совесть,—

. их» понимали все матросы; адмиралы же зна
ли, со слов Османа-паши, что! еще 15(27) 
числа была послана им телеграмма в Констан
тинополь о грозящей турецким судам и горо
ду опасности от блокирующих бухту русских 
кораблей.

Четыре дня прошло уже с того часу, когда 
отправлена была телеграмма, а расстояние от 
Босфора до Сипооа немногим больше расстоя
ния от Синапа до Севастополя.

Неизвестно, конечно, было, как отнеслись 
французы и англичане к телеграмме Оомапа- 
паши, но вестник поражения, адмирал След 
ва «Таифе», при его быстром. ходе в этот 
день, к вечеру мог уже быть в Босфоре, и 
Нахимов вполне справедливо оценивал свое 
положение, когда говорил Корнилову:

—  Мы не находимся в состоянии войны с 
Францией и Англией, это верно-с, во если 
они только желают воевать с нами, то луч
шего повода к воине у них и  быть не мо
жет,—  смею вас уверить, Владимир Але- 
ксеич... П зачем им объявлять нам войну, 
когда без! этой формальности обошлись даже 
турки? Они могут просто ввести весь свой 
соединенный флот в Черное море и напасть 
па нас по пути в Севастополь, если мы 
оегодля же пе успеем починиться как сле
дует, чтобы можно было спяться нам завтра 
утром... Вот как-с обстоит дело, на мой 
шгляд-с!

! —• Прежде всего, не успеют они этого,
Павел Степаныч, хотя флот для нападения 
имеют 'Вполне достаточный...—  начал было

развивать свои предположения на этот счет 
Еорпплов, по Нахимов поспешил вставить:

—  Пе успеют только в том случае, если 
мы успеем починиться как следует!

—  Это само собою разумеется... А затем, 
едва ли осмелятся они даже выйти из тихо
го Босфора в такую бурную погоду,—  вот 
что, мне кажется, важнее. Но самое важно® 
все-таки не в этом, а кое в чем другом, а 
именно: они, то .есть апгличане и фран
цузы, имеют теперь повод для войны с 
нами, но не забывайте того, Павел Степа
ныч, что подготовили-то войну они только 
здесь, в Турции, а не у себя дома,—  вот в 
чем тяжесть вопроса! Там, у себя, они 
только теперь начнут звонить о войне на 
всех колокольнях... Так что починиться мы 
успеем, хотя мешкать нам нельзя,—  надо 
добраться поскорее до Севастополя.

—  Ну, да ведь мы и не мешкаем: сту
чим, что есть мочи!

Стук на кораблях действительно был 
вполне добросовестный-; образовалась как бы 
целая русская верфь посредине турецкой 
бухты, в ближайшем соседстве е верфью 
сипопокой.

Команды с четырех пароходов,— так как 
пришел еще и «Громоносец»,—  а также с 
двух фрегатов, «Кагула» и «Кулевчи», по
могали командам кораблей. Запасного леса 
на судах было довольно, так что незачем 
было тащить необходимый для ремонта мате
риал из Синопа, как неприкосновенны оста
лись и мирные подданные султана —  греки, 
неотступно умолявшие Нахимова и  Корни
лова и в этот день, чтобы их увезли в Рос
сию. I

Вечером оба вице-адмирала заняты были 
осмотром всех шести кораблей, внимательней
шим и подробным. Осмотр показал, что еще 
немного, и сделано будет все, что возможно 
было бы сделать, пе заводя кораблей в доки. 
Ночью па двадцатое работы утихли, а утром 
вся эскадра снялась с якоря. Позади черне
ли, дотлевая, днища турецких судов, черне
ло п дымилось пожарище в турецком квар
тале Сипопа, но это уже оставлялось, оста
валось, на глазах уходило в прошлое, а 
впереди, в ближайшем будущем, открывалось 
во всю свою неприветливую ширину море, 
ка котором не только не улеглись, по пе 
собирались и через два-три дня улечься 
крупные волпы.

Ветер продолжал дуть с северо-востока, 
тая в себе возможность перейти в шторм. 
По медлить с выходом в родной порт била
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уже нельзя, и эскадра пошла огибать полу
остров.

Однако во вся: «Марши», только пройдя 
с милю, притом в бухте, дала течь и ее 
•пришлось оставить на дополнительный ре
монт, порученный контр-адмиралу Панфи
лову. Ремонт был закончен только к  трем 
часам дня, когда этот более всех других 
шбятый корабль смог, наконец, отважиться 
итги вслед за. другими судами на буксир© 
«Крыма» и под конвоем обоих фрегатов.

Ио из ушедших утром только «Париж»1 и 
«Чесма» могли двигаться без помощи паро
ходов, как найболе© уцелевшие. «Одессой» 
бьгл взят па буксир «Константин», несший 
теперь флаг Нахимова, «Херсонес» вел гро- 
мадину «Три святителя», «Громоносец» та
щил «Ростислава».

Однако слишком сильная зыбь, встречен
ная в открытом море, заставила пароходы 
отдать буксиры, а корабли —  натянуть па
руса. «Чесма» и «Париж» явились в этом 
опасном рейсе конвоирами для остальных. 
Корнилов же, снова на. «Одессе», па всех 
парах отправился в Севастополь, чтобы не 
только стать вестником победы, но, и вы
слать навстречу эскадре-победительнице воз
можную помощь.

Для Нахимова наступили часы гораздо 
большей тревоги за свои суда, чем это было 
£о время боя. Часы эти тянулись утомитель
но долго и в первый день плавания, но 
наступившая ночь не только н© принесла 
покоя,—  напротив, усилила тревогу.

Особенно старый, ровесник самому флаг
ману корабля, корабль «Три святителя» вну
шал опасении... Что, как не выдержат 
пробки сильных и  настойчивых ударов 
волн?.. Ведь это тараны, а не волны!.. Ко
рабли то зарываются в них, то взлетают 
стремительно. Что, как раскроются их раны 
как раз в эту беспросветно-темную ночь, 
когда так издевательски свистит в снастях 
ветер? Как спасать команды тонущих кораб
лей в такую погоду ночью? Ведь половина 
их, ©сии н© больше, непременно должна 
погибнуть!..

Итги вперед нельзя,—  однако и п© итги 
кшьзя! Можно считать почти чудом, если 
эскадра дойдет благополучно, но опа должна 
притаи благополучно, иначе такой дорогой 
ценой будет куплена Синопская победа, что 
можно уж© будет не считать ее и победой: 
вместо славы для черноморцев —  всемирный 
позор.

Нахимов заснул только на рассвете, когда 
еуда сигнализировали, что все благополучно.

Проснувшись в обед, он услышал от одного 
из своих адъютантов, что грозивший все 
время разыграться) в  шторм шквалистый 
норд-ост утихает.

—  Нрекрасио-с! Очень хорошо-с! —  обра
довался Нахимов.—  Но вот вопрос: где-то 
теперь «Мария»? Удалось ли исправить ее 
как следует?

И весь остаток этого второго дпя плава
ния,1 которое стоило большого сралгепия, На
химов провел, но расставаясь со своею тру
бой: все думалось ©яу, все хотелось думать, 
что сзади, на горизонте, смутно замаячат 
мачты четырех судов эскадры Панфилова.

Оба фрегата бьгли легки на ходу, у «Ма
рии», нового корабля, тоже был хороший 
ход... был, но каков-то теперь?

Нахимов за ужином должен был признать
ся вслух, что для него! этот рейс гораздо 
беспокойнее любого боя. В эту ночь он хотя 
и лет ш ать, по часто просыпался и требо
вал ответа: как «Трп святителя»? как «Рос
тислав»? не подошла ли «Мария»?

Радость ожидала его утром двадцать второ
го числа: ©му доложили, что милях в четы
рех к западу замечены суда, идущие тем 
же курсом. Он тут же вышел на ют и навел 
трубу.

—  Ну, вот! Пу, вот! Это «Мария»! —  
обрадованно вскричал он.—  «Мария» и оба 
фрегата... И пароход... Они пас обходят. 
И очень хорошо-с, прекра.сно-с! Поднять сей
час ж© сигнал: «Вице-адмирал Нахимов бла
годарит контр-адмирала Панфилова...»

Сигнал был поднят.. Небольшая эскадра 
Панфилова около часу красовалась перед 
глазами Нахимова, потом, уходя вперед, 
скрыла свои мачты за горизонтом. - А в обед, 
когда стих ветер, показался пароход «Одес
са», высланный на помощь эскадре. Нако
нец можно уж© стало различить хорошо зна
комые всем очертания берегов Крьгма и бе
леющие в голубом мареве точки Севасто
поля, куда раньше своих боевых товарищей 
пришла гораздо опаснее их израненная «Ма
рия».

Глава ш естая

1

Севастополь того времени был город, тес
но сплетеппый с флотом. Огромны© здания 
береговых фортов, правда, были тогда уже 
возведены п поражали своими исполинскими 

, размерами, но вооружение .их н© было еще 
закончено.
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iB Петербурге, в военном министерстве, за
седал «учены! артиллерийский комитет», 
составивший новую программу вооружения 
крепостей, и летом, для проведения этой 
программы, приезжал генерал Безак.

Политическое положение после разрыва, с 
Турцией было тогда уже очень тяжелым: 
эскадры держав-покро'внтельниц Турции 
стояли вблизи Дарданелл, а «ученый коми
тет» старался Действовать методически, си
стематически, стратегически —  всесторонне- 
обдуманно.

Даже Меншиков. тоже и© проявлявший 
никаких признаков торопливости, и тот воз
мутился действиями Безака, который, вы
полняя программу комитета, прежде чем 
вооружать форты по-новому, приказал совер
шенно разоружить их. t

«Севастополь лишается всех средств за
щиты в продолжение по крайней мере| двух 
месяцев. Неужели к этому и стремилась но
вая программа?—  писал Меншиков военному 
министру, кпязю Долгорукову.—  Этого нель
зя считать благоразумным ® эпоху, когда 
эскадры двух морских держав находятся в 
таком положении, что черев пять или шесть 
дней могут явиться перед Севастополем. Я не 
говорю, чтобы это было вероятно, но в слу
чае войны считаю это дело возможным».

Однако именно то, что считал возможным 
Меншиков, представлялось совершенно 6eic- 
ночвенньгм в военном министерстве, и тот 
же генерал Безак, вновь командированный в 
Крым, в октябре писал в докладной записке 
военному министру, что для охраны Евпато
рии вполне достаточно одной! сотни казаков, 
что ж© касается Севастополя, то «'быть мо
жет, неприятель будет стараться высадить 
десант, дабы действовать « сухого пути; в 
таком случае резервная 'бригада в самом 
Севастополе, а па Северной стороне один 
п аж  пехоты с полевой1 батареей, при содей
ствии морского ведомства, кажется, доста
точно охраняли бы Севастополь».

Таким образом, устами своего представи
теля военное министерство считало, что три 
полка пехоты вполне способны защитить 
Севастополь от натиска трех европейских 
держав, если соблюдено будет только одно 
условие: «поддержка морского ведомства».

Поэтому-то гарнизонной артиллерия быао 
всего-навсего четыре с половиной роты, а 
между тем, чтобы обслуживать все крепо- 
етные орудия нужпо| было вчетверо боле© 
артиллерийской прислуги. Это заставило 
Меншикова завербовать из всякой нестроев- 
щины сухопутного и морского ведомства в

артиллеристы' людей, не имеющих никажоге- 
понятия об орудиях и снарядах, и приказать 
заняться обучением их в самом сшештом 
порядке.

Обучали, не прибегая ни к каким слож
ным командам,, чтобы зря не затуманивать 
мозги: «Подай, братец!...» «Вложи, бра
тец!..» «Пали, братец!..» «Ядро, братец,—  
все равно, что крутой хлеб, а бомба —  пирог 
с начинкой...»

Подавали снаряды, вкладывали в орудия, 
палили, учились отличать ядро от бомбы,—  
поджидали нашествия Европы, надеясь на 
«поддержку морского ведомства». А морское 
ведомство действительно было и многолюдно 
и. благоустроенно.

Морское ведомство первым приняло вызов 
противника; морское ведомство снарядило 
суда в экспедицию против турецкой эскад
ры; морское же ведомство —  семьи матросов, 
с Корабельной слободки и офицеров из горо
д а —  высыпало, в этот день возвращения 
русских судов в родной порт, па берег и по
крыло шлюпками и яликами рейд и Южную- 
бухту.

Привезенная Корниловым весть о победе 
разнеслась по городу с сорокатысячным насе
лением; не больше как в течение часа, и с 
раннего утра двадцать второго числа на 
пристань и на берег at маяку спешили тол
пы народа.

С маяка далеко было видно море, на- 
маяк были обращены нетерпеливые взгляды 
всех ожидающих победоносных кораблей.. 
И вот перед полднем с маяка раздалось же
ланное:

—  Есть! Видно!.. Идет наша эскадра!
Это Т1Г.ТГЯ, «Мария» па буксире парохода. 

«Крым», а по обеим сторонам ее фрогаты 
«Кулевчи» и «Кагул».

Для встречи эскадры празднично расцве
чены были флагами все суда, стоявшие на 
рейде: лчшейпые корабли, фрегаты, корветы, 
бриги, тендеры, бомбарды, яхты, транспор
ты... По реям судов расставлены были мат
росы в парадной форме,— -как знак выс
шего почета виновникам: блестящей победы. 
Там и здесь, па берегу и в шлюпках, ярко 
гестрели букеты цветов,—  георгин, хризан
тем —  в руках; детей и женщин. Встреча по
бедителей всею многотысячной -морской се
мьей Севастополя готовилась исключительно 
торжественная. По... все ограничилось в этот 
день только тем, что кричали «ура» и при* 
ветствеиюо махали букетами, платками, фу
ражками...

Достаточно оказалось только одного чело
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века, который оледеню вдруг весь этот 
горячий восторг; таким человеком был свет
лейший князь.

Его катер появился па рейде тогда, ког
да —  приблизительно полчаса спустя после 
прихода «Марии»— торжественно вошла с 
моря на рейд вся остальная нахимовская 
асжадра.

Да, была совершенно исключительная тор
жественность в этих пробитых во многих 
местах боевых кораблях с их парусами, 
шорваппыми книппелями и ядрами, со све
жими заплатами на изувеченных мачтах! 
Одержав одпу победу в Синопской бухте над 
турецкой эскадрой и батареями, они одержа
ли и другую— над бурным морем. Вид этих 
кораблей, один за другим, вслед за флагман
ским «Константином», входивших на рейд, 
вызывал взрывы ликования с бесчисленных 
шлюпок и с берега. Даже то, что первые 
три из них, «Константин», «Три святителя» 
и «Ростислав», шли на буксире пароходов, 
совсем не умаляло, а как -будто увеличивало 
любовь к ним, ка® к  живым существам: 
подвиг их был труден, но тем не менее <ж 
•совершен.

И когда отвалил от Графской пристани и 
пошел на всех веслах навстречу эскадре 
шестительный катер князя, все приготови
лись к началу большого праздника, все 
соответственно настроились, все впились 
глазами в этот катер, буквально летевший 
вперед; гребцы-матросы старались не пото
му только, что везут князя, свое высшее 
начальство,—  но главным образом потому, 
что везут его славным бойцам навстречу...

И доставили, подошли к  «Константину»; 
увидели: стоит па палубе «отец», Павел 
Степанович, около пего офицеры, а за ни
м и —  длинные ряды матросов... И как ревно
стно исполнили они, гребцы, команду кня
з я —  подняли весла, салютуя Нахимову!..

Этим жестом Меншиков как бы действи
тельно хотел выразить свою признательность 
победителю при Синопе, неутомимым высле
живанием противника в течение нескольких 
педель, в исключительно трудных условиях 
крейсерства, подготовившего блистательный 
успех.

Но вот оп, высокий и узкий старик с хо
лодным взглядом сановника, взошел по тра
пу на палубу и... прежде! чем подойти к 
Нахимову, гнусавым, брезгливым голосом 
приказал поднять карантинный флаг, так 
кая; на «Константине» бьгли пленные турки, 
а имеппо: раненый Осман-паша и два ко
мандира соложенных фрегатов.

И, только отдав этот приказ, он соблаго
волил выслушать рапорт Нахимова, принять 
от него донесение о подробностях боя и, на
конец, поздравить его с победой.

Потом, как бы вспомнив, что надо бы 
сделать еще и это, он поздравил офицеров и 
матросов, а после их обычного в подобных 
случаях ответа подал руку Нахимову, про
щаясь, и повернулся уходить.

—  Ваша светлость! —  в полном недоуме
нии обратился к нему Нахимов.—  Этот флаг 
карантинный означает, разумеется, что ник
то из экипажа, корабля не может сойти на 
берег?

—  Разумеется! А что же еще он может 
озпачать? —  сухо ответил ему впязь.

—  Значит, и на меня тоже распростра
няется это?

Меншиков сказал еще суше, чем раньше:
—  Поскольку и вы, Павел Степанович, 

вернулись из Турции, неблагополучной по 
холере, и привезли плотны® турок, то, ко
нечно, нельзя будет исключения сделать да
же и для вас.

—  И что же, как долго будет поднят у 
нас этот флаг? — спросил Нахимов.

—  А это уж я тогда дам вам знать,—  
ответил Мещанинов, подходя к трапу.

Другие корабли он не посетил, но на 
всех заплескались карантинные черные 
флаги.

День, как по заказу для всенародного 
торжества, выдался теплый, тихий и яркий; 
тысячи людей приготовились к  этому торже
ству. И вот — никакого торжества не 
вышло.

Катер светлейшего полетел к  Графской 
пристани, и от кораблей-победителей, как от 
зачумленных, мало-помалу отхлынули все 
шлюпки, вышедшие им навстречу так радо
стно.

2

Бывает такая высокая степень упоен
ности своей властью, что даже море при
казывают бичевать цепями за то, что разме
тало и потопило оно корабли; так, е<сли ве
рить древнему историку, поступил царь 
Ксеркс.

В Севастополе1 весьма удаленном от Пе
тербурга, вся власть была в руках Менши- 
кова, и в глазах его, море-то вело себя до
вольно сносно,—  несносен был только Нахи
мов, который не подождал Корнилова, чтобы 
передать ему и командование над отрядом, и 
лавры победы.

Корнилов па «Одессе» пришел в Севасто-
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floubi начти на сутки раньше всей эскадры, 
и у Меншикова было достаточно времени, 
чтобы узнать вое подробности боя и принять 
то решение, какое оп принял.

Корнилов был очень возбужден, когда 
рассказывал ему о. разгроме турецкой эскадры; 
<ж переживал веденное и старался как мож
но ярче передать то, чего не видел сам, по

■ что неотступно рисовалось перед ним по 
результатам боя. Глаза его горели, руки 
зябли, так что он часто потирал их одна о 
другую, чтобы согреть.

Закончил он теми же самыми словами, 
какие навернулись ему на язык при свида
нии с Нахимовым:

—  Победа знатная! Выше Чесмы и выше 
На/варина!

—  Но ведь Синоп, вы говорите, сож
жен! —  недоуменно отозвался на весь его 
доклад Меншиков.

—  Да, половина Синопа —  турецкая —  
сожжепа.

—  Эго все равно, половина или больше! 
Важно то, что шступлеио вопреки воле его 
величества,—  это раз, и  вызовет неизбежно 
политические осложнения,—  это два!

Корнилов услышал от светлейшего то са
мое, что говорил Нахимов, но говорить это 
там, в веду горевшего Синопа, было одно, 
слышать же здесь, в Севастополе, притом из 
уст Менпшкова, показалось ему совсем дру
гим,—  как бы незаслуженным упреком. По
думалось иронически крыловское: «Чему
обрадовался едуру? Знай колет,—  всю ис
портил шкуру!..» И он возразил горячо:

—  Павел Степанович, валпа светлость, 
разумеется, принял все меры, чтобы не было 
в Синопе пожаров от наших снарядов, но 
ведь в пороховом дыму невозможно точно 
управлять огнем, так что, конечно, несколь
ко бомб могли произвести пожары... А глав-

' ное, ветер 'был с моря на город и нее туда 
всякие пылавшие обломки с турецких су
дов... Так что сами же/ турки виноваты в 
пожаре Синопа: слишком уж тесно присло
нились к  нему слипами,—  вот и послед
ствия!

—  Союзники турок этого разбирать не 
будут, чтобы объявить нам войну,—  жестко 
сказал Меншиков.—  В сущности, это даже 
и не победа наша над турками, а последняя 
грань обострения наших отношений с англи
чанами и Наполеоном!

—  То же самое и я  говорил Нахимову,—  
; согласился с князем Корнилов.

—  Ну, вот видите!
—  Ту л;е мысль развивал мпе и оо: iij

мнению Павла Степановича, война с Евро
пой теперь неизбежна.

—  Так что, значит, и он, этот тупой 
человек, понял, что он такое сделал? —  как 
бы удивился даже Меншиков.—  Поздно по
нял!

—  Может быть, ваша светлость, оп пони
мал это и раньше, до боя, но не нашел 
способов поступить иначе,—  осторожно вста
вил Корнилов.

—  А раз не нашел способов, то должен 
был подождать вас!

—  По ведь он не был извещен и даже 
не мог быть извещен заранее, что я  назна
чаюсь вами командовать его отрядом...

—  Э-э, об этом умные люди догадыва
ются сами,—  презрительно ответил светлей
ший и поморщился, но большим усилием во
ли предотвратил гримасу.—  А то, что же он 
сделал? И суда ему все изрешетили турки —  
страшно смотреть; и потери немалые —  три
ста человек; и, в довершение всего, мы че
рез неделю-другую увидим с вами англо- 
французский флот перед Севастополем. Что 
же он думает,—  что ему полного адмирала 
даст государь, и он таким образом станет 
вам начальником? Пет, не получит он адми
рала!.. Георгия —  да,, но не повышение в 
чине,—  о|б этом будет сделано мною особое 
представление, так что вы, Владимир Але
ксеич, можете быть на этот счет спокойны.

Корнилов сидел тогда у светлейшего, как 
па иголках. Он достаточно уже зла л своего 
непосредственного начальника, чтобы не 
видеть истинной причины его недовольства. 
Он понимал, конечно, что, сгори хоть весь 
Сипоп, лишь бы не Нахимов, а оп, Корни
лов, вел бой с турецкой эскадрой, Меншико’в 
не поставил бы этого ему в большую вину. 
Дело было только в том, что ему, князю, 
приходится представлять к высокой награде 
вице-адмирала, который был ему крайне 
противен.

Между тем бой прошей бы именно так, 
как он был подготовлен Нахимовым, если бы 
этот последний подождал всего какой-нибудь 
час, когда пароход «Одесса» открыл бы, где 
именно стоит русская эскадра, и бумажка о 
передаче командования была, бы вручена по 
назначению.

Бой прошел бы так же точно, или при-
- близптельно так же, как он и прошел, 

победа русских судов осталась бы тою же 
блестящей победой, но о нем, о Корнилове, 
пошла бы в Петербург такая бумага князя, в 
результате которой он получил бы наверное 
не только Георгия, да еще и  чин адмирала.
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Несколько ничтожных как будто причин: 
не совсем точно взятый курс пароходов, и в 
то ж© время значительная передвижка 
эскадры Нахимова к  востоку, в сторону 
Синопа, сквернейшая погода -утром в день 
боя и потому яз рук вой плохая видимость, 
а главное, незнание того, что предрешен 
уже момент начала сражения,—  и вот, в 
результате всего этого потерян исключитель
ный случай вознести свое имя па большую 
высоту, поставить его в  ряд исторических 
имен России.

—  Да, признаться, поторопился Пахи- 
лов, очень поторопился!.. Весьма поспешил 
вачать бой в самых! певытодпых для нас 
условиях!.. Задержись оп на час, на два, 
и обстоятельства сильно бы изменились... 
Можно было бы обсудить как следует все 
доводы за и против и  принять наилучшие 
решения.

—  Я говорю о том же самом,—  энергично 
поддержал его Меншиков.—  А то что же 
получилось, посудите сами! Ведь это назы
вается отдубасить своими собственными бо
ками! Вы говорите, что могут даже быть 
потерянными «Императрица Мария» и «Три 
святителя»?

—  Очепь плохи они, ваша светлость!
Если дойдут благополучно в такую погоду, 
это будет стоить целой победы если п не в 
таком бою, как в Синопском, то все же в 
серьезпом... >

Точнее говоря, он нечаянно сказал это 
вполне теми словами, какие и были необхо
димы, так к ж  о решении Нахимова оста
вить «Марию» на дополнительный ремонт он 
не знал, 'когда отправлялся в Севастополь.

—  Вот видите!.. Педоставало , еще этого, 
чтобы опи затонули!— подхватил Менти
ков.—  А при вас, я  вполне убеждеи в этом, 
такого недосмотра,—  ибо это явный недо
смотр командующего отрядом,— быть не 
могло бы! Нет, нет! Если о .какой-нибудь 
победе можно сказать: лучше бы ее пе было 
совсем этой победы, то именно о Синоп
ской!.. И все это потому, что Нахимов... он, 
может быть, и не плохой службйст, по в 
морские стратеги не годится!

Этог разговор ' светлейшего с Корниловым 
показал начальнику штаба Черноморского 
флота пе только всю глубину ямы, в кото
рую он как бы свалился благодаря тому, что 
о-поздал па час, на два, по также и то, как 
глубоко ненавистен кпязго Навел Степано
вич. Однако и оп, отплывая от Графской 
пристани вместе с князем приветствовать 
благополучно, вопреки опасениям, пришед

шую в свой порт эскадру, не предполагал, 
что князь втайне приготовил победителям 
такую жестокую, такую обидную встречу.
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Обида, оскорбление,—  это было чувство, 
общее всем на судах —  адмиралам, офице
рам, матросам,—  только в первые часы 
смягчало его ожидание, что вот-вот подой
дет снова катер с приказом Меншикова 
снять караптинные флаги, раз не обнаружи
лось пи одного холерного ни между плен
ными, ни среди судовых команд.

Однако шли часы, наступал уж© вечер, 
холерных не было, но приказа спять позор
ные флаги не приходило.

Как пи крепился Нахимов, как ни старал
ся оп подавать своим подчиненным .пример 
«беспрекословного подчинения приказаниям 
высшего начальства»,—  пе выдержал и он, 
чтобы не прорваться в присутствии при
глашенных им к себе адмиралов Новосиль- 
ского и Панфилова и всех командиров судов.

Это было уже после вечерней зари, когда 
матросам полагалось спать, офицеры же 
имели право и бодрствовать, если хотели.

В городе весело горевги отни, хотя па гдае 
и не казалось, чтобы этих огней было боль
ше, чем всеща; Синопская победа пе празд
новалась и в городе, не отдавалось такого 
приказа, светлейшим. Да и странно было бы 
праздновать победу в то время, коща винов
ники торжества сидели в карантине.

Нахимов засветло побывал на всех судах 
своей эскадры, поздравляя виновников еще 
и другого торжества —  торжества над бур
ным морем, не только над сотнями турецких 
орудий, береговых и  морских. Раненые суда* 
кат и раненые матросы в судовых госпита
лях, очень волновали Павла Степановича 
теперь, когда он! сидел в кают-компании 
«Константина» со всеми пригаалпенпыми на 
ужин.

— ■ Бедпому Майстрепко с «Ростислава» 
выжгло взрывом оба глаза,—  говорил оп.—  
Страдает, мучается, хотя и терпит... Его бы 
теперь же в госпиталь на берег,—  там у 
лекарей больше средств утихомирить боль; а 
вот на поди,—  нельзя отправить па берег! 
Терпи матрос!.. II сколько их там, па 
«Ростиславе»,—  положительно вповалку ле
жат; однако и для них не сделал исключе
ния князь!.. Признаться, пе понимаю-c.. Со
вершенно не в состоянии понять-c.. Матро
сы-то чем же оказались виноваты? За ■что 
на них наложили взьгекапие?.. А вы, Влади
мир Иванович, какого редкостного штурмана
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лишились,—  обратился он к Истомину.—  Ка
кая потеря для всего флота —  этот штабе- 
шигган Родионов!

— Он держится бодро, хотя, конечно, 
страдает,—  отозвался Истомин.—  Главное,
что его мучает,—  как жена его встретит, 
безрукого... И что замечательно, говорит,
руки по само© плечо нет,' а чувствую все 
время, что пальцы на этой самой рук© очень 
болят, и их вроде как сводит судорогой...

— Чем же ему оторвало руку?— спра
вился Панфилов.—  Ядром или...

—  Ядром... Мичман Ребиндер с верхней 
батареи кричал: Родионову па ют: «Укажите 
выправление батарее!..» За дымом с нижних 
деков Ребиидеру пе было видно, куда стре
лять, а береговая батарея лшила в пас ядро 
за ядром... Родионов Ребипдера все-таки рас
слышал, и ему с юта было, конечно, гораздо 
виднее, но тут вдруг ядро попадает в катер, 
тг катера щенки летят прямо в лицо Родио- 
тову... Он левой рукой обтирал кровь с ли
ца, а правую протянул, чтобы дать направ
ление мичману, и вот тут-то как раз ядро н 
дарило в эту руку —  оторвало прочь... Так 
гго сначала рука Родионова упала на шкап- 
щ , а потом и он сам... Да, веселый такой 
геиовек всегда был, что как-то даже не 
гераггся, что больше уж ему пе придется 
•лужить во флоте... И мичман все тоскует' 
:<Если б не я,—  говорит,— со своим глупым 
широтам, ничего бы такого пе случилось!»

—  Да,' вот-с, ждет жена и пе знает, что 
лучилось с мужем, ждут жены матросов и 
тоже пе знают,—  и с той стороны и с этой 
■апрасные только волнения, вот что-с,—  
жазал Нахимов.—  И хотя бы князь прика- 
ал доставить нам лес для починки судов, 
днажо же и этого нет... А что если неприя
тельский флот подойдет к  Севастополю, а? 
[аж. мы тогда? Ведь мы ого в таком состоя
нии и встретить пе можем, вот что-с! Вот 
то будет! тогда позор так позор, когда нам 
гридется прятаться от противника за свои 
юрты-с!

—  Ие в этом ли и заключена причина
арапгиниых флагов?— спросил его Ново- 
илыжий.—  Есть такая украинская поговор- 
а: «Крут Г/та не п©реюр;'чуй!» Вот это мл го 
ак кажется, Навел Степанович, нам и хо- 
ел внушить князь: «Перекрутили, мол,
юльмецы!..» Послали, дескать, вашу свору 
олько заполевать оленя, а вы его слспали 
юмем с требухой.

—  Хорош олень!— засмеялся Панфилов, ко- 
орый хотя и пе был сам участником боя, но 
ео «Марии» мог судить о  силе турецкого огня.

—  Да ведь у князя об этом звере свое 
попятив, а  в  Петербурге оп, может бьггь, 
кажется и совсем ручным,—  объяснил Ново- 
оилыжий.

—  Мы наказаны, это очевидно,—  сказал
К утро в.—■ Карантинные флаги —  просто
дисциплинарная мера!

—  Эскадра пришла и с приходу посажена
под арест вся в целом,—  уточнил его слова 
Кузнецов, а Мпкрюков дополнил:

—  Особенный гнев князя вызвал, конеч
но, капитан Барановский тем, что переломил 
себе Oi6e ноги мачтой!

—  Да, кот, господа, потерял наш флот
очень хорошего штаб-офицера! Жаль, весьма 
ж аль!— покачал головой Нахимов.—  Гово
рил мне Земан, что одну ногу придется, 
пожалуй, отрезать; п куца же он тогда, бед
ный? Хотя бы смотрителем в какой-нибудь 
лазарет взяли.

—  Земан, говорит одпо, а в нашем госпи
тале, на берегу, может быть, сказали бы и 
другое!,—  заметил Истомин.—  Ведь рапы та
кого свойства: не могут ждать, когда каран
тинные флаги прикажут сиять с судов. Не 
снять ли с «Марии» Барановского этой
ночыо, да пе отправить ли его в госпиталь?

Нахимов отозвался па это не совсем опре
деленно, однако для всех понятно:

—  Князь, Владимир Пваныч, не Осман- 
паша... С Осмайом мы сладили, а тут...—  И 
он поиграл пальцами по столу и добавил:—  
На Османа кпязь даже и поглядеть не захо
тел, так боялся получить от него холеру... 
По довольно все-таки об этом... Что же, как 
говорится, всякому свое: кому сражаться с 
турками, кому с турецкой холерой. Но я не 
политик, господа, я морж и в политике 
смыслю мало-с, да-c, очень мало-с... Ло- 
ву 1и-ка? —  вдруг раздельно и несколько да
же фальцетно выкрикнул он.—  Кто это 
мне —  кажется, Владимир Алексеич —  ока
зал: «А что если это пам Англия ловушку 
поставила в Синопе, а мы в эту ловушку н 
втюхались с головой!..» А совсем бы зе 
надо?.. Погорячились? Дурака сваляли’ Вот 
к&к-с? Дурака... А если бы нас побили, тог
да бы мы оказались умники? Так, что 
ли-с?.. Однако кпязь поздравлял же с побе
дой, пусть и пе от чистого сердца... Поздра
вил и поспешно нас оставил, и —  в каран- 
тил-с!.. Да, трудно, трудно тут что-нибудь 
понять-с, господа! Поэтому напрягать мозгов 
не будем напрасно, а приступим своими си
лами и средствами к ужину.

Нахимов, обращаясь к флагманам и ко
мандирам судов своего отряда с последними
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словам, стара.тся показаться бодрым, бое
вым —  именно боевым,—  как будто пред
стоял всем третий бой, но уже не с турками, 
пе с бурным морем, а с непосредственным 
начальством, противником, паименее пости
жимым и совершенно непобедимым, какую 
бы до-6 лесть ни проявили командиры и 
команды.

И хотя по адресу Метпикова было ска
зано в этот вечер па «Константине» доста
точно едких словечек, но все-таки ничего не 
оставалось делать, как сойтись на мнении, 
что утро вечера мудренее, чаю утром на дру
гой день, когда окончательно будет установ
лено, что пи одного случая холеры на су
дах, пришедших из Синопской бухты, не на
блюдено, карантинные флаги будут, разу
меется, сняты, и победа будет отпразднована 
в Севастополе так звонко, как только можно.

А между тем по приказанию светлейшего 
эскадра -победите л ьнина была оцеплена кордо
вом мелких сторожевых судов, с которых 
должны были зорко следить, чтобы никто, 
даже сам Нахимов, не вздумали отправиться 
на катере на берег: нечего было и думать 
свезти в морской госпиталь ни капитана
2-го ранга Барановского, ни старшего штур
мана Родионова, ни матроса Антона Май- 
стренко с выжженными взрывом глазами.

Холерные законы пришлись как нельзя 
болсо кстати, чтобы доказать победителям, что 
их, вопреки, известной поговорке, судят.

4

Настало утро. Меншикову передано было, 
что «пн одпого случая холеры па прибыв
ших судах не обнаружено»; ждали, что пря
дет ялик с одним из адъютантов князя и 
привезет ра-сшоряжепие о снятии каранти
на,—  одпако ждали, как оказалось, на
прасно.

Порядок же для па судах начался обыч
ный, будничный, введенный Нахимовым в 
своей пятой дивизии и принятый во всем 
Черноморском флоте.

До восьми утра матросы мыли свое белье 
и конки. Потом, после завтрака, началось, 
как всегда, обучение рекрутов, хотя и сдав
ших уже свой боевой экзамен. «Что такое 
казенная часть орудия и что —  дульная 
часть?.. Что такое «брюк» и к чему слу
жит?.. Для чего банник? Для чего пыжов- 
ник? Как посылается ядро —  прежде пыжа 
или после?.. Для чего комендор затыкает за
пал затычкой? Когда банят, и какие от 
небрежения сей должности могут быть по

следствия?.. Для чего ведро при орудии? Д а ' 
чего швабра?..» Эти и много других подоб- , 
ных вопросов задавались, и требоваЛись точ
но заученные ответы.

Как ни велико было недоумение матросов, 
но они старались припоминать и пе сбиваясь 
отвечать, зная по опыту, что «от небреже
ния сей должности» могут быть последствия 
очень плохие.

В этом на судах кое-как прошло время до 
обеда. Нахимов ждал, что хотя бы в обед 
получится распоряжение князя, но берег, 
хотя ц продолжал салютовать флагами, без
молвствовал относительно снятая карантина.

—  Но ведь если нам и сегодня не дадут 
леса для починки подводных пробоин, «Ма
рия» и «Три святителя» могут ночью зато
нуть на рейде! —  возмущался Нахимов и 
приказал после обеда собрать все дерево, ка
кое еще оставалось на судах, и заняться 
починкой того, что было расшатано штормом.

В стане победителей вместо празднования 
раздался рабочий стук и не прекращался до 
темноты.

—  Ну, еще ночку потерпим, а там —  ва 
берег!— говорили друг другу матросы л 
офицеры, укладываясь спать после этого 
трудового дня.

Утром доложено было Менпшкову: «Ни 
одного случая холеры на прибывших ш  
экспедиции судах обнаружено не было».

Мепшитсов не отозвался на это ни словом. 
Карантинные флаги продолжали красоваться 
на супах и в этот день; и так кай дерево 
было уже истрачено до последней доски, оста
валось только дскучать матросам будничны
ми вопросами: «Для чего бомбы? Для чего 
пустое ядро? Для чего бравдекугель? Какое 
ядро далее хватает: пушечное, полупушеч- 
ное или карронадное?.. Когда употребляется 
фитиль?..»

Чем дальше тянулось учение, тем больше 
темнели лица матросов. Следующий день был 
воскресенье. Ожвдапия всех устремились 
именно к этому дню: ради праздника, дес
кать, прикажут, наконец, снять нена
вистные флага. Увы! Праздник был в горо
де, праздник был на судах, пе выходивших 
с рейда, по в нем отказано было и в этот 
день судам-победителям!

Пахпмов приказал выдать матросам по 
чарке водки в обед. После обеда на судах 
играла музыка, пелись песни... Меншиков 
гримасничал, когда ему докладывали об этом, 
по запретить этого пе пашел возможным, как 
трудно было бы запретить яликам из города 
приближаться шагов па полтораста к судам.

62



Только на четвертый день fro прибытии 
судов в родную бухту подучен был -от свет
левшего приказ снять карантин, и команды, 
наконеЦ-то, получили возможность сойти на 
берег.

Но, сославшись на нездоровье, Меншиков 
не явился в морское собрание па чествова
ние офицеров флота. Однако в окна собрания 
все могли видеть, как он из своего екате
рининского дворца, верхом, окруженный 
адъютантами тоже на конях, поехал куда-то 
за город.

Впрочем, это была не просто прогулка.
Вполне безошибочно, конечно, решив, что 

после разгрома турецкой эскадры в Синоп
ском бою западные державы непременно при
дут на помощь «больному человеку», и сое
диненный флот их появится в виду Севасто
поля, Меншиков на всякий случай отпустил 
вз казенных средств ровно 2 0 0  рублей на 
устройство полевых укреплений на подступах;

к городу. Теперь он выехал определить на 
глаз, как именно должны были итти эти 
укрепления по линии не мало не иного как 
в, семь верст.

Одному из его адъютантов показалась 
очень скаредной та суш а, какую оп отпус
тил на оборонительны© работы с суши, но 
светлейший ответил на это вполне убеж
денно:

—  Да ведь инженеры кто? Хапуги и 
воры. Отпусти им двести рублей или двести 
тысяч рублей —  все равно украдут. Так 
лучше уж пусть украдут только двести, чем 
двести тьгсяч.

Среди адъютантов князя не было одного 
только подполковника Околкова: он был уже- 
отправлен в Гатчину к императору Николаи* 
с донесением Мешпикюова, как «очевидец» 
боя. 1

Уезжая, он не сомневался в том, чтв вер
нется в Севастополь полковником.

Н И К О Л А Й  Б Р А У Н 1

•к -к -к

Пе опомнишься —  войдет 
За зимой весна.
Рухпет, хлыпст, Пропадет 
Снега белизна.
Хлынет речкой, все мосты, 

На пути сметет,
Всей лазурью <с высоты 
Глянет небосвод.
Гряпет жаворопком день, 
Птичьим бубенцом,
По сквореишям деревень _ 
Затрещит скворцом, 
Изумрудом дорогим 
Встанет в зеленях,
Лопнут выстрелом тупим 
Почки па ветвях.
П, встречая первый зной 
С' вешней вт.тготьт,
Первой зеленью сювозпой 
Задрожат кусты.

Не опомниться —  влетит 
За зимой весна.

Отпылает, отгремит,
Отшумит война.
И прожектор склонит вниз 
Желтые рота,
И последней бомбы свист 
Гухпет на рррга.
И снарядов длияный (вой 
Оборвется вдруг,
Необъятной тишиной 
Наполняя слух.
Вдоль по фронту поплывет, 
Хлыпет тишипа,
Как ноток весенних вод, 
Зашумит она.
И войдет побеапьгй день 
Мирной высотой,
Городов и деревень 
Пеленкой простой.
Пропадет, замрет беда 
В дали голубой,—
П топда... и д а  тогда 
Встречусь я  1с тобой!



Ф Е Д О Р  Г Л А Д К О В '

Клятва1

(З а п и ск и  ф р е з е р о в щ и к а  Николая Ш а р о н о в а )

X

Однажды ночью, копа я уже ложился 
спать, пришел Тихон Васильевич. Вошел 

оп тихо, крадучись: вероятно, думал, что я 
сплю. В прихожей оп шептался с Аграфеной 
Захаровной, виновато оправдывался в чем-то. 
Потом настала тишина, скрипнула ДЕерь. 
Я вышел в прихожую, постучал в кухню н, 
не ожидая ответа, вошел к ним. Тихон Ва
сильевич сидел за столом, красный, всклоко
ченный, очень усталый. По встретил он меня 
с такой радостью в глазах, точно мы очень 
давпо пе видались с ним. .

—  Иу, явился, наконец!..—  приветствовал 
я его, протягивая руку.—  Как тебе не стыдно 
издеваться пад жепой?

Видно  ̂ было, что ему до смерти хочется 
спать. Аграфена Захаровна хлопотала у пли
ты. Она пе обернулась, но я но спине ее ви
дел, что опа довольна.

—  Коля, кировцы первого места не завою
ют, будь спокоен. Болыпш дела делаются...

Аграфепа Захаровна радостно огрызнулась:
—  Ежели так будешь изо дня в день ва

рить себя вместе с своей сталью, на карач
ках заползаешь. Я вот жаловаться на тебя 
пойду к директору.

Тихон Васильевич подмигнул мпе п кпвпул 
головой па Аграфену Захаровну. Потом пока
зал большим пальцем назад за свое плечо.

—  У кировцев —  львы, дьявольский па
род! Там одип татарин есть, Османтуллов. 
Зверь! С пим покоя не жди. Письмо мне при
слал сегодня: признаю, говорит, себя в этот 
месяц побежденным, а в будущем месяце 
угрожаю перекрыть тебя, дорогой товарищ. 
Ну, как тут спать будешь?

Взгляпув исподлобья на мое лицо, он по
качал головой, п в глубине его глаз засвети
лась очень добрая улыбка.

—  Тоже и ты вот... пе спишь, Коля. 
Трудно тебе, друг... Нам что! Мы —  дома!
А ты, можно сказать, в кулаке сердце свое 
держишь... П воюешь... да еще как!

1 Окончание. Н ачало см. Л'» 1—2 ж уряй  
^'Октябрь» за. 1944 г.

Оба они всегда трогали меня своим: уча
стием, и мпе было совестно, что я! ничем 
не мог отплатить за их сердечность, 
кроме горячей моей привязанности. Вот и 
сейчас не о себе, не о своей работе говорил 
Тихон Васильевич, не о то-м, что вынуждает 
его не спать по суткам, а обо мне, забывая; 
что его работа в  тысячу раз тяжелее моей.

—  Обо мпе не толкун, дорогой Тихон Ва- 
сильич...—  упрекнул я его.—  А вот нормаль
ного отдыха ты не знаешь— это, брат, со
всем нехорошо; не к твоей чести.

Аграфепа Захаровна быстро обернулась ко 
мне и одобрительно улыбпулась. Опа даже 
подбодрила мепя взглядом, чтобы я покрепче 
пробрал Тихона Васильевича.

—  Разреши, брат, поругаться с тобой. 
Если ты решил соревноваться с кировцами, 

то проиграешь, каким бы ты богатырем ни 
был. Хоть вы, уральцы, и упрямый народ, 

«но работать нахрапом и штурмом —  заслуга 
небольшая. В соревновании победитель тот, 
кто утомляется меньше, а сработает больше.

Аграфепа Захаровна, ободренная, наброси
лась па пего:

—  Хорошенько его, Николай Прокофьич!.. 
Кроме стали, у пего ничего пет ® голове. 
Только и остается —  ловить его и под зам
ком держать.

Он хрипло захохотал, подхватил ее своей 
ручищей и привлек к себе.

—  И будет запирать, ей-богу!.. И позору 
моего пе устрашится...

—  И правильно делает: сберегает твои
силы и в разум приводит. Внушает тебе, 
товарищ Работкин: в соревнования надо
уметь сочетать и труд и отдых. Для этого 
люди придумывают разные приспособления, 
чтобы в час дать продукции столько, сколько 
даешь в смену, а потом пользоваться спокой
ным отдыхом и пе мучить близких людей. 
Зачем ты пропадаешь па заводе в неположен
ное время? Значит, брюхом берешь, а не тех
нологией.

Оп с угрюмой усмешкой взял кусок хлеба, 
круто посолил его и с жадностью вонзил в 
пего зубы.



— Вы, станочники, можете всякие фокусы 
«троить, а у вас, на мартенах, 'быстро пе 
разыграешься.

— По ведь ты решаешь какие-то задачи... 
я зпаго...

— А как же? У вировца такие звери и 
ловкачи, что оторопь берет. Один Османтул- 
дов чего стоит... Поневоле приходится развед-

; ки делать... Поучиться уму-разуму я всегда 
цепрочь.

— Выходит, что шапками закидать новых 
людей уральцам-то пе так легко...—  пошутил 
я.— Война спесивых пе любит.

Аграфена Захаровпа поставила перед пим 
полную тарелку щей, сама круто по-сыпала 
перцем и размешала большой дерсвяппой лож
кой (оп любил есть только деревянной лож
кой). Оп раз за разом отправил в рот две 
ложки щей, и лицо его стало вдруг благо- 
кутпо-юротким.

Ел он как-то вдумчив® я  деловито: хлеб
откусывая от большого ломтя, чтобы не те
рять крошек, щи брал полной ложкой и под
носил ко рту мдаеппо, осторожно, с суровым: 
лицом. Я щи разу пе видал, чтобы Аграфена 
Захаровпа сидела рядом с ним за столом: она 
только обслуживала его, стоя у плиты, и 
пристально следила за каждым его движением. 
Это было в обычае уральцев и сибиряков, и, 
хотя Тихоп Васильевич прошел большой путь 
революционной борьбы и был ударником 
пятилеток, обычай этот держался и в его 
семье.

—  Наш род Работкиных—  стартптьга,
«столбовой», уральский,—  говорил оп гае раз, 
когда мы сидели за чаем.—  Еще при царе 
Петре мой пращур у печи стоял. С тех пор 
мы, Работкины, все —  литейщики и сталева
ры. Деды и отцы свои секреты имели и пе
редавали их от сыновей к впукам. Только 
эти секреты для нашей советской ин
дустрии маленько устарели...

Ученики Тихона Васильевича рассеяны бы
ли по. всем заводам Урала, и их с уважением 
называли «райоткипским выводком». Он гор* 
р л с я  этим w, когда читал в газета об успе
хах своих учеников, радостно иолповался я  
щелкал пальцем по измятому листу газеты.

—  Вот он, стервец, как шурует! Ра'боткип- 
ская паука всегда высокого класса. Уральцы 
не посрамят земли русской.

Мпе быйа попятпа его уральская гордость: 
ведь и мы, ленинградцы, дорожили своими 
пролетарскими традициями и непрочь были 
подчеркнуть при случае свою историческую 
роль.

Сначала мпс казалось, что уральцы встре
тила нас неблагожелательно и хмуро. Они

чуждались нас, разговаривали йеюхотво, 
иногда пренебрежительно насмешничали:

—  Что ж... мы —  люди гостеприимные: 
милости просим! А вот немцев бьют наши 
гвардейцы, и техникой снабжаем армию мы, 
уральцы...

А однажды на копферепции передовых лю
дей производства один пожилой рабочий, та
кой же «столбовой» ура лещ, как и Тихоп 
Васильевич, во время перерыва самодовольно 
сказал в разговоре с нами:

—  Вы, москвичи и ленинградцы, может, 
поучить пас думаете? В ваших выступлениях 
душов этот чувствуется: техпология да тех
нология! А ведь не было еще таких искус
ников, которые удивили бы уральцев. Своего 
первенства. Урал никому не уступал и не 
уступит.

Но Тихоп Васильевич всегда был делика
тен со ми ой и  никогда пе кичился предо 
мной, хотя этот уральский патриотизм и в 
нем т а и с я  довольно упорно. Когда ж>е мы 
монтировали свой завод и в самые сжатые 
сроки, пе жалея себя, готовили цеха и агре
гаты в пуску, а  потом,, в  жестокие морозы и 
вьюги, чуть ли пе под открытым пебом, пус
кали в ход станки, он первый с изумлением 
поглядывал. на мепя) и  озадачен™ бормотал:

—  Здорово закручиваете... даже уральцам 
в диво... наперекор всяким певозможностям... 
Вот это —  настоящая война!..

Один за другим мы открывали цеха, люди 
не уходили со своих участков по нескольку 
суток, а  инженеры трудились, как рядовые 
рабочие. Строительные работы шли парал
лельно, повые коробки сбрасывали свои леса, 
прокладывались подъездные пути, и за недо
статком транспорта толпы рабочих и инжене
ров тащили лямками тяжелые детали машин 
па броневых листах. Несколько цехов были 
пущены раньше срока. Но старый завод раз
вертывался медленно и трудно, переоборудо
вание проходило с задержками. Литьем он 
нас снабжал с перебоями. Новогоднее письмо 
вождю мы подписывали вместе с уральпами, 
но наш завод вызвал их на соревнование и 
поразил смелыми и уверенными обязатель
ствами. Я был один из делегатов по заклю
чению договора, и, когда мы в тревожной 
тишине приступили в обсуждению услочий 
договора, я впервые увидел -теплоту в глазах 
уральцев. Тихоп Васильевич, лукаво улыба
ясь, выступил и с озорным вызовом оглядел 
каждого из пас.

—  Заранее предупреждаю вас, товарищи 
ленппградцы: зпаете ли вы, с кем хотите со
ревноваться? Мы, уральцы, от кировцев вы
зов получили... сильный, сурьезпый коллек-
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тив... и приняли этот вызов с легкой душой. 
И оп,и и вы хорошо учитываете паши пре
имущества. По этого мало. Вы еще не знае
те нашего уральского духа. Подумали ли вы 
хорошо, товарищи?

Отвечая ему улыбкой, я  с достоинством 
представителя ленинградцев сказал:

—  Мы подумали основательно, товарищ 
Работкин, и рады выразить вам свое уваже
ние. Но вы, уральцы, не учитываете сил и 
возможностей рабочих города Ленина. Нам 
лестно побороться с вами, поэтому мы смело 
вызываем вас на честный бой...

Тихон Васильевич молодцевато пожал мне 
руку и первый расписался на договоре.

При встречах с ним у себя дома мы ни 
разу не говорили о ходе соревнования: как- 
то бессознательно избегали такого разговора, 
точно щадили самолюбие друг друга. Борьба 
шла уже два месяца с перемеппым успехом. 
Но когда цех Брякина начал выправляться, 
завод наш сразу подпел вверх по всем пока
зателям. Литье попрежпему поступало с пе
ребоями, и мы послали па старый завод «тол
качей». Мы с Петей внесли предложение о 
введении часового графика в пашем цеху. В 
виде опыта этот график примепяли па пе- 
сколвких стайках. Контролер Непрерывно при
нимал продукцию, а | распределитель собирал 
у пего сведения п отмечал па миллиметровой 
бумаге. Липпи на бумаге вздрагивали, шли 
горизонтально или опускались и поднимались. 
Сейчас же выяснялись причины сшг

* жспия или рывков и устранялись те 
препятствия, которые мешали равномер
ной работе. Весь цех взбудоражился, и 
однажды в обеденный перерыв рабочие и 
подростки собрались около нас и потребовали 
ввести часовой график всюду —  на всех от
дельных операциях и па рабочих местах. Наш 
начальник цеха, скромный и молчаливо-дело
витый человек, распорядился немедленно пе
рестроить работу на часовой график во всем 
цеху. Теперь ход всех операций учитывался 
с математической точностью. Потом этот 
график введен был всюду на заводе. Ураль
цы забили тревогу и тоже схватились за 
график. Завязался горячий поединок. В этом 
поединке Тихопу Васильевичу было нелегко: 
ему приходилось драться и с кировцами и с 
нами. Мы лезли ив-ерх и одолевали уральце® 
до всем; показателям.

П вот в этот вечер Тихон Васильевич осо- 
бепно был кротким. Сидел он за тарелкой 
щей, ел с аппетитом голодпого человека и, 
отдыхая, говорил благодушно:

—  Ты вот об отдыхе толкуешь, Николай 
Прокофьич. А я всю жизнь около печей.

Привык. Придешь, бывало, домой, выспишься, 
а потом и пе знаешь, что делать: руки лиш
ние, голова пустая, и все тело тяжелое. 
Я так сильпей уставал. А придешь «та завод, 
к своему месту,—  сразу встрепепешься. Сей
час я и сменщику своему помогаю: способ
ный парнишка, а еще молодой,—  надо его 
самого переваривать.

Аграфепа Захаровна стояла у плиты и, лю
буясь им, слушала и пе могла наслушаться. 
Действительно, Тихон Васильевич говорил о 
стали, как о живом существе, словно сказку 
рассказывал:

—  Плох тот сталевар, который не чув
ствует душу металла. Надо уметь уловить ту 
секундочку, когда плав созревает, и в свой 
момент дать ему свободу. От этого зависит и 
крепость брони и сила оружия. У нас, у 
уральцев, это чувство —  в крови.

К этому добродушному силачу я  чув/ 
ствошал дружескую теплоту н встречатьа 
с ним мне всегда было приятно. Когда же он 
пропадал па заводе, и я пе видел его по не
скольку дпей, или он приходил, когда меж 
не было дома, или я уходил, когда он храпе.! 
в своей компате,—  я испытывал что-то врод< 
тоски по нем. Разговаривать с пнм был< 
интереспо и легко: в нем привлекала лгабовг 
к труду и ощущение своей силы. Его личпа? 
жизнь и его работа были нераздельны: гово 
ря о себе, оп говорил о заводе, говоря < 
мартепах, оп выражал свои заветные чувства. 
Но мепя иногда раздражало его уральско< 
самолюбование: выходило, что уральцы —  эт( 
особый народ, какая-то исключительная поро
да людей, которым свойственны особые каче
ства и талапты. Я подтрунивал над ним, и oi 
благодушно усмехался.

—  И чего это вы, уральцы, так кич и 
тесь и  любуетесь собою? Мы, Тихоп Васильич 
приехали к вам не в гости. Урал припадле 
жит в такой же -степени и нам, как и вам 
Разве приезжие М1еша.ют вам создавать какие 
то свои чудеса? Не спорю, очень многие из на 
ворвались к вам в дома, в’ насиженпьн 
углы,—  это очепь неприятно; но они привез 
ли с собою, кроме индустрии, энергию, энту 
зиазм, изобретательность. Ни вам, ни н-ai 
кичиться нечего. A ib o t помочь друг другу 
позаимствовать друг у друга мы можем мпо 
гое.

Оп смотрел на мепя исподлобья и ел без 
мятежно, с улыбкой добряка.

—  А я ппчего не говорю, Коля... Mi 
все —  дети одной матери. Ну, ипой раз по 
озоруешь для затравки, чтобы раззадорить.. 
Конечно, есть у нас такие пустоболты, но it
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в счет ставить нельзя... Мы —  на войне, и 
жить нам нужно дружно, тесно...

Аграфена Захаровна не на шутку встрево
жилась, но подошла к нам тихо, осторожно и 
по-матерински положила руки мне на плечи.

— Это хорошо, Николай Прокофьич, что
вы пошлепали его: есть у них, у этих гор- 
яикюв, свое чванство: будто благородным
тавром щеголяют...

— Во, видал?— с притворным негодова
нием крикнул Тихон Васильевич.—  Это на
зывается,—  честь мужа поддерживать...

Но Аграфена Захаровна спокойно' и мягко 
продолжала:

— Только Тиша не такой. Вы не серди
тесь на него. Слова-то у пего больше так., 
для забавы... Побалагурить любит...

II вдруг с милой строгостью набросилась 
на него:

—  А тебе нечего словами баловаться!.. За 
слова не спрячешься. Задали вам перцу при
езжие, а теперь ты и из завода не выла
зишь. Попробуй-ка сейчас по-новому пере
строиться—'вот это будет заслуга. Лучше 
бы с Николаем Прокофьичем посоветовался...

Тихон Васильевич похлопал ее но спине и 
засмеялся.

—  Ах ты, Милитриса Кирбитьевпа! Нет
тебя на свете крате, а меня, молодца, храб* 
рее... Верно, Коля: ничего не возразишь...
Здорово вы нас постегали! Приходится драть
ся с вами не только хребтом, по и башкой. 
Вспомнишь своего папашу... Себя перестаешь 
узнавать... Другим человеком стал... Я о себе 
говорю... А ребята, между прочим, тоже в 
смуте... Навое —  всевда трудно. Зато— это 
наука, ■ победа. i !

Аграфена Захаровна радостно всплеснула 
руками.

—  Ну, слава богу!.. В себя стал прихо
дить... Я спокойна теперь: как в бане вы-

■ мылся...
Мы от души посмеялись./

X I

Я уже разделся и хотел выключить свет, 
но в этот момент гул далекого взрыва потряе 
весь дом. Что-то упало в кухне и разбилось. 
Электричество потухло. Я подбежал к  окну 
и увидел над крышами домов кровавое зарево 
и черпую тучу, которая поднималась ввысь. 
У меня бурно забилось сердце. Взрыв на за
воде... выведены из строя цеха... Что-то про
изошло страшное... У мепя тряслись руки и 
ноги, и я никак не мог сладить с своей 
одеждой. Кое-как я нашел спички и зажег

лампу. Аграфена Захаровна, потрясенная, вбе
жала ко мне ц комнату.

—  Что это, Николай Прокофьич?.. Рвану- 
ло-то я к . . .  Уж не немцы ли?..

—  Ничего, ничего, Аграфена Захаровна... 
Идите к  себе... Успокойте Тихона Васильи- 
ча... Я сейчас побегу, узнаю,> в чем дело.

Она скрылась в черной дыре отворенной 
двери, и через минуту я услышал хриплый 
бас Тихона Васильевича:

—  Отойди, Груня!.. Слышь, что ли?.. Как 
я могу... ежели печи? Не мешай, говорю!.. 
Коля! Николай Прокофьич!

Но я опрометью выбежал на улицу. Впе
реди полыхало багровое зарево. Черный дым 
клубился высоко над бульваром. Всюду пе
рекликались тревожные голоса, хрустел снег 
под ногами бегущих людей. Вдали звонили 
колокола пожарных машин.

В проходной была толкотня. Двое милицио
неров боролись с напиравшей толпой и, осве
щая фонарями лица людей, ораши:

—  Пропуска, пропуска, товарищи!.. Не 
напирай!.. Сохраняйте порядок!..

А из толпы ревели:
—  Давай, давай!.. Не видишь, люди с ума 

сошли. Туг завод взрывают, а ты хочешь 
порядка!..

Я кое-как пробрался вперед и выскочил 
на заводской двор. Всюду была кромешная 
тьма, пронизанная мутно-багровыми вспыш
ками. Перегоняя друг друга, 'бежали рабочие 
и, тяжело дыша, перекликались:

—  Это — баки... Горючее полыхает... Эх, 
как бушует!

—  Какая же это бдительность! Где oxpi- 
на-то была?..

—  Обязательно, братцы, диверсия!.. Гово
рят, трансформаторы разнесло...

На самой задней части территории завода, 
за градирнями, где проходили подъездные пу
ти и лежали кучи обрезков металла и вся
ких отбросов, рвались вверх и гудели огром
ные языки пламепи. Баки с горючим были 
изуродованы взрывом и валялись, как трупы 
каких-то невиданных чудовищ. Одна металли
ческая качта высоковольтной передачи была 
спутана толстыми проводами, как паутиной. 
Рабочие, освещенные пламенем, перебегали с 
места на место, лихорадочно работали лопата
ми и просто руками, бросали снег в огонь на 
земле. В оранжевых сугробах снега текли 
огненные ручьи, как лава, а ураган пламе
ни ревел над баками, и развороченные цилин
дрические их стены, раскаленные докрасна, 
корчились от жара. Пожарные в сверкающих 
шлемах что-то бросали в бушующий огонь, а 
через их голоты летели красные фонтаны 
воды.
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Мимо меня быстро прошел Павел Павлович, 
за пим —  Седов и главинж. Я допил Седова 
и схватил его за рукав.

—  Что это такое, Алексей Михайлыч?
Он как будто не р и ал  меня, во замедлил 

шаг, слоено вспоминая что-то. Потом сказал 
будничпым голосом:

—f  Тыловое благодушие... С горючим будет 
туговато. t4epe-3 час восстановим электропере
дачу. Иди домой, Николай. Ничего особенно
го, к счастью... только наглядный урок. Иди 
ж выспись хорошенько.

В толпе я столкнулся с Петей. Глаза его 
блестели лихорадочно и в отблесках пламени 
днцо его казалось похудевшим и ожесточен
ным.

—  И здесь! И здесь эти убийцы и дивер
санты!.. Какие мы доверчивые дураки!

Огонь лачал быстро утихать, и мы пошли, 
обратно к проходной. Вместо того чтобы рас
статься па площади, мы тихо пошли по буль
вару. Кое-где в окнах домов тускло маячили 
огоньки. Зарево, вздрагивая, уже потухало. 
Черпая туча в краспых отблесках растяну
лась широко над поселком. Нетя, как-то 
странно поеживаясь, бессвязно рассказывал о 
своем последнем свидании с Наташей. Опа 
шпрежнему ш  узнавала его, го* в ее поседе
нии произошла большая перемена: опа нежно 
разговаривала с Верочкой и счастливо посме
ивалась, прижимая к себе призрак.

—  Мне почему-то кажется что это —  воз
вращение к  жизни... Как ты думаешь, 
Коля?..

Я прижал его руку к  себе и успокоил 
его.

—  Да, Петя, Наташа скоро выздоровеет, 
ж вы опять зажмете вместе. Я опять, как в 
Ленинграде, буду приходить ж вам в гости. 
Жаль только, что пет Лизы... И тесни бы по- 
пели, ж поспорит...

Так, тихо разговаривая, замолкая и мечтая 
каждый о своем, мы дошли до копца бульва
ра и, когда повернули обратно, услышали 
позади скрип торопливых шагов. Две тепи 
«•становились и слились в одпу. Опи что-то 
невнятно забормотали, перебивая друг друга, 
и так же торопливо разошлись в разпые 
стороны. Одна из теней была выше другой па 
целую голову. Я узнал в пей того- военного, 
который, остановил мепя на этом же б у л ь в а р * .  

Крепко 'сжав руку Пети, я  рванул ето впе
ред: ;

—  Это диверсанты, Петька... Я зпаго... 
Бежим, захватим этого высокого!.. Его имен
но!.. Он раз уже задирал мепя...

Мы сорвались с места одновременно и по
бежали вслед за высоким, который быстро 
шагал по дерюжке, неросекающой бульвар.

Оп на мгновение остановился, потом рванулся 
вперед и перемахнул через ограду на мосто
вую.

—  Стой!— крикпул я, задыхаясь.—  Стой! 
Стрелять буду...

Петя побежал по сугробу, по провалился 
до колен. Я тоже проваливался глубоко-в 
снег, по добежал до ограды и прыгнул па 
другую сторону. В этот миг раздался вы
стрел, мне почудилось, что пуля свистнула 
около моего уха. Далеко по переулку бежал 
человек, скрипя сапогами по спегу. Мы со 
всех ног. бросились за ним. Когда-то мы с 
Петей были хорошие бегупы и не раз пер
выми приходили к финишу. Петя обогнал 
мепя и перебежал на -другую сторону пере
улка. Человек стал ближе, мпе казалось, что 
я слышу хриплое дыхание. Мелькнула 
вспышка, и опять раздался выстрел. П вдруг 
я увидел, что пз снежного сумрака этот че
ловек несется прямо иа меня. Инстинктивно 
я иодобрал1ся, чтобы паброс-иться на него, по 
юн омкшгуа руки с револьвером.

— - Ата, тебя мне и надо...— - прохрипел он.
Я ударил его по руке, выбил револьвер и 

в ту же секунду схватил его за ногу. Оп со 
всего размаха грохнулся в снег. Я оседлал 
его, схватил за горло, по он гибко вывернул
ся, сковал рукою мою шею и пригнул мою 
голову к земле. В этот момент Петя ударил 
его в бок погой и отшвырнул меня в сто
рону. А когда я очпулся п вскочил на ноги, 
оп душил человека и остервенел^ бил его по 
голове.

— - Врешь... врешь, сукин сын!..— надсад
но рычал он.—  Теперь пе уйдешь... Я тебя 
прикончу... своими руками задавлю... убий
ца... бандит!..

Прибежавшие мишщвоне-ръ! помогли мпе 
поднять Петю на й о ги . Он сразу же пришел 
в себя и посмотрел па свои руки. Мы под
хватили человека подмышки, он рыхло повис 
у мае па -руках. Голова его болталась, как у 
трупа. Мы потащиши его по дороге, и ноги у 
него веточиШЕ-сь по 'земле, вспахивая сапога
ми спег. Я подняв револьвер 1 на тротуаре, 
'спрятал ето в карман. Чееловеж очнулся толь
ко у дверей отделения милиции.

ХП

Деталь, которая сковывала весь прорывной 
цех, наконец, вырвалась из плена токарпого 
станка. Вместе с Брякипым мы оборудовали 
фрезерпый станочек и приспособили один пз 
моторчиков гулять задом наперед. С каким 
наслаждением любовались мы этим веселым 
задором! Фрезеры грызли металл, разбрызги
вает эмульсищ, дымились, дышали паром, ро-
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шали, и мне казалось, что опи радостно 
ворковали. Первую деталь обработал я  сам. 
Около мепя стоял по одну сторопу Баранов, 
а по другую —  Брякин. Я очень хорошо чув
ствовал, как опп волновались. Я вынул гото
венькую блестящую игрушку и посмотрел на 
часы: шестнадцать минут! Баранов
глядел и па меня п па червяк, и у пего 
дрожала на лпце улыбка ребенка.

— Это же... это же, товарищ Шаронов... 
чщя--те зпает что!.. Это же ведь... погодите- 
ка.... ® час чсгТкще штуки, а за см^ену... Това
рищи, ведь это же за смену — сорок!..

Он оттолкнул меня от станка и дрожащими 
руками охватил болванку. Я уступил ему 
не с то с удовольствием. Но его уверенным 
движениям я понял, что парень хорошо мо
жет работать и на фрезерном станке. Мы 
взволнованно переглянулись с Евграфом Семе
новичем, и я увидел, что черные глаза его 
влажны.

Я Ш'спомнил, с каким увлечением работал оп 
над реконструкцией станка: он постоянно об
ращался ко мпе за советом по всяким пустя
кам, точно боялся, как бы ему не ошибить
ся, не оскандалиться передо мною, сам во-
5  ил с я с разборкой и сборкой, как простой 
рабочий. Встречал он меня радостно'. Он рас
пахнул передо мной свою душу: раосказасг, 
как безотрадно жиш с. ньяницей-отчимом, 
литейщиком, как учится в шкоде с 
пгостояшым страхом в душе, что пе 
выдержит и сбежит из дому, где он каж
дый депь попадал под кулаки отчима. Эта 
нелюдимость и озлобление остались с тех ди
ких лет. Но оп все-таки добился своего —  
кончил школу и поступил в индустриальный 
институт. Работал он над собою с большим 
трудом. Близких товарищей у него не было, 
сходился с людьми туго, общее развитие бы
ло слабое: на чтение кшгг пехватало времеии.

Он жил одной мечтой —  быть инженером 
и работать на каком-нибудь большом завода. 
Окончил си институт отлично и т т у ч ш  ме
сто конструктора па одном ив уральских .ги
гантов. Тут он) как-то незаметно * женился 
на дочери одного старого инженера. Сам-то 
он, может быть, и  пе решился бы на это, но 
девица была шустрая, напористая, рвалась го 
родительского долга и сама проявила инициа
тиву. Тесть его быи, вероятно, честный че
ловек. Брякин работал иод «го руконодетпом 
и пользовался ©го симпатией.. Он был своим 
человеком в  семье этого старого инженера. 
Как-то старик откротенпо сказал ему:

—  Вы парень трудолюбивый и инженер
«пособный. Искренно предупреждаю вас,
Евграф Семеныч: с Ленкой вам будет труд

но—  избалованная девчонка, своенравная. 
Измотает она вас, милый человек.

Брякин не ужился на заводе и его переве
ли к нам технологом. Как и нужно было 
ожидать, жепа работать отказалась.

—  Я выходила замуж не для того, v чтобы 
работать. Неужели ты, Евграф, был таким 
идиотом, что принимал меня за клячу?

—  Но нам трудно жить,—  попытался оп 
убедить ее,—  мой заработок небольшой. Для 
вечеров, угощений и нарядов средств у нас 
нет.
' —  А это уж твое дело. Не надо было же
ниться. Своим принципом я не пожертвую 
для тебя. Впрочем, насчет вечеров и наря
дов—  это пе твоя забота. Мпе папа поможет. 
А потом у меня есть связи. Это ты застрял 
на своем заводе, а  я с обществом не- порыва
ла и связи свои укрепляю.

При чем тут были связи, он никак не мог 
понять и махнул на нее рукой. Но она по
стоянно деныш все-таки требовала, и он 
отдавал ей всю заработную плату. С раннего 
утра он уходивг на завод, возвращался поздней 
ночью, голодный, усталый, и сразу же попа
дал в шумную компанию. Кто были эти го
сти — завитые, накрашенные девицы и дамы 
и какие-то актеристого вида молодые лю
да,—  он те зпал. Дл4  приличия он сидел с 
ними в полтаса, сганцовая фокстрот под па
тефон, а  потом незаметно уходил) в другую 
комнату и атаиося «пать. Как. жена 'проводи
ла время 'без пето, он не представлял, да и 
интересоваться было некогда.

—  Вам, Евграф Семеныч, не такую жену 
нужно,—  скаэай я  ему па вопрос, кай я 
смотрю па его семейную жпзпь.—  Вы из ра
бочей семьи, прошли суровую школу, сами 
работяга. Ваш тесть был нрав: стрекоза и 
муравей —  плохие товарищи.

Он угрюмо замолчал,.и мы опять погрузи
лись в работу. Я уже забыл о нашем разго
воре, вдруг в то время, когда мы прилажива
ли мотор, он прервал работу и сказал:

—  Ну, так вот я и жду, когда она сбе
жит от меня. Я тоже упрямый: денег больше 
ей пе даю. Только па обед, домработнице.

Наша работа над реконструкцией станка 
вызвала большое волпепие в цеху. Все лихо
радочно ждали того дня, когда мы пустим 
его в ход. Мепя н Брякппа ловили па каж
дом шагу п нетерпеливо спрашивали, что мы 
делаем с моторами, как будут работать фре
зеры и когда, наконец, наша диковина пока
жет себя. И вот в одну из дневных смен Ба
ранов с засученными рукавами стал па свое 
место. Со всех сторон к нему бросились люди. 
Некоторые взобрались на верстаки, и их 
певозможпо было стащить. Особеппо рвалась
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вперед молодежь, а старые рабочие стояли с 
застывшими па лице «улыбками и вниматель
но рассматривали оттопыренный моторчик. 
Баранов, бледный, взвинченный, укреплял 
фрезеры, вставлял болванку и часто стирал 
пот со лба. Перед ним горкой лежали заде
лы, и мне казалось, что он посматривал па 
них с оторопью. Он пикогда пе переживал 
таких жгучих минут, и ему было жутковато 
начинать работу перед возбужденной толпой. 
По, чтобы побороть свое волпепие, он весело 
подмигивал кому-то и смущенно улыбался. 
Мы с Брякиигым стояли около пего и 
следилй за 1 каждым его движением. 
Я сам волновался, (кажется, мс меньше 
его. И у^не потому, что опасался ка- 
кого-нибудь срыва, а потому, что был зара
жен общим волнением. Конечно, волновался 
я  и как автор: мне очепь хотелось, чтобы
все эти юнцы и старики удивились и загоре
лись, чтобы каждый из них с радостной за
вистью рванулся к своему станку, как боец к 
своему орудию. Я смотрен на эти запачнай- 
ные заводской пылью лица, на горящие гла
за парней и девушек и чувствовал в их 
напряженном молчании не простое любопыт- 
гтво, а жажду нового, ожидание большого 
события.

Пришел Владимир Евгеньевич и скромно 
стал рядом со мною. Оп пе сказал пи слова.,' 
но я зпал, с каким петерпением ожидал он 
сам этого дня. Приходил оп к пам несколько 
раз за смепу и подолгу следил за нашей ра
ботой. Он задавал нам вопросы, и мне каза
лось, что паши разъяснения оп слушал с 
раздумчивым сомнением. Прибежал ж Седов. 
Пожимая нам руки, он улыбался всем с лу
кавым задором: вот, мол, сейчас ошарашим 
■вас, потрясем ваши души, берегитесь!

—  Ну как, готово, товарищи? —  спросил 
он, пе угашая улыбки.—  Значит, начинаем? 
Вот и отлично. Действуйте!

Все зашевелились, кто-то рядом со мною 
вздохнул облегченно, кто-то торопливо зашеп
тал. Я дал знак Баранову, и он включил 
мотор. Малепький моторчик, как живой, за
двигался около вращающейся болванки, фре
зеры со страшной быстротой стали вгрызать
ся в металл. Брызги эмульсии и пар веером 
разлетались в стороны. Но Баранов действо
вал осторожно: он еще боялся, как бы пе за
пороть и фрезеры, и деталь.
• —  Давайте быстрее! —  подбодрил я его и 
сам протянул руку к рычагу, по Баранов 
отклонил ее и, повернувшись ко мне, озорно 
ухмыльнулся, фрезеры захрипели, заскрежета
ли еще сильнее, пар заклубился еще гуще. 
Брызги разлетались далеко и, как иголки, 
вонзались в лица людей. Они инстинктивно

стирали пальцами: уколы, переглядывались и 
подмигивали друг другу.

Все эти плотно сбитые в кучу люди стоя
ли, как завороженные, их глаза блестели и1 
пе отрывались от станка. Щеки у .девушек 
пылали румянцем. Так все безмолвно стояли, 
и, коша Баранов остановил мотор, толпа туго 
подвинулась вперед и как будто охпула. Ба
ранов выпул серебристый червяк, окунул его 
в воду и, как фокуспвк, показал его ©сет, 
поворачиваясь и вправо и влево.

—  Вот этого червяка я точил, ребята, 
целую смену, а сейчас, как видите, продрал 
ее в четырнадцать минут. За такие дела ви- 
ношикюв награждают...

И он схватил меня за плечи и поцеловал 
три раза крест-на-крест, а потом бросился в 
к  Брякину. Нас оглушили аплодисменты, 
смех, крики. Толпа забурлила, сдавила нас сс 
всех сторон, и каждый старался продраться 
ко мпе, к Брякину, к Барапову, чтобы вос
торженно пожать нам руки. Девчата и парни 
наперебой спрашивали нас о чем-то, тормоши
ли, требовали чего-то, и в этом вихре криков 
и толкотни ничего нельзя было разобрать, 
Мпе стало душно. А Баранов кричал срывныл 
голосом:

—  Ты пойми, голова: ведь сорок пяп
норм! Это же ведь чорт-те зпает что!.. Me 
сяц спрессовали в один день... а?.. Теперь j 
зпаю, что такое летать па крыльях...

Кто-то из толпы поднимал руку ж крича; 
истошно:

—  Товарищи! Слово прошу... Товарищ Се
дов!..

И, не ожидая, когда сЙратят па него вни
мание, закричал, стараясь покрыть гул i 
крики толпы:

—  Товарищи, мьт, правду сказать, спали., 
спали и ждали... Дождались, когда удари
ли... Пришли к пам... и даже оглушили, 
товарищи... А нам надо было самим... Гряну; 
гром, и я стал другим человеком...

Кто-то обиженно обрезал его:
—  Да что ты раскричался... Один ты, чт( 

ли?.. При ветре-то .весь лес шумит...
А этот голос перебили Другие голоса:
—  Теперь каждому пошуметь хочется... 

А почему раньше пе шумели?
—  А потому... когда нет ветра, и лист 

не шелохнется... ’
—  Как это нет ветра?.. Буря сейчас, 

товарищи... Войпа... Выходит, мы и воины 
пе чуяли?.. Не дело говорите, товарищи...

Крики и толкотня разгорались. Все хотели 
говорить, каждый старался высказать, что 
бурлило у него в душе. Сам собою начался
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иитинг.. Седов поднял руку и с трудом до
бился тишины.

—  Товарищи,—  это больше, чем: победа: 
это —  переворот. Для вашего цеха наступили 
дни подъема и большой борьбы. У вас есть 
за что бороться и есть силы, чтобы побеж
дать. Вам не только прядется догонять самих 
себя, но и драться так, как дерутся те това
рищи, которые пришли к вам па помощь. 
Они многое для вас сделали, а главное, по
казали вам, что надо быть находчивым, сме
лым, изобретатешьпым, чтобы побороть пре
пятствия. Соревнование создает постоянное 
беспокойство и горячее стремление быть по
бедителем... Поблагодарим товарища Шароно
ва и товарища Брякина за их замечательный 
пример... Бригада товарища Шаропова...

Дальше ничего не было слышно, что гово
рил иедов: отчетливо было . слышно одно 
слово:

—  Соревнование... соревнование...
Я спросил у главинжа:
—  А где же Никодим Фомич?
Он бесстрастно ответил:
—  Он —  хороший человек., но плохой 

музыкант. В нем пет горючего. Снят.
В этот день я не имел пи одной свободней 

цииуты: переходил от одной бригады к дру
гой, выслушивал различные предложения, 
давал указания, разъяснял, подбодрял, успо
каивал горячих и рьяных...

XIII

Большой радостью для меня было возвра
щение в свой цех, куда я принес готовую 
конструкцию приспособления для непрерыв
ной обработки одной детали. Она не давала 
мне покоя. Мне казалось, что если я не до
веду до конца этой работы, я не выполню 
своей клятвы. Пожалуй, я даже и не думал
о своей клятве: она, как кровь, была « о щ у 
тима, но насыщала вс© мое существо. К тому 
же меня захватила новизна конструкции; 
каждую мипуту я был во власти этого обра
за. Оп преследовал меня я  в цеху и дома, он 
то приближался, то удалялся от мепя.

Я не раз хотел посоветоваться с Петой, го> 
сдерживал себя в последний момент. У меня 
как-то вошло в привычку хоронить в себе 
свой замысел —  до тех пор таить его, пока 
не добьешься яспости и закопчепности. 
Я боялся одного: стоит только открыть тому 
же Пете мою мысль, стоит выложить все, что 
терзает мепя, и вся прелесть мечты, вся вол
нующая острота борьбы исчезнет.

Был один из тех вечеров конца марта, ко
гда чувствуются и первые запахи весны, ж 
острота ночных морозцев. Снег еще лежит

сугробами в палисадниках, у фасадов домов и 
на обочинах бульвара, а мостовая уже чер
неет булыжником или асфальтом. Покрики
вают потревоженные галки! на деревьях, а по 
аллеям бродят, тесно прижимаясь друт к дру
гу, юные парочки. Я с удовольствием дышал 
стелим воздухом, хотелось подольше побыть 
па улице, полюбоваться густой рос- 
сьйпыо мерцающих звезд. Я люблю смотреть 
па пебо такими вечерами: в нем всегда чи
таешь кпигу своей жизни, оно говорит о 
детстве, о годах юпо-сти, о самом дорогом, ми
лом и незабвенпом. Оно, как поэзия, сохра
няет только самы® трогательпые воспомина
ния. Это пебо, эти созвездия сейчас там, в 
Ленинграде, а Лиза, может быть, тоже смот
рит на них и думает о нашей молодости, о 
нашем с часть и...

На бульваре было безлюдно, только изред
ка попадались навстречу одинокие прохожие. 
Иногда с оглушительным грохотом проносился 
трамвай, туго набитый людьми, и па фопе 
пролетающих огней ветви деревьев причудли
во сплетались между собою, как кружево. •

Мимо прошли две девушки под руку. Одна 
была крупная, высокая, а  другая —  малень
кая, как подросток.

—  Это Шаронов... Слышь, Шурка!..
Я хотел было свернуть на боковую дорож

ку, чтобы выйти па тротуар, но услышал 
за собою бегущие шаги п взволнованное ды- 
хапие.

—  Николай Прокофьич! —  робко и винова
то позвала меня Шура. Я узнал ее по этому 
ее нервному и робкому голосу.—  Николай 
Прокофьич! Подождите минутку!..

Я остановился.
—  Николай Прокофьпч, вы, пожалуйста... 

простите меня...
—  Ну, Шура!.. Что за церемонии!
Она подбежала неуверенно и смущенно, а 

когда остановилась, вскинула голову, глубо
ко вздохнула и стыдливо засмеялась. Подруга 
ее медленно удалялась от нас и таяла в 
спежпой полутьме.

—  Николай Прокофьпч, я... я давно хоте
ла... посоветоваться с вами...

—  А чего вы так волнуетесь, Шура?
Я взял ее под руку и подвел к скамье.
—  Что-пиоудь случплось с вамп, Шура?
Она пемного отдышалась и опять первно

засмеялась. Мы селп на скамью, врытую в 
землю, очень низенькую, занесенную давпаш- 
ним снегом.

—  С кем это вьт гуляете, Шура?
—  Мы не гуляем... Мы из госпиталя 

шли... Это Тамара... Она вас первая и заме
тила... А как только назвала вас, я  сразу и
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остановилась... И броситься к  вам хотелось, 
и страшно бьш>...

—  Да полно вам глупости говорить, Шура!
—  Ничего не глупости... Вы вот очень хо

роший... И никогда пе говорите грубых упре
ков... Я никого еще так пе уважала...

—  Ну, перестаньте, Шура!
—  Ах, Николай Прокофьич! Мыслей у ме

ня много, желаний много... Родииа такая 
большая, а, я такая ничтожная... И вот даже 
на маленький подвиг, должно быть, не спо
собна... Думаешь: ну, хоть бы выпало мне 
счастье собой пожертвовать!..

—  Вы же работаете, Шура, чего же вам 
еще нужно? Подвигов пе ищут —  их совер
шают, не думая о них. Подвиги там, где го
рячая любовь,—  любовь к труду, к  борьбе, 
к, людям... Я думаю, Шура, что вы-то именно 
и совершаете эти подвиги, а мьг не видим, да 
и сами вы пе сознаете.

Она подобралась и осмейеиа.
—  Нет, не говорите мне этого/ Николай 

Нрокофьич! Я еще девчонка. Что я могу? Пи 
знаний, ни опыта. Хотела па фронт медсе
строй—  ве вытто. Донором стала... но разве 
это подвит?.. На завод пошла. А что из мепя 
толку?.. Все у меня как-то нелепо, глупо... 
точно плутаю на голом месте... И вот по
следнее... Тут я уж совсем увязла... Тамара 
сейчас прогнала мепя, чтобы я вам все вы
ложила... И я думала, да духу нехватало... 
Но вы все поймете... потому что вы сами 
страдали и страдаете... У вас жена в Ле
нинграде, а там люди умеют страдать и бо
роться... Там-то и держат экзамен на чело
века...

—  Почему же только там, Шура?— мягко 
возразил я.—  Экзамен на человека мы дер
жим и здесь.

—  Да, конечно...—  живо согласилась она, 
но торопливо добавила:— Я только говорю о 
том, Николай Прокофьич, что там, вероятно, 
люди считают преступлением хвастаться, ри
соваться, жадничать, хамить...

Я знал ее мало: я! видел ее у стайка, стара
тельной, восприимчивой и лемпото страшной. 
А теперь я чувствовал ею иной: опа жила пе 
только работой у  стапка, не только интересо
валась своими трудовыми успехами и обыч
ными делами, по и чем-то друшм —  большим, 
опалившим ее душу. В гошм» ее, в крушом 
ашце, в больших глазах, ® склоненной голове 
чувствовалось смятепье.

—  Эти два месяца, Николай Прокофьич, 
для меня прошли, как два года. Мпе кажет
ся, что я  даже состарилась. Вы знаете, что 
мы, комсомольцы, взяли шефство над одним 
госпиталем. И вот мы, девушки, стали хо
дить к  раненым бойцам и командирам —  чи

тали та , писали письма и... всякие та» 
услуги... Привязалась я к одпому лейтенан
ту... игу, и  он ко мне', конечно... Молодой со
всем, как мой одноклассник. А ранение у пего 
очень серьезпое: кисть руки оторвало и по
ловина лица изуродована, кожа сорвана свер
ху до подбородка. Но глаза такие ясные, та
кие доверчивые... ,Читаю я ему и чувствую: 
смотрит оп па меня не отрываясь и что-то 
переживает. Оторвусь от книги —  встречаю 
молчаливые глаза, жуткие такие. Вижу, не 
слушает он меня, а думает о чем-то мучи
тельно. Однажды я спросила: «Миша, что с 
тобою? Почему ты так страдаешь? Тебе боль
но?» Мы уже йривыкли звать друг друга, 
как близкие товарищи: оп меня —  Шурой, я 
его —  Мишей. Платок у него на груди всегда 
лежал. Взял он здоровой рукой этот платок 
и вытер слезы. Чужим каким-то голосом отс
ветил мне: «Да, Шура, мпе больно... пе от 
ран моих, нет... а страдаю и больно мпе от
того, что для радости жизни я —  человек ужр 
кончеппый. Какая девушка полюбит метя те
перь без руки... с ободранпым лицом?.. Я мо
гу только 'возбуждать... хотя бы вот у  тебя... 
одну жалость, сострадание...»— «Что ты,— 
говорю,—  Миша! Разве любят тольк(о s a здоро
вое тело? Любят ■человека, Миша». И прямо 
в лицо ему, не задумываясь, сказала: «Я 
очень тейя полюбила... Понимаю теюя л 
чувствую... П ты мне дорог па всю 
жизнь...» —  «Ах,—  говорит,—  что ты миге 
толкуешь, Шура! Ведь это только слова... 
такие слова, которые может сказать каждая 
сердечная медицинская сестра... И хотел 
бы,— говорит,—  да не могу поверить... Не 
понимаю,—  говорит,— ...и ничто мепя пе 
убедит...» —  «Хороню,—  говорю,—  Миша, я 
■готова сейчас же стать твоим близким дру
гом на всю жизнь, женой твоей, и буду сча
стлива, еш и ты будешь счастлив со мной». 
Только я это сказала, он глаза закрыл, по
бледнел’. Я даже испугалась и хотела уж на 
помощь звать. Но ой открыл глаза и  тихо, с 
ненавистью приказал: «Уходи от меня сейчас 
же! Слышишь? Уходи и больше ко мпе не 
являйся!» Слушаю его, а ноги и рук® не
меют, сердцу холодно, и  все закружилось 
©округ.

Опа замолчала и опустила голову па грудь. 
Мне показалось, что она изо всех сил борет
ся со слезами. В эти мипуты она мне стала 
близкой и дорогой, как сестра, которая ищет 
у меня поддержки.

—  Ну, и что же, Шура?.. Видели вы егс 
после этого?

Она судорожно вздохнула и твердо отве
тила:

—  Я приходила к нему два раза, но ев
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не допустил мепя. А сегодня, когда я вошла 
к нему в палату, оп даже на локте поднялся 
я крикнул: «Уходи! Я не хочу тебя видеть. 
Сейчас же уходи!..»

—  Скажите мпо откровенно, Шура, дей
ствительно ли вы его любите? Нет ли здесь 
самообмана, насилия пад собой?

Опа помолчала, подумала и горячо сказала:
—  Я сама потом мучилась... Но одно ска

жу: для меня сейчас такая радость быть око
ло пего...

И вдруг в порыве отчаяния и надежды опа 
схватила меня за руку и умоляюще вос
кликнула:

—  Ну, скажите мпе, Николай Прокофьич... 
Скажите мне, что делать... Он мне не верит... 
Он думает, что все это у мепя от жалости к 
нему, что я жертву ему хочу принести...

Я слушал ее и чувствовал, что сам беспо
мощен. Ну, что я могу посоветовать ей? Чем 
йогу помочь? Не итти же мне самому к это
му лейтенанту, чтобы убедить его в том, что 
он неправ, что он не' оценил души этой де
вушки? По его поведению видно 'было, что 
он шарепь че-стный и та способен красть 
счастье; обмапное счастье. ой1 отвергает, по
тому что такое счастье —  ненастоящее. 'Он 
хочет не жертвы, а полной молодой радости1. 
Он пе верипг Шур© потому, что в себя пе 
верит: как можют здоровая, миловидная де
вушка полюбить калюку?

—  Я и© зпаю, что вам сказать, Шура...—  
сказал я  сдержанно.—  Но мпе кажется, что 
вы должны заставить его почувствовать, что 
вы именно та девушка, которая пришла к 
нему сама...

Опа рванулась ко мне.
—■ Но как? Как, Николай Прокофьич? Он 

же мепя не допускает к себе...
—  Н© знаю. В этих случаях советовать 

нельзя. Если вы действительно любите его и 
он вас любит... мне кажется, что любит... вы 
сами найдете выход... У любви —  своя доро
га, для нее пет преград.

Она нерешительно встала и задумчиво про
тянула мне руку.

—  Спасибо вам, Николаи Прокофьич!..
—  За что же?
—  За то, что вы слушали... и почувство

вали.
Опа медленно пошла по дорожке бульвара 

и растаяла в снежном сумрак© ночи.

X IV

Огромная радость... :
Из заводоуправления я  получил раскрытую 

телеграмму:

«Нахожусь в госпитале в Казани. Страшно 
хочу тебя видеть. Обнимаю, целую. Игнат 
Шаронов».

К телеграмм© была приложена записка 
Павла Павловича:

«Дорогой Николай Прокофьич! Пе сердитесь 
за вскрытую телеграмму: раснеадтана по
ошибке. Счастлив вместе с вами. Если вы 
пожелаете поехать или полететь к  брату, рад 
содействовать вам. Когда же пускаете в дело 
ваше повое приспособление? Крепко жму ру
ку. Ваш П. Буераков».

Все смешалось передо мною: ' мапитпы й 
люди залетали в воздухе, и сумеречный цех 
валился светом. Помшо, что я замахал рука
ми и закричал во всю глклжу:

—  Игнашка жив!.. Братишка мой род
ной!..

Я кружился на одном месте, потрясая т©- 
лвграм*ой и смеялся. Первый подбежал кс 

1мн© Вася, схю^тшг за плечи:
—  Говори, что стряслось, а  то сам пля

сать буду... I
— ■ Пляши, Вася! Ишаша, 'братишка,, 

жив... Вот телеграмма... В Казани, в госпи
тале...

Вася выхватил у мепя телеграмму и впил
ся в нее глазами.

К нам начали подходить рабочие, и теле
грамма пошла по рукам. Мепя поздравляли, 
жали руки, обнимали... Я не видел лиц и пь 
ощущал рук. Не заметил я также, когда ра
зошлись рабочи© и как водворилась тишина. 
Очнулся я от тихого голоса Шуры:

—  Николай Прокофьич, я  остановила вант 
станок: деталь запорота. Поздравляю вас. 
Николай Прокофьич!

В этот день я дал новый рекорд и решил 
завтра вместе с Петей провести испытанис- 
нового моего приспособления. Удивительно, я 
не испытывал никакого 'напряжения. Я до
вел стало® до последних пределов скорости- 
Фрезы дымились, эмульсия дышала, паром; к  
мельчайшими брызгами вонзалась в лицо.

Петю я нашел в инструменталке. В сипеи 
халате, оп стоял у стола и, увлеченный ка
кой-то работой над аппаратом, пе заметил, 
как я  подошел к пему. Я супул ему теле
грамму и посмотрел па него так, что ori 
растерялся. '

—  Ты... пе пьян?.. ,Что-то я  тебя таким, 
никогда н© видел...

—  Пьян, Петя... от счастья пьян... Читак 
скорее!..

Он пробежал глазами текст телеграммы и: 
возвращая ее, сказал спокойно:

—  Поздравляю. Очень рад за Игната. По
едешь?



■—  Непременно.
Он опять повернулся к аппарату. Этот 

диск, похожий на металлический цветок, был 
еще в первородной чешуе, он не сверкал еще 
«угшотфовапной красотой своих частей, и в 
нем иге было еще жизни, по оп, казалось, 
трепетал от желания срастись со станком. 
Он лежал перед нами па столе, освещенный 
электричеством, и мы чувствовали, что 
оп пам бесконечно дорог, сколько заклю
чено в нем бессонных почей, сколько 
мучительной борьбы, исканий и кро
потливой работы. Н вот в результате —  про
стая игрушка, каруселька с автоматическими 
зажимами, которая непрерывно подхватывает 
новые и новые поделки, и фрейеры начинают 
жевать сразу же двадцать деталей. Это —  ма
ленький конвейер, который вращается плав
но, словно играя, смеясь и воркуя.

Мы еще раз проверили его на станке и 
еще раз пережили радость творческого' удов
летворения.

—  Как чудесно вышло, Николай!..—  
с улыбкой сказал Петя, снимая халат.—  Вос
крес Игнатий и явилась па свет эта кару
сель... В этом хочется видеть какой-то глу
бокий смысл...

Мы вышли на площадь, горящую мартов
ским солнцем. Старый снег, покрытый пеп
лом, шрыт был солнечными лучами, слезил
ся п сверкал алмазными иголками. Вы
сокие дома вокруг площади ослепительно бли
стали белыми и желтыми стенами. Орали гра
ча па бульваре, и от их радостного крика, 
хотелось смеяться. Как-то особенпо отчетливо 
звучали голоса людей. Далеко за городом, на 
взгорьях, тумаино темнели сосповы© леса; и 
воздух там был сиреневый. Оверкая плоско
стями, реяли над вами, очень высоко, не
сколько призрачных самолетов.' Их струнный 
звон плыл к пам глухими волнами.

—  Новая партия штурмовиков...—  сказал 
Петя, сказал невольно, отмечая свое впечат
ление и совсем не думая о них. И, когда я 
увидел их перламутровый блеск, я  не утерпел 
и крикнул:

—  Игната, родпой! Увижу его скоро... 
Ах, Петя, как это замечательно!..

Ои медленно повернулся ко мне и грустно 
.посмотрел на меня.

Мне стало стыдно своего счастья.
Расстались мы молча. Оп пожал мне 

руку и, не оглядываясь, пошел своей доро
гой.

Па бульваре меня поджидала Шура. Боль
шие ее глаза смотрели мпе навстречу при- 
-стально и нетерпеливо.

—  Я вас провожу немножко, Николай

Прокофьич,—  сказала она, взглянув на меня 
вопросительно.

Мы некоторое время прошли молча.
—  Вчера я получила записку от Мише. 

К пему меня не пустили.
Она вынула измятый клочок бумаги и 

прочла:
«Не приходите ко мпе больше, Шура, за

будьте обо мне. Вы, конечно, будете этому 
рады. По я с ума схожу... Иногда мне ка
жется, что вы еще сидите возле мепя с кни
гой в руках, и я вижу ваше лицо и глаза, 
в которых светится ваша душа. Но... я пред
почту скорее умереть, чем принять вашу 
жертву».

—  Ну, что вы па это скажете, Николай 
Прокофьич?

—  А у вас-то самой, Шура, есть ответ?
Она вздохнула и подняла голову.

—  Сейчас я иду к  нему... И никто меня 
не удержит. Я измучилась, Пиколай Проко
фьич, по для этого последнего решения сил 
у меля хватит...

Лицо ее раскраснелось, и глаза лучились. 
Я уже по-родному любил ее —  простую, 
горячую русскую девушку, жаждущую безза
ветной любви и подвига. В пей я  чувствовал 
что-то общее с моей Лизой.

X V

От Лизы пе было пи писем, пи ответа на 
телеграмму. И я опять начал нервничать. 
Я телеграфировал ей, что Игпаша жив и на
ходится в госпитале, и что на-днях я  поеду 
к  нему в Казапь.

Обидно, что отец не прислал мне за этот 
год ни одного письма. Впрочем, не удивитель
но: оп вообще никому не писал. О своем 
трудном житье и работе он тем более не бу
дет писать. Держать ручку пли карандаш оп не 
охотник. Это занятие он предоставляет Лизе 
и знает, что она напишет мне о нем все, что 
найдет пужпым.

Испытание моего приспособления прошло 
хорошо, по никогда еще я так не волновался, 
как на этот раз. В цех нагрянули все руко
водители завода во главе с - Павлом Павлови
чем, Алексеем Михайловичем, главинжем и 
начальником конструкторского бюро Забывае- 
вым —  седовласым молодым человеком, кото
рый почему-то смеялся при разговоре. Слу
шает он других серьезпо, но, когда отвечает 
или доказывает что-нибудь, смеется.

Первый подбежал к пам Забываев и сразу 
вцепился в прибор. Оп начал вертеть его в 
руках и жадно осматривать со всех сторон.

—  Любопытно, за-пи-ма-тель-ио...— сипо
ватым тенорком бормотал он и смеялся.—

74



Можно было бы приготовить изящиее и для 
глаза привлекательнее, но по простоте, по 
целесообразности —  это творение природы...

Д трудно было попять: восхищается ли он, 
язи издевается над нашим изделием. Но Па
вел Павлович лукаво подмигнул нам и при
крикнул па Забываева с шутливым негодо
ванием:

—  Пу, ну, чего заграбастали! Вот завиду
щее бюро! Нечего чужими руками жар загре
бать, сами выдумайте...

Он выхватил прибор из рук Забываева и 
сразу стал серьезным, вдумчивым и строгим. 
Внимательно и неторопливо осмотрел он каж
дую деталь и соображал, как должна итги 
работа с помощью этого аппарата. Седов при
слонился к Буеракову и даже приложился 
щекой к его шапке. Главипж, Владимир Ев
геньевич, стоял неподвижно и смотрел на 
прибор бесстрастно. Но он усиел уже раньше 
ознакомиться с ним, и теперь как будто со
всем им пе интересовался. Откинувшись на
зад, Павел Павлович торжественно протянул 
Пете аппарат.

—  Вручаю вам это творение природы и 
прошу вдохнуть в него душу.

По Петя отступил на шаг и улыбнулся 
мпе.

—  Не по адресу, Павел Павлович. Вот 
автор этого творения.

Я загорячился:
—  Это возмутительпо, Петр Иваныч! Я та

кой же автор, как и ты.—  Подхватил прибор 
из рук директора и сердито перенес его на 
станок.

'Седов улыбался про себя и хранил молча
ние. Павел Павлович озадаченно поднял бро
ви. Он обменялся с Седовым и тлавинжем лу
кавой переглядкой и развел руками.

—  А все-таки кто же из вас автор-то? 
Пу-ка, разоблачайте друг друга.

Петя показал пальцем в мою сторону и 
засмеялся.

—  Ну, копечпо, он.
Я огрызнулся:
—  Я —  в такой же степени, как и он.
По Петя уже серьезно пояспил:
—  Моя роль была скромной: я был толь

ко консультантом.
Седов усмехнулся, пожал плечами л обли

чил меня:
—  Ну, чего прибедпяешься, Николай Про

кофьич! Ведь все же зпают, что замысел и 
конструкция принадлежат тебе, что тебя все 
время била лихорадка. Знаем также, какие 
вы закадычпые друзья с Петром Пвапычем. 
Лучше начипай-ка работу, доставь нам удо
вольствие.

А я все еще не мог успокоиться:

—  Я вовсе не желаю, товарищи, чтобы 
Петр Иваныч из ложной скромности пре
уменьшал 'СВОЮ роль.

Петя опять засмеялся.
Все подошли близко к станку и стали при

стально наблюдать за нашей установкой 
аппарата. Я включил мотор, и диск начал 
медленно вращаться. Я вставил в гнездо де
таль, затем другую, и так, по мере вращения 
диска, детали вставлялись в очередные гнез
да, а  первые детали обрабатывались набором 
фрез. Все молчали п приетальпо следили за 
движением маленького конвейера. Готовую 
сверкающую деталь я спял и передал Пете, 
а Петя —  директору. Павел Павлович дажб 
шапку задрал от удовольствия и, любуясь де
талью, щелкал по ней пальцем.

—  Хорошо, хорошо! Не придерешься.
Деталь пошла по рукам. Седов смотрел то

на нее, то на меня и очень озабоченно раз
мышлял над чем-то. Потом подошел к станку 
и несколько секупд наблюдал за работой кон
вейера и фрез. Рядом с ним встал и Па
вел Павлович, а Забываев даже низко накло
нился над аппаратом.

—  Сколько же ты думаешь дать за смену, 
Николай Прокофьич?—  быстро повернувшись 
ко мне и улыбаясь, спросил Седов.

Все сгрудились вокруг нас с Петей и с пе- 
терпеливым ожидапием следили за нашими 
лицами. Мы обменялись взглядом с Петей, и 
он с иронической скромностью потупился.

Я не сдержал счастливой улыбки, по отве
тил деловым тоном:

—  Мы тут прикидывали с Петром Иваны
чем... Думаю, что норм сорок дать можно...

Седов пытливо оглядел меня, а Павел Пав-' 
лович размашисто написал пальцем в воздухе 
цифру 40. Седов громче, чем нужно, объя
вил, точно пикто не слышал моего ответа:

—  Товарищи, Николай Пркофьич обещает 
снять за смену сорок норм. Похлопаем 
ему?..

Я остановил мотор. Седов обнял и поцело- ' 
вал меня.

—  Николай, дорогой! Ведь то, что ты сде
лал, замечательно. Этого же нигде пет в ми
ре. Ах ты, милый мой друг!..

И сейчас же бросился к Пете.
—  Спасибо, Петруша! Ты зпаешь, как мы 

любим тебя и как ты нам дорог...
П совсем неожиданно, с юношеской тепло

той, распахнулся:
—  Ведь оба они —  мои товарищи детства 

и молодости, вместе росли, вместе учились.
И отцы наши были друзьями л  товарищами 
по борьбе...
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И в эту минуту он опять стал прежним 
Алешей, простым и скромным парнем, с горя
ч и м  главами, которые смущали девушек. 
Вспыхнули в памяти наши домашние вечера, 
споры, гуляпье на островах, катанье по Не
ве... Родная Нева, прекрашая р ж а  моей жиз
ни!..

Павел Павлович положил деталь на стол, 
вынул платок, сорвал шапку и вытер лоб. 
Всматриваясь в мепя лукавой прищуркой и 
покачивая головой, оп сказал:

—  Крепкая голова, драгоценная, Николай 
Прокофьич! Теперь я, как никогда, уверен, 
что зпамя Комитета Обороны за нами... На 
етих днях лечу в Москву и доложу о наших 
чудесах.

И мпе и Пете он крепко пожал руку. 
А Петя смотрел и на него, и на Седова не
доумевающими глазами, и  смущенно бормо
тал:

—  Напрасно вы, честное слово... (Чем же 
я виноват в этом событии?..

В тот же день я опять стал на сталин
скую вахту. Когда я настраивал станок, око
ло меня собралась толпа рабочих. Вася тол
кался у станка и ласковыми пальцами тро
гал- и гладил части аппарата. Яков и Митя 
не подходили близко, а молча смотрели изда
ли с благоговейным уважением. Чертаков, 
который стоял па этой детали, все время сму
щенно тосмеимлся. А перед самым пуском 
«тапка он, потный и растерянный, спросил 
хмуро:

— ■ Сколько же ты, Шаронов, выжмешь из 
этой черепахи?

Вася насмешливо поправил его:
—  Это, брат, йе черепаха, а многоголовая 

гидра. Всю твою сменную продукцию схапает 
одним глотком.

Но Чертаков оттолкнул его и со злой на
стойчивостью переспросил:

—  Я спрашиваю, сколько ты выжмешь за 
•мену, Шаронов?

Я дружески улыбнулся ему:
—  Сорок норм, родной. А может быть, и 

все пятьдесят.
—  Верю. Шаронов не врет. Значит эта 

гидра будет и у меня.
Он обвел всех торжествующим взглядом, 

щелкпул пальцами и, решительно расталки
вая людей, пошел на свое место.

Вася подмигнул ему вслед и покрутил 
пальцем у сердца.

Толпа разошлась неохотно. Кое-кто подхо
дил ко мне и пожимал руку:

—  С добрым почином, Николай Про
кофьич!.. Самой тебе максимальной уда- 
чж!..

Я не буду рассказывать, как провел s 
свою вахту: повторилось почти то же самое, 
как и на вахте с первым приспособлением. 
Конвейер работал почти автоматически, толь
ко приходилось внимательно следить за пода
чей поделок да снимать готовые детали. На 
стаж е могли даже работать подростки. 
Приходил Седов с бессопными глазами, при
ходил директор, и оба смотрели на мою рабо
ту с тревогой и волнением. Я знал, что из 
тревога и волнение не оттого, что они опаса
лись за успех дела, а от нетерпеливого ожи
дания результатов работы. Посетил меня да
лее и главинж, Владимир Евгеньевич. Он 
молча и как будто равподушно постоял около 
мепя и, уходя, .сообщил:

—  Мы рассматриваем это как большое 
событие на заводе, товарищ Шаронов. Вы и 
Полыпцев достойны самой высокой награды.

XVI

Вася л Яков также переживали в »ти дни 
горячку: оба они старались перещеголять
ДРУГ друга в усовершенствованиях своих 
станков. Яков все время громко разговаривал 
с. фрезерами, с инструментами. К его ©жив
ленной беседе с механизмами и вещами при
выкни, но иногда) посмеивались, слушал его 
разговор, а Вася громко подтрунивал над 
ним:

—  Тебе бы, Яша, нянькой надо быть... ну, 
в детсаде, что ли... Зря пропадает талант. Ты 
хоть рассказал -бы нам, о чем поют тебе твои 
приспособ ления...

Но Яков не обращал на него внимания, да 
едва ли и слышал его голос. Во время рабо
ты он забывал обо всем. Среди гула и рокота 
машин я иногда ловил его говорок:

—  Ну, ну, братишка, забирай!.. Покрепче, 
посмелее!.. Ага, дрожишь, робеешь, стервец!.. 
Ничего, привыкнешь... А ты не суйся, пятер
ня, когда нет нужды!.. И ты не злись, не 
фыркай и пе плюйся! Ишь, разбушевался, 
зубастый!.. За ритмом следи, Яков Федорыч!..

Его голос звучал и  строго, и  нежно, и 
ласково, и сердито.

Большим событием для завода была теле
грамма товарища Сталипа. Он благодарил нас 
за выпуск боевых машин сверх плана, по
здравлял с победой и призывал к еще боль
шему напряжению сил для помощи фронту. 
Эта телеграмма вождя была в ответ на ра
порт завоза о перевыполнении программы. Во 
всех цехах происходили митинги.

К нам пришел Алеша Седов и прочел те
леграмму в мегафон. Пск всему цеху гремел 
взволнованный голос Седова, а в ответ шква
лами забушевали аплодисменты. Как-то само



собою случилось, что часть рабочих хлынула 
к Алеше, а со всех сторон, и близко и дале
ко, надсади закричали голоса. Они что-то 
требовали, но я не мог попять, в чем дело. 
У молодых и пожилых рабочих, которые под
бегали к Седову, горели глаза, все нетерпе
ливо поднимали руки и требовали слова. В

i это время около Седова очутится Вася и 
? поднял обе руки. Похудевший от волнения, 

он -крякнул, подчеркивая каждое слово:
— Товарищи, вы все сейчас готовы дать 

разные обязательства, и обязательства эти 
рыполплте, конечно. Но у пас у всех есть 
одно общее обязательство. Не будем терять 
времени, оно дорого для нас. Предлагаю пре
рвать работу ровно на пять минут и дать 
торжественную клятву товарищу Сталину...

Как морской прибой, загремели аплодис
менты и дружные голоса:

—  Клятву, клятву!.. По местам!.. К стан
кам, товарищи!..

Седов Езмахивал рукой и говорил что-то, 
но его не слушали. Все побежали обратно в 
своим станкам, перекликаясь. Вася подошел 
ко мне я схватил меня за плечо.

—  Пиши текст клятвы, Коля! Живо! Не
сколько строк, -не больше... Но чтобы крепко 
и ударно!

Алеша стоял в сторопе, встревоженный, 
смущенно улыбаясь. Таким я его видел очень 
редко. К нему торопливо подошел Петя и 
спросил у пего что-то. Алеша подал ему те
леграмму.

Я быстро написал карандашом две-три 
строки и остановился: слова горели в мозгу, 
но не могли вырваться па бумагу,—  их было 
много, они толпились, ослепляли, обжигали 
меня... Ва'ся наклопялся над бумажкой, пе- 
тернелнв» читал написанные строки и сам 
бессильно путался в трудных, цветастых 
словах.

—  Ну, пиши же, накопец, Колька! Ты же 
литератор... Время-то не ждет...

У мепя дрожали руки, и я  лед сие л от от
чаяния, что нужных, .простых и объемных 
слов не пахожу в этот решительный момент. 
К нам присоединился Петя и вдруг спокойно 
подсказал эти большие слова. Мы позвали 
Алешу, по он отрицательно покачал головой.

Шум моторов и грохот металла, хрипенье 
электродов электросварки и говор людей ста
ли быстро потухать, и тишина пачала на
двигаться па пае со ®сех сторон. Большая 
толпа в песколыко секунд ©кружила пас плот
ной стеной. Парни, девушки, пожилые рабо
чие и даже ребятишки смотрели' на нас с 
пристальной готовностью. Канала вде-то вода, 
осторожно переступали люди с попг па тогу.

В этом безмолвии былю что-то огромное, ка
кая-то непередаваемая сила. Кто-то закашлял, 
кт^-то неосторожно перекинулся словами с со
седом, засмеялся какой-то парнишка. На них 
зашикали. Вася •выдвинулся вперед и сказал 
ввдрашвающш толосом:

—  Товарищи, принесем клятву... Пусть 
наш уважаемый товарищ... товаршц Шаро
нов... будет говорить слова этой клятвы, а 
мы каждый повторим ее слово в слово...

Все в безмолвии устремили па мепя глаза, 
и я увидел в этих истовых и строгих лицах 
трепет от ощущения пеобыкповенпого собы
тия. Я снял кепку, и все в тот же момент 
обнажили головы. Дрожащей рукой я подпял 
■бумажку и, задыхаясь, произнес первое слово:

—  Клянусь...
И все гулко и разноголосо повторили:
—  Кляпусь...
И это слово пронеслось по цеху волною 

откликов.
Я произнес дальше:
—  ...все свои силы... не жалея себя... 

полностью отдать... напряженной работе... на 
вооружение Красной Армии... для скорейшего 
разгрома... кровавого врага...

Глухой многолюдный хор голосов сотрясал 
воздух и раскатывался по цеху. Казалось, 
что и станки, и нагромождения металла, и 
штабели пушечных стволов, и пронзительные 
огни электрических лампочек напряженно 
вслушивались в каждое слово и повторяли 
его вместе с людьми. Душа наполнялась вос
торгом и огромной верой в свои силы, и с 
каждым вздохом грудь дрожала от порыва 
совершить что-то большое. Я видел, что все, 
от подростка до старика, переживали то же 
самое. В эти короткие минуты они зайыли 
о всяких своих личпых заботах, о своих 
семьях, о том, чем жили они за пределами: 
завода и своего цеха.

—  ...Клянусь... ежедневно, ежечасно, без 
устали... увеличивать во много раз... выра
ботку оружия и боевых машин... бороться за 
новые методы труда... помогать отстающим... 
Кляпусь... быть таким же беззаветным вои
ном в тылу... как самоотверженный боец... на 
поле сражения... в беспощадной борьбе с вра
гами...

Я кончил и, пе отрываясь, всматривался в 
лица людей: они были торжественно-строгие, 
озаренные внутренним светом. Сейчас все мы 
были готовы без раздумья броситься па лю
бую борьбу, на любые жертвы и, пе жалея 
жизни, совершать любы© подвиги.

Вася взмахпул рукой н с улыбкой крик
нул:

—  А теперь к станкам, товарищи! Поже
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лаем друг другу успехов... Пусть горит эта 
клятва в наших сердцах постоянно!..

Все молчаливо, с сосредоточеппыми лицами 
стали расходиться по своим местам.

Через минуту цех опять зарокотал, затеи 
моторами, залязгал металлом, и опять засвер
кали молииги и зазвонил колокол электриче
ского крана.

Алеша и Петя ушли незаметно.

XVII

В госпитале меня с живым любопытством 
встретили рапеные в стеганых куртках, с 
костылями, с палками, с забинтованными ру
ками. Я оставил свой чемоданчик в раздевал
ке, снял пальто, и гостеприимные бойцы по
вели мепя, стуча костылями, куда-то в глубь 
коридора. Ребята, должно быть, рады были 
сиежему человеку и расспрашивали меня, 

г откуда я, к кому, почему с чемоданом.
Навстречу нам шла, вся белая, высокая 

сестра, чернобровая, с усиками, чем-то взвол
нованная.

—  Вам Шаронова?— переспросила она, 
осматривая меня с тревожпым раздумьем.—  
Пе знаю уж как... Оп недавно прибыл... Со
стояние у него пе нз важных... Без разре
шения врача как-то...

Мы пошли но коридору и через вестибюль 
углубились в другой коридор. В конце его 
сестра отворила стеклянную дверь и первая 
вошла в палату. Комната была белая, свет
лая; в огромные окна било золотое солнце. 
Вдоль стен стояли кровати. Больные встре
тили нас без всякого любопытства. Они ле
жали не шевелясь, бледные, худые, изнурен
ные своими ранами. Сестра подошла к одной 
кровати, направо, и, беспокойно оглянув
шись, приложила палец ко рту. В палате бы
ла тишина и сдержанное покряхтыванье. 
Я стал рядом с сестрой и обомлел. На'меня 
смотрели в упор, не моргая, глаза слепого. 
Лицо было незнакомое —  багрово-красное, в 
рубцах, в болячках. Что-то было общее с 
Игпашей, но это был не Игната. Он улыб
нулся далекой улыбкой, но глаза были не
живые.

—  Сестрица, вы... привели кого-то?.. Кто 
это?.. Ну-ка, подождите, подождите...

И он протянул ко мпе руку, сосредоточенно 
думая и прислушиваясь. Этот родной голос, 
который не угасал у мепя в душе, потряс 
меня до того, что я  не мог стоять на погах. 
Я рванулся к его копке и упал на колени.

—  Пгнаша! Родной мой!.. Я здесь, у те
бя... Милый, что же это с тобой?.. Ты пе 
видишь мепя?..

—  Коля! Коленька!..—  крикнул оп, как

мальчик, и обхватил мою шею.—  Братуша, 
радость моя!..

Мы смеялись, всхлипывали и не мойв 
оторваться друг от друга.

—  Игнаша, милый, ты не знаешь, что я 
пережил!.. Ведь я был уверен, что ты по
гиб... и не утешал себя надеждами. И вдруг — 
твоя телеграмма...

—  Ох, все было, Коленька... чего только 
не было!.. И горел, и камнем летел впиз, и 
от немцев удирал, и слепой по лесам и полям 
рыскал... А вот живу, радуюсь...

—  Но как же, Игнаша! С глазами-то ^ак 
же? Неужели навсегда?

И я опять услышал его жизнерадостный 
крик:

—  Ничего, ничего, Коленька!.. Как-нибудь 
выберусь... Я от немцев удрал, от отпя от
бился, в лесу не замерз... а уж слепым-то 
не останусь... Нет, Коля, нет!.. Но... но по
ка... пока —  тьма...

Сестра погладила по русым кудрям Игна
т у  и с пежностью в голосе сказала:

—  Нет, вы обязательно... непременно бу
дете видеть... Доктор убежден, что зрение 
скоро восстановится... Это временно... Вы уви
дите солнышко, цветы, нашу Волгу...

Она припесла стул и даже взяла мепя под
мышки, чтобы усадить рядом с Нгнашей. Ее 
хорошие глаза, еще темпые от слез, ободряю
ще улыбались. Губы у нее вспухли от вол
нения, как у девочки. Она опять погладила* 
волосы Игнаши и той же ласковой рукой 
провела по моему плечу. Потом с сожалением 
оставила нас и склонилась над соседней кро
ватью.

—  Но как же это отучилось, Игнаша? 
Может быть, тебе нельзя говорить? Тогда не 
надо...

—  Нет, почему же? Я ведь сейчас здо
ров, Коля... Только вот еще немного кровото
чат ноги... пальцы отморозил... Ну, да ведь 
это пустяки... А случилось просто. Штурмо
вали скопления войск, эшелоны, аэродромы... 
Ну и, копечно, схватка в воздухе... Это был 
очень горячий бой... Я сбил два самолета, но 
тут же и меня подсекли. Загорелся бензо
бак... Ну, .а это, знаешь, дело дрянь: огнем 
охватило весь самолет. Я- пошел в штопор. 
Ну, думаю, конец! Уже поджаривать мепя 
стало... Потом разъярился: нСт, думаю, еще 
поборюсь. Не знаю уж, каким чудом выпра
вил машину и понесся к своим линиям. Вижу, 
не дотяну. Ужо одежда стала дымиться. 
А тут, кстати, 'лесок. Сумерки. Грохнулся я 
на одпу полянку и даже удивился, как у 
меня это здорово вышло... Врезался в кусты. 
Машина ревет и стопет от огпя, пылает... 
Признаюсь, сгоряча и не почувствовал даже,
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как згепя поджарило. Выскочил и —  в кусты, 
в лес, во тьму. Слышу, позади выстрелы... 
я — в сторону, и во все лопатки... Так я, 
как зверь, метался, запутывая следы, 
кувырнулся куда-то в пропасть, в глубокий 
овраг. Он-то меня, пожалуй, и  спас от нем
цев...

...По дну этого оврага Пгнаша но пояс в 
снегу бежал с полверсты, скрываясь в мел- 
колесьи, и очутился в долинке. Лесок там 
был пореже. Он вышел на санпую дорогу и 
побежал по ней не вниз, а вверх: внизу, не
сомненно, была деревня, и там —  немцы. 
Вверху рос густой лес. Он догадался бежать 
именно по дороге, а не по целине, чтобы 
погоня потеряла его следы. Сумерки здесь 
были гуще, а лесная заросль чернела ночью. 
Внезапно он увидел две дорожки, которые
уходили развилкой вправо, в гору, в чащу 
леса от саппого пути. Оп вскарабкался по 
одной из этих дорожек наверх и прислушал
ся. Верно: внизу топот, голоса, выстрелы... 
Очень хорошо было слышно, как немцы побе
жали куда-то вниз, и голоса их и скрип сне
га под ногами замирали с каждой секундой. 
Игпаша опять побежал вперед и углубился в 
самую непроходимую чащобу. II вдруг окутала 
его тьма, такая тьма, какой еще никогда б 
жизни не знал. П оп сразу понял, что ослеп. 
Понял и весь похолодел. Такого ужаса и 
безпадежности он пе испытал даже в тот мо- 
мепт, когда штопором летел вниз на горящей 
машине.'Он упал в снег и застыл в отчая
нии . Черная тьма без измерений, и оп один в 
этой тьме, и пет никаких путей— всюду 
бездонпая пустота.. Так ■ пролежал он с ужасом 
в душе, должно быть, долго, потому что по
чувствовал, что стал замерзать. И тут он 
опять забунтовал: «Пока живой, пока голова 
на плечах,— до последнего вздоха буду боро
ться за жизнь!..»'

Рассказывая, он держал мою руку и пожи
мал мне пальцы. Рука его исполосована была 
красными рубцами. Он улыбался, как улыба
ются слепые,—  и самому себе и куда-то 
вдаль. Он замолчал н задумчивом ожидании. 
Подчиняясь этой его молчаливой, мерцающей 
улыбке, я сам молчал и даже дышал сдер
жанно.

Не оборачивясь ко мне, он спросил:
—  Ну, а ты... ты, Коля, как жил?.. Как 

боролся?.. Ты расскажи... У тебя ведь сейчас 
богатая жшпь... Я тут слушая радио... 
У тебя какие-то большие победы...

—  По как же ты спасся, Пгпапга? Ведь 
был в ловушке —  и немцы кругом, и эта 
страшная тьма... Я не могу этого предста
вить...

Он сконфуженно засмеялся, и этот смех 
был какой-то новый, едва слышный, смех 
про себя.

—  Понимаешь, Коля... я как-то сам уди
вляюсь... Знаю, что ползу куда-то вперед, и 
знаю, что ползу туда, куда надо... У Фабр» 
ем ь целое исследование об ипстинкте напра
вления у насекомых, возможно, что и у мепя 
в этот момент проснулся этот направляющий 
и н с т и н к т .  И другой инстинкт —  маскировки: 
при каждом подозрительном шорохе, или ко
гда мерещились голоса и шум, я мгповенно 
зарывался в спег и лежал без движения. Так 
я полз, вероятно, целые сутки. Я на рассто
янии чувствовал открытое поле и забирался 
глубже в лес. Воль в ногах сначала была 
нестерпимая, а потом потухла. Попял, что 
пальцы отморозил. Руки я все время спегом 
растирал, хотя ожоги очень мучили меня. 
Наконец слышу: человек с собакой разгова-' 
ривает. Не разберу: стой ли, враг ли. Выпул 
я  револьвер, приготовился. Можешь предста
вить, Коля, что я пережил в те минуты... 
Жду— и готов и к жизни, и к смерти...

Оп опять примолк, улыбаясь странной 
улыбкой. Потом засмеялся едва слышно, про 
себя.

—  Бывают в жизни этакие мгновения... 
игповения нечеловеческие... это —  ужас... в 
лесу, когда Ты —  зверь в облаве. А челове
ческое, мое,—  это, копа воля моя побеждает 
все, воля как сила моей мысли. И тогда —  
ни страха, пи ужаса... И вообще, Коля, в 
жизни ничего нет страшного, ничего... когда 
я —  владыка самого себя, то есть, когда я  
охвачен сознанием и целью... хотя бы подо 
мною— бездна, а  впереди, вверху,—  враги...

—  Ну, так что же дальше, Игната? —  
с дрожью в голосе понудил я его, наклоняясь^ 
к его лицу. Ужас, который так просто пере
дал Игнаша, схватил и меня за сердце.—  Но, 
может быть, тебе, милый, трудно рассказы
вать?.. Может быть, это тебя волнует?..

Рубцы и шрамы на лице ' задрожали и 
растаяли. -Он улыбался.

—  Честное слово, Коля, в жизни ужасное 
и смешное неразделимы. Говорят: от трагиче
ского до смешного —  один шаг. Нет, и траги
ческое и смешное —  это одно и то же: с ка
кой сторопы посмотреть... Слышу, подбегает 
собака, обнюхивает меня, мечется, тявкает, 
как-то по-щенячьи,-— не то от радости, что 
нашла добычу, не то от нетерпения, что хо
зяин опаздывает. То отбежит пазад, то опять 
обнюхивает и храпит. (Чую, бежит человек, и 
тоже храпит. Я кричу ему: «Говори сразу —  
кто!» Человек остановился и спокойно, низ
ким басом гулит: «Свой, свой, пе бойся!..» 
Собака уже не лает, а повизгивает. Я пе
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двигаюсь с места и настороженно спрашиваю: 
«А чем вы докажете, что —  свой?» Он смеет
ся и басит: «А ничем, как и вы. Однако
я зпаю, что в ы — наш».—  «Да по мне,—  
говорю,—  можно попять, кто я».—  «Н у,—  
говорит,—  немцы здорово умеют маскировать
ся под русских. А сейчас, кстати, густая 
мочь, ни черта пе видно».—  «Пу, так вот,—  
говорю,—  товарищ, я ослеп, горел вместе с 
самолетом, бежал от немцев... полз, кажется, 
целую вечность. Обморозился, да и страшные 
ожоги. У меня револьвер, но пока я вам его 
пе отдам... для всякого случая». Оп опять 
смеется. «,Что ж,—  говорит,—  пожалуйста, пе 
отдавайте. У мепя у самого автомат и грана
ты».—  «А вы кто?— спрашиваю».—  
«А тут,—  говорит,— недалеко партизаны. 
Я из отряда. В разведке. Совсем рядышком,—  
говорит,—  у нас избушки. Услышали, что 
собака забеспокоилась, ну и пошли за ней. 
Только собака-то у нас учепая: на немцев не 
лает, молчком ведет. А ежели русского чует, 
к р и п т  и танцует. А теперь давайте руку, я 
поведу вас к  себе в гости; и неревязочку 
сделаем, л  накормим, л  поухаживаем, а потом 
видно будет». Вот тебе Коленька, и повесть 
о лотх блужданиях между жизпью и смертью...

—  Ну, а где ты узнал, Игнаша, что ты 
Герой Советского Союза?

—  Да, да... Так это праща?.. Колька!.. 
Мпе вчера комиссар сказал, да я как-то пе 
совсем поверил... Сестрица! Лида! Где же 
газета?..

Он сел на кровати, сбросил с себя одеяло 
и спустил забинтованпые ноги на пол. Лицо 
его стало сизым от прилива крови, и глаза 
вспыхнули, как у зрячего.

—  Подожди, Колька!.. Даже искры в гла
зах...

Он заметался, схватился за голову, упал 
на подушку, потом- опять вскочил, засмеялся 
изумленно, и глаза его залились слезами.

Я обнял его и, целуя, уложил на кровать.
—  Успокойся, родной! Конечно, ты будешь 

видеть... Ты успокойся! Полежи, отдохни...
К нам подбежала сестра и вынула из кар

мана газету.
—  Вот, вот, Илнатлй Прокофьич!.. И 

портрет ваш здесь...
Пгпаша схватил газету и пощупал ее 

пальцами.
—  В каком месте?.. Положите мою руку... 

Вот здесь?.. Прочти, Коля!
Я прочел -ему текст указа, а он, потрясен

ный, смотрел куда-то вдаль п смеялся.
—  Это... это —  большое -счастье!.. Коль

ка, понимаешь ли ты, какое это счастье?.. 
Лида, сестра! Мне кажется, что в глазах у

меня радуга... Пусть это воспоминание об 
угасшем свете... по это —  действительно...

Сестра склонилась над ним, поправила сто 
волосы и стала ласково успокаивать сю. 
Игнаша взял ее руку и положил к ге5е на 
грудь.

—  Вот и хорошо, что вы счастливы, Иг
натий Прокофьич. Я так рада!..

— - Видишь, Колепька, какая опа славная?
Сестра мигнула мпе, что нужно оставить 

его одного. Я положил руку па его золосы 
и сказал ему тихо, как ребенку, что приду 
х. нему завтра, а  теперь мне надо похлопо
тать о пристанище. ...

—  Иди, иди, дорогой! Конечно!,.—^ т р е 
вожился он и п р о г у л  уне. цуки.

Я ушел от нето 'в слезай, и слез своих 
не стыдился. На мепя смотрели раненые без 
всякого удивления п провожали, дружески 
улыбаясь.

В этот день мне не удалось увидеть на
чальника госпиталя, врача, чтобы поговорить 
с ним об Игнаше: оп был занят такими-то 
сложными операциями. Я зашел к комиссару. 
Встретил меня чисто выбритый, молодой ка
питан и гостеприимно угостил кофе с моло
ком и с белюй булочкой. Бледное, сухощавое 
лицо его с топким по сом л  огромшым-п опт; а- 
м!и, (все время улыбалось. Оп участливо 
поинтересовался, где я устроился, падолто ли 
приехал к -брату, пе может ли от чем-нибудь 
помочь мне. Держал он себя как-то беспо
койно: то вставал со стула, то садился и вс* 
время что-то искал ml карманам.

—  Скажите,—  спросил я его,—  почему вы 
только вчера сообщили брату о том, что он 
Герой Советского Союза?

Оп изумленно поднял брови, потом пошеве
лил ими озадаченно и, наконец, сдвинул их 
в раздумьи.

—  Видите ли, какая штука... С одпой сто
роны, можно ли удержать в памяти огромное 
количество награжденных, с другой —  он до
ставлен в тяжелом состоянии. Кроме того, он 
и сам мог знать об этом. Просматривая ком
плекты газет, мы натолкнулись на его фами
лию. Я поздравил его, по он —  представь
те! —  не поверил,—  вероятно, подумал, что 
шутка. Потребовал газету.

—  А долго вы думаете держать его в гос
питале?

—  Пу, это неизвестно. Полежит. До лета, 
думаю, продержим здесь. Во-зпя с ногами. Пле
врит.

—  А зрение?
Комиссар пошевелил бровями, и улыбка его 

стала недовольной и пеискрепней.
—  Это не в моей компетенции. Пебеседуй- 

т» с начальником госпиталя. Он в курсе дела.



Он встал и взглянул на часы.
— Завтра этак зайдите к нему вечерком. 

Оя человек резковатый, но прямой. Я поста
раюсь предупредить его' сегодня.

Он задал мне несколько вопросов о моей 
работе и сказал вздыхая:

— Вот и у пас... Тяжелые, очень тяжелые
обязанности... Здесь человек как будто весь 
оголен: сколько страданий и трагедий!., и
сколько великих душ... простых, незаметпых 
для многих!.. Ваш брат —  одни из них... 
одпп из тех, кто не замечает своего вели
чия...

XVIII

Па другой депь утром, когда я вошел в 
палату, Нгнаша, в голубом халате и туфлях, 
которые едва держались па забинтованпых 
ногах, стоял около своей койки у двери, как 
будто пытался выйти в коридор. Он улыбал
ся прежней улыбкой, а лицо сосредоточенно 
наиряжепо:

Кто-то из больных предупредил его:
—  Шаропов, брат пришел...
По он уже протягивал навстречу мне руку 

и крикнул:
—  Я зпаю... Я еще издали почувствовал... 

Мне кажется, Коля, что я вижу твою тепь...
Мы поцеловались.
—  Пу, как себя чувствуешь, Пгпаша?
—  Хорошо, Коля, превосходпо!.. Ты попи

наешь, я вижу, как туманятся окпа... Рас
свет, братуха, рассвет!.. Но придет, и пастоя- 
гцнй день... А я вот хожу... самостоятельно: 
прошел к окну, а потом сюда, к двери. Там 
;вет, как облако, а  тут —  тьма... Замечатель
но!.. Возьми меня под руку, и мы с тобой 
пройдемся по коридору... Как мне надоело 
пожать!.. Тоскую по самолету, по товари
щам... Ты им сейчас напиши от меня пись
мишко... Буду опять летать, Коля... опять 
летать... Я еще покажу этим пемецким раз
бойникам... я  им сумею отомстить...

Мы .вышли в коридор и медлеиио заша
гали ъ сумеречную ©го даль. Оп сжимал мою 
руку, и я чувствовал, как струится с его 
пальцев нервная дрожь: он был/ счастлив, 
что я возле него, и эта его теплота лучше 
всяких слов говорила о его любви ко мне. 
А у ме-пя подступала судорожпая спазма к  
горлу, и я долго пе мог произнести слова. 
Он это чувствовал и крепче прижимал к себе 
мою руку.

—  Ты мпе расскажи, Коля, пак ты бо
ролся и побеждал. Я ведь очень горжусь то
бою... Я знал заранее, что ты сделаешь 
что-то замечательное, не мог не сделать...
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Помнишь, так  наш старик хвастался: «Ша
роновы все с талантами...» Для пего талант —  
любовь к труду.

—  Это при те1бе еще он танки под огнем 
ремонтировал, Игната?

—  Пап атака не сдаст! Ты ведь знаешь 
его: умрет он в цеху, а не дома. Пройдем с 
тооой в красный уголок; эго здесь, где-то в 
конце коридора. Расскажи мне, как вы вое
вали...

Я коротко рассказал ему о том, как мы 
сопровождали наш эшелон, как нас бомбили, 
как погибла дочка Пети и обезумела Ната
ша... как монтировали завод, и как я  осна
щал свой станок.

—  Славный П етя!— вздохнул И г а т а  п 
крепко сжал мои пальцы.—  Ты его не остав
ляй, Коля... Ведь этот удар— .на всю жизнь.

Навстречу нам прыгали па костылях 
молодью ребята. Они оживленно разговарива
ли, шутили, емеяигись.

Мы вошли в светлую комнату, с длинным 
столом посредине, па котором рядком стоя
ли цветы в плошках. Игнаша опять зали
ковал:

—  Понимаешь, этот рассвет... такой голу
бой разлив...

В комнате сидел, закрываясь газетой, 
больной в халате. Он тли углубился в чте
ние, что не обратил па нас внимания. Но, 
когда мьг сели к столу, дверь открылась, и 
сестра Лида, приветственно улыбнувшись 
мне, вызвала ив йюмпатьг раненого.

—  Скоро, Коля, я опять полечу в небе
са... Я приеду к тебе на завод и опять уви
жу тебя, Петю, Алешу, ленинградцев... Вы 
приготовите мне добрый самолет...

—  Обязательно приготовим, Игната... 
Специально для тебя приготовим...

—  Пу, вот и хороню! Я поведу его прямо 
в Ленинград... Я ворвусь к Лизе и крикиу: 
Biorr и  я, Лиза! Горел л  возродился из цепла...

—  Она, Игнаша, приедет сюда, ко мне: я 
послал ей молнию. 4

Он взмахом руки отшиб моп слова:
—  Лиза? сюда? Из Ленинграда?.. Теперь? 

В эти дни'?.. Пу, нет. За кого ж ты ее при
нимаешь?..

Но вдруг запнулся п зааголж-: должпо быть 
почувствовал, как я вздрогнул от его слов. 
Мне бьгло больно слушать его, но что я мог 
возразить против правды? Ведь в письмах 
своих Лиза, пе обронила пн; одного намека о 
желапии приехать ко мне. Наоборот, каждая 
строка зг.епша гордостью за Ленинград, за 
себя. Она тоскует обо мпе. ей хочется чув
ствовать себя рядом со мною, но у нее и в
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мыслях не было оставить израненный город 
ради лепя. И я! только в  этот маг понял; к ж  
я был слеп, мечтая ©скором ее приезде. Лиза 
не ответила на телеграммы, не ответит и на 
письма. Конечно, Ленинград —  это личная е'е 
судьба. Разве она может (вырвать -себя из не
го? Ведь и я, и  Игната, и  мои старики, и 
все те, кто (борется там,—  это душа великого 
города. Я поступил (бы так, же, .как и Лиза.
Я дрался .бы там, и  и окопах, и  в цеху, <-о 
всем пылом моего (сердца.

Игнаша, погладил меня по плечу и сму
щенно проговорил: '

—  Ты извини меня, Коля... Я огорчил 
тебя... Но, брштуха, я был бы счастлив, 
если бы сложилось так, как ты хочешь...

Я поспешил успокшть его:
—  Не волнуйся, Игнаша... Конечно, Лиза 

не уедет из Лешшщрада. Будем каждый боро
ться на своих позициях...

Он схватил мою руку и сжал до боди.
—  Да, да, ' Воля... будем 'бороться, как 

велит необходимость... В этом п а т  долг и 
наше счастье... А я... нет, я неспроста 
остался жить: я нужен родине, и она охра
нила меня от гибели... У меня отмододсеньг 
пальцы на ногах, но они заживают, лицо 
обо-жженно и  обморожено, но это 'сойдет. 
А самое главное, Коля,—  это рассвет в гла
зах... Если бы ты знал, как я  счастлив! 
Скоро я увижу солнце... Я (приеду к тебе- на 
завод и сам поведу свеженький штурмовик... 
Орлом прилечу на свой аэродром... обниму 
всех своих товарищей...

—  Я буду .ждать тебя, Игнаша, с нетер
пением...—  .сказал я, заражаясь его счасть
ем.—  Ты знаешь, какой это для нас будет 
праздник!.. Машина тебе обеспечена.

Он бросился мне на шею и засмеялся.
—  Как мы с тобой говорим, Кош!.. А те

перь пинги, Коленька, моим друзьям...
И он продиктовал мне короткое письмо, 

но такое же горячее, как я  его слова.
Мы опять пошли с ним по коридору к его 

палате. Шагал оп осторожно, должно быть, 
(раны па потах пе зажили,—  но шел не так, 
как холят слепые: он пе опирался на мою 
руку, он сам направлялся к далгоому сия
нию окна и повторял с наивным удивлением:

—  Ведь это там окно?.. Понимаешь, как 
во.тлы... такие странные, голубые и оранже
вые... Как хочется,! чтобы эти волны про
шли... чтобы этот туман1 рассеялся!..

Он остановился и тревожно спросил:
—  Но когда же ты уезжаешь от меня, 

Коля?
Я осторожно и с сожалением ответил:
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—  Мие, Игнаша, надо возвращаться. Ть 
знаешь, что у меня не должно быть мрогу 
лов...—  И пошутил:— Надо ехать, чтоб! 
приготовить тебе отличный самолет...

—  Да, да, поезжай, Коля! Ты — п 
поле боя... Жаль сейчас расставаться с то 
бой, но... самолет, самолет!.. Я буду мечтлт
о нем н о тебе...

Днем я съездил на! аэродром. Бравый на
чальник, предупрежденный Павлом Павлови
чем, принял меня как знакомого. Кряхтя i 
поеживаясь, он сердито посмотрел на меш 
из-чюд козыр-ыка фуражки и подумал на; 
чем-то, постукивая пальцами по столу. .

—  Хорошо. Вывро-ю драя вас место. Поле 
пите.

И быстро выбежал из комнаты.
Вечером седовласый врач, с жидкой 'борол 

кой, с колючими серыми глазами,1 встрети 
меня в своем кабинете молча, только ткну 
карандашам в сторону спуда.- Около него, 
стола, стояла пожилая, полная сестра с <к 
виты ми щеками. Он сердито написал, что-i 
на блапке, сунул! ей еще несколько б умали 
и вопросительно вскинул на меня -остреньки 
изгляд.

—  Я брат раненого летчика! Шаронова,-
начал я.—  Мне хотелось бы побеседовать 
вами... (

Он бесцеремонно церебил меня:
—  Да, хотите узнать, будет ли он в; 

деть?..
Он замолчал, опустил глаза на своп вол 

саны© руки, подумал немного и -грубою»' 
сказал:

—  Повезло ему здорово! Огромного ду: 
чел-овейс. Па -e.ro месте-, другой сюда не д 
брался бы. Была гангрена на ногах —  сбил 
Ожоги тела— исцелился. А теперь—-гла::

—  Вы знаете, доктор,—  нетерпеливо пер 
бил я его и даже встал от возбуждения,- 
вы знаете, что он видит? ;

Он показал мне рукою на стул и с щ 
стецкои| фамильярностью оборвал меня:

—  Сядьте, пожалуйста! Видит.., Пока t) 
ничего пе видит...

—  По он видит мутше пятно окна зг ,ч 
же вдат на него... Это же не гасшоцпнаци

Он опять воткнул в1 меня свои колюч 
глаза.

—  А кто вам говорит, что галлющшапв 
Я говорю только, что затяжное дело... С < 
поп стороны— контузия. Это —  времени 
С; другой —  ожоги. Это —  скверно.

—  По вы мне скажите, доктор, тол! 
одно слово: будет он видеть или нет?



У него) подобрели глаза, л оп ответил 
мягко и задумчиво:

— Будем надеяться, будем надеятыся...—  
И сердито посоветовал мне:—  Больше к  нету 
не заходите, а то вы испортите всю музыку. 
Такие люда, как. он, очень чутки.

—  Я уже простился с ним, доктор.
—  Вот и отлично. Могучий организм, 

удивительная сила воли!..|
Я вьинеа от него очень встревоженный. 

А ночью на аэродром я бродил по поселку 
'до изнеможения, возвращался в комнату для 
отдыха, ложился, но сейчас же вскакивал и 
опять выбегал на улицу. Игната преследо
вал меня своей улыбкой слепого.

XIX

Утро было яркое, прозрачное, солнечное. 
Как-то странно и  непривычно колыхалась в 
воздушной бездне белая земля, уплывали, 
мерная, кучи домов, уродливо скособоченных, 
н заведшие корпуса, такие же карликовые, 
как на рельефном плане. Не ушел я осмо
треться, как. город вдруг исчез, и мы очути
лись над пустынными дебрями лесов. Мне 
показалось, что мы стремительно падаем 
ишт!, потому что голые леса и черпо-сизые 
шапки совей быстро приближались к нам, и 
сугробы снега волнами плыли под самолетом. 
Потом сразу же я  спет, и леса ухали в глу
бину, и мне чудилось, что мы бурным поры
вом взмы-ваем ввысь. II я туг же понял, что 
самолет летит ровно, .по прямой воздушной 
линии, а. холмы то поднимались своими скло
нами, то опускались в долины. Пропеллеры 
ревели ураганом, до щекотки в ушах, и са
молет дрожал струнной дрожыо.

В самолете, сидело человек двенадцать —  
больше военные, _ молодые комащирът. Кресел 
на левой стороне не было: там один на дру
гом стояшг маленькие ящики, посредине то-- 
же были ящики; большие и длинные. На 
них сидели, командиры, а в креслах направо 
уютно устроились работники наркоматов. 
Экипаж; в мять человек) находился в кабине 
летчика, и, когда отворялась дверь и оттуда 
выходили молодые' ребята в мешковатых си
них комбинезонах и очкастых шлемах, я ви
дел «пину пилота в кожаном пальто. Коман
диры сидели по-двое, по-трое и, жестикули
руя, оживленно разговаривали и смеялись, 
но ни смеха, пиразговора их не было слъшн- 

' но. В окно видно) было серо-зеленое крыло
в. рваных дырках, пробитое, должно быть,
осколками зенитных снарядов. Я, не отры
ваясь, смотрел в окно и видел плывущие а 
в*

колыхающиеся взгорья, покрытые снегом и 
густой зарослью лесов. Они казались корич
нево-сизыми кустарниками. Когда; горбы хол
мов приближались к  самолету, совсем рядом 
тянулись к  нам стройные березы с отчетливо 
разрисованной белой вором. Ощущение страш
ной высоты вызывало 1в сердце тоскливое за
мирание!, странную боль ® голове. Часто тош- 
нотпая судорога, сжимала внутренности, и 
хотелось невольно стонать и улыбаться. Эта 
улыбка была, вероятно, конфузливо-жалкой 
и покорной. Молодые командиры чувствовали 
себя превосходно: видно было, что они вто- 
буждепы, им хотелось петь песни. Двое1 из 
них, более пожилые и! почему-то сердитые, 
играли в  шахматы. Наблюдая за ними, я за
метил широкое олверстие в крыше, из кото
рого падал яркий свет: поднялся с своего
сидения и  посмотрел вверх: там бью простор- 
ный стеклянный колпак, и в  сшегглом гвоз
д е— 'пулемет с задранным дулом.

Мимо начали проноситься клочья тумана. 
Мы разрезали их, ныряли в их щтиеяю-бе
лую муть и опять вылетали, в солнечно-го
лубой простор. Потом туман стал налетать 
сплошными шквалами, я  крылья самолета 
исчезали из глаз. Окно неощутимо сливалось 
с непроглядно седой тьмой. Тошнотное зами
рание внутри стал« чаще и мучительнее. 
Уже ясно чувствовал я, как самолет стре
мительно падал в пропасть, инстннкпшю 
хватался за ручки кресла и закрывал глаза. 
Секунды через две он упруго вздрагивал, 
шарахался в сторону, тревожно р я в к а л , и я 
вдавливался в кресло: должно быть, он под
нимался ввысь. П вдруг опять сияло солнце, 
и недалеко внизу, сплошными сугробами, 
лохматой пучиной, плыли облажа. Это было 
оплошное золотое Mopes, которое бушевало 
без конца и края. Небо вверху было голубое 
и ласковое. Синяя тень нашего самолета с, 
страшной быстротой скользила по кудрявым 
толпам блистающего моря облаков, изгиба
лась, взмахивала крылами, как чудовищная 
птица. Словно зачарованный, смотрел я па 
этот необъятный океан, пылающий ослепи
тельным пламенем.

Так летели мы долго, и я незаметно 
задремал, утомленный клокочущим сиянием 
внизу и гнетущим ревом пропеллеров. Я сел 
глубже в кресло, вытянул ноги и прислонил 
голову к стенке.

Родные призраки проносятся передо 
мною... Лиза смотрит на меня, и на ее бле- 
дпо-исхудадом лице —  огромные глаза... Она 
улыбается мне и настойчиво повторяет ка- 
кое-То слово, которое я не слышу... А Игна
т а  весь infpr:”jwiii, леншмрадекий, смеется и

83



кричит: «Я увижу солнце... Я полечу
навстречу солнцу!..» И сердце мЮе сжи
мает токжа. «Будем надеяться, будем на
деяться...»,—  оказал врач, и нельзя было 
пенять по его подобревшей улыбке, утешал 
он меня! без уверенности в исцеление Игна- 
ши, или сам был убежден, что глаза И гната 
прозреют, но из осторожности отвечал и мое 
и себе неопределенными словами. «Могучий 
организм... огромная сила воли!.. Может 
быть, он давал мне понять, что надежда 
толвко иа необыкновенную волю к жизни у 
Игнаши?.. Обрывки мыслей, отдельные слова 
вспыхивают, переплетаются, тухнут, опять 
возникают и тревожат сердце. Игнаша про
тягивает ко мне руки в шрамах и улыбается 
самому себе и куда-то вдаль. Сейчас он, 
может быть, бродит ■ по палате и тянется к 
туманному рассвету... Он мечтает о солнц©,
о полетах... И во сне и наяву он будет 
жш ъ верой в близко© счастье прозрепия... 
Дорогие мои оторваны от меня... Может 
быть, навсегда?.. Опп кричат мне из осаж
денного города, протягивают руки и требуют: 
«Мсти! От тебя зависит счастье нашего осво
бождения!..» Силы моей Лизы и моего ста
рика слабеют... Я должен быть впереди... 
Лиза сурово борется па своем посту. Ей не 
страшны бомбежки и ежедневные обстрелы 
города. Она видит смерть па каждом шагу, 
смерть подстерегает «е всюду, но если бы 
пришлось ©й погибнуть, она гордо и смело 
пошла бы навстречу гибели как воин, как 
хорошая русская женщина, потому что в 
душе ее —  огромная любовь... Ленинград —  
это отчизна, это ©ect ее жизни, это буду
щее... Но почему у меня так мучительно на 
душе? Почему такая смута в мыслях?

Я вздрагиваю и открываю глаза. Самолет 
падает, судорожно трепещет и бросается из 
еторопы в сторону. За окном пепроглядагая 
серая муть. Мне кажется, что мы летим 
уже несколько часов. Молодые командиры 
уже но разговаривают, не смеются: они 
обмякли, погрустнели и скучно смотрят в 
окна. Кое-кто из них скорчился на ящиках 
п дремлет.

В разрывах тумана я  вижу коричневые 
обрывы, черные пятна льда на какой-то 
большой реке. Вихрями з  шквалами бушует 
снегопад. П4  земле, очевидно, буран. По 
видение /мгновенно исчезает, и опять мы в 
сплошной седой мгле, без измерений. Само
лет делает крутой вираж: я это чувствую 
болезненно. К голове приливает кровь, и в 
висках тяжелая боль. Ураган рвет мамину, 
н она кряхтит ж прыгает'.

Болтанка обессиливает меня, и я опять > 
погружаюсь в бредовой полусон. И опять 
мелькают видения, опять сумбурно звучат 
слова. Время от времени я прихожу в себя. 
Белый ураган хлещет в окно, точно мы по
гружены в пучину молочного моря. Иногда 
эта белая мгла разрывается, и в бездне, сре
ди вихрей снега, виднеется гора, покрытая 
лесом, пли овражистые берега какой-то j« k h . 
Сколько же времени мы будем блуждать в 
этой буранной пустыне?

Сознание ' туманилось, и я забывался. 
В таком полуобморочном состоянии я нахо
дился как будто несколько минут, но, очнув
шись, я  взглянул па часьг и испугался: мы 
болтались в снежном урагане уже около гор
с т и  часов. Белая мгла померкла и стала серо
голубой. Через час день угаснет, и мы погру
зимся в. ночь.

Тревога охватила в‘сех пассажиров. Двое 
штатских молодых людей встали со своих 
мест и, шатаясь, подошли к командирам. Со 
страхом в глазах что-то кричали им и раз
махивали руками. Командиры переглядываясь, 
усмехались. Штатские, пожимая плечами, па
нически шагали обратно. Седой, полный чело
век обернулся ко мпе, и в его глазах заис
крилась насмешка: вот, мол, попали ® пере
делку!.. как, мол, вы себя чувствуете, граж
данин?.. Одип из пожилых командиров, с 
ожесточенпо-холодпым лицом, пропгеа к каби
не экипажа и, умеренно распахнув дверь, 
скрылся за нею. Все проводили его глазами 
и, не отрываясь, смотрели на дверь в 
напряженном ожидании. Седой человек опять 
обернулся кю мне, лукаво подмигнул: и заки
вал на окно. Я 'сделал вид, что совсем не 
интересуюсь его настроением. Хлопнула 
дверь, и вместе с командиром вышел усатый 
и краснолицый летчик с выпуклыми глазами. 

-Мпопие вскочили с мест и бросились к  нему. 
Он остановился, сердито сдвинул густые бро
ви и  прикатал руками сесть всем на места. 
Покрывая гул пропеллеров, он крикнул зыч
ным 6 api топом, но отгос| его донеси лея как 
будто адалека:

—  Не волнуйтесь, товарищи! Сидите спо
койно! Я бывал и не в таких переделках...

И улыбнулся, показа© два широких резца 
из-под густых усов. Оп прокричал что-то 
еще, но слов его я не разобрал.

Такого состояния я  пе переживал ни на 
войпе, когда водил свой танк в атаку па фин- 
пов под ураганным огнем, ни во время бом
бежки нашего эшелона. Тогда я  был одной из 
действующих сил, и от мепя зависели успех 
паших атак и спасение заводского оборудова
ния. Теперь же я  чувствовав! что-то вроде
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обреченности: я  был 'беспомощен, приковап 
к месту. Моя жизнь зависела! от летчика, а 
жизнь летчика —  от погоды, от*’ бензобака, от 
тысячи неожиданных и  неустранимых слу
чайностей. Мы ’блуждали в непроглядном 
сумраке пурги, ни зная, ще находимся, ив 
зная, что в бездне, под самолетом —  там, мо
жет йыть, горы, леса, гранитные скалы, а, 
может быть, и  желанные поля...Отекла зада
вались молочно-грязной мутью, и мьг ничтож
ной пылинкой' носились в этом седом урага
не. Даже плоскостей самолета не было видно. 
Мне чудилось, что пройдет несколько мгпо- 
вепий, и мы, пе замечая падения, врежемся
б землю или разлетимся в брызги на камен
ных нагромождениях. Погибнуть так бесслав
но и бессмысленно. Прервать мою борьбу, мою 
боевую работу, в которой сейчас весь смысл 
моей жизпи... Я сделал так еще мало... Обор
вать жизнь в тот момент, когда она только 
еще начипает разгораться, выйти ив боя, 
когда борьба широким; размахом идет по всему 
фронту... А Лиза... моя родная Лиза с Лав- 
рком... ,

Может быть, волна этого страха нахлы
нула на меня потому, что вся эта покорная 
толпа тоже охвачепа была тревогой...- Каж
дый боролся col своей слабостью и старался 
казаться невозмутимым. Но никто, кажется, 
не видел друг друга, и по глазам, по блед
ным; и  похудевшим лицам видно было, что 
каждый хватался за последнюю надежду. 
Только командир с ожесточенным лицом си
дел па длинном ящике, презрктешыго-холод- 
иый, да мой толстый сосед непоседливо ерзал 
на своем сидепьи и оглядывался на меня, 
посмеиваясь и подмигивая. Кажется, он за
бавлялся общим смятением;.

На мгновение я  ощутил стремительное па
дение вниз. Мне стало дурно, и я  закрыл 
глаза. Самолет задрожал и запрыгал в судо
рожных порывах. Я услышал крики людей, 
глухие и далекие, и общую суматоху. С, уси
лием я открыл глаза и увидел, как военные 
устремились к окнам. Даже толстяк прили
пал лицом id стеклу и жадно [всматривался 
вниз. Черная полынья, как бездонная нро- 
насть, неслась на нас с жуткой быстротой, 
все шире, и шире разевая свою пасть. Она 
мгновенно проглотила нас, и мы сразу же 
очутились в прозрачном синем воздухе ся 
снежными далями полей и  холмов

Когда я опомпился п прилип к  окну, со
веем близко несшись талые пашни я  задзор- 
ки какой-то деревушки. Самолет пссколъко 
раз скользнул по земле, задребезжал, подско
чил г.а воздух и сразу всей тяжестью налет 
на колеса. С непередаваемой радостью ощу

тил я и услышал громыханье шасеи по кол
добинам и комьям мерзлого поля, твердость 
родимой почвы, ласковые избы вдали и ве
черние, голубые косогорчики. Какое наслаж
дение потрясло меня,' когда самолет застыл 
на месте! Все гурьбою кинулись к выходу, 
открыли двёрь, сбросили трап и стали вы
скакивать,, У меня дрожали ноги и руки, п 
я  с прудом опустился на снег. Пе останавли
ваясь, я  пошет в молчаливый снежный про
стор, без цели,, 'без направления,—  просто 
так, чтобы почувствовать землю, скрипучий 
снег, устойчивую неподвижность мирных по
лей и уютных деревенских крыш за отлогим 
взгорком.

—  Милая, родпая земля!..—  шептал я.—  
Дорогая; моя земля!..

И вдруг в душе стало светло, устойчиво, 
бодро; все бредошые видения и мысли растая
ли, унеслись вместе с пургой и мутыо.

Я остановился и оглянулся назад: само
лет стоял далеко, задрав голову и неподвиж
но! распластав крылья. Около него толпи
лись пассажиры. Уже смеркалось, и снежные 
дали переходили в фиолетовые сумерки. Пе
бо было мутное, и тучи неслись низко. Хотя 
свежий снежок и скрипел под ногами, но 
здесь, должно быть, совсем не было тэго 
урагана, с которым мы боролись в этой пор
товой вышине. Воздух был теплый, домаш
ний, с запахом навоза и мокрой земли. Не
подалеку от меня бежала чериоЙ *геныо ло
шаденка и тащила за тобой сани. Я побе
жал наперерез ей, чтобы узнать, где мы на
ходимся. В сапях сидел крестьянин в старень
ком полушубке и смотрел мне навстречу с 
^недоверчивой улыбочкой, спрятанной в ре
денькой бороденке. Он сам остановил лошадь 
и  первый же опросил:

—  Это чего птица-то тут села? Из нее 
ты, что ли?.. Еропланы в жизнь в наших 
местах не садились... Аль что приспичило?..

—  Буря сюда занесла. До города-то далеко 
отсюда?

—  Вота-а!.. засмеялся он.— До города-то 
едршь, едешь —  глаза вылупишь...

—  Пет, без шуток... '
—  А без шуток —  так: иди по этой доро

ге, она тебя к  вокзалу приведет. До города- 
то, по. нашему счету, верст пятьдесят будет...

—  Нельзя ли лошадку?
—  Вот-a, чудак какой! Какая теперь ло

шадка? Война! 'Лошадка теперь не гладка... 
На своих на двоих. дешевше... П-но, ты, 
сивая-ковурая!

И колхозник ударил4 вожжами по сухому 
крупу лошади.



Я возвратился к 'самолету, но пик ого из 
пассажиров пе застал: все ушли почивать в 
деревню.

Я влез в самолет, взял свой чемоданчик 
и простился с экипажем. В деревпю я не по
шел, а решил добраться до города,

X X

В кромешной тьме я  кое-как доплелся до 
маленькой станции, сел в товарник и в час 
ночи был уже- дома.

Моя холостая комната показалась мне 
родной и уютной. Со сданы 'смотрели иа ме
ня Лиза с Лавриком, хмурился мой старик и 
грустно улыбалась мать. А Игната как буд
то даже подмигнул мне: вот, мол, п я здесь 
с тобою!.. На столе лежали книги и тол
стая нанка с этими записками.

Как родного, 'Встретила меня Аграфена За
харовна. Даже в полумраке -прихожей видно 
было, что она покраснела от удовольствия. 
Казалось бы, чего ей так радоваться? Ведь я 
не был; дома, только четыре дни. Причудливая 
вещь душа, хорошего человека! Пропадай я 
хоть целую неделю в своем neixiy, эта, жен
щина, не, взволнуется. Но стоило уехать ку- 
да-то в Казань и сразу же возвратиться, она 
уж встречает меня, кап; после долгой разлуки.

Не успел я войти в компату, как она при
несла мне целый ворох писем и газе-т. Я 
выхватил их из ее- рук и стал жадно разби
рать. .

—  А вы не волнуйтесь, Николай Про
кофии... Нисьмо-то ! из Ленинграда наверху 
было. Зачем вы его отбросили?

Письмо было необычно короткое, и поэтому 
почему-то испугало меня. Что-то в этом 
листике, написанном: с двух сторон, было 
суровое, как окрик. Я даже смущенно огля
нулся, боясь, как бы Аграфена Захаровна пе 
дотадалась, что мне не по себе. Но в ком
нате ее уже не было.

«Родной мой! —  читал я.—  Получила твою 
телеграмму, а потом два писыма, но долго н-з 
отвечала' иа них —  сознательно не отвечала. 
Мне кажется, что за это время ты мот мно
гое передумать, многое понять и не осуж
дать меня. Вые-хать из Ленинграда я не мо
гу и не хочу. Оставить город, который борет
ся за свою жизнь и за жизнь страны,—  го
род, где я родилась, где прошла мояжизпь,—  
это значит для меня p irn  в сторону от борь
бы. Разве ты сам оставил бы добровольно 
наш мужественный Ленинград? Но ты и там, 
иа Урале, -бьешься на переднем крае'оборо
ны. Ты бьешься за двадцать, за тридцать че
ловек.' Ты выполняешь задание страны. Те

бя знает -весь народ. А мой долг — оста
ваться здесь до конца, как, рядовому бойцу.

«Я люблю тебя какой-то новой любовью... 
Самое трудное пройдено: блокада прорвана с. 
Ладоявског-о озера. Страна снабжает нас хле
бом, оружием, техникой. Тысячи машин кур
сируют по льду озера, несмотря на враже
скую бомбежку. Паши, соколы очищают небо 
от немецких коршунов. Идут жестокие бои. 
И мы уверены, что блокада скоро будет про- 
рзана.

«'Как я  счастлива,i что Игнаша t  воскрес! 
Старик наш хоть и ослабел, но, когда узнал, 
что Игната жив, высоко поднял голову1 и 
сказал: «Не удивляюсь. Шароновы удачливы, 
потому что смекалисты и никогда <ие; теря
ются». Лаврик -велит передать тебе, что ли 
тоже герой Ленинграда. Всегда с тобой, твоя 
Лиза».

■В этом письме- вся моя Лиза. Эта нежная 
строгость ев слгов вызвала не огорчение, а 
стыд за себя и гордость за нее. Так именно 
■она, н- дол лага, была, поступить.

В письмах из разных городов Союза рабо
чие и работницы, старики и юнцы требуют 
совета, дают обязательства, вызывают на 
соцсоревнование... В областной газете появи
лись открытые письма известпьк фрезеров
щиков, токарей и лекальщиков других заво
дов края. В этих письмах они дружески при
ветствуют меня и сообщают -о своих победах 
и достижениях. Они выражают желание! не
медленно приступить к обмену опытом. «Нас 
много,—  опишет одип из них с  явным задо
ром,—  и bico добиваются новых и новых р е 
кордов. У пас уже целый рад изобретений, и 
мы применяем таки© приспособления, что те
бе, товарищ Шаронов, увидеть и изучить их 
небесполезно. Мы с интересом следим за тво
ей работой. Надеется, что и ты знаешь на
ши имена,. Так дашай, дорогой товарищ, пове
дем дальше на 'бой нашу молодежь. Поддер
жим наступление- панмх красных !воинов и 
рядом с ними 'еще крепче будем разить не
мецкую сволочь борьбой па трудовом фрон 
те». Только в1 эти дни я  почувствовал, как, 
грозпа сила ответственности. Мне было и 
страшновато, и -радостно. Но в  то же время 
я  ощущал себя богаче и 'сильнее, чем1 рань
ше. За эти полгода мы увеличили вы
пуск танков и самолетов. Мы рьяно ругаем 
себя на каждом производственном совещании, 
на каждой заводской конференции, , и  для 
нового человека згогло бы показаться, что мы 
завязли в недостатках, что работаем мы пло
хо и вообще не умеем работать. Но на са
мом деле каждый день —• это битва за новые
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Поединок
(Эпизод из русско-шведской войны 1838 г.)

В И Т. ТРЕНЕВ

Ил лота лейтенант Таврило Иванович Не- 
^  вгаьташ поставил точку‘и присыпал бу
магу песком. Отбросив в сторону густое перо, 
;Ц[ энергично потар обеими руками широкое свое 
лицо, беспощадно отп-есясь при этом к носу, 
заметно покрасневшему от такой бесцере- 
шшостл. Окончив расправу над своей физио- 
амшей»; Гаврило Иванович шумно вздохнул 
во всю свою широкую грудь и, прищурив го
лубые глаза, глянул б зеркало, поправляя 
Ошкурьте, зачесанные на перед височки.

— 1 Натапга!— крикнул он омтпишм, 
простуженным голосом.

— Да? — ответили ему из соседней комна
ты.

— Еоторый час, душепька?
—  Двенадцатого пятнадцать минут.
Дейтепант побросал бумаги в раскрытую

панку, завязал тесемки и, символически плю
нув, потянулся, еще раз вздохнул с явным 
облегчением и  так от дупги, что зазвенели 
аодвскжи на люстре.

—  Что ты там пыхтишь, как дельфин? — 
шросил все тот же приятный женский голос 
в соседней комнаты.

—  Кончил писанину, душенька,—  хрипло 
отвечал лейтенант.—  Кончил, наконец, дьявол 
ев забери!

—  _Gabriel! Ты пе па палубе,— укориз
ненно сказал приятный голос.

—  Прости, душенька,—  просипел лейте
нант, выходя в гостиную, где сидела жена 
его, Наталья Григорьевна, и вязала что-то. 
Клубки разноцветной шерсти лежали перед 
нею на круглом столике красното дерева. 
Она подняла! глаза от вязания, глянула на 
мужа, и- на красивом молодом лице ее за
светилась добрая и немного насмешливая 
улыбка. ,

—  Устал?— сиротила она.
— В десять раз лучше без лоцмана, прой

ти Малым Бельтом,— покачал своей широко
го Зой, кудрявой головой лейтенант.—  Дай 
геачьшибудь подкрепиться, душенька, да на
до будет итти.—  Под конеп длинной фразы 
голос лейтенанта совсем пресекся и он пу
стил шгуха.

—  Ап как ты простужен, друг мой. Ну, 
можно ли быть таким беззаботным? Верно, 
опять без шарфа стоял ночью на мостике?

—  Возможно, душенька,—  улыбнулся лей
тенант.

—  Нельзя же так. Ведь ты, как малень
кий, ну как тебя отпускать без присмотра? 
Ведь совсем потерял голос, так можно груд
ную горянку схватить. Надо меры принять, 
друг мой.

—  Я и то думаю, душепька, стакан рому...
На лице Натальи Григорьевны появилось

выражение ужаса, и лейтенант, смутившись, 
осекся и пробормотал:

—  Или, может, водочки...
—  Ты хочешь сделать раздражение в. 

горле? Глупости какие. Сейчас ты выпьешь 
■стакан горячего молока с медом!

—  По зачем же молока, душенька?..
—  И не спорь. И шею завяжешь вот этим 

шарфом, я его только что кончила, он теп
лее. Да ведь на тебя; положиться нельзя, ведь 
ты ребенок, прямо ребенок. Я вот строго 
Трошкину накажу, чтобы он за, тобой следил.

—  Кстати, где же Тропжип, душенька? 
Ведь мне через полчаса на судно.

—  Трошкин пошел гулять в гавань с Ко
лей.

—  Однако, душенька, это пе годится. 
Ведь он все-таки мой вестовой,'он мне нужен.

—  Он на корабле твой вестовой, а здесь 
я капитан, .не забудь,—  засмеялась Наталья 
Григорьевна.

—  Кроме шуток, Наташа,—  настаивал 
лейтенант.

—  'Вот несносный! 1 Сейчас он будет 
здесь. Я велела ему быть тут без четверти 
двенадцать, а он пунктуален, как хроно
метр.

—  Но ведь матрос- пе нянька, душепька,—  
не унимался лейтенант.

—  Когда Тронклн в доме, Коля кроме него 
пик ого знать пе хочет, да и тот тоже. Там 
такая дружба — водой не разольешь. Они 
пошли корабли смотреть.

—  Ну-ну,—  смяшчижя лейтенант.
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—  Пойдем в столовую, друг мой.
В это время дверь приоткрылась, и в го

стиную вошел эдороветшый, румяный и кур
носый матрос с трех летним мальчиком на 
руках. У мальчика была такая же кудрявая 
голова, как у Невельского, и лицо нежное и 
миловидное, как у Натальи Григорьевны.

—  Нала, папа! —  закричал мальчик, про
тягивая руки к лейтенанту.—  А мы в га
вань ходили, там кораблей смотрели много, 
а твой маленький, а красивше всех.

—  А сколько на нем мачт? — спросил лей
тенант, беря сына на руки и целуя в обе 
щеки.

—  Одна только, папочка,—  сокрушенно 
сказал мальчик.

— ■ Маловато «читаешь? Ничего, зато пу
шек, знаешь, сколько?

— Сколько?
—  Четырнадцать. Скажи: ка-ро-на-да.
—  Каланада.
— Ну, моряки, пошли, пошли, фриштык 

готов. Давай его мне,—  сказала Наталья Гри
горьевна,

—■ Ну, нет уж, когда я  на берегу, то оп 
должен быть со мной. Так, мичман?

—  Так.
—  Скажи: есть быть с тобой, господин 

лейтенант!
—  Есть, госпо... госпо... пойдем кушать, 

папочка!
—  Ну, пойдем, брат, сейчас мы с тобой 

кэ-эк дернем по стаканчику крепкого молока!
—  G abrie l!
—  Прости, дутаенька. А ты, Федор Ива

ныч, иди тоже закуш, да. пойдем. Эх] ты, 
нянька, а еще бывший комендор,- Скоро, врат, 
я тебя в кормилицы отдам.

—  Николай Гаврилыч к кораблям интерес 
большой имеют,—  оправдывался матрос,—  и 
окромя меня ни с кем не хотят гулять. 
Флотская душа, ваше благородие.

Лейтенант улыбнулся и, поцеловав сына, 
понес его в столовую. Через двадцать минут 
Гаврило Иванович в полной форме й при 
шпаге прощался с жемой и сыном. Тропкин 
стоял в стороне с ковровым саквояжем и пап
кой. Наталья Григорьевна шутила с мужем, 
по глаза и" невеселое лицо выдавали ее бес
покойство.

Лейтенант поцеловал жену, сына, потом 
снова жепу. Добродушное его лицо стало 
серьезным.

—  Ну, пошли, Федор Иваныч! —  отрыви
сто сказал оп, отворачиваясь и надевая тре
уголку.

—  Гаврик... послушай,—  остановила ем 
жена, положив руку еагу на плечо.

—  Что, душенька?
—  Это... это будет очень опасный поход?
—  Нет! Что ты, ангел мой, | дозорная 

служба, пустяки. Однако прощай, душеным. 
Время.

—  Прощай, милый.
—  Площай, Тлопкип! —  прокричал маль

чик, из-за отца, стараясь узидетъ ъестовоге.
—  Прощай, ваше .благородие...

it it it

—  Жди меня тут,—  сказал лейтенант, по
дойдя к управлению военного порта.—  Я 
через десять минут.

—  Есть! — отвечал Тропкин.
Заноси папку с бумагами в канцелярию и 

получив там пакет} с предписанием, Гаврило 
Иванович вышел на улицу и поискал гла
зами Тропкина, но улица была пуста. Только 
вдали виднелась белая фигура какой-то деви
цы, чинно шествующей с открытым зонтом. 
Гаврило Иванович снова гляпул вправо, вле
во, но нигде не видно было и признаков 
.монументальной особы Тропкина. Лейтенапт 
побагровел. Острые глаза Гаврилы Ивановича 
обнаружили кое-какие признаки местопребы
вания вестового. Насупротив, через улицу, 
видпелйсь гостеприимные двери трактира.

—  Экая каналья! —  просипел Невельской, 
грозно глядя на .низкие двери, и оттуда, буд
то бы вызванный магнетичежой силой его 
взгляда, появился Тропкин, торопливо выти
рая р^т ладонью. Увидев . лейтенанта, он 
вздрогнул ж рысцой пустится через улицу.

—  Ты чгго же это, сукип сын?! —  ■много
обещающим тоном спросил Гаврило Иванович, 
сжимая кулак.

—  Виноват, в а т е  благородие! —  отвечал 
Тропкин, вытягиваясь перед командиром.

Лейтенант уже было занес руку, но, поко
сившись влево, в двух шагах увидел под
плывающую барышню с зоптиком, густо кряк
нул, опуская руку, и, наскоро пообещав вес
товому: «Ужо тебе, каналья!» —  быстро из
менил свирепое выражение лица, й, любезно 
оскла'бяКь, он прикоснулся двумя пальцами 
к  треуголке.

—  B o n jo u r  m ad em o ise lle  N ad in e .
—  Здравствуйте, Гаврило Иванович,—  от

вечала девица.—  На судно?
.—  На судно, Падежда Яковлевна.
—  А я к  вам, к  Наталье Григорьевне.
—- Поцелуйте ее от меня...
Распростившись, лейтенант направился в

гавань, Тропкин с виноватым видом шел в 
трех шагах позади. Скоро запахло морем.
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«юлой, пеньковыми канатами, (впереди в про
лете улиц сверкнуло и заблистало солнечными 
зайчиками стальное мере. Невельской нри-

■ бавга шагу, подпой грудью вдыхая острый 
залах порта. На рейд© неподвижно стояли 
корабли; межие, но частые волны бились и 
плескались у высоких бортов. Солнце те оза
ряло воду п корабли, то тень от быстрых 
облаков набегала на рейд. Таврило Иванович 
отыскал глазами свой «Опыт» и залюбовался 
стройными очертаниями маленького судна. 
Глянув на небо, по которому бежали редкие 
облака, на горизонт в струящейся дымке, 
лейтенант сделал для себя прогноз погоды. 
-У стенки Гаврилу Ивановича ожидала гичка 
с тендера. Пожилой солидный боцман! Нефе- 
аыч придерживал ее багром.

— Здорово, ребята! —  весело крикнул 
гребцам лейтенант.

— Здрра жела! —  рявкнули гребцы.
—  Здорово, Нефедыч!
—  Здравия желаю, ваше благородие,—  

благосклонно отвечал боцман. ! Команда ува
жала Невельского за лихость и знапие дела.

—  Дозвольте руку, ваше благородие,—  
оказал Тропкин, спрыгнув в гичку ж желая 
помочь лейтенанту.

—  То-то, ваше благородие, запивошка,—  
добродушно сказал Невельской, ловко пры
гая па корму качающейся гички.—  То есть 
духу сивушного слышать не может равно
душно.—  Лейтенант взялся за шнурки и до
бавил фыркая: —  Ну, какая пз тебя корми
лица, идол, когда от тебя сивухой за кабель
тов несет?

Тропкин сидел на банке, чинно прижи
мая к  себе ковровый чемоданчик, и виновато 
помаргивал белыми ресницами. Нефедыч со
чувственно улыбался. Старший офицер 
Франц Яковлевич Рейнерт встретил команди
ра. у трапа, и отдал рапорт. Это был худо
щавый стройпый блондин с красивым бес
страстным лицом. Имея такого старшего офи
цера, можно было спать спокойно. Рейнерт 
был неумолимо пунктуален, аккуратен и взы
скателей. Добродушного Гаврилу Ивановича 
да^ке раздражал немного его педантизм. И на 
этот раз на судне! все оказалось в порядке, 
за исключением несчастного случая с комен
дором третьей каронады левого борта, кото
рый вывихнул себе руку.

Гичку подняли на борт, обменялись сигна
лами с корветом «Шарлотта», также шед
шим в дозор, и Таврило Иванович скомандо
вал к подъему якоря. Нефедыч засвистал в 
ИУДКУ, раздался тонот босых ног по палубе, 
и тендер, встав под паруса, медленно двинул

ся в открытое море. До вечера корабли шли 
вместе, а в сумерки разошлись, назначив 
рандеву через сутки в том же пункте. Пого
да была переметая, порывистая. К вечеру 
засвежело, и заморосил дождь. Гаврило Ива
нович . гоял на юте, подняв воротник. Рядом 
е ним, поглядывая то на паруса, то па за
навешенный мелким дождем горизонт, стоял 
Рейгерт. Па юто появился Трошкин с» сверт
ком в руках.

—  Ваше благородие, извольте шарф на
деть. Овежает и сыро,— ' строго сказал он.

—  Что? —  сердито обернулся Гаврило Ива
нович.

—  Так что Наталья Григорьевна прика
зывали...

—  А! Да, да!—  поспешно перебил его 
Гавриле Иванович, косясь па Рейнерта.—  
Давай сюда, голубчик.

—  Не прикажете ли грогу согреть? Вон у 
вас голос начисто сел.

—  Сопрей пожалуй. Не желаете, Франц 
Яковлевич?

—  Благодарствуйте, пе откажусь. Да вы, 
господин лейтенант, пошли бы отдохнуть. Вы 
больпы-с. На море все опокой по. Я буду при
казывать разбудить вас, если возникнет 
необходимость вашего присутствия.—  Рейнерт 
говорил размеренно, тщательно отчеканивая 
слова и с выделанною правильностью произ
ношения. выдававшего его немецкое проис-

' хождение.
—  Пустяки, батенька, не сахарный,—  

хрипл© отвечал Невельской.
На рассвете, когда «мрачность» рассеялась 

и горизонт прояснел, Гаврило Иванович ушел 
в свою каюту, приказав разбудить себя, в 
случае, если па море 'будет замечено судно 
или изменится погода. Сбросив пальто, размо
тав шарф, Гаврило Иванович расстегнул 
крючки! мундира, повалился на койку и че
рез минуту храпел так, что вздрагивали стек
ла в световом люке над толовой.

ir  -ic ir

Около полудня Тропкин потряс за плечо 
Гаврилу Ивановича.

—  А? Есть! —  пробормотал лейтенант, са
дясь па койке и протирая глаза.

—  Так что. ваше благородие, замечено 
трехмачтовое судно на траверзе острова Нор- 
ген.

—  Шляпу! —  хрипло сказал Невельской 
и. надев треуголку, бросился на палубу. На 
юте Рейп&рт, положив трубу па плечо 
сигнальщика, смотрел на судно, шедшее па 
всех парусах встречпым курсом.



—  Судно военное, фрегат,—  'сказал он, 
передавал труж у Гавриле Ивановичу.

—  Вряд ли наше, а?
—  Сомиительио-с.
Суда быстро сближались. Котда позво

лило расстояние, Невельской поднял новым - 
ные, с требованием сообщить национальность 
судна, место назначения и причину появле- 
ш я  в русских водах. Но фрегат сигналы 
тендера оставил без ответа. Он быстро набе
гал, крепясь под ветер. Уже простым глазом 
можно было различить детали вооружения 
мачт, (белую пену под фигурным форштевнем, 
латки на вздутых парусах.

—  Неприятель, по! всему видать,—  кжа&ая 
Гаврило Иванов», 'отдавая трубку шпнаиь- 
щику.—  Боевую тревогу! Свистать всех на
верх!— крикнул; он.—  Райпорярртюсь поворо
том, Франц Яковлевич, курс па Ревель,—  
обернулся он к  Рейнвргу.

—  Есть курс на Ревель!
В то время каис «Опыт» описывал крутую 

дугу под наблюдением старшего офицера, 
Гаврило Иванович следил за подготовкой к 
бою всех четырнадцати дозенадцатифуитовых 
каропад, за противопожарными мероприятия
ми п прочими деталями боевой готовности суде
нышка. Пров Денисыч Мазаев, пожилой 
артиллерийский поручик из матросов, не
большой, кривоногий человек ,с короткой гус
той бородой, из которой как-то стыдливо 
выглядывал маленький красный носик, бегал 
от орудия к орудию, проверял боеприпасы, 
угол прицеливания. Удовлетворенный провер
кой, он стад посреди шканцев, так что ему 
видпо было все четырнадцать орудий, н, 
закурив трубку, посматривал на юг в ожида
нии команды.

—  Готов, Пров Денисыч?—  хрипло крик
нул лейтенант.

—  Готов-с, Гаврило Иваныч, вот только 
третье орудие осиротело, комендора пет.

—  Авось мы другим 'бортом будем палить.
Между тем 'более ходкое трехмачтовое суд

но настигало медленно, но верно.
— Фрегат, пятьдесят пушек,—  меланхоли

чески отметил- Реннерт.
— Н-да,—  промычал Гаврило Иванович и 

вдруг оживился.—  Франц Яковлевич, вон 
штилевая полоса.—  Он протянул руку, указы
вая вперед и чуть влево, где перед пенистым 
буруном отмели светлела широкая полоса 
гладкой воды.

—  Курс на штилевую полосу!
—  Есть курс на штилевую полосу.
—  Распорядитесь, голубчик, достать вес

л а —  н всех в гребцы! От кока до капитала. 
Нажмем как следует и уйдем за, отмель, ш; 
прикрыта© берета, он туда не сунется!

—  Есть достать весла!
Тендер резво вбежал в полосу гладкой ви

ды и стал заметно сдавать скорость, паруа 
заполоскали.

. —  Все по веслам! —  раздалась команда.
Фрегат, «ошедший в штилевую полосу, би 

лее тяжелый, п© инерции прошел довольи 
далеко и стал, все еще покачиваясь, неда 
летсо, но вне предела действия своей артизле 
рии. На тендере дружно гребли, но два и и 
три человека па весло. Суденышко, прибавля 
ход, приближалось к отмели, намереваяг 
обогнуть ее'. Гаврило Иванович, расстегну 
мундир, сбычив кудрявую голову, греб iai 
что жилы налились на его сильной, беда 
шее. Вместе с ним, за тем же веслом, гребл 
старательный могучий Тропкин и Рейне])- 
даже тут не утративший j своей чопорност! 
Вдруг Тропкин бросил весло и сорвался с ме( 
та.

—  Куда ты, дьявол?! —  крикнул Гаврило 
Иванович

'— Пальто и шарф вам принес,ть —  вон 
шквал с дождем заходит, Наталья Григорьев
на приказали...

—  Иди, иди!— отмахнулся лейтенант, л. 
на бегу отдавая команду, он кинулся на 
ют —  приготовить судно к шквалу,—  надеясь 
все же успеть уйти за отмель.

Шквал ворвался в штилевую полосу п на
бегал стеной дождя, дробя н пеня стекловид
ную поверхность воды. Ветер дохнул холодом, 
тейдер качнулся, следующий поры« вздул па
руса, тендер .накренился, черпая бортом, и 
побежал, заныряв на поднявшейся волне. 
Хлынул дождь, но сквозь частую сетку водя
ных струй видно было, как быстр шел сле
дом фрегат. Многоярусная громаца' его взду
тых, как. щеки Борея, парусов вырастала р.» 
глазах. Шквал прошел, как и налетел, вне
запно, не продлившись и пяти минут, путь 
не прижав тендер к  отмели и дав возможности 
фрегату подойти па пушечный выстрел. До 
конца отмели было еще далеко. Невельской 
пытался уйти на веслах. На фрегате подняли 
сигнал: «Спустить флаг».

—  Дудки-е! —  сказал Гаврило Иванович и, 
погрозив кулаком фрегату, глянул на андреев
ский флаг, развевавшийся на гафеле.—■ Поло
жение, однако, пиковое! —  Гаврило Иванович 
повернулся к Рейнерту и скривил, свое лип» 
так, будто у него неожиданно заболел зуб—  
А, Франц Яковлевич?

—  Я полагаю,—  отвечал Рейне® г своим
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размеренным голосом,—  что ввиду полной 
бессмысленности сопротивления необходимо 
спустить флаг.

— Что вы, батенька?— изумился Невель
ской.

Скулы старшего офицера порозовели, и он 
продолжал, спокойно, холодными своими гла
зами глядя прямо в лицо капитана тендера:

— Надеюсь вы не истолкуете мои слова, 
как проявление трусости. Но я настаиваю па 
том, что по; всем законам тонны благоразум
но ифй безнадежном положении сдаться про
тивнику, чтобы избежать излишнего крово
пролития. Лю'бой рыцарский 'кодекс учитывает 
подобную возможность.

— Э! Об этом разговору нет. Мы не на 
щшире ради прекрасных глаз, батенька мой. 
мы отечество защищаем,-— Невельской махнул 
рукой и отвернулся.

Рейнерт пожал плечами и отошел в сторо
ну, всевидящим взглядом опытного! служаки 
огладывая судно. Красивое лицо его было хо- 
адно и бесстрастно, не выражая ни тени 
беспокойства. У борта, фрегата пыхнули два 
облачка, прогремели выстрелы, и ядра, пере
летев, взрыли воду недалеко от отмели.

— Каронады, тридцати® унт о-вые! — крик- 
зул Мазае®, взглядом специалиста оценивая 
выстрел.—  Нарочно промазали, пугают.

Только было раскрыл рот Гаврило Ивано
вич, желая отдать команду артиллерийскому 
)фицеру, как перед ним появилась корявая 
;>ука с цветным шерстяным шарфом. Невель- 
кой машинально взял его, намотал па шею 
II снова открыл рот, но перед ним встала 
монументальная фигура вестового с пальто 
« руках.

—  Извольте надеть, ваше 'благородие,—  
улыбаясь, сказал Тропкин.

—  Да сгинь ты трам та-та-там!— закри
чал Гаврило Иванович и, схватив пальто, 
швырнул его на палубу. Вестовой попятился, 
моргая, но пе отходил.

—  Ваше благородие, дозвольте стать к 
орудию, ведь я три года комендором...

—  Верно, валяй, братец! —  сказал Не
вельской, хлопая по плечу вестового, повер
нувшего налево кругом.— 'Пров Деиясыч, вот 
тебе комендор па третий номер!

—  Есть комендора на третий номер! —  
отвечал бородач, проверяя паводку орудий.

—  А ну, огонь —  но корпусу всем бор
том! — крикнул Невельской, придерживая ру
кой треуголку.

—  Первое пли! —  тонко закричал Мазасп.
Бумнбум-оум-бум!— загремели одна за дру

гой; откатываясь, каронады. Молнии засвер

кали вдоль борта, тепдер качнуло, и длинное 
облако слившегося от семи орудий темного 
дыма, пронесясь над водой, стало всплывать 
в воздух. От 'белочерного борта фрегата поле
тели доски, щ епа— урон был нанесен из
рядный. Люди на тендере 'быстро заколачи
вали 'банникам новые заряды, накатывая 
каронады на места, и в это время вдоль па
лубы фрегата засверкали молнии, тучей 
поплыл дым, раздался могучий грохот —  фре
гат дал залп ив всей шканечной артиллерии. 
На головы команды и артиллеристов поле
тели обломки рей, блоки, клочья парусов. 
Большой кусок дерева сшиб рулевого и сло
мал две рукоятки у штурвала. Судно рыск- 
пуло и покатилось под ветер. Гаврило Ивано
вич обернулся, ругнувшись и нахмурив брови, 
но у штурвала уже стоял Рейнерт все с тем 
же бесстрастным выражением холеного лица.

—  Беглый огонь по корпусу и по таке
лажу! — 'крикнул Невельской Мазаеву, огля
дывая повреждения на тендере.

Повреждения были большие. Над головою 
свисали обрывки перепутанных снастей, раз
битые в куски реи. Обломки шлюпки загро
мождали палубу. Маленький взъерошенный 
Мазас!в, перебегая от орудия к  орудию, про
веряя прицелы, успел сделать еще два залпа.’ 
На фрегате в корпусе зияли дыры от снаря
дов мазаевских каролад, поврежден был таке
лаж, видно было, как уносили с палубы: 
раненых и убитых.

Из пушечных портов в корпусе фрегата . 
блеснули молнии, густой гром прокатился но 
■морю, и дым окутал судно. Это был залп из 
пяти больших орудий в доке. Треск и грохот 
раздался на тендере, полетели в стороны кус
ки дерева, блоки, железные части, судно по
валилось на бис от могучего, удара и черп
нуло бортом. Две сшибленных с места каро
нады, прокатились по палубе и, проломив 
борт, ухнули в море. Раздались -стоны ране
ных. Однако стойкое суденышко медленно 
выпрямилось, только глубже осев в воду. Вид 
тендера йьгл ужасен. Всюду разрушения, 
i;poBi>. Борт насквозь проломлен в нескольких 
местах. Обломки шлюпки, перепутанные спа
сти, исковерканные части рангоута, опроки
нутые пушки загромождали палубу. Пять 
каронад были выведены из строя, ранено де
сять человек и двое убито.

Но люди поднимались из обломков, залитые 
кровью, почерневшие ' от порохового дыма, и 
становились по'своим местам. Мазаев, хромая, 
правой рукой придерживая сломанную левую 
руку, хриплым голосом отдавал приказания 
прислуг© двух уцелевших каронад. Тропкин и



два артиллериста из его расчета пытались 
•привести б порядок разбитый лафет третьей 
каронады.

—  Огонь! —  хрипло крикнул Мазаев, и 
два снаряда полетели в корпус фрегата.

—  В трюм© вода! Прибывает! —  глухо 
■прокричали из-под палубы.

—  Командира убило!— крикнул кто-то.
Тропкип, бросив безнадежное дело, опро

метью кинулся на ют.
—  Батюшки, флаг спускают! —  раздался 

испуганный голос.
Остановившись, Тропкин увидел Реннерта. 

Без шляпы, оп перебирал шнур белыми руч
ками, и андреевский флаг, поникнув, медлен
но сползал вниз.

—  Повремените, батюшка, я еще могу 
стрелять! —  отчаяппо крикнул Мазаев, про
вожая взглядом медленно сползающий флаг.

—  Прекратить бесполезно© сопротивле
ние! — отвечал ему старший офицер.

—  Ребята, заклепывай пушки, кто может, 
ломай борта, пихай их в воду! —  Мазаев от
пустил бессильно повисшую левую руку и, 
сорвав с седой головы фуражку, бросил ее па 
палубу.

—  Поручик Мазаев! Вы нарушаете законы 
воинской чести! Раз флаг спущен, значит, 
бой окопчен, и вы не имеете права наносить 
ущерб неприятелю.

—  И видно, что вы не артиллерист, ба
тюшка мой! —  плачущим голосом крикнул 
поручик.—  Гд© это видано, чтобы свои парк 
в целости неприятелю сдавать, срам-с! Ломай, 
круши, ребята!

Тропкип пе слыхал, что было дальше. Пе
ред ним неподвижно лицом вниз лежал Таври
ло Иванович. В вытянутой вперед рук© 'он 
сжимал шпагу, курчавились белокурые воло
сы на затылке, и по палуб© из-под головы 
растекалось кровавое пятно.

—  Батюшка, Таврило Иваныч,—  тихо по
звал его Тропкин и осторожно перевернул на 
спину. Глаза командира были закрыты, из 
большой раны в нижней части лица била 
кровь, и торчали розовы© обломки кости. 
Тропкин расстегнул мундир и приложил руку 
к  груди Невельского.

—  Жив, жив, отец!— закричал оп.—  
Дайте, воды сюда, жив капитан!

Он осторолсно размотал с шеи лейтенанта 
окровавленный цветпой шарф и, обмыв рану, 
обрывком полотна и шарфом перевязал ее.

Между тем к тендеру подошли баркас и 
катер с фрегата. Рейнерт, встретил их у тра
па и сдал судно неприятельскому лейтенанту

по всем правилам хорошего тона. Лейтенант 
отобрал шпаги yi офицеров и, оставив карау! 
на тендере, приказал офицерам сесть с ним » 
катер, а матросам грузиться на баркас. Трои- 
кин,; как ребенка, поднял на руки бесчув
ственного командира и, положив себе на пле
чо ого разбитую голову, осторожно спустился 
в катер, где уже сидел сдавший команду 
Рейнерт, с холодным и величественным ви
дом, и Мазаев, взъерошенный, как медвежо
нок, без шанки и со злым лицом.

Горячая .кровь Таврило Ивановича -пропита
ла матросскую фланельку Тропкина. Катер 
ходко пошел к фрегату. Когда оп нодходпл к 
трапу, Невельской очнулся и поднял голову. 
Говорить он не мог, по глаза его напряженно 
■переое-гали с предмета па предмет. Оп понял, 
что произошло, и сиова закрыл глаза.

—  Ляжьте, ляжьте, ваше благородие, вам 
будет удобней,—  мягко сказал ©му Тоопкли, 
по Гаврило Иванович отстранил его руки и 
приподнялся. Катер подвалил к трапу.

—  Дайте я снесу вас, ваш© 'благо-родпе,—  
сказал Тропкин, но Невельской, упрямо сбы
чив перевязанную, окровавленную голову, 
шагнул к. трапу и зашатался. Неприятельский 
лейтепаит хотел поддержать его, но оп отдер
нул руку п сердито оглянулся на Тро-пкипа.

—  Вишь, он сам хочет ютить, ты его 
только -поддержи,—  сказал Мазаев.

Медленно, пошатываясь, опираясь па руку 
Тропкина, всходил по трапу па борт неприя
тельского судна Гаврило Иванович.

А на палубе, у трапа, стоял .взвод матро
сов, ружья накараул, и капитан фрегата, 
высокий офицер с длинным носом, маленьки
ми близко поставленными глазками и в треу
голке чуть набекрень. Когда Таврило Ивано
вич ступил на палубу, он сделал два шага 
вперед, козырнул и сказал:

—  Горжусь честью сражаться с противни
ком, столь отваясньтм! —  Капитан глянул в 
сторону лейтенанта, -привезшего моряков с 
тендера, и приказал:—  Вернуть пшаги госпо
дам офицерам!

Геройский поединок тендера «Опыт» с 
шпщеся-типушечпьгм фрегатом «Сальсет» 
происходил 1 2  июня 1808 года близ острова 
Норгеи. Так как на фрегате не могли оказать 
надАежащей помощи Невельскому, то его от
везли в Либаву, где после удачной операции 
над его разбитой челюстью он выздоровел и 
долго еще служил в русском флоте. Вышел он 
-в отставку по болезни в чине капитана пер
вого рапга.

17—19 окт ября  1943 г.



ГАЛАК1ИФН ТАБИДЗЕ

Привет герою
В сердце бережно выношен 
Наш привет тебе искренний,—  
Верь,—  знамена любви нашей 
Алой кровью обрызганы!
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Где в лазури таврической 
Храмы счастья разрушены, 
Славен град героический 
Севастоноль-жемчужина...

Все, что злое и доброе 
В жизни было мне ведой о,
Мне казалось подобием 
Моря пенного этого.

То спокойно-свободная,
То тревогами полная.
Жизнь моя была сходною 
С черноморскими волнами.

О, в каком отдаления 
Парус, чайки блестящие, 
Синевы раздвоенше —
Море, в небо глядящее!

Тишь лазурная,—  где ж она? 
Твердь земная качается,
Волны вздыбились бешено,—  
Сердце может отчаяться!..

Молний многими саблями 
Небеса наши ранеты,
Камни сделались слабыми!
Берег падает каменный!

Вместо звезд, вместо месяца,
В небе рваном и вспоротом 
Клочья пламени мечутся 
Над разрушенным городом...

Смята бурей убийственной 
Зелень парка ветвистая... 
Вспомни, город воинственный, 
Как ты некогда выстоял.

Снова станет былиною 
Севастополь прославленный, 
Крылья славы орлиные 
Будут снова расправлены!

Снова с добрыми грузами 
В синей тихости вечера 
Проплывет наша «Грузия», 
вгоиысая'и расцвечена!..

В этой битве невидаагая:
Наша рать не шжержспа,
И единство не рушится.
Дивной силой удержано.

Эти дни, эта горести 
Будут прожиты, пройдены...
В бйй, дитя нашей гордости, 
Гахокндзе, сын Родины!

В буре быстрей и бешеной 
Всем ударам и выпадал 
Больше точности взвешенной,
Чтобы враг твой не выгадал!

Вечно дружеп с победою,
В ледяной своей -ярости 
Мсти убийцам, не ведая 
Ии поншы, ни жалости!

Предков образы чистые,
Цепь единства вне времени,
Все, чт» дороге исстари 
Сердцу гордого племени*

Зори древние, равняв,
Дедов сказка нескорая,
Мцхет, Аешигоа, Мухраяи,
Где клВ'ЗЛась история,

Рдтпых подвигов поиски,
Битв искусные навыка...
Дух пылающий воинский 
Воврождается в правнуке!

Светит грозным величием 
Наших воинов мужестве,—
Свято чтим по обычаям 
Клятву братства и дружества!

В самом пекле пылающем 
Верить в радость мы учимся,—  
Слава смерть презирающим,
За грядущее бьющимся!

Перевод с грузинского 
А. А Д А Л  И С.

1 Октябрь № 3—4.



АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОП

Русский характер
( И з  р а с с к а з о в  И в а н а  С у  д а р . е в  а)

Русский характер! —  Для небольшого 
рассказа название слишком многозна

чительное. Что поделаешь, —  мне именно и 
хочется поговорить с вами о русском харак
тере.

Русский характер! Поди-ка опиши его... 
Рассказывать ли о героических подвигах? Но 
их столько, что растеряешься —  который пред
почесть. Вот меня и выручил один мой прия
тель небольшой историей из личной жизни. 
Как «и бил немцев, я рассказывать не стану, 
хотя он и носит золотую звездочку и половина 
груди в орденах. Человек он простой, тихий, 
обыкновенный, —  колхозник из приволжско
го села Саратовской области. Но среди другие 
заметен сильным и соразмерным сложением. 
Бывало заглядишься, когда он вылезает из 
башни танка, —  бог войны! Спрыгивает с 
брони па землю, стаскивает шлем с влажных 
кудрей, вытпрает ветошью чумазое липо и 
непременно улыбнется от душевной приязни.

На войне, вертясь постоянно около смерти, 
люди делаются лучше, всякая чепуха с них 
слезает, как нездоровая кожа после солнеч
ного ожога, и остается в человеке ядро. Разу
меется —  у одного оно покрепче, у другого по- 
слабже, но и те, у кого ядро с гнильцой, тя
нутся, каждому хочется быть хорошим и вер
ным товарищем. Но приятель мой, Егор Дремов, 
и до войны был строгого поведения, чрезвы
чайно уважал и любил мать, Марью Поликар
пову', и отца своего Егора Егоровича. «Отец 
мой —  человек степенный, первое —  он себя 
уважает. Ты, говорит, сынок,'многое увидишь 
на свете, и заграницей побываешь, но помни: 
русский мужик это резерв... Русским зваппем 
гордись...»

У него была невеста пз того же села па Вол
ге. Про невест и про жен у нас говорят много, 
особенно если на фронте затишье, стужа, в 
землянке коптит огонек, трещит печурка и 
люди поужинали. Тут наплетут такое —  уши 
развесишь. Начнут например: «Что такое лю
бовь?» Од,пн скажет: «Любовь возникает на
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базе уважения...» Другой: «Ничего подобной 
любовь —  это привычка, человек ’ любит и 
только жену,.но отца с матерью и даже жл 
вотных...» «Тьфу, бестолковый,— скажет трс 
тий, —  любовь —  это когда в тебе все кишг 
человек ходит вроде как пьяный...» II так Фе 
лософствуют и час и другой, покуда старшип; 
вмешавшись, грубым голосом пе определит и 
мую суть... Егор Дремов, должно быть стес 
няясь этих разговоров, только вскользь помя 
нул мне о невесте, —  очень, мол, хорошая дс 
вушка, и уж если сказала., что будет жяать,— 
дождется, хотя бы он вернулся на одной ноге.

Про военные подвиги он тоже не любил мпе 
го разглагольствовать. «О таких делах веш 
минать пе охота!» Нахмурится и закури' 
Про боевые дела его танка мы узнавали с 
слов экипажа, в особенности удивлял слуик 
телей водитель Чувплев.

«...Понимаешь, только мы разверну ли а 
гляжу из-за горушки вылезает... Кричу: «То 
варищ лейтенант, тигра!» «Вперед,— - кри
чит,—  полный газ!» Я и давай по ельничк] 
маскироваться —  вправо, влево... Тигра ство 
лом-то водит, как слепой, ударил— мимо... 1 
товарищ лейтенант как даст ему в бок,— брыз 
ги! Как даст г-ще в башню, —  он и хобот зг> 
драл... Как дает р третий,—  у тигра ибо все.! 
щелей повалил дым,—  пламя как рванете; 
из пего на сто метров вверх!.. Экипаж и пол-, 
через запасной люк... Ванька Лапшин из и? 
лемета повел, —  они н лежат ногами дрыга 
ются... Нам, понимаешь, путь расчищен. Черег 
пять мннут влетаем в деревню. Тут я прямс 
обезживотил... Фашисты зашумели: «Русише 
панцырь»... —  и кто куда... А грязно, пони
маешь, —  другой выскочит из сапогов и в од
них носках —  порск! Бегут все к сараю. Това
рищ лейтенант дает мне команду: «А ну, двинь 
но сараю». Пушку мы отвернули, на пол4«ш 
газу я на сарай и наехал... Батюшки! По бро
не балки загрохотали, доски, кирпичи, фаши
сты, которые сидели под крышей... А я еще... 
и проутюжил, —  остальные —  руки вверх и 
.«Гитлер капут»..



Так воевал лейтенант Егор Дремов. покуда 
не случилось с ним несчастье. Во время кур
ского побоища, когда немцы уже истекали 
кровью и дрогнули, его танк— на бугре, на 
пшеничном ноле —  был подбит снарядом; 
рое из экипажа тут же убиты, от второго 
снаряда танк загорелся. Водитель Чувилев, 
выскочивший через передний люк, опять взо
брался на броню и успел вытащить лейтенан
та: он был без сознания, комбинезон на нем 
горел. Едва Чувилев оттащил лейтенанта, танк 
взорвался с такой сплой, что башню отшвыр
нуло метров на пятьдесят. Чувилев кидал при
горшнями рыхлую землю ему на лицо, на го
лову, на одежду, чтобы сбить огонь. Потом по
полз с ним от воронки к воронке на перевя
зочный пункт... «Я почему его тогда пово
лок? —  рассказывал Чувилев. —  Слышу, у 
него сердце стучит...»

Егор Дремов выжил п даже не потерял зре
ние, хотя лицо его было так обуглено, что ме
стами виднелись кости. Восемь месяцев он 
пролежал в госпитале, ему делали одну за дру
гой пластические операции, восстановили нос, 
и губы, и веки, и уши. Через восемь месяцев, 
когда были сняты повязки, он взглянул на 
свое и теперь не на свое лицо. Медсестра, по
давшая ему маленькое зеркальце, отвернулась 
п заплакала. Он тотчас вернул ей зеркальце.

«Бывает хуже,— сказал оп,— с этим жить 
иол; но».

Но больше он не просил зеркальце у мед
сестры, только часто ощупывал свое лицо, буд
то привыкал к нему. Комиссия нашла его год
ным к нестроевой службе. Тогда оп пошел к 
генералу и сказал: «Прошу вашего разреше
ния вернуться в полк». «Но вы же инва
лид»,—  сказал генерал. «Никак нет, я— урод, 
по это делу не помешает, боеспособность вос
становлю полностью». (То, что генерал во вре
мя разговора старался не глядеть на него, Егор 
Дремов отметил и только усмехнулся лиловы
ми. прямыми, как щель, губами.) Он получил 
двадцатидневпый отпуск для полпого восстанов
ления здоровья и поехал домой к отцу с мате
рью. Это было как раз в марте этого года.

На станции он думал взять подводу, по при
шлось птти пешком восемнадцать верст. Кру
гом еще лежали снега, было сыро, пустынно, 
студеный ветер отдувал полы его шинели, оди
нокой тоской посвистывал в ушах. В село он 
пришел, когда уже были сумерки. Вот и коло
дезь,—  высокий журавель покачивался и скри
пел. Отсюда шестая изба —  родительская. Он 
вдруг остановился, засунув руки в карманы, 
покачал головой. Свернул наискось к дому. 
Увязнув по колено в снцж  нагнувшись к око
шечку, увидел мать,— щш тусклом свете при
вернутой лампы над столом она собирала ужи
нать. Все в том лее темном платке, тихая, не

торопливая, добрая. Постарела, торчали худые 
плечи... «Ох, знать бы,—  каждый бы день ей 
надо было писать о себе хоть два словечка...» 
Собрала на стол нехитрое,—  чашку с моло
ком, кусок хлеба, две ложки, солонку, и заду
малась, стоя перед столом, сложив худые ру
ки под грудью... Егор Дремов, глядя в око
шечко на мать, понял, что невозможно ее ис
пугать, нельзя, чтобы у нее отчаянно задро
жало старенькое лицо.

Ну, ладно! Он отворил калитку, вошел во 
дворик и на крыльце постучался. Мать отклик
нулась за дверью: «Кто там?» Он ответил: 
«Старший лейтенант, герой советского Союза 
Громов». 4

У него так заколотилось сердце,—  прива
лился плечом к притолоке. Нет, мать не уз
нала его голоса. Он л сам будто в первый раз 
услышал свой голою, изменившийся после всех 
операор'й,— хриплый, глухой, неясный.

—  Батюшка, а чего тебе надо-то?—  спро
сила она.

—  Марье Полпкарповпе привез поклон от 
сына, старшего лейтенанта Дремова.

Тогда она отворила дверь и кинулась к не
му, схватйла за руки:

—  Жив, Егор-то мой? Здоров? Батюшка, 
да ты зайди в избу?

Егор Дремов сел па лавку у стола, на то 
самое место, где сидел, когда еще у него жни 
не доставали до полу, и мать, бывало, погла
див его по кудрявой головке, говаривала: «Ку
шай, касатик». Он стал рассказывать про ее 
сына, про самого себя, подробно,—  как он 
ест, пьет, не терпит нужды ни в чем, всегда 
здоров, весел, п кратко— о сражениях, где 
он участвовал со своим танком.

—  Ты скажи —  страшно на войне-то?—  
перебивала она, глядя ему в лицо темным, 
его невидящими глазами:

—  Да, конечно страшно, мамаша, однако—  
привычка.

Пришел отец, Егор Егорович, тоже сдав
ший за эти годы,—  бородку у него как мукой 
осыпало. Поглядывая на гостя, потопал на по
роге разбптыми валенками, не спеша размотал 
шарф, снял полушубок, подошел к столу, по
здоровался за руку,—  ах, знакомая была, ши
рокая, справедливая родительская рука! Ни
чего не спрашивая, потому что и без того бы
ло понятно,—  зачем здесь гость в орденах, сел 
и тоже начал слушать, полуприкрыв глаза.

Чем дольше лейтенант Дремов сидел неуз
наваемый п рассказывал о себе н не о себе, 
тем невозможнее ему было открыться. Встать, 
сказать: да признайте же вы мепя урода, 
мать, отец!... Ему было и хорошо за родитель
ским столом и обидно.

—  Ну, что ж, давайте ужинать, мать, со
бери чего-нибудь для гостя.—  Егор Егорович
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открыл дверцу старенького гакапчика, где в 
уголку налево лежали рыболовные крючки в 
спичечной коробке,—  они там и лежали,—  н 
стоял чайник с отбитым носиком,—  он там и 
стоял,—  где пахло хлебными крошками и лу
ковой шелухой. Егор Егорович достал склянку 
с вином, всего на два стаканчика, вздохнул, 
что больше не достать. Сели ужинать, как в 
прежние годы. И только за ужином лейтенант 
Дремов заметил, что мать особенно пристально 
следит за его рукой с ложкой. Оп усмехнулся, 
дать подняла глаза, лицо ere болезненно за
дрожало.

Поговорили о том и о сем,—  какова будет 
весна п оправится ли народ с севом, и о том, 
что этим летом надо ждать конца воины.

—  Почему вы думаете, Егер Егорович, что 
этим летом надо ждать конца войны?

—  Народ осерчал,—  ответил Егор Егоро
вич,—  через смерть перешли, теперь его не 
остановишь,—  немцу —  канут.

Марья Поликарповна спросила:
—  Вы не рассказывали, когда ему дадут 

отпуск,—  к нам съездить на побывку. Тря 
года его не видала, чай, взцюслый стал, с уса
ми ходит... Эдак каждый день окоЛв смерти, 
чай, и голос у него стал грубый?..

—  Да вот приедет,^— может и пе узнае
те,—  сказал лейтенант.

Спать ему отвели —  па печке, где оп пом
нил каждый кирпич, каждую щель в бревенча
той стене, каждый сучок в потолке. Пахло 
овчиной, хлебом, тем родным уютом, что не 
забывается и в смертный час. Мартовски3 
ветер посвистывал пад крышей. За перегород
кой похрапывал отец. Мать ворочалась, взды
хала, не опала. Лейтепант лежал ничком, лн- 
иом к ладони: «Неужто так и не приз тала,— 
думал,—  неужто пе признала? Мама, мама...»

Наутро га иросиулйя от потрескивания 
дров,—  мать осторожно возилась у печки; на 
протянутой веревке висели его выстиранные 
портянки, у двери стояли вымытые сапоги.

—  Ты блинки пшенные ешь?—  сыроси- 
яа она.

Он не сразу ответил, слез с печки, надел 
гимнастерку, затянул пояс и, босой, сел на 
лшку:

—  Скажите, у вас в селе проживает Катя 
Малышева, Андрея Степановича Малышева 
дочь?

—  Она в прошлом году курсы окончили, 
у пас учительницей. А тебе ее повидать на
до?.

—  Сынок ваш просил непременно ей пере
дать локлон.

Мать послала за ней соседскую девочку. 
Лейтенант не успел и обуться, как прибежа
ла Катя Малышева. Широкие, острые глаза 
fe блестели, брови изумленно взлетали. n.i

щеках радостный румянец. Когда откинула с 
головы на нжрокие плечи вязашьй платой,— 
лейтенант даже застонал про себя: поцеловать 
бы эти теплые, светлые волосы!.. Только та
кай представлялась ему подруга: свежа, неж
ил, весела, добра,—  красива так, что вот во
шла7— и вся изба стала золотая...

—  Вы привезли поклон от Егора? (Он сто
ял спиной к свету и только нагнул голову, 
йотшу что говорить ®е мог.) А уж я его жду 
и день и ночь, так ему и скажите...

Она подошла близко к нему. Взглянула, и 
будто ее слегка ударили в грудь, откину

лась,—  испугалась. Тогда он твердо реши 
уйти, сегодня же.

Мать напекла пшенных блинов с твдленыи 
молоком. Он опять рассказывал о ледтенанте 
Дремове, на этот раз о его воинских надви
гах,—  рассказывал жестоко я  не поднимал 
глаз на Еатю, чтобы не видеть на ее милом 
лице отражение своего уродства. Егор Егоро
вич захлопотал было, чтобы достать колхоз
ную лошадь, но он ушел на станцию пешком, 
как пришел. Он был очень угнетен всем про
исшедшим, даже, останавливаясь, ударял ла
донями бебя в лицо, повторял синлым голосом: 
«Как же быть-то теперь?»

Оп вернулся в свой полк, стоявший в глу
боком тылу на пополнении. Боевые товарищи 
встретили его такой искренней рздветш, что 
у него отвалилось от души то, что не давало 
ил спать, ни есть, ни дышать. Решал так,—  
пускай мать подольше не знает о его несча
стья. Что же касается Кати,— эту занозу он 
из сердца вырвет.

Недели через две пришло от матери письмо:
«Здравствуй, сывок мой ненаглядный. 

Боюсь тебе и писать, не знаю, чт» и думать. 
Был у нас один человек от тебя,—  человек 
очепь хороший, только лицом дурной. Хотел 
пожить, да сразу собрался и уехал. С тех пор, 
сыпок, пе сплю ночи,—  кажется мне, что 
приезжал ты. Егор Егорович бранит меня за 
это, совсем, говорит, ты, старуха, свихнулась 
с ума: был бы он наш сын —  разве бы он не 
открылся... Чего ему скрываться, если это был 
он, —  таким лицом, как у этого, кто к нам 
приезжал, гордиться нужно. Уговорит меня 

Егор Егорович, а материнское сердце все свое: 
он, это он был у нас!.. Человек этот опал ю  
печи, я шинель его вынесла на .wop почи
стить, да урипаду к ней, да заплачу,—  он 
это, его это!.. Егорушка, нашагай мне, христа 
ради, надоумь ты меня,—  что была? Или уж 
вправду с ума я свихнулась...»

Егор Дремов показал это письмо мне, Ива
ну Судареву, и, раскалывая свою историю, 
вытер глаза рукавом.-1'Я  ему: «Вот, говорю, 
характеры столкнулись! Дурень ты, дурень, 
ииши скорее матери, проси у нее прощения.
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не сведи ее с ума... Очень ей нужен твой об
раз! Таким-то она тебя еше больше любить 
станет... я

Он в тот же день написал письмо: «Дорогие 
моя родители, Марья Поликарповна ж Егор 
Егорович, вроетите меня за невежество, дей
ствительно у вас был я, сын ваш...» И так 
далее, и так далее, па четырех страницах мел
ким почерком,—  он бы и па двадцати страни
цах написал —  было бы можно.

Спустя некоторое время стоим мы с ним па 
шигоне, прибегает солдат и —  Егору Дре- 
иову: «Товарищ капитан, вас спрашивают... ■?> 
Выражение у солдата такое,—  хотя оп стоит 
I# всей форме,—  будто человек собирается 
выпить. Мы пошли в поселок, подходим к из
бе, где мы с Дремовым жили. Вяжу —  »н не 
в себе, все покашливает... Думаю: «танкист, 
танкист, а —  первы». Входим в избу, «н —  
впереди меня, и я слышу:

—  Мама, здравствуй, это я!..—  И вижл 
маленькая старушка припала к нему на грудь. 
Оглядываюсь: тут, оказывается, и другая жен
щина. Даю честное слово,—  есть где-нибудь 
еще красавицы, не одна же она такая, но я 
лично не видал.

0 п оторвал от себя мать, подходит к  этой 
девушке,—  а я уже попимал, что богатырским 
сложением это был бог войпы.—  «Катя!— го
ворит оп.—  Катя, зачем бы приехали? Вы то
го -обещали ждать, а пе этого...»

Красивая Катя ему отвечает, а я, хотя ушел 
в сени, но слышу:— «Егор, я с вами собралась 
жить на век. Я вас буду любить верно, очень 
буду любить... Не отсылайте меня...»

Да, вот они русские характеры! Кажется, 
прост человек, а придет суровая беда —  под
нимется в нем Беликая сила —  человеческая 
красота.



ЛЕОНИД СОБОЛЕВ 
ОЛЬГА МИХАЛЬЦЕВА

Родина, корабль, командир...
(Морская душа)

( Л и т е р а т у р н ы й  с ц е н а р и й )

Па фоне пожара наплывает надпись:
Горе стояло над миром...

Пылающий, стонущий, перемазанный кровью 
и облитый слезами —  старый земной шар 
вкатывался в осень 1941 года. Никогда еще 
не кес он на себе столько человеческого стра
дания, сколько было рождено в тот год злой 
волей убийц» устремившихся к мировому гос

подству.

Проклятье тем, кто поджег земной шар, кто 
начал эту войну, кто вселил ужас в чистые 

юные глаза...

Юпое, почти детское лицо. Поразительное 
всего в не.м глаза, в которых застыл смерт
ный ужас. Девушка-подросток смотрит на то, 
что происходит у горящей хаты с вывеской 
«Правление колхоза «Одесская Заря».

Русский человек висит в воздухе, привя
занный за руки и за ноги к двум танкеткам. 
Над ним офицер с германским железным кре
стом п переводчик. Грохот работающих мото
ров. Висящий резко мотает головой: «нет»...

Среди румынских солдат, окруживших кол
хозников, стоит спиной к девушке другой не
нецкий офицер с фотоаппаратом. Из расстег
нутой кобуры торчит рукоятка пистолета. К 
ней слабым отчаянным жестом тянется де
вичья рука, ходит ходуном, почтя взялась за 
пистолет, когда ео перехватила другая, —  в 
узловатых сплетениях жил.

Синий яЛреж виден на мякоти большого 
пальца.

Удержал девушку старик, чисто бритый, с 
короткими седыми усами. Молчаливая ярость 
в его глазах, устремленных на танки.

Переводчик доложил что-то офицеру. Тот 
резко махнул рукой —  танки в грохоте дви
нулись...

Лицо девушки исказилось. Из грохота и 
лязга возник вопль, звучащий в музыке как 
человеческий крпк. Оп нарастает быстро и 
страшно, н вместо с ним нарастает ужас на

лицо девушки. Качнувшись, она закрыла гла
за. Офицер щелкнул затвором лейки...

Тишина. Рассвет. Зеркальная гладь лпманг.
В кустах на берегу два моряка с автомата

ми всматриваются в лиман. Сквозь мягкий 
орудийный гул слышен плеск воды.

По пояс в воде бредет девушка. Шатаясь, 
опа идет из последних сил, с трудом вытяги
вая ноги пз липкой грязи лимана. Вышла на 
берег, качнулась, упала.

Моряки переглянулись. Гигант-моряк с лен
точкой «Червона Украина» пополз к девушке, 
наклонился над ней.

Просторная степь. В низких лучах встаю
щего солнца огромный морже несет на руках 
девушку. Вода и грязь капают с цветистого 
платья. Девушка, как в бреду:

—  Товарищ моряк, я выведу... тг* 1  у них 
ни охраны, ничего... Через лпман, потом ого
родами... они п не опомпятся...

—  Молчи, силы береги... Морякам всё рас* 
скажешь... Лют на них моряк, ох лют...

Далекий гул орудии и тихий плач. Моряк 
смотрит па ее лицо.

—  Тебя как звать-то?
—  Татьяна...
—  А меня —  Корж... Ефим... Эх!., горе- 

беда народу...
Суровое, со стиснутыми зубами лицо Кор

жа и девичье —  с остановившимися глаза
ми —  закрывают экран.

Хата. Горит свеча, накрыт стол. Немецкий 
офицер, снимавший сцену казни, расположил
ся поужинать. На столе —  его фотоаппарат.

Старик внес кипящий самовар. Солдат, по
стилавший офицеру постель, вынул из хозяй
ского сундука вместе с простыней флотскую 
полосатую тельняшку и с тревогой показал ее 
офицеру. Тот поднял глаза на старика:

—  Эй, рус! Тут есть матрозен?.. Где ма 
троэсн?
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Старше молчит. Солдат кладет на стол 
гвардейскую ленточку, на ней надпись 
«Оиегъ» с твердым знаюом. Офицер зло:

—  Ти сам есть натром?.. Отвечать! Ма- 
трозе?..

За окном взрыв гранаты. Вопли:
— Матро'зея!.. Матрозед!.. Шварце тей- 

фейльп!..
Офицер, погасив свечу, распахнул ставни. 

Зарево, бой. Оба немца припали с автоматами 
к подоконнику, стреляют.

Старик поднял кипящий самовар —  ц с си
лой бросил его в немцев...

На улицах, в садиках, у хат кипит бой. 
Нотеой матросский удар, внезапный и страш
ный, мгновенные яростные схватки.

Бьет вдоль улицы пулеметами танк. Сзади 
него из-за плетня показалась Татьяна, махну
ла рукой. Корж; встав во весь свой рост, мет
нул бутылку. Танк вспыхнул...

Перед окном хаты старика —  румыны с 
пулеметом. В окно —  старик с немецким ав
томатом. Дал очередь —  падают румыны...

В отсвет пламени .горящего танка быстрым 
шагом вошел пожилой моряк с четырьмя на
шивками на рукавах (полковник Архипов). Он 
говорит хрипловатым баском другому морско
му командиру.

—  Товарищ майор! Вторую роту оставить 
в t: 'оно, остальпым —  вперед! Гнать, пока 
во счухадись, до Пльнчевки гнать, понятно?

—  Ясно, товарищ полковпик...
Навстречу им Корж и два моряка выволок

ли офицера с германским железным крестом. 
Татьяна отчаянным криком:

—  Он! Он!.. Товарищ полковник, это тот—  
с крестом!..

Архипов прижал к себе Татьяну и вместе с 
ней шагнул вперед. Гадливость и презрение 
на его лнце. Оп протянул руку и рывком сор
вал с немца железный крест. Поднял над го
ловой.

—  Матросы!.. Глядите да запоминайте, ка
ким клеимом у Гитлера палачи мечены!.. Вот 
аа эти штучки мы свой счет и поведем!

Он резко опустил руку и вложил крест в 
ладонь Татьяны:

—! Держи —  первый!.. Вспомнят они твое
го баУьку...

К пем,у подбежал связной в красноармей
ской форме. Архипов читает донесение, обер
нулся к майору:

—  Живем, майор, армейские части удари
ли .. Снимайте заслон! Двинули дальше!.. На 
Илыгчевку, матросы!

Моряки кинулись за ним в темноту. Желез
ный крест па ладони Татьяны в пламени до

горающего танка. Стрельба все реже, и нако
нец выстрелы переходят в удары металла, о 
металл.

Утро. У садика стоит легковая машина, 
сильно побитая: прострелены стекла, изуро
довано крыло и калот.

Удары по металлу. Это стучит разводной 
ключ по самовару, порядком помятому. Шо
фер в бескозырке сидит ва корточках рядом со 
стариком, выправляя вмятины. Старик, ви
димо, кого-то поджидает, то и дело оглядыва
ясь. Смотрит и на машину:

—  Что ж это он —  так везде на ней и: 
гоняет?

—  С ним, папаша, ездить— страху натер
пишься... И па ка-<пе, п на эн-пе, и к самым 
окопам... В атаку вот еще пе ездплн...

—  Смелый... А сам он из каких будет?
—  Прирожденный матрос, папаша. На 

броненосце «Рюрик» плавал.
—  На бронеиосце... На крейсере!
—  Может, крейсер.
—  Матрос, зпачит?.. Так.
—  Фактический. Все войны прошел... А 

тут, папаша, паять придется.
—  Чего это паять?. —  встревожился ста

рик.
—  Краптик вы прогнули... Нотекет.
—  Ну?..— Старше ояабочепно взял в ру

ки самовар.—  Вот туды его в загробное ры
данье, неаккуратно получилось...,

Шофер рассудительно:
—  Что же вы, папаша, такую ценную 

вещь поуродовали? Ее люди для семейного ую
ту строи.ти, а вы с. ел воевать...

—  Для войны, милок, и патефон годится, 
была бы ручка да вес настоящий... Н ничего 
тут паять не надо. Вправим. Дай ключа.

—  Отломите вовсе, папаша...
—  Не спорь. Я свой самовар знаю, двад

цать лет с него чай пью.
Он примерился и ударил ключом по крапу. 

Тот выскочил из самовара. Старик в гневе 
швырнул ключ:

—  Ат-ты, немцы проклятые, какой само
вар спортили, чорт бы их уволок в тридцать 
три света, в дырявую свастику, в Гитлера, в 
Гичлера и весь германский царствующий дом!..

—  Ого! —  сказал над идога хрипловатый 
басок. Шофер вскочил. К ним подошел Архи
пов с майором. Старик вытянулся:

—  Виповат, товарищ полковник, к слову 
пришлось...

—  Да ты, отец, не с флотов ли? —  усмех
нулся полковник.

—  Крейсера гвардейского экипаж^ «Олег» 
строевой боцманмат Карасев Помпей, товарищ 
полковник!
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—  Т*-то слыпгу, разговор знакомый... Я 
давне службу вставил?

—  В «яла тыща девятьсот двадцатом, как 
зюлупмиий задание под Уфядаююой, товарищ 
«влковиив

—  Нед Уфимввкой? —  обернулся иелков- 
няк.— В BojMwra .крвнштааггоядя?

—  Так твчпв, товарищ полковник., в Нер
вам матр&сскем полку пулеметчиком второй 
роты!

—  А я в третьей был! Вон как, Помпей... 
как не баношке-тв?

Лотзей ©сторвжно жмет руку полковнику.
—  Ефимович, твварищ полковник.
—  Да чт* ты —  полковник, полкввнит?.,. 

Старые матрвсы встретились —  Архипов и«я 
фамилия, Яков Иваныч...

Он вдруг вборкал и нахмурился: моряки 
подводят к машипе немецкого офицера, расио- 
ряжатянегося казнью. Пвмпей тоже повернул
ся к нему с ншем'певптпм лицом. Потам вы
тащил из кармана немецкую лейку.

—  Ихняя, тчтарищ полпотамк... Может, 
какие карточки' иаоиимлли.

—  Дебре. —  Полковник садится в маши
ну.

Третей, волнуясь, подошел к дверце:'
—  И прошу в штабе посодействовать, то

варищ полковник. Претензию имею.
—  Какую?
—  Ий началу «сады просил т р а т т ь  не- 

v.* в игрвобытшю ш гттги е , то есть т  дей- 
сгеят^лыгую флотскую службу. Отваггли, то
варищ шяшаннс... ■

—  Вдарэст у вал, Нашей Ефимович...—  
почесал щеку Архипов.

—  Матроса не на один десяток лет делают. 
Глаза видят, логи носят... А душа мок,кая. 
товарищ полковник, не стареет... —  Помпей 
<нмг<дл тяжелый взгляд на немецкого офи
цера. —  И ярости б ней —  до ста лот хватит.

—  Добро. Товарищ йайо?, зачислить пуле
метчиком в первую рпту...

Мангапа сорвалась с места. Помней посмо
трел вслед. Удонлетводепш:

—  Ну, держитесь теперь, чортовы немцы!., 
узнаете матросскую руку, сорок четыре fywfia 
и розовое- благвухание...

Майор в изумлении оглянулся.
—  Товарищ Карасев... —  слазал or. уко

ризненно.
—  Есть, товарищ майор!
—  Вы йт этвги отвыкайте.
—  То есть *т чего, товарищ майьр?
—■ Иу, нет от этого... от благоухания вся- 

квго...
Нвмдеи в свею очередь изумленно на неге 

посмотрел:
—  А чте ж, твварищ майор? Дамского су

щества в полчеу, слава богу, нет, самый флот
ский разговор...

—  Теперь па флоте разговор другой, това
рищ Карасев... Понятно?

Майор отошел. Полней горестно покачал 
Еслед головой:

—  Ну, и моряки пошли... Неосмысленные 
какие-то...

В кабинете командующего обороной Одессы.
1  руппа штабных командиров в армейском и 
флотском. На столе лежит привезенная Архи
повым лейка. Контр-адмирал слушает Архи
пова.

—  Татьяна эта самая взялась первую роту 
с тыла провести. Они таш иолуядру подняли, 
а мы в лоб... А тут армия подмогла... Вне
запность получилась, товарищ контр-адмирал, 
ну и, конечно,—  психика...

—  Черная туча?— понимающе усмехнулся 
контр-адмирал. Архипов ответил такой же 
улыбкой:

—  Они ипаче теперь вопят: шварце тей- 
фельн —  черные дьяволы...

—  Черные дьяволы... Крепко,—  с удоволь
ствием повторил адмирал п наклонился над 
картой. Свпст снаряда за окнами, глухой удар 
разрыва. Полковник негромко спросил лиан
ного командира:

—  Дофиндака дао бьет?
—  Оттуда. Транспорт в порту разгру

жается.
Контр-адмирал .:;»дня.т голову от карты:
—  А что, товарищ полковник... О Дофи- 

невкн мы их теперь не выгоним, а? Пог.ж- 
дите, как получается... Как? Сможете?

—  Можно, конечно,—  всмотрелся Архипов 
в карту.—  Отрядпк маловат.

—  А если полк?
—  Из моряков? —  оживился Архипов.
—  Точпо. Так и назовем. Первый матрос

ский полк.
—  Тогда, товарищ контр-адмирал, я вам 

Дофиповку на блюде подам. Вместе с батареей.
—  Добро...—  Адмирал повернулся к штаб

ному.-— Приказ: набавить добровольцев в
полк... С базы, с морских батарей, с аэро
дрома...

—  И с кораблей,—  подсказал Архипов.
—  А что вам, в Одессе моряков нехватит9
—  С корабля матрос в сорок раз отчаяннее, 

товарищ контр-адмирал.
—  Ну, берите и с кораблей...
Адмирал и Архипов наклонились над кар

той. Штабной командир взял лепку, вынимает 
кассету... Па экране проявляется снимок: 
танки разрывают человека. Он заполняет со
бою экран. Это —  клише на листовке, сверху 
шапка:

Что несут с собой фашисты.
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Листовку читают на палубе крейсера груп
пы моряков —  у орудия, на мостике... Ее чи
тает и молодой краснофлотец в бескозырке 
с ленточкой «Яростный» (Андрей Кротких).

Он стоит в буфетике команддр-свого сало
на,—  тесная каютка, где в углу штатный па
ровой самоварчик, под ним поддон с грязной 
несудой. На столе какля-то недоконченная, 
конструкция из проволоки, в которой на ребрз 
стоят тарелки. Лежат рядом плоскогубцы, ре
зиновый шланг, проволока.

Снимок поразил Кротких —  он смотрит со 
стиснутыми зубами:

—  Так эте ж... Ах ты... что делают?..
Звонит звонок. Кротких быстро выходит.

Дверь с дощечкой: «Заместитель командира 
крейсера но политической части». В дверь 
входит Кротких.

В каюте пожилой капитан третьего ранга 
(Филатов) доканчивает писать записку. Рядом 
лежит листовка.

—  Товарищ Кротких... доставите полков
нику Архипову в Первый морской полк... 
Дорогу дежурный по порту скажет...

Кротких ждет. Увпдел листовку, помрачнел 
опять:

—  Товарищ капитан третьего ранга... это 
сто ж оии делают? Разве ж это война?

-V  А чтв же? <
—  Однако— бандитство какое-то, а н;- вой - - 

iia...
Филатов, запечатывая конверт, негромко:
—  Это я  есть война, товарищ Кротких,—  

Ф.'мшстшш война... Немцы не с армией вою
ют, а с народом, на этом себс голову и 
свернут...

Колокол громкого боя —  тревога. Залпы 
зениток.

Стреляет па баке зенитный автомат. Стар
шина (Гущев) в шлеме с наушниками... па- 
водчики в седлах... установщик прицела... 
::;><)яжаыщйй у «боимы... И только тогда мы 
находим Кротких: оказывается, он подносит 
снаряды, кладет их па мат к ногам заряжаю
щего (Нинохина). Тот буквально свысока:

—  Левей клади, видишь —  не с руки...
Гусев, сняв шлем, скомандовал:
—  Дробь, прекратить огонь!.. —  Н сожа

леюще пояснил: —  Далеко... На Одессу идут...
—  Всё в город да в город кидают,—  зло 

сказал один наводчик. Второй, читая листов
ку, одобрительно:

—  Келхоз-то, выходит, моряки взяли!
—  Нояк тал цельный,—  пояснял Крот

ких.—  Первый морской...
—  А ты знаешь?— «-окосился Гуще®. 

Кротких горда:

—  Однако знаю... Полковник Архипов 
командует. Всё моряки...

—  Житье,—  вздохнул Гущев.—  Собствен
норучно бьют, небось у каждого свой крестни- 
чек имеется...

Он смотрит на листовку. Снимок переходит 
в улицу колхоза «Одесская Заря».

Там вырос нехитрый деревянный обелиск—  
памятник. На доске —  три германских желез
ных креста, над ними надпись: «Счет мести 
1-го морского полка». Детские руки приби
вают в ряд четвертый крест. За обелиском 
виден грузпо скачущий обоаный копь, па нем 
Кротких. У обелиска он вридержал копя:

—  Эй, малец!
«Малеп» обернулся— и Кротких видит, 

чте это девушка-подросток в бушлатике и 
бесшзнрке. И тут же он замечает надпись на 
обелиске: «...На этом месте зверски замучен 
Фашистами 14 августа 1941 г...» Помрачнев, 
он перевел взгляд иа Татьяну:

—  Батя?
Молоток, поднятый для улара, застыл. 

Потом она ударила ьо гвоздю с такой силой 
и ненавистью, ню Кратких всё понял...

Небольшой дворик, заполненный моряка
ми,—  кто чистит автомат, кто бреется, кт» 
трудится над арбузом. Помпей, который уже 
V. форме, потягивает трубки чай. Слышен 
верный и снльныР -. вист: но двору идет мо
ряк с г.гликоленныйи острыми усиками, в ще
гольской бескозырке с ленточкой «Сообрази
тельный», картинно накинув па плечо буш
лат (Суригт, по прозвищу «Соловей»), Насви
стывая вальс, он явно имитирует Карлу Дон- 
пер: 'проходя мимо моряков, Соловей Серег 
одного за подбородок, другого дразнит трелью. 
Его провожают улыбками. Внезапно он обо
рвал свист и в изумлении застыл на месте. 
Секундная пауза —  и Соаовей отвешивает 
глубочайший театральный поклон н выжида
тельно подымает глаза.

В воротах —  Кротких на копе. Конь вски
дывает голову и отвечает приветливым басом. 
Взрыв смеха. Кротких не успел ни спросить, 
ни спешиться —  уже идет знамепитая флот
ская подначка. Начал ее, конечно, Соловей.

—  Боже мой, какой роскошный катер! —  
всплеснул он руками.—  И давно вы нм коман
дуете?

Тема подначка счастливо аайдена. Реплики 
сыплются со всех сторон.

—  Что за модель?
—  Трофейный, верно!
—  Узлов двадцать, нобвеь, дает!..
—  Сказал! Четыре ж вянта —  все сорок 

считай
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—  Па мостике! Сколько в  нем лошадиных 
сил?

—  Горючее где заливать?
Соловей в роли объяснителя выскочил впе

ред:
—  -Минутку, товарищи... Я этот тип кате

ров знаю. Во-первых, он работает исключи
тельно на твердом топливе,—  он протянул 
коню ломоть арбуза, выхватив его у соседа,—  
гонятно?.. Во-вторых...

Моряк у хвоста:
—  Всё Шелию: вот тебе руль!., вот тебе 

выхлопная труба!..
Помпей, который, посмеиваясь, с удоволь

ствием наблюдал, поправил:
—  Эх, пехота!.. Это ж кормовое орудие!
Хохот, вопли восторга:
—  Прицел сорок, целик сто пять!.. Пода

вать фугасные!.. Залп!..
Сквозь шум слышен автомобильный сигнал, 

и рука Соловья сама собой прячет чуб под 
бескозырку. Он нырнул за коня. Старшина 
обернулся:

—  Смирно!
Внезапная тишина. Пз машины у ворот 

вышел Архипов и майор, начальник штаба. 
Старшина строевым шагом проходит к ним 
мимо моряков. Все онп волшебпо преобрази
лись: бушлаты застегнуты, бескозырки пере
ехали с затылков на лбы, и даже Соловей 
чудом успел привести себя в должный вид. 
Старшина рапортует.

—  Товарищ полковпик, взвод прибыл с ие- 
редпего края на отдых!

—  Здравствуйте, товарищи краспофлотцы!
Дружный выдох «здраете»! Архисов во

шел в группу моряков:
—  Вольно... Цу-ка, матросы?.. Выспались? 

В бане были?
—  Порядок, товарищ полковник...—  Бы

ли... Спаси&о...
—  Все вернулись?
—  Трое рапеных, товарищ полковпик, один 

убитый,—  ответил старшина.
—  Фамилия?
—  Неизвестна, товарищ полковник...-
Полковник нахмурился:
—  Пз пополнения, товарищ полковник... 

Прибыл в самом бою.
—  Почему погиб?
—  По причине личного героизма, товарищ 

нэлковппк... Разрешите, Сурин доложит, он 
его видел.

—  Добро...
Соловей начинает говорить, и кажется, что 

это не он только что так беззаботно балага
нил.

—  Он, товарищ полковник, в мой окопчик 
прыгнул, как раз перед контратакой. Мина 
шарахнула, ему автомат покалечило. Я кри

чу —  сиди здесь! —  а он наган выхватил и 
рванул вперед всех... Ох, и красиво шел!.. 
В рост бежит —  и наганом машет: давай, мол, 
вперед!.. Так и пропал в кукурузе...

Кротких, наклонившись с коня, впился 
взглядом в Соловья.

—  А наган у него на шкертжке?-—опро
сил Пошей.

—  Точно. К поясу привязан.
—  Тогда, товарищ полковник, мы его об

наружили.
—  Где?
—  В пулеметном гнезде. Пятеро румын 

побитых —  в лапшу —  и наш лежит с на
ганом.

—  С Jjnna такой рябоватенький? —  под
сказал Соловей.

—  Да нету лица-то,—  медленно сказал 
Помпей.—  Оп, верно, ихней гранатой их и 
рванул. Ну —  и себя...

Помпей протянул полковнику обрывок ком
сомольского билета. Номер, фамилия, фото —  
все вырвано осколком, всё залито кровыо.

Архипов снял фуражку, и все руки потя
нулись к бескозыркам. Снял бескозырку и 
Кротких. Он потрясен тем, что услышал. Мол
чание. П гулы орудий звучат, как салют. 
Полковник надел фуражку.

—  Товарищ майор... Лично опросите по
полнение —  имя, фамилию, корабль. Зачис
лить в списки полка навечно.—  П он дии- 
нулся через двор.

—  Федей его звали, товарищ майор,—  пс- 
громко сказал Соловей.—  Даст очередь и при
говаривает: Федя, Федя, спокойно... В лоб 
бей...

Архипов, проходя, увидел всадника:
—  Вы откуда, товарищ краснофлотец?
—  С крейсера «Яростный» с пакетом пол

ковнику Архипову.
—  А кобыла —  тоже с крейсера? —  улыб

нулся Архппов, беря конверт.
—  В штабе приказали —  заодно доставить 

в полк, товарищ полковник...
—  А-а...— Архипов повернулся к майо

ру:— Зо второй батальон заберите, там у во 
довоза лошадь миной накрыло...— Он читает, 
усмехаясь. Положил пакет в карман:

—  Дружок у меня объявился... с граждан
ской, пожалуй, не виделись. Кстати...—  Он 
похлопал себя по карманам: —  А где эта бу
мажка, от контр-адмирала?..—  Он взял у май
ора бумагу.

Степь. Мчится без дороги архиповская ма
шина. Перед ней черный столб разрыва. Ма
шина резко свернула.

В машине рядом с шофером Архипов. Не 
оборачиваясь:

—  Гусар!.. Живой еще?
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На задаем сидеиьи Кротких. Он восторжен
но:

— Однако живой!— и, вынув из обшивки 
сиденья осколок, прячет в карман. Вой мины. 
Архипов внезапно шоферу:

—  Лево на борт! Зеваешь!
Машину резко рвануло на повороте. Взрыв. 

Кротких пригнулся.
Черный столб дыма и пыля переходит в 

водятой: опадает всплеск снаряда. Это идёт 
иида разрушенного мола катер. На ней Ар
хипов и Кротких. Рулевой от штурвала:

—  Дофпповка бьет, товарищ полковник. 
Катер —  и то не пропустит... Четвертый но
мер подшибли, восьмой, и вашему катерку 
досталось...

—  «Варшавянке»?.. Вот чорт! —  Архицов 
показал кулак берегу.—  Обожди, разочтемся... 
Право на борт!..— ,перебил он себя.—  Оттого 
а бьют, что хлопаете, снаряд чуять надо!..

Катер резко катится вправо. Слева всплеск. 
Впереди на рейде возникает крейсер.

.Салон комапдпра крейсера. Архипов п Фи
латов. Оба они в одпом возрасте, но если 
Архипову присуща четкость, решительность 
и некоторая грубоватость, то Филатов много 
иягче п в жестах и в говоре. Чувствуется, что 
м;- отвык и от кителя в  от военпой манеры 
поведения.

Друзья посматривают друг на друга, .улы
баясь и решительно пе зная, с чего начинать 
разговор после такой долгой разлуки. Филатов 
трогает ордеп Красной Звезды между медалью 
.•XX лет РККА» и орденом Красного Знамени 
на кителе Архипова.

—  Испания?
—  Финляндия.—  II в свою очередь Архи

пов касается Знака Почета рядом с орденом 
Красного Знамени на кителе Филатова:

—  Зерно?
—  Золото. На Алдане парторгом Цека был.
—  Оттуда воевать и приехал?
—  Какое. Хлопок... уголь...
—  Куда матроса кидает —  покрутил го

ловой Архипов. Об орденах Краевого Знамени 
оба не спрашивают. Да п сами ордена —  по
тертые, прежнего образца —  говорят сами за 
себя: гражданская война. Архипов достал та
бак; Филатов, улыбаясь, кивает па сильно 
изгрызенный мундштук:

—  Всё грызешь?
—  Привычка.
—  Помню: бывало, в бою туго,—  командир 

отряда мундштук грызть...
—  А академик наш —  цыгарку ^закрузя- 

вать... да помедленнее...
—  Спутал. Это я когда обозлюсь, чтобы 

липшего не сказать... Нер?ы успокаиваю...

Оба рассмеялись. Филатов, показывая свой 
мундштук:

—  Придётся, видно, тебе такой подарить. 
Ввек не сгрызешь...

—  Спасибо.—  Архипов показал свой: —  
Уже на ладан дышпУ.

—  Туго, видно, Одессе?
—  Держим... На сушу моряк вылез, а на 

сугае он злой, страсть...
Кротких, который вошел при этпх словах, 

с интересом прислушивается к разговору, де
лая свое дело. Он ставит два стакана крепчай
шего чаю, сахар, печенье и —  перед Филато
вым —  банку сгущенного молока.

—  С кораблей народ? —  продолжает Фила
тов.

—  Откуда прядется... Вот у вас десяток 
орлов заберу.

Филатов, кладя в стакан ложку молока, по
качал головой:

—  Пе очистится, товарищ полковник. Сами 
малость воюем.

Он подвинул Архипову молоко. Тот огорчен
но отодвинул:

—  Спасибо... Отвык ты от флота, Василий 
Сергеич: п чаек флотский портишь... п друж
бу флотскую забыл...

—  Дружба дружбой, а сто граммов врозь.
Архипов со вздохом полез в карман кителя.
—  Как был упрямый чорт, так и остался... 

Может, контр-адмирал тебя уговорит?..—  Он 
протянул милатову бумагу, и, пока тот чпт-'и 
предписание, Архипов посмотрел на Крот
ких: —  Хороший чаек делаете... Флотский. 
Распарплп его —  пли как?

—  Обыкновенно, товарищ полковник... За
вариваю....—  Кротких смотрит на Архипова 
влюбленными глазами.

—  А мне в полку всё жидкий дают. Сколь
ко заварка-то? Ложки три?

—  Однако полпачки, товарищ полковник.
—  Понятно...— усмехнулся Архипов.— Вот 

эго моряк —  ничего для гостя не жалеет! 
Пу, как, академик, вчптался?

Филатов возвращает бумагу:
—  Тут сказано: «но согл-акмхва-нпю»... Вот 

придёт командир, потолкуем... II то сейчас 
не дадим... Вернёмся через педельку, тогда 
может...

Кротких, который был уже у двери, задер
жался, прислушиваясь.

Буфет. Кротких выключил электрическую 
плитку, на которой стоит чайник, и пощупал 
ладонью самовар. Открыл клапан. Заурчал, 
в змеевике пар. Кротких взял в руки- недо
конченную проволочную конструкцию, заду
мался. Над крышкой самовара заклубился пар, 
в нем возникает видение.

Моряки идут в атаку —  те, кого оп впдел
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утром. Бежит Соловей, бежит Петлей. Огубит 
иулемет— и бежит та  него сам Фещя, разма
хивав наган та. Пятеро румын в ужасе обер
нулись: моряк «хиа/гил с бруствера румыи- 
сху» же гранату, занёс лад толовой. Лищо 
его, в яростном восторге атаки, чек-то страш
ил тешииигшет лицо Кротких. Оп бросает гра
нату в румын. Взрыв. Моряк зшатается за 
лицо.

Кротких стоит, схватившись рукой за лицо. 
Клокочет самовар, пар в змеевике стреляет, 
как пулемёт. Вторая капля с потолка, где 
конденсировался пар, падает ему на руку. 
8 н переводит глаза на поддон под самоваром. 
В вея доверху грязная посуда. Блестки жира 
в »т>де. Кротких с ненавистью смотрит на 
посуду, швыряет проволоку на стел. Потом 
решительно достает из ящика тетрадь и пишет 
на лиегке: р а п о р т .

Раннее утро. Крейсер на ходу в видимости 
одесских берегов. Филатов проходит по палубе. 
От орудий, от башен, из машинных люков —  
отовсюду на пути Филатова вырастают коман
диры. Каждый протягивает ему пачку рапор
тов. <ta молча кладет их по карманам.

Каюта Филатова. Он входит, доставая из 
карманов пачки рапортов. Хочет положить их 
па стел, когда замечает лист из тетради, ак- 
«уратн» —  па еадай серсдине —  белеющей 
ла столо. Пробежал глазами, не садясь, и 
вместе с ним читаем п мы конец рапорта: 

...иначе жлг.як мне вовсе нет. Извините, 
что по так описал.

К сему прошу но отказать. Кр-ц 
А. Кротких.

Филатов нахмурился и стал медленно скру
чивать папиросу —  видно, что этим нарочно 
размеренным жестом оп сдерживает гнев. По
звонил.

Вошёл Кротких. Филатов, продолжая кру
тить папиросу (и это с тревогой видит Крот- 
кия), спрашивает спокойно и медленпо:

—  Почему вы не по команде рапорт по
даёте?

—  Подавал командиру боевой части, това
рищ капитан третьего ранга...

—  Почему же это здесь?
—  Отказал.
—  Зпачит, падо через Голову лезть? —
Кротких молчит. .
—  А теперь на вал взыскание наклады

вать придётся.
Кратких вздохпул. По такая мольба в его 

глазах, что Филатов чуть усмехнулся и, на
конец, закурил папиросу. Кротких посветлел. 
По Филатов протянул ему рапорт:

—  Возьмите. Я этого здесь не находил. 
Вгаятн#?.. Идите.

Кротких вышел. Филатов просматривает 
рапорты:

«...как сын моряка, погибшего под Царицп- 
ным, прошу...», «клянусь и в окопах храничь 
честь крейсера...», « и в  втличиый стрелок и 
призовик...», «как ломавший линию Маннер- 
гейма и имеющий опыт»...

Входит лейтенант. Филатов поднял па него 
глаза:

—  Кстати пришли, товарищ лейтенант... 
Значит, вы так понимаете: коли ®ойш— люда 
сами растут? Ни учить не надо, ни воспиты
вать? Война, как говорится, сама рождает 
героев, самосильно... Так, что лп?

—  Непонятно, товарищ капитан третьей) 
ранга...

—  Чего же тут венонятного? Я в Кротких 
гвворю. Почему вы не готовите его в школу 
оружия? Так и будет он у вас всю войну 
снаряды подносить?

—  Людей нет... А у самого руки не дохо
дят...

—  На_ крейсере поискать —  профессора 
китайского языка найдете, падо только рас
качаться... Не видите вы людей, товарищ 
лейтенант, и парня этого пе заметили. А у 
даго голова на плечах... Через месяц доложите 
мне, что он подготовлен для школы, понятие?

Кубрпк. Негромко звучит песенка. М орит 
устраиваются на hoi г.. Кротких сидит за с и 
лом с учебниками, решает в тетради задачи. 
Во«ле него Гущев в самом лучшем настроении 
готовит нехитрую флотскую постель п со вку
сом говорит наводчику.

—■ И вот пойдем мы опять в Одессу, л 
скажу я тебе, дорогей товарищ Королёв: вот 
тебе счета, трактора и колхозные дела,—  
сшибайте себе самолётики, ржсуйте на ору
дия звёздочки, а я уж каж-шшудь сал по
воюю.., Ообствентторучн*...

Королёв в топ ему:
—  И придем мы впять в Одессу, и скажут 

тебе, дорогой товарищ Гущев: возьмите-ка ви 
свой рапорткк, обделайте его в рамочку и на
весьте над коечкой... собетвешмаручт..

—  По скажут...
—  Ой, скажут! Никогда тебя не пустят— ■ 

командир орудия!
—  Пустят,—  уверенно сказал Гущев.—« 

На Маашергсй'ма тоже не пуска.™, а я своего 
добился...

Кротких, насторожившись, поднял голову 
ет учебника:

—  А чем добились, товарищ старшина?
—  Стойкостью.
—  Как это?
—  Та.к. Откажут— а я снова рапорт.
Оп улегся я негром ко стал подпевать пе

сенке. Кротких сидит над задачником, заду-
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мявшись. Открыл задний лист тетради, пи- 
aiei: р а п о р т . . .

Каюта Филатова. День, солнечные лучи 
бмот через иллюминатор и освещают лежащий 
на столе —  аккуратно, на самой середине —  
листок из тетради се словом «рапорт».

Вошёл Филатов. Усмехнулся, качнул голе
вой, читает. Потом лицо его становится серь- 
cjaoiM. Мы читаем вместе с вим:

«...тем более сирота, значит горя нико
му не будет. И коли жизнь у меня так 
не задалась, лучше отдать её за Родину. 
А посуду мыть всякий заменит, тем бо
лее оставляю автомат. И не беспокойтесь, 
товарищ командир, что осрамлю, нет, 
клянусь от всей комсомольской души 
умереть в первом же бою.

К сему А. Кротких».

Буфет. Здесь новшества. В поддоне наклон
ным рядом стоят тарелки, укрепленные в про
волочной обойме. Резиновый шланг от само- 
внра ведёт к тройнику —  а три душа (от 
умывальных кранов) равномерно и сильно 
льют крутой кипяток на посуду. Пар солидно 
урчит, вода плещется...

Филатов с интересом рассматривает «авто- 
кат» и улыбается. Открылась дверь. Он обер
нулся:

—  Сами сочинили?
—  Однако сам,—  смущенно ответил Крот

ки*.
—  В мастерской до службы работали?
—  С колхоза я, товарищ капитан третьего 

pan га. При конях был.
—  При шлях, а ид флот попал. У моря, 

что ли, колхоз?
—  Па Алтае...
—  С чего ж это— с Алтая да на флот?
—  Однако охотка была...
—  Откуда ж охотка?
—  Брательник описывал.
—  Моряк, что ли?
—  На Балтике погиб. В финской...-
—  Вон как...
Молчание. Филатов понимает, что разговор 

не очень клеится, а Кратких просто пытается 
>чо прекратить:

—  Может чайку, товарищ капитан треть
его рапга?..

Филатов смотрит в открытый иллюминатор.
—  Погулять бы, да не люблю один...—  

ihi вдруг повернулся.—  Автомат работает, до 
ужина далеко,—  пойдем, поскучаем?..

Приморский бульвар в Севастополе. Крот
ких, нахмурясь и опустив голЬву, слушает, 

' что говорит ему Филатов:

—  Жизнь не задалась... хм... Чем это она 
не задалась? Тем, что тебе асё открыт» —  к 
ученье, и работа... Всё у тебя так: жизнь 
отдам, жпзни не пожалею... Да что ты —  в 
самом деле её не любишь? Не дорога она 
тебе?

—  Дорога...
—  Не вижу. В бой идёшь —  вот как жизнь 

люиить надо!.. (Филатов сжал кулана.) й 
драться за неё, сколько сил и выдумки есть! 
И хитрить, и изворачиваться, и медведем на 
врага ломить... У чорта рога вынуть, а; жизнь 
свою отстоять... Это трус жиздш не любит—  
и не дерется за неё. Он её только бережёт, а 
сам палец о палец не ударит, чтобы её от
стоять.

Это говорит не тот спокойный человек, ка
ким мы 1зсе время видели Филатова, а страет- 
ный и мужественный матрос гражданской 
войпы.

—  Смерть, брат, и на войне —  тоже не
счастный случай. А пока от тебя эт» зави
сит,—  не имеешь ты права погибнуть. По
нятно? Моряк,—  даже когда ему вовсе тру
ба,—  об одном только думает: как бы это 
иоболе врагов смерти в пасть накидать... И 
бывает: она ими подавится, а он сам —  опять 
живой...

0пи идут по другой дорожке. Теперь гово
рит Кротких. Он очень взволнован.

—  Так, товарищ капитан третьего ранга, 
ну какой же это боевой пост? Что снаряды 
таскать, что дрова... Даже заряжает дру
гой!— выкрикнул он с мальчишеской з а м 
етно.—  Третий месяц война, а я х-оть бы 
одного немца...

Мимо проходит старший лейтенант, и Крот
ких замолк, приветствуя его по форме. Фила
тов, ответив на приветствие «то , гоаадшт 
серьёзно:

—  Подвиг, брат, везде скрыт.
—  Везде, да не в посуде,—  горько сказал 

Кротких.
—  Далась тебе эта посуда...—  усмехнулся 

Филатов,—  ты же ей автомат придумал...
—  Да с горя я это, товарищ капитан треть

его рапга... Моешь её, а сам думаешь: все 
ребята —  кто комендором, кто торпедистом, 
кто в машине...

—  А чего ж ты с ними в школу оружия 
не пошёл?

Кротких замрачнел и опять замкнулся.
—  Пе просился, что ли?
—  Однако просился...
—  Ну?
—  Ну... и не приняли...—  Он помолчал—- 

У нас в колхозе школа очень дурная была, 
товарищ капитан третьего ранга...

—  А может, ты дурной был? —  усмехнуд-
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ся Филатов. Кротких помялся. Потом через 
силу:

—  Однако я.
Они скрылись за поворотом. Новая дорож- _ 

ка. Солнце садится в воду. Говорит Филатов—  
очень серьёзно. И серьёзно слушает Кротких.

—  И ведь какое слово написал: родина... 
Уж кому-кому, а тебе-то, сироте, родина —  
отец и мать. А ты её как оскорбил?

—  Товарищ капитан...—  вскинулся Крот
ких. По Филатов его остановил:

— Оскорбил. Мол, дрянная у меня жгань, 
не задалась вовсе, так на кой она мне чорт? 
Отдам её лучше родине... Так, что ли? А коли 
бы ты счастлив был —  тогда как?

Кротких даже остановился. Всё, что обыч
но скрыто в нём —  в его неразговорчивости, 
замкнутости, стеснительности,—  всё внезап
но вышло наружу. Он решительно вне себя. 
Филатов, видя это, чуть усмехается: вызвал- 
такп его на откровенный разговор, теперь, 
мол, послушаю...

—  Нет уж, товарищ капитан третьего ран
га, если вы про меня так... Уж разрешите, я 
всё однако скажу... как комсомолец, скажу... 
пзвшште, если что не так... Вот вы поймите, 
товарищ капитан третьего...

Музыка. Взволнованное лицо Кротких за
крывает надпись:

Так раскрылось это юношеское сердце. 
Кипящее отвагой и стремлением в бой, оно 
было горячо, как неостывшая сталь отливки, 
и всё в нём было наружу, всё —  на воле.- 

отвага, гнев, обида и страсть...

Надпись переходит на листок записной 
книжки-календаря. Музыка стихает. Каран
даш заканчивает запись: 19 л е т... У д и в и 
т е л ь н ы й  в о з р а с т !

Филатов закрывает книжечку, улыбаясь 
своим мыслям. Он сидит в салоне за чаем. 
Против него командир корабля рассматривает' 
рапорты:

—  Нет, Саламатпна никак нельзя... Без 
такого сигнальщика крейсер —  что слепой... 
Гущев... Правда, липая Маннергейма...—  Он 
вдруг рассердился.—  А самолёты сбивать —  
дядя будет?.. Кого ж пятого, а?..

—  У меня кандидат есть, Павел Нваныч... 
Никакого вам беспокойства.

—  Ну? —  оживился командир.—  Кто?
— Кротких.
—  Ну, Василий С-ергеич...—  поморщился 

командир.
—  А чем плох?.
—  Молод.
—  Я гражданскую тоже пе с бородой вое

вал...
—  Ну, если вы ручаетесь...—  пожал пле

чами командир.
—  Вполне,—  твердо сказал Филатов.

—  Только нам Архипов его обратно при
шлет...

—  Не пришлет,—  очень уверенно сказал 
Филатов.

—  Да вы знаете, как он людей себе отби
рает?

—  Знаю. Сам видал... еще в гражданской...
Филатов медленно льет в чай густую струю

молока:
—  Пришел к нему парнишка. Девятнадцать 

лет...—  Филатов усмехнулся.—  Архипов спра
шивает: из пулемета стрелять умеешь? — 
Нет.—  А из винтовки? —  Нет.—  А шты
ком?—  Не умею.—  Так что же ты умеешь?— 
А парнишка: я, говорит, ненавидеть умею, вот 
этому меня обучили... И знаете, что Архипов 
ему ответил?

—  Научись стрелять, тогда возьму. Одной 
ненавистью врага не убьешь,—  пожал плеча
ми командир. Филатов улыбнулся. •

—  Ну что ж, говорит, главную академию 
ты прошел, а практические занятая мы тебе 
тут устроим...

—  И убили парнишку на первом же заня
тии?

—  Зачем... Орден далее получил. Вот такой.
Командир, усмехнувшись, посмотрел па ор

ден Филатова:
—  Бывает, конечно, Василий Сергеич... А 

иарнишку Васькой звали? -
Филатов размешал ложкой молоко:
—  Не помню... Прозвище запомнилось — 

«академик»...
—  До-бро, мне же легче. А то —  Саламатия, 

Гущев... руками разведешь...
Командир вышел. Филатов читает, прихлё

бывая чай. Вошел Кротких. Он смотрит на Фи
латова почтя с нежностью. Фила/го® опуска
ет газету— и Кротких принимает тотчас офи
циальный вид.

—  Еще стаканчик, товарищ капитан треть
его ранга?

—  Хватит, Андрюша, спасибо...
Филатов улыбнулся и взял из книжного

шкафа записную книжку-календарь, верхнюю 
в пачке:

—  Держи..., Вахтенный журнал... И память 
обо мне.

—  Спасибо,—  тихо сказал Кротких. На
переплёте надпись: «Моряку-черяоморцу от
рабочих 1-ой Одесской типографии.—  Смерть 
немецким оккупантам!»

—  Только ты зля там не марай: чиха.!, 
шел дождь... Ты самое главное пиши. Одно сло
во в день. Поразит тебя что, пли провалил с 
чем, или жизнь чему научила... Перелистаешь, 
глядишь —  вперед наука, понятно?

—  Однако не вовсе...
—  Пу вот тогда... что тебя за душу схва

тило? Федя с наганом? Так?,

н о



Дротах повеселел:
— Теперь понятно, товарищ капитан 

тдетьего ранга...
— Ну и держи... Прибирайся, да спать.,
— Счастливо, товарищ капитан третьего 

раита...
Он смотрит вслед Филатову с огромным вол

нением—  и на страничке 28 августа пишет 
одно слово: о т е ц .

Палуба. Закат. Под орудийной башней си- 
ант Кротких, на коленях тетрадь и задачник. 
Печальные квинты повестки —  мягкие звуки 
юрна. Облака над морем. Подошел Филатов. 
Негромко:

—  Ну... академик... Как? Двигается учеба?
—  Однако стараюсь,—  встал Кротких.
— Так, так...

. Филатов помолчал, вздохнул.
— А и верно ты, Андрюша, какой-то не

задачливый... Начал вот учиться— бросать 
юговдится...

Кротких заволновался:
—  Отчего это, товарищ капитан третьего 

ранга?..
—  Списывает тебя командир крейсера.
Кротких замер.
— Это что же... из-за рапорта?.*
—  Однако из-за рапорта.
—  Куда, товарищ капитан третьего ранга?
—  В Первый морской полк.
Книги упади на палубу. У Кротких занялось 

дыхание.
—  В полк?..
Филатов рассмеялся п потрепал его по пле

чу:
—  В полк, Андрюша, в полк!.. Не осра

мишь ты меня там, а,?
—  Товарищ капитан третьего ранга... Пу, 

поверьте... если бы клятвы какие знал... Уж 
поверьте...

—  Верто,—  серьезно сказал Филатов.
—  Товарищ капитан... я за вас теперь...
—  Ладно, ладно.
Его перебила протяжная команда:
—  На флаг п ионе!.. Смпрпо!..
Горны, настроенные чуть не в тон, заигра

ли вечернюю зорю. И стоят смирно два моря
ка —  юноша и пожилой человек,—  повернув
шись к кормовому флагу, каждый по-своему 
смотря на него, и дышит крейсер сдержанным 
дыханием силы, простирая над ними длинные 
стволы орудий, и уходят в море солнце за 
Копстаяшгновсшм равелином —  старинной 
крепостью Севастополя, в торжественней ти
шине прощанья моряков с оконченным днем. 
Спуск флага.

II пошла самозабвенная учеба.

По настилу падубы ползут пять красно
флотцев, и ворчливо учит их боцман:

—  Вжимайси в землю, вжвмайси! Корму 
береги-— она сама пули ловит! —  и он при
жимает к  палубе чей-то зад. Ползущий обора- 
чиваетс^: это— Кротких.

Кротких на баке замахивается гранатой, 
очень напоминая своей позой Федю с наганом. 
Граната летнт к шпилю, падает на. звенья 
якорной цепи; это не граната, а грузик от 
бросательного конца.

Пятеро краснофлотцев изучают автомат. 
Кротких набивает диск...

Разворачивается пакет, шуршит бумага. 
Банки сгущенного молока.

Кротких, сидя на корточках рядом с моло
дым краснофлотцем, ставит пх в нижний ящик 
буфета:

—  А кто будет просить, так и говори: 
кончилось. Только капитану третьего ранга и 
подавай...

Рассвет. Крейсер в море. Ветер и дождь.
, Зенитное орудие дежурит. Гущев, наводчи
ки, установщик прицела, ежась, посматривают 
на небо и на горизонт. Кротких притулился у 
своих кранцев, смотрит тоже. Пинохин —  за
ряжающий— стоит с несчастным лицом, стря
хивая капли с шеи. Козырнул Гущеву:

—  Товарищ старшина, разрешите в галь
юн...

—  Чего вас носит?.. Недавно бегали...
—  Крутит, спасу нет...
— Идите, да не рассиживайтесь... Товарищ 

Кротких! Заступите пока!
Кротких стал на место Пинохина у орудия. 

Гущев, закончив очередной осмотр неба и го
ризонта, остановил взгляд на нём.

—  Везёт некоторым военным. Выходит,—  
придем в Одессу и прощай?

—  Не всё снаряды таскать, товарищ стар
шина... Сам постреляю... собственноручно...

—  Ты ж в пехотном бою, что сазан в биб
лии,—  вздохнул Гущев.—  Заслуженный мо
ряк —  проси не допросишься, а салажат по
сылают...

—  Однако посылают! —  еще веселее ска
зал Кротких.

К орудию подошел Филатов. Он весь мокрый, 
отряхивается.

—  Ну, как у вас тут война?
—  Спит еще фриц, товарищ капитан треть

его ранга, а может —  выходной, у него нын
че,—  вытянулся Гущев.

—  По горизонту посматривайте. Самая по
года для торпедоносцев...

—  Глядим...
Филатов пересчитал взглядом людей и нах

мурился:

m



—  Товарищ старшина, в чем дело?
—  Оправиться впзустил, товарищ капитан 

третьего ранга.
Филатов взглянул па часы и потом, раски

нув руки, начал делать гимнастику, чтобы со
греться.

—  И вам совету»,— сказал он, энергично 
выбрасывая руки.—  Эк продувает... А гово
рят— Черное жоре... юг...

—  Разрешите, пайку горячего на мостик 
принесу?— оживился Кротких.— Напоследки...

—  Спасибо, товарищ Кротких... Всем не 
принос ёте...

Кадры похода. Сигнальщик, обдуваемый вет
ром, смотрит в бинокль. На баке, обливаемый 
брызгами волны, стынет пулемётчик. На мо
стике, поёживаясь, стоит командир крейсера. 
И снова видно зенитное орудие. Филатов стоит 
в стороне, поджидая. Он посмотрел на часы, 
досадливо качнул головой, хотел обратиться к 
Гущев у. Сдержался и, нахмурясь, вынул ко
робку с табаком. Пальцы медленно крутят па
пиросу.

Гущев озабоченно нагнулся к Кротких:
—- А ну, сбегай, разыщи поживее... Ви

дишь —  серчает...

Кубрик, У двери, примостившись под самым 
явояком боевой тревоги, сидит Шгпохин: при- 
курнул па рундуке я  ,остит. Над ним выраста
ет Кротких. Секунду он смотрит на него, не 
шш-нмая.

—  Ты что —  заболел однако?.. Слышь...
Наклонившись, от видит, что Пнмохиа спит,

сладко похрапывая. Мгновенный гаев иска
жает лицо Кротких. Он толкает Пипохина в 
плечо:

—  Тдеоя человек всю ночь мокнет, а ты, 
гадюка, в тепле припухаешь?.. А пу, вставай!

Он сильно толкнул его еще раз. Пинохиц на
дает с рундука.

—  Ты чего дерешься?
Кто-то схватил Кротких за плечи. Он, вы

рываясь:
—  Да пустите! Я этому паразиту голову 

сверну! У меня за товарища Филатова душа 
горит!..

Комсомольское собрате в кубрике. Крот
ких сидит, опустив голову. За столом, кроме 
членов бюро, командир крейсера и Филатов. 
Он свертывает папиросу, но спокойствие дает
ся ему с трудом. Командир заканчивает:

—  Комсомолец Пинохин идет под суд за 
уход с боевого поста. Это комсомольской орга
низации падо учесть.—  Он помолчал.—  Те
перь о Кроткий... Горячее сердце моряку 
иметь, тонечло, надо, да) голова у  даряк.» 
д о л ж н а  быть холодная, ясная. Моряк —  это 
прежде всего дисциплина и спокойствие... Ну,

Ш

а в бою вам кровь в голову кинется? Рань
ше времени выстрелите, ржьше вдемеш в 
атаку броситесь, себя погубите и остальных... 
На фронгт мы посылаем тех, в ком вполне 
уверены. Они честь крейсера с собой не
сут. Вам ее доверить нельзя. В полк не пой
дете.

Кротких в отчаянии вскинул глаза на Фила
това. Тот положил скрученную папиросу и 
коробку и стал крутить новую. Заговорил, об
водя глазами краснофлотцев:

—  Кажется мне, кой-кто из вомсшольцел 
думает: я бы па его месте тоже не стерпел... 
Так?

Филатов посмотрел на краспвфлотцев. Два- 
три отвели взгляд.

—  А кое-кто думает: вздраить, понятна, 
надо, по почему же на фронт не посылать? 
Чем т  себя так опорочил?.. Так?

Еще две-три головы потупились.
—  Ну, разберемся.—  Филатов отложил па

пиросу. Лицо его серьезно. Негромка, как бы 
думая вслух:

—  В морской душе три святыня горят: Ро
дина, корабль, командир. Родила— народ, пар
тия, Сталин... Родина!.. Корабль —  боевые то
варищи, орудия, флаг...—  Корабль!.. И коман
дир. Ему Родина доверила корабль, победа, 
нашу честь и наши жизни... Этим сильна и 
непобедима морская душа, из веков вдет с этим 
матросская слава: Родина... корабль... коман
дир...

Краснофлотцы слушают Филатова. Слушает 
и Кротких в напряжении, стараяеь являть, к 
чему ведет Филатов. Тот иродоАага&г:

—  Шгнохии оставил боевом пост, то ' 
изменил присяге, изменял Родипе. За это Крот
ких на него кинулся?.. Пинохин подверг опас
ности корабль —  выскочи торпедоносцы, у 
орудия была бы заминка. За это Кротких его 
бил?.. Шшохин ослушался приклшгкя CBoei-o 
рмащ ира, обманул его. Нз-за этого Кротких 
устроил самосуд?.. Что он там кричрл?.. Ну 
что?

Он смотрит на Кротких. Тот молчит, и’вдруг 
правая рука его начинает шевелиться филатов- 
ским размеренным жестом.

—  В этом-то все и дело,—  сказал Филатов, 
пе дождавшись ответа.—  Личное чувство за
слонило перед вами воинский долг. Сегодня вы 
из личного чувства забыли дисцмиаву и по
лезли в драку, заг/гра из любви к другу броси
те боевой пост... Дезертиры тоже оправдывают
ся: о семье стосковался, душа изныла, сердце 
горит...

Кротких вскинул глаза. Сдержался. Зашеве
лились пальцы и левой его руки. Филатов 
очень жестко:

—  Горячее сердце моряку иметь надо, но 
управлять своим сердцем моряк обязая. А вы?..



Кинулась кровь в голову— и всё забыли? На
рушили дисциплину, полезли в драку и вдоба
вок лишили орудие еще одного человека?.. Так 
из вас моряка не выйдет...

Лицо Кротких. Оно застыло. Застыли и паль
цы на коленях.

Буфет. «Автомат» моет посуду. Лежит ря
дом «вахтенный журнал», раскрытый на 
страшгчке 6  сентября. Запись: С и р о т а .

Кротких взял карандаш. Зачеркнул, пишет: 
Р о д и н а ,  к о р а б л ь ,  к о м а н д и р .

Палуба. Солнце. Крейсер на рейде в Одес
се. Гущев весело прощается с Королевым:

— Ну, товарищ командир орудия... будем 
живы —  свидимся...

— Везет отдельным зенитчикам... За ме
ня там парочку фрицев...

— Для друга— ияти не пожалею... Собст
венноручно!

Гущев увидел Кротких, одиноко стоящего у 
поручней. Подошел, протянул руку:

— Ну, товарищ Кротких... бывай...—  II не 
зная, что сказать, снова трясет руку:— Значит 
гак... Пока!

Моряки провожают его. Кротких у поручней. 
С борта видно, как от трапа отходит катер с 
пятью’краснофлотцами," они машут бескозыр
ками. Кротких смотрит с отчаянием.

С другого места палубы смотрит па катер 
Филатов, рядом с ним командир крейсера. Тот 
ехидно:

—  Что ж, Василий Сергеич? Провалился 
ваш академик?

—  Наоборот. Первый зачет сдал.
—  Зго как понимать?
—  Давление в нем высокое. Атмосфер пять 

еще сгравит, хорош будет.
Командир усмехнулся:
■— Думаете?
—  Точно.—  Филатов серьезно смотрит в 

сторону Коротких. Надпись:

Одесса готовила удар по Дофинсвке.

Кабинет командующего обороной Одессы. 
Контр-адмирал, кладя в сейф шифровку и за
крывая дверцу, говорит Архипову.

—  Еще что вам понадобится?
—  Огоньку, товарищ контр-адмирал.
—  Добро. «Яростный» для вас постреляет... 

Всё?
—  У мепя всё, товарищ контр-адмирал.
—  А у меня нет. Когда вы своих моряков 

переоденете?
—  Шьем, товарищ дсоптр-адмирал...
•— Шьем... До конца войны шить будете?
■— Плащи маскировочные у всех... А 

остальное —  не мешает...

—  Черные дьяволы? —  усмехнулся коптр- 
адмирал. Усмехнулся в ответ и Архипов; Вн 
димО, они понимают друг друга вполне.

Рассвет. Крейсер .ведет пристрелку по бере
гу. Редкие залпы.

На палубе десантпики-моряки. Грузят в 
шлюпки минометы, ящики с минами, пулеме
ты. На баке у зенитпого автомата все на ме
стах: в шлеме с телефонами —  Королев, заме
нивший Гущева, вместо Пинохина —  другой 
заряжающий. Кротких попрежнему на подно
ске снарядов. Из люка моряки подымают я щ и 
к а  с минами, ставят к поручням. Заряжающий 
одному из наводчиков:

—  Ничего себе апельсины... маленькие, а 
кислые.

—  А руманешти их обожают, возить не по
спеваем,—  ответил тот.

—  Южане,—  усмехнулся Королев.—  Вся
кий фрукт любят...

Залп носовой башни.

Окопчик. Архипов в каске смотрит в би
нокль. У ног его два радиста, в руках одного—  
код. Архипов, пе отрываясь от бинокля:

—  Передать на крейсер. Точное накрытие, 
прошу нолпый концерт! —  Он повернулся по 
окопу:—  Приготовиться к атаке!

Голоса передают команду, пх заглушает вой 
мины. Близкий разрыв, земля сыплется H'l 
код в руках радиста. Тот, пригнувшись:

—  Стучи: 21,18... Товарищ полковник, не
ту в коде слова «концерт»!..

—  Передавать, как сказано! Пусть рума- 
пешти слушают, Teifepb се убегут!..

Бортовой залп крейсера... Еще и еще. Идут 
к берегу шлюпки с десантниками.

На мостике командир крейсера телефонисту:
—  Чего вы там не разбираете? Повторяйте, 

как радиотрубка говорит!
Телефонист вскинул сме^ощиеся глаза:
—  «Давай, давай, сапоги в воздухе!» —  Он 

прижался к трубке:— Дальше как?.. «А в са
погах —  ноги!»

Все на мостике рассмеялись. Бортовой залп. 
Из дыма залпов —  кукурузная степь. Крикл 
«ура», свист, улюлюканье,—  бешеная и стре
мительная атака «черной тучи», мелькают 
бескозырки, черные бушлаты. Залпы крейсера 
в море —  и разрывы его снарядов перед атаку
ющими моряками.

В окоп под низкорослыми акациями посадки 
прыгнули Соловей и Помпей. Соловей дает 
очередь вдоль окопа влево, Помпей —  вправо. 
Повернулись, столкнулись... Соловей:

—  С новосельем, Помпей Ефимович!
Помпей деловито осмотрелся:
—  Помещение ничего... Помогай...
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Опи перекидывают мешки с землей на ты
ловой край окопа. Помпей ворчит:

—  Потей теперь за них, Плоешти-руманеш- 
ти п сорок четыре загробных рыдания, нет у 
них соображения! Всегда не в ту сторону окоп 
построят... Ложись!

Вой м и н ы . Они бросились на дно окопа. 
Взрыв...

Из взрыва —  бешено стучит зенитный ав
томат на баке крейсера. Гул пикировщика. Ря
дом с бортом огромный столб волы и дыма. 
У Кротких, нагнувшегося со снарядом в руках, 
сорвало фуражку. Выпрямляясь, он вида, что 
один из ящиков с минами горит.

—  Мияы горят, товарищ старшина!
Королев обернулся, выхватил из рук заря

жающего снаряд:
—  Оба к минам! За борт! Живей! —  и стал 

заряжать сам.
Гул пикировщика нарастает. Кротких и за

ряжающий бегут к ящикам. Один пылает уже 
огнем. Заряжающий на бегу:

—  Не поспеем, рванет!..
Оп замедлил шаг —  и тут же упал. Пули 

стучат по палубе.
Кротких уже у ящика. Приподнял его, обер

нулся:
—  Давай скорей!
Заряжающий убит. Кротких пытается при

поднять ящик, тог слишком тяжел. Он быстро 
откинул крышку, схватил первую мп.пу за 
стабилизатор. Тот раскален —  рука отдерну
лась. Но всё же мина летит за борт, Крот
ких тотчас схватил вторую...

Филатов на мостике впился в поручни, смот
рит па бак:

—  Шланги на правый борт!
Бегут на бак краснофлотцы, змеями тянутся 

шланги.
Кротких, падсажлваясь, поднял облегченный 

ящик. Пламя лижет лицо, загорелось рабочее 
платье. Он отвернул лицо и толчком перевалил 
ящик за поручни. Гул пикировщика, стреляет 
автомат.

У воды ящик взорвался.
Кротких смотрит в другую сторону. Улыбка 

торжества на искаженном болыо лице: он видит 
уходящий в воду самолет с черным крестом на 
хвосте. Струя воды ударяет по;;ле ног Кротких.

Филатов на мостике облегченно вздохнул, 
широко улыбнулся.

Лицо Кротких в сверкающих брызгах. Из 
них складываются буквы. Это запись в «вах
тенном журнале» па листке 17 сентября: 
«3 а к о р а б л ь...

Забинтованная рука заканчивает слово. За 
кадром голос идет перекличка.

—  Соколов! —  Есть!.. —  Стукалов! —  В 
госпитале!..

Дворик перед хатой. Строй моряков в касках] 
против него —  второй строй прибывших моря
ков в бескозырках. Oini слушают перекличку.

—  Устинов! —  Есть!.. —  Ухов! —  В наря
де!..— Федя с наганом, комсомолец! —  Погиб 
смертью храбрых в обороне Одессы...—  Фро
лов!..

Слушает Кротких среди прибывших моряков, 
На груди его —  медаль «За отвагу». Голоса 
переклички уходят.

На улице перед двориком —  немецкое орудие 
прицеплено к трактору. На длинном черном его 
стволе надпись белыми буквами: «Она стреляла 
по Одессе —  больше не будет!» Архипов, кото
рый осматривал орудие, майору:

—  Теперь отправляйте в город. По всез 
улица?: провезти!

Трактор загрохотал. Архипов пошел с май
ором:

—  Пополнение прямо в посадку... Команда 
ром отделения давайте этого... Помпея. Хорош* 
дерется старик.

—  Дерется-то хорошо, Яков Иванович, и 
командиром...— поморщился майор.

Архипов усмехнулся:
—  Загробные рыданья?.. Отучить бы пора
—  Пробовал... Сорок лет, говорит, привыч 

ка...
—  А вы его ко мне пришлите. II пройдии 

на батарею —  пора огневой налет дать, снаря- 
дов тридцать...

Хата. Помпей мрачно слушает Архипова. То1 
убедительно.

—  Вы па меня посмотрите, Помнен Ефимо 
вич. Тоже старый матрос, а хоть одно солело 
слово вы от меня слышали?

Помпеи помолчал-. Хмуро поднял голову:
—  Разрешите вам, товарищ полковник, ка; 

матрос матросу сказать... Тем более вы каког 
года призыва?

—  Девятьсот двенадцатого.
—  Ну вда. А я девятьсот четвертого... та! 

что вы передо мной вроде, извините, как сала
Ж-ОПО'К...

Архипов с хитрецой улыбнулся:
—  Что ж, Помпей Ефимович, поговорим..
—  Авторитету не держишь, Яков Иваныч.. 

Старый матрос, а разговором— аптекарь.
—  Эпоха по та, Помпеи Ефимович,— усмех 

нулся Архипов.
—  Эпоха...—  качнул головой Помпей.— 

Скажи лучше —  школя- не та. Разве па «Рю 
рнке» матроса обучали, как следует?.. Вот ; 
пас- на «Олеге»...

—  Чего на «Олеге»?.. Па «Рюрике» шиле 
не вашего разговор был. Я еще в гражданской 
бывало, как заведусь,—  восемь мииут и ни од 
ного повтора... Ребята заслушивались.

Помпей недоверчиво кивнул головой:
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—  Заливаешь, Яков Иваныч,— восемь жи- 
нут. .. У нас на «Олеге» на что боцман был, а и 
тот йа шестой минуте повторяться начинал...

—  Не веришь, что ли?
—  Разве мыслимо —  восемь минут!
—  А коли, на спор?
—  На что хочешь?..
■—• На что хочешь?.—  Архипов усмейнул- 

, ся.— Давай... Если не вытяну —  разговари
вай в полный голос до самой победы. А вы
тяну —  уж извини: чтобы ни одного при
словья никто в нолку не слышал.

—  Часы есть? —  оживился Помпей.
—  На! Включай секундомер с первым зал

пом!
Архппов откашлялся, посмотрел на потолок. 

Вдруг встал и закрыл дверь на залов,
Помпей хитро:
—  Только гляди, Яков Иваныч... чтоб без 

повтору!
Архппов взмахнул кулаком, открыл рот. 

Грянул залп.
Монтаж: стреляют орудия батареи, стоит 

майор с планшетом. В хате Архипов вдохно
венно импровизирует, заглушаемый стрельбой. 
Помпей в восторге слушает. Бежит стрелка се
кундомера.

На крыльце под грохот залпов Кротких сту
чит в дверь. Никто не отвечает. Оп стучит еще.

В хате Архипов взглянул на часы, заканчи
вает, охрипши:

...—  анархию производства, синдикаты п 
картели в метапентрическую высоту и брако
разводные злектроды!.. Войдите!

Он вытер пот, застегивает китель.
По-мпей с уважением:
—  Плотно, Яков Иваныч, выражаешься, 

приятно слушать...
Архипов открыл дверь. Вошел Кротких, 

протяпул пакетик:
От капитана третьего ранга, Филатова 

личпо вам, товарищ полковник...
Архипов узнал его п тут же заметил медаль:

( —- А, гусар!.. Вон как! Что ж, давай бог —
пе последняя... Поздравляю... i

Он достал из пакетика мундштук из на
борной пластмассы.

—  Вот спасибо Василию Сергеичу, такого 
не разгрызть... А вы с пополнением?

—  Точно, товарищ полковпик!
—  Добро... Товарищ командир отделения!
Помпей сидит, . мрачно разглядывая часы.

Архипов громче:
—  Товарищ Карасев, я вам говорю!— Пом

пей вскочил.—  Примите пополнение, п с тем
нотой —  в посадку!

—  Есть, .товарищ полковник...
Помпей пропустил в дверь Кротких и обел

имся:
—  Вопрос разрешите?

8*

—  Ну?
Помпей вполголоса, очень серьезно:
—  Как вы эти слова в себе удерживаете?.. 

Неужто так и не тянет никогда —  прорвать
ся?.. Такое ж богатство, боже мой!..—  И Пта- 
ней даже покачал головой в уважительной за
висти.

—  А есть еще п такое слово: дисциплина.
—  Как это? —  насторожился Помпей. Разо

чарованно:—  А!..
Архипов проводил его взглядом, беззвучно 

смеясь, и потом закурил, с удовольствием 
разглядывая новый мундштук.

Окопчик в посадке. Кусты п акации над 
нпм посечены пулями и осколками. Кротких, 
Соловей и Помпей в касках, с автоматами. 
Помпей, показывая на трупы перед окопами, 
поучает Кротких:

—  Видишь?.. Пока до них не дойдут —  
нишкпн. Полковник как учит?.. Сурин, обри
суй!

т— Подпускать вплотную, товарищ стар
шина. Пока карточки у пих не разглядишь—  
бритые или небритые.

—  Точно. А в честь чего —  объясни.
—  Пусть на предыдущих ораторов полю- - 

буются. Это мораль им портит.
—  Не мораль, а психику.
—  Это одно и то же, товарищ старшина.
—  Не спорь. Полковник объяснял — пси

хика... Дале: обрисуй про контратаку, как мат
росу себя вести.

—  Па румына кидайся, как в койку: 
оп мягкий. Немец —  тот тверже, его в пол
ный взмах бей.,

—  Так. Какое еще различие немца от ру
мына?

—  Немца впереди не увидишь, он румын 
сзади подгоняет.

—  Объясняй, какой с того вывод?
—  Значит, в контратаке гони румын, пока 

в них немцы сами не Начнут стрелять, това
рищ старшина!

—  Вот. Слыхал?.. Повтори своими словами.
Взвыла мина., близкий разрыв. Помпей при

льнул к амбразуре:
—  Политзанятие окончено! Приготовиться 

к отражению атаки!..
Бьют одна за другой мины, секутся ветки, 

падают в окоп. Соловей поднял прутик н вотк
нул в стенку окопа.

—  Первая...—  Он покосился на Кротких.—  
А тебе вообще первая?

—  Да.—  Кротких напряженно смотрит в 
амбразуру. Помтгей ему недовольно:

—  Голову прячь! Кому надо —  смотрит... 
Ложись пока.

Оба юноши прилегли на дно окопа. Быот ми
ны. Соловей участливо:
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—  Ты не бойся. Сегодня же и привыкнешь, 
они до вечера завелись.

—  Однако стараюсь.—  Лицо Кротких под 
каской выглядит по-новому. Он держится хоро
шо, но волнуется. Соловей с тем же участием:

—  Ты, главное, не торопись, им все равно 
не дойти. И по головам не бей. Ты по животам 
веди автоматом, площадь больше...

Грохот мин вдруг стих. Новый звук —  отда
ленный крик сотен людей, треск автоматов. 
Свистят пули, сыплются ветки. Соловей:

—  Идут...—  Кротких приподнялся, он 
удержал его:—  Зря не выставляйся, старшина 
скажет, когда.

Помпей наблюдает. Свист пуль, крики бли
же. Кротких, морщась:

—  Однако близко...
—  Да... Терпение у человека... А может —  

глаза старые: смотрит —  бриты или не бри
ты...

Оба томительно ждут. Все слышпее крики и 
стрельба.

—  К бою,— спокойно сказал Помпей.— Бел 
команды —  нишкни.

Кротких вскочил и увидел сквозй свою ам
бразуру: лавина румын. Это очень жутко: тес
ная цепь, открытые рты, крики, треск автома
тов. Кротких тронул было спусковой крючок, 
но тут же стал медленно шевелить пальцами 
знакомым филатовским жестом. Румыны всё 
ближе. Наконец Помпей скомандовал:

—  За Родину, за Сталина!.. Огонь!
Кротких ведет автоматом. Через прицел вид-

1 Ю, как падают двое румын... еще один... Цепь 
залегла... ползут... Встали, бегут назад... Крот
ких ведет огонь.

Стенка окопа. Три прутика, рука втыкает 
четвертый. Земля от взорвавшейся мины за
сыпает моряков... На стенке —  семь прутиков. 
Лица моряков черны от земли, мокры от пота, 
усталы... Капитан в запыленном флотском ки
теле кричит сквозь стрельбу:

—  Пулеметы на правый фланг!.. Живей!..
Соловей втыкает восьмой прутик, вытирает

лоб...

Н вдруг —  тишина. В хате перед Архиповым 
этот же капитан. Он безмерно устал. Архи
пов, закуривая:

—  Хоть взводик... А где я вам его найду? 
Кругом тоже не чай пыот...—  Он испытующе 
взглянул.—  Вы которую ночь не спите?

—  Как штурмовать начали... Пятую, что 
ли...

—  Отдохните тока здесь, а мы с майором 
поколдуем, как помочь...

—  Да я, товарищ полковник...
—  Боевое задание: спать. Пу!
Он легонько толкнул капитана к койке, и 

тот, упав на подушку, мгновенно заснул. Архи

пов смотрит на его мертвенное лицо, передви
гая в зубах свой новый мундштук. Майор ря
дом с ним, негромко:

—  Устал... И машина ломается...
—  Хуже. Стойкость в нем пошатнулась.— 

Архипов помолчал и продолжил, как бы думая 
вслух.—  Вот так отступление и начинается. С 
пустяка... Сейчас за подмогой пришел, а завтра 
начнет думать, не пора ли отходить...

—  Не согласен, товарищ полковник. Он до 
конца драться будет.

—  Верю,—  пожал плечами Архипов.—  А 
толк какой? Он и врагов кучу набьет, и сам 
геройски погибнет, а посадка-то — все равна 
пропадет...

Архипов вьгдул из мундштука папиросу:
—  Нет, майор, победа веселую душу 

любит... Пусть выспится, а мне —  машину!

Ночь. Окопчик в посадке. Кротких и Соловей 
вылезают за окоп. Соловей остающемуся мо
ряку:

—  Покорнейшая просьба не подстрелить. 
Обратно поползем —  посвищу вот так...—  Он 
щебечет птичкой.—  Ясно?

—  Валяй, валяй... Автоматик мне подбери 
получше... Только не румынский, куда бара.х- 
ла-то...
, —  Может, тебе орудие в личное пользова
ние?

Соловей и Кротких скрылись в темноте.

Блиндаж, очень низкий. Лампа на ящике 
Моряки, усталые и невеселые, молча ужинают 
консервами из бапок, часть спит. Вдалеке раз
дались автоматные очереди. Сильно небриты? 
моряк перестал есть. Неломко:

—  В кукурузе...
Помпей, целясь ниткой в ушко иголки, Без

различно :
—  Автоматчики.
—  Окружение, видно, ладят...
Помпей взглянул на него и молча пошеве 

лил губами. Небритый:
—  Разве это заслон —  полтора взвода... Ту

да бы роту... И чего это нам подкреплений ш 
шлют?..

Помпей грозно опустил руку с иголкой:
—  Эх, лишил меня языка полковник, а п 

бы ты у меня всё. сейчас понял —  и окруже
ние, и подкрепление... Сколько есть —  столыа 
н дерутся! Скулишь, скулишь... Стратегик!

Он стал зашивать рукав бушлата. В rohui 
блиндажа сдержанный говор, слышен хрипло 
ватый басок Архипова:

—  Здорово, орлы... Спдоркин, цел еще?. 
Здоров, Помпей Ефимович!

Архипов сел в свете лампы, оглядываясь:
—  Дал я вашему капитану серьезное бое 

вое задание, пока справится —  у вас поси
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жу...—  Легкий гул, моряки переглядываются, 
повеселев,—  Газет я нынче не читал,—  война 
кончилась, что ли?

—  Непохоже, товарищ полковник,—  усмех
нулся Помпей.

—  А чего ж вы румапештей пе тревожите? 
Я к вам больше ездить сюда не буду,—  в куку
рузе безобразничают, последнее стекло мне в 
пашине выбили... Товарищ старший'лейтенант, 
а нельзя наладить охотников, кто выспался?.. 
Но кукурузе' пошарить: темно— как курей 
можно переловить...

Движение среди моряков, часть встала. Ар
хипов увидел небритого, нахмурился:

—  Воду нынче не привозили?
—  Была, товарищ полковник...
—  Была... А чего ж вы обросли так? 

Ишь —  не матрос, а румын!
— Тут бы часок на сон урвать, товарищ 

полковник,—  сконфуженно погладил щеку не
бритый.

—  Флотское правило забыли: выбреешься,
г.двое скорей спишь...

— Да работепкп много, лезут болыго... По 
иосемь атак в день...,

—  А хоть по десять. Позиция у вас тут — 
дай бог на пасху... Не то что во втором баталь
оне, вот там кряхтят матросики... Товарищ 
старшин лейтенант! Давайте-ка поколдуем, 
как бы им от вас взводик подкинуть? По
меть матросам надо...

Такой поворот дела изумил всех. Помпей 
негромко небритому:

—  Видал?.. А ты— окружение, подкрепле- 
цие... Тьфу! Тактик...

—  Трудновато, товарищ полковник,—  отве
тил старший лейтенант.

— Да я понимаю, что не легко, потому и не 
приказываю. Вы сами решайте. Только не по 
правилам, а по совести.

Старший лейтенант задумался. Поднял голо
ву:

—  Дадим, товарищ полковник. На миноме
тах выедем.

—  Ну, вот. Как, матросы? Не обидел?.. Про
держитесь?

Серьезные, почти торжественные лица. Не
громкие голоса:

— Выдержим, товарищ полковник...—  Ко
ли падо...—  Раз им труднее...

—  Снаспбо, орлы,—  так же негромко ска
зал Архипов.—  В бою не о себе думай, а о со
седе. Так матросы от века воевали, так и мы 
будем... Ну, завтра поколдуем, как оборону пе
рестроить, а теперь спать, кто не на вахте!

—  Сюда, товарищ полковник... помягше,—  
похлопал Помпей но стеблям кукурузы. Они 
.улеглись рядом. Закурили.
‘ —  Ну как, командир отделения? Людьми 
довольны? Кто у вас самый боевой?

—  Да оурвна первого отметить надо. Сме
лый, отчетливый...

—  И с головой?
—  Соловей-то? Ну... выдумщик, золото-мат-' 

рос! На медаль —  вполне.
—  Вот я его и заберу. В разведчики годит

ся?
Помпей покосился, потрогал усы.
—  Да как сказать... Треплется оп больше... 

ненадежный парень... Вы во втором взводе по
ищите, товарищ полковник, там —  люди!.. На 
отрыв!.. Спдаркин, скажем, Памфилов... Гото
вые разведчики...

Архипов негромко рассмеялся:
— И хитрый же ты, Помпей Ефимович! У 

тебя людей просить —  что у боцмана краски...
Помпей усмехнулся тоже, покрутил головой.
—  Да и вы хитры, Якав Иваныч! Опять ме

ня обкрутили... Я ведь догадался, как это у вас 
восбмь минут вышло: вы же не по правилам 
выражались... Скажем —  двенадцать апосто
лов,—  их полагается вместе поминать, а вы 
каждого в отдельности обработали...

—  По правилам воевать —  без победы на
сидишься, ПомпеЯ" Ефимович,—  усмехнулся 
Архипов.—  Давай спать...

Он загасил папиросу. Ходят на скулах жел
ваки; Архипов грызет мундштук, тяжело заду
мавшись. Помпей топотом:

—  Товарищ полковник... насчет взводика 
я... опасно брать... Коли кукурузу не удер
жим...—  он показал пальцами замыкающееся 
кольцо.

—  Знаю, Помпей Ефимович... Это я так...
—  А!..—  догадался Помпеи.— Для п с и х и к и , 

значит?
—  Ну и молчок.
—  Понимаю... Я тоже по силе возможно

сти дух поддерживаю...
Он замолчал и тотчас захрапел. Легкий шум. 

Вернулись Соловей, н Кротких, сбросили тро
фейное оружие, улеглись на плечо друг другу. 
Небритый ворчливо:

—  Не навоевались за день...
—  А чего ж добру пропадать,—  сказал 

Кротких.—  Выбирай любой...
Они заснули. Архипов толкнул Помпея:
—  Помпеи Ефимович...
—  А? —  вскинулся тот.
—  Как этого по фамилии, забыл... Пу, 

«'Яростный»...
—  Да все они у меня отчаянные.... горя

чие, страсть...
—  Я про ленточку.
—  А, «Яростный»... Кротких это, товарищ 

полковник...
—  И как паренек?
—  У-у!.. Он хоть и молодой, по...—  Пом 

пей спохватился:— но ничем себя не проявил... 
Как есть по фамилии —  Кротких и Кротких.
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Тихий. Прямо пе знаю, чего с ним и делать...
—  Ну не знаете, так я помогу: беру в раз

ведчики.
Помпей даже привскочил на кукурузе:
—  Товарищ полковник, так что же это?.. 

Всех переберете!..
—  Смелые люди мне нужны. Дело одно я 

задумал. Серьезное.
Помпей помолчал, потом другим тоном:
—  Может, и я сгожусь, товарищ полков

ник?
—  Ноги там понадобятся... Хотя.... Вы Фе

доровну знаете?
—  Совхоз-то? Слава богу, плотничал там...
—  Вот мы там одну штуковину выкинем... 

П посадке полегчает... Добро! сдавайте отделе
ние, а орлов этих —  утром же в разведотряд...

Хата. Солнце в вымытые окна, глиняный 
иол, сено вместо нар. Соловей в группе моря
ков рассматривает кинжал. Хозяин его, под
мигнув соседу, берется за автомат Соловья.

—  Так меняем? 11а автомат?
—  Не могу,—  развел руками Соловей.— 

Память о личном зпакомом.
—  Тогда на фонаршс.
—  В то можно. Ганс в премию отдал...—  

Соловей увпдел на поясе подошедшего Кротких 
такой лее кинжал, тихо ему:

—  На что сменял, Андрюша?
—  Иди к старшине. Всем выдает.
Соловей надел обратно фонарик:
—  Кажется, я начинаю понимать, что та

кое—  разведчики! —  Он обвел глазами улы
бающихся моряков и вдруг, увидев что-то пе
ред собой, с изумлением смерил глазами от по
ла до потолка.

В дверях двое разведчиков, оба в бескозыр
ках и бушлатах, один вдвое выше другого. Со
ловей шолотом соседу:

—  Скажите, что это у вас за постройка?
—  Корж Ефим. Спец по языкам.
—  Линкор,—  почтительно сказал Соло

вей.—  А рядом —  его модель?
Смех. Маленький разведчик смутился. Соло

вей весело потеребил его за нос.
—  Ва-ася... дружить будем?
—  Да то ж дивчина, не видишь, что лп? —  

сказал неторопливо Корж из-под потолка.
Соловей отдернул руку, как от огня, и за 

спиной его грянул взрыв хохота. Смеется и 
Корж:

• —  Знаменитость ее признал!.. Хлтьяп—  
морокой разведчик!..

Соловей мгновенно оправился.
—  Боже мой, Татьян!.. Счастлив позна

комиться: Сурин Александр Иванович, можно 
короче— Саш^, ч1Пура... Основная характери
стика написана на лбу...— Ои показал нг

ленточку «-Сообразительный» и повел Татья
ну под руку по хате:— Вы знаете, Татьяна... 
простите, вак по отчеству?

—  Михайловна,—  ответила она, еще не 
нрвдя в с-еюя после такого натиска.

—  Татьяна Михайловна, очень приятно. 
Так вот, Танечка, я так давно мечтал вае 
встретить... Столько слышал... Прошу вас!

Он разровнял рукой сено. Татьяна растерян
но садится —  и тотчас раздается визг раздав
ленного щепка.

—  Ах, простите... сюда, Танюша!
Не этот раз кудахчет курица. Соловей в него

довании:
—  Даму посадить некуда, культура!.. Та- 

сепька, сюда...
Теперь обиженно мычит корова. Хохот. Со

ловей оскорбленно.
—  Что у вас тут делается?.. Пойдемте, Та- 

точка., на'воздух...
И он торжественно выводит ее под-руку. 

Смех затихает, их ошеломленно провожают гла
вами. Кто-то в крайнем изумлении.'

—  Силён...

Садик. Насвистывая, Соловей подкручивает 
усики перед крохотным зеркальцем. Подошел 
Корж, показал огромный кулак:

—  О цэ бачпл?.. Кто она тебе— зажигалка 
пли боец?.. Чтоб ты до такой дивчины подхо
дил свято. Понятно?.. Повтори.

Соловей вопросительно взглянул на кулак, 
на Коржа.. Потом понимающе улыбнулся п сде
лал отрекающийся жест:

—  Копечпо. О чем разговор? Раз место за
нято... В чужие дела никогда не вмешиваюсь, 
товарищ Корж, будьте сцокойны!

—  Ото ж дурень... II где вас, таких кобелей, 
вырабатывают...

—  Ну, ну... товарищ Корж! —  вскинулся 
было Соловей, но Корж, продолжает медленно и 
очень серьезно:

-г- Раз дивчина —  так до пей с глупостя
ми? А коли у той дивчины вся душа в клочья 
порвана? Коди в ней сердце кровью плачет?.. 
Эх, ты... Во всем мпре ласки нехватпт, чтоб то 
горе закрыть...

Соловей притих,—  с таким волнением гово
рит это Корж. Тот поднял перед лицом обе гро
мадных своих ладони, как бы боясь что распле
т а т ь :

—  Ее наши моряки по войне вот как не
сут... Як слезу из самой души...

Он в глубоком волнении смотрит на ладо
ни, словно видя в них хрупкий драгоценниый 
груз. Музыка.

На музыке —  голос Татьяны. Она сидит с . 
Кротких на седа в пустой хате, смотря перед’ 
собой остановившимися глазами:
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— fi на кресты им больше не смотрю... Я 
их всех ненавижу, до одного... Вот тогда —  
хотела того пристрелить, спасибо, Помпей Ефи
мович не дал... Ну, одного убила бы —  и всё... 
А теперь я их на роты считаю... на баталь
оны...

Кабинет командующего обороной Одессы. Ар
мейские и флотские командиры. Архипов серь
езно смотрит па улыбающегося адмирала.

—  Да вы не смейтесь, товарищ контр-адми
рал. Татьяна всё там знает— и где бухточка, 
и где шлюпку спрятать... До Фадоровки дове
дет, а там старик мой покажет. Дело верное.

—  Ну что ж! Если выйдет —  отлично.
—  Боесклады взорвем —  румыны неделю 

без патронов будут. II посад-очке моей полегче, 
а то туго больпо...

—  Добро, действуйте,—  поднялся адми
рал.—  Всё у ва<??

—  ,У меня всё, товарищ контр-адмпрал,—  
встал Архипов.

—  А у мепя нет.—  Оп строго посмотрел на 
Архипова.—  Когда же вы, в конце концов, 
своих моряков переоденете? Так и будете в 
бушлатах драться? Черные дьяволы... '

—  Пошили,—  хмуро сказал Архипов.—  
Весь полк переодеваю.

—  А сами?— усмехнулся адмирал.
Архипов хитро:
—  По флотскому правилу, товарищ контр- 

адмирал: командир последним с корабля схо
дит...

У садика стоит «пикап», пз него вылезает 
Помпей в армейском обмупдпровашш. Соловей 
в полном восторге встречает его.

—  Бота мой,-что за галифе!.. Помпей Ефп- 
иович, ошибка целой жизни! Вам. бы в кавале
рии служить!.. А где ваши шпоры?

Помпей молча достал из машины мешок, по
том откинул брезент:

—  Ну ты... адмирал швейцарского флоту... 
Принимай...

В машипе навалены сапоги, защитпые гим
настерки, пилотки. Соловей остолбенел. Пом
пей, B3 jAj мешок, проходит в садик.

Хата. Разведчики, уже переодетые, хмуро 
сворачивают черную флотскую одежду. Крот
ких решительно сунул за пазуху бескозырку 
и поднял сверток черной одежды.

—  Ну вы... черные дьяволы... Дай пройти...
Перед ним Соловей, в затруднении, какую

пилотку выбрать.
—  Погляди, пе мала? Или эта? Тесновата, 

ао материал...
—  Иди ты... знаешь куда...
—  Оденемся —  вместе сходим, Андрюша, 

не расстраивайся... Нет, пожалуй, мала, а тебе

как раз...— Он снял с Кротких мешковатую 
пилотку и надел свою:— Ну вот. Флотский 
шик чувствуется...

—  Тебе хоть сарафан дай, лишь бы не мор
щил,—  хмуро ответил Кротких и вдруг озлил
с я :—  За шиком гонишься, а гордость флот
скую позабыл? Ты что снял-то, понимаешь?.. 
Эх, знал бы я...

Его прервал бас Коржа,—  тот еще более 
мрачен, чем Кротких:

—  Хлопцы... чобот других нема?
—  Вон лежат, померяй...
—  Мерял,—  безнадежно махнул рукой 

Корж. Его перебила команда:
—  Смирно!

. С лейтенантом, командиром разве-дотряда, 
вошел Архипов. Оба в защитных гимнастер
ках, в пилотках с якорьками.

—  Здравствуйте, товарищи краснофлотцы!
Ответ получился мрачноватый. Архипов ус

мехнулся:
—  Вольно!.. Ну вот, теперь порядочек... А 

то, как мухи в мол-оке— за пять верст в ку
курузе видать... А вы чего такой кислый, то
варищ Кротких?.. Сапоги жмут?

—  Однако вы самп всё понимаете, товарищ 
полковник...—  нехотя ответил тот.

—  Не понимаю.
—  Душу жмет,— решился Кротких.
—  А!.. II вам жмет, товарищ Корж?
—  Жме.
—  Так. Переоделись —  и ничего флотского 

в ва-с не осталось?
—  Чего осталось, того не видать,—  хму

ро сказал Кротких.
—  Румыны и -пе признают,— вздохнул Со

ловей.
—  Разве мы теперь моряки... Одна ехз- 

ма,—  прогудел Корж.
Архипов обвел всех глазами. Очень серь

езно:
—  А по мне —  морскую душу хоть подряс

ником прикрой, она сама наружу выбьется. 
Мы в гражданской в чем попало дрались, а 
враг все равно знал: матросы. Раз в атаке 
ураган, а в обороие скала, значит, там моря
ки дерутся... По этому зкивых узнавали. А 
мертвых...

Оп распахнул ворот гимнастерки и посту
чал по полоскам тельняшки:

—  ...Вот по этому. Па самом сердце она 
лежит, как клятва... Душу морскую собой при
крывает... Убьют, изуродуют матроса, имени 
от него не останется— а она покажет: моряк 
был...

Как присягу' слушали эти слова шряки. 
П когда замолк его голос,—  одна за другой 
поднялись руки к воротникам гимнастерок, и 
у каждого выглянула на свет полосатая тель
няшка...
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Архипов обводит глазами моряков. И музы
ка, в которой растет тема морской души, под
тверждает эту молчаливую клятву моряков в 
защитной форме. Проходят лица Кротких, Кор
жа, Соловья, Помпея,—  у каждого по-своеиу 
горят глаза. Архипов, любуясь людьми:

—  А вы говорите— ничего флотского в вас 
не осталось... Как были матросы, так и есть... 
Вон Соловей —  подтянут, фасонист, сразу вид- 
по —  моряк! Или Корж... Эх, провалил Корж! 
Ну что это такое?..

Ноги Коржа: защитные брюки уходят в 
огромные флотские ботннки.

—  Та не лезут, товарищ полковник, уси 
перебрав!..

Архипов, смеясь:
—  Беда!.. Товарищ Карасев, а ну-ка... мо

жет, подойдут?..
Помпей хитро подмигнул и супул Коржу ме

шок.
—  Померяй, ребеночек... товару тут на 

цельный взвод пошло...
Корж вынул огромные сапоги, с восторгом 

сел надевать. Архипов осматривает моряков; 
Татьяна прячется за спинами.

—  А ты чего прячешься?
Ее выталкивают вперед. Под тесемками 

брюк —  тапочки.
—  Эх, и войско у мепя! —  махнул рукой 

Аргио®.
Отчаянный бас Коржа:
—  Дбратпо не лезут, товарищ полковник!
Хохот. Корж лезет рукой в голенище и рас

плывается в улыбке: внутри крохотный сапо
жок. Корж счастливо:

—  Татьян, тебе... Держи...
Архипов с видом полного удовлетворения:
—  Ну вот, теперь и воевать можно...—  Оп 

выпрямился, очень серьезно: —  Задание вам, 
товарищи краснофлотцы, будет такое...

Его подхватывает музыка.

Вечер. Рейд. Негромко звучит песня о мор
ской душе —  о верности, о мужестве, о побе
де: та же тема, что возникла на клятве тель
няшками.

По рейду, мимо стоящих кораблей —  кано
нерских лодок, транспортов,., миноносцев, 
тральщиков, мимо проносящихся в пене сторо
жевых катеров-охотпиков,—  пробирается ма
ленький портовый катер со шлюпкой на бук
сире. Отсюда и звучит песпя— грести не надо, 
рейд свой, впереди боевая задача, самое время 
петь негромкую хорошую песню... В шлюпке—  
разедчики, на рудо лейтенант. Соловей, изо
бражая на бескозырке виртуозную итру, ими
тирует аккордеон. На ба.ке Корж и Помпей 
слушают пес-шо, смотря на далекую ширь мо- 
|| и. Предзакатные облака.

Корж шуото вздохнул:

1-JO

—  Эх... хороша вода...
—  Море,— в тон'ему сказал негромко Пом- 

пей.—  За тыщу верст от пего уйди, а оно, ми
лок, свое действие оказывает...

Помолчали. Корж зачерпнул огромпой ла
донью воду, осторожно пригубил, как драго
ценное вино. Улыбнулся пеожиданпо душев
ной улыбкой:

—  Солона...
Звучпт песпя. Корж смотрит па море.
—  Ладно... Отстоим Одессу— сразу до дому, 

поплаваю еще... Ты мой крейсер когда видал?.. 
«Червона Украина»... Вот корабль!

—  Ты, милок, «Олега» не видал... Вот 
крейсер был —  да!..

Звучит песпя. На корме Кротких рядом с 
Татьяной ппшет в свой «вахтенный журнал» 
на листке 6  октября: М о р с к а я  д у ша .
Татьяна, следя за пим:

—  А я бы па всех листочках одно слово 
ппсала...

—  Так и я одпо... Пе всегда найдешь, бы
вает и два и три...

—  Я не про то. Вы всё разное пишете, а. я 
бы одпо... Везде... Самое главное слово, каж
дый день, до самой победы... Чтобы ни мне, 
ни другим пе забывать..,

—  Ну, напиши.
Кротких дал ей карандаш. Она пишет круг

лыми детскими буквами: н е н а в и с т ь. Зву
чит песня —  строфа о ярости матросской, о 
ненависти к врагу. Лейтенант, приподняв
шись, кричит на катеров:

—  На катере! Отдавайте буксир!..
Музыка заменяет песню. Катер’ отдав бук

сир, уходит, с него машут разведчикам. Моря
ки разобрали весла, первые сильные гребки.

Далеко впереди впден силуэт крейсера. На 
шлюпке оживление. Моряки перебрасываются 
на гребле отрывистыми репликами:

—  Нага идет... «Красный Крым»...
—  «Червопка», это, мачты какие —  не ба- 

чишь?..
—  Сказал... Видно ж е— «Кавказ»... По

встречал своего все ж такп...
Кротких с веслом оглядывается с волнепие.ч 

и падеждой. Музыка. Стремительно идет на
встречу крейсер, вырастая из воды. Лейтенант 
на шлюпке скомапдовал:

—  Весла на валёк!
Взвились вертикально вверх весла —  шлюп

ка отдает честь проходящему кораблю. Не
движно сидят моряки, повернув голову к крей
серу. Лейтенант держит руку под козырек. 
Кротких, на лицо которого капают с подня
того весла капли, шопотом, с улыбкой гордо
сти:

—  Одпако мой... «Яростный»...
Мостик «Яростного». Командир крейсера 

взял под козырек. Прозвучал свисток сигна-



ja — моряки на палубе стали смирно. Про
ходит крейсер, отдавая честь маленькой шлюп
ке с моряками. Стоит смирно и Филатов.

Закат. Облака. Море. Музыка. Уходит в су
мерки крохотная шлюпка под веслами, исчезая 
в огромном темнеющем море...

Из темноты —  тишппа, кусты, шопот. Пол
зут Татьяна, Кротких, за ним Корж. Он озабо- 
чепно:

— Ховайся... Лейтенант сказал, у горки 
ждать...

Татьяна ползет дальше. Корж ухватил ее за 
югу:

— Лягай тут, кажу...
— Лягай, лягай... Что я —  лошадь?.. Вот 

вы всегда так, товарищ Корж...
—  Молчи, ховайся...
—  Товарищ Корж, пустите ногу..*
—  Ни.
Татьяна грозпым топотом:

, — Пустите, а то закричу... ей богу, закри
чу, вы мепя знаете...

—  Ото ж, скажена дивчипа...
Подполз лейтенант, с ним Помпей. Лейте

нант шепчет ему:
—  Узнаете местность?
—  Теперь в аккурате... За горкой и Федо- 

»овка, тут рядом...
Лейтенапт всмотрелся. Шопотом:
—  Передать по цепочке: ползем в обход...

да горке, возможно, у них охрана-. Ведите, то- 
w-рпщ Карасев... *

—  А я? —  вскинулась Татьяна.
—  Здесь будешь ждать. Не твое дело там 

ш ать...
—  Товарищ лейтенант...—  зашептала она

i отчаянии, но моряки уползли за Помпеем. 
Гитина. Татьяна одна.

На горке. В окопе у пулемета трое румын. 
Капрал вслушивается в темноту. Слева вии- 
iy горки хрустнула ветка. Капрал взял в руки 
>акетницу, насторожился, ждет...

Кусты. Это хрустнула ветка под коленом 
горжа. Моряки замерли. Соловей показал ему 
еулак и вдруг на два голоса изобразил корот
кую п свирепую схватку двух собак.

Румынский капрал слушает. Замирает внизу 
шзг собаки, которой порядком попало. Капрал 
гсмехнулся, сказал что-то солдатам, положил 
)акетницу.

Татьяна одна. Всматривается в темноту. 
Кдет, волнуясь.

Правее ее грохнул взрыв, встало зарево. Раз
растается пожар. Еще взрыв. Прижав руки к 
руди, Татьяна смотрит на зарево с огромным 
шлегчеппем.

Вдруг радость на ее ляпе сменяется ужа- 
юм: с горки застучал пулемет. Светящаяся

трасса пуль идет вправо, туда, где пробира' 
лись моряки и откуда они должны вернуться.

Румынский пулемет в свете зарева. Здесь 
тревога. Капрал показывает наводчику вни- 
нод горку. Пулемет стреляет туда.

Моряки нод скалой прижались к земле.. 
Бьют по камням пули, чиркают трассы. Лей
тенант:

—  Лежать!.. Переждем...
Свист пуль, стук пх о камни, рокот пуле

метных очередей. Вдруг внизу, далеко в сторо
не от моряков, взлетела на горку ракета, за. 
пей вторая, третья. Застучал там автомат 
Корж хрипло:

—  Татьяна... Це ж Татьяна!
Он приподнялся, готовый вскочить. Лейте 

напт схватил его за плечо:
—  Всех погубишь!.. Ждать!

В кустах Татьяна ведет огопь по горке. 
Всматривается. Пулемет продолжает бить с 
горкп по морякам. Татьяна в отчаяньп вска
кивает, дает еще ракету. В свете ее она бежит 
на горку, стреляя пз автомата, машет рукой, 
вызывая в атаку несуществующих моряков...

Горка с румынским пулеметом. Капрал смот
рит в сторону ракет Татьяны. Увидел ее, схва
тил за. плечо наводчика, поверпул пулемет. 
Очередь. Видно, как Татьяна упала, но продол
жает стрелять...

Моряки под скалой. Лейтенант вскочил:
—  На пулемет! Ходом!
Его сразу обогнал Корж, потом Кротких и 

Соловей. В рост бегут па горку моряки, не 
стреляя, молча, тяжело дыша.

Прыгнули на румын. Корж навалился на 
капрала, Соловей кошкой векочпл па наводчи
ка. Удары кинжалами. II так же стремитель
но, как появились, моряки исчезли, сбегая по 
склону вниз к Татьяне, последним Кротких: 
он задержался, чтобы вынуть из пулемета за
мок.

Склон, откуда стреляла Татьяна. В свете- 
зарева моряки .обыскивают кусты. Лейтенант, 
держа в руках ее пилотку, Соловью:

—  Левее пошарьте...
Корж, раздвигая кусты, хрипло шепчет:
—  Яку дивчппу загубили... Эх, моряки...
Ударила в стороне автоматная очередь...

Еще... Взрыв гранаты.
Корж оглянулся затравленным зверем, при

слушался, определил направление —  п кинул
ся вниз по склону, освещенный заревом по
жара, которое встает всё выше...



Зарево видно сквозь узкий вход в камено
ломню. На фоне его пробегают тени. Влетела 
граната —  и в  мгновенном свете ее в углу 
видна Татьяна, прижавшаяся за большой пли
той. Она стреляет в освещенный заревом вход. 
Там крик. Ответный огонь.

Корж несется по склону, ломая кусты, как 
медведь, в страшной молчаливой ярости. Прыг
нул к обрыву, перегнулся.

Под обрывом —  невысоким, но крутым,—  
оп видит вход в каменоломню. Несколько ру
мын залеглп там, стреляя во вход. Один за
махнулся гранатой. Корж, встав во весь рост, 1 
швыряет свою. По иему дали снизу очередь. 
Он упал и покатился по склону, цепляясь за 
траву и вырывая ее...

Подбежали Соловей и Кротких, залегли. Ко
роткий бой. Моряки ворвались в каменоломню.

Кусты. Зарево пожара далеко. Идут морякп, 
неся раненых Коржа и Татьяпу; те без созна
ния. Лейтенант щопотом Соловыо:

—  Наверное, по берегу уже дозоры... II ти- 
те к шлюпке... Что заметите, свистните пти
цей...

Соловей тоже шопотом:
—  Внимание привлечет, товарищ лейте- 

папт... Разрешите лучше наоборот... Я всё вре
мя посвистывать буду, будто птпчка с кустика 
на кустик летит...—  Он тпхопько евпгтит с 
трелью.—  А что замечу— тогда так...— Он чи
рикает н щебечет.

—  Добро-
Соловей исчезает.

Сереет рассвет. Идет Соловей, осторожно сту
пая неслышной пасту пью разведчика, всмат
риваясь вперед и посвистывая.

Идут моряки. Лейтенант и Кротких впереди. 
Поет в отдалении птичка. Несут Коржа и 
Татьяну. Сигнал меняется— щебет: «нельзя». 
Остановились. Ждут.

Соловей в кусте. Сереет рассвет. Видны ше
стеро руяын, идущих по тропинке. Соловей 
пропускает их, повторяя чириканье.

В рассвете видна бухточка, в скалах у во
ды— пещерки, в одной из них спрятана 
шлюпка. Слышно чириканье птички.

Соловей в кусте. Румыны залеглп па берегу 
как раз над бухточкой. Соловей чирикает, оце
нивая обстановку. Почти отчаяние в его гла
зах— и веселый беззаботный щебет птички...-

Моряки. Раненые уже положены па землю. 
Через томительные промежутки допосптся ше- 
бет —  «нельзя»... Внезапно за ппм —  взрыв 
гранаты, автоматная трескотня. Кротких смор
щился:

—  Пропал...
Лейтенант жестом —  «за мной!» Моряки

приподняли автоматы, как вдруг стрельб! 
стихла. Потом одинокий выстрел —  и вслед « 
ним слабое посвистывание и трель: «можно>., 
Моряки побежали.

Бухточка. Морякп прыгают в шлюпку, при
нимают раненых. Корж... Татьяна... Соловей..

Когда его кладут в шлюпку, он продолжая 
еле слышно насвистывать сигнал «молено», 
Кротких с тоской:

—  Саша... мы Здесь...— Соловей свистит. -  
В шлюпке мы, Саша...

Соловей свистит порывисто и слабо, не соз 
паг.ая, что те, за кого он ринулся в перавпьи 
бой, уже в шлюпке. Моряки разобрали весл: 
и осторожно пошли по тихой бухте.

Корж очнулся, приподнялся. Татьяны он не 
видит, она лежит в корме. Он закрыл глаза. 
Глухо:

—  Тапю моя. Тапю... Сердепько мое, сле- 
зиночка коханая... Шгчого ты пе чуяла, не 
путал я тебе душу, пехай дивчина воюе... Не 
уберег...

Он молчит. Потом почти с рыданием:
—  На руках из горя вынес... Не донес до 

хаты... до дому... Все горе твое лаской закрыл 
бы... Танго, Таню моя...

Жестом, который запомнился на:и в диалоге 
с Соловьем при знакомстве, оп подымает к 
лпцу лл.донп. На одной —  смятый цветок с 
пучком травы: то, за что цеплялся он, ска
тываясь по склону.

Его трогают за плечо. Это Кротких дает 
пить пз баклажки:

—  Жива твоя Таня... ноги побило.. Тут 
она, в шлюпке...

Корж открыл глаза, рванулся. Медленно 
опустился на спипу.

—  Андрей... ты мовчи...
—  Про что?
—  Про то... Не треба ей говорить, пехай не 

чует... Живой буду, сам скажу...
Он закрыл глаза. Кротких берет весло. 

Осторожно опустили моряки весла в воду, гре
бут.

Лежит Татьяна, лежит Соловей. Он все еще 
свистпт, слабо, чуть слышно сигнал «мож- 
по»... II слабый посвист переходит в музыку. 
Странно измененная —  обрывающаяся, мечу
щаяся —  звучит тема морской души. Шлюпка 
уходит в рассветное море...

Кабинет контр-адмирала. У висящей на сте
пе карты Черного моря, где впдна Одесса и 
Крым, стоит Архипов. Он очень оживленно го
ворит контр-адмиралу:

—  А в посадочке у мепя нынче красота: 
две атаки за весь день... Курорт!.. Сели ру- 
манешти без боезапаса! Вот теперь их и дол
бануть, пока не подвезли, товарищ коитр-адми-

Ш



рал... На Федордадау высажу десант— чело
век полтораста, дорогу теперь знаем... Она там 
такую полундру подымут, что ему в тылу ди
визия померещится... А я отсюда ударю... 
Тут—Третий морской полк... Армейские ча
сти—в центр...

Адмирал, кивнув головой:
—  Смелый план... Блестящий...
Он встал и повернулся к сейфу. Архппов 

оживленно продолжает:
— Засиделись матросы, товарищ контр-ад

мирал, дайте только команду,—  так кинутся, 
что и не удержать... Километров на пять от
бросим, вздохнет Одесса...

Пока Архипов это говорил, адмирал достал 
из сейфа небольшой лпсток, протянул Архи
пову:

—  Прочтите-ка, полковник...—  Н отошел к 
окну.

Архипов читает. Вскппул глаза па контр- 
адмирала, тот стоит к нему спиной. Архппов 
прочел еще раз —  п внезапно опустился на 
стул. Вынул мундштук, сунул в рот без папи
росы, стиснул зубами. Еще раз чптает, пе в си
лах понять. Ходят па скулах желваки, поше
веливается в углу рта мундштук. Треск. Архи
пов вынул из зубов мундштук, посмотрел на 
разгрызенный его конец п сунул в верхний 
карман гимнастерки.

—• Ясно, товарищ контр-адмирал,—  глухо 
сказал оя, пе подымая глаз.

Контр-адмирал поверпулся, взял у Архи
пова листок, кладет в сейф:

—  Поэтому задала полка будет другая...
Оя обернулся. Архипов попрежиему сидит 

неподвижно. Адмирал взял его за плечи, 
встряхнул суровой военной лаской:

—  Ну... полковник... полковник!
—  Слушаю вас, товарищ коятр-адмнрал...
Застывший каменный профиль Архипова па

фоне карты Черного моря. Музыка.
Проявляется карта Южного фронта на

12 октября 1941 года. Удар на Запорожье. 
Удар на Перекоп... Глубоко в тылу врага оста
лась Одесса. К пен по. морю тянется от Сева
стополя лпния морской коммуникации, бегут 
по пунктиру кораблики. Грозно и настойчиво 
бьет на Перекоп стрела со свастикой... Н вот 
уже линия снабжения Одессы идет не из Се
вастополя, а через все Черное море —  с Кав
каза... Бежит ряд кораблгиссю— и исчезает в 
глазах, не доходя до Одессы, потому что па 
ниточку коммуникации сыплются' удары: с 
Тендры налетают самолеты, из Варны —  под
водные лодки, из Николаева- —  торпедиые ка
тера, и у самой Одессы тяжелые орудия и тучя 
самолетов встречают караваны... А толстая 
стрела все бьет в Перекоп, и другая ползет к 
Ростову...

Музыка заменилась непрерывным грохотом 
далеких орудий.

Архипов стоит перед разведчиками в садике 
у хаты. Лица пх напряжены. Они слушают, 
что говорит Архипов:

—  Поэтому задача полка будет другая: 
оборона- Крыма.

Он вынул мундштук, вставляет папиросу. 
Мундштук опилен п заточен:, сильно укоро
тился. Архппов продолжает:

—  Полк уходит ночью на последних тран
спортах. Вы остаетесь пока в Одессе, будете 
подрывать объекты по плану... Уйдете вместе 
с батарейцами. Сигнал отхода —  взрывы бата
рей. Услышите —■ идите к шлюпкам. В море 
вас подберут. Всё.

Он оглянул разведчиков:
—  Понятно?
Молчание. Кротких, который стоял против 

Архипова в страшном напряжении, вдруг от
ветил:

—  Одпако не все, товарищ полковник.
—  Что именно?
—  Непонятно, чего ж нам уходить...—  

Кротких почти задыхается.— Ну пусть... пусть 
подвоза больше не будет... пусть мы в самом 
тылу у них очутились... Уходнть-то чего же? 
Клялись мы умереть в Одессе,—  а уходим?..

Архппов глубоко затянулся папиросой. С ог
ромной болыо, опустив глаза па мудштук:

—  Умирать, товарищ Кротких, будем там 
где родине пужпо...

Дрожит в его пальцах мундштук с изуродо
ванным концом. Оп поднял руку, судорожно 
поправил воротник гимнастерки. Выглянула 
тельняшка. Архппов заговорил через силу:

—  У каждого моряка ныпче сердце криком 
кричит... Умереть тут, может, и легче было 
бы: ничего не увидишь... Ни того, как посл- 
дочки эти, кровью матросской политые, остав
ляем... как порт оставляем... как город этот—  
красоту черноморскую —  оставляем.

Он помолчал. Взял себя в руки. Поднял гла
за, другим тоном:

-— Война еще не копчилась, матросы. Дол
го нам еще биться. В Крыму сейчас каждый 
человек дорог. Всю ярость туда несите, век 
силу... В Одессе мы свое дело сделали. Одесса 
два месяца Гитлера по рукам вязала... Поло
вину румынской армии перемолола —  п всю 
бы смолола, если б не Крым... По шесть врагов 
на каждого из пас в Одессе приходилось —  по 
десять бы приняли! —  если б пе Крым. Те
перь товарищ Сталин говорит: Крым, Сева
стополь. Флот.

Гул орудий заглушает его. Бьют морские 
батареи Одессы. Музыка: в полную мощь раз
вернулась тема морской души. На кадрах 
стрельбы п взрывов одесских батарей начи
нается надпись:

123



И восемь месяцев бился за Крым 
первый морской полк...

Окопы на горах у Севастополя, в них моря
ки и красноармейцы. Идет надпись:
Двести пятьдесят дней —  пылающих, грохочу
щих от зари до зари, наполненных смертью 

и отвагой...
Севастопольские морские батареи бьют зал

пами. Корабли стреляют из бухты.
...Двести пятьдесят дней отбивался от гит

леровских палачей Севастополь...
Площадь перед пристанью. Б дыму взрывом 

и пожаров, среди разрушенных домов непоко
лебимо стоит памятник Ленину.

...Город мужества, верности и славы.

Тпхая вода бухты. Из нее вздымается ка
менная степа Константиповского равелина — 
такая, как мы видели ее, когда Филатов и 
Кротких стояли на палубе крейсера на спуске 
Флага. Жаркий полдень. Плещется о камни ле
нивая волна.

Музыку заглушают раскаты бомбежки. Про
плывают перед взглядом древпие стены раве
лина, обрывающиеся $ воду,—  и тогда правее 
них от‘ > 1лась Северная сторона Севастополя. 
Там встают огромные —  до неба —  столбы 
дыма и пыли: июньская бомбежка.

На дымах взрывов идет надпись:
Семьдесят четыре моряка, прижатых к воде, 
дали Севастополю слово —  держать равелин, 
пока не выйдут из бухты последние катера...

Дворик равелина. Густо взлетает каменная 
пыль, гудят самолеты —  форт бомбят. Ступе
ни к стене, обращенной к противнику, на них 
лежит бескозырка. Из обвалившихся камней 
торчит рука в полосатой тельняшке, застыв
шая па автомате.

Поворот ступеней —  открылась стена. Мел; 
камней, спинами к нам, залегли редкой цепью 
моряки. Разбитое противотанковое орудие, пу
стые гильзы. Стоит в тени бидон из-под бен
зина. Снова вой бомбы, взрыв, пыль. Бидон по
качнулся. Его тотчас подхватила рука. Голос:

—  Однако последнюю воду так погубите...
Это сказал Кротких. Он очень изменился.

Мужественнее п суровее стало лицо, острее я 
серьезнее взгляд. Оп в белой рубахе с синим 
воротником, рядом с прежней медалыо— орден 
Красной Звезды. На бескозырке та же лен
точка «Яростный». Он поднял бидон и переста
вил его в щель между глыбами камней:

—  Догадались, куда поставить...
—  В тень, товарищ старшина,—  ответил 

моряк от стены.
—  В тень... Больше пе привезут, беречь 

падо...
И он снова залег к пулемету. Отсюда виден 

подход к равелину: чернеют трупы немцев, 
стоят три подбитых танка. Мертвая пустыня

воины. Гул самолетов уходит — и тогда пу
стыня оживает. Крик: «хаиль!» Атака— боль
ше сотни немцев.

Кротких поднял камешек, положил у пуле
мета: одиннадцатый. Ждет. Немцы бегут к про
лому стены, сделанному бомбой. Когда они 
сгрудились там, их встретил огонь. Кротких 
водит пулеметом...

И снова перед равелином —  мертвая пусты
ня войны. Кротких повернул голову вправо, 
крикнул:

—  Фролов, Спдоркпн! Чего молчали? —  От
вета пет.— Эй, на Чортовом гнезде!..

Открылось Чортово гнездо —  самый угол 
равелина, командующий подходами к передней 
и правой степе: выступ, вздымается пыль.

—  Однако опять накрыло,—  сказал Крот
ких соседу.

—  Место больно голое,—  ответил тот, на
бивая диск.—  Тут хоть за камнями, а там и не 
укрыться... Что ни бомбежка —  прощай.

—  Слетай, посмотри.
Моряк побежал к углу, пригибаясь. Крот

ких уронил голову на пулемет, прижался лбом. 
Голос:

—  Ранены, товарищ старшина?
Это подполз капнтап-лейтенант в морском 

кителе, почти белом от пыли. Кротких поднял 
лицо:

—  Притомился, товарищ капнтан-лейте- 
нант.

—  Сколько у вас осталось?
—  Однако —  восемь... Чортово гнездо мол

чало.
—  Так...—  капитан-лейтенант потер лоб.—  

Всего тридцать шесть, и еще новый пролом... 
Придется оборону перестраивать... К пролому 
сдвинем всю Седьмую морскую и Третий мор
ской полк —  это двадцать один человек... А 
правый фланг —  на ваших оставляю. II Чор
тово гнездо... Угол, главное дело, берегпте.

—  Есть.
—  Четыре катера в Севастополь прорва

лись. Надо держаться.
—  Будем.
Капитан-лейтенант отполз. Кротких поднял 

глаза па Чортово гнездо, прислушался. Потом 
резким жестом сбросил со стены одиннадцать 
ламешков к стал наматывать на плечо пуле
метную лепту. Вернулся моряк:

—  Недочет, товарищ старшина... Оба.
—  А пулемет?
—  II пулемет покарябало.—  Он вытер ру

кавом лицо.—  Место ж какое!
Кротких поднялся:
—  Товарищ Попов, принимайте команду. 

Шесть человек, вы седьмой. Задача прежняя... 
Берись, помоги перетащить...

Они взялись за пулемет, потащили к Чорто- 
ву гнезду.
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Чортово гнездо. Это.голая площадка на углу 
равелина. Кротких один. Он оттащил в сторону 
разбитый пулемет, установил свой. Положил 
тела, двух убитых рядом с четырьмя, лежащи
ми в сторонке на этой голой площадке. Размо
тал ленты, осмотрелся. Вправо и влево стены, 
под ними трупы немцев.

За левой стеной —  море.
Закат. Спокойная далекая гладь. Гул бом

бежки города и орудийной стрельбы доносится 
к Чортову * гнезду. А море —  спокойно, про
сторно, чисто.

Кротких смотрит на море. Вздохнул. Впол
голоса начал песню о морской душе. Напевая, 
юстал «вахтенный журнал», порядком потре
панный. На листке 30 июня записал: Ч о р- 
т ов о  г н е з д о .  Перелистывает календарик.

Быстро замелькали листки, задерживала 
на некоторых надписях. II по нпм, вместе с 
Кротких, мы вспоминаем его путь: Федя с на
ганом... Отец... Родина, корабль, командир.. 
Татьян (зачеркнуто «а» па конце)... Морская 
душа... Ненависть— (рукой Татьяны)... Крым. 
Севастопо з, флот... Перекоп... Отбили второй 
штурм... Старшина 2 статьи А. Кротких... 
Третий штурм... Равелин... Равелин... Раве
лин... Чортово гнездо...

В негромкую его песпто входит нарастаю
щий гул самолетов. Кротких поднял голову, 
еще раз окинул взглядом площадку: укрыться 
негде... Взглянул на убитых —  и поставил за 
последней записью твердую жирную точку. 
Положил «вахтенный журнал» рядом, обеими 
руками покрепче надвинул бескозырку:

—  Ну... Давай, фриц, не задерживайся...
II как бы в ответ ему засвистела первая

бомба. Он припал к пулемету, вцепился в за
мок руками. Бомбежка...

Равелин с воды в закатных лучах. Один за 
другим срываются на него пикировщики. Это 
похоже на парад. Над равелином —  столбы ка
менной пыли.

Кротких в Чортовом гнезде. Прыгает пуле
мет, визжат осколки. Странно пошевелился 
•>дин пз убитых моряков —  осколок откинул 
мертвую руку.

Лицо Кротких: ои зажмурился, капли пота 
текут из-под бескозырки... Вдруг он открыл 
глаза, поднял к небу лицо. Хрипло:

—  Бей, не жалей! Кого убить вздумал?..
II хрипло, странно, безумно —  оп во весь 

голос запел песню о морской душе— о победе,' 
которая ждет, которая будет... Шмякнул рядом 
большой осколок прямо в «вахтенный жур
нал», взвилась пыль. Хриплый голос Крот
ких —  крик, а не пение,—  переходит в мощ
ный оркестр. Воют пикировщики, грохочут 
взрывы —  а над морем, над равелипом, над

облаком каменной ныли звучит песня, гимн 
мужеству и упорству морской души...

Внезапная тишина. Стена равелина. Лежит 
убитый Попов, заваленный камнем. Еще один 
убитый моряк. Отсюда видно, как немцы— уже 
нагло —  бегут к пролому стены. II снова их 
встречает, хотя и редкий, огонь. Немцы в про
ломе. И тогда с фланга косит их с Чортов-i 
гнезда пулемет.

Там Кротких. Лицо его странно искажено. 
о« то и дело роняет голову на -прыгающий 
у замка руки, но стреляет. Левая его нога 
искромсана осколками бомбы. Впитывается в 
каменную пыль кровь.

Атака немцев захлебнулась у пролома.
Тяжело дыша, Кротких туго перетягивает 

ногу выше колена израсходованной пулемет
ной лентой. Сквозь зубы:

—  Кого убить в зд у м а л ?  Севастополь?.. 
Врешь, однако...

В тишине, наступившей после атакр, голос 
капитан-лейтенанта:

—  По стене! Наличие сообщить! Седьмая 
морская бригада!

II торжественно идет перекличка:
—  Четверо!
—  Охрана водного района!
—  Двое!
Кротких с трудом подполз к степе, смотрит 

плево:
—  Попов!.. Попов!.. Первый морской, кто 

жив?..
Идет по стене перекличка:
—  Третий морской полк!
—  Пять!
—  Госпиталь!
—  Трое!
—  Порт!
—  Четверо!
—  Первый морской полк!
Кротких через силу:
—  Один! —  и снова опустил голову на пу

лемет.
В тишине звякнула под стеной каска или 

котелок. Он поднял голову, насторожился.
С выступа видна часть правой стены. Взби

раясь па обломки, крадутся к пролому, сде
ланному заново бомбой совсем возле Чортова 
гнезда, автоматчики.

Кротких с трудом повернул пулемет, накло
нил ствол. Ждрт, тяжело дыша. Пальцы его 
двигаются давним —  филатовским —  же
стом...

Сумерки. Равелип с моря. Проходят из бух
ты катера. Четвертый со шлюпкой на буксире 
повернул к равелину. Отдали с хода буксир —  
шлюпка подошла к т/нглшку под стеной, ка
тер отошел. Из шлюпки, наполненной ране
ными, выскочил мопяк. кинулся в дверь рч- 
вслниа.
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Автоматчики уже у пролома. Кротких дает 
губительную очередь. Часть немцев рухнула, 
остальные батут по камням к Гнезду. Кротких, 
привстав па руке, швырнул внпз грапаты —  
три, одну за другой. Кучка растаяла. Но 
огромный немец с сплои кинул из-за камней 
Еверх гранату. Она разорвалась иа самой 
кромке стены.

Немец полежал за камнем, прислушался. 
Махнул рукой, встал. На френче его —  же
лезный крест. За ним поднялось еще четверо, 
карабкаются к Чортову гнезду. Оттуда удари
ла очередь —  и все они покатились вниз.

Чортово гнездо. У пулемета, на месте Крот
ких, капитан-лейтенант. Он осмотрелся: вни
зу только трупы. Наклонился над Кротких. 
Другая нога того разворочена осколками гра
паты. Он перевязывает Кротких, то и дело по-
1 дядг ая за стену.

По ступеням равелина подымается моряк, 
выскочивший из шлюпкп. Та ж.е бескозырка 
лежит на нпх, видна та же рука с автоматом. 
Но лежит erne бескозырка... еще... Раздавлен
ный камнем бидон... убитый Иолов.

Чортово гнездо. Моряк со шлюпкп выгля
нул из-за камней:

—  Товарищ капитан-леитенапт../ Приказ 
вам: уводить людей. Шлюпка ждет, сейчас 
катер подхватит... последний...

Но ступеням спускаются моряки, несущие 
Кротких. Он очнулся. С трудом огляделся. 
Глухо:

—  Давай назад... Я еще не мертвый...
Моряки идут.
—  К пулемету положите... руки-то дей

ствуют... '
Моряки молча идут. Кротких рванулся. 

Бешено:
—  Назад неси, говорю! Нельзя мпе из Се

вастополя, пой.'га!.. Назад!
Взрыв г:тот отнял у пего сплы. Он поник, 

голова его качпулас^ на плечо несущего мо
ряка. Музыка.

Катер подходит к равелпиу. Сумерки. Из 
пыли, до спх пор стоящей над равелином, вы
ходит к шлюпке на> в*яжик торжественная 
процессия из девяти моряков. Они идут молча, 
неторопливо, вынося свое оружие п раненых. 
Идут перевязанные, засыпанные каменной 
пылыо. в разодранных тельняшках,—  идут 
грозным и прекрасным видением черномор
ской славы, правнуки нахимовских матросов, 
бившихся к(?гда-то в этом старом равелипе.

Симфонией славы —  неувядающей славы 
Севастополя —  звучит музыка. II плывет в 
ней недвижное лицо Кроткнх —  застывшая 
■таска ярости, гнева, упорства.

Море. В сумерках, все сгущающихся, идет 
катер. На буксире у него шлюпка, переполнен
ная ранеными. Плещется за бортом вода, не
громко гудят впереди моторы катера, порой 
слышны стоны и вздохи сильных мужских 
тел, поломанных боем.

Кротких лежит навзничь в в#м е шлюпки. 
Рядом с ним, тоже на спппе,—  плотный мо
ряк в одной тельняшке. Живот его забинто
ван, руки тоже. На ноги накппут бушлат. 
Лицо моряка скрыто торопливой ш>вязкой от 
лба до рта, впдпы лишь плотно сжатые губы. 
Порой он облизывает пх, тяжело дыша.

Кротких очнулся, приподнял голову, снов» 
опустил.

Негромкий разговор рядом. Моряк, покачи
вая, как ребенка, замотанную руку, рассказы
вает соседу с забннтованпой головой:

—  Тут, конечно, оя танки пустил... Ше
стеро нас осталось... Мы к Дому флота — 
знаешь, где баррикада?

—  У памятника.
—  Ага. Пу, там обратно автоматчики... 

Глядим...
Собеседник, думая о своем:
—  Правду говорили, будто Ленин так в 

стоит?
—  А как же. Вся площадь в воронках, а 

он —  возвышается... Как бы сказать —  не
движно стоит.. Намек вроде такой дает...

Помолчали. Моряк с замотанной рукой:
—  Тн мпе вот что скажи. Бьешь их, 

бьешь —  аж во рту противно, а они все лезут 
та лезут... Вот из моей жизни: на Дунае как 
бился —  отошли... В Очакове —  па Перво
майском островке сколько держались?—  от

дали... Одесса, скажем. Обратпо оставили... 
Ну, думаю, Севастополь. Тут-то выстоим! 
Все ж таки —  сам попимаешь —  Севасто
поль же!.. Что же теперь получается?

—  Копец,—  глухо сказал Кротких.—  Ко
нец Черному морю. Всему копец.

—  Кто это там говорит?., Пристрелите его...
Это сказал моряк —  сосед Кротких. Они

лежат совсем рядом, пеподвпжные, изуродо
ванные. два моряка в тельняшках. Медленно 
движутся rvfibi, только и видные под повяз
кой. Отчаянье и мука на лице Кротких:

—  Стреляй. Я и так одпако мертвый. Ду
шу из меня вынули.

—  Зачем... отдавал...
—  У тебя не вынули, да ? —  горько ска

зал Кротких.
—  У меня опа... одпа и живая... Только 

держаться ей... больше пе в чем... А твою... 
немец вынул... Ему тольке того... и нужно...

Раненый тяжело дышит. Разговор его — 
выдохи отдельных слов —  тем более впечат
ляет, что интонации почти отсутствуют и чго
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паузы между выдохами-словами приходятся 
в совершенно неожиданных местах.

—  Всех-то нас не убить... Пуль у него... 
на то нехватит... На меня одного... восемнад
цать штук... потратил... А сколько мимо... 
прошло... Вот он и добивается... чтобы-народ... 
закричал —  конец... Конец, мол, всему... ни
чего больше... не сделаешь... И это слово... ты 
вслух сказал... Вот и пристрелить... тебя... 
чтобы зараза дальше... не шла.

Молчание. Плеск воды. Гул моторов.
—  Руки у тебя...целые?.. Сверни иску

рить...
—  Некурящий.
—  В бушлате... коробка...
Кротких приподнялся на локте, дотянулся.
—  Моряки, сверните соседу...
Один из раненых, взял у него коробку. Крот

ких увидел зарево над Севастополем —  я 
так и остался, опираясь на локоть. Глухо зву
чит рядом голос лежащего моряка':

—  Севастополь... еще видать?.*
—  Горит.
—  Рассказывай... как...
—  Корабельная горит... Рудольфова гора... 

дета, Rep«o.
По лицу Кротких пробежала судорога —  он 

не может больше смотреть на за-рево. Отки
нулся навзничь:

—  Далеко отошли... Не видно...
—  Не видно... Всей России видать... а ему 

не видно... Сталия сейчас... из Кремля смот
рит... А ты рядом... не видишь... Над всем 
ми?»м черноморская слава... огнем горит... ни
когда не сгайнет... А ты...

Он облизнул губы. С горьким упреком, да
же несколько громче:

—  Гляди на Севастополь... гляди... Молись 
на него... запоминай... Может, вернет он те
бе... твою душу... Моряк...

Кротких приподнялся. Он смотрит на заре
во с мукой, отчаянием и надеждой, словно 
в самом деле хочет вернуть себе душу. Сосед 
долго молчит. Потом через силу:

—  Еще один такой город... и конец. Немцу 
конец... Только мие видно... не дождаться... 
победы...

Замолк. К плотно сжатым его губам паль
цы поднесли зажженную лапиросу в мунд
штуке:

—  Покури, друг.
Губы разжались, зубы ухватили мундштук.

II теперь видно, что оп —  пз иаборной пласт
массы, со странным —  сгтлетпшм и заточен
ный— концом: подарок Филатова Архипову...

Кротких ие видит: оп поирежнему смотрит 
’ на Севастополь. Полыхает высокое зарево над 

морем.
Архипов лежит недвижно. Вспыхнула па

пироса; сильным жадным вздохом втянул он

в себя дым. Потрг зубы разжались, мундштук 
выпал.

Он прокатился но ллечу Архипова и упал 
на раскрытую ладонь Кротких, который все- 
еще смотрит на зарево Севастополя. Тот не
вольно сжал мундштук, повернулся к соседу, 
чтобы поднести его к губам,—  и тут ои видит, 
что это за мундштук. ‘Сгоном:

—  Товарищ- полковник... это же я... Крот
ких!.. Товарищ полковник!

Плещет вода, негромко рокочут моторы. 
Губы Архипова разжаты и неподвижны. Крот
ких переводит взгляд на зарево.

—  Конец? Врешь, немец... Тебе конец. 
Добьем...

Отраигаая сила в его взгляде, устремленной 
на зарево.

—  Жить!.. Жить!.. —  Он откинулся на 
спину. Шопотом, теряя силы: —  Жить...

Медленно , раскрылась ладонь. Долго и вы
разительно лежит на ней архишюекий мунд
штук, освещенный отсветами зарева. Плещет 
вода, рокочут моторы.

И вдруг —  яркий солнечный свет, долгий 
аккорд предельной прозрачности и силы —  
победные фанфары: в лучах солнца, блистая 
гранями, летит на ладони мундштук.

Кротких взрослый, спокойный, уверен
ный человек, удивительно располагающий 
к себе, стоит перед Филатовым в гимнастер
ке морской пехоты. Погоны старшины перво!! 
статьи, длинная орденская колодка с ленточ
ками. Солнце наполняет салон крейсера, зна
комый нам. Аккорд оборвался. Кротких, смот 
ря на мундштук, негромко:

—  И знаете, товарищ капитан первого
ранга... как бы сказать... ну, будто оп душу 
свою с ним мпе передал... Переворот такой 
в мыслях у меня получился. Что ж это, ду
маю, однако со-гпул меня немец? Покорил?.. 
Нет, думаю, однако пе выходит еще поми
рать... И такая сила во мне появилась,—  вра
чи говорят: не выживет,—  а я лежу,—
врешь, думаю, выживу... А тут радио над кой
кой: Сталиш-рад... Ведь как он сказал, будто 
в воду смотрел: еще, говорит, один такой го
род —  и победа иачпется...

Кротких повернулся к карте, возле которой 
он стоит, и широким жестом провел мундшту
ком от Волги до Днепра:

—  Ну и пошел я с ним по боям... Победу 
брать...

Филатов смотрел на него любуясь. Улы
баясь, тронул орденские ленточки:

—  Эх, ты... сирота... Жпзнь-то, выходит, 
задалась?

Улыбнулся и Кротких:.
—  Однако обратпо пе задалась, товарищ 

капитан первого ранга...
—  Ну вот... Что опять?



—  Как же... Ползаешь, ползаешь по зем
ле... Забыл уж, какая в море вода —  соленая 
«ли сладкая... Моряк, моряк, а па деле —  
■сзади ленточки, а спереди автомат.

Он стал в плакатную позу, выставив вперед 
руки. ■•Филатов рассмеялся, подмигнул:

—  На корабли охотка?
— Думал опять стойкостью взять: пятый 

рапорт написал. Не пускают. Спец, говорят, 
■стал...

т— В чем же спец?
—  Минер я, подрывппк...
Филатов пасторожплся:
—  Подрывник?.. А ну-ка, пойдем в каю

ту, потолкуем...
Они вышли пз салопа, подходят к каюте 

Филатова. В коридоре прижался к переборке, 
пропуская их, молодой краснофлотец с ленточ
кой «Яростный». Он смотрит на Кротких во
сторженными, обожающими глазами. Филатов, 
проходя мимо:

—  Добровольцев я ищу... Серьезное дело 
одно есть...

Молодой краснофлотец прислушался, по 
дверь закрылась рядом с ним, показав дощеч
ку: «Заместитель командира отряда легких 
спл». Оп вздохпул, прошел в салон, стал при
бирать посуду со стола.

Кают Филатова. Кротких серьезно:
—  Задача попятная, товарищ капитан 

первого ранга... Только людей па нее разре
шите самому подобрать... Дело рисковое, уве
ренность надо иметь...

—  Небось, своих —  Первый морской 
полк? —  хитро посмотрел Филатов.. —  Добро, 
сделаем... —  Он встал. —  Бот дела какие 
пошли, Андрюша... Пожалуй, кой-что себе в 
«вахтенный журнал» запишешь?

—  Да я теперь больше сюда пишу, —  
Кротких показал на сердце,—  прочнее тут... 
Да и писать-то нечего. Одно слово. Его и так 
помнить.

—  Это какое ж?
—  Победа.
Кротких козырнул, поверпулся к двери. 

Филатов, смотря ему вслед, негромко самому 
себе:

—  Хорошо, сынок... Хорошо...
Кротких проходит мимо буфета. Пз двери 

с любопытством и обожанием смотрит на него 
молодой краснофлотец-вестовой, проводил гла
вами. Вплотную мимо пего проплыла орден
ская колодка Кротких. Вестовой нырнул в бу- 
фетик.

Там работает «автомат», песколько изменен
ный, моется посуда, клокочет пар. Паренек за
думался. И снова в пару —  как когда-то для 
Кротких —  появляется быстрое видение: ор
денские ленточки Кротких. Они обрастают ор

денами —  Славы. Красного Знамени, Краевой 
Звезды, медалями —  севастопольской, одес
ской, «За отвагу».

Вестовой склонился над листком, пишет: 
р а п о р т .  Поднял лицо— и на нос ему пада
ет с подволока капля воды. Он вздрогнул, оч
нулся. Вздохнул безнадежно, вырвал и смял 
листок.

Клокочет пар в самоваре. Звук этот перехо
дит в рокот моторов катера.

В теспой кают-компании сторожевого катера 
стоят четыре друга в комбинезонах и беско
зырках. На них прежние ленточки: «Ярост
ный», «Червоиа Украина», «Сообразитель
ный», «Олегъ» с твердым знаком: Кротких, 
Корж, Соловей, Помпей. Лица их серьезны. 
Перед ними Филатов в реглане.

—  Помппте, товарищи. От вас зависит ус
пех npoipbiBas десанта. Повторяю задачу.

Он показывает по ка,рте, лежащей на столе. 
Бухта преграждена боновым заграждением. Воз
ле него обозначен затонувший транспорт. Ми
мо пего к бону,ведут с моря стрелки с надпи
сями: «Катера прорыва», «Катерный десант», 
«Корабельный десант». II когда Филатов го
ворит, бон проявляется сквозь карту: это гроз
ное п обдуманное препятствие па воде —  тол
стые бревна, ехваченпые цепями, плоты с ша
ровыми минами, железные понтоны... •

—  Бон преграждает вход в бухту. Задача— 
сделать два прохода: здесь и здесь... Шлюпку 
оставите у затонувшего транспорта. Дальше 
вплавь. Без шума подтащите взрывчатку... По 
готовности —  сигнал на катера.

—  Ясно,— сказал Корж.
—  Взрывать будете со шлюпки —  точпо в 

тот момент, когда с вами поравняются катера... 
Попятно, почему?

—  Попятно,—  кивпул головой Кротких.
—  Вот и помпите: раньше изорвете— кате

рам придется прорываться под обстрелом, поз
же —  сами попадут под взрыв. Повторите сиг
нал о готовности к взрыву.

—  Буква «покой»,—  ответил Кротких и по
яснил:— проход.

—  Сигнал отказа от операции?,
•— Буква «он»— отбой...
—  Когда это даете?
—  Если не удастся подготовить оба про

хода.
—  Так.—  Филатов взглянул на часы, по

вернулся к двери:— Радисту сказать— ^пере
дать радио на базовую рацию!

Застучал ключ, радист катера работает. 
Писк радио.

Радио принимает радистка береговой рации. 
Она подняла голову: это Татьяна. Она в мор
ской форме, на фланелевке— ленточки: одес
ской медали и Красной Звезды. Татьяна кон
чила прием, окликпула:
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— Шифровальщики!.. Экстренная— в штаб 
флота!

Оиа повернулась и этим движением урони
ла что-то, что глухо стукнуло о пол. Нагну
лась поднять —  п тогда видно, что край ее 
форменной шоки обвис па правом колене: в пол 
упирается одна нога. Рядом лежит упавший 
костыль.

Татьяна .подняла его, поправила наушники. 
Слушает писк радио.

Кают-компания катера. Филатов жмет руку 
Коржу:

—  Счастливо, товарищ Корж...
Тот протянул ему записку, несколько сму

щаясь:
—  В случае чего, товарищ капитан первого 

ранга... На базовую радиостанцию...
—- Жене?— негромко спросил Филатов.
—  Невесте,—  тЛк же’ негромко ответил тот. 

Филатов опустил записку в карман, повернул
ся к Кротких, обнял его:

—  Ну, Андрюша,... желаю счастья... .

Темное море, затонувший транспорт. Торчит 
. наклонно из поды надстройка. В тень ее тихо
1 пошла шлюпка. Иа ней четверо друзей. Про

бежал но морю луч прожектора и погас. Помнен 
ехн/шо:
. —  Прохлопали, фрицы... Ну, сгружай 

взрывчатку!
—  Холодна вода-то,— сказал Соловей. Пом

пеи спустился за борт, крикнул.
— Ничего... Долго ли плыть тут— минут 

десять. В Цусиме, почитай, сутки плавал... 
Давай - буксир.

Корж и Кротких спустили за борт взрывчат
ку —  она па пробковых поясах. Помпей и Со
ловей поплыли — и за ними потянулся топкий 
гроепк. Кротких полез в воду с другого борта:

—  Давай пашу...
Корж спускает в воду вторую' взрывчатку.

Бон в темноте —  такой, - каким мы видели
1 его при задании Филатова. Лязгают па легкой 

волне понтоны, цени. Две головы в воде. IIIo- 
пот Кротких:

—  Проволоку кусай, может, сигнализация... 
Или к минам идет...

Из воды' высунулась рука с кусачками. Па- 
загат обрывки проволоки. На бон взобрался 
Кротких, осмотрелся, лежа:

—  Подтаскивай взрывчатку... Мины у них 
тут—: ахнут— проход будет,, что надо... Лин- 
црр пройдет...

Луч прожектора чолпет по морю. Оба прини- • 
кают к бону. Луч ползет дальше и освещает 
понтон вдали от Кротких. Там, рядом с боль
шой шаровой миной, притаились Соловей и 
Помпей. Прожектор задержался, водит лучей
9 Октябрь № 3—4.

по понтону. Простучала очередь пулемета с 
близкого берега. .

Помпей ворчливым шопотом:
—  Вот, туды их в колесо... Заметил нал, 

что ли?
Соловей презрительно:
—  Контроль это. Со страху.
Прожектор погас. Помпей поднялся:
—  Давай, закладывай...
Ошг подымают из воды взрывчатку.

Шлюпка. Корж и Кротких, мокрые, сидят 
на банках. Кротких присоединяет провод к ин
дукторной машинке, взял в руки второй про
вод. Повертел, отложил, ждет.

Далекая очередь пулемета. Ползает по бону 
прожектор.

—  Опять бьет... Видит их, что ли?
Еще очередь, потом луч погас. Кротких об

легченно:
—  Ну, скоро приплывут...

Поитоп. Соловей волочим тащит Помпея к 
воде. Тот стонет.

— Куда задело-то, Помпей Ефимович?
—  Под коленку... И бедро, кажись... 

Оставь ты меня, говорю...
— Потерпите, в воде Полегче будет. На. 

спинку ляжете, а руками за пробку, я п дота
щу... Порядочек, Нпмнеп Ефимович...

— До утра ты меня буксировать будешь... 
Плыви олип, говорю...

—  А вы не кричите, П о ч п р й  Ефимович. 11 
вас только -подальше от этого шума оттащу— 
и к Андрюше... Вы поплаваете, а я кролем, бы
стренько... Скажу— ;;:рути, мол, машилку, 
полный но^яток... II за вами...

Луч прожектора. Соловей прижался к па
лубе понтона. Очередь, пуль простучала по 
железу. Соловей охнул, схватился за плечо. 
Помпей с трудом:

— II тебя?
Соловей через силу:
—  Порядок, Помпей Ефимович... Сейчас по

плывем...
Он пытается потащить Помпея и г.тухо сто

нет, сдерживаясь. Помпой решительно'
— Слыть, Соловей... Бросай... Сам'едва до

гребешь... Плыви —  доложить надо, пусть дает 
сигнал.. Плыви.

—  Да я хоть в воду стащу вас... Как же 
тут?.. Нельзя же...

—  Плыви, пе чикайся. Время идет...
■ —  Да как же. Помнен Ефимович...

Помпеи приподнялся. Лицо его грозно.
— Как же, как же... А как же флоту дорогу 

закрыть? Плыви, говорю!.. Из-за одного ста
рика победу продать?.. Плыви!

В море стоит катер с застопореппымп маши
нами. Филатов в рубке смотрит на часы.
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—  На мостике! Сигнала не видать?-
—  Нет еще, товарищ капитан первого ран

га...
Филатов медленно стал крутить папиросу пат 

картой. Размеренно движутся его пальцы.

Так же размеренно движутся пальцы у ручки 
индукторной машинки на шлюпке. Второй лро- 
вод лежит возле, все еще не присоединенный.

Кротких один, ждет, всматриваясь в темно
ту. Плеск воды. Подплыл к шлюпке Корж.

— Беда, Андрей... Старика поранило, Со
ловья у шлюпки подобрал...

Опи вытаскивают па. шлюпку Соловья, Тот 
ш ыхаясь:

—  Только -его потащил —  самого стук
нуло...

— Далеко оттащил?
— Нет... Так у мипы п лежит...
Кротких смотрит па провод,— тот, что не

присоединен к ипдуктору провод уходпт в во
ду, выныривает у поитопа, идет к взрывчатке. 
Неподалеку от нее лежит Помпой, тяжело ды
ша... Снова шлюпка, провод в руках Кротких. 
'Горят из возы:

— Андрей я сплаваю... Не успею —  хоть
воду шла сташу...
Кротких г. отчаянием смотрит на светящийся 

•’чферблат часов:
— Сейчас сигнал надо давать... Все срока 

прошли... Пока корабли дойдут —  светать нач
нет...

Он опустил голову, сжал руками лоб. Потом 
открыл лицо, искаженное страданием. Глухо:

— Ну. моряки... давайте тянуть... кому...
Пальцы его взяли второй провод, присоеди

нили к индуктору. Соловей, вздрогнув, понял. 
Со стопом:

— Л не могу... Сам его к мине положил... 
Не могу...

Кротких яростным всхлипом:
— А я могу?.. Так что же —  один проход 

делать? Отбой давать? Всему делу стоп?
Он прижался лбом к индуктору. Молчание. 

Кротких поднял голову, чужим голосом:
—  Спички у нас где?
—  Под банкой,—  сказал Корж. Он понреж- 

тгему в воде, голова его опущена на руки, дер
жащиеся за борт.
. Кротких наклонился, вынул из коробки три 
спички. Разломил одну, зажал сяачки в кулак. 
Протянул Соловыо:

—  Тяни, Саша.
Соловей тянет. Дрожит рука. Рывком вытя

нул: длинная. Кротких Коржу-
—  Тяни ты.
Корне тянет, не подымая головы. Показыва

ет, .не смотря:
—  Глядьтс... що там...

В огромных его пальцах зажат обломок епк :• 
ки. Кротких негромко-:

—  Тебе..,.
Корж поднял лицо, на нем ужас.
—  Не можу... Стреляй, старшина —  к  

Money!
Кротких яростно:
—  А севастопольцы могли? Четыре чаеа— 

могли по своим стрелять? Забыл воробьев- 
цев?..—  Подкатившим рыданием:—  Надо. 
Пойми —  надо!..

Плеск воды. Корж оттолкнулся от шлюпки, 
поплыл. Кротких вслед:

—  Куда?
—  До дпду... мабудь успею... А пе успею— 

рви...
Голова Коржа скрылась в темцоте. Кротких 

поднял сигнальный фонарь. Лицо его засты
ло каменной маской, глаза сухи. Огонь нена
висти в них.

—  Заплатят... II за это заплатят...
Он с силой ударяет по клавише фонаря. 

Вспыхивает узенький лучик света, обращен
ный в море. Летят световые знаки- точка — 
тире— тире— точка... Знаки переходят в букву 
«П». она пролетает по экрану. Стучит клави
ша фонаря. Застывшее лицо Кротких

Катер. Па мостике Филатов смотрит в би
нокль. Не опуская его, он командует-

— Сигнал! Товарищ командир катера, да
вайте ход!

Руки на машинном телеграфе рванули ручки 
доотказа. Взревели моторы. Бурун промельк
нул па воде... За ним второй, третий... Проно
сятся катера.

Корж плывет, задыхаясь. Луч прожектора 
лижет впереди далекий еще бон, гаснет. Нара
стает гул моторов.

Понтон. Помпей нопрежнему лежит у мили 
павзннчь. Далекий гул моторов. Луч прожек
тора ползет по понтону —  и в  его свете мра
морной скульптурой видно лицо Помпея. Оно 
торжественно и спокойно. Помпей приподнял 
голову, прислушался. Далекий гул моторов...

Помпей медленно снял бескозырку, поцело
вал буквы «Олегъ»— и положил ее себе нз 
грудь.

Стучит на берегу .пулемет. Очередь про
шлась по понтону и перерезала провод, везу
щий к взрывчатке со шлюиш. Провод скольз
нул в воду.

Помпей этого не видел: он лежит, смотря 
неподвижно вверх.

Торчит у взрывчатки обрывок цровода.

Гул катеров нарастает. На шлюпке Кротких5 
продолз.-яр-т сигналить, вглядываясь вбок. Та*
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в фосфоресцирующем буруне промелькнула 
тень первого катера.

Кротких быстро положил фонарь, взялся за 
ручку индуктора.

Пальцы его на ручке индуктора дрожат.
Лицо его в предельной муке. Он вдруг за

жмурился, отвернул лицо, резко крутнул 
ручку. Тотчас ахнул далекий взрыв. Кротких 
охватил голову руками, замотал ею в нестер
пимой боли.

Соловей, который, привстав, смотрел в сто
рону бона, вдруг вскрикнул радостно, почти 
безумно:

— Один!.. Андрюша —  один взрыв! Про- 
1 0 3  пе сработал!

Кротких поднял лицо. Пот катится по не
му. Кротких в страшном смешении счастья и 
ужаса, криком:

— Один?.. И проход —  один?..,

Па мчащемся катере Филатов смотрит впе
ри, стоя рядом е командиром катера. Сквозь 
зубы:

— Один... Одип проход... Лево на борт!.. Не 
вышло. командир... Толчея сейчас будет, дер
житесь...

Корж плывет в темпой воде, в отчляппп 
всматриваясь. Грохочет гул взрыва. Корж ра
достно-

—  (Ьцп!.. Поспею...
Он плывет с утроенной силой.

Понтон. Еще звучит гул близкого взрыва. 
Помпей — па коленях. Он с трудом встает на 
ноги, цепляясь за большую шаровую мину. 
Глухо и медленно:

—  Вх моряки... Слабые люди... Самому- 
то... разве легше...

Нарастает гул катеров. Шатаясь, Помпей вы
прямился, держаеь за мину. Он поднял высоко 
руку,—  в ней скоба от цепи. Он с сплои уда
лил ею по мине.

Слепящий взрыв.
На катере. Грохот взрыва. Филатов резко по

вернул голову вправо. Полным голосом, счаст
ливо:

—- Молодцы!.. Право на борт, лейтенант, 
действовать по плану!
. Вспыхнули берега, прожекторами, небо —  
ракетами. Светло, как днем. Мчатся к бону 
двумя колоннами катера. Орудийный и мино
метный огонь с берега встречает их. Фила
тов торжествующе:

—  Поздно, поздно!.. Прорвались Г
Мимо катера проскакиваю! уже остатки бо

на, пенится за кормой вода, и волна прдшны- 
мает небольшой темный предмет, я«во видный 
в свете р.пат и залпов.

Плывет в ятом свете Корж. Он едва двигает 
руками. Шепчет:

—  Це ж чоло'Рлтк був... Ох, диду, диду...
Он натыкается лицом на плавающий пред

мет, машинально отвел его рукой. Вдруг при
поднял над водой: в свете ракет —  бескозырка. 
На пей ленточка— «Олегъ» с твердым знаком.

Ураган пены закрывает ее. В бурунах мчат
ся в оба прохода двумя колоннами катера. 
Всплески снарядов, разрывы мпп. По летят ка
тера, стремительно проскакивая разрушенный 
бои, и видны на пьлубах их моряки-десант
ники.

На шлюпке, освещенный прожекторами и ра
кетами, в рост стоит Апдрей Кротких. Мигает 
в его руках фонарь: точка— тире— тире— точ
ка. Сияющие буквы проносятся по экрану:

П... П... II... Победа... П о б е д  а... ПОБЕДЛ-  
II О Б Е Д А -

• Звучит музыка— тема морокой души,—  и 
пз сияющих букв, пролетающих по экрану, 
встает на миг видение Севастополя —  целого, 
великолепного, солнечного,' в домах, в зелени, 
в цветах.

И на площади —  неколебимо возвышается 
Ленин.



С Ф Р О Н Т А

К. СИМОНОВ

Два письма из Тарнополя

ПЕРВОЕ

"Гак же, как п на всех фронтовых перекрест-
* ках, и на этом стоит стало с указателями: 

дощечка, указывающая направо— в гараж; 
указывающая пряло— is Тариоиоль— 3 км. У 
столба, как и всюду, стоит регулировщик, и 
машины сворачивают то налево, та проходят 
прямо, туда, где за холмамп лежит Тарнополь. 
Дощечка с надписью «3 км» выглядит впол
не мирно, по-тыловому, но в городе идет бон.

Сначала машина поднимается по косогору 
на высокий холм, изборожденный рядами глу-. 
боких, местами обсыпавшихся от разрывов, 
траншей. Это так называемый район камено
ломен, место, где происходили особенно же
стокие бои на подступах к городу. Действи
тельно, если остановиться' на гребне холла и 
посмотреть назад, в ту сторону, откуда начи
нали наступление наши войска на Тарпополь, 
то нетрудпо себе представить, каких усилии 
стоило овладеть этими подступами г городу. 
Широкая, со всех сторон открытая долина рас
стилается ттод холмамп; по пей, по совершен
но открытому месту, приходилось наступать 
нашим и брать эти камеполомпп. Сложность 
штурма усугубля.тась еще тем, что, кроме 
обычных траншей, в холмах были прорыты 
многочисленные галлереи для разработка кам
ня, уходящие так глубоко под землю, что толь
ко снаряды артиллерии большой мощности и в 
большом количестве могли разбить и засынаДь 
эти ходы.

Если посмотреть с холма в другую сторопу, 
то взгляду открывается сам Тарнополь, живо
писный город, спускающийся амфитеатром к 
расположенному на запад от пего водохрани
лищу и заболоченной низине.

Над центром города в этот утренний час то 
здесь, то там вьются сероватые дымки разры
вов и с ветром доносится автоматная трескот

ня. Машина начинает спускаться вниз да ули
це, в противоположном конце которой еще си
дят пемцы. По обочинам дороги, в грязных ка
навах, изредка, т-о здесь, та там, попадаются 
еще не убранные трупы немцев. Вот и сам 
город. Кривые улочки его восточной окраины. 
Низкие домики с черепичными и светлыми 
оцинкованными крышами. На всем лежит пе
чать войны, прошедшей здесь, пе шновав ня 
одного дома. У домов то совсем сорвана кры
т а , и рядом с этимп зияющими дырами— сле
дами разрушений, каким-то чудом, на пять 
метров дальше, в окнах ’остались целым я 
стекла, п сквозь них можно видеть внутрен
ность брошенных квартир, горшки с засохши
ми цветамй па подоконниках, шкафы с рас
пахнутыми воздушной волной дверками.

Мы пересекаем наполовину скошенный сна
рядами, маленький городской сад и выезжаем 
па улицу, где в одном пз немногих сравнитель
но целых домов разместился штаб нашей ча
сти, штурмующей город.

В небольшой комнате, сохранившей erne все 
следы мирной жизни хозяев, стоят полевые 
телефоны, и над планом города за столом скло
нились пехотные и артиллерийские команди
ры. На степе висит мадонна п рядом с чей 
маленькое, грубо сделанное распятие. Кипы 
немецких журналов валяются вовле кушетки, 
а па ней, кем-то раскрытый, лежит толстый, 
переплетенный в красную кожу том :<Исто
рии польского искусства». В книге изображе
ны скачущие всадники то в шлемах, то з 
конфедератках п написанные маслом, равно
душные красавицы в пышных старинных ко
стюмах.

А посреди компаты па столе лежит карта 
или, вернее, план города Тарнополя, где пере
нумерованы все кварталы, отмеченные крас
ной линией,—  наши, пх большинство, н отме-
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чснные синим карандашом, зажаты? в центре 
города,—  немецкие.

Сегодня на день п на ночь намечен реши
тельный штурм нескольких кварталов, взятие 
которых обеспечит в дальнейшем возможность 
общего п окончательного штурма.

Главное, что сейчас определяет здесь харак
тер боев,— это близость к противнику. По всей 
лилия Фронта, проходящей через город, рас
стояние между нами и немцами не превы
шает нигде пятидесяти метров, местами сокра
щала до пятнадцати', а местами измеряется 
всего-навсего толщиной капитальной стены 
пли потолочного перекрытия —  там, где в раз
ных частях одного и того же дома сидят и 
наши и немцы и делят его между собой по 
вертикали, или там, где дом разделен по гори
зонтали и подвальный этаж принадлежит нем
цам, ач первый и второй —  нам. Эт-i близость 
в противнику имеет п свои хорошие стороны, 
и свои трудности. Мы всюду находимся на рас
стоянии непосредственного, броска в атаку, но 
в то же время мы лишены возможности сегод
ня' бомбардировать пемпев с воздуха, лишены 
возможности разрушать артиллерией целый 
ряд непосредственно прилегающих с нашему 
переднему краю домов, и даже огонь артилле
рии по лежащим в глубине здат»ям должен 
быть сосредоточен на таком «пятачке», что 
т;се расчеты артиллеристов должны быть ис
ключительно тщательны и точны.

Остатки Тарнопольского немецкого гарни
зона, в который входят остатки охранной ди
визии СС, остатки одной пехотной дивизии, не
скольких артиллерийских полков, нескольких 
специальных частей и офицерского штрафного 
батальона,—  засели в центральной части го
рода. Эта часть города главным образом состо
ит из старинных, капитальных, прочнейшим 
образом построенных здаппй. где местами сте
ны достигают толщины двух и даже двух с 
половиной метров, где старинная кладка кир
пича особенно несокрушима и где прямое попа
дание снаряда полевой 76-мм пушки оставляет 
на такой стене только небольшое пятно обсы
павшейся штукатурки. Дома большие, проч
ные— это здание тюрьмы, доминиканский мо
настырь, офицерская школа, замок.

На разрушение каждого из них нужны 
десятки и сотни тяжелых снарядов. Между 
тем улицы, на которых стоят все эти дома, 
узки и местами извилисты,, узко так, что 
всякая стрельба прямой паводкой в этих ус
ловиях представляет исключительные труд
ности, а именно она во всех случаях могла бы 
принести наибольшие результаты.

.Словом, задача взять в свои руки эту не
большую, оставшуюся за немцами часть го
рода, является задачей исключительно 
трудной и серьезной. Об этом рассказывают 
мне офицеры, собравшиеся сейчас в штабе.

рассказывают не для того, чтобы специально 
поговорить, как трудно порученное им дело, а 
просто, чтобы я понял, о каких многочислен
ных и кропотливых задачах идет у них сей
час речь при подготовке.в сегодняшнему штур
му.

Впрочем, они могли бы мне этого даже и не 
говорить. Достаточно просидеть час-другой ря
дом с ними у стола в этой штабной комнате 
и прослушать серию указаний, распоряжений, 
донесений, чтобы понять, как сложно то, что 
происходило здесь вчера и позавчера, и го, что 
будет происходить сегодня.

Сейчас по лежащим на столе плчнау уточ
няются непосредственные задачи дня. С 15.00 
до 17.55 сегодня вся артиллерия будет вести 
огонь. Но это не вообще огонь, но всей пло
щади, занятой немцами. По-батарешю и по
дивизионно наме-чепы определенные объекты, 
разрушение которых представляется особенно 
важным для успеха предстоящего штурма. В 
17.55, когда кончится огонь па разрушение, 
вся артиллерия даст одновременный пятими
нутный огневой налет, и пехота пойдет на 
штурм.

Сейчас, в условиях уличных 6орв , боевой 
единицей стал уже не батальоп и не рота, а. 
штурмовая группа. Вто пятнадцать— двадцать 
человек, вооруженных автоматами, винтовка
ми, гранатами и термитными шарами для яат 
л;игания. Каждой такой группе прщапы не
сколько путпек, которые, по указанию коман
дира штурмовой группы, будут вести огонь 
прямо по амбразурам, по окнам, по засевшим 
пулеметчикам, открывая дорогу пехоте. Пе
ред этими группами тоже не ставится задача 
вообще врываться в дом, вообще ичти вперед. 
Нет, для'каждой из них уже с утра намечены 
одип-два дома, в которые она должна ворвать
ся во время штурма.

Идет, кропотливая работа. Артиллеристы 
уточняют сведения и один за другим уходят. 
Они отправляются вперед, туда, в самое пекло 
боя, на расстоянии пятидесяти метров от нем
цев; оттуда, находясь вместе с пехотными 
командирами и простым глазом наблюдая за 
каждым разрывом, они будут корректировать 
огонь своих орудий.

14 часов 45 минут. До начала открытия 
огня осталось пятнадцать минут. Полковник 
К. приказывает телефонисту вызывать по оче
реди командиров. Он проверяет по телефону 
готовность пехоты и торопит. Командиры по
очередно докладывают ему о степени готов
ности. Они уже сейчас сидят там на своих 
наблюдательных пунктах, п дыхания прибли
жающегося боя, песущееся по проводим, все 
острее чувствуется в комнате штаба.

Осталось пять мпнут до начала. Мы выходим 
пз штаба и по разбитой улппе добираемся до на
блюдательного пункта. Это высокий трехэтаж-
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пый доя, расположенный неподалеку от штаба; 
Мы начинаем подниматься по разбитой, скри
пучей лестнице, с обломанными перилами, на 
третий этаж, когда раздается сзади первый ог
лушительный треск зздаллернйских залпов и 
вслед за этим глухие, с двойным и тройным 
эхом, раскатывающиеся по городу разрывы тя
желых снарядов. Па третьем этаже у стерео
трубы, выставленной прямо в окно, столпились 
несколько человек. Майор Козлов, совсем 
еще молодой, безусый юноша, следит в стерео
трубу за разрывами. Другие 'нетерпеливо смот
рят в бинокли. Над центром города вое- чаще 
п чаще начинают взлетать черные столбы 
дыма. В комнате тесно. Майор сидит перед сте
реотрубой в изящном плетеном кресле. В ком- 
пате все те же традиционные мадонны и распя
тия па степе, выбитые стекла окон, и в то же 
время мирно впсящпе на стене ковры; кушет
ка, заваленная вышитыми подушками, книж
ные шкафы и в углу стол, нд котором бог весть 
уже сколько дней стоит недоеденный хозяевами 
ужин. Я подхожу к книжному шкафу и беру 
на выбор несколько книг. Ннтеревно, кто тут 
жил? История Эллады на польском языке, одна 
за другой, целая полка книг Мицкевича в ко
жаных переплетах, кипы львовских газет. Я 
спрашиваю, давно ли исчезли отсюда жите
ли. —  А они не исчезли, —  отвечают мпе. —  
Сегодня ночью приходила старушка-хозяй
ка,— она жена какого-то учителя пли профес
сора. Они в деревне сидят, где огонь потише.

—  Ну и зачем же она приходила?
—  А так... Приходила, посмотрела на раз

битые оша, рамы, поплакала, потом попроси
ла, чтобы берегли то, что осталось. Ну, мы, 
что же, сказали: «Если немец снаряд не вма
ж ет—  то цело будет». Она опять в деревню 
пошла.

Не желая мешать, мы вылезаем сначала на 
чердак, а потом наверх, на крышу. Здесь, 
правда, пег стереотрубы, но простым глазом 
отсюда, все видно, и, пожалуй, даже лучше, 
jjcm там, внизу. Мой провожатый показывает 
мпе рукой на здания, где засели немцы. По 
■ним ведется сейчас огонь. Кругом них взды- 
маются фонтаны земли и обломков, хорошо 
дапдно дажа, как взлетают в небо облюпси стен 
и веером падают вниз. В двух или трех ме
стах я впдау на крышах домов какие-то крас
ные пятна.

—  Что это? —. спрашиваю я.
Май провожатый передает мпе бинокль. Я 

гляжу в него и все-таки не понимаю. Большие 
красные, похожие на скомканные полотнища 
куски лежат прямо на крышах.

—  Это их парашюты,—  говорит мой про- 
в г жатый.—  Вот!

Он вынимает из кармана квадратный кусок 
красной материи.
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—  Вот из этого они делаются. Я от пара
шюта оторвал. Они каждую ночь бросают па
рашюты со снарядами и патронами, но по
следние дни круг так сузился, что три чет
верти к нам попадает и четверть к ним, а не
которые, вот, на крышах застревают. Попро
буй-ка, достань — под нашим огнем!

Артиллерийский обстрел продолжается. Те
перь отвечает и немецкая артиллерия, но ее 
разрывы топут в сплошном гуле нашего огня. 
Я спрашиваю, не найдем ли мы когсг-нибудь из 
лестных жителей?

—  А как же, найдем, вон в том доме жи
вут, я видел.

Мы спускаемся с крьгаги. В доме напротив, 
вернее, в развалинах его, действительно живут 
люди. В доме уцелела лишь одна комната,—  
в пей у окна расположились двое красноар
мейцев хозяйственного взвода, один пз кото
рых, ущтно усевшись у окошечка в углу, чи
нит чьи-то сапоги. Еще молодая женщина, 
со следами увядающей красоты,утирает в боль
шом тазу детское белье. У холодной печки, 
зябко съежившись, сидит дряхлый старик, а на 
кушетке грызет корку хлеба, обмакивая ее в 
подаренный бойцами сахарный песок, трехлет
ний мальчик.

Женщипу зовут Магдалина Задорайко. Не
делю назад немецким снарядом у нее у1шт 
муле, но она не ушла отсюда, она только пе
решла из той комнаты, где был убит муж, 
сюда вот, в чужую. Мужа звали Дмитрий. Оа 
работал на железной дороге, а сына зовут Лю
бомир. Ему даже не три, а всего два с поло
виной года.

Женщина замолкает и утирает углом перед
елка глаза,- а Любомир Дмитриевич, которому, 
на его счастье, еще мало дано понимать в жиз
ни, спокойно сидит на кушетке, жует хлеб и 
меланхолически водит своим маленьким паль
цем по струнам лежащей рядом с ним на тах
те мандолины. Мандолина жалобно звенит.

Я спрашиваю старика, сидящего у печи: — 
Это твой впук?

Но старик говорит, что он чужой, он —  Се
мен Чубатый. Его дом разбило, обоих сыновей 
убили немцы, а ему самому восемьдесят четы
ре года и пекуда пойти и вот только одни со
седи —  Задорайко, и оп сидит у них, потому 
что некуда больше пойти.

Стекла в комнате начинают дрожать, и раз
дается грохот тяжелых разрывов. Женщина 
вздрагивает, на мгновение застывает, потом 
бросается к ребенку.

—  Опять бомбить прилетели,—  спокойно 
говорит один пз бойцов, высовываясь в окош
ко.

—  Может быть в подвал пойти,—  говорит 
женщина, все еще не выпуская из рук Любо
мира. В это время, очевидно сделав второй за
ход, немецкие самолеты кладут вторую серию



кии. Дом глухо содрогается, очевидно бомбы 
уоалн где-то близко. Женщина, прижимая к 
«§е ребенка, бежит л подвал. Старив Чуба
тый ковыляет вслед за ней.

Мы выходим на улицу и, стоя под стеноп, 
наблюдаем. Сделав еще один заход и на этот 
1',в бросив бомбы далеко от нас, самолеты ухо- 
j s t .  Едва все стихает, как женщина с Любо
миром на руках уже появляется из позвала.—  
Улетели? —  спрашивает она.

— Улетели.
— Пойду в комнату,—  говорит сна,—  а то 

грасем малыш простудится. Он и так у меня 
8 подвале заболел.

— Хотите посмотреть, какие тут подва
лы?—  говорит мне провожатый. Мы на ми
нуту' спускаемся в подвал и осматриваем его. 
В подвал ведет лестница по крайней мере с 
пятнадцатью ступеня'гп. Он очень глубок и 
внутри разделен стенками на несколько отде
лений.

— Вот видите, какой неказистый, малень- 
е :;5  дом и  какой подвал. И так всюду тут, в 
городе. Дом уже возьмешь, а с подвалом — 
еще целая история. Все этажи уже разобьешь, 
а в подвале сидят еще немцы.

Мы возвращаемся в штаб. Полковник запра
шивает пехотных командиров о результатах 
работы артиллерии. Почти все отвечают одина
ково: «Артиллерия бьет замечателтно».

—  Замечательно? — громко переспраши
вает полковник и, улыбаясь, смотрит на ар
тиллериста, подполковника Бурназяна.

—  Ну, если артиллеристы иа вас работают 
вамечательно, так и вы тоже готовьтесь так 
сделать, чтобы и они про вас сказали —  заме
чательно!

Полковник торопится опросить всех. Время 
инурма приближается.

—  Ну, ну,—  ласково кричит он в теле
фон замешкавшейся телефонистке.— Девчуш
ка, что ты так долго? Ну, скорее соединяй!

Осталось восемь минут. Через три минуты 
бутет общий залп всей артиллерии.

—  Разом все натянем шнуры и дадим 
залп,—  говорит Еурназян.—  Доложим о вы
полнении задания огнем.

Я тороплюсь снова на наблюдательный 
пункт. Взбираюсь на крышу в самую минуту 
начала огневого налета. Сзади ревут десятки 
артиллерийских стволов. Над городом сплот
им море дыма, и хотя здания, по которым 
6ь«т сейчас артиллерия, всего в 600— 700 
метрах, но они не видны. Над ними стоит 
сплошная дымная пелена, в пяти р л и  шести 
пестах ее прорезают только высокие языки 
ыамейи рачавшихся пожаров.

И среди всей этой мрачной картппы вдруг 
неожиданно пад крышами ближних домов взле
тают две белых стайки иснугапных домашних 
голубей.

Через пять— шесть минут артиллерийским 
налет стихает и по всему городу вспыхивает 
ожесточенный пулеметный огонь, сопровож
даемый то там, то тут выстрелами артиллерии. 
Но теперь уже снаряды не летят через наши 
головы, теперь артиллерия бьет прямой навод
кой с 60— 40— 20 метров. Артиллеристы под
катывают орудия па руках и бьют по целям. 
Начинается штурм.

Мы- снова возвращаемся в штаб. Теперь сюда 
через каждые полчаса поступают' донесения о 
ходе штурма. Через час приходит донесение 
о взятии первого’дома. Вскоре сообщают о том, 
что взят еще один яом, на этот раз большой, 
капитальный —  школа.

—  Каждый солдат теперь знает свой дом,—  
отрываясь от телефона, говорит полковник.—  
Его дом; это не тот дом, в котором он сидел 
до штурма, его дом теперь тот, который он дол
жен взять.

Начинает темпеть. Взят еще один дом. 
Полковник звонит командирам, находящимся 
непосредственно на поле боя, и требует при
ложить все усилия к тому, чтобы действия про
текали более решительно.

Звонит непосредственный начальник. Он 
сообщает, что у соседа К., у полковника Дер- 
гачева дела идут значительно успешнее. Оч 
к этому времени взял уже десяток домов ч 
«Есть!»— говорит полковник.—  «Есть»,—  л 
еще раз повторяет «есть». Он кладет трубку и 
тотчас же приказывает телефонисту вызвать 
поочередно всех своих командиров.

Снова начинаются телефонные звопки и 
доклады командиров. Через пятпадпать минут 
приходит сообщение о том, что в одном ,из взя
тых домов опять немцы. Полковник посылает 
офицера штаба выяснить на месте и восстано
вить положение в доме.

Через несколько минут новый доклад. Ока
зывается, первое сообщение было ложным. По
лучилось редкое сочетание: дом не стлан нем
цам, но они действительно в нем сидят. В пер
вом этаже наши, автоматчики и связисты, с 
самого начала доложившие по телефону, что 
дом взят, в третьем этаже —  тоже наши, с 
хода проскочившие прямо туда. А во втором, 
среднем этаже —  еще остались немцы. Сейчас 
их выбивают, забрасывая грапатами.

Через несколько минут сообщают, что дом 
окончательно взят. Уже темно. По улице мимо 
пае грохочут самоходные орудия. Они идут на 
поддерл;ку штурмовым группам, атакующим, 
один из главных опорных пунктов немцев —  
тюрьму.

Проходит несколько минут, и да нас доно
сятся глухие разрывы снарядов самоходных 
орудий. Это означает начало штурма тюрьмы.

Ночь. Бой продолжается. Сейчас обеими 
штурмующими частями взято девятнадцать до
мов. Очевидно, за почь должно пасть еще не
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сколько. Пулеметная стрельба смешивается с 
разрывали гранат п с выстрелами пушек, и 
во все это вплетается равномерное гудение 
немецких самолетов над городом. Они снова 
кружатся без конца и сбрасывают снаряды. 
Небо все в разноцветных очередях зенитных 
пулеметов ц желтых вспышках разрывов.

Один из боевых дней заканчивается. Через 
несколько даей наступит следующий день, но* 
бой за Тариополь продолжается. Пн идет не
прерывно, переходя из дня в ночь п пз ночи 
в депь, по кольцо все сжимается медленно и 
верно, несмотря на отчаянное сопротивление 
пемцев. II я думаю, что к тому времепп, когда 
эта корреспонденция дойдет до Москвы, этот 
бой закончится взятием Тарнополя, п в истории 
войны будет перевернута и отойдет в прошлое 
еще одна из самых кровавых, жестоких и вме
сте с тем героических страниц.

ВТОРОЕ

Тариополь взят. Уже известны и общие пе
рипетии этого штурма как одного из наибо
лее жестоких за все три года войны. Ыне хо
чется написать еще о некоторых подробно
стях, может быть более психологических, 
чем военных, запомнившихся мне как писа
телю.

Во-первых, песколько слов о полковнике 
К., —  командире fofi воппской части, 
которая брала и, в конце концов, взяла самую 
тяжелую в смысле штурма, центральную часть 
Тарнополя. Я с удовольствием и радостью 
смотрел на этого человека на всем протяжеппи 
тех дней, что я у него был: и в минуты удач 
и в мипуты неудач и огорчений, и даже наго
няев со стороны начальства, которые —  чего 
не бывает на войне!— оп тоже получал.

На войне встречаешь разных людей. Быва
ют люди особенно запоминающиеся, особенно 
талантливые и интересные; о них интересно 
писать корреспонденту, но, быть может, менее 
интересно писать писателю. II встречаешь лю
дей, которые, кажется, ничем особенно не 
примечательны, так называемые обыкновен
ные люди, и этих, по-моему, как раз и инте
реснее всего наблюдать.

Полковник Е. произвел па меня именно та
кое впечатлеппе очень обыкновенного челове
ка, который не отличался, мне кажется, пи 
большим военным талантом, ни какой-то 
сверхъестественной сокрушительной силой во
ли. И в то же время именно он штурмовал и 
овладел наиболее трудным участком обороны 
Тарнополя. А самое главное, —  в этом не 
было ничего удивительного, и мне с самого на
чала, как только я попал к нему, казалось, 
что так оно илдолжно быть. Именно на таких 
людях сказывается общий уровень умения ве-

азо

сти войну, общий средний уровепь армии, э 
которой не все командиры высокоталантливы 
п непогрешимы, и которая все решительнее и 
спокойнее выигрывает войну.

Полковник К. за время войны прошел обыч
ный , рядовой путь офицера; терпел вместе с 
армией в начале войны неудачи, испытывал 
колебания в бвоем военном Счастье я через 
тягчайЛгае испытания паучился побеждать. 
II то, что именно этот средний человек безус
ловно научился побеждать, особенно радостно 
и интересно. Я видел его в- Таршжоло в разные 
дни: тогда, когда за день взяли на его участке 
сразу тридцать девять домов, и казалось, что 
вот-вот он ворвется в центр Тарнополя п все 
кончится в нашу пользу завтра же; п 'в  этот 
завтрашпий день, когда его одолевали неуда
чи. Ему удалоЬь взять за день всего два дома, 
оп был зол и недоволен и, как школьный 
учитель нерадивых учеников, распекал своих 
офицеров. Видел и тогда, когда полковник сам, 
стая навытяжку, мрачно выслушивал свире
пый выговор, заслуженный им в этот день. 
Я впдел его тогда, когда его войска ворва
лись в центр города и взяли все, что пм было 
приказано взять; и тогда, когда он, .довольпый 
и счастливый, вместе со мной лазил по подзе
мельям доминиканского монастыря п замка и 
когда разговгривал с плг'ньш г немцами. Во 
все эти мипуты он был о&лгпсво-ппыч армей
ским офицером, с темп радостями и горестями, 
удачами и неудачами, которые сопутствуют 
судьбе такого человека. Но в то же время бы
ло в нем что-то,— во всем, в лице его, в мыс
лях, в словах,'в поступках,— такое, что за
ставляло верить в победу. У нас в стране не 
любят громких слов. По все-таки мне хочется 
сказать, что, когда я наблюдал действия и 
жизнь этого офицера, мае, при всей обыкно
венности его, в то же время казалось, что 
именно в нем п во всем том, что он делает, есть 
частица высокой гениальности.

Мне казалось, что другой человек, который 
у себя в Москве, в кабинете, руководит всем 
огромным п величественным делом, свершаю
щимся на фронте, вложил в этого простого 
полковника часть своей дупш и часть своего 
гения. II это пе только мне казалось, это так 
и было.

Расчет, терпение, спокойное мужество ч;с- 
ред лицом опасности и столь же снокойпая ве
ра в будущее, бережливость к людям, ску
пость в трате сил и в то же время мгновенная 
щедрость и готовность к любым потерям в ми
нуты, когда это необходимо, —  все эта чув
ства и свойства, которые в огромном масшта
бе, ох&атывая все фронты, распространяются 
и воспитывают всю армию, нашли себе место * 
здесь, в Тарноноле, в душе рядового армейско- '■



го. полковника. Эти чувства сложились не сра
зу.

Простая гимнастерка с несколькими боевы
ми орденами, простое лпно человека, вышед
шего из крестьянской семьи, простая речь, 
простые короткие приказания, спокойное от
ношение к возможности смерти и мудрое пони
мание того, что если убыот, все равно то, что 
он должен был' сделать, сделает другой, кото
рый придет па его место,— вот что остается в 
памяти от полковника.

Он умел одинаково требовать и осторожно
сти и самопожертвования, и он пе путал эти 
два понятия. Когда нужна была -осторожность, 
оя требовал от своих солдат осторожности, а 
когда нужно было самополсертвование, оп тре
бовал от них самопожертвования во что бы то' 
iln стало; и мне бы не хотелось оказаться на 
месте того человека, который решился бы не
достаточно точно выполнить его приказание.

А между тем, как только речь заходила о 
.мелочных, житейских делах, полковник ока
зывался самым простым человеком, со своими 
слабостями, способным слегка и прихвастнуть 
прошлым, и позлословить по поводу коман
дира соседней части, который, по его мне
нию, воевал хуже, а умел докладывать на
чальству лучше, чем оп. Но как только пол
ковник прикасался к  своему делу, невиди
мыми д л и н н ы м и  нитями связанному с .волей 
человека пз Москвы, вновь свет гения осе
нял его, и этот простой человек становился 
величественным,' сдержанным в своих словах 
н решениях. Между прочим, я  только на тре
тий день своего пребывания у полковника 
узнал, что молодой лейтенант, адъютант его, с 
которым мы всюду ходили, был его единствен
ным сыном. Если бы мне об этом но сказал со
вершенно посторонний человек, я бы так и 
уехал, но узнав об этом ни от отпа, пн от сына. 
Быть может, это и мелочь, но, пожалуй, тоже 
важная.

Известно, что отсутствие позы и истерики 
характерно для русского стиля ведения вой
ны. Говоря о Тарнополе, я пе хочу умалять 
упорства немцев, как бы я их ни ненгви- 
дел, но и на этот раз приходится говорить- 
как раз о позе п истерике как о характер
нейших элементах немецкой военной психо
логии. Я еще и еще раз убедился в этом в 
день взятия Тарношоля, когда, опустившись в 
гигантские подвалы городского замка, мы по
пали в огромную подземную сводчатую гал- 
лерею, похожую на тоннель метро. С двух 
сторон ее, по ботам узкого прохода, в три 
ряда расположены отвратительные грязные 
пары, на которых вповалку лежат раненые и 
умирающие. В этом подвале их было, должно 
бить, человек, триста. Со сводов течет какая- 
то черная,-жидкость. Вся эта мрачная, не

вольно напоминающая о средневековье карти
на освещается несколькими мигающими свеч
ками. Мертвые лежат вперемежку с живыми, 
и, проходя между рядами, нар, вы невольно 
натыкаетесь на торчащие оттуда окоченев
шие голые ноги мертвецов.

Я пытался расспросить и попять,, что за
ставило этих людей так держаться в Тарно
поле. Я видел папшх солдат в тяжелых бое
вых обстоятельствах и по оаыту хорошо 
знал, чем у нас в таких случаях объяс
нялась непреклоппость в обороне. У нас бы
вало так, что отдавали приказ: ценой жизни 
такие-то и такие-то части должны удержать 
такой-то рубеж для того, чтобы другие частя 
могли - выиграть сражение в целом. Нас в- 
таких случаях пик-то не обманывал, мы ни 
на что пе закрывали глаза; наши люди, нз 
литейные, как и все лю п , страха смерти, 
однако, с сознанием необходимости выпол

нить свой долг просто и спокойно умирали 
в бою, потому что иначе было нельзя. И они 
это гашпили. Не так было у немцев. Из всех 
разговоров с пленными я понял Простую исти
ну: опи дрались, как правило, не из самопо
жертвования, а для собственного спасения. 
Для того, чтобы добиться от них этой стойко
сти, пх поддерживали всеми способами в со
стоянии истерического ожидания спасения. 
■Причем не спасения вообще, а спасения се- 
годпя к вечеру. Потом это «сегодня к вечеру» 
переходило па завтра— «завтра к у тру ». По
том это было «послезавтра к обеду». Им еже- 
диевпо сообщали точно, какое количество тан
ков к ним прорывается и когда они придут, и 
не стеспяясь тем, что ложь продолжалась уже 
много дней, повторяли ее со многими, точно 
тшпти'руншдаш истину подробностями. Причем, 
падо сказать, что если в какие-то дни эта ложь 
заключала в себе часть правды были реаль
ные возможности к спасению гарнизона Тар- 
нополя, при наличии удачного действия ос
новных сил немцев, то в последние дни это 
была абсолютная ложь. Гарнизон был обре
чен, и храбрость людей держалась именно 
только на истерике, конец которой высчиты
вался по часам и минутам. Поголовные награж
дения людей, которые заведомо ждали только 
смерти пли пленения, тоже были истерическим 
актом. Под предлогом спасения, раненых сва
ливали как попало в подземелья и казармы 
и не оказывали им (я это утверждаю согласно 
«оказаниям целого ряда пленных) в течение 
последних трех суток никакой медицинской 
помощи, пе давали еды. Их заставляли верить 

.в мифическое спасение.
Эта тарноцольская история обмана немец- 

кпх солдат ассоциируется у меня с более 
широким представлением о системе фашист
ского обмана.
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Те ж& пйтерическпе вопли о том, что при
дет спасение, те же мифические сроки и раз
говоры о мифическом секретном оружии, ко
торый в одил прекрасный день будет уничто
жена Адглия. Маленький тарнонольский об
ман и всепародпый обман —  явления одно
го порядка.

Когда оставшийся в живых, прятавшийся 
so время осады в подвалах ксендз водил ме
с я  по подземельям доминиканского костела, 
в одной из галлерей он сказал мне, указы
вая цалвво, на дверь:

—  А вот здесь, насколько я знаю, тоже 
лежат тяжело раненные немцы. Сюда они 
складывали безнадежных.

Мы открыли тяжелую дверь и вошли в 
сводчатую низкую комнату. Я посветил фо
нарем. Раненых здесь не было,—  здесь были 
мертвецы, заполнившие всю комнату и лежав
шие в самых разнообразных позах.

—  Они уже умерли.—  спокойно сказал 
.ксендз, должно быть, видевший за этот ме
сяц слишком много смертей,—  Их не поиля 
и не кормили. Они здесь лежат, по-моему, 
уже дней пять.

Я подумал, что это еще один пример ти
пичного немецкого, фашистского, отношения 
к людям: немцы готовы под нулями вытаски
вать трупы, если есть на это приказ, но по
скольку смертельно раненные уже пе вернуть
ся в строй, на них не стоят тратить труд я 
время и носить им воду и еду.

Мы уже собрались выйти из подвала, ког
да слабый голос откуда-то из угла хрипл» 
произнес:

—  Воды. Ради бога, воды. .
Мы дали воды этому раненому, единственно

му еще оставшемуся в. живых в этой комнате 
смерти. Мы дали воды и поднялась из подзе
мелья наверх.



Реквием

Прошуми, тайг<а, о нем в тихпй полуноч
ный час весны, когда ветви кедров шеве

лятся и, как человечьи руки, тянутся в пир, 
словно хотят обнять его.

Нарымская тайга, далекая и суровая сто
рона Крайнего Севера, твой человек п сын—  
Гюрата Мелсышнов, пал в бою.

Его старинное русское имя, взятое от имен 
сибирских землепроходцев из дружины Ерма
ка,' знают отныне великие города нашей дер- 
ждаы, знают донские степи и степи Таврии. 
Оп пх ирошел:

Спит Гмратя • Меженпио® на Турецком 
валу.

Высок в мрачеп Турецкий вал — постель 
Гюраты.

Сюда пришел он от Сталинграда, здесь 0  
смерть щшнял... Два моря бьют свою волну 
в узкую теснину Перекопа. Слышен Гюрате 
их мощный и древний голос. С Турецкого 
вала видна ему вся советская держава. От
крывается отсюда Гюрате зубчатый гребень 
нарымской тайги, точно каменная гряда.

В изголовье носте.ти Гюраты написано 
красноармейцами:

Великий путь от Сталинграда,
им пройденный, ‘

И честь его и душ у озарял.
Турецкий вал, —

Увы!.. Он с нами не перешагнул 
Погиб, железом вражеским 

сраженный...
Солдаты просили небесные звезды оборо

нять безмятежный сот Гюраты Меженинова: 
о.?! щщвык к тому, чтобы над его окопом 
всегда светились ракеты. Он сроднился с 
бледным, мерцающим светом этих звезд вой
ны. И он отвык от звезд, неподвижных па

Солдаты написали у изголовья постели 
Гюраты обращение к небу: «Небо чистое
юса, ты над прахом героя склонись».

Гюрата Меженшюв—  северный человек, 
заслужил того.

Была .несказанно прекрасной жизнь его на
в.йне, была необыкновенной его смерть. На

Его окоп освещали бледные огни 
ракет — звезды войны.

поле священной войны он пережил день, 
ночь и рассвет бытия.

О, поле боя!
В твоей нерукотворной книге лгали чи

тают откровение о Гюрате Межеишгове, сол
дате Великой отечественной войны,

Д Е Н Ь

Умножал русскую землю Гюрата-, он ее и 
отстаивал.

Края Смоленщины.
Гюрата пришел встречать врага. И здесь 

начался страдный день солдата, длинный, 
жгучий, как раскаленная полоса; железа. 
Течение времени не в сплах измерить его... 
Немецкая тысячепудовая броня крушила 
древние леса Смоленщины. Падали «од нею 
леса. Тысячепудовая броня била в грудь Гю
раты Меженинова. Оп стоял. Его. грудь была 
тверже броии, сердце —  крепче стального 
мотора.

Двадцать шесть суток беспрерывно шел 
бой под Ельней —  первый ратны'й день Гю
раты.

Черные череды воронья пили кровь на но
ле боя, как дождевую воду. Ветры не могли 
угнать сонмища синих, словно из железа, 
мух, облепивших отяжелевшую землю.

А солнце ликовало.
Жадно следил за ним Гюрата, боясь, что 

не выдержит оно и упадет. Вместе с ним 
он полз: солнце вперед и выше —  в .зенит, 
Гюрата' вперед и выше —  на высоты, сквозь 
огонь и смерть. Гюрата Меженшюв харкал 
землею.' II когда он' ворвался в  Ельню, то 
было в пем живого только сверкающие гла
са и сверкающий штык.

Земляные солдаты!
Жители Ельня целовали их: впервые они 

погнали немца п доказали всему миру, что 
пемец может бежать. Девушки и женщины 
выносили солдатам чистые рубашки, и тут 
же, на площади, под солнцем переодевали 
девушки земляных солдат. Нагие тела сол
дат были черны —  в них вошла земля, и 
отш вошли в землю.
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Девушка с круглыми, еще детским гла
зами горячо поцеловала Гюрату в грудь. '

Гюрата пошатнулся. Северный человек ис
пытал теплый толчок в сердце. И он видел, 
как велико было счастье, которое оп щншез 
людям. Тогда га благословил эту тяжкую 
войну. Он забыл о смерти.

Пе знал от,- что в тот поцелуй девушки 
вопьется железный клык войны. Не знал...

Ельня была сдана вповь.
До последнего держался Гюрата. Он ходил 

в страшную штыковую атаку, которая была 
названа «атака в тумане», оп готов был 
умереть.

Рука отечества оставила его жить и бо
роться.

Тогда Гюрата Меженинов понял, что перед 
ним громадная трудность и что его страдный 
день только начался. Гюрата отступал к Мо
скве. И под Москвой оп лег в окоп, чтобы 
уже не сделать нп одного ,-шага назад. Злове
ще метались над его окопом немецкие раке
ты. Над миром лежала ночь, а над ок;шом 
Гюраты был день, все тот же, запекшийся 
в oni е.

Имя дню было—-бой.
В сиянье победы оставил Гюрата Межепи- 

ноп оборпмеппую Москву.
Его день не был окончен.
Путь его лежал тута, п е  пало было за

быть о жизни и не думать о смерти. Бытие 
между жизнью и смертью ждало Гюрату.

II он шагнул в него.
Оп был солдат.
Все, что открывала перед ним война, все 

предстояло солдату испытать' и покорить.

НОЧЬ

'Дожди смывали кровь, пролитую Гюра-той 
Межепиновым.

Он шел но рубежам воины, и отмеря.чные 
версты оставляли на его теле мету' за ме
той —  рубцы от ран. Не думал оп о славе. 
Не думал.

Гюрата Меженинов стоял между жизнью и 
смертью —  он стоял под Сталинградом.

Город в крови п огне.
Гюрата слышал, как дышит этот город, 

словно ..большой человек. Гюрата дышал вме
сте с ним. В, галл ере е подземно-минной ата
ки Гюрата чувствовал биение сердца города. 
Там, под городом, в глубине земли Гюрата 
Меженинов наступал. Медленно удлинялась 
галлсрея. Узкий ход ее собственным телом, 
как сверлом, прокладывал Гюрата.

II крепость его тела была необыкновен
ной.

Восемнадцать суток он пе впдел света, по
зеленели щеки Гюраты. Над всем миром стоял

день, а у него была ночь: горел светляк,- 
блестела лопатка, цепенеяа тишина.

К нему, в глухую тишину приходил гр 
сражающегося города. ■ И там, иод сердцем 
города Гюрата Мелсечшгов думал об отечест
ве. Кому поведал солдат свои думы об оте
честве? Чей отклик слышал?

Он чертил па твердой стенке галлереп лишь 
оЗно слово: «Сталин... Сталия... Сталин...»

Часто сновидения возвращали его в род
ную парыискую тайгу. II оп видел себя спя
щим па мягких душистых ветках пихты у 
костра.

Все исчезало.
Вновь приходила в галлерею ночь.
И только одна раз слышали подземштки, 

как робко и тихо пришла к ним песня. Сло
ва ее были столь просты:

По серебряным волнам,
П о златым песочка.м 
Д олго-долго я искал 
Миленьких следочков.
Я следочков не нашёл,—

Их как не бывало,
С моря чистеньким песком  
Следы замывало...

л ’о была песенка Гюраты.
Она "Умолкла и больше не приходила. П’. 

приходили больше к Гюрате и сновидения 
тангп...

Удар подземно-мнппой атаки был страшен. 
Ключевые позиции немцев, сжимавшие волж
скую переправу огнепным спрутом, взлетели 
на. воздух вместе с их гарнизонами.

Гюрата испытал теплый толчок в сердце. 
Гюрата вздрогнул, Гюрата улыбнулся и при
жал руку к сердцу —  там, на груди ощути
мо теплился поцелуй девушки. II кровь вер
нулась к его щекам.

Торжествовала жизнь.
Привычный к почннм теням танков и 

орудий Гюрата Меженинов шел по с-тепяч 
Дона и Сала. Пожары, дороги; окопы... И но
вые раны. На содрогнувшейся земле Гюрата 
выращивал поведу —  плод огня п крови, плод 
солдатских усилий.

Во имя победы он готов был принять и 
вечную ночь.

РАССВЕТ

Пе боялся воины Гюрата.
Он и враг испытали друг друга. Оставай

ся в жизни рядом они не могли. Гюрата Ме
женинов приговорил немца к смерти я  не 
желал пощады себе.

У пего была семья: мать, жена, и сын. 
Оп любил их, но не тосковал. Отечество езя- 
ло его семыо под свое крыло, и душа Гюра
та была чиста, легка.
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Оя трудился па ратном пол.’ ради всех.
Ка® некогда в тайге, так и на рубежах 

войны он встречал рассвет каждого дня бодр- 
‘ствующик. Вот гасли ракеты, и свет солнца 
начинал откуда-то из темного чулса проби
ваться к Гюрате. Глаза лее Гюратй искали 
врага в бразжущем рассвете, медленно от
крывалась' перед ним очертания вражеского 
рубежа. Чудесные краска и тени рассвета 
скрывали Гюрату.

И он посылал .немцам первую утреннюю 
пулю...

На рассвете начинались атаки.
Бросал Гюрата. окоп. Залитый багрянцем 

заря сверкал верный штык Гюраты. На 
острие штыка солдат нес первый луч солнца. 
И в душе Гюраты занимался рассвет —  яр
да!, чистый, торжествующий. Он шел в ата
ку, как на пир,—  беззаветно. На его груди 
теплел тот неугасимый поцелуй, он стучал 
в сердце Гюраты.

Так было, пока он не видел немца.
И когда появлялся перед ним немец, 

ярость потрясала Гюрату. Темнела его душа. 
Сердце кричало о ненависти, о страшной ка
ре. В эту минуту он скорее убил бы себя, 
чем выпустил немца.

Гюрата свершал сбой приговор.
Атака —  мир солдата.
Твердо знал Гюрата Меженчшов свое место 

в этом Тишины в нем он не искал. В
гуще немцев было место для Гюраты и его 
штыка. Так жил красноармеец Гюрата Ме- 
зшгинов, проходя степи Дона, Сала и Тав
рии.

Йо стал преградой перед ним Турецкий 
вал.

Теснипа Перекопа, два моря —  и между 
япш  вал ,и жерло пушек. Турецкий вал,-как 
книга, мог рассказать'о Крыме с древнейших 
лет. Гюрата должен 'был прочесть и разга
дать эту книгу.

Был рассвет и был штурм— 10 О-я атака 
Гюраты.

Тяжелый, огнедышащий дот стоял перед 
цепями. Он мог, пожрать всех товарищей Гю
раты. Дот закрывал им путь. Он уже оста
новил их.

Й цени залегла. В ту минуту Гюрата вы
нес свой приговор: его товарищи должны бы
ли перешагнуть Турецкий вал. Гюрата полз 
р, врагу. Все ближе становился дот. Под 
аморазурон прилег Гюрата. Там в мыслях 
прощался он с товарищами и посылал при- 
вп в далекую парымсжую тайгу.
, И вдруг теплый толчок в сердце испытал 
Гюрата —  ожил на груди заветный поцелуй.

Поднял Гюрата тяжелую связку грапат, сам 
поднялся, как глыба. Он успел.

Связка мелькнула в амбразуре.
Успел и враг.
Орудие из дота ударило в упор. Туда, где 

теплился заветный поцелуй, впилось желе
зо —  снаряд пробил Гюратр грудь и, не разо
рвавшись, полетел со свистом в степь... Упал 
Гюрата. В последнем движении руки схватил 
ои горсть сырой земли и крепко прижал к 
зияющей ране.

Дымился дот.
Товарищи Гюраты, перешагнули Турецкий 

вал.
Сказал великий маршал о Гюрате Меже- 

нпнове: «Вечная слава героям, павшим в 
боях за свободу п независимость нашей Ро
дины!»

Великий маршал знал Гюрату.
На высоком огневом яру, над коричневым 

таежным Васюганом, что моет студеную зем
лю Нарыма, заплачет о Гюрате Меженинове 
старый морщинистый кедр.
' Под ним был последний ночлег охотника 
Гюраты.

Слезы кедра —  чистые капли смолы —  
упадут на вечную п нестареющую грудь 
земли. И о>на примет их в свои глубокие а 
сокровенпые недра. Там, в их нерушимой ти
шине, из солей и семян жизни залнетея 
жизнь новая и выйдет на поверхность, на 
свет робким, но падежным побегом.

Торжествует жизнь!..
Друзья и братья в далеком Нарыме, вы 

сейчас выходите из тайги, увешанные шку
рами лисиц, выдр, белок и колонков. Остано
витесь! На ближнем . дереве у лыжницы —  
таежной дороги —  сделайте глубокую заруб
ку' о Гюрате.

Друзья и б}шъя по оружию, в час радо
сти ие забывайте о Гюрате Меженинове. В 
свете взошедшего солнца победы лучатся его 
правдивые, чистые глаза. Не уставайте в 
отмщении! Местью врагу вспоминайте Гюраг 
ту, и местью врагу почитайте память о бое
вом товарище.
• Моря, хранящие покой красноармейца Гю
раты Меженпнова, пойте ему песню о веч
ности.

Вечен Гюрата.
В счастье людей, в пх труде, в их «дум 

высоком стремлении», в радостном смехе де
тей —  вечен»

Благословен Великий Солдат отечественной 
воины!

Не забудет мир о нем.



Б. ПОЛЕВОЙ

Одна из встреч

Я встретил его па улицах Бертпади, ма
ленького еврейского местечка Вин

ницкой области. Высокий, худой, согбенный 
старостью почти пополам, он медленно тел 
между маленькими покосившимися домиками, 
придерживая р у к о й  д л и н н ы й  шелковый лап
сердак. Л и do у него было худое, точно выли
тое из темного воска; из-под засаленной шля
пы виднелись седые пейсы, и странно было 
видеть в руке этого давнего старкка-еврея 
большой я пестрый букет наивных бумаж
ных цветов. Встретив мепя, он ласково улыб
нулся, свободной рукой приподнял шляпу и, 
поздоровавшись, е трудом, старательно выго
ворил:

—  Здравствуйте, товарищ офицер!
Но выговору я понял, что он »хин из тех 

несчастных буковпнских “вреев, которых два 
года паз;и румыны, по приказу немцев, вы
селили из Черновиц и пригнали скпа, в кро
хотный посилочек Бершадь, окруженпый ко
лючей проволокой- и превращенный в кон
центрационный лагерь. Много страшных рас
сказов довелось мне уже слын/ать про эти  
Бершадский лагерь, и я решил остановить 
парика и потолковать с ним.

«Кто я? Меня зовут Ихиль, Берко Ихпль. 
Я местный равнин, единственный из семи р'ав- 
винов оставшийся в живых. Опи были за
мучены немцами и румынами, а мне, стари
ку, бог привел перенести все мучения и до
жить до светлого часа избавления.

Кум я спешу? Я аду на могилу здешнего 
бершадского партизана и его товарищей, что
бы положить на нее эти цветы и помолиться 
за этих храбрых людей, столько сделавших 
для спасения жпзни наших евреев., спивших 
в этом лагере. Йто целая история, я если она 
вас интересует и у вас есть время, прошу вас, 
зайдите ко мне, и я расскажу вяч о всех страш
ных бедах, перенесенных евреями прп румы
нах и п ем пах. Вы должны это знать.— как из
девались эти псы над беззащитными людьми,
г.редп которых большинство были женщины, 
старики и дети.

Мы зашли в маленькую законченную ком
натенку, всю заставленную полками со ста
рыми книгами, и раввин начал свою пэ-
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весть, действительно заслуживающую назва
ние «страшной».

—  В тот проклятый день, когда немецкая 
армия заняла Буковину, началась паша му
ки. Ворвавшимся в рерод войскам офицеры 
говорили: «На три дня отдаем вам во власть
всех здешних евреев. Делайте с ними, что
хотите». Только некоторым удалось пережить 
эти три дня. Чт-о происходило тогда в еврей
ских кварталах, трудно описать. День а 
ночь звенели стекла, слышались выстрелы,
крика о помаши, плач детей, рыдания жен
щин. Веюту лежали трупы растерзанных а 
убитых. Немецкие солдаты, пьяные от вин:» 
и нашей крови, ходили п« трупам и распева
ли песни. Об этом трудно рассказывать, aw 
нужно видеть. Я знал одного молодого чело
века, это был- цветущий юноша. Он только
что женился. Поел*5 трехднемньтх зверств нем 
пев о-н стал трясущимся стариком.

Но самое страшное было впереди. Всех ос
тавшихся в живых,—  а осталось нас в Чер- 
иовицах около двадцати трех тысяч,—  вме
сте с маленькими детьми согнали на пло
щадь городской бойни и объявили, что завт
ра нас отправят на работу, что ми уходим 
ненадолго, и поэтому все имуществе нало 
оставить дома, с собой же взять можно не 
больше десяти килограмм на каждого взрос
лого человека

Утром мы двинулись по дорогам на восток. 
По бокам с кнутами и палками ехали конные 
румыны, которые нодгопялп пас, как скотину, 
и пристреливали тех, кто выбивался из сил и 
отставал. А таких было немало, потому что 
гнали нас без «стапочки три дня и три ночи 
до самых Рубленпц, где в лесу было место, ого
роженное проволокой.. Сюда загнали двадцать 
три тысячи человек, и тут без пищи нас дер
жали семь дней. Когда нас снова погнали в до
рогу. мы вышли, оставив около четырех тысяч 
покойников. Люди умерли от голода, истощения 
п побоев.

При выходе из лагеря мы увидели массу 
военных подвод, стоявших в леске. Командир, 
майор Братеску, приказал па эти подводы по
ложить все наши ве'щи, чтоб нам легче бы
ло итти. И когда :-;то было сделано, подводы 
уехали в другую сторону, н мы пх больше не



видели. По никто по горевал о вещах, потону 
что кто же думает о шапке, когда с плеч Ба
ланса голова?

Я не бузу говорить вам о всех муках в 
пути. Нас чгнали вброд через реви, и малые 
дети тонули на глазах матерей. Мы подни
мались в гору, на которую дорога шла пет
лями, извиваясь по склону; немецкие солда- 
1 ы стояли на вершине горы, сталкивали боль
шие камни, и они, подпрыгивая, катились 
.вниз, убивая наших людей. К концу пути 
люди, изнемогавшие от голода, начали па
дать десятками, сотнями. Тут же на глазах 
у всех солдаты пристреливали их. Короче го
воря, когда нас загнали вот сюда, за прово
локу этого Бершадского лагеря, из двадцати 
трех тысяч нас осталось только семнадцать, 
а к моменту освобождения нас было всего- 
навсего лишь три тысячи восемьсот человек. 
Вы спросите: где остальные? Они умерли 
здесь, в этой страшной ■ дыре, от голода, хо
лода, от тифа, который выкашивал нас це
лыми семьями, целыми улицами. Ох, госпо
дин офицер! Бы даже и не представляете се
бе, как мы жилп в этой крысоловке!

Нгс не выпускали за проволоку ни на ми
нуту. За малейшую провинность пристрелива
ли. Мужчина но поклонился румынскому офи
церу —  смерть. Девушка отклонила гнусное 
предложение— смерть. Вышел на улицу позже 
четырех часов вечера— смерть. А что это бы
ли за изверги, если бы вы зпалп! Я сам видел, 
как однажды во время работ по уборке лагеря 
два жандарма о чем-то заспорили между со
бой. Потом один из них подошел к женщине;

яа отите у нее был в мешочке привязав ре
бенок, котором) ей не с кем было оставить. 
Немец вырвал ребенка и палкой разбил ему 
голову. Он сказал: «Я хочу видеть, какие у 
него мозги»». Я слишком стар, чтобы обма
нывать, скоро я предстану перед моим богом. 
Мать этого ребенка жива. Ее зовут Люба 
Лейбтац. Можете спросить ее. Она помешалась 
после этого... ^

Уже стемнело. Я вижу, вы торопитесь. 
Еще минуточку, я только скажу вам, кто 
такой тот партизан, на могилу которого »■ 
нес цвети. Это отважный человек, хозяин ме
стных лесов. Партизаны все время держали 
немцев и румын в страхе. А когда перед от
ступлением немцы решили уничтожить всех 
нас, и специальный отряд с пулеметами при
шел для этого к нам в лагерь, партизан этот 
и efo люди сделали на немцев налет, переби- 
лп их и тем самым спасли нам жизнь. В этом 
бою, последнем своем бою и был уйит вели
кодушный украинский партизан, вставший 
на защиту наших детей и# женщин. Все ме
стечко хоронило 'его и его товарищей, и ты
сячи глаз, которые, как казалось, от горя 
высохли навсегда, пролили слезы над его мв- 
гилой».

Раввин замолк, теребя своей восковой ру
кой бумажные цветы букета. Мы молча по
жали друг другу руки, и я вышел на тем- 
пую уже улицу, гудевшую сотнями голосов. 
Люди, смирившиеся с мыслью о .смерти, бо
явшиеся выхолить на улицу, теперь жатип 
полной грудыо вдыхали воздух весеннего ве
чера. Им возвратили жизнь.

Переправа

По сверкающей глади Прута, то чисто го
лубой, когда над рекой ясно, то мрач

носвинцовой, когда по небу плывут тяжелые 
тучи, далеко разносится бодрый стук топоров, 
глухое ухапье «бабы» да старинный растяну
тый припев «Дубинушки»:

—  Эй, ухнем, взяли, пошло пошло.

Это наши инженерные войска наводят так 
называемую жесткую переправу, то есть, по
просту говоря, восстанавливают большой мост, 
который румыны и немцы взорвали перед 
отступлением. Работа идет споро, весело, и 
хотя подразделение лейтенанта Сидоренко 
трудится без отдыха и почти без она третьи 
сутки, хотя и сейчас шестеро сапер, дер
жащих сраи, стоят по4 грудь в студеной веш
ней воде, смех не смолкает, и над рекой 
то и дело слышится веселая, озорная, при
правленная соленым солдатским словом при

певка «Дубинушки», тут же на ходу сочи
ненная ефрейтором Полищуком, который ко
мандует группой сапер, загоняющих сваи.

У ж  мы Гитлера уважим 
Д улю  мы ему покажем,—

ьысиким надтреснутым тенором запевает Поли
щук, и бойцы дружно подхватывают припев: 

Ухнем, взяли, пошло, идет.

Полновесные удары «баб» обрушиваются 
на сваи, и сваи толчками входят в глипп- 
стое речное дно.

Саперы веселы. Весел их командир. Есть 
чему радоваться. Ведь этим летом они под 
страшным вражеским огнем строили пере
правы через Донец у Белгорода. Тогда Сидо
ренко, в гражданской своей жизни д^сятиш: 
мостостроитель, был старшим- ефрейтором. Не
сколько недель спустя, ночью, под прикртл 
таем густого осеннего тумана, -она плводи.ш
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.временный мост через Ворсклу восточнее 
Долганы, мост, по которому к городу прошли 
передовые батальоны. Тогда Сидоренко, после 
того как смертельно раненный осколком ми
ны командир упал па доски незаконченного 
моста, был уже старшиной и взял на- себя 

командование взводом. Потом Сидоренко строил 
причалы для паромов на Днепре и был при 
.йтом ранен. Уже лейтенантом и замести
телем командира роты он наводил переправу 
через Южный Буг, а через несколько дней и 
через Днестр.

II вот со своими людьми он наводит мое г 
через Прут, мост через границу, по которому 
победоносные наши войска потоком хлынут 
на вражескую землю.

Шесть великих рек! Шесть крупнейших 
водных барьеров преодолены за восемь ме
сяцев наступления героическими труженика
ми инженерных войск! II сознание, что опа 
строят переправу через Прут, открывая путь 
войскам в Румынию, заставляет и солдат а 
офицеров забывать усталость трехсуточной не
прерывной работы, ледяпой холод вепших вод 
Прута и то, что немецкие пикировщики 
«10-87» —  по шутливому наименованию ел- ' 
пер, «фрицы с дудкой»,—  все время про
рываются сквозь паши воздушные заслоны н 
бомбы высоко вздымают над гладью Прута 
гудящие, огромные прозрачные водяные стол
бы.

Саперы даже не глядят на небо. Того, кто 
под ураганным огнем жаркой артиллерийской 
схватки перебрасывал штурмовые мостики че
рез Донец, кто наводил переправы через 
Днепр, не боясь пулеметов немецкого «во
сточного вала», пе испугаешь ни противным 
свистом сирен при пикировке, ни громом бом
бовых взрывов, ни пулеметным. обстрелом с 
воздуха.

В этой чудесной боевой закалке солдат 
Второго украинского фронта, за восемь меся
цев совершивших победный путь от Север
ного Донца до Днестра и за Днестр, в зрело
сти боевого полководческого искусства его ге-, 
иералов— успех нашего наступления в' глубь 
Румынии.

А пока инженерные, части наводят и вос
станавливают мосты, пульс переправ, на Пру- • 
те продолжает биться ровно и непрерывно. 
На. отбитых у врага паромах— больших и не
уклюжих зеррвянных сооружениях —  вой
ска непрерывным потоком пересекают реку.

Весело, с шутками, с Лрибаутками, а то 
а с песней переправляются за реки пехотин
цы в просмоленных гимнастерках, в сапогах, 
па которых толстым слоем лежит пыль беско
нечных фронтовых дорог.

—  Здорово, Румыния!— кричат они, не
терпеливо спрыгивая на доски п£Гичала, не

дождавшись, пока баркас вплотную подалт 
к берегу. Гулко стучат о доски лодок кош,in 
коней. Кавалерия переезжает со своим хозяй
ством, с пушками, с тачанками, с обозам. 
По ночам, когда над Прутом стоит весеиняа 
ночь и яркие южные звезды купаются в чер
ней и тяжелой, как деготь, воде, на паром,и 
за Прут переправляются орудия, танки, in- 
шины, которые, скрытно от врага скашива
ются в холмистых складках приречной си
пи.

Переправы через Прут работают п днем * 
почыо. Непрерывным потоком льются нагая 
войска по узким артериям мостЬ» и быстр» 
растекаются по прибрежным дорогам, устрем. 
ляясь на запад и юго-запад к жвзпевныи 
центрам Румынии.

И сколько интересного можно наблюдать 
и услышать здесь на крутоярьи, над Пру
том, у дымного костра, ожидая своей очере
ди пересечь границу!

Маленький танкист, участник сражения за 
переправы, с увлечением рассказывает бой
цам о недавних боях, бушевавших здесь. Оа 
широко размахивает маленькой и сильной, 
перепачканной в масле рукой и' то п дел» 
поправляет сползающий ему на нос рубча-

■ тый шлем.
—  Немец что, он какую теперь тактику 

занял? Он все хочет от нас оторваться, ос
тановиться да вцепиться в землю ногтями, 
чтобы хоть тсхиику-то, барахло-то свое сна
сти. А мы ему говорим: «Врешь, собака!» Оа 
остановится, укрепится, ждет. А мы по дру
гой дороге его обойдем, охватим да как удз- 
рим ему в спину. И 'опять немцы мандраже, 
все побросают и бегут.. Ничего им не далии 
увезти. Без порток заставим бежать тех, ко
му удается голову унести.

Маленький танкист хорошо передал дух 
этого нашего нового наступления за Днест
ром и Прутом: не давать немцу опомнить
ся, сбивать его с новых рубежей, на которых 
он пытается укрепиться и прпТти в себя, 
стремительными и непрерывными ударами за
ставлять его превращать отступление в бег
ство, заставлять его бросать все и вся, отре
зать пути отхода п уничтожать упорствую
щих. Вот стиль послядних боев.

К костру подходят раненые. Ранили их з 
боях за Трущети, Стефанешти; Нларешти— 
уже в Румынии. Все они очень горды тем, 
что принимали участие в историческом пере
ходе чвдюз границу и что дрались н ранены 
уже на вражеской территории.

—  Вчера наша часть у железной дороги 
пемцев отрезала. Кричим: «Сдавайтесь! Хен- 
дес хох! А то капут вам будет!» Они стре
ляют. Пришлось всех порешить,—  расска
зывает молоденький пехотинец, бережно по-
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и ч й м щ н й  лежашую на дощечке и подве
шенную на бинте раненую руку. Потом, раз-' 
говорившись, добавляет: —  А чудной там в 
Руиыяш народ: сначала сдуру все прита
ись. Войдем в деревню —  никого, одни соба- 
ш но улицам бегают да в хатах кое-где 
мрпга по печкам прячутся. Что, думаем, за 
шил, за такая, куда ж на/род весь делея? 
Iotom, водим, выползают понемножку из ов- 
агов, из ям, из лесов. Смотрят на пае, 
■являются. Оказывается, румыны и немпы, 
тетупая, разные басни им про пас раздва
ивали, будто мы всех режем, жжем, гра
ям. А эти судаки п-оверши. А потом вер- 
улпсь в деревню, поглядели на наших бон
ов, сразу иной разговор: и угостят, и при
нят, и бельишко постирают... А бедность 

тая какая... ой-он-ой! Все рваные, грязные.
В дети, и взрослые босы. Словом, начисто 
ех немцы обобрали, и не любят же эти румы
ны немцев.

Бойцы, поджидавшие у костра своей оче; 
реди переправляться через Прут, с интересом 
слушат рассказ раненого, уже побывавшего 
«за границей». Попыхивают цыгарки. Кто- 
то спрашивает:

—  Ну, а сопротивляются здорово?
—  Сопротивление есть, упираются. Румы

ны пичего. Эти, пожалуй, непрочь и в плгн 
даться, да немцы что делают —  они сзади 
ставят свои части с пулеметами и гонят ру- 
мып вперед. Да п техники они за последний 
лень понаташи.тя. Танки есть, артиллерия. 
Ну, ничего, нам не привыкать. Не таких бы
ли пол Белгородом да у Днепра.

Снизу, от переправ, слышится команда 
офицера:

—  Вторая рота, приготовиться к погруз
ке!

Солдаты гасят цигарки и бегом, подпры
гивая на ходу, сбегают с глинистой кручи. 
У причалов шум п смех: очередной папоч
привез с той стороны большую партию плен
ных— человек тридцать румын в своих зе- 
домлх. балахонах н несколько немцев, обо

рванных я грязных. Пленные стоят отдель
ными, резко обозначившимися группами, зло 
поглядывая друг на друга. В шумной, галдя
щей толпе румын молчаливые немцы чувст
вуют себя чужаками. Невидимая стена не
нависти, и презрения разделяет недавних со
юзников. Пленные медленно сходят на мост
ки и идут по берегу между столпившимися 
у парома нашими бойцами.

—  Отвоевались, мамалыжнстви? —  спра
шивает кто-то из толпы.

—  Да, да, война конец. Гитлер капут, Ан- 
тонеоку капут! —  галдит толпа румын. Нем
цы, молча, сходят на землю, глядя себе под 
ноги. Процессия плепных исчезает за косо
гором.

Опять и опять прорываются к Пруту не
мецкие пикировщики. Выскользнув из обла
ков, они выстраиваются гуськом и по очереди 
камнем несутся к переправам. С севера на
перерез им несутся наши истребители, пере
хватывая дорогу врагу. Слышится короткий 
сухой, снизу такой нестрашный, треск, авиа
пушек и пулеметов. В воздухе завязывается 
клубок воздушной драки, в котором пекоторае 
время трушо что-либо разобрать. Но вог 
подбитый «фриц с ■ дудочкой» отваливает от 
строя и камнем падает в воду, поднимая ог
ромный- фонтан брызг. У костра продолжает
ся разговор. Раненый спокойно отмечает:

—  Одиннадцатого за сегодняшний день 
сбили.

И попрежпему невозмутимо строят инже
нерные войска переправу, понрежнему стю-. 
койно п неторопливо пересекают Прут па
ромы с войсками. Силы наши непрерывно 
скапливаются за рекой. В этой размеренной 
рабодч переправ— замечательная закалка на
ших войск, сила н непреодолимость нашего 
наступления.

Над Прутом сияет ласковое вешнее солнт\ 
солнце первой свободной весны после непро* 
глядного мража немецкой оккупации.

Берег Прута,
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П У Б Л И Ц И С Т И К А

Носип БРОЗ-ТИТО

Борьба народов порабощенной Югославии
\ Д  ирэкая общестйемиость неоднократно и с
* * разных сторон вводилась в заблуж дение  
относительно истинного положения вещей в 
Югославия. Ж елая помочь ей уяснить себе  
подданный характер происходящ их в вашей 
страна событий, мы коротко изложим их, начи
щая с периода, предш ествующ его оккупации 
Югославии, и кетачая сегаднянтниим днем.

I

Премьер-министр Великобритании г. Чер
чилль, выступая в амглнйском парламенте, 
заявил, что на коммунистов Югославии выпала 
честь первыми начать борьбу с оккупантами. 
В этих сжатых словах выражен факт, которым 
гордятся «е только коммунисты Югославии, но 
с  все остальные патриоты всех .народов Ю го
славии.

Еще задолго до  нападения Германии на 
Югославию, и особенно после оккупации Ав
стрия, патриотические элементы, находившиеся 
в труднейших условиях подполья, не переста
вало указывать на величайшую опасность, 
грзсдашую народам Югославии со стороны  
разбойничьего германского фашизма.

Невзирая на гонения и суровые репрессии с о  
стороны властей, они направляли всю свою  
деятельность п все свои усилия к концен
трации всех патриотических сил страты, для 
подготовки отпора в случае нападения на 
Югославию. Этот призыв не остался безрезуль
татным. М олодеж ь Югославии, — и в особен
ности студенты Белградского университета, 
учащиеся средней школы, рабочая молодежь,—  
сплачивалась и готовилась к тому, чтобы объе- 
динеш ой встретить тяж елое испытание, кото
рое , постипло за.теои кашу страну в результате  
вторжения гитлеровских орд.

Какая ж е обстановка господствовала в пра
вящих кругах Югославии? И в военном и в по
литическом отношемги Югославия находилась 
в состоят®!! хаоса. В верхах генерального 'шта
ба сидели предатели типа Недича, состоявшие 
из служ бе у  немцев. Югославия была наводнена 
немецкими шпионами-«тур»стамм». Коррупция 
<1 казикжрадстао господствовали во .всех мини- 
-ртерстза.х н больше всего в военном. Хотя из 
12 миллиардов государственного бю дж ета стра
ны 4 миллиарда шло на военные целч, югослав
ская армия оставалась слабо вооруженной и 
неподготовленной к обороне страны. Националь

н о

зиый вопрос, в частности хорватский, все более 
обострялся. И звестный компромисс, т. е. сог
лашение м еж ду  М ачеком и Ц ветковичем, озна
чал лишь разделение власти, но ни в ксем 
случае не разрешение хорватского националь
ного вопроса. С приходом к власти Стоядинов:-!- 
ча белградские правители, начиная с 1935 г., 
все более и более связывались со  странами 
оси и отходили от старых союзов с Малой Ан
тантой, Францией и другими странами. Дела
лось все для того, чтобы ещ е больше изолиро
вать и ослабить Ю гославию и сделать ее  лег
кой добычей для немецких захватчиков.

На протяжении двадцати лет Югославия 
оставалась почти1 единственной страной, в Евро
пе, правители которой, вопреки требпвагаяу 
всего народа, отказывались установить дипло
матические отношения с Советским Союзом 
Установление этих отношений с  Советски'.1 
Союзам состоялась лишь ib момент, колда не' 
мецюие захватчики у ж е  крепко стучались i 
двери Ю го с л л зе и .

Перечисленными фактами и объясняется т< 
обстоятельство, что немецким и иным захват 
чикам удалось разгромить Ю гославию менее 
чем за десять дней.

Д ень 27 марта 1941 г войдет в историю на
ш его народа как одна из самых ярких ее стра
ниц. В этот день было свергнуто правительстве 
предателя принца Павла (в котором руководя
щую роль играли Цветкович и Мачек) за позор
ное подписание им «тройственного пакта» и 
присоединение Югославии к странам оси. Мас
совые демонстрации в Белграде, в которых при
няло участие свыше ста тысяч человек, а так
ж е внушительные дем онстрации во всех ча
стях Ю гославии показали, что народы Юго
славии предпочтут пойти на любые жертвы, 
чем стать рабами фашистских стран и изме
нить славным традициям своих предков.

Новое правительство Симовича, пришедшее 
на. смену Цветковичу, оказалось ire «а высота 
положения вследствЕ1е того, что не сумело пра
вильно оценить несокрушимую энергию, тая
щ уюся п наших народах, и опереться на них. 
Оно оставило нетронутым весь старый коррум
пированный государственный аппарат, который 
не только был неспособен яа проведение меро
приятий, необходимых для обороны страны, но 
и открыто саботировал их.

А те десять дней, в течение которых окку-^ 
панты разгромили нашу страну, являются са-



■шми позорными днями в истории наших наро
дов. В эти дни всплыли на поверхность вся та 
гндль, все те предательские махинации, кото
рые до того искусно скрывались. Действитель
но ли хотели народы Югославии защищать 
свое отечество? Д а, хотели. На объявленную  
мобилизацию немедленно откликнулись кре
стьяне и рабочие, откликнулась молодежь и 
вся честная интеллигенция. На специальный 
призыв руководства коммунистической партии 
отозвались все военнообязанные члены партии.

. Но весь этот боевой энтузиазм народа не дал  
" результатов, ибо государственное и военное 

руководство оказалось не на высоте полож е
ния. Военнообязанных посылали из одного гар
низона в другой, составлялись неправильные 
маршруты следования. Солдат посылали на 
фронт без боеприпасов. В момент капитуляции 
генералы и высшие офицеры под угрозой рас
стрела приказывали солдатам сложить оружие 
перед врагом. Сотни и сотни примеров свиде
тельствуют о  том, что солдаты отказывались 
выполнять эти приказания.

Целые дивизии и армии сложили оружие  
перед немцами почти без всякой борьбы, а сол
даты угонялись в немецкое рабство. Приобрет
ший позорную известность предатель сербско
го народа генерал Недич, который заставлял 
свои части без всякого противотанкового ору
жия выступать против немецких танков и гиб
нуть под ними, —  один из первых сдал свою  

, армию немцам. Глядя на эго гнусное преда- 
' тельство, солдаты плакали, а те, кому удава

лось вырваться из лап немецких оккупацион
ных войск, с  проклятиями расходились по 
домам.

Вслед за тем наступили .самые страшные дни 
в истории наших народов. В Хорватии пришли 
к власти подлые выродки хорватского народа—  
устажи, во главе с  преступгпком Павеличем, 
воспитанником М уссолини и Гитлера. Началось 
массовое истребление сербского народа в Б ос
нии, Герцеговине, Славонии, Воеводине и т. д. 
Несчастные крестьяне этих областей со своими 
семьями бежали в леса,. Усташи вместе с  нем
цами охотились за ними и безж алостно истреб
ляли их там, где настигали. В таком ужасном  
положении оказались гае только сербы, но и все 

. честные передовые лю да страны. И вот, в этих 
условиях народ стал постепенно, —  сначала 
неорганизованно,— защищаться, как только мог, 
чтобы спастись от истребления. Такая ж е о б 
становка была и в Словении, где немцы и вен
герцы начали истреблять целые села и отправ
лять на каторжные работы в Германию или ок 
купированные ею  страны десятки тысяч горо
жан и крестьян, отбирая у  них все имущ е
ство.

В этих условиях ещ е осенью 1940 г. с у г у 
бо конспиративно была создана так называе
мая Военная комиссия, задачей которой было 
ведение агитации, среди солдат и офицеров 
Югославской армии за сопротивление агрессо
ру в случае германского нападения на Ю госла
вию. В случае ж е капитуляции она должна бы
ла взять военное руководство в свои руки. 
После капитуляции в апреле 1941 г. состав  
этой комиссии был расширен: она получила 
название Главного штаба партизанских отрядов

■ Югославии, впоследствии преобразованного в 
Верховный штаб.

Еще до  нападения гитлеровской Германии на 
Советский Союз руководство коммунистиче
ской партии заключило соглашение о  сотруд
ничестве с руководством Сербской Зем ледель
ческой партии Драголюба Иовановича и с  
группой доктора Ивана Риберы. В июне 1941 г. 
было созвано совещание, на котором было ре
шето начать восстание во всех частях Ю го
славии. На этом заседании было также решено 
переименоааггь Военную комиссию а Главный 
штаб партизанских отрядов Югославии и пору
чить ему руководство всеми ояеращиями в 
стране. Этот штаб разоалал свси.х членов в 
разные области для руководства организацией 
партизанских отряпоз и ведения боевых опера
ций. Бьют организованы небольшие диверсант
ские группы, которые .начали разрушать теле
фонную и телеграфную связь, совершать напа
дения на склады и другие военные объекты. 
В эти дни белградская молодежь показала 
такиеуобразцы герсизма, которыми будут гор
диться' будущ ие поколения наших народов. 
Юноши и девушки 14 лет  и старше нападали 
средь бела дня на немецкие грузовики, обли
вали их бензином и сжигали. Несмотря на ви
селицы, воздаитяутые на площади Теразия в: 
Белграае, учащиеся средних и высших школ, 
а также рабочая м'атодежь совершали все  
более и бошее смелые нападения.

Если до  нападения гитлеровской Германии 
на Советский Союз борьба велась,— помимо вы
ступления в городах,— кое-где только в босний
ских и герцеговинских горах, то в дальнейшем  
партизанское движение стало быстро распро
страняться и во всех остальных областях стра
ны.

У ж е в июле 1941 г. у сп еи гт  действовали  
Валееский, Крагуея1зцсн.ий, Ужпц.кгш, Хомель- 
ский и другие партизанские отряды. Группы в 
20— 30 бойцов,, вооруженные одной или двумя 
винтовками и несколькими гранатами, нападали 
на небольшие группы немецких солдат, уничто
жали их и таким образом вооружались.

В то время, как в Сербии партизанское дви
жение развертывалось постепенно, приобретая 
все более - массовый характер, в Черногории 
уж е  13 июля 1941 г. было организовано и про
ведено общ енародное восстание. Десятки тысяч 
черногорцев, по данному сигналу, напали на 
итальянские гарнизоны по всей Черногории и 
замяли все города, за исключением Цетинье и 
Подгорицы. Было взято в плен около 6000  
итальянских солдат и офицеров, а также за
хвачено больш ое количество военных .материа
лов.

Так черногорские патриоты начали свою тя 
ж елую  и кровопролитную борьбу против не
скольких итальянских дивизий, посланных М ус
солини для подавления восстания.

У ж е в августе 1941 г. партизанские отряды  
в Сербии освободили почти всю Мачву и Поса- 
вину д о  Обреноваца. Заняты были города: Лай- 
ковац, Уб, Льиг, Крупань, Лозница, Столице, 
а в начале сентября Уж ице, Чачак, Уж-ичка 
П ожега, Горни Милаиовац и другие небольшие 
местечки. Таким образом, партизаны освободи
ли почти всю западную Сербию и значительную  
часть восточной.

Еще в августе 1941 г. Главный штаб парти
занских отрядов Югославии в исключительно

10» 14?



^трудных условиях переехал из Белграда сна
чала в городок Крупань, а затем в Ужице. В 
начале сентября 1941 г. на руднике Столице, 
вблизи К'рулня, состоялось первое военное с о 
вещание делегатов от всех областей Ю госла- 
(вии. Преодолевая огромные трудности, на со 
вещание прибыли делегаты из Словения, Хор
ватии, Сербии, Боснии и других областей стра
ны. На этом совещ аш и были приняты чрезвы
чайно важные и далеко идущ ие решения. Глав
ный штаб был переименован в Верховный штаб 
партизанских отрядов Югославии, а для Сло
вении, Хорватии, Боснии и Черногории были 
созданы  Главные штабы, командующие кото
рыми являлись одновременно членами Верхов
ного штаба. Еще в Белграде был принят план 
очищения западной Сербии и создания базы  
д о я  дальнейших действий. На упомянутом во- 
jieeRHOM совещании был принят план ведения во- 
1©ииых действий и создания опорных пунктов 
1 ео  ©сел остальных частях Югослаиия. Кроме 
1Чисто В о в и н ы х  решений, на ; этом совещании 
;бы>л принят также ряд вежнейших решений 
полита чес-копо характера, как например, о при
зыве к сотрудничеству и к совместной борьбе 
:®сех тех сил, которые не пошли иа сл уж бу  к 
оккупантам.

Еще в Белграде Главному штабу партизан
ских отрядов стало известно, что где-то в го
рах на Равной Горе скры ваетсяполковвяк Дра- 
ж а Михайлович, которому с группой офицеров 
удалось избегнуть увода в плен. Д о  этого мо
мента Михайлович вообще не вел никакой 
борьбы, и восставшие на защ иту своей жизни 
боснийские крестьяне отнюдь ке находились 
под его командованием. Я лнч-но ещ е в июле 
1941 г. дал распоряжение штабу В алевского  
партизанского отряда связаться с М ихайлови
чем и побудить его  на борьбу я сотрудничест
во с нами. Он решительно отказывался пред
принимать что-либо против немцев, во-первых, 
потому, что он не имел в своем распоряжении  
никакой вооруженной силы, а во-вторых, бо 
ялся репрессий. В наш штаб поступил доку
мент, в котором один из близких к нам лю дей  
из группы Михайловича сообщ ал нам, что 
Д раж а намерен отправить в Боснию ряд не
покорных офицеров, т. е. лю дей, ж елаю щ их  
бороться с оккупантами. Один из этих непо
корных — поручик Ратко , Мартинович, он с 
первых ж е дней, совместно со  священником  
В ладо Зечевичем, сотрудничал с нами и с о з
дал  отряд четников в районе города 'Крупань. 
И з этого документа явствует, что Драж а М и
хайлович с помощью одного уголовника го 
товил убийство поручика Мартиновича, когда  
тот б уд ет  переправляться через реку Дрину.

В августе 1941 г., немедленно по прибытии 
на освобож денную  территорию, я отправился 
на Равную Гору к Д р аж е Михайловичу, кото
рый принял меня не в своем логове на Равной 
Горе, а п селе Струганик, в доме поеводы Ми- 
шича. При нашей встрече присутствовали так
ж е  известили велнкосерб Драгиша Васич и 
майор Миптич. Эти переговоры почти не дали  
результатов. Михайлович упорно отказывался 
Начать какую-либо борьбу против немцев, счи
тая ее  несвоевременной, и т. д. К этому момен
ту  он располагал у ж е некоторыми отрядами 
четников, организованными его офицерами на 
освобожденной партизанами территории запад
ной Сербии. Было достигнуто лишь устное с о 

глаш ение о том. что четники Михайловича 6 v- 
|д у т  лойяльно относиться к партизанам и не

будут  нападать на них, как это делали четни
ки воеводы Печанца.

Д р аж а Михайлович, который, неизвестно по
чему, тогда и д ол гое  время после того, при
нимал меня за русского, совершенно откровен
но высказывал свое мнение о  хорватах и • 
других народах Ю гославии. На мой вопрос, 
что он дум ает о  национальном вопросе, oi 
открыто заявил, что хорваты, мусульмане и ва 
остальные должны быть ж естоко наказаны 
после чего полностью подчинены сербам. Н; 
мои возражения он ответил, что это его мне 
ние совершенно правильно, потому ' ito все хор 
ваты виновны в злодеяниях усташей, все они- 
усташи и предатели, продавшие Югославии 
немцам. В конце беседы  Михайлович сказал 
мне, что ещ е подумает, когда и каким обра
зом его части начнут борьбу, и Сообщит мне 
о б  этом.

В сентябре 1941 г. наши партизанские силы, 
совместно с отрядом капитана Рачича (также 
бывшего тогда в немилости у  Михайловича, 
недовольного его участием в совместной с на
ми борьбе), осадили и атаковали Шабац. Эм 
операция не удалась. Немцы быстро перебро
сили две свои дивизии, два или три хорват
ских полка и несколько частей Льотича и уже 
в сентябре начали свое первое наступление 
против нас, продолж авш ееся с перерывом д« 
конца ноября. Самые ж естокие бои шли в Мач- 
ве, на Царе и в Поцериие, в долине Ядара и 
у Завлаки. Наши части медленно отступали, 
отстаивая каж дую  пядь земли. Еще д о  немец
кого наступления нами было принято решение
о  переброске крестьянами больш ого количест
ва хлеба из Мачвы в горные местности около 
города Крупань и Сокольской аланины. Тыся
чи и тысячи крестьянских подвод  двигались 
в горы под непрерывным обстрелом немецких 
бомбардировщ иков, укрываясь в л есах от бом
беж ек. Немцам удал ось занять Л озннцу и 
местность .д о  долины Ядара. Почти без 
противотанкового оруж ия наши бойцы унич
тожили 20 немецких танков. Неприятель 
потерял в этих боях больш е тысячи 
человек. О коло 600 человек было взято 
в плен. Встретив сильное сопротивление 
и поадеея боаытае потери, немцы не осмели
лись продолж ать наступление в горах и нача
ли усиленно готориться к наступлению на ши
роком фронте — от Кралепо по направлению к 
Валево, до  Донны. Наши партизанские отряды 
перешли в контрнаступление, вновь освободи
ли большую часть Мачвы и П осавинн, а са
мый крупный Валевский партизанский отряд 
полностью окруж ил немецкий гарнизон в Ва
лено. Наши части при участии четников Ми
хайловича окруж или такж е город Кралево -и 
при помощи тяж елой артиллерии и танкоз 
прорвались в город.

Таким сбрм ом , у ж е в октябре 1911 г. око
ло 1200 четников Михайловича участвовали в 
военных операциях у  Валева и Кралева сов
местно с нашими частями. Во время немец
кого наступления я из Крупня послал письмо 
М ихайловичу, в котором дал  ем у понять о 
грозившей ему опасности в случае потери нами 
освобож денной территории. Д раж а Михайло
вич согласился с моими доводами, и, таким об
разом, его отряты участвовали совместно с 
нами в боях с  октября до  ноября 1941 г.

Н о этот период боевого сотрудничества ока
зался весьма краток. Четники под командова
нием манора Мнгпича, после первых ж е  серь 
езмых столкжюений с  немцами, сбеж али под



Ва.здо со своих позиций, предоставив нашим 
партизанским частям сражаться одним.

После того как наши партизанские части 
♦сеободнлм Чачак, Уж ине, Ужичку П ож егу и 
Герин Милановаа, офицеры Дражи Михайло
вича приступили к усиленной мобилизации кре- 
«тьян на нашей освобож денной территории. 
Мобилизация проводилась от имени короля и 
под лозунгом: те, кто идет в отряды четников, 

.останутся у себя дома, а идущ ие в партизаны 
-будут гибнуть в неравных боях на фронте. 

В освобожденной партизанами западной Сер
бии командованию четников было разрешено 
создавать части четников, а в городах Чачак, 
Ужице, Милановац и др.—  местное командова
ние четников совместно с партизанами.

При освобождении Ужцце нами были захва
чены богатые трофеи, в том числе 100 различ
ных машин и орудий на механической тяге, 
в наши руки попали оружейный завод, к ож е
венный завод, отделение народного банка, в 
котором находилось около 55 миллионов ди 
наров наличными деньгами, и т. д . Д о  нашего 
прихода оружейный запод вырабатывал 150 
винтовок и 40 ООО— 50 000 патронов в день; 
мм удалось поднять его  производительность  
до 420 винтовок и 80 000 патронов в день.

Успехи наших партизанских частей вызвали, 
с одной стороны, тревогу у немцев и недичев- 
цев, а с другой — зависть у  Михайловича и 
его офицеров. У ж е в октябре они тайно гото- 

? вились напасть па нас, чтобы отнять у нас 
Ужице. Недич все в большем количестве за 
сылал в ряды четников Михайловича своих с о 
ратников, занимавшихся систематическими про
вокациями с целью вызвать открытое столкно
вение м еж ду  партизанами и четниками. П о 
следние насильственным образом захватили 
Ужичку П ож егу , постоянно препятствовали 
нашему ж елезнодорож ном у движению в на
правлении на Чачак и Милановац и провоциро
вали столкновение.

Верховный штаб дел ал  все, чтобы избеж ать  
столкновения, и вновь предложил Д р аж е М и
хайловичу, через находящ егося при В ерхов
ном ш табе связного офицера Митича, начать 
переговоры и заключить соглашение. Мы пред
ложили Михайловичу вести эти переговоры в 
нейтральной зоне вблизи местечка Косерич, но 
Михайлович всячески уклонялся от перегово
ров. Т огда я вторично направился на Равную  
Гору с двумя членами Верховного штаба —  
Сретеном Ж уевичем и Митром Бакичем. 
Я предложил принять известные 10 пунктов, 
ко при переговорах, состоявшихся в  селе  
Браичи под Ра,в«ой Горой, в которых уча
ствовало около десятка офицеров из штаба 
Михайловича, по важнейшим пунктам наших 
предложений соглашение не было достигнуто: 
по вопросу о совместном командовании, об об 
разовании совместных органов власти на базе  
народно-освободительных комитетов и др. 
Легче всего было достигнуто соглашение по 
вопросу о разделе оружия с Ужицкого завода  
и денег народного банка, о  местном 
командовании и т, д. Па следующий же 
день после персговороп мы выдали Д р аж е  
Михайловичу пятьсот новых винтовок и дв ад
цать пять тысяч патронов с нашего завода. 
Интересно отметить, что Д раж я Михайлович 
категорически отклонил мое предложение о 
том, чтобы в переговорах принял участие? анг
лийский капитан Х адсон, находившийся в со
седней комнате.

На четвертый день пЬсле переговоров чет

ники Михаиловича напали на нас под У ж ич- 
кой П ож егой и пустили в ход то самое ор у
ж ие, которое они получили от нас. За этим 
столкновением последовали другие. Четники 
капитана Глишича. находивш егося в подчине
нии у М ихайловича, насильственно сняли о 
поезда в У жичке П ож еге командира нашего 
Ш умадийского отряда Благсеепча, возвращав
шегося из Верховного штаба, и, как потом ока
залось, ззер о ш  убили его. Я послал в. штаб 
Михайловича самый решительный протест н 
потребовал немедленного освобождения Благое- 
вича. Оттуда последовал оггзет. что о зааерж а- 
и и  такового им неизвестно. В то же самое 
время в паши ру.ш попали весьма важные до-_ 
кумеяты местного к ом ж и озаш я  четников в 
Кремне, в которых разорялось, что все моби
лизованные четгаихи 2 ноября в пять часоэ 
утра должны явиться в лес, находившийся в 
десяти километрах от Ужине. Нам сразу стало  
ясно, что Михайлович готовит вооруженное на
падение иа Ужице.

Это подтвердилось такж е тем фактом, что 
Д раж а Михайлович перебросил из Кралева 
800 четников с целью нападения на Чачак, как 
это выяснилось впоследствии. Эти четники не 
только открыли немцам фронт у  Кралево, но 
и забрали обманным путем у  наших частей на 
этом фронте несколько тяж елы х пушек и тан
ков, чтобы использовать их при нападении  
на Чачак. Разум еется, нам тож е пришлось 
снять часть наших сил с фронта у  Валево и 
бросить их на защ иту У ж ице и Чачака. Собы
тия ясно показали, что это нападение четни
ков было согласовано с  Недичем и да ж е  с 
немцами, ибо одновременно последовало на
падение и со стороны немцев на участке от  
Кралева д о  Дрины.

Узнав о продвижении частей четников в на
правлении Уж ице, наши силы получили за д а 
ние начать контратаку 2 ноября в 4 часа утра. 
В 8 -ми километрах от У жице, на перекрестке 
дорог У ж ице— Ужичка П ожега и У ж ице— К о
серич, наши части встретились с 800 четниками 
и после боя, дливш егося несколько часов, пол
ностью разбили их. Несколько сот четников 
было убито, в том числе и их командир. Мы 
дали приказ атаковать Ужичку П ож егу — о с 
новную базу четников. П осле кровопролитного 
боя, продолжавш егося весь день, наши части 
заняли город П ож егу и начали быстро теснить 
четников в направлении Равной Горы. Наши 
части охватили Равную Гору с трех сторон: 
со стороны Чачака. Горни Миланоъаца и 
Ужички П ожеги. Видя, что он окружен со 
всех сторон, Д р аж а' Михайлович срочно по
слал в наш штаб связного офицера Митича, 
который слезно просил меня дать приказ о  
прекращении этрй кровопролитной борьбы. Н е
смотря на то, что партизанские войска ненави
дели четников и стремились как можно ско
рее уничтожить эту предательскую шайку, я 
согласился прекратить борьбу на трех ниж е
следую щ их условиях:

1) Части четников должны  немедленно отой
ти на линию Каменица— Браичи;

2 ) немедленно долж на быть образована сов
местная комиссия для расследования событий 
в П ож еге и других преступлений;

3) немедленно долж на быть создана комис
сия для окончательных переговоров о  согла
шении.

Комиссия для переговоров собралась в Ча- 
чаке. но к соглашению притти не удалось, ибо
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немцы прорвали наш фронт у Валева и у Кра- 
лева и при помощи танков начали быстро про
двигаться . вперед. Начались ожесточенные 
кровавые схватки с немцами по всему участку 
от Кралева до  Дрины. Четники Михайловича 
в это время открыто сотрудничали с немцами. 
Так, например, в Горни М илановаце они о б 
манным путем разоружили ночыо 300 парти
зан, раздели их догола на Равной Горе и после 
жесточайших пыток отправили в морозную  
ночь к немцам в Валево. Почти все эти герои 
были зверски убиты немцами. У Мионицы чет
ники схватили семнадцать санитарок и одного 
врача и зверски убили их, после чего сообщ и
ли немцам о  своем «подвиге». Так, с  этого вре
мени установилось тесное сотрудничество чет
ников Михайловича с немцами.

В течение почти всего ноября наши парти
занские войска давали беспримерный отпор 
превосходящим силам немцев и недичеацев. 
Самые жестокие бои происходили на участке 
Валева, вблизи Буковика, на участке Пецки, 
Крупня и Лозницы, на участке Горни Мила- 
новац— Кралево.

В этих сражениях немцы пустили в ход  зна
чительное количество танков и авиации. П о
тери с  обеих сторон были очень большие, пока, 
наконец, немцам не удалось к 25 ноября за 
хватить Ужице и Чачак. Основные силы наших 
войск отступили в направлении Златибора и 
Иваницы.

П оследние крупные бои происходили на реке 
Уаац, меж ду Санджаком и Сербией.

Значительная часть партизанских сил вер
нулась небольшими отрядами во внутренние 
районы Сербии, где и продолжала свою герои
ческую борьбу против оккупантов и их при
служников. И з остальной' части были обра
зованы наши славные бригады — I и II Серб
ские, которые вместе с черногорскими брига
дами дваж ды  прошли свой славный путь от 
Черногории до  Боснийской Краины.

В то время как в Сербии происходили выше
описанные события и народ вел сверхчелове
ческую борьбу с оккупантами и предателями 
внутри страны, в Черногории, начиная с июля 
1941 г., шли непрерывные бои с итальянскими 
оккупантами. В начале декабря 1941 г. около 

.3 500 черногорских партизан напали на Плев- 
ле, сильно укрепленный город в Санджаке, 
обороняемый целой итальянской дивизией. На- 

,ши части стремительно прорвались в город и 
с жесточайшими боями заняли значительную  
часть города. В уличных боях погибло около' 
двух тысяч итальянских солдат. П осле дв ух
дневных боев наши части вынуждены были 
оставить город, ибо без Тяжелого вооружения  
овя не мопли задать вражеские укрелмелия, с 
которых непрерывно велся артиллерийский о б 
стрел города. В этих боях и мы понесли боль
шие потери.

В Босяии боя продолжались, в особенности 
у Рогатицы и Зворника, и в октябре уж е была 
очищена почти вся восточная Босния с горо
дами Ропагпщл, В дзем м ца. Хад-П иесах, Сребр- 
т>ца и др. Н аим ам о к а  ста ли у  ворот Сарае - 
ва на Романии и у  Стамбольчича. В Лике и на 
К ордуне наши силы освободили большую  
часть территории. В Боснийской Крайне ещ е в 
августе 1941 г. наши войска заняли Дрвар и 
некоторые другие населенные пункты. Здесь  
бои с итальянскими частями и усташами также 
носили ожесточенный характер. И здесь  у ж е  
в этот период четники наносили удары в спи

ну нашим частям. В то ж е время началась ie 
роическая эпопея Козары, начались бои, ко 
торые войдут в историю нашей борьбы как са 
мые славные ее страницы. Ожесточенные бо 
шли такж е на Петровой Горе, где враг несц 
нократно крупными силами переходил в н; 
ступление. В других местах, в Хорватии и Сл( 
вении, осенью начались бои меньшего масшт; 
ба, но и здесь  с самого начала проводил® 
диверсии.

П осле нашего отступления из Сербии мы з. 
няли Н ову Варош, где наши части некотор( 
время отдыхали. В след за тем Верховный шт; 
с частью сербских войск двинулся в направл 
нии восточной Боснии. По пути был занят г 
род Р удо , где была сформирована I Сербск; 
бригада, которая на следующий ж е день по 
ле своего сформирования разгромила 3 коло 
ны итальянцев и четников Михайловича, пр 
двигавшихся в направлении Рудо.

В этот период в восточной Боснии для па 
тизанского движения создалась очень т 
ж елая обстановка. Д о  этого времени т; 
друж но сотрудничали партизаны и четник 
П осле блестящ их успехов, достигнутых на! 
в восточной Боснии, офицеры Михайлови 
повели свою разлагающую пропаганду. В р 
зультате все больше брали верх элемент 
стремившиеся к прекращению борьбы прот 
немцев. Главными уполномоченными Михайл 
вича в восточной Боснии являлись май. 
Дангич и майор Тодорович.

Майор Дангич в то время был связан 
немцами и начал совершать нападения на па 
тизанские отряды, разоруж ая их. Отчасти го 
влиянием разлагающей пропаганды этих оф 
церов, отчасти уступая насилиям и угроза 
крестьяне стали оставлять боевые ряды парт 
зан и переходить на сторону четников или ра 
ходнться по домам. С приходом в восточщ  
Боснию I Сербской бригады положение в ко 
не изменилось. Являясь чрезвычайно крепкс 
боеспособной и дисциплинированной часть 
эта бригада, благодаря своим успехам в бор 
бе с врагом, быстро приобрела большой авт 
ритет,— таким образом, разлож ение партиза 
ских отрядов было приостановлено. Те парт 
заны, которые перешли к четникам, снова ве 
нулись в партизанские части, убедившись 
лживости пропаганды о ликвидации партиза 
ского движения в Сербии. Совместно с парт 
занскими отрядами восточной Боснии H ai
1 Сербская бригада вела в декабре бои у  В 
рсяиа и на Ромашин. В связи с тем, что Парт 
занские силы в восточной Боснии вновь окре 
ли, немцы решили предпринять против н; 
свое второе наступление. Это наступление н 
чалось с четырех сторон: от Зворника, Виш 
града, Сараева, вдоль Виш еградской желе 
подорожной линии и от Сараева через Ром 
кию. Немцы бросили в бой довольно крупш 
силы, поддерживаемы е частями усташей, д 
мобранцев (регулярные части Павелича) И че 
ников. Еще д о  начала немецкого наступлен  
штаб четников восточной Боснии, во главе 
Тодоровичем и Дангичем, отдал четникам стр 
гий приказ: не давать ни одного выстрела i 
немцам, а оказывать им содействие, или ух 
дить в сторону.

Вследствие больших морозов и обилын 
снегов эти бон были весьма тяжелыми. Из-, 
нехватки боеприпасов наши силы после пят 
дневного сражения были вынуждены остави’ 
Рогатицу, Вллсеницу и другие пункты. Бо
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шшские партизанские отряды, совершая ум е
лые маневры, наносили новые удары по ты
лам врага. Наша славная Сербская бригада 
была разделена на две части: одна из них, 
вместе с Верховным ш табом, отступила через 
Гласинац на горы Яхорины, а вторая— со ш та
бом бригады совершила один из славнейших 
переходов от самого Сараева — через Сараев
ское поле и Игман — д о  Фачи.

Во время этого марша, одного из трудней
ших в этой войне, морозы доходили д о  25 гра
дусов. Первой колонне, совместно с Верхов
ным штабом, удалось на горе Яхбрина приоста
новить наступление немцев и усташей. Части 
четников, защищавшие этот участок, были по
кинуты своими командирами и взяты под на
ше командование. Н есколько дней спустя один 
батальон I Сербской бригады и черногорские 
отряды заняли Фочу, Гораж де и Чайниче. 
Таким образом, вновь была создана база не 
только для отды ха и реорганизации частей, 
но и для мобилизации новых людских резер
вов.

Весь февраль, март и половина апреля были 
использованы для того, чтобы привести в по
рядок и реорганизовать части четников, в к о 
торых насчитывалось более 10 000 бойцов, ра
зочаровавшихся в своем руководстве и всту
пивших под наше командование. И з этих ча
стей, в дополнение к партизанским отрядам, 
были созданы так называемые добровольче
ские части, а Верховный штаб был переиме- 
1*ован в Верховный штаб народно-освободи
тельных партизанских и добровольческих от
рядов. Всю зиму 1941— 42 гг. вплоть до поло
вины апреля, когда враг начал свое третье на
ступление, наши партизанские и добровольче
ские части вели ожесточенные бои на участке 
Яхорина —  Романия, около Рогатицы, кото
рая была окруж ена, у  Калиновика, где  
итальянский гарнизон был такж е окружен, и 
в особенности в Черногории на участке Ко- 
лашин н Синявина, а такж е на участке Ник- 
шич — Грахово. В это время наши сербские 
силы, находившиеся на участке Приеполе —  
Нова Варош, подошли к Чайниче, где была 
сформирована II Сербская бригада.

Эта II Сербская бригада, совместно с  I брига
дой, получила задание двинуться в направ
лении Власеницы и очистить территорию от 
банд четников, возглавляемых Дангичем и Ра- 
чичем, которые открыто сотрудничали с нем
цами. П осле быстрого перехода наши бригады  
дошли до Власеницы и Сребрницы, где они на
голову разбили банды Дангича и отбросили их 
за Дрину в Сербию. По пути II Сербская  
бригада в Вориках уничтожила весь штаб чет
ников Рогатицкого участка. Этот переход по 
глубочайшим снегам, через высокую вершину 
Деветак наши войска блестящ е осуществили. 
В это время, т. е. в начале апреля 1942 г., у ж е  
было ясно, что немцы, итальянцы и усташи го
товятся к третьему наступлению; поэтому обе  
бригады получили задание срочно вернуться 
на участок Г ор аж де—Чайниче.

Как я у ж е упомянул, в Черногории в это  
время партизаны вели тяж елы е бои не только 
с итальянскими оккупантами, но и с четниками 
Дражи Михайловича и майора Дюришича.

Как это произошло? Со времени общ енарод
ного восстания в июле 1941 г. большая часть 
Черногории была освобож дена. Были созданы  
многочисленные партизанские части, непрерыв
но нападавшие на оккупантов и угрожавшие  
■их коммуникациям. Никшич все время был

окруж ен. Итальянцы несли очень большие по
тери в лю дях и военных материалах. Итальян
ские оккупанты сделали все, чтобы найти пре
дателей в рядах черногорского народа, и они 
нашли их в лице Бая Станишича и майора 
Дюришича. Д р аж а Михайлович направил в 
Черногорию целую  группу своих офицеров, 
чтобы создать там отряды четников и тем с а 
мым разбить единство черногорского народа. 
Бая Станишич в то время ещ е поддерживал  
связь с  нашим Главным штабом в Черногории. 
И спользуя эти связи, он тайно создал  внутри 
партизанских отрядов свои организации, и т а 
ким образом ему удалось подчинить своему 
влиянию значительную часть партизан и, пре
вратить их в четников. Подготовленный им 
удар был нанесен внезапно. Бая Станишич от
делился с  частью партизан я переш ел гаа ст о 
рону оккупантов. В Васоевичах Дюришичу 
удалось мобилизовать довольно крупные силы 
и вооружить их итальянским оружием. В т е 
чение февраля, марта и почти всего апреля 
наши черногорские партизанские части в тяг
чайших условиях вели борьбу против объ еди 
ненных сил отечественных предателей и 
итальянцев. К огда ж е  началось третье наступ
ление противника на нашу освобож денную  тер
риторию, большая часть наших черногорских 
частей была вынуждена с боями отступить из 
Черногории. Третье враж еское наступление 
было основательно подготовлено, и в нем уча
ствовали почти все оккупационные силы италь
янцев и немцев, усташи и четники Д раж и М и
хайловича.

Это ’’наступление началось на территории 
Боснии и Черногории и распространилось за 
тем на Словению и Далмацпю, а такж е и на 
К озару. С этой целыо в Плевле была сосре
доточена целая итальянская дивизия «Ц усте- 
рия» и несколько отрядов четников из Сербии 
и Санджака. Д в е  другие итальянские дивизии 
были сосредоточены  около Никшича, П одгори
цы, Колашина, а одна дивизия —  в Герцегови
не у  Гацко и Н евесинье. В Сараевско П оле, 
кроме немецких войск, было переброш ено ещ е  
30 000 итальянских солдат. Враг наступал из 
П левле в направлении Чайниче и Фочи; из Са
раева немецкие войска наступали в направле
нии Трновд и Калиноэижа. На Ромаеии насту
пали немецкие войска и усташи в направлении 
Рогатицы и Гораж де. Эти бои начались при
близительно в середине марта и продолж ались  
д о  20 июня. Наши войска постепенно отсту
пали из Боснии перед превосходящ ими силами 
противника в направлении к Черногории. К ог
да в середине мая 1942 г. враг занял Фочу, 
наши войска начали отступать как с горы 
Синявина, так и от Никшича через Дурмитор  
в направлении Пгазск-ой Паатины и Герцегови
ны. Н аиболее ож есточенны е бои велись на 
участке Горанско и Гацко. Крупные силы 
итальянцев и четников нажимали с трех сто
рон, и, чтобы спасти наши части от окруж ения  
на Пивской Планине, Верховный штаб отдал  
распоряжение об отходе  через Планины, Во- 
луяк и Маглич к реке С утеска. Лучш ие части, 
какими являлись I и II Сербские бригады, 
были срочно переброшены Верховным штабом 
на участрк Гацко и в направлении Голии, что
бы воспрепятствовать быстрому продвижению  
итальянцев, стремившихся на Гацко и Чемер- 
ну и в верхнем течении Сутески перерезать  
нашим частям пути отступления. Эти бригады  
прекрасно выполнили свою задачу, хотя и по
несли при этом большие потери. М ногочислен-
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яая тяжелая артиллерия, сосредоточенная у  
Гацко, обстреливала наши колонны с ранены
ми, эвакуированными^ из Черногории. П осле  
нескольких ожесточенных боев на стыке Гер
цеговины, Черногории и Боснии все наши ча- 
«ти, вместе с ранеными, переправились на уч а
сток Тепттште — Килн»ов»к. И з черногорских 
и санджакских партизатохих отрядов здесь  бы
ли сформированы две Черногорские ударные 
бригады и одна С а н д ж а к с к а я  бригада, а так
ж е одна Герцеговинская ударная бригада. 
Так закончилось это третье наступление врага 
на этом самом важном участке. У немцев 
нехватало сил, чтобы продолж ать борьбу на 
этой территории; они сосредоточили свои 
основные силы против нашей героической Ко- 
?ары, где начались ож есточенны е бои. Немцы  
хотели уничтожить очаг восстания на Босний
ской Крайне. С другой старосты, и итальянцы 
не имели возможности продолж ать борьбу на 
этом участке, ибо должны были срочно пере
бросить подкрепления в Далмацию  и Слове
нию, где народные восстания приняли широ
кие размеры, в особенности в Словении, где  
была освобож дена значительная часть терри
тории, и важнейшие коммуникации врага 
очутились под угрозой.

Враги надеялись такж е, что наши войска 
ва этом участке нас+олько изнурены голодом  
и потерями в боях, что они Л ^долго окаж утся  
неспособными к серьезным действиям. Верхов
ный штаб оставил в Черногории несколько  
небольших партизанских отрядов, в восточной  
Боснии VI Боснийскую ударную  бригаду н 
несколько партизанских отрядов, а на участке  
Т ентитте —  Калиновик од н у  Черногорскую  и 
одн у Герцеговинскую бригаду для защиты на- 
•гаих госпиталей и для ведения мелких опера
ций. В то ж е время он решил с остальными 
частями I и И Сербской, III Санджакской и
IV Черногорской бригадами быстрым маршем 
двинуться в направлении западной Боснии, 
т. е. Боснийской Крайны. Был выработан д е 
тальный план этого перехода через трудно
проходимые горы, как Трескавица, Белашница 
и др. План был такой: произведя неож идан
ный охват на Сараевско-М остарской ж елезно- 
дотож иой лтатгп от Тарчита д о  Рлмы, уничто
жить все ж елезн одорож ное оборудование и 
мосты. Этот рейд был прекрасно осущ ествлен: 
было уничтож ено несколько ж ел езн одор ож 
ных составов, все мосты от Тарчина до  Рамы 
и ж елезнодорож ная линия на протяжении  
80 км. Были уничтожены такж е все станции 
и около 40 паровозов, большей частью специ
ально приспособленных для горных местно
стей. Кроме того, былп заняты города Коньиц, 
О строжац и другие. Враг был застигнут врас
плох. В поездах было взято в плен несколько  
сот вражеских солдат.

П родвижение через эту ж елезн одорож ную  
линию шло по двум направлениям. О дна к о 
лонна двигалась через Игман, вблизи Сараева; 
выполнив свою задачу на ж елезной Дороге, 
она двинулась дальш е по направлению Кре- 
шево,. Фойница и Бугойно. Вторая колонна 
двигалась в направлении ж елезн одорож ной  
станции Брадина и города Коньиц; по выпол
нении своей задачи на ж елезн ой  дороге опа, 
после' двухдневны х кровопролитных боев, за 
няла сильно укрепленный городок Ппозор. 
Первая колонна заняла Г о р н и  Вакуф. Таким 
образом, обе колонны соединились для дал ь
нейших действий. Ёщ е д о  нашего привода

части, оперировавшие в Боснийской Крайне, 
заняли город П риедор, чтобы облегчить по
лож ение окруж енной Козары.

Прибытие этих частей в Боснийскую  Краину 
имело больш ое значение для дальнейшего 
развертывания восстания не только в Босний
ской Крайне и Далмаиии, но и в Хорватии и 
Словении. При содействии партизанских отря
дов Боснийской Краины, наши части, помимо 
Прозора и Горни Вакуфа, заняли такж е горо
да Ливно, Томиславград, Яйце, Мрконичград 
и др. Занятие Ливно имело больш ое значение, 
особенно для развертывания народного вос
стания в Далмации. Начали формироваться 
новые бригады и ударные бригады из краиш- 
ских, далматских, ликских, хорватских и сло
венских партизанских отрядов. Была создана  
Н ародно-освободительная армия, и Верховный 
штаб получал название Верховного штаба На
родно-освободительной армии и партизанских 
отрядов Ю гославия.

П осле занятия города Бнхач наши войска 
стали пробиваться в Центральную Боснию, ос 
вободив значительную ее часть и заняв города 
Прнявор. Котор-Варош, Таслич и др. Была 

освобож дена значительная часть Центральной  
Боснии, почти вся Боснийская Краина, часть 
Далмации, почти вся Лика, К ордун и боль
шая часть Словении. Третье враж еское насту
пление, закончивш ееся в Словении, не у д а 
лось; новый большой подъем  и укрепление 
Н ародно-освободительной армии прервали это 
наступление. Больше всего жертв при этом 
наступлении понесла героическая Козара.

Осенью 1942 г. Верховный штаб команди
ровал одного  своего  члена в М акедонию  для 
организации'там партизанских отрядов и коор
динирования действий с  Грецией и другими со 
седними странами. Кроме того начальник 
штаба и десять офицеров отправились в Сло
вению для организации там регулярных частей 
из партизанских отрядов.

Эти крупные успехи, которых добилиеь на
роды Ю гославии своей сверхчеловеческой  
борьбой до  осени 1942 г., всерьез встревожили 
немецких и итальянских оккупантов. И они 
уж е в декабре месяце начали подготовлять 
свое четвертое наступление.

Это четвертое наступление началось глубо
ким стратегическим охватом с целью  стягива
ния кольца вокруг наших основных Сил. Снова, 
как и преж де, враг направлял свой главный 
удар туда, где находился Верховный штаб, 
под метюореаствестньам руководством коггараго 
действовали части в самых отдаленны х рай
онах. Немцы сосредоточили свои силы в Кар- 
ловаце. Глине, Босаиской Костайиице и Бане- 
Л уке, Концентрация немецких сил в Сараеве 
последовала позднее, когда можно было 
предвидеть, что наши осповнце силы будут 
вытеснены из Боснийской Краины в долины 
рек Неретвы и Врбаса. В Лике, под Госпичем, 
Огулином и в Далмации под Книном и Синьем 
были сосредоточены  итальянские дивизии для 
этого  наступления. Еще в декабре 1912 г. в 
наши руки попали документы, из которых 
видно, что Д раж а Михайлович заключил с 
немцами соглаш ение о  совместных действиях 
в четвертом наступлении против нас. По* всей 
Черногории, в Сандж аке и Сербии, а таюке в 
Герцеговине велась усиленная пропаганда- сре
д и  четников за поход на Боснийскую К пашу 
для захвата ими власти в городах и «елея и 
ликвидации партизан.

152



Четвертое наступление началось в первых 
числах января 1943 г. Немцы одновременно 
наступали из Карловаиа в направлении Слуня, 
из Глины и других пунктов в направлении об 
ласти Бания, а итальянцы непрерывно пыта
лись прорваться на освобож денную  террито
рию Лики, но были отбиты с большими для  
них потерями. П осле пятнадцатидневиых боев 
немцам удалось занять всю территорию до  
Слуня; в их руки попали все города на Кор- 
дуне и в Банин. Они бросили в бой большое 
число штурмовиков и бомбардировщиков. 
Больше 50 000 беж енцев из К ордуна и Банич 
двигались вместе с нашими войсками, которые 
отступали с жестокими боями. Эти несчастные 
женщины, дети и старики непрерывно подвер
гались в пути ож есточенной бомбардировке. 
Жертвы были очень велики.

К огда противник приблизился к городу Би- 
хач, Верховный штаб переехал в район Петро- 
вац, откуда он непосредственно руководил  
операциями. З д есь  Верховный штаб выработал 
следую щ ий план: хорватские силы остаю тся в 
Лике на своей территории и б удут  защищать 
ее. VII Бакинская диш зня, расположенная на 
участке Слунь — Бихач, долж на занимать 
обооону, т. е. сдерживать продвижение про
тивника на освобожденную  территорию. I Б ос
нийский корпус, ныне переименованный в 
Ш корпус, долж ен  сдерж ивать продвижение 
противника в горном массиве Грмеч-Мрконич- 
град. I и III дивизии находились в Ц ентраль
ной Боснии вблизи реки Сава и города Добой, 
а II дивизия — на участке Ливно и в Д алм а
ции. Верховный штаб решил немедленно стя
нуть эти три дивизии, чтобы быстрым манев
ром разбить слабые враж еские гарнизоны з  
лолине рек Ш ретвы  и Врбас, захватить ж е 
лезнодорож ную  линию от горного перехода  
Иван-Седло д о  города М остар и с о зд а т ь  таким 
образом предмостное укрепление для отступ
ления войск и эвакуации раненых, которых 
было около 4 ООО.

Верховный штаб решил далее, после отступ- 
л еш я  через реку Нератву, пред,принять в ка
честве главной операции преследование чет
ников М ихайловича и очищение Черногории и 
Санджака, а такж е и Герцеговины от подлы х  
прислужников иностранных захватчиков. II д и 
визия получила задание стремительным нале
том занять укрепленный город И мотски и 
другие населенные пункты и немедленно дви
нуться в долнпу ре::<и Нефетвы близ Мостар, 
чтобы перерезать связь итальянского ком андо
вания с его  гарнизонами в городах П розор, 
Коньиц, Ябланица, Рама и т. д. III дивизия по
лучила задание занять сильно укрепленный 
город П розор, которым за месяц д о  того вновь 
овладели итальянцы. I дивизия получила за д а 
ние силами бригады, занять И ван-Седло и тем 
самым перерезать линию Коньиц— Сараево. 
Д ве бригады I дивизии получили задание за 
щищать направление на Б у г о й н о .  Все эти три 
дивизии после непрерывного марша прибыли в 
назначенные районы в рекордно быстрые 
сроки. Город П розор, находившийся на линии 
наших коммуникаций, долж ен  был любой ц е 
ной попасть в наши руки. Две бригады III ди
визии после двухдневны х кровопролитных боев  
заняли этот город. Итальянский гарнизон, чис
ленностью около 1 ООО человек, был полностью  
уничтожен. Захвачено было огромное количе
ство военного имущ ества, главным образом  
боеирниэвов для артиллерии и продовольствия,

ибо аратом здесь  подготовлялась база для за 
мыкания кольца вокруг наших сил, как только  
немцы дадут  к этому сигнал. II дивизия заняла 
Имотски, ликвидировала итальянский гарни
зон в Дреж.чице, быстро двинулась к Ябла- 
(пш е,»где стоял итальянский полк, и после 
кровопролитных боев заняла этот город, раз
рушила почти все мосты на раке Неретве, так 
ж е захватив огромные трофеи. И ван-Седло  
был занят, но ввиду того, что врагом были 
быстро введены в действие превосходящ ие  
силы, пашей бригаде пришлось отступить в 
направлении Коныщ а, который ей также не 
удалось занять в первой атаке. Итальянская 
дивизия «М урдж е», занийавшая весь этот уча
сток, была почти полностью уничтожена, от  
нее осталось только несколько сот человек. 
В се ее  вооруж ение попало в наши руки. Т е
перь был открыт путь для форсирования реки 
Неретвы, но необходимость обеспечить эвакуа
цию раненых сковала наши части на этом уча
стке. В тяжелейш их условиях непогоды и б е з
дорож ья наши грузовики непрерывно достав
ляли раненых на участок Прозор, откуда их 
надо было перебросить на грузовиках ж е через 
реку Н еретву, как только будет взят Коньиц. 
На этом участке развернулась битва, продол
жавшаяся 37 дней. Немны быстро подтянули  
новые силы. В городе Бугойно они сконцен
трировали 369-ю, 36-ю  дивизии и части 114-й 
дивизии, а такж е очень крупные силы домо- 
бранцев и усгаш ей. От Сараево наступала 
118-я днвгаэдя вместе с ш л а  ми усташей и домо- 
браниев. П редатель Д раж а Михайлович пере
бросил от М остара и Главатичева через гору 
Прень около 18 000 своих четников, которые 
совместно с итальянцами должны  были нане
сти нам удар  в спину и перерезать дорогу. 
З д есь  велась одна пз самых славных битв за 
время всей освободительной войны. Выла при
менена тактика быстрого маневрирования по 
внутренним линиям. Боя м еж ду Дони-ВакуФ и 
П розор носили драматический характер. Н ем 
цам у ж е  удал ось прорваться на расстоянии 
дв ух  километров от наших раненых, которых 
спасло лишь быстрое вмеш ательство героиче
ских IV Ч ер тгор ск ой  и III Крэтшской брнгад. 
Боя велись днем и ночью. С нашей с т о р о н ы  
были пущены в ход  все средства, в том числе 
тяжелы е орудия и танки, не считая другого  
вооруж ения, которое попало в наши руки при 
уничтожении итальянской дивизии. Во время 
сильнейших морозов, на горах Маклен и Ра- 
душ  позиции переходили из рук в руки. В ре
зультате непрерывных боев, длившихся днем- 
и ночью, наши бойцы, особенно из VII диви
зии, были настолько истощ ены, что умирали 
тут ж е на позициях. В это время силы нашей
IV Черногорской бригады и части III диетзнк  
непрерывно атаковали Коньиц, а большая 
часть III дивизии вела упорные бои с немецкими 
и усташ скими силами у  поднож ья горного  
массива Биговне. Наши части у ж е  заняли 
часть города ,на левом берегу реки Нететвы. 
но в этот момент подош ли четники М ихайло
вича и ударили в тыл нашим войскам. Четыре 
наши дивизии вместе с 4000 раненых оказались  
в мешке, атакованные со  всех сторон. Н о В ер
ховный штаб решил любой иеной разбить про
тивника и перебросить раненых через реку  
Невет.зу.

П осле многодневных упорных боев и силь
ного артиллерийского огня с нашей сторона, 
наши части разбили немецкие силы на участке



Горни Вакуф и.заставили их быстро отступить  
и направлении Бугойно. Еще до перехода на_- 
ших частей на левый берег Неретвы Верховный 
шгаб приказал разрушить все сохранившиеся  
'/.осты через эту реку, несмотря на то, что че
рез них нужно было переправить наших ране
ных и армию. Это была военная хитрость, 
полностью удавш аяся. Наши саперы быстро 
построили новый мост возле разруш енного ж е 
лезнодорож ного мосга у Ябланицы, по этому  
мосту перешла почти вся наша армия и были 
эвакуированы все наши раненые. План Вер- 
ловпого штаба полностью удался. Враг был 
разбит возле Горни Вакуф и нуж дался в про
должительном времени для реорганизации  
;:вонх частей. Четники и итальянцы были на
голову разбиты на левом берегу Неретвы на 
горе Прень и начали в панике отступать. Так 
как нами были уничтожены все мосты, нам 
пришлось уничтожить такж е все танки и тя ж е
лые орудия. Вместе с упомянутыми у ж е 4 д и 
визиями была переброшена на левый берег и 
IX Дашмяггиигка.я д и е ш и я ,  отступившая из 
Далмации перед лицом превосходящ их сил 
противника.

Началось преследование четников М ихайло
вича. Наши силы наступали в двух  направле
ниях: в направлении Невесинье в Герцеговине 
и в. направлении Калиновнка. На горном мас
сиве v Главтичево и возле Калиновика четники 
Михайловича снова были разбиты и потеряли  
способность к дальнейш ему сопротивлению. 
Многие стали переходить на нашу сторону. 
Некоторые в панике сбривали себе бороды  и 
переодевались в крестьянскую о д еж д у , чтобы 
партизаны не могли узнать в них четников. 
Наши частц стремительным маршем прибыли 
на Дрину и в тяжелейш их условиях форсиро
вали эту реку, разгромив на правом берегу  
итальянскую дивизию «Тауриненсе». В Герце
говине нами штурмом были заняты Невесинье  
и Гацко, а "В Черногории наши войска дошли  
до  Колашина. Май дол ж ен  был стать месяцем  
отдыха для наших славных дивизий. Н о пока 
мы очищали Черногорию от четников, немец
кие оккупанты, итальянцы и усташи подгото
вили у ж е свое пятое и самое ж естокое наступ
ление против нас. Это пятое наступление наша 
армия встретила в очень тяжелых условиях. 
Н есколько тысяч бойцов переболели сыпным 
тифом. Тысячи раненых были совершенно о б ес 
силены исключительными трудностями перехо
да и нуждались в длительном отды хе для вос
становления сил. Но противник не дал  нам 
времени для отдыха. Он подготовлял свое пя
тое наступление, надеясь уничтожить нас. Он 
звал, что в Черногория находятся Верхойный 
штаб и наши лучшие части. П оэтому на этот  
раз он бросил против нас гораздо большие 
силы и более основательно подготовил свои  
атаки. Он перебросил ряд своих дивизий нз 
Греции, «.а,к, нзпр-аме.р, I Альпийскую дашжтио, 
перебросил болгарские части и части Н едича, 
усташ ей, домобрапцез, итальянцев и свои ок
купационные войска. Началась пятая и самая 
ож есточенная битва, из которой наши славные 
части хота и с G viM m vn жертазгш, и на этот  
раз вышли боеспособными, нанеся в свою оч е
редь огромные потерн противнику. Об этом  
пятом наступлении меж дународная общ ест
венность уясб достаточно информирована, и о 
нем ещ е б у д у т  немало писать. П оэтому я не 
буд у  здесь  описывать эти бои.

П осле четвертого наступления мы полностью
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ликвидировали в своем победоносном походе  
на Черногорию четников Михайловича, кото
рые с этого времени не представляю т собой  
никакой военной силы. Во время четвертого и 
пятого наступлений бои шли такж е во всех  
областях Ю гославии. Партизаны и бригады  
VI корпуса в Славонии непрерывно атаковали 
коммуникации противника. Велись также бои 
в Словении, Далмации, Сербии и других рай
онах. Волна народного восстания охватывала 
всю страну. Н аступление оккупантов против 
наших основных сил не запугало наших лю дей  
в остальных областях страны; наоборот, оно 
возымело противоположное действие. В этой 
борьбе наша армия совершила такие героиче
ские подвиги, которыми б у д у т  в течение мно
гих столетий гордиться поколения наших на
родов.

II
Н аряду с развитием партизанских отрядов и 

Н ародно-освободительной армии, создавалась  
и соверш енствовалась наша народная власть. 
Еще в 1941 г., на освобож денной территории 
Сербии, Черногории и т. д . были созданы  на
родно-освободительны е комитеты в селах и 
городах. Они заменили собой старые сельские, 
общинные и другие власти, переш едш ие на 
сл у ж б у  к оккупантам .. Первоначальной за д а 
чей этих комитетов была в основном забота о 
снабжении партизанских отрядов, но постепен
но они принимали на себя функции органов 
власти села, общины, района, округа и т. д.

Когда осенью 1942 г. оказалась о св обож ден 
ной уж е значительная часть Ю гославии, по
явилась необходим ость в создании единого 
политического органа для всей страны, кото
рый руководил бы всеми этими комитетами и 
перенял бы от Верховного штаба разные поли
тические функции, самим ходом  событий все 
более концентрировавшиеся в его руках. Было 
решено стза ,т ь  Антифашистское Вече народ
ного освобождения Югославии. Как известно. 
Вече собрясюсь 26 ноября 1942 г. б  городе 
Бихач. На нем присутствовали делегаты  всех 
народов Ю гославии. Были приняты важнейшие 
решения и избран Исполнительный комитет. 
Вече носило характер межпартийного органа, и 
б нем объединялись все политические течения 
б ез различия религиозной и национальной 
принадлежности. Задачей Веча являлась моби
лизация всех сил для оказания помощи Н арод
но-освободительной армии и создание народно- 

осв ободи тел ь н ы х комитетов не только на 
освобож денной, но и на неосвобожденной  
территории.

Навдиу с  Антифашистским Вечем та,родного 
освобож дения Ю гославии сущ ествует создан
ный ещ е в 1941 г. О свободительный фронт в 
Словении, функции к о т о р о г о  в  Словении ана
логичны функциям Аиггпф.ан’Пстского Веча для 
всей Ю гославии. Весной 1943 г. было создано 
Зем альское Антифашистское Вече Хорватии. 
Во второй половине того ж е гола было созда
но Зе.ма,ль'Г1Кое Атттф.анч'т.гтстое Вече нлпо-.тпго 
оевобоокдегня Б'хями п Герце^сптюм, Вече Чер
ногории, Санджака и т. д . Одновременно по 
всей территории Сепбии создавались народно- 
омю бгавтельны е комитеты; в качестве цент
рального органа был создан Краевой народно- 
освободительны й комитет. Это различие по 
сравнению с другими областями объясняется 
тем, что в Сербии, вследствие массового тер
рора оккупационных войск, недичевцев и чет-



гаков Михайловича нельзя было сформировать 
этот орган на основе широких выборов.

29 ноября 1943 г. состоялась II сессия  
Антифашистского Веча народного осв о б о ж д е
ния Ю гославии в гор. Яйце. С ъехалось 240 д е 
легатов из всех областей нашей страны. На 
этой сессии были при.няхы важнейшие решения. 
Антифашистское Вече народного о св обож де
ния Ю гославии было преобразовано в Верхов
ный законодательный орган Ю гославии со в се
ми правами парламента. И збран президиум в 
составе 56 членов, с доктором Иваном Риба- 
пом во главе. С оздан такж е Национальный 
комитет освобож дения Ю гославии, являющий
ся временным народным правительством. При
нято решение об аннулировании или о пере
смотре всех договоров, заключенных эмигрант
ским югославским правительством. Не будут  
признаваться договора, которые это прави
тельство б уд ет  впредь заключать с кем бы то 
ни было. Принято решение о запрещении ко
ролю П етру II возвращаться в страну до  тех 
пор, пока — после войны — народы Югославии 
свободным волеизъявлением не решат вопроса
о монархии и об окончательном государствен
ном устройстве страны. Реш ено, что Ю госла
вия организуется как демократическое, ф ед е
ративное государство, в котором все народы 
пользуются одинаковыми правами. Ф едератив
ными частями являются: Хорватия, Сербия, 
Словения, Черногория, М акедония, Босния и 
Герцеговина.

Такая форма внутреннего устройства Ю го
славии не является абстракцией. Это — един
ственно правильное решение, базирующ ееся  
на желании всех народов Ю гославии и на тя
желом опыте прошлого.

П осле вторжения в нашу страну немецких, 
итальянских, болгарских и других оккупантов 
началось не только истребление ими нашего 
народа, но и всемерно-’ разжигание ненави
сти м еж ду  отдельными национальностями с 
целью взаимоистребления одного народа д р у 
гим. Усташи, руководимые немцами, убивали 
сотни тысяч сербов; четники Д раж и М ихайло
вича, .натравливаемые немецкими и иггааьягоки- 
ми оккупантами, уничтожали десятки тысяч 
мусульман и хорватов. Н ад нашими народами 
нависла величайшая угроза полного уничтож е
ния. К моменту появления наших сербских ча
стей в Восточной Боснии на дне Дрины покои
лись тысячи трупов ни в чем неповинных ж ен 
щин, детей  и стариков — мусульман. В Боснии 
я Герцеговине, а особенно в Крайне, мы обна
ружили огромные овраги, переполненные тру
пами зарезанны х сербов ■— женщин, детей  и 
стариков. Мы поставили себе целью прекра
тить это уж асн ое истребление. Нашим л озун 
гом было: братство и единство народов Ю го
славии. Мы приложили все усилия, чтобы д о 
казать озлобленному сербскому населению и 
введенным в заблуж дение четникам, что не все 
хорваты злодеи, что не все мусульмане злодеи, 
а только незначительная часть, одетая в мун
диры усташей, которые совершают это зл од ея 
ние, подстрекаемые кемдачга. Мы всячески 
доказывали несчастному мусульманскому и 
хорватскому населению, что не все сербы зл о
деи, а только кучка четников Михайловича, 
Печанца и Н едича. Н ад разъяснением этого 
напряженно работали наши героические брига
ды и партизанские отряды, которые вели ре
шительную борьбу не только против оккупан
тов, но и против уста'пей и четников, являю

щихся орудием к руках оккупантов. Эти наши 
усилия увенчались успехом. В процессе этой 
беспримерной сверхчеловеческой борьбы с о з 
дано нерушимое единство и братстро народов 
Ю гославии, какого никогда д о  войны не су щ е
ствовало. Теперь одно ж елание в равной мере 
пронизывает сердца сербов, хорватов, слове- 
нов, черногорцев, македонцев и всех осталь
ных —  поскорее изгнать оккупантов из нашей 
страны и добиться любой ценой одной цели: 
чтобы никогда больше не возвращ ался тот 
старый режим, который привел к катастрофе  
довоенную Ю гославию; чтобы были наказаны  
главные виновники этой страшной трагедии' 
наших народов; чтобы была создана новая 
истинно демократическая федеративная Ю го
славия, все народы которой б удут  жить в 
братской любви и друж бе.

Огромное воодуш евление народа, которое 
проявилось во всех частях Ю гославии на осв о
бож денной и неосвобож денной территории, в 
связи с решениями II сессии Антифашистского 
Веча народного освобож дения Ю гославии, 
доказывает, что мы идем по правильному 
пути и что идеи, воодуш евлявш ие нас на про
тяжении трех лет этой войны, победят.

Все выш еизложенное показывает, насколько 
мы были правы, когда подняли народное в ос
стание с самого начала оккупации Ю гославии. 
Только на протяжении трех месяцев S941 г. 
ненавистному врагу удалось, при помощи зло- 
деев-усташ ей, уничтожить больше полумил
лиона сербов в Хорватии, Боснии, Герцеговине 
и Воеводине. Те элементы, которые внутри 
страны и за ее  пределами постоянно пропове- 
дывали, что ещ е не настало время действо
вать, совершали настоящ ее преступление по 
отношению к нашему народу, заставляя его  
подставлять свою голову под меч палачей- 
оккупантов. Почти д за  года мировую общ ест
венность вводили в заблуж дение относительно 
событий в Ю гославии, что, конечно, во многом 
осложняло нашу борьбу. Наши бойцы и кре
стьяне в селах скрежетали зубами, когда слы
шали, как прославляется предатель Дража  
Михайлович различными радиостанциями и 
газетами, в то время когда он ведет  борьбу 
против нас под командой немецких офицеров. 
Возьмем хотя бы пример боев за Коньиц, в 
которых Михайлович выступал совместно с  
немцами, недичевцами, болгарами и т. д. про
тив нас со  своими 18 тысячами четников. А в 
то время заграничные радиостанции сообщали, 
что Д раж а Михайлович атакует противника с 
юга и этим помогает партизанам! Беспример
ный по цинизму обман!

Сейчас этому обману положен конец. П р е
датель Михайлович, совместно с Павеличем и 
Рупником, пригвождены к позорному столбу. 
Мы благодарны нашим союзникам за то, что  
они хотя и со  значительным опозданием, но 
все ж е сумели отдать себе отчет в том, кто 
ведет борьбу в Ю гославии и кому нуж но ока
зывать помощь.

На протяжении трех лет нашей борьбы мы 
выдержали такие испытания, боролись в таких 
условиях, которые, быть м ож ет, не имеют себе  
равных в истории. Мы представляли собой 
маленький островок в европейской ^крепости 
Гитлера, на который непрерывно напирали 
огромные враж еские силы с одной целью —  
уничтожить его. Что ж е помешало осу
ществлению этих планов Гитлера? Это. вв- 
первых, непреодолимая воля наших народов к
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Soj-ьбе и решимость скорее умереть с оружием  
в р ках, чем стать рабами фашистских окку
пантов. Второе — глубокая вера в п обеду с о 
юз! чков во главе с  Советским Союзом. 
Третье— в процессе гигантской неравной борь
бы создавалась и росла наша героическая 
Народно-освободительная армия, выходившая 
из самых кровопролитных сражений ещ е более  
твердой н закаленной.

Мы имеем сегодня Н ародно-освободитель
ную армию, насчитывающую около 300 тысяч 
бойцов, которая вооружила себя оруж ием, за 
хваченным у противника. Мы можем, при усло- 
теш получения в с о р у ж е т я  от союзников, со 
здать а.рулю от 700 до  800 тысяч чедоэек, ко
торая совместно с союзниками нанесет по
следний удар по фашистско-немецким окку
пантам, -

Мы имеем сегочня свое подлинно нарвдпое 
правительство, выросшее в процессе этой 
борьбы и избранное самим народом. Наа» нарос! 
ж елает  — и он уверен, что так ст о  и б у д ет ,—  
чтобы союзники поскорее признали это прави
тельство как единственного и действительного  
представителя народов Ю гославии.

Мы имеем сегодня свой верховный законо
дательный орган — Антифашистское Вече на
родного освобож дения Ю гославии, задачей ко
торого является подготовить па подлинно  
демократических основах реорганизацию вну
треннего устройства нашей страны.

Мы имеем — и это самое больш ое наше д о 
стижение — братство и единство народов  
Ю гославии.



АЛЕ К СА Н ДР РУБАКИН

Франция заговорила

В 1940 г. я видел Францию, разбитую, пре- 
дамную Своей бурж уазией, опозоренную в 

глазах всего мира своим бесславным пораж е
нием. Французский «ирод, —  свободолюбивый, 
те л адалины й, сггваясный, насмешливый, народ 
глубочайших мыслителей и блестящ их писате
лей,— казалось, утратил все свсн достоинства, 
забыл еэою  историю. Бездарный гитлеровский 
фашнам победил. Франция утопала во мраке...

Прошло несколько месяцев после поражения. 
Немцы растерзали Францию, расхитили ее бо
гатства, нашли в среде французов предателей  
и сообщников, которце помогали им уничто
жать, угнетать и позорить французский народ. 
Имена Петэна и Лаваля стали символами на
ционального предательства, такие писатели, как 
Селин, «прославившие» свое имя человеконена
вистническими произведениями, стали служить 
немцам, а Ж ан Ж ионо ещ е в 1938 г. дал ци
ничную формулу предательства: «лучше быть 
рабами, чем воевать».

Но французский народ не мог покориться, не 
мог умереть. Первая растерянность стала про
ходить, народ стал думать над причинами по
ражения, искать выхода... Народ стал бороться 
за свое существование. Армия, разбитая, обма- 
кутая, таргдаатмя петэцами и лааалдаш, б р о 
шенная своими офицерами, не могла сопротив
ляться. Но и в ней нашлась горсточка людей, 
которые на развалинах Руана, Орлеана, Тура—  
колыбели Франции, — продолжали упорно со 
противляться.

Сопротивление 'было недолгим, защитникам 
Франции нанесен был удар в спину. Пятая ко
лонна парализовала их. Петэн заключил пере

мирие с  немцами —  это пооэрм'ое перемирие 
длится у ж е четыре года.

А Франция не сдалась. Она присматривалась 
к врагу, копила силы. Фашисты свирепствова
ли, тюрьмы и лагери наполнялись французски
ми патриотами, за принадлежность к компартии 

гараоттельетво Петэна посылало ка каторгу, 
гильотинировало. Немцы, всячески поддерж и
вая предателей, вначале делали вид, что не вме
шиваются в расправу с защитниками Франции; 
коммунистов и других патриотов предатели из 
Внши арестовывали, судили, заточали в концла- 

гери и тюрьмы.
Ещё до перемирия компартия во Франции бы 

ла разгромлена. Ее руководители были аресто
ваны, ее деятели тысячами гибли в тюрьмах и 
концлагерях. Сотни предателей работали внутри 
партии, чтобы разложить и обессилить ее.

Но партия, уходя  в подполье, очистившись от 
предателей и карьеристов, стала более стой
кой.

И центральный орган партии «Юманите» про
долж ал выходить. ^ его  видел осенью 1940 г., 
через несколько недель после вступления нем
цев в Париж. Он печатался на плохой бумаге,

на машинке, состоял всего из двух, максимум 
четырех страниц. Но его читал весь пролета
риат П арижа. Его почти открыто продавали  
на рынках, под носом у полиции. .Агенты В и
ши за ним охотились, и з ^ ’вали н арестовы 
вали продавцов его. Н о парижская полиция 
в это время почувствовала свою связь с на
родом и не участвовала в этой «охоте».

Помню раз на базаре, недалеко от меня, тор
говка подбежала к полицейскому, стоявшему 
тут ж е для наблюдения за ценами.

— Господин агент, зд есь  одна женщ ина  
продает «Ю маните».

Полицейский на ^зе посмотрел уничтожаю
щим взглядом:— Меня это не касается. Я здесь  
стою для наблюдения за ценами.

Ж алобщица ушла ни с чем, толпа над ней 
смеялась: «Не лезь не в свое дело! Мы—фран
цузы, а не немцы».

Немцы расклеивали во множестве красные, 
синие, зеленые афиши на немецком и француз
ском языках. В них кратко сообщалось, что по 
пригсоору, немецкого ы кяпъго  суда — «Р ейхс- 
крчгогерпхт’а» —  такой-то был расстреляй нем
цами за саботаж, порчу телефонных проводов, 
порчу германских военных автомобилей, напа
дение на немецких солдат. Почти, каждый день  
к этим афишам прибавлялись новые, выделяясь 
на стенах рядом со старыми, начинавшими уж е  
выцветать от дож дя и солнца.

Борьба не прекращалась. С осени 1941 г. она 
стала обостряться. В октябре 19-11 г. в городе  
Нанте был убит немецкий офицер. Немцы отве
тили на этот акт расстрелом двухсот заложни
ков французов. Заложников они взяли из конц
лагеря ПТатобрпан около Нанта. За ними при
ехали германские грузовики, из' бараков вызва
ли по списку 200 человек, увезли их Па клад
бище и там расстреляли. На другой день в.-е 
местное население принесло цветы на могилы 
расстрелянных.

Сптяи других заложников были расстреляны  
в Париже. Петэн молчал — и в убийствах фран
цузов он был сообщником немцев.

Теперь борьбу с патриотами повели сами нем
цы. Начались мзссовые казни заложников —  
лю дей, сидевших в тюрьмах и в концлагерях, 
куда их посадили петэновские агенты. Ясно бы
ло, что никакого отношения к покушениям на 
немцев они не имели и не могли иметь Немцы 

проводили свою обы-чиую спстезду истребле
ния населения оккупированных ими стрсн. П э  
март 1943 г., по официальным немецким дан
ным. ими было расстреляно во Франции свыше 
50 000 человек. Год спустя, эта цифра возросла 
до 80 000. А сколько было убито и расстреляно 
неофициально!

Эти массовые убийства открыли глаза всем 
тем, кто еще верил в -Петэна и в возможность 
«сотрудничества» с немцами. Один из млнист-
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ров Петэна, Да,риал, и сам приаиа,палея недавно, 
что у  правительства Виши во Франции было не 
больше 50 ООО сторонников. А ведь еще в марте
1941 г. парижское «Национальное О бъедине

ние» (Le Rassem blem ent National), созданное  
немцами, хвасталось тем, что в него записалось 
свыше 50 ООО членов только в Париже!

В июне 1940 г., почти тотчас ж е после по
зорного перемирия, заключенного Петэном с 
немцами, из Лондона прозвучало обращение к 
французам с призывом к борьбе с немцами за 
освобождение Франции «Сражающаяся Фран
ция» сплотилась вокруг лондонского Комитета. 
Но прошло немало времени, преж де чем борьба 
с поработителями Фракции из неорганизованной 
стала систематической, сплотив все силы фран
цузских патриотов.

Я помню мрачные дни зимы 1940— 41 гг., ко
гда, кроме компартии, никакая организованная 
сила еще не противостояла немцам. Франция 
прошла с того времени длинный, трудный 
путь. Сотни, а потом тысячи подпольных ор
ганизаций сплотили лю дей всех классов, всех 
партий в борьбе с общим врагом. Фронт 
«Национального сопротивления», «Н ациональ
ный фронт» выросли и окрепли в борьбе.

И вот сейчас в далакой от Франции М оскве 
мне попали в руки бесчисленные газеты и ж ур
налы, издающиеся в подполье.

С глубоким волнением я перелистываю и п е
речитываю их. Это—живые свидетели борьбы 
французского народа за свое национальное 
освобождение. Здесь , в Москве, после всего пе
режитого в фашистских застенках и концлаге
рях Франции, я с осоОгй радостью вижу в этих 
листках возрождение Франции. Быть может, 
даж е именно здесь, в Москве, несущей освобо
ж дение всем народам, угнетенным ненавистным 
фашизмом, мне особенно близки эти, порой 
пламенные, порой насмешливые, чисто фран
цузские голоса борцов за Францию. И н еда
ром один француз, с которым мне пришлось 
говорить недавно, человек, раньше далекий  
ог нас, признался мне:

«^десь, в Москве, я чувствую себя ближе к 
Ф радцст, чем даж е в Алжире. И именно 
здесь, в Москве, нашу борьбу понимают и чув
ствуют больше, чем гле бы то ни было».

О чем пишут во Франции подпольные газе
ты?

Вот листовка, плохо отпечатанная, на пло
хой бумаге. Ее заглавие: «Список мучеников 
за Францию». В ней помещен список 54 фран
цузов, «расстрелянных немцами и предателями  
из Виши». С нее глядят портреты французов, 
замученных немцами, — хорош ие, четкие, я с
ные, немного насмешливые лица рабочих, 
крестьян, интеллигентов, коммунистов и мо
нархистов, беспартийных и социалистов —  все 
классы населения, все партии насчитывают 
тысячи безвинных жертв в своих рядах. И ли- 
стоэка коитается слюаадаи: «П озор убийцам!», 
«Вечная память этим героям!» щ

Но это не просто посмертный список францу
зов, геройски умерших под пулями и на гильо
тине предателей. Здесь , под портретом ж ел е з
нодорожника Катла, депутата Соммы, казнен
ного агентами Виши, перечисляются фамилии 
тех предателей, которые его судили и пригово
рили к смерти: «Девиз, председатель судя, г е 
нерал Блянпэн. жандармский полковник Ж оли- 
пе, генерал-губернатор колоний М аршесу, Пе- 
Т«’тти де ля Рокка. бывший 'французский «ди
пломат»; В листовке говорится, что кровь каз
ненного падет на головы генерала Штгольпна- 
геля, немецкого главнокомандующего во Фран

ции, Петэна, Дарлана и Пюше. Д вое из этих 
предателей уж е умерли: Дарлан был убит в 
Алжире, Пюше был расстрелян там ж е в апреле 
1944 г. по приговору французского суда в Ал
жире. ■

И призыв к мести кончается словами: «они 
казненные предателями, будут отмщены фран 
цузским народом!»

Вот другой листок —  он напечатан как изве 
щение о смерти: по старой французской тради 
ции, родственники и друзья умерших рассыла 
ют печатное извещение о смерти всем злако 
мым— в традиционной форме письма в траур 
ной рамке, с крестом и буквой М в заголов 

ке. Этот листок рассылается всем «сотруднн  
кам» немцев, всем предателям. Текст его кра 
ток и выразителен:

«Французское сопротивление» сообщ ает вам 
час расплаты приближается. Ваши германо
фильские симпатии нам известны. Четвертая 
Республика вас не забудет, если вы будете  
продолжать вашу деятельность». Подпись: 
«О бъединенное движение сопротивления».

М ожно себе представить физиономию преда- 
теля, получающего это предупреждение в столь 
изящной, вежливой и выразительной форме.

Французы-патриоты знают, что, кроме поли
ции Виши, нанятой на германские деньги, есть  
во Франции другая полиция, та, что была 
раньше, которая теперь поняла, увидела, в 
какую пропасть толкнуло Францию предатель
ство шайки П етэна— Лаваля. Сотни лю дей из 
этой полиции сидят в тюрьмах и концлагерях. 
Их обвиняют немцы и предатели из Виши в 
том, что они помогают французским патрио
там. И действительно патриоты обращаются  
к ни м ,— листовка, подписанная Комитетом  
Сражающ ейся Франции в департаментах Изе- 
ры и в Дофинских Альпах, говорит:

«Ж андармы, полицейские, гард мобиль, аре
стовывая патриотов, стреляя в партизан, пре
следуя молодежь, повинуясь приказам Виши, 
вы служ ите «бошам» и предаете Францию. 
Храбро выполняйте ваш дол г французов, вся
кое предательство ведет  вас к позору и к

■ смерти».
Другой листок, называющийся «Голос Фран

ции», указывает в своем подзаголовке, что он 
является «Ж урналом комитетов Сражающейся 
Франции — служащ их общественных админист
раций, полиции, жандармерии и т. д.».

Этот журнал, вышедший, повидимому, осенью  
1943 г., с восторгом говорит о геройских побе
дах Красной Армии, о продвижении союзников 

в Сицилии. На пороге четвертого года войны 
он говорит, что «народ, который не капитулиро
вал и у которого нет оснований для того, что
бы сомневаться в судьбах своей родины, стоит 
перед тяжелой проблемой. И это не потому, что 
он боится новых тяжелых испытаний: его му
жество не поколебалось, — но он спрашивает, 
будет ли ему оказана во-время та помощь, кото
рая ему была обещ ана и которая так необхо
дима. Перечислив все выгоды нынешнего 
поенного положения союзников, победы  
СССР на В остоке, падение М уссолини, не
довольство в оккупированных немцами странах 
и в самой Германии и т. д., — журнал пишет: 
«все эти факты создаю т для союзников крайне 
благоприятное положение», «налицо имеются 
все условия для того, чтобы добить гитлеров
ских палачей, которые могут продолжать свои 
варварские поступки то. ль ко благодаря точу, 
что союангми че пустили еще в ход все 
свои боевые возможности». «Именно поэтому,—  
говорятся в Журнале, — что он (французский
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народ) долж ен рассчитывать на' самого себя, 
своими собствениьвми усилиями в борьбе он 
должен доказать союзникам, что он заслуж ива
ет свободы, иеааш'сндюсти и величия своей  
родины».

В .своей ненависти к предателям Франции этот 
журнал так ж е энергичен, как и другие. Он 
вспоминает, что 22 октября 1943 г. исполняется 
ровно два года с тех пор, как 17-летний Моке, 
сын депутата-коммуниста, был расстрелян в л а
гере Шатобриай немцами как заложник, и что 
его выдал немцам Пюше.

«Ко второй годовщине смерти .Моке, — пишет 
журнал, — подлец ГЬоше долж ен заплатить за 
свое преступление». Расплата с Пюше пришла, 
но на полгода позже...

Известно, что среди французских писателей 
нашлись предатели, продавшие свое перо нем
цам. Анри Беро, когда-то написавший глупую и 
гнусную книжку об СССР, Селин, призывавший 
публично к еврейским погромам в своем омер
зительном романе «Пустяки для погрома» 
(B agatelles pour un m assacre) (этот роман был 
переведен немцами и широко распространяем в 
Германии ещ е до войны), Монтерлан, Дрие ля 
Рошелль, Шатобриан, один из основателей пер
вого общества сотрудничества с Германией, —  
эти имена стали ненавистны всем французам, 
всему писательскому пяру обоих полушарий. 
Но все лучшие писатели остались верны 
Франции и борются словом, а порою и с ору
жием в руках за ее освобож дение от фашист
ского гнета! Им пришлось отказаться от своего  
имени, от громкой писательской славы, уйти в 
подполье и писать в журналах и в сборниках 
под чужими, никому неизвестными именами. 
Придет время, — «свобода их встретит радостно 
у входа», их имена заблистают полным блеском  
в истории Франции. Кем был составлен хорошо 
изданный сборник патриотических стихов, вы
шедший недавно подпольно во Франции? Мы не 
знаем, В нем нет ни одной известной нам фа
милии. Н о по стилю, но силе и красоте языка 
мы угадываем в этих пламенных стихах круп
ных мастеров слова и мысли. П еред нами лежит 
подпольный листок «Звезды» (Les etoiles) 
№  10, от августа 1943 г. Этот листок является 
своего рода «Литературной газетой» подполь-_ 
ной Франции. И з него мы видим, что француз
ские писатели не перешли в лагерь предателей, 

'что в их среде ярко горит пламень патриотизма.
Ж урнал разоблачает предателей, рассказы

вает о борьбе французских литераторов-патрио- 
тов.

Писатель Ж юль Д екур был расстрелян нем
цами.. П еред  смертью он писал: «Писатели  
Франции, мы должны  играть нашу роль в и с
торической борьбе, предпринятой «Н ациональ
ным фронтом». Нашим пером мы спасем честь 
французской литературы. Мы заклеймим пре
дателей, предавш ихся врагу. Мы сделаем  воз
дух  Франции невозможным для дыхания не
мецких писак».

Недавно умерший академик Л уи Ж илле, ко
гда-то писавший в «Аксион франсез». принад
леж ал к подпольным организациям, борющим
ся против немцев.

Дрие ля Рошелль был поставлен немцами во 
главе когда-то одного из лучших французских 
журналов «Ля нувелль Ревю  Франсэз». Но со  
второго ж е номера этого журнала, вышедшего 
под редакцией Дрие ля Рошелль, издание его 
прекратилось. Почему? Вероятно, писатели от
казались в нем сотрудничать.

В январе 1943 г. сто. французских интеллиген
тов, томившихся в германском концлагере около

Ромэнвилля, в окрестностях Парижа, были от- 
npf влены в Восточную Европу. Среди них было 
много жен известных писателен и ученых: жена 
Рене Блека (R. Blech), жена Вайан Кутюрье, 
дочь известного издателя журнала «Вю» (Vu), 
Даниелла Казанова, бывший секретарь фран
цузского комсомола, Элена Ланжевен-Соломон,. 

жена расстрелянного немцами м олодого физика 
Соломона и дочь профессора Ланжевена, жена 
профессора Поллицера, расстрелянного немца
ми, и множество других. Всех их перевезли в 
немецкий лагерь Аушвиц, в котором интерни
ровано около 10 000 человек. Этот лагерь про
зван «лагерем медленной смерти». Люди набиты 
по 300 человек в камере, на одну постель, вер
нее—связку соломы, приходится 7 человек, пи
ща состоит из 100 граммов хлеба и супа из кор
мовой репы. Интернированных сторожат немцы, 
бывшие уголовные, избивают их хлыстами, рас
стреливают. Я провел два года в фашистском 
лагере и знаю, что Все это —  не слова...

Во Франции выходит подпольный литератур
ный журнал «Французская литература» (Les 
L ettres Frangaises), специально предназначен
ный для интеллигенции. В нем есть немало лю 
бопытных произведений, подписанных некому 
неизвестными именами, но говорящих о том, 

что авторы их,— несомненно, крупные мастера 
слова. Приведу из одного номера этого журнала 
«Песню Вольного стрелка», написанную, ве
роятно, каким-нибудь известным поэтом. Она 
кончается словами:

E coutez, freres d ’A lgerie ,
N os balles chantent l’espcrance...
On je tire, l’echo dit: France!
On je m eurs, renait la Patrie.

(Слушайте, братья в Алж ире, как наши пулп  
поют о надеж де. Там, где я стреляю, эхо гово
рит: Франция. Там, где я умираю, возрождается  
отечество.)

Есть у  всех народов одна общая черта: в тя
желые и решающие моменты своей жизни ohi<  
вспоминают о великом и славном своем про
шлом, ищут в нем образцов поведения, вдохно
вения и сил. События, о которых они не вспоми
нают в обычное время, встают в их памяти, при
обретают новую яркость, смысл и значение. Так 
было и с французским народом. В дни мира и 
благополучия французы немного подтрунивали, 
над пристрастием к героям прошлого; впрочем, 
таковы уж  французы, —  часто под шуткой, под  
прочней они стремятся скрыть истинное глубо

кое, благородное чувство. Немцы не понимают, 
иронии, не понимают юмора, и если им пола
гается чтить своих «героев», они грубо и прими
тивно раболепствуют перед ними.

В оккупированной Франции вспоминают три 
великих события: борьбу за объединение и осво
бож дение Франции в XV веке, героиней кото
рого была Жанна д ’Арк; битву при Вальми, 
впервые заставившую задрожать реакционную  
Европу XVIII века перед армией революции 
1789 г. и П-е ноября 1918 г. —  день окончания 
войны, день перемирия, день победы над нем
цами. Выбор этих трех событий из истории 
Франции, имеющих огромное историческое зна
чение, был логичен и своевременен.

Интересно, что по мере усиления герман
ского ига, по мере роста французского нацио
нального самосознания, углублялось понимание 
этих событий.

Было вполне естественно, что день 11 нояб
ря— ден^ победы над Германией, одержанной  
четверть века назад, стал праздноваться пер
вым. Его праздновали именно как победу Фран
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ции над Германией, показывающую, что и фран
цузы могли воевать "и бороться, и побеждать, а 
не как день будущ его Версальского договора, 
положившего начало неустойчивости послевоен
ной Европы, приведшей к нынешней войне. Р а
бочие массы никогда раньше не праздновали, не 
отмечали этот день — и были правы, потому что 
в нем они видели прежде всего победу одного 
империализма над другим.

Теперь 11 ноября приобрело новое значение и 
стало всенародным празднеством французской 
военной доблести. Обычно в этот день возлага
лись венки и зажигался неугасимый огонь у  
могилы Неизвестного солдата под Триумфаль
ной аркой в Париже. Под аркой день и ночь д е 
журил часовой.' Французы слегка подсмеива
лись раньше над этим празднованием. Остряки 
д аж е уверяли, что матери «Неизвестного», как 
■его насмешливо-ласково называли парижане, 
была дана пенсия. Теперь все это изменилось 
«Неизвестный» стал борцом за Францию, сим
волом французского воинского духа, француз
ской храбрости. Немцы с самого начала своей 
оккупации Парижа пытались использовать «Н е
известного» в свою пользу Они убрали фран
цузского часового и приставили к могиле„свой 
караул.

Немецкие офицеры и солдаты, осматривая эту 
могилу как туристы, вытягивались перед нею 
во фронт, щелкали каблуками и отдавали ей 
честь. Этот ж ест глубоко оскорблял французов. 
Могила «Неизвестного» опустела. И все-таки 
она принадлежала Франции.

11 ноября 1940 г. я видел первую манифеста
цию у этой могилы. Манифестировали тогда 
только одни студенты, горячая и патриотиче
ская молодежь. Они пришли толпою к могиле 
и запели ."Марсельезу». Немцы их разогнали, 
избили прикладами, сотни их арестовали, мно
гих увезли ней-l icCTiio куда, окрыли на два ме
сяца все высшие школы в Париже.

Рабочие массы тогда еше не участвовали в 
этой манифестации. Но прошел год, прошло 
два года — немцы все еще владели Парижем, 
влалели Францией.. И празднование II ноября 
стало национальным праздником французского 
народа. Немцы стали ж естоко его преследо
вать. они стерли с лица земли все напоминания 
об этом дне’ увезли к себе вагон из Компьен- 
ского леса в котором Фош принял в этот день 
немецких парламентариев, разбили статуи, воз
двигнутые вокруг этого вагона.

.Многие подпольные листки и журналы пос
вящены этому дню. В одном из них призыв к 
празднованию этого дня подписан всеми орга
низациями Сражающейся Франции: объ еди
нением профсоюзов Парижской области, фран
цузской К онфедерацией христианских рабочих, 
социалистической партией, компартией, радика- 
ламп-социалистамн, демократическим О бъеди
нением и многими другими организациями .в том 
числе группой парижских адвокатов, медицин
ским факультетом. Парижским университетом. 
Институтом Франции. Одни эти подписи уже 
свидетельствуют о том, насколько патриотиче
ское движение против поработителей широко 
охватило все круги населения Франции. И 
смысл этого празднования четко сформулирован 
в подписанном ими обращении к населению: 
«эти жертвы, от графа д ’Этьен д ’Орва (расстре
лян немцами) до заложников лагеря Шатоб- 
риан... ж дут  от нас не просто благоговейного 
.молчания, in  мужественной грусти бойцов, ре
шивших отомстить за своих товарищей. Фран
цузы сочетают в этот день 11 ноября свое пре
клонение перед прошлым со своей волей к

борьбе». Воззвание обращается ко всем фран
цузам, призывая их пойти толпою к могиле Бе
зв е ст н о г о , а жителей предместий устроить ма
нифестации у памятников солдат, павших в 
прошлую войну.

Вся подпольная печать во втей Франции при
зывает к празднованию дня 11 ноября. Во мне- 
гих листках ясно указывается на то, что фран
цузы понимают теперь значение своей собствен
ной борьбы за освобождение Франции. В ли
стовке, выпущенной к 11 ноября Провансаль
ским Комитетом Национального фронта, мы чи
таем:

«...8 сентября 1943 г. патриоты, объединен
ные Национальным фронтом на Корсике, подня
ли восстание, захватили власть, сражались с 
захватчиками и победили их. Они последовали 
совету генерала де Голля и освободили свой 
остров путем национального восстания. Заня
тие порта Аяччо патриотами заставило союз
ное командование высадиться в порту, и теперь 
власть там находится в руках патриотов. Это 
показывает, чго столь ож идаемая высадка со
юзников зависит от Смелости и от инициати
вы самих французов. Создание второго фронта 
зависит от нас, от нашей реш ительности и на
шей смелости».

Листовка, выпушенная к 11 ноября в Тулоне, 
напоминает о геройском поведении тулонских 
моря-каз, взорвавших свои суда , чтобы они н« 
достались немцам. И в ней также указывается 
на героическую борьбу Красной Армии и на то, 
что образование второго фронта зависит от са
мих французов:

«Каждый день пушки Москвы вещают миру
о великих победах Красной Армии... Будем же 
бороться, чтобы ускорить час победы, подго
товим и ускорим образование второго фронта». 
И эта листовка подписана всеми организациями 
Национального фронта. Еще интереснее в этом 
отношении листовка, выпущенная организация
ми молодежи, призывающая проводить повсю
ду демонстрации с национальными флагами. 
«11 ноября 1943, последнее II ноября под не
мецкой оккупацией. М олодежь Франции го 
товп». И следую т подписи, сочетанию которых 
никто не мог раньше поверить и которое ясно 
показывает, насколько национальное ч у в с т в о  
объединило всех искренних французских па
триотов: «организация молодых католиков, фе
дерация коммунистической молодежи, органи
зация молодых протестантов, молодые кре
стьяне. патриотический союз студентов» и т. д.

Ж урнал «.Молодой Патриот» — орган Патрио 
тичес.кого фронта м олодеж и, взял своим деви
зом: «Все, что мы требуем от каж дого моло
дого  француза, это патриотизм и доказатель
ства этого патриотизма» Не спорят о религиоз
ных и политических убеждениях — сейчас от 
каждого француза-патриота требуют преданно
сти Франции. Духовенство также принимав! 
участие в патриотическом подъем е страны. 
Этот ж е журнал сообщает о том, что немцы 
арестовали в Париже аббата Герена, основателя 
Общества католической рабочей молодежи, ши
роко известного ещ е до войны во Франции пол 
сокращенным названием «Ж .О.С.». Написан
ную Гереном книгу «Молитвы рабочего» нем(щ 
конфисковали и уничтожили. Почти одновре
менно с аббатом был арестован секретарь Спор
тивной Федерации рабочих, Огюст Делон, он 
был избит агентами Виши и передан в руки ге
стапо. Ж урнал требует немедленного освобо
ждения обоих арестованных и призывает мани
фестировать за них.
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Аналогичные обращения были выпущены К о
митетом СражажицйЙ-с.!} Франции в городе Гре
нобле, организациями города Лиона, включаю
щими все французские партии. В обращении ор
ганизаций города Ли»нл авторы «приветствуют 
героические усилия Русской Армии, наносящие 

фашизму удары, от которых он ш  оправится.,.» 
«Мы, французы,— говорится в воззвании,— .на
деемся я ж дем с нетерпением открытия второ
го фронта, мы ускорим его образование п-о при
меру наших братьев на Корсике». «Лионцы, — 
говорит призыв, — приходите праздж>звггь ш>- 
следдей в историш iuairero ©©противдашя день 
И ноября и воскресить теперь ж е великий 
праздник победы».

Как известно, Петэн, по приказу немцев, 
отменил празднование 11 ноября. И неудиви
тельно, что пр»1зы з закамчиазется словами: 
«Лаваля к етеике! Д олой Петэна! Д а здрав
ствует второй фронт! Д а здравствует русское 
наступление! Да- здравствуют англо-амерй* 
канта'!*

Д ругое обращение вышло в М арселе. Здесь  
также все патриоты приглашаются манифести
ровать в этот день за освобождение Франции 
у памятника павшим в .прошлую войну.

К 11 ноября 1943 года в департаменте С о
ны и Луары расклеена афиша французских 
патриотов с подзаголовком: «Французская
республика» и под нею два скрещенных фран
цузских флага. Эта афища заканчивается сл е 
дующими гордыми словами:

«Гитлер ошибся. П обеж дена будет Герма
ния П од ударами героической Красной Ар
мии, иод непрерывной бомбардировкой ан
глийского воздуш ного флота, под ударами д о 
блестных бойцов французского сопротивле

ния, «бош* йа.адкяет годо&у. Завтра он встанет 
на колени.

П .ноября 1918 года: .немцы б ы л и  побеж де
ны. 11 1К|я5р.я 1913 года: немцы б у д у т  побе
ждены! Д а здравствует Франция».

Мы видим во всех воззваниях три основных 
момента, три показателя того, что волнует со 
временную Францию: стремление развернуть 
борьбу, глубокую  симпатию к СССР и Крас
ной Армия, требование скорейшего открытий 
второго фронта. Это последнее требование про
ходит красной нитью через все воззвания. 

Франция, более чем кто-либо, чувствует сроч
ную необходимость этого фронта. Мы видим, 
что пе только военные условия, но и мораль
ная поддерж ка этого фронта в оккупирован
ных странах созрели.

Д епутат Парижа коммунист Фбрван Гренье, 
в 1943 г. 6&ж,з,п пз Фрон.ц'ет в Лондон. От
туда он обратился с  призывом ко всем о б ъ 
единенным нациям:

«Французы во Франции каждый день и 
преж де всего требуют от hac, чтобы мы пере
дали их драматический S.O.S., пока ещ е не 
поздно».

«Об этом надо кричать каждый день. О сво
бож дение ке долж но прийти' слишком поздно. 
О свобож дение срочно. Иначе перед нами оста 
н£тся Франция, портженная туберкулезом, 
Франция дошла до предела».

Знаменитый {Ърпнцузский летчи» и писатель 
Сент-Экзиш'.о.и, бежгиигкй пз Франч'-и «  телсаъ 
сражающийся во французской армии, в ы п у с т и л  
в 1913 г. книгу «Письмо заложнику». R ней ЭД 
говорит, обращаясь к французам во Франции;

«Вы—сорок миллионов заложников. Новые 
истины всегда выковываются в подвалах угне
тения: т:.и -г :л.“'юнов заложников размыш

ляют о  новых истинах. Мы заранее их прини
маем*.

французские патриоты сознают: режим, вве
денный во Франции шайкой предателей и нагло 
названный ями «Национальной Революцией», 
долж ен быть сметен. Франция воюет на два 
фронта.: против немецкого фашизма и против 

фашизма ф ранцузского, его  .сообщ ника и пре
дателя Франции. Обращение, подписа(шое 
«Объединенными организациями сопротивле
ния», социалистической партией и Националь
ным фронтом, включающими и крайне умерен
ные с политической точки зрения элементы, от
крыто говорит: «Французы! Когда «Националь
ная Революция» будет сметена с ещ е большей 
скоростью, чем итальянский фашизм, вам при
дется произвести настоящую революцию. П о
мните об этом в день годовщины великого 
,гфошлого, предвозвестника великого б у д у щ е
го! Д а здравствует Французская Революция»!

Франийя не только хочет освободиться от 
иностранного фашистского ига, она хочет осв о
бодиться и от того режима, который привел ее  
к нему, опоззрнл е.е, отдал на растерзание нем
цам

Н е только «сотрудники» немцев, но и самое  
слово «сотрудничество» стали ненавистными 
французском у народу. Н а маленькой листовке, 
«баботке», как называют во Франции такого 
рода листки, изображена карта Франции, в ко
торую вонзен кинжал со свастикой, и рядом 
подпись: «С палачами не сотрудничают».

Осенью 1§43 г. Национальный Комитет воен
нопленных в Германии пыпуст(м листовку, в 
которой резко изобличает гнусную антинацио
нальную политику Лаваля и Петэна. В ней опи
сываются страдания французских пленных, для  
которых ус.гр-::,|:ы кг'е.хрж.те лагери в "fra-.ie 
Русской, около Львова. Приводят слова Пава- 
ля: «ГитАер великодушный и щедрый победи
тель. Я желаю- победы Германии». И приво
дятся факты: «в мае 1920 г., — восемнадцать 

■месяцев после перемирия, —*- но Франции боль
ше не оставалось германских пленных. 6  ок
тябре 1943 г., — сорок один месяц после пере
мирая.—  в Германии тюирёжнему находилось  
свыше миллиона французских пленных».

«К огда англичане высадились -в Сирии, П е 
тэн отдал приказ французским войскам в сту
пить с ними в бой.

«Когда ж е японцы заняли Индо-Китай, 
Петэн дал французским войскам приказ с ними 
не сражаться..

«Когда американцы высадились в Северной 
Африке, Петэн' ддет французским солдатам  
приказ с ними аражаться.

«А когда немцы и итальянцы высадились в 
Тунисе, Петэн велел французам ць’ оказывать 
им никакого сопротивления'».

Лаваль вербует рабочих для Германии. В о т 
вет по всей . Франции разлетаются листовки 
рлбочйх организаций с призывом на йтти рабо
тать 'к немцам. Вот краткий и выразительный 
текст одной пз тгц'их <<бабочек».

«Французские рабочие! Тысячи английских 
самолетов обрушились на 1>ре.мен. Завтра сколь
ко ж е обрушится на Э ссен ,'на Гамбург, на 
БерлиП, на Кельн. Бомбы английских Летчиков 
<:■* -хля ж е .  З м е м  пойдем мы в Гермзпгво, что
бы рисковать нашей жизнью? Д ля величия гер
манского P<'.:"f\;;? Чтобы ковать цепи, которыми 
мы опутаны? Мы .предпочитаем их разорвать. 
Быть может, 'придется умереть, но умереть за 
свободу. Мы не пойдем в Германию! - '

Другая дист.овка выражается ещ е энергич-
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« Трудящиеся! Саботируйте германскую воен
ную продукцию! К аж дая испорченная маши
на, каждая потерянная минута работы спасет 
жизнь человека. Следуйте примеру оккупиро
ванных стран — Бельгии, Голландии. Саботи
руйте и замедляйте работу вашей фабрики, про
дукцию которой Виши отсылает в Германию. 
Каждый дефект в станке, недовинченный 
винт , дырочка в банке с консервами —  все это  
ускоряет поражение немцев».

Уклонение от обязательной работы в Герма
нии стало во Франции повседневным фактом. 
Ц елая армия уклоняющихся скрывается в го 
родах и в деревнях. И х даж е кратко называют 
«уклоняющиеся» — «рефрактеры». «Рефракте- 
рами» созданы  свои организации, многие из 
них входят в «Тайную Армию сопротивления». 
П ередо мной их журнал «Рефрактер», от ок
тября 1943 г. Четырехстраничный, плохо отпе
чатанный на пишущей машинке.

В нем говорится: «Н ас теперь 150 000,—■ 
150 000 «рефрактёров», м олодеж и из «О бяза
тельной трудовой службы », отпускных из Гер
мания, бывших военнопленных, или ж е бегле
цов из лагерей организации Тодта». «Рундш - 
тедг (немецкий генерал-губернатор всей Фран
ции) дал приказ Лавалю и П етэну, чтобы их 

префекты и начальники полиции охотились  
за «арефрактерами» и -забирали их». «Рефрак
теры» прячутся группами от восьми до  двадца
ти человек в лесах, в горах, в пещерах. Н аселе
ние снабжает их продовольствием и одеж дой . 
В каж дой группе есть свой ответственный 
командир, сносящийся с местным населением. 
Все эти группы быстро передвигаются и ус 

кользают от ареста агентов Виши.
Листовки призывают . население помогать 

всеми имеющимися в его распоряжении сред
ствами тем, кто уклоняется от обязательной  
работы в Германии: давать им убежищ е, ден ь
ги, продовольствие, продовольственные йар- 
точки, одеж ду.

М еж ду прочим, вопрос снабжения продо
вольствием всех перешедших на нелегальное 

положение во Франции,— а таковых теперь име
ется, помадимому, сот.ни тысяч, —  один из с а 
мых трудны х. Д остать продовольствие можно 
только по карточке, да и то не всегда. У ж е в
1941 г., когда я покидал Францию, там появи
лось огромное количество фальшивых карто
чек, которые открыто продавались. Было даж е  
два тарифа — один на настоящие карточки, 

другой на фальшивые. Но с типографской сто
роны отличить фальшивые карточки от настоя
щих было почти невозможно, так как они пе
чатались в прекрасных типографиях. Разница 
была только в номерах, которые, в случае на
добности, можно было проверить в мэриях, вы
давших данную карточку. Н о продавцы в мага
зинах не стремились проверять таким способом  
карточки.

Бывшие военнопленные в Германии лучше 
других знают, что такое германский фашизм. 
Они издают свой журнал, —  так ж е плохо от
печатанный на машинке, как и другие подполь
ные журналы, — это придает всем этим орга
нам подпольной печати особый характер. Вот 
журнал, называющийся «Бывший К. Г.» 

(«d’E x— К. G») (К ригсгеф ангене— военноплен
ный). У него под заголовком стоит фраза: «ос
вобожденные военнопленные, познавшие всю 
горечь плена, должны  быть в первых рядах 
борцов за Францию в борьбе против немцев». 
Этот журнал носит ярко антифашистский ха
рактер. Он изобличает предателей Франции.

Правительство Виши всякими способами пы

тается обрабатывать в своих интересах бывших 
военнопленных. Лаваль заключил договор с 
немцами, в силу которого за двух рабочих-спе- 
циалистов, отправленных в Германию, освобо
ж дались три военнопленных. Немцы не соблю
даю т этого договора. В Германии осталось свы
ше миллиона французских пленных. Но Лава
лю надо показать, что если они ещ е остаются 
в Германии, так это потому, что французские 
рабочие не хотят итти работать на немецкие 
военные заводы. Большинство военнопленных, 
оставшихся в Германии, —  крестьяне. И Лавалю 
нужно натравить крестьян на рабочих, обвиняя 
рабочих в том, что они не хотят освобождения  
французских крестьян-пленных.

Лаваль стремится разъединить французов, 
разбить Национальный фронт борьбы за осво
бож дение Франции. Его агенты рыщут ио 
Франции, делаю т доклады военнопленным, из
дают для них гнусные журнальчики. «Бывший 
К. г .» раз/эблачает предателя. Он рассказывает, 
что уж е «©сколько месяцев в о  Франции разъ
езж ает некий Андре М ассон, который читает 
доклады бывшим военнопленным и уговаривает 
их сотрудничать с немцами. Он издает для них 
особый журнал —  «Н адеж да» (L’Espoir). Воен
нопленные презирают М ассона, встречают его 
свистками и выгоняют с собраний.

За немцами во Франции укоренилось ещ е с 
прошлой войны презрительное название «бо- 
шей». П осле немецкой оккупации немцы стали 
штрафовать французов за произнесение этого 
слова на 700 франков. Французы стали назы
вать их «фрицами». Немцы и за это установили 
штраф. Тогда им дали другое  название— «фрц- 
долины». В деревнях немцев называют «дори- 
форами» (картофельными жучками). Это назва
ние хоть и не было понятно горожанам, при
вилось как и кличка «арико вер» (зеленые би- 
бы). Военнопленные принесли из Германии но
вую кличку для немцев: «шле» (schleuh). Это 
название идет из Африки, от Иностранного 
Легиона... Ш ле— племя, считавшееся бандит
ским, против которого воевали легионеры. По- 
видимому, и эта кличка привилась. Как она 

оценивается в германском тарифе штрафов за 
«оскорбительные для Германии названия»?

Немцы силой отправляют рабочих в Герма
нию. Но как эти рабочие там работают? О б 
этом рассказывают сами немцы. Ж урнал «Ли- 
берасьон» в номере от 6 ноября 1943 г. приво
дит текст инструкции, данной «Баумёйстерей 
(■управление .работами французских рабочих. * 
Саарбрюкене). Вот выдержки из этого  доку
мента:

«Вам неоднократно напоминали, что вы дпл- 
жны написать домой, чтобы вам прислали обукь 
и о д еж д у  для работы. Мы не можем выдав,ль 
миллионам иностранных рабочих одеж ду  
обувь, так как германская промышленность ра
ботает только для :вое,штык.

...Н е надо забывать, что Германия была стра
ной бедной, в то время как во Франции все име

лось н ивобилии. Что ж е  касается работы, 
то результаты пяти недель вашего труда не 
очень значительны. Вы, несомненно, забываете, 
что находитесь в государстве, в котором царит 
порядок и которым управляет Адольф Гитлер. 
Работайте! Вы теперь не во Франции Леона 
Блюма, Франция Народного фронта никогда 
больше не вернется. Ее вожаки —  Л еон Блюм, 
Дашадье я  другие, «а.холяггся в  надежном ме
сте... Запомните также: если вы будете плохо- 
работать, то вас не вернут во Францию, а по
шлют в те места, в которых евреев, вроде" 
Леона Блюма, научили работать... Н адо также*



чтобы количество больных уменьшилось... Если  
проступки против дисциплины будут  повто
ряться, виновные будут  посланы в такое место, 
где их в самый короткий срок обучат порядку  
и дисциплине... Производительность труда 
французских рабочих в маюгоящее время д е  д о 
стигает 30% производительности немецких».

Тон и содерж ание этого письма не н уж да
ются в пояснениях. j '

Многие листовки посвящены знаменитой бит
ве при Вальми. В воскресенье 19 сентября 
1943 г. по всей Франции разлетелись листовки 
с призывом манифестировать в память Вальми.

«Битва не кончена, ■— говорит одна из листо
вок.—  151-я годовщ ине биггвы при Вальми 
должна обозначать новый этап в нашей борьбе. 
Вольные стрелки, партизаны, боевые группы 
Национального фронта, доблестные потомки 
добровольцев Вальми, наносите новые и страш
ные удары вражеской военной машине. Фран
цузские крестьяне, в этот день прячьте ваш 
урожай. 20 сентября надо повсюду манифести
ровать. Н адо вывесить флаги, как 14 июля, 
всюду в наших городах и в наших деревнях на
до петь марсельезу. 11овсю ду надо писать: да  
здравствует д е  Голль! Д а  здравствует Нацио
нальный фронт! Д а  здравствует Сражающаяся  
Франция!»

Женщины принимают горячее участие в борь
бе. Целый ряд подпольных журналов и листо
вок издается женщинами. Вот номер «Голоса 
нормандских женщин» от сентября 1943 г. Ом 
отпечатан также на плохой бумаге, на машин
ке, и в нем преж де всего говорится о славной 
годовщине битвы при Вальми: «По примеру на
ших братьев 1792 г., весь народ долж ен вос- 
отгть с пением «М арсельезы», чтобы выгнать бо- 
шей с земли Франции». «Французские ж енщ и
ны, матери, в истории Франции женщины ьсег- 
да были в самой гущ е боя, женщины 1943 г. 
будут продолж ать эту  благородную  тради
цию».

И этот ж е  журнал сообщ ает о смерти Д а 
ниэлян Казанова, генерального секретаря орга
низации «М олодых дев уш ек ' Франции», умер
шей в концлагере в Германии, и Денизы Р ед 
де, секретаря ж енской организации П-го окру
га города Парижа, приговоренной к смерти в 
Нрнте французским специальным судом.

Другой женский журнал —  «Ж енщина д е 
партаментов Эр и Луар», —  также призывает 
французских женщин праздновать годовщ ину  
битвы при Вальми и обращается к французским 
матерям с призывом помешать отправке их сы
новей на работу в Германию.

Ж енский Комитет Национального фронта 
расклеивает «бабочку», в которой призывает 
женщин манифестировать против Петэна и нем
цев. «Ваши дети голодаю т, —  говорится в при
зыве.— Пока народ умирает с гол оду , «сотр уд
ники» набивают себе брюхо. Хлеба! Хлеба! 
Хлеба!» '

И з женских подпольных журналов мы у з 
наем все мелочи еж едневного существования 
французов под немецким игом. В них сообщ а
ются размеры пищевых пайков, голод, болезни  
детей и женщин. В них ж е  сообщаются дан
ные о том, как питаются предатели Франции, 
агенты Виши. Так, журнал «Ля фамм Контуаз»  
(«Жемщиюа провинции Ф.ранш-Контэ») в Л» 2 
от августа 1943 г. сообщ ает: «Префекты Безан- 
|С.она, Бельфора и Везуля получают каждый по 
вО комплектов хлебных карточек bi месяц, т. е. 
г.о 315 кг хлеба. Областной префект в 
Дижоню получает 50 комплектов хлебных

карточек, т. е. 520 кг хлеба з  месяц, а тан к е  
37 с половиной кг сахара в месяц». М еж д у  
тем гражданское население Франции получает  
лишь по 275 гр. хлеба .в день. Как видно, пре
дательство оплачивается неплохо».

А пока что расстрелы и казни идут своим 
чередом. К ажды й день французские патриоты 
расплачиваются жизнью, борясь за освобож де
ние родины. В листке, выпущенном в сентябре 
1943 г. в департаменте Кот д ’Ор (Бургундия), 
сообщ ается об убийстве немцами захваченного 
ими в плен .молодого бойца Тайной Армии о с 
вобождения, Александра Грюшо, коммуниста. 
В своем последнем письме к родителям он пи
шет: «С глубокой грустью прощаюсь я с  вами 
в это печальное утро. Я знаю, что это причинит 
вам много горя, но, увы, с этим надо прими
риться. Я сокращаю мое письмо, так как хочу 
сохранить все мое мужество для последнего  
момента». П еред самой казнью он восклицает: 
«Я был коммунистом, и я умираю коммуни
стом». Казнь состоялась в Диж оне. В тот ж е  
день, в другом городе Бургундии, Монбаре, 
неизвестный молодой солдат из той ж е армии, 
тяж ело раненный и захваченный в плен немца
ми, которые пытали его, кричит им: «Я не от
вечу на ваши вопросы, я умираю за освобож 
дение Франции!» Этот неизвестный герой был 
человеком верующим и потребовал перед 
смертью, чтобы к нему допустили священника, 
но немцы ему в этом отказали.

В 1940 г. французов укоряли, что они разу
чились умирать за Францию. Мы видим, что 
французы 1944 г. обрели свои героические тра
диции —  и умирать умеют.

Если кто ещ е на Западе сомневался в гер
манских зверствах во Франции, —  факты, при
водимые в подпольных журналах, неотразимо' 
свидетельствую т о  них: разнузданные и .о зв е 
релые шайки гитлеровцев и французских их с о 
общников заняты истреблением французских 
патриотов. Ж урнал «Либерасьон» («О свобож 
дение», третий год издания, №  151, 19 октяб
ря 1943 г.) сообщ ает, что 18 сентября 1943 г. в 
Безансоне германский военный суд  приговорил 
к смертной казни шестнадцать французов и 
двух испанцев за «террористическую деятель
ность». Все осуж денны е, в возрасте от 16 до  
26 лет, были расстреляны. Трудно не привести 
письма к родителям, написанного перед казнью  
самым молодым из осуж денны х, ш естнадцати
летним Анри Ферте Вот что он пишет:

«Дорогие родители. М ое письмо причинит 
вам больш ое горе, но я знаю, что вы м уж е
ственные люди и сохраните мужество и теперь, 
хотя бы из любви ко мне. Вы не можете себе  
представить, как я страдал морально от раз
луки с  вами, от того, что я мог только изда
лека чувствовать ваши заботы обо мне. За эти 
87 дней заключения мне нехватало вашей лю б
ви, гораздо больше, чем ваших передач, и ча
сто я просил вас простить мне все то зло, ко

торое я вам причинил. Вы не сомневаетесь в 
том, что я 'вас лю блю  т е п е р ь ,  тогда как 
р а н ь ш е  я вас лю бил скорее т о  привычке. Н о  
теперь я созиию все, что вы сделали для меня. 
Я думаю, что я понял, w o  такое иаютоящая 
сыновямк? любовь. Быть может, после войны 
какой-.нибудь товарищ расскажет вам обо  м.не, 
об  этой любви, о  которой я ему говорил. Я 
думаю, что он выполнит эт у  священную теперь  
миссию. П облагодарите всех тех, кто оказал  
мне свое внимание, и в частности наших бли
жайших родственников и друзей . Скажите им, 
что я верю в вечную Францию. Обнимите креп
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ко дедуш ку и баб-ушку, дядю , т§ток и двою 
родных бральев. П облагодарнее епископа за 
великую  чееть, кето£,$ч® оч мне- вка-зал, че.сть, 
которой п, как думала, был достоин. Я умираю  
зч мою родину. Я хвчу, чтобы Франция была 
свободной и чтобм французы были счавтдины. 
Н о не Франция, гор дая  себою  и первая нация 
■в мире, а Франция работающая, трудолю бивая  
и честная. П усть фрйлдузы б у д у т  счастливы, 
это сомое главное... Что дев касаетоя меня 
личиве—не беспокой.тесь, Я еохраню  до  конца 
м ае м уж ество и мое х-оро.шее настроение, и я 
буду  петь «Самбре. э М ез» {старинный француз
ский военный марш), Потому что ты, моя д о 
рогая мама, меня ему научила. Солдаты при
шли за мною. Я долж ен  вяешять. Вероятно.^ 
w o e письмо написано дрожащ им иенерком, но 
это потому, чт,о у меня маленький карандаш. 
Я не бою сь смерти, Моя совесть спокойна. 
Папа, я умоляю, я прошу тебя, помни, что е с 
ли я умираю, то это для моего блага^-'Какая 
смерть мож ет быть Ядя меня почетнее?- Я д о 
бровольно умираю за мою родину. Скоро мы 
все четверо встретимся иа пебе. П рощ айте, 
смерть меня зотбт. Я не хочу, чтобы мие завя
зывали глаза или привязывали. О бнимаю  вас 
всех. Псв-таки тяж ело умирать. Ц елую  рс&х. 

-Да здравствует ФраициТя!»
Ие может погибнуть страна, в которой ше- 

стпадцатилетние мальчики идут на смерть за 
родину с такими мыслями.

В том ж е ж урнале рассж азьтается, как СС 
налетели на лагерь «рэфрак-тероз» я п&ребаля. 
людей Все окрестные деревей пришли ца их 
похороны.

Пэдпольные журналы полны сообщ ений о  
таких фактах: р-аастрель^ избиения, маввовые 
убийства, арве-ты —  вее, что пржнаели в .п ок о
ренную Европу фашистские мерзавцы.

Французский юмор' умер во Франции в 1939—  
1940 гг. Кргда такбй народ, как французский, 
перестает быть остроумным, ст-а.човится за него 
страшна. Сейчас jom oj>  возрождается, и в этом 
один и-з симптомов общ его возрождения Фран
ции, Он блистает на страницах подпольной пе
чати. Вот лп-стак бее подци-еи. На нем — кари
катуры, острые, злые, полные гяе-ва. Вместо 
заглавия рисунок свастики, вывернутой крюч
ками в противопэложиую обмчному сторону, —  
свастика похожа на могильный крест. С нее  
капает кровь. П од  рисунком подпись: «Умереть 
за фюрера». И  ярнлиска — «это самая лучшая 
участь». Одна из карикатур изображает Д е-  

лонкля — бывшего кагуляра, яредателя , став
шего при, немцах в П ариже главным организа

тором созданной на немецкие деньги группи
ровки «сотруиничества» с 'немца ми. Делонкль  
поступает на сл у ж б у  К немцам. Чиновник спра
шивает у  него рекомендации. Делоикль отве
чает: «М ною убито восемнадцать ф ранцузов»  
(намек на .вЗрыв, произведенный им в Париже  
в 1937 г., когда погибло 18 французов).'

Другая изображает Смерть в Ьбрязе немец
кого солдата в каске: подпись —  «Восточный 
фронт». Смерть поет на мотив известной фран

цузской цеоемв*: «И дем  tc вами, п-риятадь, идем  
с нами, идем».

Третья изображает разбитое в дребезги окно 
конторы «Легиона добровольцев .против боль
шевизма». У o k jij  деж урит полицейский. П ро
хожий спрашивае-т: «Кто слода приходит?» От
вет полицейского: «Булыжники», (непереводи
мая игра слов). '

Интересная афиша была выпущена в Греноб
ле ко длю  празднования 11 ноября. В заго
ловке значится: ««Ф.раедузская Республика. На 
циональный праздник 11 Ноября». П од воззва
нием подписались самые разнообразные орга
низации партии сопротивления. А внизу круп
ными буквами, как на афишах, предостерегаю 
щих о б  опасности на электрически* Трансфор
маторах, написано:

«Воспрещ ается прикасаться. Смертельная 
опасность!»

Вот парижский журнал «Защита Франция» 
(La D efen se  de ia France) Jtfs 39, от 30 сентября 
1Э43 г. Ж урнал, как указано в заголовке, осно
ван 14 июля 1941 г. На первой странице его 
фотографии -жертв немецких зверств с  над
писью: «Э то сделали защитники цивилизаций».

На -одной из фотографий гюд заголовком — 
«Д ети из стран германского протектората», 
изображены, похож ие на недонос-крв, гречечкие 
ребята, умирающие от  голода. На других — 
похороны русских пленных: солдаты-немцы  
с равнодушным видом закапывают в общий ров 
не труды, а настоящий скелеты  совершенно 
голых людей. Один и-з пленных едце жий,— 
немцы тащат его  за руки и «Оти к мори-л-e. Он 
вцепился скрученными пальцами в несущ его  
его немца.

Ж урнал «М. О. Ф.» сообщ ает: «Директору  
тюрьмы С вд-Ж озеф  в  Гредо§сте не удалоаь 
выспаться в ночь на 26 октября. За один дйць 
он потерял пять политических заключенных. 
Трое 143 mix были освобожде-ны еовружанным  
отрядом патриотов, а с  двумя другими вышло 
^ажв хуж е: они скрылись вме«ге с о  евои«1 тю- 
ремншком».

«27 октября фашистской милиции в Шамбе.ри 
был нанесен неожиданный визит, £к>сети>ели 
унесли с собою  оруж ие, боеприпасы и дГжу- 
мепты, а взамен оставили бомбы, которые при
чинили аерьезные повреждения. Не-спм пенно, 
это были террористы, так как с  тех пор мили
ционеры Ш амбери TeppoptfeoBaifbi».

Вот боевой журнал группы «вольных стрел
ков» — «Вольный стрелок Нормандии и Пикар
дии», от 1 августа 4943 г. — 'И на нем, как иа 
всех, подзаголовок: «'Будем биться д о  смерти».

Это уж  не Журнал, не ©{угяя пропаганды, 
э т о — бюллетень отряда, -борющегося с ору
жием- в руках за освобож дение Франции- Он 
по-во^ннбму сдерж ан , краток, ренштедеф. Он 
начинает с  предупреждения падании, состоя
щ ей па сл уж бе у  Виши: «Некоторые полицей
ские и агенты -полиции принимали участие в 
арестах и в убийствах' патриотов. Пу&гь они 
помнят, что имена их нам известны и что с.ксрв' 
ош ! заплатят за свое предательство. *\$ы бу^ём 
держ ать население в курсе казн-eft, Совершен
ных над предателями, продавшимся немцам. 
П усть все поляцейс-кие -знают, что 'прибли
ж ается  час, когда им придется о*гве.чать за  свое 
отпогаение к патриотам, борю щ иеся за осво
бож дение родной земли».

В этом журнале .есть хроника^—- изо дня в 
день отметаются акты оз#51эгяпж!Я*: «1 ишяя. В 
Трамбле сож ж ена льняная фабрика. Убытки
4 миллиона». «18 нюня. В  Гра« Куряннэ со 
ш ел с рельс п оезд , 4 ffarotia развито, много 
бош ей.ранено». «7 июня. В  П ьерре, Ъкйло Мэн- 

1чм ш а, БегЛяар Л спато, еяекудаяитг то че-рноч 
рынке, ой.ичс'пиО'й вв.р5спш>й «Фршщуэс.хого 
легиона добровольцев дл я - Германии», агент 
гестапо, повешен патриотами», «22 июня. По
е з д  из Ш ербура в П ариж  с немецкими птпУ'ск- 
видами пущ ея п од  такое ckwro Эаре, паровоз
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перевернулся, 16 вагонов разбито. 50 немцев 
убЙ'Гу». И- т. д.

Это — сводка войны во Франции. И в конце 
журнала краткое пр)е«упрежден0 е:

<'Мы паиамняаем ф^впу-за-м, что наша печать
II союзмое радио у ж е  предупреж дал и их о  
гом, Что опа'сно путеш ествовать в ночных по- 
гздах, а т««ж.е в вагонах, резервированных 
чдя бош ей и д^я немецких отпускных. Учи
тывая полож ение и приближение важных со- 
5итй1̂  ми напоминаем: 

t-Й т^^ш ес.тз'уйт^ дачью. Н е ездите в ваго- 
ia-х, разарвярованиых дши мамцез.

Не ездияге в вагонах с  немецкими ОТПУСК
АМИ.

Если вас заставляют это делать, отказывай
тесь и манифестируйте».

Вот ж урнал, посвященный борьбе с антисе
митизмом, «Братство.» (F rfiterm fe), номер от 
:ентяй{>а Ю43 года. В нем приводятся каж у- 
циеся невероятными факты издечзатед'ьетва 
)емцев и их прислужников из Виши над ев- 
«ями., массовые убиивтаа, нитки, 

ijQ Фрйицйи чемпион плавания, На каш ,—  
ярей. Шио.тй Вищн ззв ^ т ш ш  ем у .уча^твизать 
; спй^тиздьга соот-я-зашм»*. Тогда все другие  
иоацы отказ^днс-ь в т а  участвовать. Пу&дшса 
фисоедииилаеь к ним, и, не выходя со стадио- 
м, треЗЬвэда доиущ еичя Наташа.

Агенты Виши нападают па еинагэги и раз- 
)уш0 Ют их, избйв-аюг молящ ихся в них евре- 
'в,—еловом-, соверш аю т все мерзости, подобно  
:воим хозяевам в Гермашги.

--------Г
Рассмотрим газеты- рабочего к.тасса. Нам 

•далось видеть три из них: «МОФ» — орган 
Генеральной Конфедерации Труда, «Юмани- 
•ея —  центральный орган компартии, и «Вн 
|'вриер» (Рабочая жизнь). Первый из них — 
ювый, он родился и вырос в подполье. Два 
ф угих продолжают свое существование у ж е  
десятки лет и 'знакомы вое*» и каждому.

«МОФ» сообщ ает интересные данные о по
ставках живой силы, продовольствия и про
мышленных материалов Францией:

«С июня 1940 по июнь 1948 г . , — сооб- 
иает <'МОФ» о г  ноября 194$ года,— Франция 
тАст&ввла Германии 140 000 лош адей, 8 мил- 
1ИОНОВ гектолитров вина, 2  миллиона тонн зер- 
13, 2  миллиона тонн овса, 500 000 тонн мяса, не 
:чйтая других «закупок» продовольствия».

Еще в мае 1941 г. я сам гаВДе’л в псЮ'ВИй- 
цщ фермы, на которых из трех лошадей нем
ил з а б е л и  двух , и крестьяне пахали землю, 
шрягшись в и.йуг. Н емецкие солдаты  р а зъ ез
жали по фермам и по деревням, забирая каж- 
тый день у крестьян яйца, масЛо, молоко. Они 
те грабили все это; они расплачивались фран- 
тузскими деньгами, и да ж е  щедро: деньги им 
шчего не стоили.

«90% продукции автомобильной и велоси- 
тсдной промышленности отправляются в Гер
манию, а также 75% металлургической, ко- 
)аблестро«тельной и аэронавтической. В ср ед 
ам  50% ж ей  продукции французской про- 
дыщлениос'п! поступает к немцам».

Н о кроме того, они забирают и всю «живую  
гил)» Фплнпии. «В настоящее время в Герма- 
щи находятся 1 200 000 французских военно- 
тленных, 700 000 гражданских рабочих, 2 мил
лиона рабочих работают на немцев в самой 
Франции, иначе говоря, 3 900 000 французов —  
20% всего работоспособного населения Фран

ц и и — работают на Германию». А остальные 
голодают.

П еред нами два номера «Рабочей жизни» 
(La V ie O-uvriore) е-т 18 и от 25 еаытября 
1SH3 г. —  это показывает, что газета выхо
д у  регулярна каж дую  недед©'. Это все тот 
ж® стойкий и в е р м ы й  друг рабочего класса, 
каким он был раньцге- уж е свыше 20 лет. Она 
выхода-т, напечатанной на машинке, на двух  
мраиичках и сообщ ает ряд интфреяннх фак
тов рабочего движения в оккупированной 
Фр&ицви. Она напоминает, что на 1 апреля 
1-942 г. около 400 000 французов содерж ались  
в тйрьмах и около 30 000 патриотов было рас
стреляло немцами и агентами Виши. Один из 
главных виновников этих зверств был н ебе
зызвестный Пюше,. который и был недавно  
о су ж д ен  и .раэн ен  в Алж ире.
- И icaixOHeir, «-ЮмЗ'Ште» — нейтральный орган 

фр-згацуэок-сй комшрттои,,. оаааааиный ещ е Ж о- 
-gccoM, вертный выразитель нмте.ресоа рабочего 
зЬт-асеа Фракция. Я  видел е^о в 1940— 
1911 г., к о г д а  он выходил в Париже и тайно 
рвснространялся ереди наееления. Он не изме
нился с тех пор - -  отпечатан все так ж е плохо, 
на плохой бумаге и на плохой машинке. Видно, 
много ему пришлось вытёрпеть за это время. 
Немцы и агенты Bi-шш преследую т его в пер-| 
вую очередь. Сколько раз агенты Витии громи
ли его редакцию, сколько сотрудникоя е г о ^  
иогиЗдо код иемгтЕкпми пуяя;хот и на гильотине. 1 
Сейчас нельзя без волпеиия смотреть на этот • 
маленький героический листок, за которым 
стоит «еллкое дело, который ды мит бодростью

- и силой всего р а б л ег о  класса Франштт. «Юма- 
янте» никогда не и-змедагл своему классу, своей 
стране и вггитал все лучТпее из великого прош
лого Франции. На облож ке номера от 10 сен 
тября 1943 г. значится №  245 — значит вышло 
245 Уюмеров в условиях германской оккупа
ции,— мы знаем с каким неимоверным трудом.
И этот номер преж де всего напоминает об о д 
ном из наиболее героических событий фран
цузского прошлого: о битве при Вальми,—  
французов призывают отпраздновать ее годов
щину. Как н'-т трудно, —  компартия Франция 
борется, креаиет ц растет с каждым днем.

Наш список был бы неполон, если бы мы не 
отметили ещ е одного  старого знакомого—-«Ля 
Ркмгм д ’Ожурдюи» (Рчост$я сегодня). Этот 
орган общ ества Д рузей  СССР, сыгравший ког
да-то  больш ую роль в дел е ознакомления 
Франции с СССР. Он выходит как и преж де —  
но. как и другие подпольные rai3erbi, в ма
леньком формате и всего на 4 страницах. Это 
у;«е № 5. Его выход показйщеет, насколько, 
нее-мотря на ож есточенную  внутреннюю борь
бу , велик теперь во Франции интерес к СССР. 
М не самому приходилось наблюдать это во 
впемя «ВелИиог'е исходя» в 1940 году , когда  
Франция была разгромлена, когда все населе
ние, охваченное паникой, (бежало на юг, спа
саясь от немцев, как в этой несчастной толпе 
вспыхивали, озаряя надеж дой, слухи о русской  
помощи, и это несмотря на все кампании лжи 
и клеветы, на которые не скупились француз
ские газеты тех лет. Россия не умерла для  
Франции, Франция больше чем когда бы то ни 
было верит в Россию , ж д ет  от нее опасения.
И даж е ,в подполье, в годы тяжелой и крова
вой борьбы с насильником, она нашла время и 
средства для продолжения издания, ‘связываю
щ его с далекой любимой страной.

Н евозможно перечислить все подпольные 
а^адяиия —  к там попала только пеанам и те ль -
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рая часть. И х сотни (а может быть и тысячи), 
я, несомаеяио, нет француза, который бы не чи
тал какого-нибудь из них.

Чем будет Франция после войны? Этого мы 
не знаем, и подпольные журналы не дают ’о т 
вета на этот вопрос. В них нет никаких поли
тических программ будущ его, кроме одной: 
освобож дение Франции от немцев и восстанов
ление Республики —  «Четвертой Республики». 
Н о это указывает и на то, что Третьей Р есп уб
лики, рухнувшей под напором фашизма, фран
цузы  не хотят. Они не высказываются о про-

1 граммах, чтобы не нарушить единения, не 
поднять споров м еж ду  партиями. И в этом  
все журналы единодуш ны .

Мы видим, что Франция с нами, что француз
ский народ очнулся от своей растерянности, от  
своего безволия и своего бессилия 1940 года, 
он понял, кто его друзья и кто его враги, и 
ведет, борьбу за свое освобож дение. Борьба эта 
тяжелая, так как ему приходится расплачи
ваться за предательство шайки Л аваля— П эте- 
на. Ему приходится бороться со  своими с о б 
ственными фашистами, предателями родины.

Он понял, что его  союзник —  это Советский 
Союз, несущий освобож дение всем народам, 
угнетенным германским фашизмом. А ведь это  
нелегко бы ло ем у понять —  сколько л ет  про
дажная французская печать твердила ему о  
jft)vt, что главный враг Франции — это СССР. 
Действительность разоблачила ложь.

Н о главное — французский народ осознал, 
что преж де всего он дол ж ен  рассчитывать на 
самого себя, на свои силы, на свой патриотизм. 
Он надеется на создание второго фронта, он 
требует его от союзников, но он понимает, что 
в освобождении Франции решающую роль 
б уд ет  играть он сам. Союзники могут видеть, 
что Франция готова пдагти им на помощь, что 
они высадятся иг на вражеской, а  на д р у ж е 

ской территории, которая облечит им машу 
общ ую  з а д а ч у — окончательную и решающую 
п о б е д у  над германским фашизмом.

К огда я покидал Францию,—  она молчала. 
Только «Ю 'М аяияте» выходил в  Париже, поху
девший, но все-така выходил. Теперь Франция 
заговорила.

П осле войны нелегко будет  собрать коллек
цию подоолъиык шастжоа и журналов. Их не 
хранят,— читают и передают дальш е. Он» 
преж де всего динамичны. И х не хранят пото
му, что их хранение означает смерть. Они раз
летаются, как хлопья снега, вздуваемые вет
ром, и тают. Это голос Франции, тот голос, 
который нельзя записать на пластинку. Листки 
эти не найти потом. И поэтому-то они особенно 
дороги нам.

И х много потому, что французы индивидуа
листичны. Н о у  них одна цель, их всех объ
единяет од н о — лю бовь к родине и ее  свободе. 
В них всех пылает ненависть к бездарному, 
ж естоком у врагу.

И потом у-то с таким волнением я просмат
риваю и перечитываю эти бесчисленны е лист
ки — голос ф ранцузского народа, голос под
линной Франции.

Французский народ ещ е не может говорить 
открыто, к его груди приставлен штык немца. 
Но с его голосом считаются, и в Алжире — 
там, на собраниях Ф ранцузской Национальной 
Консультативной Ассамблеи. Н арод привет- 
ст^вует*, решения. этой Ассамблеи. Она дик
туются больше и больше желаниями и требо
ваниями французского народа. Н арод не б е з 
молвствует» —  он заговорил, а главное, он стад 
бороться. Вырастает новая Франция, и по ее 
подпольной литературе мы можем судить о  ее 
чаяниях, о  ее надеж дах, можем предчувство
вать, какой она станет, пройдя очистительный 
огонь тяж елой борьбы с врагом и с предате
лями.



Таково, в общ их чертах, содерж ание ттоэ.мьг 
Л. Кулешова «Знамя бригады». Как видим, он»  
не слож но, отдельны е сю ж етны е ходы и ситуа
ции у ж е встречались в  нашей поэзии (кресть
янка, уговаривающая бойцов остаться у  нее. 
казнь изменника). И тем не менее, впечатление, 
которое оставляет поэма Кулеш ова, очень ве
лико. Прочитав ее раз, вновь и вновь открыва
ешь тоненькую книж ку и перечитываешь от
дельные эпизоды все с  тем ж е  волнением, что 
п при первом чтении.

Источник этого обаяния р значительности и 
цельности переживаний героя, от лица которого 
ведется повествование, в той простоте и прав
дивости, в той подлинной поэтичности, кото
рыми дышит к аж дая строка поэмы.

В одном из вставных эпизодов автор расска
зывает о  беиоруосе-цимбалисте, который, оста
вив свои цимбалы в отцовском доме, ушел на 
войну, унося в сердце все, что было ему дорого  
и мило:

И весь край белорусский родной,
В се, что пел о , росло и цвело в нем. 
Захватил он в дорогу с  собой,—
В се вместил в своем сердце сыновнем.

Он вместил вековые леса.
Реки, сел а , холмы и дороги.
Ж уравлей голоса  
И  серебряный месяц двурогий.
Н алетят ли расправу чинить.
Грабить хату чужйе солдаты .—■
Сердце вдруг защемит, защемит.—■
Сердцу дороги хаты.
Старика ли задуш ит петлей 
На осине проклятая сила,—
Сердце вдруг обольется слезой —■
Сердце то и осины вместило.

Так ж е  герой поэмы, простой советский боец, 
вместил в свое сердце прекрасный и скорбный 
облик родной земли, томящейся в неволе, боль 
и муку обездоленны х лю дей, тоску родимых 
полей, лишенных своей плодоносящ ей силы, 
призывный шум вековых дубрав, грозных для  
врага и ласково встречающих верных сынов 
родины. В се запечатлелось в этом большом, 
открытом для любви сердце, —  все: от сл о 
манной игрушки в покидаемом дом е д о  зарева 
пожарищ а, полыхающего над родным городом, 
от журчанья ручья в глухом л есу  д о  скорбной 
процессии беж енцев, возвращаемых немцами 
ка оставленные пепелища. Й так крепко вошло 
все это в его  душ у, так огромна эта боль род
ной земли, ставшая его  болью, что у ж е  нет 
в нем места для других чувств и стремлений, 
кроме о д н о г о — страстной -ж аж ды  вернуться в 
родные края освободителем, вестником сп а се
ния и света. Сознание своей ответственности 
перед близкими людьми, изнывающими в нево
д е , перед родиной, чей зов ни на миг не ум ол
кает в его  памяти, перед товарищами, кото- 
кым долж ен  он вручить знамя—символ воли к 
победе, —  не только помогает герою поэмы 
стойко переносить все лишения и труд
ности, но и дает ему огромную внутрен
нюю силу и твердость, стойкость в борь
бе с . любыми сомнениями, любыми иску
шениями. Вот здесь , рядом, в нескольких 
верстах, его дом. Пройти мимо —  это, мажет 
быть, лишить себя  возмож ности последний раз 
в жизни увидеть любимую ж ен у и детей. Н о  
что ответит он на немой вопрос, стоящ ий в гла
зах голодных, измученных детей , что, кроме 
пригоршни сл ез, принесет он им? Ведь

...никто этих сл ез не попросит,—
И х  у матери досыгь.
Н ет, не этак приду я в свой доч ,—
В  новой каске приду, с о  штыком.
Н е скитальцем и не бедняком,—
А войду я хозяином в дом.
Солнце в дом  
П ринесу, а не ночь.
М олоком
Н апою свою  дочь,
П о са ж у  тогда сына я 
Н а живого.
Н а боевого  
Коня...

Ч ерез всю поэм у от  начала д о  конца прохо
дит, то  подчеркнуто громко, то  скрытно, почти 
п од текстом, этот мотив боли за родную стра
ну, это обещ ание вернуться, отомстить, осво
бодить. И это— не только горячее личное стрем
ление героя, но и объективная необходимость, 
повелительный закон, которого нельзя не вы
полнить.

Стерли всю тебя немцы,
Н о память стереть невозмож но.
И стучится, стучится мне в сердц е  
Твой пепел тревожный.
Я тебе обещ аю , родньгм пепелищ ем  
'Кляиусь,
Ч то с  дороги нигде не собью сь.
Я вернусь. Я вернусь.

Так звучат слова клятвы в начале поэмы, 
когда герой ее  прощается с родной улицей, с  
родным городом, и весь эмоциональный строй  
доследую щ их глав, смысловое и образное зв у 
чание любой картины возвращает нас к этой  
клятве, заставляет помнить о  ней и чувство
вать, что в душ е героя она повторяется с  новой 
силой, что о  ней еж ечасно, еж ем инутно напо
минает ему все окруж аю щ ее. О ней говорит 
ем у мертвый взор убитого товарища («Знамя  
вынес?.. Храни... мне глаза его говорили»),
о  ней твердят ручей и лес, указывающие доро
гу к своим, о  ней поет песня .жниц, печальная 
песня о  горькой су дь бе  оратая, наш едшего ко
нец на родном поле, превращенном вражескими 
минерами в поле смерти.

В свете этих переживаний героя особое зв у
чание приобретают эпизоды и картины, на пер
вый взгляд второстепенные. Ни слова не гово
рят бойцы приютившему их леснику о  том, о т 
куда и к уда  ойи идут, ни одного вопроса не 
задаю т они ем у об его отсутствую щ их сыновьях, 
чьи косы праздно висят на стене избушки, ибо  
и без.сл ов  ясно все, и без слов знают эти люди 
свой долг, свое место в великой борьбе. Попав 
на свадьбу к кулаку М едведском у, продавш е
муся немцам, бойцы сначала молча наблюдаю т  
горе насильно выдаваемой зам уж  девуш ки и ее  
родителей. Н о стоит лишь комиссару Зарудно- 
м у произнести слово презрения, клеймящее 
предателя, и тот падает, сраженный чьим-то 
выстрелом.

Н е Зарудный стрелял,
Что за люди  
С порога стреляли?
Что за люди? И з хаты выходим,
Н о нигде никого не находим.

Изменника поразила карающая рука народа. 
Стрелял один из т ех  бесчисленных мстителей, 
в чьей душ е так ж е, как и в сердц е каж дого , 
патриота, неугасима ненависть к врагу, неуга
сима воля к борьбе и победе.
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С большой силой написаны главы, в которых 
згой воле и веде, зтеш веркости зовущ ем у г о 
л о су  poiflnraki противопоставлено малодушие и 
безверие, стремление уйти от борьбы в узкий  
мир личного покоя и благополучия. Когда од-йн 
5)3 трех бойцов, IrfciKHT-a Ворчик, решает б'роеигь 
своих товарищей, чтобы уйти в родную дерев
ню, леж ащ ую  на их путя, и остагьоя там, он 
захватывает с  собой куртку, в которой зашито 
знамя. Товарищи настигают его, и первый воп- 
|>ос, который заД^ют ош* труву, это вопрос о 
знамени:

Знамя? Ворчих, в лице помутнел, 
П обледнел, засерел . Говорит:
—  Видно, ум помутился...
...Знамя! Я позабыл и о  нем,
Торопился я, торопился,
Как домой я беж ал...

Бывшие друзья Борчргка предполагали', что 
он унес знамя, чаоби самолично доставить его  
в часть, и заслуж ить награду, они допускали  
мысль и в том, что, отдав это задмя немцам, ся  
надеялся купить этим тишину и покой. Д е й 
ствительность оказалась, ио-своему, ещ е  
«страшнее:

Э то тгра-вд-а, видать ив всему.
Н ечего тут не скажеш ь.
Если б мы не явились к нему,
Он про аяамя не вспомнил бг>( д а ж е .
Он забыл — понимаем без слов —
Все ка свете:
Крадь товарищей, славу бойцов.
Что клялись перед знаменем этим...

И в суровой картине оуда и приговора, кото
рый выносят бывшему товарищу люди, остав
шиеся верными своему долгу, и* голос сливает
ся  с  полосой родины, с  годосо-и земли, требую 
щ ей кары:

И сдается-, не сосны вокруг 
З десь  заотыли в суровом молтаньи,
А бойцы батальонов я рот...
Мы и?с видим перед собою.
‘На кх лицах и кропь, и пот,
И  земля — после боя.
И, решимостью грозной полны,
Они т р еб у ет  вменге ft меры 
Уаежаапгему от войны 
Человеку без веры.

Задуш евность и простота поэтической речи 
Кулешова производят особенно больш ое впе
чатление благодаря самой форме повествования 
в «Знамени бригады». Это дневник, в котором 
герой стремился запечатлеть все этл-пы сво
их скитаний («день вчерашний и вечер, рассвет  
этот серый в пути, расставанья и иотречи— все 
хотелось в дневник занести») И эта непосред
ственность  ̂ дневниковых записей, Эта интим- 
ность^азгЬ вора с собою  присуши всей поэме, 
сообщая ей правдивость задуш евной исповеди, 
простоту почти разговорной, почти прозаиче
ской речи, которая сохраняет в то ж е время 
глубину чувства, поэтичность описаний.

Свеж есть и убедительность образов придают 
этому простому рассказу неповторимое обаяние 
и силу.

Вот горой, уходя  из дома. »а вошту, прощает
ся со своей комнатой, с привычными вещами. 
П еред ним кукла его дочери, простая тряпич
ная кукла, которую оставляет он вместе с  д р у 
гими ненужными ем у предметами. Н о кукла не 
хочет «гтаваться:

Д ай  ж е  руку, хозяин, не ж дя,
Н е раздумывай на нороте 
И  меня проведи,
Ср-азио дочку сваю , по дороге...
Провят малью есть л«бо пйть,
ГГыяь сухая им рот забивает,
Я ж  це б у д у  просить,—
Я ведь кукла, ведь я неживая. 
Самолеты с чужой стороны  
Н алетаю т, детей убивая.
MjHe ж  они не страшны,
Н е опасны, — ведь а  не живая.

О душ евление вещ ей, разговор с  цеодушев- 
ледвы.ми предметами, с  природой—я рием, очень 
не новый в пбэвии. Н о в поэме Кулешова при 
помощи этого приема достигается не только 
смыейовая выразительность, автору не только 
удает-?я, как в цихирова-щгых строках, поднять
ся от дйчмых ощущений д о  больших обобщ аю 
щих картин и чувств,- но я  пронизать c b q h  
строки тем проникновенным лиризлюм, который 
заставляет -вспоминать о  лучших образцах на
ш его фольклора. И таких стра-ниц в поэме мно
го. Проч.но опта-ет'ся -в памяти образ скрипача, 
чья скрипка больше не мож ет весело играть. 
«То ль хоронишь ты дочку в тоске и от плача 
вое струны оглохли? То ль на светлом смычке 
твои слезы  «щ е не обсохли?»

Глубина и сила чувств сочетаю тся в поеме 
Кулеш ова с пластичностью образа. Сравнения 
и эпитеты, которыми пользуется автор, просты 
и коякюетны: «пуле-метчик убитый леж'ит за 
своим й.улеметом, словно смотрит й слушает: 
кто там- ио трсяуа-ру беж ит», «слезы сыплются, 
катятея ааиз, <5корбн.о пааагот у подножья, на 
сухую  траву, на опа.вший лист, и иа сердце мне 
тож е». И читатель верит поэту, вместе с ним 
видит и переж ивает то, что предстает его  
взору.

Оаэбенвой чистотой и ясностью е  л е н  я ют 
строки поэмы, посвяшенлыэ родной йрироде. 
Природа в ноэче Кулешова живет и общ ается  
с  человеком, ей поверяет он свои пумы и на
деж ды , от нее ж дет  помощи и с-очувгтвия. В 
пейзаж е Кулешова чувотяа героев отражены с  
той ж е поэтической искре.гШэетыо и простотой, 
с  той трогательной и чистой верой в реаль
ность {гереживаний природы, разделяю щ ей с  
человеком его горести и радости, которые так 
свойственны народному творчеству.

Обращение к ручью с  просьбой донести 
д о  лес-a, укрыть от врага, образ поля, 
изуродованного врагом («ой, скосили его 
пулеметы, под корень скосили, сапогами 
немзцкой работы его молотили»), разговор 
с пушистой белкой об увиденном и услы
шанном горе людском —  эти и другие кар
тины, выполненные с большим иоэтиче- 
ским мастерством, представляют собой резуль
тат плодотворного обращения к фольклооу. со  
смелым использованием развернутой метафоры, 
постоянных эпитетов, риторических повтороз и 
т. д.

П оэм у А. Кулешова перейел с  белорусского  
М. Исаковский. Перевел превосходно. В твор
честве- обоих поэтоз много общ его, ft то. что 
особенно характерно для языка и стиля А. К у
лешова,—  простота и задуш евность интонаций, 
призрачность описаний, творческое обращение к 
поэтике фольклора,— передано Исаковским со 
всей бережливостью  и тактом, на которые спо
собен лишь почт, сам ощущающий все это как 
близкие средства поэтического ..выражения сво
их чувств.



А. ИА^К&ВУЧ

Характеры и поступки1

Осень 1941 года. О жесточенная борьба идет  
»а -полях Подмосковья. Напрягая все 

усилия и цепляясь за каж дое препятствие, 
сдерживают советские войска бешеный натиск 
немцев, яростно рвущихся к М оскве. Имени? 
тут;— *дз подступах к нашей столице — полу
чили немцы первый сокрушительный удар, 
именно тут — в битве за Москву — было впер
вые продемонстрировано всему миру, как м ож 
но и как нуж но бить немцев.

Вокруг этой исторпчэекей битвы и разверты
ваются события в повести Е. Габриловича. Ав
тор вводит нас в боевые будни командиров и 
бойцов Красной Армии.

Вот командир дивизии Перемйтин, уклонив
шись над картой, ведет борьбу с невидимым 
врагом — немецким генералом, стремясь разга
дать его замыслы и планы.

■«И вдруг внеаапная догадка, нередко выэва-н- 
ндя BiHOBt, поступившим, порой незначительным 
сообщением, озаряла, как вспышка, всю сл ож 
ную тзхтиЧ«скую и оперативную картину. 
И ра-сплыаающиеся, не складывающиеся 
звенья соединялись в разумную, логическую  
цепь —  план врага.

—  Ах бС<т оно что! — говорил себе Переми- 
тин, окутьтааясь клуба-ми дыма, вертя маши
нально м еж ду пальцами карандаш и глядя на 
карту блестящими глазами. —  Вот он куда 
гнет... Вот что надумал... Так, так... Глядите, 
Петр Никифорович, —  говорил ан начадьи’ику 
иатдбз.

И, обозначив на карте точным и резким 
пунктиром направление угадаишого удара про
тивника, он садился диктовать приказы».

Эга сцена, хотя и не лишенная некоторых 
традиционно-литературных черт (обязательные 
клубы дыма, окутывающие стратега, и каран
даш, который он вертит "в руках), все ж е дает  
возможность заглянуть в «лабораторию побе
ды», прису\:тв.овать при той напряженнейшей 
мозговой работе, от исхода которой завиват 
результат сражения двух'арм ий. Так как в 
худож ественной .ртер атур е л!ало удачных изо-» 
Сражений психологии стратега, то даж е те 
немногие страницы, которые в Оошем убеяи- 
тельно рассказывают нам е  деятельности  
полковника Перемитина, читаются с большим 
интересе»! 5.

В эт другой участок войны. Тут • действует

1 Е. Г а б р и л о в и ч .  «П од Москвой». П о
весть. И зд. «Советский ' писатель». М. Ш43. 
166 стр. Тир. 20000. Ц . 3 руб.

2 С ж ам у автору его рс-:сказ о пол.коаннх'г
Перем.итине, пэвидпмому, тож е очен1» нравится. 
Н едавно в совсем другом n p o n j B e a e m n i  Е. Га
бриловича— рассказе «-Творчество» («Красная 
Звезда», 1 .IV. 19 i4 ) мы соз^ем о другом пер
сонаж е — подполковнике Верзенкл — прочли:
«*-•■9 г л? за вглядывались в окружающ ее, но

. ■ ;0  поверхностное внимание, какое

командир роты П етр Котельников. Его рога в 
числе тех, когорыз’ в октябре Г941 у.&да при- 
лимают на себя немецкий удар под Москвой. 
А в ноябрьские дни «котельнидашцы» сама  
■уже наносят контрудар "немцам.
. Характеризуя путь Петра как советского  

офицера, увдетаийа Великой От-ечест-ветнон 
войны, Габрилович пишет:

«Первое, что испытал Петр в стадкновениях 
с прославленной немецкой армией, была .бо- 
я .иь, каи бы не сделать какой-нибудь ррубой 
оплошности, не быть легко обманутым врагом, 
не совершись наивного шага, который погубил  
бы все: ощ ущ ение неопытного фехтовадь-гцика. 
вступившего в состязание с  мастером. Потом  
с  удивлением он стал убеж даться, что про
славленный мастер не представляет из себя  
ничего исключительного, е е  делает ничего т а 
кого. чего Петр не мог Оы предугадать и 
парировать, пользуется несколькими довольно  
шаблонными, хоть и чревычайно гибко приме- 
ячемы-ми приемам,я.,. Второе, что пришлось 
П етру преодолеть в боях,-— это постоянное 
-чувство Колебания, стремление снять с  себя  
ответственность за тот ил-i иной шаг, лепре-, 
одолимое желание _ Санкционировать каж дое  
свое нгмеренае в высших икатянциях... Третье, 
и главное, что оп понял, заключалось в том, что 
на войне снарядом является не только сталь
ной ензряд, пьгпускаешлй из орудия, «® и вся 
мг;сса войсх, устремленная на ту или иную  
цель. Он пош л, что это самый сложный сна
ряд из всех имеющихся на войне, с  чувстви
тельнейшим, тонким механизмом».

З т о  —  интересная, -убедительная, в основном 
правйльак!» и типична# для миогих яьаших офи- 
цероз схема ра-ззлтия. О стается пожалеть, что 
эта схе.ма все-та-'ки остается схеаой  я слабо  
подкреплена картинами, образами.

Автор переносит на,? 1гепосредст;$е<нно на ли
няю огня, где решается е-удьба сражений. 
З д есь  тож е Габрилович выступает не^ед нами 
как внимательный и тонкий наблюдатель, его  
любовь ко всевозможным цсцдалогическиы  
«графикам» я «диаграммам» оказывается и 
здесь. Так, Например, огги-санме боя ок сопро
вож дает следую щ ей вареобразной ЯСихологиче
ской гкрнаол».

«Е зж ать было недалеко, во немцы открыли 
по атакующим бешеный плотный огонь. Этог  
огонь прижимал -человека к зем ле, fcam ia сама

бывй-ет у человека, чей -мозг, занятый решени
ем сложной задачи, лшДь автоматически, хоть  
и мзд-не рассудительно, реагирует на явления. 
»(й <*те6сяя1иеся к задаче... Н о что бы он ни 
делал, о 1раз карты, cetK a томк-их и хитрых
• ~ -«тег-.»»Г( красны х'и  синих линий ни яа се- 
jtyw.TTv тле покидали его. И вдруг внеаапная 
’догадка...» и т. д . В се »то, а такж е д р у 
гих фраз почти без иймепеций перенесен из 
ноаеети «П од М осквой» (стр. 52—53).
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сгибалась, ноги подкашивались, стоило неве
роятных усилий передвигать иА. Все сущ ество  
человека, все силы его разума и инстинкта, 
все то в человеке, что радуется жизни и не
навидит смерть, кричало, стучало, молило: 
«Ложись, ложись».

Движение, как камень, брошенный вверх, 
постепенно замирало. Н уж ен был новый тол
чок, чтобы придать движению  силу...

Оцнако в этот решающий момент пришло 
в действие то, чего не видит атакующий, но 
"то происходит в душ е атакуемого: постепен
ное иссякание стойкости. Ведь у  атакуемого  
тож е был разум и был инстинкт. И  щзи виде  
sToii неуклонно надвигающейся лавины б е г у 
щих, кричащих, несущ их смерть лю дей этот 
разум, этот инстинкт и все то в атакуемом, 
что радуется жизни и ненавидит смерть, стало  
кричать, стучать, молить в едином порыве: 
«Беги, беги, все кончено, беги... Н е остано
вить...»—  И в тот момент, когда Перчаткину 
уж е показалось, что атака совсем захлебы 
вается, какой-то невидимый рубеж  был прой
дем, немиы дрогнули и, 6 pocaiH оруж ие, кину
лись назад  по ходам сообщения».

Тематика повести Е. Габриловича не замк
нута в батальные рамки. С полей сражения  
читатель пе|реи0 сится в темиую суровую  М о
скву —  М оскву конца 1941 года.

Тематическому разнообразию сопутствует  
разнообразие стилистическое.

Н аиболее свободно Габрилович владеет иро
нической манерой. З десь  он бывает остроумен  
и находчив (эпизоды с шалью; история интен
данта. который, готовясь объясниться девуш ке  
з любви, заранее пишет подробные тезисы  
будущ его объяснения; рассказ о  прытком 
журналисте, который и на войне ищет преж де  
чсего сенсационных фактов, и т. д . и т. п.). 
Стилистические неудачи начинаются у  Габри
ловича, когда он пускается в область патети
ки. Этот вид речи требует особой ответствен
ности; всякая фальшь, неверная интонация зв у
чат здесь  особенно резко и нестерпимо. П афос, 
патетический лиризм принадлежит, как изве
стно, к сильно действующим художественным  
средствам, требующим точной и осмотри
тельной дозировки. Н о зд есь  Габриловичу 
весьма нередко изменякхг и худож ествен
ный такт, и поэтический сл ух , с чувство 
смешного. Х уж е всего то, что это происходит  
с Габриловичем чаще всего тогда, когда речь 
касается самых дорогих сердцу советского  
человека чувств и тем: грядущ ей победы  «ад  
врагом, призыва к уничтожению гитлеровцев, 

'уверенности в иепабед'ид*с(с.ти русского народа. 
Автору, естественно, хочется говорить об  этом  
особенно сильно, громко, полноценными с л о 
вами, а на самом дел е  он сбивается на фаль
цет, и наиболее патетические его  тирады  
способны вызвать в лучшем случае улыбку, а 
иногда —  и справедливое раздраж ение у  мало- 
мальски чуткого читателя.

Почему, например, день расплаты с гитле
ровцами будет обязательно, как уверяет нас 
автор, «серым, холодным днем», а не «ясным 
солнечным»? Почему это б у д ет  не воскресенье, 
а суббота? Как мож но писать об этом с т а 
кой уверенностью, да ещ е с четырехкратно 
повторяющимся «нет», которое производит 
впечатление какого-то не достигаю щ его цели  
зажлинания. Это курьезное и вполне произ
вольное соединение неожиданно конкретных 
деталей и обстоятельств оказывается совер
шенно необязательным для читателя, у  кото

рого оно вызывает только недоумение. Стре
мление конкретизировать то, что по природе 
своей не поддается такой конкретизации, не 
мож ет не привести к неудаче. «Д а,—  скажет  
читатель,—  моЖет быть, это б уд ет  выглядеть 
так, а может быть, и совсем  иначе. Убедить 
меня в этом вам не удалось».

Н е удалось такж е Габриловичу его 
широко надуманное лирическое отступление, 
посвященное сибирской песне, которую поег 
боец  Кройко®. Это отступление оканчивает
ся словами: «Какая мощь в этой протяжной 
сибирской песне. Д а  есть ли сила на свете, 
которая сломит народ, сложивший такую  пес
ню!» Помимо того что у ж е  бол ее  ста лег 
тому назад Гоголь написал в «Тарасе Буль
бе», и, право, неплохо написал: «Д а разве
найдутся на свете такие огни, муки и такая 
сила, которая бы пересилила русскую  силу»,— 
помимо этого, • замысел отрывка обречен на 
неудачу, потому что нельзя рассчитывать на 
читательскую солидарность, если отсутствует  
материал для умозаключения. А в данном 
случае дел о  обстоит именно так: авторское 
излож ение не дает никакого представления о 
прелести сибирской песни, и потому при всем 
желании нельзя присоединиться к авторской 
оценке.

Мы знаем Габриловича как писателя, хорошо 
чувствующ его и понимающего значение пра
вильной интонации в литературной речи. Но 
иногда это чувство изменяет ему: в повести 
«П од Москвой», наряду с  удачными местами 
встречаются и такие, претендую щ ие на здду- 
шевность, а в действительности слащ аво-сен
тиментальные строки:

«Вот,—  думал боец .—  си ж у я. Васильев, 
здесь , неподалеку от врага, но я не один а 
этот трудный в моей жизни ча<с, а  рядом со  
М'ной друзья, и они видят, понимают, взды ха
ют, курят, смею тся, поют, как я. Они помогут 
мне, как я помогу им, и охранят .меня, как я 
охраню их, потому что все мы —  одна фрон
товая советская рота, с т о й к о  видевшая, 
столько крови пролившая, столько голодав
шая, холодавш ая... Д а , мы советская, бывалая 
рота. Мы вместе видели смерть, мы знаем те
перь, что лож ь и что правда, что страшно и 
что не страшно, что голод и что не голод, 
что мысль, а что —  так, просто пустяк». «Ну, 
ну, говори,—  ласково дум ал боец, слушая, как 
Сафоио'в рассказывает про свою пекарню,—  все 
это ты не раз рассказывал мне; но мне при
ятно, уютно слуш ать тебя, потому что и ты 
сам;, и твои брюки, и твои привычки, и твое 
пекарное ремесло, и батоны, которые ты вы
пекал,—  все это иаше, ротное, родное, совет
ское, фронтовое».

Н еуж ели Габрилович не видит, что это — 
не что иное, как тот самый «сироп», о котором 
говорила его  героиня Варя Окнова? ’

Однако основная беда повести Габриловиг-п 
все-таки не в этих неудачных деталях, п. з 
неверном разрешении оетозмых сюж етны х во
просов.

Два персонажа повести оказываются по 
воле автора предателями: Зинялкин и Миша 
Сиородов. Оба этих эпизода принадлежат к 
основным драматическим узлам повести, и оба 
Б п и з о д а  являются серьезными авторским;! 
неудачами. П лохи они потому, что измена 
Зинялкина и Миши никак не подготовлена 
автором и обруш ивается на читателя совер
шенно неожиданно. Все преды дущ ее, сказан-



яое автором о Зинялкине и Мише, никак не 
вяжется с их изменой.

Что мы знаем о  Зинялкине? Бойкий, н аход
чивый «парень-заноза, с  ним не соскучишься», 
«острый парень, как ерш,—  его  «е  подцепишь». 
Вот он — единственный из бойцов — нашелся, 
что ответить иа шутку девушкам. Вот он вместе 
с Кройковым в пулеметном окопчике отби
вается от немецких танков. «Веселое, глубокое 
ч у в с т в о  удачной, ладной работы охватывало 
обоих пулеметчиков по мере того, как длился  
бой». На новогоднем вечере он танцует «та
кой красивый, что все девуш ки, не отрываясь, 
глядели на него». Ничего плохого, компроме
тирующего данный персонаж автор нам не 
сообщает. Только перед самой развязкой Габ
рилович счел нужным сообщить: «Зинялкин
принадлежал к тому типу людей, которых 
Кройков называл танцорами, т. е . лю дей рез
вых, удачливых в весельи, но с ленцой, лег
ких на перекурку, на чесание затылка, волы- 
иистых, несоли'дных в слове, скучных на рабо
те. Зинялкин был трусоват — Кройков не мог 
9того не заметить. Но главное заключалось не
1 этом —  на фронте нередко бывает, что и 
грус преображается. Главное заключалось в 
мкой-то разухабистости Зигаялкина, в его в е
селой безответственности, снисходительном  
презрении к порядку, к д ед у , к раншпочнта- 
пйю , в полной и радостной уверенности в 
своем превосходстве над всеми».

Ясно, что подобная «скороговорка», не п о д 
держанная всем предыдущим, иззестным чи
тателю о Зинялкине, бессильна переосмыслить 
образ, бессильна дать ему нужное освещение, 
так чтобы читатель сказал: «Д а, он действи
тельно таков. Как мы раньше не понимали 
втого». Объяснение Габриловича яв;х> неудо
влетворительно: «разухабистость», «презрение 
к рангопочитанию», «уверенность в своем пре
восходстве» — качества, которые в глазах 
Кройкова оказываются страшнее трусости, не 
представляют собой, разумеется, достаточных 
оснований для измены. К тому ж е, если «на 
фронте нередко бывает, что и трус преобра
жается», то почему ж е  следует  думать, что 
остальные качества Зинялкина относятся к 
числу неисправимых. Почему мож ет преобра 
зиться трус и обречен на предательство «тан
цор»? На эти недоуменные вопросы негде по
лучить ответ.

Еще прискорбнее история Миши. Милые я 
трогательные детали его романа с  Олей спо
собны только расположить в его  п ол ьз/ 
непредубежденного читателя. М еж ду тем ав
т о  делает его предателем, выдавшим немцам 
сваю любимую деиуш ку. Казалось бы, такой 
крутой психологический поворот должен бьпь  
как-то подготовлен, долж ен основываться на 
убедительно и логично развертывающихся чер
тах характера, но ничего этого нет. Автор, по- 
видимому, считает, что в отношении своих 
персонажей он является полновластным хозяи
ном, а они как безответные марионетки обя- 
:’- ;ны покорно выполнять лю бое его желание.

Видимо, почувствовав, что тут дел о  « е  со 
всем ладно, Габрилович ввел в отдельное  
издание своей повести отсутствовавший в ж ур 
нальном тексте («Знамя», 1942, №  11) абзац
i Юля слушала Мишу, затаив дыхание...»), в 
котором пытается заранее набросить тень на 
Мишу: «Oil был некрасив, довольно тщ еду
шен... Д а и о б  уме его можно было поспо
рить...» Н о' это добавление ничего не изме
няет. В построении образа Миши, как и Зи

нялкина, ' есть  неустранимые противоречия, ,1 
поведение персонажей нимало не соответствует  
их характерам.

■ Разумеется, никто не требует от писателя, 
чтобы злодей так с  первых ж е строк и ходил  
по повести с  каиновой печатью на челе, при
чем все, кроме действующих лиц повести, об  
этом догадывались с первого ж е  мгновения. 
То была бы другая крайность, о  которой П уш 
кин писал: «Заговорщик говорит: дайте мне 
пить, как заговорщик,—  и это только омешчо». 
Н о  если эта типично мелодраматическая край
ность смешна, то «внезапное», произвольное, 
психологически и худож ественно никак не мо
тивированное, невероятно легкое превращение 
двух советских юношей в подлых изменников 
отнюдь не смешно, а, наоборот, способно вы
звать резкие упреки по адресу автора. Автор 
не подумал, какими ложными и вредными 
выводами чреват^ измышленная им в данном, 
случае ситуация.

В чем корни этой серьезной художествен:! :-3 
ошибки Габриловича?

Попробуем вскрыть их. Н аблюдения автора 
приводят его  к выводу: война прииосит с со
бой новый круг мыслей и чувств, война озна
чает для вступивших в нее лю дей перестройку 
их характеров, их отношения к жизни, война 
изменяет психику и выставляет в новом свете 
сравнительную ценность многих человеческих 
представлений. Все это правильно, и х у д о ж е 
ственное изображение, а не голое деклариро
вание этих вызванных войной перемен являет
ся одной из важнейших задач нашей литера
туры. Но, как всегда в искусстве, о т  истины 
д о  ее  искажения лежит короткое —  короче 
воробьиного носа.—  не всегда заметное нево
оруженным глазом расстояние. Ст---:«т только 
предположить, что в человеке на ф^ош е ни
чего не остается от  его прежнего, довоенного 
сущ ества, что война начисто рвет с  «миром 
тонких --эмоций», что этот мир представляет 
собой, выражаясь языком Вари Окновой, 
«сироп», «сахарное мороженое»,—  и грань пе
рейдена. Именно такую  ошибку делает Габри
лович, и именно в ней заключается одна из 
причин серьезных неудач в его повести.

О собенно это заметно на примере таких 
центральных фигур повести, как Варвара и 
Кройков.

Сами по себ е  Варвара и Кройков обрисовйны 
■весьма неплохо. Варвара, гвоздившая Мишу 
всей мощью своего сш репопо языка, специали
зировавшаяся по водоороводу и канализации и 
очень гордившаяся этим, и Кройков —  немно
гословный, неразговорчивый сибирский плотник, 
человек, который не свернул перед немецким 
танком, как раньше не свернул перед м едве
дем в сибирском лесу , —  оба они живые фигу
ры. Н о и здесь  происходит конфликт м еж ду  
возможностями сам ого образа и авторским к 
нему отношением. Как ни велико мое уваж ение  
перед плотничьим делом, водопроводом и кана
лизацией, нельзя согласиться с  Габриловиче.'.; 
в том, что эти важные отрасли техники и р е
месла представляют собой венец человеческой  
культуры, И что остальные достижения чело
вечества не могут выдержать с  ними сравне
ния. А в сущности, в чем-то подобном пытает
ся нас уверить Габрилович.

Варвара Окнова говорит о  своей подружке:
«Оля,—• протянула небрежно девуш ка,— Оля 

есть Оля. Ж изни в ней мало. Все луна д : 
цветы... Стихи пишет,— со смехом выкрикнула



огаа.— Озит влюбилась... Разве -время, скажите, 
разве ереади?»

«Сирсе... Обижаются, когда я о водопроводе  
и канализации гозорю. Сахарное мороженое. А 
л буду о водопроводе говорить,—  запальчиво 
зыкракнула она.— Это моя работа, моя про
фессия.— 4J- пра.вилыю,—  отдавался Кройжотз.—  
Вэдэа^оаод есть водопровод, он очень нужен».

Варите возмущение по адресу бездельников, 
лвлисмвающих стишки,—  не просто курьез. 
«Пафэс» противопоставления честного цдот- 
ничьего дела, полезных й нужных при всяких 
условиях водопровода и канализации — поэзии, 

•музыке, этот лажный «пафос-» явственно ощ у
щается в повес ги.

Нет нужды доказывать, что и мимика и ба
лет язевосходно уживаются с водощ юэолом И 
плотничьим делом., а моральные качесг&а их 
предст-аеигелей вовсе не являются производ
ными вг профессии самой по себе, что, кажет
ся. склонен предполагать Крой-ков. («Н у, дела. 
Воспитали. Л егкого хлеба человек,—  злобно  
размышлял он,— все экскурсии, музыка, под
тяжки... Вот бы нам его в Сибирь, в плотни
ки. ему бы там показали, где иу-зыка, а где  
товарищ».)

Все это оггвлоски той выдуманной колли
зии которая не так давно была пол ож ена, в 
оснэву кинокартины «Актриса» (или война, 
или искусство оперетты), результатом чего  
была полнейшая неудача картины.

Для знакомых с творчеством Габриловича 
это не ново. И Vi известно то упорство, с ка
ким в ряде произведений он сталкивал м еж ду  
с о о о й  -«гнилых интеллигентов» и м о г у ч и х  «лю
дей из народа», причем неизменно разрешал 
этот выдуманный конфликт не в пользу пер
вых. Примеров можно било бы п,ш! вести мно
жество, но следую щ ая красноречивая цитата 
из «Прощания» лучше воего введет нас в по
нимание оуиыости дела:

«Интеллигенты всегда увлекаются. Оида, 
красота и воля импонируют несчастным нал . 
Мы всегда в дураках... Человечество ненави
дит «ас... Мы раздавлены. Мяр потециется  
над нами.
. ...Проклятое семя. Как долго шел я вместе 

с  тобой, подобно тебе, -терзаясь, болтая, 
тоскуя... Слюнявость вздувала .м-ле живот, 
1цел№ояе*рстио рзалэ мне душ у. Я кричал от 
человеколюбия. Я стонал от добродуш ия... И 
вот я вылечился. Я стал понятливей я умней... 
Я научлися ощупывать каж дого ^обряха, я 
научился исследовать каж дого гуманиста — Г. 
глазу на глаз, вплоть до прадеда. Я вылечил
ся. Я стал человеком».

«Прощание» написано в 1933 году. Песо- 
м-ненно, что истекшие десять лет не прошли 
безрезультатно для автора. Однако следы  '-/.той 
ложной антитезы до  сих pop проступают в про
изведениях Габриловича.

В сушнос-тй, Миша и Крсйков продолжают  
на страницах «П од М осквой» тот еггор, кото
рый, когда-то много лет тому назад, был 
затеян Габриловичем, да так до  сих пар, как 
следует, им не разрешен. К о л л и з и я  эта —  
изощренный, нл' испорченный, нйкудышчык 
гнил-ш интеллигент и пусть ограниченный, 

,;:EpifMKTOaHbrii, « о  зато честный, даде.ж ны й, д о 

бродетельный рабочий, — чисто интеллигент
ская. в дурном -смысле эте-j-o слова, коллизия.
В прославлении Варвары и Кройкова, так жа 
как и -в «разоблачении» Миши и Зинялкина, 
очень мало от знания жизни, от непосредствен
ного наблюдения и изучения, зато очень много 
от ложных книжных предпосылок. .

Остальные персонажи повести тож е не все
гда удаю тся автору. Слишком часто приме
няется им в обри-сов-ка евои-х героев сочетание 
дидактического резонерства с мнимой, лишь 
внешне убедительной, индивидуализацией-, с 
ложной биографичностью.

К огда автор - называет своего героя Васи
лием, а не Николаем, и делает его близору
ким, широкоплечим блондином, любителем 
Утесова и игры в домяло, он не может не 
сознавать, с каким множеством ассоциатив
ных И логических звеньев свя-за.на каждая, 
ка-залось бы, третьестепенная деталь в его 

л бр азе.
Салты.ков-Щедрин говорил: «И з уст .челове

ка -не выходит ми одной фразы, которую нель
зя было бы проследить д о  той обстановки, из 
которой она вышла... в жизни нет голых фак
тов, «ет  поступков, нет фраз, которые не 
имели бы за собо-й истории, котооые можно 
было бы представить себе без всякого отно
шения к целому ряду других фактов, поступ
ков и фраз».

Это, конечно, прекрасно понимает и Габри
лович, но далеко не всегда эго  понимание 
реализует в своей практике.

Если, очевидно, оставшись недоволен своим 
Петрам Котельниковым, он в отдельном изда
нии сиабчил его обрая ©тсутст,ч>еаш-ш#ми в 
журнальном тексте деталями: он «любит
музыку, собирает почтовые «арки, обожает 
молоко к чаю. б а л  голубятником», то это кях 
раз пример той мнимой детализации, которая 
ничего яе проясняет в индивидуальности пер
сонаж а и не делает его более ?живым и убе
дительным. При поверхностном чтении мОжет 
показаться, ч то 'о т  этих деталей о5раз стано
вится живым, но это -не так. Попробуйте за
менить эти детали любыми другими, пришед

шими вам п голову (.хотя бы: «любит кататься 
еа конысах, с увлечением читает книги ио 
астрономии, не переяюсит табачного дым-а ja 
з а м  дует вяающим М'ного языков», и вы убе
дитесь, , что в П етре Котельникове ничегф не 
изменилось. Мы в ей равно очель плохо пред
ставляем его себ е  живым, действующим, сра
жающ имся, любящим, ненавидящим, словом, 
неповторимым человечеюадсм сущ еством из пло
ти и крови.

Н е меыое показателен случай с  бойцом Лу- 
зареком. Автор дела-ет ето на од-ной странице 
Алексеем, а на другой Колей, причем во од- 
«им сведениям он оказывается родом из Ива
нова, а по другим —  из деревни «где-то возле 
Архангельска». Вое это только свидетель
ствует, что, в сущности, для автора безразлич
и и  эти претендующие на конкретизацию и 
'оживление обра-за детали. Странно, что такой' 
о-пытный писатель, как Глбрнлэзнч, ие ч е 
ствует беезодерж ательиоети и ху-дож^ствес-нш 
бездейственности этих приемов.



А. Л А В Р Е Ц К И Е

Поэт всеславянской демократии
1

Г ослитиздат выпустил недавно избранные 
произведения А. Мицкевича.

Наша страна видит в Мицкевиче братски 
лизкого поэта, а в его патриотизме — род
ы-г черты.
Мицкевичу, как истинному польскому 

зтриоту, были чужды национальная исключи- 
ельно-сть и вражда к другим народам. Как и 
ейчас, так и в эпоху Мицкевича спасение 

Польши была не в тщеславном обособлении и 
замкнутости, а в единении со всеми, кому до
рога свобода и ненавистно угнетение. Мицке
вич и был выразителем этих тенденций поль
ской истории. Во всех освободительных дви
жениях мира принимают самое активное уча
стие польские повстанцы: и в походах Гари
бальди, и в борьбе инсургентов Венгрии и 
Испании, и в боях на парижских баррикадах 
1848 г., и в схватках коммунаров с версаль- 
дамя. Недаром Тургетсз заставляет францу
зов признать умирающего на баррикадах в вос
ставшем Париже Рудинд — поляком.

На этой основе и развивался патриотизм 
Мицкевича. Его национальное чувство не про
тивопоставляло свой народ другим народам, 
отечество— человечеству. Такое противопоста
вление— характернейшая черта немецкого на
ционального сознания. Это идея немецкого 
Vaterland’a, в которой национализм получил 
наиболее отталкивающее выражение. Но не 
менее чужда великому поэту Польши и такая 
идея всечеловеческого единства, которая «осит 
абстрактный характер, лишена понимания того 
многообразия и своеобразия наций, которое и 
составляет духовное богатство человечества, 
без которого немыслимо человеческое творче
ство. «Гражданин вселенной» презирает свой 
народ, живет в некоей республике свободных 
у-мов, вне пространства и живого историческо
го движения. Мицкевич пэедельно-глубоко 
чувствовал свою национальность. Душа Поль
ши, казалось, избрала своим обиталищем его 
поэзию. Никто больше него не черпал из са
мых истоков национального духа — из народ
ного творчества. Народный миф был не менее 
родным его гению, чем утонченнейшие пережи- 
„лня современного культурного человека:

О, песнь народа! Ты как страж во храме 
■Его преданий, были вековой,
С архангельским и словом, и крылами —
И держишь меч архангельский порой. 
Песнь народа становится для поэта святы

ней. «ковчегом завета» и в то же время ду
ховным оружием его.

Это не обычное романтическое любование 
безыскусственностью, «непосредственностью» 
Народного тзорчестЕа. Для Мицкевича оно не
что неизмеримо большее, чем эстетическая 
ценность; вернее, оно может быть ценностью

эстетической лишь потому, что неизмеримо 
значительнее одной только эстетики: красоты' 
без высшей правды нет для Мицкевича. Кра
сота у Мицкевича — национальная в своей 
конкретности форма стремлений, идей, дорогих 
всему человечеству. Мицкевич любит свой 
народ и со всей силой влечения к родному, и 
со всей силой разумяого убеждения. Он уве
рен в том, что какая-то существенная сторона 
общечеловеческой правды воплощается или 
раскрывается именно в национальной форме 
его народа, и, не будь ее, осталась бы невы
раженной. Кто так мыслит, тот может соеди
нить патриотизм и широкие интернациональные 
симпатии, которые остаза.лись разъединенными 
и у националистов, и у космополитов.

В то время как у представителей немецкой 
романтической реакции идея «всемирной ли
тературы» лишь прикрывала националистиче
ские притязания, Мицкевич никогда не огра
ничивал своих интернациональных связей лю
бованием художественными произведениями 
другой литературы. Его интернациональные 
симпатии охватывали прежде всего людей, а 
не литературу. Недаром в своей знаменитой 
«Оде к молодежи» призывал он «опоясать зем
ной шар, сдвинуть его с его основ... и на но
вые направить пути». Опоясать и сдвинуть не 
для того, чтобы над ним властвовать, а чтобы 
освободить его.

Замечательно, что Мицкевич не смешивает 
идеи отечества, родного края, как дома насе
ляющих его народов, с представлением об од
ной национальности, хотя бы в этом доме и 
преобладающей... Любовь к отечеству шире 
любви к одному народу в современном много
национальном государстве. Право на отечество 
принадлежит всем народам, его населяющим. В 
этом смысле характерно отношение Мицкевича 
к еврейскому народу — исключительное в его 
время. Достаточно вспомнить Янкеля из «Пана 
Тадеуша», чтобы понять, на какую нравствен
ную и вместе с тем творческую высоту поднял
ся здесь Мицкевич. Гимн отчизне, единой для 
всех ее народов, ненависть к конфедератам, 
предавшим ее пруссакам — этим предкам позд
нейших польских друзей Гитлера, — все это 
пгюзвучало во вдохновенной игре еврея в зак
лючительной сцене гениальной поэмы.

2

Мицкевич выдержал испытание на верность 
интернациональным связям и в другом труд
ном вопросе — в вопросе о русско-польских 
отношениях. Нужно, правда, исключить пе
риод, когда его светлый ум был одержим товя- 
иистскими идеями.

Мицкевич приехал в Россию в самый разгар 
декабристского движения и скоро сблизился с
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его вождями. Быстро образовавшемуся контак-' 
ту способствовала родственность социальной 
природы, с одной стороны, и общеславянские 
тяготения — с другой. Позже сблизился Миц
кевич и с Пушкиным. И великий поэт Польши, 
и великий поэт России были одинаково глубоко 
заинтересованы в утверждении культурной са
мобытности своих народов и литератур как на
родов и литератур славянских. В утверждении 
национальной самобытности Мицкевич видел 
залог их сотрудничества и дружбы.

Развитее национальной самобытности связы
вается у Мицкевича с признанием неповтори
мости и незаменимости каждого народа для че
ловечества вообще с его положительной ролью 
в общечеловеческой семье, — в особенности 
среди близких по племени народов.

Самобытность и на ней основанное единение 
двух великих славянских культур особенно 
важно ввиду ’ наличия такой атп-исла вя не кой 
силы, как юнкерски-бюргерская Германия1.

У декабристов также сильны были тенден
ции общеславянской солидарности. Вспомним 
прекрасное стихотворение А. И. Одоевского 
«Славянские девы»:

Что ж не поете, ляшские девы,
В лад ударяя легкой стопой,

обращался позт-декабрист к Польше, как и к 
другим славянским народам, и спрашивал:

Боже, когда же сольются потоки 
В реку одну? К эк источник один, .
Да потечет сей поток исполин,
Ясный, как небо, как море широкий,
И, увлажая полмира собой,
Землю украсит могучей красой!

Но решающее значение для Одоевского име
ла судьба старшей сестры — России, ее осво
бождение.

Старшая дочь в семействе славяна 
Всех превзошла величием стаиа,— 
Славой гремит, ло грустно живет;
В тереме дни проводит, как ночи,
Бледно чело, заплаканы очи,
И заунывно песня поет.

Освобождение этой «старшей сестры» и де
кабристы, и Мицкевич мыслили как кровное де
ло всего славянства, а в особенности заинте
ресованы были в нем два главных славянских 
парода: русский и польский. Лозунг польских 
повстанцев 1830 г. «За вашу и .нашу свободу» 
был лозунгом и русских дворянских револю
ционеров. Стихи того же Одоевского, написан
ные о польской революции, перекликаются с 
посланием «Русским друзьям» Мицкевича. Одо
евский писал:

Едва дошел с .далеких берегов , ' 
Небесный зэук спадающий оков 
И вздрогнули в сердцах живые струны,—= 
•Bee чувства вдруг .в созвучие слились... 
Там с Русью лях воюет» за свободу 
И в шуме битв поет за упокой 
Несчастных жертв, проливших луч святой 
В спасенье русскому народу.

1 Не лишен интереса тот факт, что впослед
ствии Мицкевич согласился занять славянскую 
кафедру в Париже исключительно потому, что 
иначе «какой-нибудь немец влезет на нее и 
станет лаять против нас».

Польская революция вызывает перед позток 
видение пяти хазнеиных декабристов со сле-< 
дами веревок на шее: «Как венец вкруг выи, 
вьется синий пламень».

Русские мученики не менее дороги и Миц
кевичу:

Куда вас кинул рок? Рылеев, с  кем я встарь
Лелеял замысел мятежный и свободный.
На виселице ты! О, трижды проклят царь.
Чьей подлою рукой убит трибун народный!
Бестужев, где твой меч? В угоду палачу
Ты брошен в рудники, и твой потушен

пламень.
С поляком сковдиный навек плечом к плеч'
Ты, воин и пророк, дробишь подземный

камень...
Трепетной болью братского сострадания 

ненависти к палачам полны изумителыш 
строки:

Пусть ваши кандалы расплавит гневный ст>
Слезами жгучими окровавленной Польши.

Д о польского восстания 1830 г. контакт м 
жду поэтам Польши и декабристами распрос 
ранялюя иа все прогрессивные круги тогдаш» 
го русского общества. На прощальном ужине 
марте-апреле 1829 г. Мицкевичу был потней 
кубок с выгравированными на нем именам Е. А. 
Баратынского, бр. Киреевских, Н. А. Полевого,’ 
С. П. Шевырева, С. А. Соболевского и др. -  

о ф н ю д ь  не революционеров. Для таких л ю д а ? ,' 
как П. А. Вяземский и И. В. Киреевский, Миц
кевич являлся драгоценным посредствующий 
эвеном между обоими родственными народами 
и их культурами.

После восстания 1830 г. круг взаимных сим
патий, несо.мненчю, сузился,. но расхождение с 
некоторыми из его бывших друзей по июль
скому вопросу не отразилось на отношения 
Мицкевича к русскому народу. Мицкевич яе 
поддался столь понятному при ущемленном 
национальном чувстве соблазну — сорвать свой 
гнев против тирана на угнетаемой им стране, 
сделать ответственным русский народ за раз
гром Польши. Недаром говорил он о «братстве 
народов, расторгнутом правительствами».

В 70-х годах на страницах «Русского Архи
ва» велась интересная полемика: об отношение 
Мицкевича к русскому народу. Известный пе
реводчик Мицкезича Берг утверждал, чя 
«Мицкевич всю жлэиь любил русский .народ i 
отзывался о нем сочувственно». «Мицкевич, -  
писал Берг,— не испугался даже сказать ол 
пажды в аудитории, переполненной польски^ 
эмигрантами, на своей лекции о преобраадва 
ниях Петра, такие слова о русском народе 
«Крестьяне губернии Московской, Архангел 
ской и Новгородской, — того, что назытгос: 
тогда Великой Роооией, образовали ядро это! 
(петровской) армии. Народ этих губерний в» 
дается из всех народов славянской расы. Эя 
люди высокого роста, сильные, крепкие, спо
собностей изумительных; это, может бы.ть, п  
мый способный народ Европы» (т. VIII пари 
ского изд. (1870 г.) лекций Мицкевичз 
стр. 403).

Извеатвый славист Гильфердинг пытался до 
казать тождестве' я клеть отношения к России i 
Мицкевича, и всей враждебной ей пошьско! 
эмиграции. О д н а к о  все, что приводит Гильфе? 
динг в защиту своего взгляда, применимо л>щ 
к творчески бесплснддаму периоду жизни поЯ 
когда ои и мыслил я действовал под влиянии
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ш мической экзальтации. Влияийе последней  
на Мицкевича было так же пагубно, как на Го
голи, с той лишь разницей, что Мицкевич на
шел в себе силы отравиться с мистической 
одержимостью.

При потере внуггреияей свободы все вопросы, 
миыпе сРЙль яшые для проницательного ума 
Мицкевича, яе могли не быть затемкемы. Тогда 
:оздается Мицкеиичем его теория польского 
иеоскамизма, вое запутавшая и извратившая. 
Эта теС|рия порождена отчаянием  ̂ поиитным 
тремшемием как-нибудь вознаградить себя за 
мэтром польской революции. Следует, однако, 
учесть и то, что миссию своего «багоиэбдаино- 
хм> народа Мицкевич видал не в господстве 
ид другими на/радами, а в его жертве собою -на 
)лаго всего человечества. Как ни относиться 
[ этому мистическому верованию, его иравст- 
«нный смысл очевиден и глубоко противополо
жен гермаисашм притязаниям.

3
Есть одна исключительно и«те>ресиая страни- 

(а в истории русских взаимоотношений Мицке- 
тча, значительная с  разных точек зрения: об- 
аеисторической, моральной, ис торико - лите ра - 
■урмой. Это дружба Мицкевича и Пушкина—: 
сружба двух величайших поэтов славянского 
шра, их расхождение лосле польского восста- 
шя 1830 г. и след этих взаимоотношений в 
кизни одного из них после омертя другого. Не 
к:е здесь ясмо, но все полно глубокого «мысла: 
«аимоотношения поэтов — людей, рождающих
ся в своих странах раз в столетие, оплетены 
•ут с судьбами их народов...

Пушкин и Мицкевич — гении моцартовского 
■ипа.

Обоих больше всего радовали творческие со- 
даяия человека — свои ли, чужие ли. По огг- 
:вюешт к чужим они были только более шед- 
1Ы на признание. Каким же счастьем для них 
боих было соприкоснуться с великим твеоче- 
твом, и -не в книге, а в самой жиани вступить
общ ение с живым носителем этого чуде!
Взаимная радость общения выражалась у 

аждого по-своему. Тихая и созерцательиая у 
1ицке©ича, она бурно проявлялась у Пушкина. 
)дынец, приятель польского поэт», так рас- 
казывает об этом: на одной из импровизаций 
Мицкевича Пушкин «сорвался с  места и, еро- 
ia волвсы, почти бегая по зале, выкликнул: 
Какой гений! Какой священный огонь! Что я 
ядом с ним?» и, бросившись на шею Адама, 
внял егэ и стал целовать как брата».
Другой современник — К. Полевой — всло- 

инает:
«Любопытно было видеть их вместе. Прони- 

ательный русский поэт, обыкновенно гоепод- 
твовавший в кругу литераторов, был чрезвы- 
айко скрэмеи в присутствии Мицкевиче, боль- 
ie заставлял его говорить, нежели говорил 
агл, и обращался с своими мнениями к пену, 
ак бы желая его одобрения... Уважение его

поэтическому гению Мицкевича можно ви- 
еть из слов его, сказанных мне в 1828 г. Он... 
ескояько увлекшись в похвале, сказал между 
рочим: «Недавно Жуковский говори? мне: 
наешь ли, брат, ведь он заткнет тебя за пояс, 
ы не та*к говоришь,— отвечал я, он уже эзтк- 
ул меня».
Все это очень характерно для Пушкипа с его 

»спанснвностыо, с его обаятельной склон- 
оетью скорее недостаточно оценить себя, чем 
ытъ иесяраэеджшым к другой творческой лич-

поотн, так же, как и он, преданной делу Апол
лона.

Мицкевич отвечал русскому гению полной 
взаимностью признания.

«Только однажды,— подводит он итог дея
тельности Пушкина,— дается стране воспроиз
вести человека, который в такой высокой сте
пени соединит в себе столь различные и, неви
димому, исключающие друг друга качества»...

«Кто же заменил его? Писатели с умом? 
Пушкин не был ли их всех умнее? Певцы со- 
иетов, баллад? Пушкин далеко превзошел их».

Байронические мотивы у Пушкина Мицкевич 
объясняет не подражанием, а тем общим и 
Пушкину, и Байрону духом времени, который 
выразил себя раньше в Байроне, а — зате м 
в Пушкине. «Поэтому, — рассуждает Мицке- 
зич,— если не существовали бы творения ан
глийского поэта, Пушкин был бы провозгла
шен первым поэтом Европы».

Но еще больше, чем эти высокие оценки, 
важно, что Мицкевичем Пушкин был чрезвы
чайно глубоко и своеобразно понят.

Мицхевич один из тех читателей «Онегина», 
от которых за. соблазнительной легкостью поэ
тического рассказа не укрылся трагизм его 
содержания.

«Поэма проникнута более жгучею тоскою, 
чем произведения Байрона...»

Отдает себе ясный отчет Мицкевич и в ис
торических причинах этого настроения.

«Разделявший чувства еж>и,х друзей, моло
дых и порывистых либералов, Пушкин испытал 
жестокое разочарование».

Таким «разочарованием» явилось бессилие 
дворянской революции, понятое Пушкины i 
уже в самом начале его работы над «Евгением 
Онегиным». Мицкевич перекликается здесь с 
Герценом и Белинским. Тоска в «Онегине», о 
которой говорит Мицкевич,— та самая тоска, 
которую столь точно охарактеризовал Герцен 
в следующих строках:

«Нам... прививают желания, стремления со
временного мира и нам кричат: «Оставайтесь 
рабами, немым», бездейственными, или вы по
гибли». Оставалось лишь подобно Онегину 
метаться в поисках забвения гнетущей «гро
мадной пустоты», неизбежной, когда потерян! 
вера в идею, которой жила».

О том же По существу, что Мицкевич, но 
только в иной, учитывающей цензуру форме, 
говорет Белинский: «Здесь (в «Евгении Онеги
не») он исчерпал до дна оозременную русскую 
действительность, но — боже мой! — какое это 
грустное произведение!.. В нем жизнь является 
в противоречии с самой собой, лишенною вся
кой субстанциональной силы. Весь этот роман- 
поэма несбывающихся надежд недостигающих 
стремлений...»

Мицкевич понял это, понял еще и то, что 
ослепленные блеском пушкинской формы сов
ременники нц заметили и что лишь теперь от
крылось нам:

«Он,— пишет Мицкевич о Пушкине,— пре
зирал авторов, не имеющих никакой цели, ни
какого направления... Он не любил философ
ского скептицизма и художественной бесстра
стности Гете».

Не поддаться иллюзии пушкинского объек
тивизма в 1837 г.,— для этого необходима из
вестная конгениальность.

Мы не будем ее преувеличивать. Лучше от
дадим себе отчет и в сходном, и в различном 
у обоих поэтов.
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Польское восстание 1830 г. проявило эти 
эазличия.

В стихах Мицкевича «Русским друзьям» есть 
>езкие, негодующие строки против тех, кто 

занял в польском вопросе враждебную пов- 
стаиицам позицию. Не без озкэзаетй можно 
предположить, что они относились и к Пушки
ну, хотя Пушкин и не назван там.

Мицкевич Пушкина не понял.
Одна из характернейших особенностей 

пушкинского гения — исключительное само
обладание. Ее ни в коем случае нельзя 
понимать как объективистское бесстрастие. 
Здесь речь идет о том, что поэт владеет 
своими чувствами: как бы сильны они ни
были, — гений его еще сильнее. В процессе 
творчестаа Пушкина йсе субъективно-времен
ное и если не случайное, то ограничива
ющее кругозор поэта, тает, как воск от огня. 
Отсюда справедливое отношение к противнику, 
соединенное с особенно сильной уверенностью 
в своей правоте и столь же энергичным, как и 
спокойно-умелым ее отстаиванием Вспомним от
ношение Пушкина, столь преданного своей ро
дине, к Наполеону, его намерение написать 
своего «Рославлевл», свободного от шовинизма, 
присущего Загоскину. И эта же черта сказа
лась в его стихах: «Он между нами жил», яз- 
ляющихся ответом на стихи Мицкевича «Рус
ским доузьям».
• Какое уменье стать выше личной обиды, осо
бенно больно жалящей, когда исходит она от 
столь уважаемого лица; какая редкая способ
ность сохранить во всей ясности образ былого 
друга, а теперь противника, какое уменье по
нять его!..

Был ли теоретически и тактически прав 
Пушкин в польско-русском споре —■ вопрос 
другой, которого касаться здесь нет надобно
сти. Но Пушкин писал свои стихи, а затем 
с?|.')й ответ Мицкеэи'чу, исходя из того, что счи
тал справедливым. Пушкин считал, что русские 
и поляки, как члены одной славянской семьи, 
не должны выносить своих споров на суд дру
гих народов, а раньше или позже—договорить
ся сами. Стихи Пушкина направлены не против 
полякоз. а против вмешательства других госу
дарств во внутренние дела России. Вот этот 
взгляд Пушкина, ставший вполне ясным в на
ши дни, не был понят Мицкевичем.

Но если Мицкевич и ошибался порой, то 
умел и освобождаться от ошибок.

В этом убеждает цитированная нами статья
о Пушкине — единственная статья, давшая ев
ропейскому читателю после смерти Пушкина 
правильное представление о великой утрате, 
понесенной русской и -мировой культурой.

И может быть, раскаяние в нанесенной Пуш
кину незаслуженной обиде звучит в следую
щих словах:

«Погрешности его казались плодами обстоя
тельств, среди которых он жил; все, что было 
в яем хорошего, вытекало из сердца».

Об едкой из е з о ж  б есед  с Пушкиным трога
тельно рассказал Мицкевич в отрывке «П етер
бурга», озаглавленном «Памятник Петру Вели
кому». В дождливый* вечер, взявшись эа руки 
и каюрьгашись оадам плащам, стояли Пушкин и 
Мицкевич у  памятника. Волнующий образ «вре
мен грядущих», когда иочези-ут распри народов!

4 Их души, воззышаясь над земными
препонами,

Были подобны двум породнившимся
альпийским скалам,

Хотя и навеки разделенным водной
стремниной.

Они едва слышат шум своего врага.
Сближаясь друг с другом поднебесными

вершинами.

Вражда народов, естественное братство ко
торых расторгнуто правительствами или крман-' 
дующими классами, разлучает и гениев их,— 
говорит здесь Мицкевич. Гении могут до поры 
до времени склоняться друг к другу в проник
новенной беседе, делясь сокровенными думами, 
но вражда заставит их услышать свой шум, 
как ни высока вершина гениальности.

В тот момент, когда польский поэт стоял 
рядом, «под одним плащом», с «поэтом русско
го народа, прославленным на севере своими 
песнями», ничто еще не отделяло этих высот.

5
«Петербург» — романтическое произведение 

по всей своей художественной структуре. Раз
личие в восприятии и воспроизведении действи
тельности сказывается весьма резко и опреде
ленно в трактовке одной и той же темы: пе
тербургского наводнения 1824 г. Реализм пуш
кинского изображения противоположен роман
тическому претворению того же явления в 
символах Мицкевича. Исследователи уже от
мечали. что у польского поэта наводнение про
исходит тогда, когда по законам природы оно 
невозможно: зимой, в леденящую стужу. Эта 
двойная необычайность — и самого наводнения, 
и момента, когда оно происходит, — должна 
подчеркнуть характерную для романтической 
поэмы загадочность самого героя — таинствен
ного Олешкевича, произносящего своз «мене, 
текел, фарес» императорскому Петербургу. Та
кой же приговор выносит и сам поэт.

«Ца.рь Петр, попустил бразды лошади. Вид
но, летел он, топча все иа пути. Сразу вскочи.: 
он на самый край скалы. Бешеный конь уж< 
приподнял копыта, царем не удерживаемый 
конь скрежещет, грызет удила. Чувствуешь 
что он полетит и разобьется вдребезги». (Ца 
тирую по прозаическому переводу В. СпасО' 
вича.)

Но с таким решением вопроса национальны! 
поэт России согласиться никак не мог, и на 
мрачное предсказание польского ноэта он от 
вечает:

Красуйся, град Петров,
И cfoii неколебимо, как Россия!

Поэт русского народа верит в неколебимость 
города и страны, парода и государства; чуть; 
гения постигло здесь историческую неизбеж
ность победы своего народа п своего государ
ства. Не страшны им никакие испытания!

Мицкевич не видит и не оценивает по до
стоинству великой прогрессивной роли Петра 
как государственного деятеля.

С решением вопроса об отношении народа «• 
государства связано разрешение основной про-! 
блемы в поэмах Мицкевича и Пушкина.

Это — вопрос о правах исторического дея
теля, о нравственном оправдании исторически, 
го героя. Два великих славянских поэта от-j 
нюдь не освобождают его от моральной отвеь 
ственлости. Права человеческой личности дорм 
ги каждому из этих поэтов. Противоречие ги
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ре-сов отдельного человека с помыслами п 
шей исторического деятеля такж е было осо- 
»но ими. Когда Пушкин v памятника Петра 
беседовал о  нем с Мицкевичем, то перед обо- 
ея стоял этот вопрос. У Мицкевичз Петр яв- 
иется чем-то вроде «сверхчеловека», наруша
ете™ законы человеческого естества, глухого  
[Голосу сердца, ставящ его себе одну цель —  
показать свое всемогущ ество».
Гуманный Пушкин такж е не ног не заду- 

иться о  той цене, которую пришлось заила- 
йть народу за петровские преобразования, но 
: Пушкина Петр действует не из своих личных 
обуждений, личных интересов, требуя ж ертз  
т народа.
Идея пооударстза-М олоха, для которого лю- 

;и — только покорное орудие,—  это немецкая 
дея, весьма удобная для гогенцоллерноз, гит- 
ераз и их приапешникоз. Необходимость исто- 
ичеокого дела для блага -народа оправдывает 

Пушкина те жертвы, которых оно требует.
[ Мицкевич, и Пушкин одинаково чужды ил- 
гзи-ду-аяизма, только Пушкин в этом отноше
на последовательнее и глубж е. Индивидуализм  
a-к яротаволостааление с-воих интересов нацио- 
альному целому— бессмертному народу—от
д а е т с я  Пушкиным и в большой и в малой 
ич-н-ости. Жертвы лич.ности необходимы для 
ша-н'.чя возможностей ее  ж е роста, ее воззы- 
ек-ия—таков  закон исторической необходимо
го.
Поскольку действия Петра были определены  

гой исторической и национальной необходи
м о ю , а не личной заинтересованностью, он 
: только был вправе, он долж ен был их со- 
:ршить. Таков окончательный ответ Пушкина
1 вопрос, занимавший двух гениальных собе- 

:едникоз в ту дож дливую  ночь, когда под од- 
шм плащом стояли они перед изваянием ти- 
гаиа-Петра.

г6
Различия во взглядах Пушкина и Мицкеви- 

ia на Петра, символизирующего проблему прав 
кторического героя, движ утся, однако, в пре- 
|елах одной и той ж е этической Концепции. 
Иы бы позволили себе  сказать, что это сла- 
инская концепция личности в ее  отношении к 
йществу, противоположная преж де всего не- 
кцкой, в которой культ будто  бы довдею - 
цего себ е  государства сочетается с  поклоне- 
ием властителю, отождествляю щ ему государ- 
ггво со  своим личным произволом.
Содержание этой славянской концепции —  

грмоническое единство личности и общества. 
1сличаншая ответственность за судьбы всякой 
еловеческой личности, а следовательно и об- 
1ества,— составляет вытекающее из данной 
редпосылки этическое следствие.
05а поэта отдали дань байроновскому инди- 

идуалпзму, но, отдавая ее, у ж е с самого нача- 
:а освобождались от него, обнаруживали свою 
амостоятелытость.
Байрон волновал их могучими страстями как 

всего рода мерою величия человека, но Миц- 
евич и Пушкин н е  могли мириться с  таким 
бъектом титанизма, как отдельная ограничен- 
ая личность. Великим страстям подобают и 
ели, ещ е большие чем эти страсти: «силу 
олжно измерять по цели, а не цель по си- 
{ш»,—  п-ро-никаозе-нно сказано в «Песне Фила- 
?тов». И ‘могучие страсти в творчестве Мицке- 
м а  даж е тогда, когда ломают нравственные 
ормы, направлены не яа индивидуалистические

цели. В таком произведении, как «Конрад Вал- 
ленрод», где байроновское влияние сказалось  
сильнее всего, мы имеем дел о скорее со столк
новением одних нравственных норм с  другими, 
чем с страданием этики.

Нигде Мицкевич и Пушкин не отбрасывают 
с презрением самовлюбленности этические нор
мы -как обязательные лишь для «человеческого 
стада», а не для «высших людей».

Как ни велика в национальном поэте П оль
ши любовь к отечеству, но противоречие ее 
любви к человечеству недопустимо. Глубоким  
убеж дением Мицкевича было, как справедливо 
замечает один из его  польских критиков, что 
«если совершенствование поляка как человека 
встречает отпор с о  стороны самого поляка, 
лучше ему погибнуть, чем продолж ать сущ ест
вование на основе своих отрицательных черт». 
И в мессианизме Мицкевича, обрекшем поль
ский народ на жертву для человечества, полу
чила свое, правда, болезненное выражение эта 
черта этичности в творчестве великого поэта 
славянства.

Д ля своих тенденций и Мицкевич и Пушкин 
находили опору в ■ народном творчестве, в на
родной мудрости; питавшая их поэзию народ
ная стихия нашла у  них свое наиболее гл у б о 
кое выражение. Если мы обратимся к такому 
произведению Мицкевича, как «Дзяды », то нас 
поразит, как многим обязан поэт народной 
мысли, народному творчеству. Элементы фоль
клора здесь  очень разнообразны, но можно 
уловить в них единое начало, единую линию, 
особенно близкую поэту. Это— мечта о космо
се, преодолевающем хаос как природный, так 
и человеческий. К аж дая из грешных душ. яв
ляющихся здесь  перед нами, погрешила чем- 
нибудь против космического начала. Погрешил 
и Густав, отдавшись эгоистической любовной 
страсти; искупить свой грех может он лишь 
полным перерождением в Конрада, борца за 
родину.

3  основе всей концепции лежит какая-то 
полусознательная уверенность, что человек —  
укротитель буйных стихий. Этика и выражает 
эту общ ую, мировую тенденцию в применении 
к человеку. И величайший грех его, когда он 
сам уподобляется тем слепым природным сти
хиям, которые долж ен подчинить своей твор
ческой воле.

Д ля Мицкевича эгоизм, доходящ ий до  -на
силия над ближ-ним, — измена челозеческой  
сущности, и нет ему прощения.

7

Удовлетворяет ли выпущенная Гослитизда
том книжечка своей задаче —  задаче актуаль
ной и политически важной?

Лишь отчасти. Мы не говорим о размерах 
издания— меньше четырех печатных листов; но 
тем ответственнее отбор произведений для т а 
кого сборника. Критерием выбора долж но быть 
не только худож ественное совершенство, но и 
социально-политическая значимость. Однако 
редакция далеко не всегда идет по этому еди н 
ственно правильному в данном случае пути. 
Она дала такие бесспорно прекрасные в х у д о 
жественном отношении вещи, как «Лилии», 
«Синтезянка» и т. п., но лишила нас возмож но
сти украсить -статью цитатами из «Оды к воль
ности», из заключительной сцены «Пана Т а
деуш а», из «Д зядов» и подобных им...

Не находим мы и замечательной статьи 
Мицкевича о Пушкине, которую следовало  
дать полностью как значительнейшее явление.
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Как переведены вошедшие в оборияк про
изведения?

Переводить Мицкевича, несмотря на бли
зость обоих языков, или именно поэтому,— д е 
ло трудное. Недаром у нас, за малыми исклю
чениями, нет таких переводов, которые не р а с
холаживали бы читателя. Кроме обычных 
трудностей,—  языковых, различия культур,—  
имеются а  особые, связанные со  специфически
ми чертами польского поэта.

Мицкевич—один из тех  исключительно р е д 
ких художников, которые органически соединя
ют мир высокой культуры (Мицкевич —  один  
из образованнейших лю дей своего времени) и 
мир народного творчества. Автор «Д зядов» уме
ет сочетать эти миры в новое единство, не ж ерт
вуя одним другому. И не в том дело, что М иц
кевич владеет формами народного творчества.
У Мицкевича нет и сл еда  стадизации под  
фольклор. Он так ж е  серьезно'относится  к 
легендам и павермям народа, как и сами наив
ные их творцы. Он живет в этом мире, раскры
вающемся ему как мир народной мудрости, ко
торая и осталась основой и исходной точкой 
человеческой мысли, для идей и образов куль
турного мира. П оследние могут лишь разви
вать откровения народной мысли. Д л я  М ицке
вича нет самого вопроса о  степени реальности 
или правдоподобия мифа; он оправдан и не
сомненен в силу той ценности —  преж де всего  
этической, которую носит в себе. Как это про
исходит у  Мицкевича— сложный вопрос психо
логии творчества и творчества гениального, 
которого мы здесь  касатьс'я не можем, но 
это —  факт, с  которым приходится считаться 
переводчику.

С данным фактом связан и другой: отнв 
шение поэта к природе, определяю щ ее ег< 
пейзаж.

В творчестве Мицкевича сохранилась та ин
тимность общения с  родной природой, которая 
отличает народное творчество. И  потому, что 
отношение к приэоде у  Мицкевича имеет такой 
интимно-народный характер, при котором с  
природой связаны наиболее глубокие переж и
вания, поэт, как справедливо бы ло у ж е  отме
чено, «изображ ает не только ландшафт, но и 
духовную жизнь поляков среди  этого ланд
шафта».

Природа у  Мицкевича тянется к человеку, 
как и человек к ней, ж дет  его, нуж дается в нем. 
Они равноценны друг другу, хотя и не всегда  
могут найти друг друга и быть друг с другом  
в согласии.

Так в поэме «Фарис»:

Пальма тень свою и плод 
Мне протягивает тщетно’
Оставляет мой полет  
Эту ласку безответной,
И пальма в глубь оазиса бежит,
Шурша усмешкой над моей гордыней.

Н ередко голос природы звучит укором чело
веку, который с вершин творения падает ниже 
ее, и вместо того, чтобы помочь и побороть 
«распрю стихий», ещ е более, чем она, обуре
ваем ею. В «Конраде Валлеироде» природа —  
живой укор людской враж де.

Интимность отношений человека к природе, 
богатство ее одушевленной поэтом жизни при
водят нас к ещ е одной специфической особен
ности поэзии Мицкевича. П рирода у  Мицкеви
ча не только не статична, пейзаж  у  него не 
только не описателен, но наделен обилием о с 

мысленных ж естов, как и отдельные явления 
природного мира.

Д а ж е покой полон у  М ицкевича движения: 
в тишине только воспринимаются и различают
ся такие явления движ ущ егося мира, которые 
обычно незаметны: полет журавлей, невидимых 
невооруженному человеческому глазу; колыха
ние мотылька в траве; прикосновение скольз
кого тела пресмыкающегося к растению. Жад
ное у х о  поэта могло <5ы услышать в час покоя 
голос с  родной Литвы, если бы он позвал его.

В передаче движений —  ж естов природы — 
Мицкевич исключительно точен, и это ставит 
переводчика перед новыми трудностями, требуя 
от него в условиях другого языка соблюдения 
рифмы и ритма без ущ ерба для этого основно
го качества. Эти трудности часто остаю тся не
преодоленными.

Вот несколько примеров того, как высоко
квалифицированные переводчики с  такой зада
чей яе справляются.

«Я слышу журавлей в незримой вышине», 
переводит Бунин, не давая эквивалента стиха 
и з сонета «Аккерманские степи» —  стиха, ко
торый в прозаическом переводе П. А. Вязем
ского читается так: «Слышу, как тянутся жу
равли, которых не достигнул бы взор сокола».

...Там, пасти рек питая
И клювы родников, сидит Зима седая —

такж е не передает отмеченную особенность 
словесной живописи Мицкевича, у  которого 
этот стих из сонета «Вид на горы из Козлов
ских степей» имеет другой, более действенный 
характер: «Клювы потоков и зевы рек пьют 
из ее  гнезда». П оэтическое восприятие обед
нено в переводе О. Румера. У того ж е  пере
водчика:

И как в водоворот попавшая ладья.
М ой разум в забытье впадает на мгновенье,

а у Мицкевича: «Мысль, как челн, вращаемы! 
водоворотом, закруж ится и на мгновенье пото
нет в забвеньи».

Я созерцать люблю стремительный набег
Волн расходивш ихся и серебристый снег,
Что окаймляет их гремящ ие обвалы.
Это красиво, но скорее вариация, чем пере

вод. Мицкевич гораздо проще, д а ж е  в свои! 
фантазиях на восточные мотивы; изысканность; 
здесь  скорее мешает, чем помогает. У Мицке-: 
вича «пенистые волны то, в черный строй сом 
кнувшись, кипят, то, как серебристы е снега i 
«есчетны х радугах, великолепно кружатся».

Очевидно, О. Рум ер не ставил себ е  задаче! 
передать, эту тонкость восприятия движения.

Ещ е больш е ослаблен переводчиком словес 
ный ж ест  в таком замечательном сонете, ка! 
«Плавание».

«Ветер! Ветер! Бьется корабль, срывается ( 
удила, ныряет в пенистой мятели, за,носит выю, 
затоптал волны, и сквозь небеса летит, челок 
рассекает облака и ветер п од  крылья хва
тает».

Здесь  воспроизведение движения кораб.и 
•полно драматизма, чрезвычайно последователь
но развитого. В стихотворном переводе мало 
осталось и от  драматизма и от последователь-i 
ности.

Попутный ветер! Вскачь летит корабль
пуще

И, сбросив удила, ныряет вверх и вниз:
Вспененные бока д о  неба вознеслись,
Хватает за крыло он ветер, хлябь се^ущн)
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Мицкевич сум ел остановиться там, где  энер
гия переходит в грубую натяж ку, но перевод
чик, к сожалению , не последовал его  примеру.
У него «вскачь летит корабль в се пущ е». А  
вот такой драгоценный штрих, воспроизводя
щий движение: «ныряет в пенистой мятели» —- 
у него я е  передан.

Всем этим мы не хотим отрицать достоинств  
работы такого переводчика, как О. Румер. ГТри 
большем внимании к творческим особенностям  
Мицкевича он мог бы справиться с о  своей  
весьма нелегкой задачей.

Требует поправок перевод знаменитой «П ес
ни Филаретов», и, к сож алению , именно в та
ких местах, которые весьма важны для харак
теристики мировоззрения м олодого Мицкевича.

В хорошем переводе песни Д . Горбов д о п у 
стил искажаю щ ую  ее  смысл неточность. П оэт  
говорит: «в реку греческих, римских книг ты 
погрузился не для того, чтобы там гнить: нет, 
чтобы забавляться как греки, а драться как 
римлянин (A  jak R zym ianin bil). М ысль ясная, 
Мицкевич —  против оторванной о т  ж изни и 
борьбы науки. А в переводе эта мысль про- 
нала:

На то  ль нырял ты в река 
Ученых книг, чтоб гнить?
Нет, ликовать, как греки,
И  римлянином быть. (I)

Другая сущ ественная мысль: о б  отношении 
силы и  цели. Она важ на как выражение нрав
ственной требовательности поэта:

«И змеряй силу целью (намерением), а не 
цель силой» (M ierz s ilg  па zamiany, N ie  zam iar 
podlug sil).

Смысл этой строфы выражен в переводе так: 
«М ерь... силу твердой верой, лишь вера ей пре
дел».

О дно из самых замечательных стихотворений  
Мицкевича — «Русским друзьям» —  переведено  
В. Л ш иком. Оюобо отмечаем этот перевей, 
достойный подлинника.

Заканчивая наш у статью, пож елаем , чтобы 
интересное начинание Гослитиздата нашло б о 
лее соверш енное продолж ение, чтобы крепла 
духовная связь наш его читателя с  величайшим 
псэтом Польши, когда и русский я польский 
народы борются под общим лозунгом: «За на
ш у и вашу свободу».



К н и ж н ы е  н о в и н к и

I. С О В Е Т С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А

1. РОМ АНЫ , ПОВЕСТИ, РАСС КА ЗЫ , 
ОЧЕРКИ

Михаил Ш ОЛОХОВ. Они сражались за  ро- , 
дину. Главы из романа. Воениздат Н К.0  
СССР. Вып. 3. 64 стр. М. 1944.

В прошлом голу, тотчас ж е после первой пу
бликации в «Правде» законченных глав романа 
М. Шолохова «Они ■сражались за родину», Воен- 
издат выпустил их отдельной книжкой в «Биб
лиотеке красноармейца». Новое произведение 
Ш олохова вызвало большой интерес у читате- 
лей-фронтовиков. И здательство получило сотня 
писем офицеров и красноармейцев, выражавших 
желание как можно скорее ознакомиться с про
должением романа и узнать о  дальнейшей су д ь 
бе Лопа^ш а, Звягиииева и других его героев.

Это пооудило Воениздат, не ож идая оконча
ния романа, продолжать публикацию отдель
ных его глав во фронтовой серии «Библиотек,i 
красноармейца».

Недавно массовым тиражом издан третий вы
пуск.

* * *

А. Ф АДЕЕВ Ленинград в дна блокады  (из 
дневника). М. «Советский писатель». 1944. 
148 стр. Цена 2 р. 75 к.

KiTira А. Фадеева посвящена бойцам и ж ите
лям Ленинграда, пережившим тяготы свирепой 
фашистской блокады. Составлена оиа из дневни
ковых записей за апрель—июнь 1942 года.

Автор рассказывает о  ж енщ ш мх осаж денного  
города, о  ленинградских школьниках, о  бойцах 
и командирах, защищавших город, об эпрмюв- 
цах, подводниках, летчиках и снайперах, о 
строителях и работниках знаменитой «Дороги  
жизни», проложенной через Л адож ское о зе 
ро и связавшей Ленинград с  «Большой Зем 
лей».

Книга А. Фадеева рисует беспримерную  
борьбу ленинградцев за свой великий город.' 
Это —  наброски, впечатления, записи человека, 
попавшего в город непосредственно после тя
желой зимы 1941— 1942 года и увидевш его, что 
«ни один город любой другой страны, даж е наи
более передовой, не устоял бы, попади он в 
положение, не то, что подобное ленинград
скому, а раза в четыре л уч ш е..»

Книгу открывают картины детства Пугаче
ва, его молодости и службы в казачьем полку 
Ь годы Семилетней войны с Пруссией. И з ели
заветинской армии, глубоко национальной по 
д у х у  и составленной из двух» основных сосло
вий тогдашней России— крестьянства и дво
рянства, автор переносит читателя в Петер
бург, вводят его во дзорец , показывает 
вскользь Елизавету, подробно и ярко обрисо
вывает Петра III, его  краткое царствование и 
смерть.

Характеристика Екатерины II, как личностз 
и представительницы дворянской империи, на
чатая в первой части книги, развертывается во 
второй ее части. З десь  даются объективно л 
верно нарисованные портреты государствен
ных деятелей эпохи и картина развития внут
ренней политики екатерининского правитель
ства.

В ряде сцен помещичьего и крестьянского бы
та автор показывает в л п я т е  крепостнических 
отношений и да господствую щ ее сословие, и на 
закабаленное крестьянство. Н еизбежность сти
хийного его выступления в борьбе с крепостни
ческим Гнетом и безрезультатность этих восста
ний в связи с их неорганизованностью показали 
в глазах, описывающих восстание крестьян се
ла Большие Травы. Случайный участник и руко
водитель этого восстания, Пугачев психологи
чески подготовляется здесь  к своей поздней
шей исторической рогси.

Третья часть начинается «историческим пей
заж ем» времен Первой Польской и Первой Ту
рецкой войны екатешш:шского царствования. 
П угачев снова иа войне. Вскрывая внутреннее 
сцепление событий, подготовлявших массовое 
движение, которое предстояло 'возглавить Пу
гачеву. автор останавливает внимание читателя 
на московском «чумном бунте» и в веренице со
бытий выделяет обстоятельства, подготовившие 
решение Пугачева «иг ради себя, ради черни за
мордованной» ебт явиться царем Петром Ф едо
ровичем. -■

П угачез у  раскольников, Пугачев на Яике, и 
развернувшиеся здесь  события завершают о 
становку оформления л и ч т ет и  исторического 
П угач ев а—-вож дя восставших и круга его 
ближайших соратников. Этим заканчивается 
первая книга замечательного исторического 
повествования В. Шишкова.

Вячеслав Ш ИШ КОВ. Емельян. П угачев. 
И сторическое повествование. Книга пер
вая. И здание второе. М. Гослитиздат. 
1944. 487 стр. Ц ена 12 р.

Первая книга большого исторического произ
ведения В. Шишкова заключает в с^бе три 
части. К аж дая из них отмечает особый пери
од в формирования личности Пугачева, как 
будущ его .вождя народного движения, в связи 
с исторической обстановкой и на ее  фоне.

а .  Н О ВИ К О В-П РИ Б О Й . Капитан 1-го ранга.
Роман. Часть 1-я. М. Гослитиздат. 1943.
192 стр. Ц ена 4 р.

Новый роман, недавно умершего А. Новико- 
ва-П рибоя — это история моряка Захара Псал- 
тырева. Писатель называет историю своего ге
роя «необыкновенной». Действительно, кресть; 
янский парень Захар Псалтырев, взятый в мор
ской флот, не раз попадал в «необыкновенные»
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по.тоекения. У ж е на втором году службы , б у 
дучи вестовым командира крейсера, опустивше
гося человека, сломленного жизнью и царской 
бюрократией, он фактически заменяет капитана, 
командует экипажем, наводит на судне боевой 
г.орядок. ^

Однако интерес романа не в фабуле, а в ге
рое, не в случайности событий его жизни, а в 
жизненной правде судьбы  Захара Псалтырева. 
Это один из тех даровитых и волевых русских 
людей, которые даж е в тяжелейших условиях 
царской службы  пробивали себе путь к наме
ченной цели.

Псалтырсв пришел во флот с  твердым намере
н и и  изучить на корабле какую-ниОудь специ
альность. Он шел к своей цели неторопливо, 
расчетливо а уверенно, полный сознания своего 
достоинства, которого не могли в кем подзвить 
ни брань, ни отупляющ ие фельдфебельские уче
ная, ни унижения службы  в денщиках «при 
барине». В конце первой части романа Псалты- 
рев— отважный моряк, 'Строевой квартирмейстер, 
унтер-офицер, патриот, озабоченный тем, что 
боевая сила русского флота не на надлежащей  
высоте.

Д ействие опубликованной части романа про
исходит накануне тех великих событий, когда 
«парод из городских окраин и глухих деревень, 
волнуясь, рвался к свободе, к иной ж и л я , до 
стойной своего духовного величия».

* * *
С Е РГЕЕ В-Ц ЕН С К И Й .С . Брусиловский про

рыв. Исторический .роман. Часть вторая. 
Горячее лето. М. «Советский писатель». 
1944. 292 стр. Цена 10 р.

Вторая часть романа Сергеева-Цеи.ского от- 
п.-.-м^ся к наступлению Брусилова в Галиции 
ло-ом 1915 г. Автор прослеживает судь бу  101-й 
дивизии, которой командует генерал Гильчев- 
ский. Ополченская дивизия становится ударной  
воинской частью, удачно форсирует болотистую, 
трудную  для переправы, речку Пляшавку, затем 
реку Стырь. На генерала Гильчевского возлага
ется ряд ответственных задач в наступления, и 
он с честыо их выполняет, несмотря на тя ж е
лые природные условия, недостаток снарядов  
и бездарность ряда других командиров в д и 
визии.

На фоне развертывающихся в романе исто
рических событий проходит судьба других его  
героев—прапорщика Ливенцева и любимой им 
девушки Натальи Сергеевны Веригиной. В Бру
силовском наступлении Лнвенцев проявляет се
бя как мужественный и толковый офицер и ста
новится командиром батальона. История Л азеи -  
пева в этой части романа заканчивается встре- 

'  чей его в госпитале с Натальей Сергеевной 
Веригиной, ставшей сестрой милосердия.

Небезынтересно отметить, что события, изо
браженные в романе, происходят в тех местах, 
где сейчас идет победоносное, стремительное  
наступление Красной Армии. Это, конечно, по
вышает интерес к роману Сергеева-Ценского, и 
выход его нуж но признать как нельзя более  
своевременным.

* * *
ВЕЛИ КАЯ Д Н Е П РО В С К А Я  П Е РЕ П РА В А .

М. Военгое издательство НКО СССР. 1944. 
48 стр. Ц ена 35 к.

«Волны великой реки в седом  обрамлении 
ппчбрежных отмелей катились перед танкиста
ми. Мотсс грелковый батальон бригады стоял в 
строю.

—  П еред нами Днепр, — сказал командир,—  
кто хочет первом переплыть его, привлечь на 
себя внимание и огонь немцев, чтобы обеспечить 
переправу батальона?

В строю стояли юноши. Почти все они были 
комсомольцы, и все они, как один, сделали шаг 
вперед. Разреш ение получили лучшие из луч
ших —  Петухов, Иванов, Сысолятин, Сема
ков...»

Таков один из выразительных эпизодов кни
ги, очерков, рассказывающих о легендарной пе
реправе победоносных войск Красной Армии че
рез великий днепровский рубеж  в 1943 году.

Книга -составлена по материалам центрально'! 
и фронтовой печати. Вошедшие в нее очерки и

■ корреспонден'цин показывают всенародный гл у- • 
боко идейный характер героизма советски-с 
бойцов и офицеров, с такой яркостью выявив
шийся в исторических боях за правый берег 
Днепра.

Книга дает представление о  битве за Днепр и 
рассказывает не только о героизме, н-э и о  бое
вом мастерстве Красной Армии.

2. ПОЭМЫ, СТИ ХИ , ПЕСНИ

СБОРНИК СТИХОВ. М. Гослитиздат. 1943.

576 стр. Цена 20 р.

Сборник построен как своего рода хрестома
тия по истории русской поэзии советской эпохи. 
Открывается он Маякон-гким— избранными сти
хотворениями 1918— 1930 гг. За ним следую т  
поэты, творчески сложившиеся ещ е до рево
люции, но в дальнейшем органически свямвш ие  
свою поэзию с революционной действительно
стью, с -судьбами своей страны п нового искус
ства, родившегося после Октября. Это Блок, 
Брюсов, Белый, Ахматова. Хорошо и полно пред. 
ставлю.» в сборнике Есенин. Удачно представ
лены поэты следую щ его поколения, н-ачалиюв 
свою деятельность в предреволюционные годы, 
но сформировавшиеся уж е в советское время: 
Пастернак, Асеев, Тихоноз. Далее следую т  
представители старшего поколеия^ поэтов, 
впервые выступивших в литературе в годы  
гражданской войны: Александровский, П о
летаев, Казин, Безыменский, Ж аров, Уткин. 
Светлов, Голодный. И з этого ряда хотелось  
бы видеть более полно показанным творче
ство Багрицкого. Ш ироко отражена в сбор
нике поэзия последнего предвоенного д е с я т и -. 
летия, представленная именами Л ебедева-К у- 
мача, Исаковского, Гусеза, Твардовского, Сур
кова, Щияачепа, а также поэтов, 1 наибо
лее значительные произведения которых были 
созданы  у ж е в годы войны: Долматовского, 
Симонова, Алигер. Замыкается сборник пред- 
еташ телямй поззни для детей: Маршах, Барто, 
Михалков.

Приведенный перечень поэтов, включенных в 
сборник, не является исчерпывающим. Но сбор
ник отвечает своей задаче, то есть дает доста
точно полное и конкретное —  в меру, возможно
стей, обусловленных хрестоматийным характе
ром, —  представление о  русской поэзии 1917—
1942 гг. Ж аль, что в сборнике нет редакцион
ного введения, в котором составителями разъ
яснялись бы принципы отбора и систематиза
ции материала, а такж е— кратких био- и биб
лиографических сведений о каждом из пред
ставленных в сборнике поэтов.
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* * *
Б Е Л А РУ С Ь  В ОГНЕ. Сборник стихов бело

русских поэтов. П о д  общ ей редакцией  
Петро Глебка. М. И здательство Ц К  
ВЛКСМ  «М олодая Гвардия». 1943. 80 стр. 
Ц ена 2  р. 25 к.

Сборник составлен из произведений, написан
ных за годы Великой Отечественной войны. В 
него вошли стихи крупнейших белорусских по
этов: Явки Купала, Якуба Коласа, Максима 
Танка, Аркадия Кулешова, Пимена Панченко, 
Петруся Бровка, Петро Глебка и др. Стихи эти 
ноээящ ены воя,нам Красной Армии, партизанам, 
мужественно борющимся с ненавистным врагом, 
всему белорусскому народу, белорусским полям 
и лесам, — чудесной природе родной страны.

Многие' из вошедших в сборник произведений  
уж е приобрели широкую популярность. Их чи
тают в подполье, в партизанских отрядах, знают 
в каждом уголке Белоруссии. На их слова сла
гаются песни, зовущие к борьбе за освобож 
дение родной земли, прославляющие героев  
этой борьбы.

Сборнику предпослано предисловие секретаря 
Ц К  ВЛКСМ  Белоруссии тов. М. Зимянина. О т
мечая, что за годы Отечественной войны многие 
белорусские поэты создали интересные, значи
тельные по содержанию и новые по своим фор
мам произведения, он пишет: «Настоящий сбор- 
ияк по своим размерам не в состоянии включить 
все то лучшее, что создано нашими поэтами за 
аремя войны. Но, несмотря из это, книга все ж е  
дает представление о  белорусской поэзии,- пере
живающей сейчас новый период своего расцве
та».

Содержание сборника подтверж дает правиль
ность этих слов.

Стихи белорусских поэтов переведены иа рус
ский язык Н. Рыленковым, М. Голодным, С. Го
родецким, М. Зенкевичем, С. Левманом, Н. Си
доренко и др.

*  * •

ПОЭТЫ У ЗБЕ К И С Т А Н А  — Ф РО Н ТУ. В
переводах с узбекского. М. Госполитиздат.

. 1944. 76 стр. Цена 2 р. 50 к.
В числе ■ участников сборника— крупнейшие 

современные поэты Узбекистана, такие как 
Гафур Гулям, Хамид Алимджан, Айбек, моло
дые узбекские поэтыг Мадамин Давроя, 
Зульфия, покойный Алим Умари, Хамид Г у
лям, поэт-сказитель Ислам Шайр, поэты -пе
сенники: Чусий, Сабир Абдулия.

Они славят подвиги бойцов на фронте я  
героев самоотверженного труда в тылу, 
«учат народ священной ненависти к врагу», 
воспевают друж бу народов и мощь Советско
го Союза. Вош едш ие в сборник произведения 
посвящены и лучшим сынам узбекского на
рода («Джиш там»— Айбек, «Артиллерист М у
хамед» '— М. Ш ейхзадэ, «Д ж игит» —  Тимур 
Файшах, «М ухамеду Нурагимову, герою О те
чественной войны»— Тимур Фатшах и Алим  
Умари и др.), и легендарным защитникам Л е 
нинграда («Ленинграду»— М. Ш ейхзадэ, « Л е
нинград—  Узбекистан»— Алим Умари, «К ре
пость севера»— Мйртемир и др.) и столице  
Советского Союза —  М оскве («М оя М осква» —  
М. Ш ейхзадэ).

Сборник выпущен под общ ей редакцией  
П. Антокольского.

Переводы с узбекского выполнены поэтами: 
В. Державиным, Н. Ушаковым, А. К очетко
вым, Л. Пеньковским, Л . Сомовой и С. Г о
родецким.

Степан Щ И ПАЧЕ В. Избранное. М. Гослит
издат. 1944. 112 стр. Цена 5 р.

В «Избранное» С. Щипачева вошло около 
ста стихотворений. Наиболее ранние из них да
тированы 1926, 1927 и 1929 годами, но подав
ляющ ее большинство стихов относится к 1938—
1943 гг.—то есть к периоду поэтической зре
лости автора.

Стихи расположены по тематическим циклам, 
Сборник открывается циклом, посвященным 
детству и юности поэта. Затем идут циклы in  
темы, связанные с жизненной дорогой челове
ка: стихи о  любви, о  семье, о старости, ряд 
стихотворений, выражающих отношение автора 
к жизни и смерти, веру его  в творческое бес
смертие. Ш ироко представлена тема родины 
стихами о  природе различных уголков Совет-

Заключают сборник стихи 1941— 1943 гг., 
ского Союза.
посвященные Великой отечественной войне 
народов Советского Сою за против немецко-фа
шистских захватчиков.

Книга включает все лучшее, написанное ав
тором за последнее время, и дает достаточно 
полное представление о  его  творчестве.

* * •
ЗИ Н А И Д А  Ш И Ш О В А .Блокада. Поэма. М. 

«Советский писатель». 1943. 24 стр.
Ц ена 1 р.

Тяж кую  зиму 1941— 1942 г. Зинаида Шишо- 
ва провела в осажденном Ленинграде. Этой 
ленинградской зиме и посвящена ее поэма 
«Блокада».

В поэме 3 . Шишовой нет единого сю ж етного  
стержня, хотя отдельны е зарисовки, картины 
ленинградского быта в зиму 1941— 1942 гг. 
органически входят в рассказ матери, состав
ляющий основное содерж ан ие поэмы. Э то рас
сказ о том, как выходила она в суровейших 
условиях блокады своего больного сына. Ог
ромная воля к жизни, борьбе и победе, геро
изм, выдержка— эти чувства и свойства, xaJ 
рактерные для осажденны х, но не сдавш ихся  
ленинградцев, нашли свое выражение в поэме: 

Д а, Ленинград остыл и обезлю дел,
И  высятся пустые этажи.
Н о мы умеем жить, хотим и будем .
Мы отстояли это право— жить.

*  *  *

ЗА  Р О Д И Н У . Стихи воронежских поэтов 
Воронеж, Воронеж ское областное книгоиз
дательство. 1944. 32 стр. Ц ена 2 р.

1942 год вошел в историю древнего русско
го города Воронежа как год  тяж елы х испыта
ний. Воронеж переж ил артиллерийские обстре
лы, уличные бои, бомбардировки. В течение не
скольких месяцев линия фронгга проходила по 
улицам города. Он подвергся сильнейшим раз
рушениям, но -as .склонил головы под ударами 
бронированных фашистских дивизий.

В небольшом сборнике стихов воронежских  
поэтов, посвященном борьбе за Р одину, значи
тельное место занимает тема родного города.

А. Винокуров в стихотворении «Бессмертный 
подвиг» рассказывает о подвиге младш его лей
тенанта Василия Колесниченко, протаранившего 
на горящем истребителе .вражеский самолет над 
Воронежем, М. М орев слагает свою  песнь ма
шинисту, ведущ ем у танки и снаряды в Сталин
град, «Баллада о сержанте» М. Аметистова по
священа земляку поэта, серж анту Сомову.

Почти половину сборника составляют стихи, 
рассказывающие о  возвращении в родной город.
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освобожденный от фашистских захватчиков: 
стихи А. Ерохина («Тишина», «Домой»), О. Ко- 
жуховой («М ой город»), И . Локшина («Воро
неж »), П. Кустова («Встреча с  городом»),
В. Бокаева («Улица любимая») и др.

Кроме произведений названных авторов в 
книжку вошли стихи А. Решетникова, С. Вино
градова, Ф. Туликова, В. Гришина и В. М езен
цева.

* * *
А. АН И СИ М О ВА. Песни про войну. Пенза.

И здательство газеты «Сталинское знамя».
1943. 32 стр. Ц ена 2  р.

Книжка эта выпущена издательством пензен
ской газеты «Сталинское знамя». П од стихот
ворной «Сказкой про бабу Домну» стоит по
метка— «Село Поим, П ензенской области». В 
книжке—песенные сказы, девичьи песии, при
певки, частушки.

Произведения А. Анисимовой связаны с 
поэтическими традициями и формами устного  
народного творчества. Вызваны они к жизни 
событиями великой народной войны за осво
бож дение советской земля от гитлеровских 
захватчиков.

Героиня сказов и песен А. Анисимовой—рус
ская девуш ка, вместе с  родиной переживающая 
все испытания войны. Она предпочитает смерть 
фашистскому плену («С той поры река бьется  
пеною»), идет работать на завод, заменяя уш ед
ш его на войну любимого («Н а нашем заводе»), 
выходит с подружками в поле «комбайну помо
гать» («Ты ли « е  богатая, советская земля!»), 
вслед  за милым уходит сестрой на фронт «раны 
перевязывать» («У езж аю  на войну»), учится 
летать, чтобы вместе с  любимым разить врага 
(«М ой милеаок-ястребенок»), тоск ует в разлу
ке с  милым, но твердо ж д ет  его возвращения 
(«Ц вела черемуха»), оплакивает суж еного, по
гибшего в бою с врагами («Ее милый друг  

спит в земле сырой», «Цветик алый»).
Несмотря на некоторое однообразие внешних 

приемов худож ественнэго изображения и н еред
кие стилевые погрешности, А. Анисимова на
ходит и свеж ие краски, и запоминающиеся 
меткие эпитеты, сопоставления, свидетельст
вующие о  незаурядных поэтических способно
стях автора.

3. ПЬЕСЫ, С Ц Е Н А РИ И , Э С Т Р А Д А

В С ЕВО Л О Д РО К К . Инженер Сергеев.
Пьеса в 3 действиях. М. Гослитиздат. 1943.
80 стр. Цена 5 р.

Действие пьесы происходит в первые недели  
Отечественной войны. Гитлеровские полчища, 
тесня героически защищающую родную землю  

' Красную Армию, пэпблгежаются к одному из 
промышленных центров страны. ,

Проектировщик и строитель, иыве директор 
мощной электростанции, старый большевик, 
инженер Сергеев получает приказ подготовить 
взрыв станции, чтобы ояа не попала в руки 
врага. Тяж ело ему уничтожать собственное д е 
тище, но он знает, что высшие интересы роди

ны требуют этого, и готовится выполнить при
к аз.

Враги стремятся помещать Сергееву. Они 
рассчитывают использовать в своих иипересах 
огромную энергию, вырабатываемую совершен
ными механизмами станции, засылают на стан
цию агентов, которые должны  предотвратить 
взрыв. Вокруг этого и развертывается нзполизн- 
ное драматизмом действие пьесы.

В издании воспроизведены эскизы декора
ций к пьесе работы худ . М. Бобышева.

СЛ АВА П О БЕДИ ТЕЛЯ М - Эстрадный сбор
ник для. красноармейской худож ественной  
самодеятельности. М. Государственное из
дательство «И скусство». 1944. 120 стр. Ц е 
на 5 р. 50 к.

За годы Отечественной войны глубокая связь  
советского искусства с  Красной Армией о с о 
бенно укрепилась. Одним из показателей, сви
детельствующ их о  неразрывной связи совет
ского искусства с родной Красной Армией, яв
ляется массовое развитие красноармейской 
художественной самодеятельности, несущей  
слово писателя и песню композитора в самую  
гущ у красноармейской массы.

За годы Отечественной войны глубокая ©вязь 
для красноармейской эстрады, заметно увели
чилось. Лучш ее из написанного ими прочно 
вошло в репертуар артистов-воинов.

Многие из напечатанных в сборнике произ
ведений имеют все осноздшия рассчитывать на 
горячий прием красноармейской аудиторией.

В сборникё напечатаны стихи, рассказы и 
фельетоны И. Эренбурга, А. Толстого, А. Твар
довского, М. Исаковского, К . Федима, В. К аве
рина, В. Гусева, В. Лебедева-Кумачл, В. А рдо
ва, Г. Рыклина, Е. Долматовского, С. Болотина, 
частушки А. Резапки.на и С. Вышеславцевой, 
песни Хренникова, Блантера и др.

СЕЛЬСКАЯ Э С Т РА Д А . Репертуарный сбор
ник, выпуск четвертый. М. Издательство  
Ц К  ВЛКСМ  «М олодая Гвардия». 1944. 
32 стр. Цена 50 к.

Развитие самодеятельного искусства в нашей 
стране вызывает огромную потребность в ре
пертуаре для тысяч и десятков тысяч сам одея
тельных кружков города и деревни.

Выпускаемые издательством Ц К  ВЛКСМ  
«М олодая Гвардия» совместно с  Всесоюзным  
домом народного творчества им. Н. К. Круп
ской репертуарные сборники «Колхозная эстра
да» призваны в ряду других изданий удовлет
ворять эту потребность.

Только что изданный четвертый выпуск 
«Колхозной эстрады» содерж ит текст и музы
ку гимна Советского Союза, стихи С. М ихалко
ва, М. Светлова, В. Кузнецовой, С. Васильева, 
песни Б. Белого. М. Коваля, В. Захарова, коме
дию  в одном действии Т. Новиковой «П од
виг», рассказы бр. Тур, Е. Кононенко, П. Пав
ленко, А. Резапкина и др.

II. КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИ ТЕРА ТУ РА

Лев Николаевич ТОЛСТОЙ. Избранное. Пи
сатели-патриоты великой родины. М. Гос
литиздат. 1944. 171 стр. Ц ена 3 р.

Один из величайших гениев человечества, 
худож ник и мыслитель подлинно мировых мас

штабов, Толстой является, вместе с  тем, писа
телем в высшей степени национальным, с  заме
чательной полнотой отразившим в своих творе
ниях своеобразие русского национального ха
рактера. Вдумчивый и сосредоточенный наблю-
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датсль русской жизни в самых многообразных 
ее проявлениях, Толстой преклонялся перед  
моральной силой русского народа, его  вы держ 
кой я стойкостью в труде, его  постоянным 
стремлением к справедливости, несокрушимым 
мужеством в минуты опасности. Он вниматель
но и серьезно изучал историю русского народа, 
восхищался его  песнями и сказками, красоч
ностью н выразительностью вдродгюго языка. 
«Как не радоваться, живя среди такого наро" 
да, как не ж дать всего самого прекрасного от 
такого народа»,— эти строки могли бы сл у 
жить эпиграфом ко всему, им натканном у.

Настоящий сборник представляет ообою сво
его рода монтаж толстовских текстов— х у д о 
жественных, публицистических, мемуарных, 
эпистолярных,— в которых с наибольшей ярко
стью отразился именно -этот патриотический 
народный пафос его творчества. Первый раз
дел сборника включает один из очерков сева
стопольского цикла и двенадцать фрагментов 
из «Войны и мирз», второй объединяет не
сколько десятков отрывков из художественны х  
произведений, статей, дневников, писем, рас
положениях по тематическим"группам: Толстой 
о патриотизме и любви к отечеству, о русском  
народе, о  народном языке и искусстве, о рус
ской природе.

Предпосланная сборнику вступительная 
статья Н. Н. Гусеьа вводит читателя в круг 
вопросов, отраженных в текстовой его части.

* * *

Н. А. Д О Б Р О Л ЮБОВ. Избранные тексты из 
критических и публицистических статей. 
Писатели-патриоты великой родины.. М. Гос
литиздат. 1943. 100 стр. Цена 2 р.

«Народность понимаем мы не только как ум е
ние изобразить красоты природы местной, упо
требить меткое выражение, п о д сл у ш а й т е  у 
народа, верно представить обряды, обычаи 
и т. д., — писал Добролюбов. — Чтобы быть 
поэтом истинно-народным, надо больше, надо 
проникнуться народным духом, прожить его 
жизнью, стать вровень с  ним, отбросить все 
предрассудки сословий, книжного учения и 
пр., прочувствовать все тем простым чувст
вом, каким обладает народ».

Настоящий сборник содерж ит семнадцать о т 
рывков из критических и публицистических 
статей великого революционного демократа, 
преимущественно посвященных разработке 
принципа народности как руководящ его прин
ципа его теоретических воззрений вообще и 
его художественны х взглядов, в частности.

Текстовому материалу предпослана вступи
тельная статья Н. А. Глаголева, сообщающая 
основные факты биографии Добролюбова и его  
литературно-критической деятельности.

# Ф %
Н. С. ЛЕСКОВ. Повссти и рассказы. П одго

товка текста, вступительная статья и ком
ментарии Б. М. Другова. М. Гослитиздат. 
1943. 276 стр. Цена 8 р.

Высоко ценивший Лескова Горький тонко  
характеризовал его как неутомимого охотника 
за своеобразным русским чело зеком. В другом  
месте, говоря о  «писательским подвиге» Л еско
ва, Горький видел его задачу в том, чтобы 
«ободрнггь, воодушевить' Русь ...страду, кото
рую надо любить... так, чтобы сердце каждый 
день и час кровью плакало от мучений этой 
любви».

Отправляясь в большой мере от этих горьков
ских оценок, автор вступителыной статьи к на
стоящ ему изданию определяет ослошлую тему 
лесковского творчества, как те,му русского ге
роизма и народной талантливости. Отсюда аз- 
тир делает правильный вывод об особом змяче- 
н ш  литературного .наследства Лескова для на
ших дней —  дней великого подъем а народного 
духа, ярчайшего расцвета творческих сил н 
слособ^постей народа, ярчайшего их обнаруже
ния в Великой отечественной войне.

И з пяти предстаалешшых в сбормике произ
ведений Лескова четыре относятся к числу гех, 
в которых творческое езоеобраоте писателя ort 
разилось с  наибольшей полнотой и нагляд
ностью: «Очарэааиный странник», «Несмертель- 
мын голован», «Левша» и «Тулейный х у д о ж 
ник». Пятое —  рассказ «Жеячзмая воля»,— по
мимо интереса новизны {в состав собрания с о 
чинений Лескова он не вошел и принадлежи г, 
таким образом, к числу «забытых» его вещей), 
примечателеи, как опыт сатирического разобла
чения пруес-аческого колонизаторстза и стяж а
тельства.

*  *  *

В. Г. К О РО Л ЕН К О . Очерки и рассказы. М.
Гослитиздат. 1944. 272 стр. Ц ена 7 tp.

Характерной чертой литературного облика 
Короленко является его  исключительное мо
ральное обаяние. И стока этого обаяния, ед и 
нодуш но отмечаемого всеми современниками, 
превосходно обобщены з  известной горьковской 
оценке Короленко. Для Горького Когаоленко 
был выразителем идеального типа русского пи
сателя, во всем жизненном поведении которого 
нашли -нтгляднюе а совершенное поплоше нре 
лучшие черты русской классической литерату
ры: ее выдающаяся идейность, моральная чи
стота, горячая любовь к родиче и рощном-у на
роду, сочетающаяся с высотой нравственных 
идеалов. Именно этими своими чертами особен
но близок и дорог Короленко т ш е й  эпохе, ко
гда, героически отегал'вл'я в борьбе с  захватчи
ками свою честь и независимость, русский на
род осущ ествляет в то ж е время велико! д е 
л о  освобождения всего человечества о г  ф а 
шистского раостза.

Объемистость литературного .наследия К оро
ленко и его жанровое многообразие делаю т не
легкой задачу отбора таких его  текстов, кото
рые в сумме своей давали бы более или менее 
полное представление о его творчестве. Соста
вители настоящего сборника справились с этой 
задачей достаточно удачно. И з худож ествен
ных произведений Короленко мы здесь  находим  
«Сон Макара», «Чудная», «Миру», «Л ес ш у
мит», «Река играет», «Без языка». Д ва фраг
мента из цикла «В пустынных местах» знакомят 
читателя с манерой Короленко-очеркиста. В не
большом отрывке, «М ое первое знакомство с 
Диккенсом» отражено выдающееся дарование 
Королеико-мемуариста, развернувшееся с пол
ной силой и блеском в «Истории моего совре
менника». Недостатком сборника' является от
сутствие каких бы то ки было сопроводитель
ных редакционных примечаний, в частности—  
хотя бы краткой вводной статьи, которая д а 
вала бы читателю общ ее представление о К о
роленко и разъяснила бы принципы отбора и 
размещения включенного в сборник материала.
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jf: * *
В. В. М АЯКОВСКИЙ. Полное собрание со

чинений. Том. X. Стихи. 1929— 1930. Ста
тьи, стенограммы выступлений 1926— 1930 
М. Гослитиздат. 1944. 427 стр. Цена 15 р.

П осле выжшнмого войной почти трахлеткего 
перерыва вышел из печати очередной десятый 
том полного собраеия сочинений Маяковского.

Настоящий том включает стихи 1929 —  
1 9 3 0 ,гг., в том числе вступление в поэму о пя
тилетке «Во весь голос», статьи, очерки и за
метней, относящиеся к последнему пятилетию 
жизни М аякозского .ч среда них статью «Как 
делать стихи», а также стенограммы выступ
лений Маяковского за тот ж е период.

Подавляющ ее болывинюгво стихов, вош ед
ших в том, характеризует газетно-публицисти
ческую работу Маяковского. Большая часть их 
печаталась в саое время в газетах «Комсомоль
ская праада», «Рабочая газета», «Вечерняя М о

сква», журналах —  «Чудак», «Крокодил» и др. 
Впервые включено в собрание сочинений сти
хотворение «Товарищу подростку», написанное 
М аякшским в 1930 г о д у .д л я  альманаха «Вто
рая ступень», предполагавшегося к выходу в 
издательстве «М олодая Гвардия» и опублико
ванное «Комсомольской правдой» в 1939 году.

И з статей, А м еток и стенограмм 1926— 
1930 гг. в настоящий том .не вошли ма.теэкалы, 
относящиеся к работе Маяковского в кино и 
теаггре (оич включены в том IX собрания сочи
нений, как и н-аивсаикая в тот же период пьеса 
«Баня»).

И з стихов 1929 года в ранее вышедшие т о 
ма включены лозунги для агитплакатов по ох
ране труда (в том IV) и стихи, налисанные в 
св.яз.4 с поездкой М аяковского за границу вес
ной 1929 года (в тон VII)

Произведениям М аякоаского сопутствует об
ширный комментарий, составленный редактором  
тома В. Кагэдьяном.

III. Н А Р О Д Н О Е  Т В О Р Ч Е С Т В О

Д А Й Н Ы . Питовсше народные песни. М. Гос
литиздат. 1944. 36 стр. Цена 1 р.

Литовский народ на протяжении всей своей 
истории боролся и ненавидел своего пскои-ко-го 
врага — немцев, не раз пытавшихся поработить 
литовцев Эта ненависть нашла озое- отраж е
ние в «ародном творчестве —  в песнях, преда
ниях, сказках, пословицах. Об этом свидетель
ствует выпущенный Гослитиздатом сборкмс 
литовских народных песен — дайн. Здесь  и пес
ки о  набегах и,а Литву крестоносцев и о борь
бе с ними («Бородатые злодея из-за моря», 
-•^Прыгал чарт проклятый», «На войне с кресто- 
«юсцалш я не погибиу»), и цикл бытазых песен, 
рисующих тяж елую  жизнь Литвы под

иемецким ярмом, и пегаги 1915— 1918 гг.— перио
да немецкой оккупации в первую мировую вой
ну, н др.

Все эти песни поются в Литве и сейчас. Они 
проникнуты кеш гжетмо народа к подлым за
хватчикам и полны неугасимой веры в торж е
ство правды и справедливости:

Утонет Прус.сия в крови!
Мы нявострАм мечи свои!
Н е задрожим, не пошатнемся 
И  победим пруссаков!

Сборнику ппедпосланя кроткая лтатья Юояа- 
са Ж ю гдж а «Нёмец-захватчик в литовских дай
нах».

П еревод дайн выполнен Сусанной Мар.

IV .  В О С П О М И Н А Н И Я ,  Д Н Е В Н И К И ,  Д О К У М Е Н Т Ы

И. М АЙ СКИЙ . Перед бурей. Воспоминания.
М. Гостмш 'тшдат. 1944. 228 стр. Ц зна 7 р.

«Основным мотивам, побудившим меня напи
сать эти воспоминания,— пишет в своем пре
дисловии автор,— было желание на собствен
ном примере показать, как люди старого поко
ления, выраставшие в условиях царской Р о с 
сии, приходили к резолюции».

В соответствии с этим замыслом автор сра
внительно мало места уделяет своей семье и 
годам раннего детства, а в рассказе со  отроче
ских годах останавливается главным образом 
на событиях, сыгравших роль в формировании 
его взгляда® на жизнь.

Интересны главы этой часта воспоминаний, 
посвященные опн-гамию поездки автора с от
цом в город Верный, вместе с  партией 'ново
бранцев, и путешествию на арестантской бар
ж е, ходившей м еж ду Тюмеаыо и Томском. 
З десь  автор, тогда еш е мальчик, впервые стал
кивается с  подлинной жизнью, «с народом, с 
крестьянской маосой, с солдатской «.кобылкой».

П одробно остаиаалггзается автор воспомина
ний ил системе лрелэдаааиия в годы его отрЬ- 
чества. Он дает портреты и характеристики 
глмиазичеекях учителей, товарищей п,э гимна- 
гшя. Перед читателем проходит целая галлерея 
типов дореаатюцяо-Н'Ного цразимщизльного учи
тельства, людей, подобных «челозеку в футля

ре, душивших мысль и парализовавших золю  
подрастающего поколения».

Однако, несмотря на казарменный гимназиче
ский режим среди мол одежи стихийно воз:ш- 
кали разнообразные кружки, гям-назшты зачи
тывались книгами, не входившими в список 
«благонадежных», спарили, думали, решали 
«вечные вопросы»

Обо всем этом подробно рассказывает автс-р.
Книгу заключает глава «Я нахожу дорогу». 

Окончив гимназию, автор приезжает- р П етер
бург для поступления в университет. «И когда 
■на дальнем горизонте показалась десягкп чер
ных фабричных труб, изрыгающих темные клу
бы дыма, когда ма солнме ярко сверкнул золо
той купол Исакия и горячее дыха.-ме столицы  
ударило м.не в лицо,— в моей голове вдруг 
пришли в порядок мысли, чувства, искания, на
деж ды , ожидания, которые в течение стольких 
лет ®0Л'ЯЮШЛ'Н и тревожила меня, кпж-то само 
собой сформулировался асераарешаюпшй во
прос: я долж ен принять yQ aciae а  рабочем дви
жении».

^ *

Н. ТЕЛЕШ ОВ. Записки писателя. Воспоми
нания. М. Гослитиздат. 1943.' 2G8 стр. 
Ц ена 7 р.

Николай Дмитриевич Телешов, изее-ггамй 
пнеатель-реаш кт, современник и друг Чехова,
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Горького, Леонида Андреева и многих ваших 
к р утей ш и х писателей, один из организатяров 
и создателей литературного содруж ества «Сре
да», активный общественный деятель, выпу
стил ииггаресную книгу авоах воспоминаний. 
Она «аов я щ ем  литературной ж ш я и  Москвы  
коиц.а прошлого и ианада этого века.

Автор подробно рассказывает о  литератур
ных круж ках того временя —  «тихомшровском», 
(во главе которого стоял известный педагог  
Д . И. Тихомиров, «давыдоасюом», «ссурмко®- 
ж ем », особое внимание уделяя литературному 
к.ружку «Среда», объединявш ему почти весь 
цвет 'реалистической литературы того времени. 
Н «Среде» впервые была прочитана Горьким 
<’го пьеса «На дне»,- здесь  Л еонид Андреев чи
тал почти все свои произведения, выступали 
Шаляпин, Собинов и другие мрутаейшие масте
ра искусства. «В течение четверти векэ не бы
л о  или почти не было в Мосюве ни одного об
щественного дела, ни одного культурного иа- 
чндамия, где бы так или тягаче не иринимада 
горячего и ближайшего участия «Среда», —  
пишет автор.

В книге особого внимания заслуживаю т гла
вы, посвященные воспоминаниям автора о  Ч е
хове, Горько», Л еониде Андрееве. Интересны  
также заметки Н. Д . Телешова о шясателях- 
самоучжах: Б елоуеозе, Слюзове и других, с  ко
торыми ему приходилось неоднократно встре
чаться.

Помимо чисто литературного материала, в 
книгу вошли театральные воспоминания, а так
ж е  бытовые за-рисов-кнц основанные иа впечат
лениях длительной поездки по Уралу, резуль
татом которой была книга очерков Телешова, 
о «врывшая в свое время молодому писателю  
путь в большую литературу.

Заканчивается книга главой «Начало Х у д о 
жественного театра», в которой Телеш оз на
ряду с  уж е известны;,«.и факта,ми сообщ ает we- 
м.',я о  яозогб и интересного. Такова, наяртрмер, 
записанная Телешовым беседа о э  Станислав
ским во время его  ночного посещения музея  
отри М ХАТ

■Книге иседаоелзно предисловие А. Дермана.

*  * *

ЗАВЕТЫ  СУВО РОВА. Сборник суворовских 
изречений. Составил К. Пигарев. М. Гос
литиздат. 1943. 40 стр. Ц ена 1 р.

В сборник вошли изречения Суворова, взятые 
из «Науки побеждать», военных наставлений, 
приказов , и писем великого русского полковод
ца, а также афоризмы его, известные по запи
сям сваременчкмсав. Сборник открывается ха
рактеристикой русского народа и русского вои
на: «Го^стжусь, что я русский». «Русак не тру- 
са«»„ «Русские прусских всегда бивали», «От 
храброго российского гренадетэа... никакое вой
ско в  овотс устоять не может». Изречения го
ворят об обязанностях воина, о воинском до л 
ге и джяадплш е («Дисциплина —  мать побе
ды», «Смерть или плен —  в -е одзю»), опреде
л яй » яичные качеотаа езддата  и офицера («Сам 
погиб-ай, а товарища выручай», «Где меньше 
■пойока, там больше храбрых»}. М ногочислен
ные афоризмы характеризуют военную педаго
гику Суворова и его  тактику: «Тяж ело в
учеш»е —  легко в походе. легко в ученье—  
тяж ело в походе», «Быстрота а  натиск — душ а  
настоящей войны», «Удивить —  победить» и 
мнюгае другие.
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Особым ра&зелом напечатаны «Черты истин
ного героя» —  выдержки да зшлгедаитюго иись- 
ма Суворова к  (жрипащыму—молодому офищ*- 
ру, служивш ему п о д  иамальетвям велипшго пол
ководца.

Предисловие к книге написано К. Пигаревыч.
* * *

Р А ЗГРО М  Н ЕМ Ц ЕВ П О Д СТАЛИ Н ГРА
ДО М . Признания врага. М . Воениздат 
НКО CGCP. 1944. 80 стр.

В этой маленькой книге, составленной из по
ка, заиий врага, читатель «ийдет много вьграви- 
тельных чергг, вюсстанавдазающрс варгану 
грандиозного разгрома немецко-фашистской ар
мии п од  Огаляклрадлм,

Книга представляет собой сборник, в кото
рый включены отрывки из писем и  дневников 
немецких солдат и офицероз, окруженных под 
Сталинградом, а  такж е показашмя военноплен
ных и некоторые другие документы, захвачен
ные в х од е  боев Красной Армией,

Большинство этих писем, дневников, пока
заний и документов относятся к .ноябрю— де
кабрю 1942 г. и к первой половине января
1943 г. Ра/зуме^тся, они «е  предназначались для 
печати и потюэду содерж ат достаточно откро
венные вьгеказыдаиия немецких вовда/г н  офи
церов, рассчитывающих, что единственными 
читателями будут  их родные и близкие —  ад- 
реоаты писем. Вот, ш ш яш ер, одн о  из приве
денных в сбормике красноречивых показаний 
врага:

«...Комаедир 'багпздьош капжгам Ш отмая в се
гда говорил солдатам: мы должны ©о что бы 
то гаи стало азять Сталинград. Если мы не 
возьмем Сталинград, то Германия разлетится 
вдребезги». (И з вставания пленного солдата 
Генриха Гесс. 12-я рога 578-го пехотного полка 
365-й пехотной дивизии.)

Сборник составлен коллективом сотрудни
ков Института М аркса— Энгельса— Ленина п jii
цк вкп(б).

* * *

К А РЛ  ГРЕВС. Тайны германского штаба. 
(Дневник шпиона). М. Воениздат 1Ж О  
СССР. 1944. 104 «тр. Ц ена 2  р.

«Средний человек имеет очень слабое поня
тие о том, что представляет собой в действи
тельности шпионаж н как (работает ееровейская  
тайная агентура.

Настоящая книга является первым неприкра
шенным рассказом об  этой системе сыск»; ка
тегории мужчин и женщин, приаиекаемые для 
этой работы, средства, применяемые для полу
чения нужных сведений, риск, связанный с  
этой работе®,— обо всем этом дает представ
ление моя книга»,—  так н а ж м е т  свой рассказ 
о двенвдцатилетгаей работе на сл уж бе немец
кой разведки доктор Кгрш Грезе.

Книга «Тайны германского штаба» написана 
Гревсом в начале первой мировой войны, вскоре 
после разоблачения и ареста его в Англии. В 
свое время она вызвала сенсационный интерес, 
хотя автор далеко не выполнил своего обещ а
ния. О средствах, методах и способах работы 
немецкой агентурной разведки Гревс рассказал  
очень сдерж анно. О «мире шпионов^ мы 
узнаем из его книги гораздо меньше, чем из та
ких, например, кнйг, как «Разведка и контрраз
ведка» Макса Ронга или «Секретная война» 
Рантелена, переизданных Воениздатом в про
шлом году.



Для советского читателя, знакомого с  эти
ми произведениями, «дневник» Гревса, работав* 
uie.ro, главным образом, s  области между,тар од- 
ного поли ги ч’оского сыкжа и находивш егося все

время в центре мировых событий, интересе:* 
преж де всего тем, что он знакомят с  некото
рыми тайнами немецкой политики, подгогав- 
ляашей первую мировую войну.

V. БИОГРАФИИ И ПОРТРЕТЫ

БОР. ЕВГЕН ЬЕВ. Александр Николаевич 
Радищев. М . И здательство Ц К  ВЛКСМ  
«М олодая гвардия». 1943. 72 стр. Ц е 
на 1 р.

Творческие возможности Радищ ева хорошо 
определены Пушкиным: «Следуя обыкновенно
му ходу  вещей, Радищ ев долж ен был дости г
нуть адион из первых ступеней государствен
ных. Н о судьба готовила иное...»

Настоящая книжка —  опыт худоокестяениой 
биографии мужественного революционера, зре
лого политического мыслителя', вошедшего, «а 
правах ,равного, в блестящ ую  плеяду энцикло
педистов —  просветителей XVIII века. Автор 
не ограничивает себя задачей дать читателю  
минимум познавательного материала, достаточ

ный для того, чтобы получить общ ее представ
ление о  Радищ еве. Избегла пщючлгой «беллет
ризации» изложения, он, в т е  ж е  время стре
мится воссоздать цельный, жизой, исторически 
конкретный образ своего героя. Он рассказы
вает о  детских годах Радищ сзд, о  периоде его  
пребывания в Лейпцигском университете, о его  
работе « а д  «Путеш ествием из Петербурга в 
М оскву», сибирской ссылке, наконец о  по
следнем этапе его жизненного пути.

Вместе с тем автор не стесняет себя рам
ками собственно биографического жанра. Оя 
дает широкую картину идейных исканий Р а д и 
щева, хэристеризует его не только кая пчса- 
теля-гумаш ста. но и как бооца-революцимне- 
ра. Особенно подчеркивает ш  обаяние мораль
ного облика Радищ ева —  его внутреннюю стой
кость, силу воля, неподкупность,—  все те чер
ты, которые сообщ аю т его  личности лерзосте- 
пешюе воспитательное эначеиае.

* * *
Академик Е. В. Т А Р Л Е . Павел Степанович 

Нахимов. М. И здательство Ц К  ВЛКСМ  
«М олодая Гвардия». 1944. 136 стр. Ц е 
на 2  р.

Наиболее широко Нахимов известен как один 
я з героев Крымской в.сйны 1854— 1856 гг. В 
начале камлай,ии он прославил себя разпюмом  
турецкого флота в морской битве под Синопом, 
логэм  — в качестве организатора и руководи
теля обороны Севастополя. Н о не одними толь
ко боевыми подвигами определяется его зна
чение в военной испарии России. В ряду совре
менников он выделяется своим последователь
ным де|мо1к,ра,твм.ом, противостоящим тем со- 
MOBHi>6K>poKipaTJi4ec.KKM началам, которые про
низывал» структуру и быт ад.рской армия и, 
особеш ю, царского флота. Эгот демок ратаям 
нашел яркое отражение не тошько во всем его  
жизненном поведении, в отношениях с властя
ми и с полчаненными, но и в его  теоретиче
ских воззрениях «М атрос есть  главный двч- 
гатель на вое«.ном корабле, а жы только т у -  
ншшы, которые на него действую т, —  учил 
оя. —  М атрос упра»;«ет парусами, он ж е  на
водит орудия на неприятеля; матрос бросится 
на абордаж, если  пнш добится. Все сделает  
матрос, если мы, начальники, не будем  смот
реть иа сл уж бу, каж иа средство для удовлет
ворения своего честолюбия, а на подчинен

ных —  как на ступени для собственного воз
вышения».

Настоящая книжка не является ни простым 
жизнеописанием Нахимова, ни даж е популяр
ным очерком его  жизни и деятельности. Налл- 
саниая в высшей степени сжато, экономно, она. 
в то ж е время, .носит характер законченного 
монографического исследования, даю щ его пол
ное и всестороннее представление о  Нахимове, 
как о  человеке, как о  воекно-историческом д е 
ятеле. Большая часть книги посвящена, ест е 
ственно, Н ахимову именно как герою  С евасто
польской обороны. Н о сосредотачиваясь преи
мущ ественно на тех  моментах грандиозной  
исторической эпопеи, в которых Нахимов был 
основным действующ им лицом, автор много 
внимания уделяет такж е обрисовке историче
ского фона воссоздаваем ого им индивидуаль
ного образа. О тсю да —  лаконические, но очень 
содержательны е экскурсы в область военно- 
политической истории тех лет, колоритнейшие 
характеристики соратников Н ахимова,—  напри
мер, Тотлебена,—  а такж е пре -'’тавителей выс
шей русской военной знати,— _ ;:ач князь 
Меньшиков, глаанокомандуюи 
мией и флотом, как воеаны 
Долгоруков. Построена книж'- 
материале, часто — свеж ем , ■ 
мом в научный обиход. Напи 
ствеиньши другим работам тс  
восходной исторической эру ‘ 
ним блеском.

* * *
К- ОСИПОВ. Степан Осш  

И здательство Ц К  В,
Гвардия». 1943. 40 стр. ;

В замкнутой, при зи лепире-. 
ш его морского офицерства г. 
м-враш Макаров занимал ос -  
чпнец, «плебейское» п р ои с. . ■ 
едва не стоило ему карьер 
ный каких бы то н и было с г !■
еаном и придворном мире, 
исключителыно своему ум* ..
к а омой энергии.

Автор настоящей кгашю  
карова преж де всего как .
области военно-техиической

■ ровым был сконструиро; 
мак», дож изш ий д о  наших . 
зах достигауводай таких it. 
проникал д о  того ни один х<

Выдающийся гидрограф i: 
был вместе с  тем лреаоеход'
Теоретик по вопросам так:- -.
он вошел в историю p v c c  us.
реьшый и мужественный ь . . ■
роткое время командами». • '
кадрзй он сумел завоезагг?. л ь ■ е>: ■"
всей подчиненной ему :■ •».-
пал смертью храбрых в о  • :- <■

В Р'ЗССЧ1№ТЭ1ННОЙ В% Ш,:!рО "> ■:
ке К. Освдюва испольэовв>“ <: • ' :■ ...
тический материал. Автор . .• -:м>. . ■, лхч-;..-.
биографические сведения Л’ ‘ и v. . 
внш ельио полно и конкре; * ч; • vp. ■ ,е> :• 
многообразную деятельно ■
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