[…]

Забавы с историей вообще штука опасная, ибо то, что для одних история, для других – и жизнь, и слезы, и любовь. В новом историческом проекте Леонида Парфенова «Намедни 1961-1991», к счастью, нет того бесстрастно-живодерского и потому оскорбительного для части людей тона, с каким вел разговор о Ленине Павел Лобков. Но нет в нем и того ностальгического чувства, которое вызывает у многих зрителей старшего поколения программа Авторского телевидения «Старая квартира», также обращенная в относительно недавнюю историю страны. Авторское телевидение пишет мемуары участников и очевидцев минувших лет. Парфенов пишет видеоучебник новейшей истории в картинках. А учебник и не рассчитан на то, чтобы выбить слезу умиления. Учебник вообще не для тех, кто помнит запечатленные на его страницах события.

Он необходим для поколения, уверенного в том, что история началась с Богдана Титомира, «Макдональдса» и компьютерных игр. Недавно двенадцатилетний сын моих знакомых потряс сорокалетнего отца вопросом, воевал ли папаша на Великой Отечественной войне? В «Старой квартире» детишки пионерского возраста, вызванные на сцену, так и не смогли ответить на вопрос, кто такой Сталин? «Военачальник, грузин, какой-то государственный человек», – одна за другой следовали версии. «Может быть, это и хорошо, что нынешние дети не знают, кто такой Сталин», – вздохнул тогда ведущий Григорий Гурвич.

Парфенов в каждой главе своего учебника дает набор знаковых, определяющих данный конкретный год событий, необходимых и достаточных для племени младого и не знакомого с подробностями истории родной страны. Причем делает это не в повествовательной эстетике историко-просветительского телефильма, а в динамичной фрагментарной эстетике видеоклипа. Современный молодой зритель, привыкший к малым экранным формам и прыганью по каналам с помощью пульта дистанционного управления, не успевает пресытиться очередным фрагментом истории: полет Гагарина у Парфенова логично сочетается с туфлями на высоченной шпильке, кукурузная кампания Хрущева иллюстрируется забавным мультиком, трагичнейшее событие 1961 года – возведение Берлинской стены соседствует с появлением на экране комической троицы Трус, Балбес и Бывалый. Так легко, как бы смеяся и играя, Парфенов, развлекая, просвещает, вводит в курс, открывает все новые и новые файлы. Телевизионный экран, поделенный на несколько частей, на каждую из которых заводится своя картинка, иногда заполняющая собой все пространство, и стилизован под экран компьютера с его окнами и вставками.

Сам Леонид Парфенов – стильный, ироничный, в меру отстраненный – идеальный проводник для тех, кого он увлекает своей экскурсией в глубь недавних времен. Очевидно, что он понимает и чувствует эти времена много глубже, чем показывает, но анализ и чувства не вписываются в рамки стиля как самой программы, так и жизни, которой принадлежат его «пользователи-чайники». В этом определении основного адресата программы нет ничего уничижительного и обидного – так на языке компьютерщиков-профессионалов называются дилетанты, только приступившие к освоению компьютерных программ и игр. Один немолодой уже человек признался мне, что категорически не приемлет новый проект Парфенова. По той самой причине – «для нас это жизнь, а для вас, молодых, игрушки, не трогайте прошлое своими шаловливыми руками». На мой взгляд, такой подход к истории и прошлому порочен: историю можно и нужно трогать руками – в противном случае прервется связь времен. Все дело в мере такта и вкуса, в тоне, исключающем издевательство и ерничество, в осознанном и отчетливо сформулированном стремлении авторов, понять, кто они и откуда вылупились. Кобзон в советской патриотической песне «Нам не думать об этом нельзя, и не помнить об этом не вправе я, это наша с тобою судьба, это наша с тобой биография», «Намедни 1961-1991» с этой точки зрения безупречны. Художественные же средства, с помощью которых Леонид Парфенов пытается достичь своей цели, наверное, могут раздражать консервативную «взрослую» часть аудитории, как вообще раздражают старших язык, взгляды, моды и прически детей и внуков.

Профессионально же программа сделана с тщательностью, о которой почти уже забыло наше приблизительное, сляпанное на скорую руку, во многом самодеятельное телевидение. Выверено все – от «картинки» и коротких комментариев ведущего до дат, имен, названий улиц и географических объектов, на фоне которых, приближаясь к событиям и приближая их к зрителю, снимает свои «стэнд-апы» Леонид Парфенов. «Фактологическое телевидение» – так определяет жанр «Намедни 1961-1991» шеф службы информации НТВ Олег Добродеев.

[…]