Шайтанов И. О. Вечное возвращение / И. Шайтанов // Сверстники, 1980 : сб. молодых критиков / [сост. и авт. предисл. В. Дементьев]. – Москва, 1980. – С. 246, 247.
И. О. Шайтанов
Вечное возвращение
В более удачных стихах Вологжанина В. Коротаева обращает внимание точность распределения речевых оттенков, идущая от умения слышать живую речь:
Приеду на попутном драндулете
По старой моде в кепке набекрень.
Ну, как вам поживается на свете,
Мальчишки из далеких деревень?
Все так ли вы по травушкам России,
Вперегонки попробовать не прочь,
До заморозков носитесь босыми,
Чтоб попусту обутку не толочь...
Здесь и взятый из мальчишеского жаргона «драндулет», и родительское напутствие, и свойственный самому поэту лирически-ласкательный тон – «травушки России». Все – и изображение, и его оценка – сосредоточено в языке. Драматические возможности найдены в слове. Иногда и целиком стихотворение может держаться бойкой речистостью разговорной деревенской речи, как, например, «На сенокосе» у того же В. Коротаева:
Повалили ребята девок – и ну жать.
Те не знают, чего поделать: давай визжать.
Бабы бросили грабли наземь и галдят,
А потом принялись разом за ребят:
«Нет, ума у вас – ой вы, лешие, – ни на грош.
Разошлись малолетки тешиться – не уймешь»
Стихотворение хорошо тем, что оно не стилизация. Перед нами не просто лингвистический эксперимент, а речевой образ, который возник в стихах как воспоминание, вызванное памятью о сельском труде, каким он был еще совсем недавно.
Отдельное стихотворение может быть написано в таком стилистическом ключе. Элементы этого стиля могут присутствовать в поэтическом языке, по может ли современный поэт, не накладывая на себя слишком больших ограничений, остановить свой выбор на просторечии, на диалекте, делая их доминирующими? То, что взятое в умеренном количестве, дает ощущение языковой свежести, экзотики, в неразбавленном виде становится монотонным и искусственным. Поэт застывает на условно-разговорной или условно-песенной интонации. С. Маршак говорил по этому поводу, что «мир ребенка, выросшего в деревне, другой, свой собственный... Человек видит мир сразу весь, он у него с самого начала весь перед глазами. Поэтому и связь деревенского жителя с миром первороднее».
Проблема, столь отчетливо проявляющая себя в поэтическом стиле, по сути дела имеет еще более глубокий смысл, так как выбор языковых средств отражает личность, поэтически проявленную в образе лирического героя. Для поэта, вышедшего из деревни, навсегда очень важно ощущение первоначально открывшейся ему цельности мира – ощущение, связанное с опытом детства и юности. Затем, как правило, переезд в город, для многих сразу же оборачивающийся выбором будущей писательской профессии – поступление в литературный или иной институт. Меняется человек, меняется его язык. Это изменение нередко грозит стилистической эклектикой, когда и прежнее деревенское слово, и новый городской разговорный язык, и высокая поэтическая речь – все это сталкивается в поэтической строке.
Нечто подобное случается и в стихах В. Коротаева, хотя, кажется, его реальная биография в меньшей степени связана с деревней, чем биография его лирического героя. Все рецензенты его сборников в один голос отмечали стилистический разнобой, который происходит, однако, не просто от неуверенного владения стилем, а оттого, что поэт так и не решил, кем же ему быть – рубахой-парнем, Лелем или Ромео. Пути этих персонажей постоянно пересекаются, нередко в пределах одного стихотворения.