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Когда по летамъ попадаешь в ъ ьде- 

ревню, знакомишься съ ея интелли­

гентен и спрашиваешь объ ея житье- 

бытье, то на свой вопросъ всюду по­

лучаешь одинъ и тотъ же стереотип­

ные ответь:

„— Ничего, живемъ потихонку, по 

маленьку. Только немножко вотъ 

скучно, нЪтъ живыхъ людей, нЪтъ 

живого дЪла“.

Этотъ ответь, это вечное „скуч­

но" и грусть по ЖИВОМЪ Д'Ьл1з, вы 

услышите и отъ учителя, и фельдше­

ра и акушерки и священника... Жи- 

вутъ себе люди въ деревне, скуча- 

ютъ, и тоскуютъ по живой работе, 

точь въ точь, какъ въ „Трехъ се- 

страхъ" Чехова.

Признаюсь откровенно —  меня не 

мало удивляли подобные ответы. Въ 

самомъ деле, разве не странно, что 

люди ищутъ живого дбла, а сами 

почти ничего не дЪлаютъ. Жалуются 

на скуку, на пустоту жизни, а сами 

сплошь и рядомъ палецъ о палецъ не 

стукнутъ, чтобы выйти изъ этого со- 

стояшя безделья, опустошающаго ду­

шу. Подобное „житье" было бы по­

нятно, если бы те же люди чувство­

вали себя безсильными и ни на что 

неспособными, или же если бы жи- 

Вцго дела не были ы, деревне, Но

н'Ьтъ! „Силъ у насъ, говорятъ они, 

непочатый уголъ, но не къ чему ихъ 

приложить, поэтому-то и гибнутъ оне 

зря, потому-то намъ и скучно, по­

тому-то мы и ищемъ развлечешя въ 

водке и прожигаемъ свое свободное 

время за  картами. Чего-жъ больше 

делать? Отъ безделья и то дело!"

Этотъ отвЬтъ типиченъ для нашей 

сельской интеллигенцж. Я не хочу 

сказать зтимъ, что вся она такова, 

а равнымъ образом ъ не хочу этимъ 

и попрекнуть ее. Нетъ! Я только 

констатирую факт ь, старинный фактъ, 

давно знакомый намъ изъ Чеховской 

Руси.

Кто только на нашей, родине не 

скучаетъ! Кто только не мечтаетъ 

объ одухотворенш и полезной рабо­

те! Казалось бы работа всюду должна 

кипеть, бить ключомъ... А между 

тЪмъ, дЬло стоитъ. Все мы жалуемся, 

вС'б мы грезимъ о работе, но много- 

ли, по правде, фактически работаютъ! 

Обь огромной части интеллигенцш, 

въ особенности нашей северной ин­

теллигенцш, можно сказать словами 
Некрасова:

«Суждены намъ благ-ie порывы,
Но свершить ничего не дано!»

Ясно рисуются мне образы учите­

лей, фельдшеровъ и др. сельскихъ ин-

теллигентовъ, съ которыми я знако­

мился во время своихъ странствШ по 

деревнямъ сЬверкыхь уЪздовъ. Они 

стоятъ вне деревенской жизни. Они 

отгородились отъ народа и народъ не 

хочетъ знать ихъ. Вместо того что­

бы войти клиномъ въ жизнь деревни, 

стать ея духовнымъ руководителемъ—  

подлиннымъ культурнымъ работни- 

комъ,— они черезъ пень-колоду кое- 

какъ исполняютъ „свои служебный 

обязанности“ и... только. Отзвонятъ 

положенное число часовъ въ школе 

или въ амбулаторж и... съ колоколь­

ни долой. Да, и звонятъ-то по казен­

ному, формально, безъ души...

М ’ 1ено ли, поэтому, что деревня 

ихъ "ь не хочетъ. Мудрено ли,

что к . самимъ отъ этого скучно, 

мудрено ли, что и сами-то порывы 

мало-по-малу выветриваются въ ихъ 

душе... Они никнутъ и увядаютъ...

Въ этомъ-то неуменьи работать и 

беда наша... УмЪемъ мечтать, но не 

ум'Ьемъ дело делать— вотъ наша бо­

лезнь,..

А между тЬмъ, сколько дела въ 

деревне! Она имеетъ свою душу и 

живетъ своею жизнью. Съ виду спо­

койная, однотонная жизнь народа на 

самомъ деле бьется и быстро течетъ, 

какъ река  подъ льдомъ. Есть въ ней 

свои водопады и свои водовороты, 

иногда трагичные, иногда веселые, 

вдумчивый умъ, практическая делови- 

тость нужны здесь больше, чЬмъ

где бы-то ни было. И нужны особен­

но теперь, когда старые устои пада- 

ютъ, а новые еще не успели р о ­

диться, и окрбпнуть... ВсЬмъ, конечно, 

известна „модная" теперь тема— ху­

лиганство. Читая иныхъ „модныхъ" 

писателей можно подумать, что де­

ревня превратилась въ шайку отчаян- 

ныхъ разбойниковъ. Все это, конеч­

но, нелепость, преувеличеше и фан- 

тазш . Н о  вместе съ тЪмъ верно, что 

старыя формы изжиты. Народъ всюду 

ищетъ новаго во всЪхъ сферахъ. 

Вотъ зд'Ьсь-то и важна работа интел­

лигента. Нужно суметь подойти къ 

деревне, внушить къ себе довер1е и 

направить эти искашя въ определен­

ную, здоровую форму...

Мне вспоминается сейчасъ сцена, 

виденная мной въ глуши Устьсыс. у. 

въ Устькуломе. Н а нашъ призывъ—  

придти побеседовать съ нами (со мной 

и К. 0 . Жаковымъ) собралось чуть 

не все село. Люди съ внимашемъ слу­

шали насъ и простодушно разсказали 

намъ про свои искашя, про то, что 

они теперь ищутъ новой веры, про 

«дядю Степана», который просвещаетъ 

ихъ и котораго мнопе изъ нихъ счи­

тали чЪмъ-то въ роде пророка... П ро­

пели съ воодушевлешемъ свои гимны 

и молешя и т. д.

Этотъ фактъ, какъ и тысячи дру- 

гихъ, говорятъ ясно и безспорно о 

наличности исканы «народной души».

Она алчетъ и ждетъ, чтобы утоди-

ли ея голодъ. Если найдется «живъ- 

человекъ»— почва для его работы со­

зрела. Если нетъ--искашя удовлетво­

ряются какъ попало. Иногда вместо 

здоровой пищи можетъ кто-нибудь 

подать и ядъ. И этотъ ядъ можетъ 

быть принятъ, благодаря наивности, 

народомъ за  хлебъ. . И виноватъ бу- 

детъ тотъ пастырь, который плохо 

заботится объ своихъ овцахъ, т. е. 

интеллигенщя —  наиболее развитая 

часть того же народа...
Изъ сказаннаго понятно, почему 

становится грустно всякш разъ, когда 

слышишь объ этомъ «потихоньку-- 

помаленьку скучаемь, двлать нечего» 

и т. д. Эти слова— росписка въ своемъ 

д ух о вн о м ъ  убожестве и банкротстве. 

А р а з ъ  такъ говоритъ умственно-раз­

витая часть села, то что же сказать 

объ его умственно-огсталой части...

Грустно, даже слишкомъ грустно 

слышать подобные «напевы».

Я наговорилъ много словъ.

Кой-кого оне можетъ быть и ос- 

корбятъ. Въ такомъ случае заранее 

извиняюсь, но думаю, что сказанное 

мной— глубокая правда. А разъ это 

правда— никто не долженъ обидеться.

Въ следующихъ письмахъ я более 

детально поговорю о  томъ, что можно 

делать и какъ нужно работать ин­

теллигенту въ деревне.
Я. А. Сорокина.
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