
^ Л р е д и  русских поэтов, обещавших 
f  J  сделать так много, но не сумев-
М шихобрести собственную поэти-

ческую стезю, одним из самых 
проникновенных лириков был 

Сергей Чухин. Он начинал во второй полови­
не 60-х годов, в период расцвета «тихой по­
эзии». Тишина -  важнейшее слово в его ли­
рике: «Нигде передохнуть... Такая тишь!», «И 
душа от холода хранима /  Этим снегом, этой 
тишиной...» Оказывается, не только сейчас 
тишина «застойного» времени воспринима­
ется как «золотой век» новейшей русской ис­
тории:

Не найдёшь в деревне человека,
Что сегодня пасмурен, сердит.
Как начало золотого века,
Золотой денёк такой стоит.

Имена Фета, Тютчева, Полонского -  тоже 
«знаковые» для «тихой» лирики:

Ночь онемела здесь, над полем,
И звёзды августа летят,
И Фет читается запоем,
И человек покою рад.

Это Чухин. А вот- Рубцов: «НояуТютчева 
и Фета /  Проверю Искреннее слово...» Или -  
Соколов: «Со мной опять Некрасов /  И Афа­
насий Фет...» За это Евтушенко назвал «ти­
хих» обидным и нелепым слово «фетята»...

Сейчас становится понятным, что в «ти­
хой» лирике преобладала не элегическая ти­
шина, а неясное предчувствие, ощущение 
затишья перед бурей:

И странное чувство такое 
Преследует душу, как бред:
Среди тишины и покоя 
Как раз вот покоя и нет.

И поэтому мотив «летаргического» сна, 
больше похожего на сон Ильи Муромца, был 
типичным для многих, в том числе и для Сер­
гея Чухина:

Деревня тихо спит. Собаки даже спят 
Незлобные, забыв про полые ворота...



Для него, как и для дру­
гих поэтов-«почвенников», 
бывших в то время основой 
«тихой» поэзии, главны м  
жизненным и нравственным 
ориентиром была деревня: 
И з лужи в луж у новую

ныряя,
Глядим вперед

за каждый поворот 
С надеждою, что пусть

и не родная, 
Но все-таки деревня

промелькнет.
Земля - еще одно ключе­

вое слово в его лирике: «Но 
не схожу я, как думают, с 
круга - Рядом со мною род­
ная земля...» Слово «земля» 
означало для почвенников 
«Родина», «мать-земля», и 
С.Чухин не был исключени­
ем (стихотворения «Осенняя 
з а р я , з а р я  г л у б о к а я .. .» ,  
«Мне тяж ело, когда верно 
привычке...»):
Как птица к  небу 
И  как пахарь к  полю,
Так я
П ривязан к родине своей.

Поэзия Сергея Ч ухина - 
это прежде всего прекрасные 
пейзажи, бытовые сценки. 
Его стихи отличаются стро­
гостью композиционного по­
строения, умелым использо­
ванием разговорного язы ка, 
тщательной отделкой стро­
ки. Голос его - чистый и све­
жий - поражает своей душев­
ной открытостью, отзывчи­
востью , незащищенностью... 
Настроив душу на добро, 
На чистоту лесной бересты, 
Понять природу

т ак же просто, 
Как птице обронить перо...

В целом Чухин не выходил 
из тесных, раз и навсегда 
выбранных рамок лирической 
темы и лирического сюжета: 
Опять,
Опять весну припомнил

прежнюю! 
Ночные тропы, т иш ину -

опять... 
Но все труднее стало

жить надеждою

И  самому надежды
подавать.

В его с т и х о т в о р е н и я х  
можно услышать есенинские 
И нтонации (наприм ер , из 
«Анны Снегиной»): «Любовь 
миновала, но всё же Она не 
м инула  нас...» Он во многом 
отталкивался от поэзии Есе­
нина. Сравним:

Сергей Есенин:
Я  скажу - не надо рая! 
Дайт е родину мою...

Сергей Ч у х и н :
Может, ж изненный

путь завершая 
(Х от ь и долгих желаю

годков ),
Не захочешь ни ада, ни рая, 
А  холщ овых  
Во ржи 
Васильков.

Иногда в его лирике сли­
ваются интонации рубцов­
ские и яш инские (из стихо­
творения Н иколая Рубцова 
«Я люблю судьбу свою...» и 
предсмертного стихотворе­
ния Александра Яшина «Так 
же будут юноши писать...): 
Что, ребята, горевать, - 
Нет бессмертья людям! 
Если быть - не миновать, 
То и мы там будем.
Только каждый в свой черед... 
А  черед - куда же?
Тут  никт о не разберет, 
Разум не подскажет.

А порой можно встретить 
и целую яш инскую строку 
(из стихотворения «Отход­
ная»): «Как незаметно насту­
пила осень...»

Тема отдельного разгово­
ра - Чухин и Рубцов. Сергей 
Ч у х и н  п о св яти л  ем у н е ­
сколько стихотворений, есть 
у него и прямые упоминания 
Рубцова в тексте:
А  нас и т ак осталось мало... 
Д а что т ут  сетовать

на жизнь! 
К ак говорил Рубцов, бывало, 
Коли поехал, т ак держись!

Сергей Чухин сам призна­
вался:
Н аш а юность росла 
Под рубцовской звездой

полевою, 
Что свет ила призывно  
Д л я  вечноблуждающих нас.

«Рано приобщившийся к 
п оэзии , ещ е в ш кольны е

годы... поэт писал о том, что 
видел сам, о том, чем живут 
родные и близкие. В этом он 
ориентировался сразу и до­
вольно определенно, но, едва 
овладев поэтической техни­
кой, едва уловивши собствен­
ные интонации в голосе, он 
сразу оказался в трудной си­
туации , - пиш ет Василий 
Оботуров. - По складу харак­
тера С.Чухин - лирик, склон­
ный к созерцательности, эле­
гической грусти, это ему при­
суще изначально. Но этим он 
оказался родствен, близок 
Николаю Рубцову, с которым 
он потом был дружен».

Первый, маленький (из 12 
стихотворений) сборник Чу­
хина «Горница» был отредак­
тирован Рубцовым в 1968 
году. Старший товарищ мно­
гое поправил в книжке начи­
нающего поэта и потом, в ос­
тавшиеся два года своей жиз­
ни, опекал его, верил в его 
талант. Следующ ая книга 
стихов Сергея Чухина «Дни 
покоя»(1973), выпущенная 
московским издательством, 
подтвердила поначалу его да­
рование. В стихотворениях 
«Прошла м аш ина, тяж ело 
дыша...», «Далеко, за темны­
ми холмами...», «Позабыл и 
дом родной, и детство...» и др. 
был слышен все тот же голос, 
необычайно ровный, чистый, 
спокойно-торжественный, на­
поминавший лучшие образцы 
«тихой» лирики 60-х годов: 
Куда спешить...
И  я  домой не рвусь.
Я  предаюсь нежданному

покою.
Запомнись же,

запомнись мне такою, 
Вечерняя и дорогая Русь!

Одно смущало внимательно­
го читателя: темы стихотворе­
ний, ритмическое их строение, 
преобладающая неспешная 
разговорная интонация - все 
как бы продолжало Николая 
Рубцова. Сопоставления и 
сравнения можно делать бес­
конечно. Так, буквально с пер-



вых минут чтения любого из 
сборников Чухина вспомина­
ются рубцовские сюжеты:
По родной земле кочую,
По чужим домам ночую... 
С т укну в дверь. Кричат:

«Войдите!» - 
«Можно переночевать?» - 
«Проходите, бога ради! 
Добрым людям будем рады. 
Выбирайте, что хотите: 
Вон - полати, вон - кровать».

Или рубцовские мотивы: 
Иду в кромешной тьме, -

а путь далек. 
Сырой ноябрьский ветер

валит с ног, 
Но все ж я продвигаюсь

понемногу.
И  вот м елькнул

заветный огонек! 
Сплошь и рядом видны 

композиционные кальки с 
рубцовских строк, напри­
мер, со стихотворения Нико­
лая Рубцова «Угрюмое»:
Н а реке ивняки потемнели, 
Пот емнела гряда камыша, 
Потемнели песчаные мели, 
Но зато посветлела душа.

Более того - рубцовские 
интонации и даже рифмы: 
Давно ли  здесь - скажи

на милость ■ 
Сияла жесткая листва,
А  как погода изменилась, 
К ак облетели дерева!

У Рубцова:
М еняя прежние черты, 
М еняя возраст, гнев

и милость, 
Не только я, не только ты, 
А  вся Россия изменилась!..

И что совсем недопустимо 
- даже цитаты:
Судьба ко мне явила

милость
Любить поля твои и тишь. 
Но как чудно ты изменилась, 
Россия милая!..

Увы, если Рубцов слышал 
печальные звуки, которые 
«не слышит никто», то Чу­
хин только заявлял о своем 
желании их услышать:
О чем над нами

шепчутся листы, 
И  так согласно,

не по-человечьи? 
О, как бы я  хотел перевести 
Все шорохи осенней

темноты 
Н а человечье косное наречье!

Сергей Чухин сам все ска­
зал  о своей поэтической 
судьбе. Его голос схож с руб­
цовским, разве только не­
жнее, но и он «забыт быть 
не может...»:
От судьбы добра не ожидаю. 
Руки опускают повода...
Но всегда под песней

оживаю,
Где горит, горит моя звезда. 
Подпеваю тихо, как умею. 
И  живу, не помнючи обид... 
Отыщу струну,

что всех нежнее. 
Пусть она подольше говорит.


