
ЗАБЫТАЯ СТРОКА БИОГРАФИИ
СВЁЛ нас с Сергеем Чухиным воспетый 

Николаем Рубцовым Липин Бор: «Где 
только ветер, снежный ветер заводит с 
хвоей вечный спор». А точнее — редактор 
возрождённой районной газеты «Волна» 
Василий Елесин, собиравший в свой кол­
лектив подающих надежду и уже талантли­
вых ребят со всей области.

Не знаю точно, но думаю, с подачи Ни­
колая Рубцова, который был дружен, как с 
Елесиным, так и Чухиным, Сергей, перейдя 
с очного отделения Литинститута на заоч­
ное, приехал в Липин Бор работать радио­
организатором. Меня с восемью классами 
образования и несколькими написанными 
рассказами В. Д. Елесин принял на освобо­
дившееся место литературным сотрудни­
ком. Так мы и оказались в одной редакции. 
Почему-то нигде не нашёл я в биографиях 
поэта этой страницы его жизни. Есть Воло­
годский пединститут, есть Литературный, 
есть Грязовец, «Вологодский комсомолец». 
Но ни слова о Липином Боре.

Я не могу сказать, что мы с Сергеем были 
друзьями. Теперь, по прошествии почти 
полувека, не припомню, чтобы в Липином 
Бору он вообще с кем-то дружил. Сергей 
по натуре своей был одинок, жил наедине 
со своими мыслями, чувствами, пережи­
ваниями и кого бы то ни было, не хотел 
впускать в это своё одиночество. У него со 
всеми были просто ровные отношения. Вот 
и я не хочу называть то состояние дружбой, 
чтобы не уподобляться тысячам тех, кто 
когда-то где-то вместе с великими был в 
одной компании.

С Сергеем Чухиным мы просто вместе 
работали, вместе жили, проводили вы­
ходные.

Сначала мы делили редакционный ди­
ван, что стоял в нашем кабинете. Люди 
постарше помнят такие, с откидны ми 
валиками и снимающейся спинкой. По­
скольку я вырос длинным, а Сергей был 
небольшого роста, он великодушно уступал 
мне собственно диван, на который я укла­
дывал в изголовье старые подшивки газет, 
чтобы сделать поверхность горизонтальной, 
а Сергей ложился на снятую и уложенную 
на стулья спинку.

Потом с чьей-то подачи сжалилась над 
нами жившая в собственном доме непода­
лёку от редакции мать-одиночка и выдели­
ла нам комнатку в надежде, что мы окажем 
благотворное влияние на её сына-лобо- 
тряса. Умещались в том закутке узенькая 
кровать с пружинной сеткой да раскла­
душка. И снова Сергей молча уступил мне 
более комфортное ложе, чтобы не свисали 
с раскладушки мои длинные ноги. За эту 
комнатушку и завтрак, состоявший из чая с 
чёрным хлебом и маргарином, мы платили

по 15 рублей и радовались новым условиям.
На выходные частенько уезжали на мо­

тоцикле к моей матери за 50 километров, 
наслаждаться настоящей деревенской едой 
и отпиваться молоком. А ещё у нас дома 
была на берегу омута баня по-чёрному, в 
которой мы отпаривали и отмывали не­
дельную грязь.

Но не из-за этой бани, молока, навари­
стых щей, тушёной с мясом картошки и 
забористого домашнего пива ездил со мной 
Сергей к моей матери, где помогал мне 
делать что-то по хозяйству, поскольку отец 
мой умер, когда я учился в пятом классе, а 
по дому мужская работа всегда находилась. 
В первую же поездку Сергей был очарован 
местной красавицей, на следующий день 
написал для неё стихотворение, которое я 
потом так нигде и не видел опубликован­
ным.

При всей своей скромности иногда, по­
сле стакана портвейна, был он значительно 
смелее обычного и не стеснялся произ­
вести впечатление. В одну из поездок ко 
мне в деревню, обратно мы возвращались 
кружным путём через Белозерск. Там у нас 
до отправления грузотакси, которые в те 
времена заменяли автобусы на линии Бело­
зерск — Липин Бор, было часа три свобод­
ного времени. Денег оставалось в обрез, тем 
не менее, мы распили бутылочку портвейна 
и зашли в книжный магазин. У Сергея как 
раз вышла первая книга стихов «Горница». 
Несколько экземпляров оказалось и в том 
магазине. Сергей купил все, одну тут же по­
дарил симпатичной продавщице, спросив 
имя и сделав какую-то запись.

Потом походил вдоль полок и вдруг за­

кричал: «Лёнька, да тут и твоя книга тоже 
есть» и подал мне книгу омского писателя 
Леонида Иванова. Она была в одном экзем­
пляре, благо -  без фотографии автора, по­
этому помогла произвести на продавщицу 
большой фурор: сразу два писателя, один 
молодой, а второй вообще юный, и уже 
книги выпустили. Засомневалась девушка, 
но мы с важным видом показали свои ре­
дакционные удостоверения и ушли под её 
восхищённые взгляды. А в кармане остава­
лось чуть больше рубля. Только на дорогу. И 
повёл меня Сергей в редакцию. Там быстро 
настучал на машинке несколько страниц 
своих стихов, тут же авансом получил за 
них гонорар, и мы стали кум королю.

Позднее он со смехом вспоминал это 
приключение. Кстати, иронизировал он не 
только над собой, но и над другими, сочи­
нял к праздникам шутливые стихи, писал 
эпиграммы. Одним из таких было «День 
получки в редакции», где каждому отводи­
лось по его заслугам. О себе он писал:

Лесники прибежали за помощью — 
Кто-то сосен в бору навалил.
Это Чухин Сергей тёмной полночью 
От сельмага дорогу торил.

Вечерами, ещё когда мы жили в кабинете 
редакции, я учился печатать на машинке, 
а Сергей, предварительно плеснув в ста­
кан портвейна, уходил гулять по парку, на 
окраине которого располагалась редакция. 
Парком местные называли большой сосно­
вый бор в самом сердце райцентра. Погуляв 
пару часов по тропинкам, Сергей возвра­
щался в кабинет, садился за стол, набрасы­
вал новое стихотворение и складывал его в

ящик, где лежало несколько десятков таких 
же незаконченных. Спустя пару недель он 
выбирал какой-то текст и начинал над ним 
работать, меняя рифму и даже целые строки 
и строфы. И эта работа над словом была для 
меня наглядным уроком, которому следова­
ло учиться.

Сергей был старше меня на пять лет, да 
ещё настоящий поэт, учился в Литератур­
ном институте, был другом Николая Руб­
цова (кстати, дружбой с кем бы то ни было 
Сергей никогда не бравировал), поэтому я 
ловил каждое его слово, учился на ходу, и 
с гордостью могу говорить, что мне неска­
занно повезло, что в моей жизни встрети­
лись Василий Елесин, Сергей Чухин, мои 
немногим старше меня коллеги по редак­
ции -  Владимир Чухин, Виктор Фофанов, 
Адольф Алексеев.

Потом Сергей уехал из Липина Бора, я 
ушёл служить в армию. Мы время от вре­
мени виделись в Вологде, куда я часто при­
езжал на съёмки, работая на Череповецкой 
студии телевидения. В редакции газеты 
«Вологодский комсомолец» он подарил мне 
один из своих сборников на память о жизни 
в Липином Бору.

В 1984 году мне предложили работу в 
Тюмени, и я уехал туда, а спустя год я узнал 
о трагической гибели Сергея. Его сборники 
стихов стоят у меня в шкафу, время от вре­
мени я перечитываю их, вспоминаю свою 
юность и тех, с кем свела меня судьба. А о 
поэзии Сергея Чухина и Николая Рубцова 
часто рассказываю на встречах с читателя­
ми, декламирую им любимые стихи.

Леонид ИВАНОВ, 
член Союза писателей России, 

руководитель Тюменской областной 
организации Союза писателей России

МНЕ ЛЮБО ВСЁ

На родине мне любо всё:
И речки неглубокая водица,
Где только рыбной мелочи водиться,
И где со дна чернеет колесо.
Люблю на родине я дождь.
А непричесанное поле,
Где в осень отбурела рожь,
До слез меня щетиной колет.
Когда густая ночь идет на убыль -  
Ведь это тоже надобно понять! — 
Ночная темь ползет в печные трубы, 
Чтоб на закате выглянуть опять.
Утрами синими под воркованье горлиц 
Хмелеть и петь бываю страшно рад, 
Когда березы, что белее звонниц,
О мае в небесах колоколят.

Сергей ЧУХИН 
1968
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