
К 80-летию со дня рождения К. И. КОНИЧЕВА

ДОБРАЯ ПАМЯТЬ Виктор
ГУРА

Дом аа домом таяла и сов­
сем еще при жизни писателя 
исчезла деревушка Поповская, 
что стояла когда-то невдалеке 
от Устья-Кубенского. В этой де­
ревне 26 февраля 1904 года ро­
дился Константин Иванович 
Коничев. Здесь промелькнуло 
его невеселое детство, отсюда 
черпались первые представле­
ния о жизни, о человеческих 
отношениях. Родная деревня 
прошла черев его грустные 
воспоминания, через расска­
зы о молодости, через биогра­
фические повествования.

Семья Коничевых жила бед­
но, перебиваясь с хлеба на ВО­
ДУ-

Весть о великих событиях в 
Петрограде докатилась глубо­
кой осенью 1917 года и до де­
ревеньки Поповской. Знамени­
тые ленинские Декреты о зем­
ле, о мире взволновали кресть­
ян.

Коничев в эти годы борется 
с кулаками, выявляет у них 
для нужд фронта излишки 
хлеба, работает в комбеде, 
тачает сапоги для бойцов Се­
верного фронта. Зимой 1920 
года добровольцем уходит он 
в Красную Армию.

После того, как красные 
войска сбросили в море анг­
ло-американских захватчиков, 
Коничев возвращается в Ус- 
тье-Кубенское и снова садит­
ся за сапожный верстак. Сняв 
по вечерам пропитанный дег­
тем фартук, он пробует писать 
стихи — лирические и пафос­
ные, частушки и раешники, но 
обличительные заметки полу­
чались лучше всего. В это 
время и началась его селько­
ровская работа на страницах 
губернской газеты «Красный 
Север», во главе которой сто­
яли коммунисты Н. В. Елиза­
ров и А. А. Субботин.

Молодой селькор обличал 
куланов, спекулянтов, само­
гонщиков, бичевал бюрокра­
тов и взяточников, вел анти­
религиозную пропаганду.

Вскоре селькор вступил в 
комсомол (1923 г.), стал изба- 
чем в Усть-Кубенском, перед 
ним открылись двери губерн­
ской совпартшколы. В двадца­
тые годы коммунист Коничев 
отдавал все свои силы строи­
тельству новой жизни на Севи­
ре. В кабинете писателя дол­
гие годы висела карта Воло­
годской области, испещренная 
красными кружочками. Ими 
отмечались места, где побывал 
он в то горячее время. Водоли­
вом на баржах прошел он всю 
Мариинскую систему до Вы- 
тегры. агитировал крестьян 
вологодских деревень, заби­
рался в глухие до.мшинские и 
чебсарские леса. Судьба броса­
ла его из Вологды в Сыктыв­
кар, из Сыктывкара в Архан­
гельск...

Бурные события тех лет, яр­
кие судьбы людей, с которы­
ми шел будущий писатель по 
целине новой жизни, провели 
глубокую борозду и в его серд­
це. Это было время рождения 
Константина Коничева как пи­
сателя, время появления пер­
вых его очерков и рассказов, 
возникновения больших пове­
ствовательных замыслов.

Однажды, в сентябре 1925 го­
да, как вспоминал вологодский 
поэт Борис Непеин, в гостини­
це «Золотой якорь» на заседа­
нии группы пролетарских пи­
сателей «Борьба» впервые по­
явился деревенского вида па­
ренек. В журналистских кру­
гах его уже знали как селько­
ра из Устья. Вскоре он принес 
на обсуждение свою бываль­
щину «Дунькина расправа», а 
затем и рассказ «Комбед Тур­
ка».

Рассказом «Комбед Турки» 
открыл Коничев п свою пер­
вую, вышедшую в Вологде сов­
сем тоненькую книжицу ли­
тературно бесхитростных рас­
сказов, в сущности тех же бы- 
валыцин — «Тропы деревен­
ские» (1929). Поначалу моло­
дой литератор радовался вы­
ходу в свет этой книжки, но 
вскоре осудил ее слишком 
строго: «Троп в ней никаких

не было. А были задворки — 
теневые стороны деревни...».

И все-таки книжица эта бы­
ла замечена на литературном 
небосклоне конца двадцатых 
годов, кануна бурных событий 
коллективизации в деревне. В 
очень еще несовершенных 
рассказах Коничева уже про­
глядывало то, что становилось 
характерной особенностью его 
как писателя — большая лю­
бовь к родному краю, к быту 
северян, к их острому живому 
слову. Любовь эту писатель 
пронес через личное участие в 
социалистическом строитель­
стве северной деревни, через 
трудные свои искания как ли­
тератора в тридцатые годы.

Время это оказалось так 
стремительно, так насыщено 
переменами, участием в пов­
седневных делах северного 
края, что возможности полно­
стью отдаться творческой ра­
боте, возникавшим творче­
ским замыслам просто не бы­
ло. Даже в Литературном ин­
ституте пришлось учиться 
только заочно. Правда, имен­
но в эти годы довелось позна­
комиться с крупнейшими пи­
сателями — А. Серафимови­
чем, В. Вересаевым, А. Толс­
тым, М. Пришвиным, Л. Лео­
новым, слушать их выступле­
ния, постигать художествен­
ный опыт, а с некоторыми из 
них завязывались и друже­
ские отношения.

В середине тридцатых годов 
выходят в свет отдельными 
изданиями повести Константи­
на Коничева «Лесная быль» 
(1934), «По следам молодости» 
(1936), очерки «Боевые дни» 
(1938), «За Родину» (1939). 
Многим из них не суждено 
было жить долгой самостоя­
тельной жизнью — сказыва­
лась газетная поспешность, 
селькоровская «скоропись». Но 
книги эти стали основой буду­
щих работ писателя. Из них 
вырастали и «Деревенская по­
весть», и «К северу от Волог­
ды». В предвоенные годы на­
чата была и «Повесть о Федо­
те Шубине», открывшая цикл 
историко-биографических по­
вествований Коничева о та­
лантливых людях Севера.

Отечественная война обор­
вала творческие искания писа­
теля: Коничев ушел защищать 
Родину. Случилось так, что его 
фронтовая жизнь началась в 
войсках, оборонявших Воло­
годскую область. Здесь прои­
зошло и первое боевое креще­
ние. С ротой дивизионных раз­
ведчиков капитан Коничев хо­
дил в тыл врага, а потом уча­
ствовал в боях почти на всех 
направлениях Карельского 
фронта.

В 1945 году К. И. Коничев 
оказался на Дальнем Востоке 
и воевал еще против японских 
милитаристов в Маньчжурии 
и Корее. События этих лет от­
ражены в его книге «От Каре­
лии до Кореи» (1948). Записки 
офицера Коничева занимают 
особое место средп книг об 
Отечественной войне, в них 
бережно сохранены солдатские 
были, живое народное слово.

Вернувшись после войны к 
литературному труду, писа­
тель много сил отдал возрож­
дению в Архангельске едва ли 
не единственной Тогда на Се­
вере писательской организа­
ции. Он встал во главе альма­
наха «Север», был главным 
редактором книжного изда­
тельства в Архангельске, а за­
тем и главным редактором 
Лениадата. Приходом в лите­
ратуру ему обязаны многие ар­
хангелогородские литераторы. 
Частым и желанным гостем 
был Коничев в яти же годы и 
у вологжан — вел семинары 
молодых писателей, поддержи­
вал их добрым словом, помо­
гал рождению новых книг, был 
их первым критиком.

Напряженно работал Кон­
стантин Иванович и над свои­
ми рукописями, вовремя за­
вершить которые помешала 
война. Как-то еще перед вой­
ной прочитал он А. С. Серафи­

мовичу несколько глав «Дере­
венской повести». Большой ху­
дожник одобрительно отозвал­
ся о начатой работе, отметил 
сочность написанных страниц, 
знание сельской жизни. «Пи­
ши. —  напутствовал старей­
ший писатель, — получится 
хорошая документальная по­
весть. Это же история воло­
годской деревни. Люди про­
чтут с интересом».

В «Деревенской повести» 
Константин Коничев впервые 
предстал как талантливый бы­
тописатель северной деревни. 
Взятые из жизни бытовые сце­
ны и картины этнографически 
точны и одновременно само­
бытны. Автор «Деревенской 
повести» не только знаток и 
исследователь устной поэзии 
Севера, но и ее активный но­
ситель. Он рос в самой гуще 
народной словесности. Отсю­
да — и неповторимая народ­
ная основа, и живые северные 
краски его «Деревенской по­
вести».

Не один заход к изображе­
нию судеб северного крестьян­
ства в советское время делал 
писатель, протягивая незри­
мые повествовательные нити 
от «Деревенской повести» к 
повести «В году тридцатом», 
посвященной изображению 
коллективизации деревни.

Константину Ивановичу 
всегда были по душе харак­
теры пытливых, выносливых, 
не склоняющихся ни перед 
какими невзгодами северян, 
людей доброй души и больших 
дел. Еще в очерковой книге 
«Люди больших дел» (1949) он 
рисовал портреты выдающих­
ся деятелей Севера — морехо­
дов, кораблестроптелей, поко­
рителей Арктики, людей нау­
ки и искусства. Русский на­
циональный гений Михаил 
Ломоносов и его земляк, 
скульптор — академик Федот 
Шубин, знаменитые землепро­
ходцы -устю ж ане Семен Деж­
нев и Владимир Атласов, соль- 
вычегодский крестьянин Еро­
фей Хабаров и каргополец 
Александр Баранов, капитан 
ледокола «Седов» Владимир 
Воронин — все это «люди 
больших дел», сыны сурового 
и прекрасного русского Севе­
ра.

От очерков «Люди больших 
дел» К. Коничев шел к исто­
рико-биографическим повес­
тям о судьбах выдающихся 
русских людей, связанных с 
Севером. Одна за другой выхо­
дят из-под его пера «Повесть 
о Федоте Шубине» (1951), «По­
весть о Верещагине» (1956), 
«Повесть о Воронихе» (1959), 
«Русский самородок», «По­
весть о Сытипе» (1966).

В этих книгах К. Коничев с 
присущей ему настойчивостью 
и постоянством стремится 
проникнуть в глубины харак­
тера русского человека-севе- 
рянина, пытливого, гордого, 
настойчивого в утверждении 
своего права обогатить рус­
скую нацию.

От повествования о выдаю­
щихся деятелях прошлого 
писатель свободно переходил 
к рассказам о прославленных 
людях наших дней и гак же 
живо рисовал знатного масте­
ра торпедного удара онежапи- 
иа Александра Шабалина, ге­
роя граждапской войны Хаджи 
Мурата Дзарахохова, погра- 
ничника-вологжанина Андрея 
Коробицыпа, героически по­
гибшего при защите рубежей 
Родины, вологодской свинарки 
Александры Люсковой, ненца- 
художника Тыко Вылко. Писа­
тель не проходил мимо тех, 
кто сегодня славился делом 
своим.

Нет, не иссякла красота ду­
ши северян! Она и поныне 
жива в славных делах совре­
менников. Большие преобра­
зования на Севере вдохновля­
ли Коничева на новые книги.

В Череповце возводилась 
первая домна, и писатель на­
шел время оторваться от дру­
гих своих дел, чтобы присут­
ствовать при рождении метал­
лургического гиганта. С тех 
пор он часто гостил у черепо­

вецких металлургов, месяцами 
жил среди них, писал повесть 
о современниках, о людях, 
преобразующих лик когда-то 
глухого края.

Когда мощные экскаваторы 
вгрызались в земли древнего 
Белозерья, чтобы проложить 
новый водный путь на месте 
отжившей Мариинской систе­
мы, Коничев не усидел за 
письменным столом. Не терпе­
лось ему своими глазами уви­
деть тех людей, что несли новь 
его родным краям, тех, кто 
своими делами заслужил пра­
во стать героями очерков и 
повестей.

Вскоре после войны, зани­
маясь как депутат городского 
Совета делами краеведческого 
музея в Архангельске, Кон­
стантин Коничев обнаружил 
хранившуюся в сырости, позе­
леневшую скульптуру Петра 
Первого работы Павла Анто­
кольского. Пришлось немало 
сил потратить, чтобы памят­
ник этот занял свое место на 
берегу Северной Двины. Кто 
знает, быть может, в это вре­
мя и возник замысел большо­
го повествования о роли Пет­
ра Первого в преобразовании 
русского Севера.

В традиционном, казалось 
бы, для себя жанре Коничев 
создавал нетрадиционное «по­
вествование о Петре Первом, 
о делах его и сподвижниках 
на Севере», писанное «по до­
кументам и преданиям». Его 
повесть своеобычпа не толь­
ко интонацией достоверного 
авторского рассказа, хроноло­
гически последовательным 
изображением важнейших, 
связанных с биографией Пет­
ра эпизодов, судеб близких 
ему людей из народа и спод­
вижников на Севере.

Повествование «Петр Пер­
вый на Севере» (1973) стало, 
можно сказать, заветной кни­
гой писателя, но выхода ее в 
свет он не дождался, слишком 
долго его детище преодолевало 
издательские барьеры .

Не довелось писателю по­
держать в руках и последнюю 
свою книгу «Из моей копилки» 
(1971). Она создавалась уже в 
дни его болезни, писалась зал­
пами и, несмотря на недуги, 
с азартом и удовольствием. 
Все уже было дагно выноше­
но, каждый рассказ ложился 
на бумагу почти без попра­
вок. Ппсатель с великой радо­
стью сообщал друзьям о хоро­
шо начатой веспой 1969 года 
работе по сооружению книги- 
копилки коротких записей, 
этюдов, воспоминаний и разду­
мий о своем прошлом.

Многие последние месяцы 
жизни провел писатель в боль­
нице. Шли о т  него п трскож'- 
ные письма и обнадеживаю­
щие вести. Он гнал прочь мыс­
ли о смерти, мечтал вернуться 
на Дворцовую набережную к 
своему, может быть, последне­
му окну. Думал и на родине по­
бывать и очень тосковал о род­
ной земле. Прикоснись он л 
ней, казалось, и снова вернут­
ся силы. «Я со своей болезнью, 
—писал в Вологду Константин 
Иванович, — разменял второй 
год лежания. Думаю о своей 
былой лености, о малости об­
щения с природой, о многом 
невысказанном и недосказан­
ном... С больничной койки ни­
как не. могу три месяца уже 
сорваться... Очень хочу побы­
вать в Вологде и около. Два 
месяца бы!».

Мечте этой не суждено бы­
ло сбыться. 2 мая 1971 года 
К. И. Коничева не стало. В мо­
гилу писателя легла и горсть 
родной вологодской земли. Ее 
привезли из Устья-Кубенского 
земляки.

У писателя была завидная 
и — это уж точно — добрая 
память. Пусть и о нем, умев­
шем любить и ценить людей, 
живет память добрая и свет­
лая.

НА СНИМКЕ: писатель К. И. 
Коничев, 1970 г.
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