
поэзия М У Ж Е С Т В О
Q OT У Ж Е и поколение поэ­

тов, как  будто совсем не­
давно ш агнувшее от ш коль­
ных порогов в Великую О те­
чественную войну, подводит 
первые итоги. Поэты выпус­
каю т однотомники, двухтом ­
ники, а кое-кто и пятитом­

ники. в которых — лучшее, главное 
из созданного ими. К аж дое такое изда­
ние —  своеобразная летопись нашей 
ж изни. Но все дело в том, что у к аж д о ­
го поэта долж на быть своя собственная 
летопись, потому что он держ ит эк за ­
мен прежде всего перед поэзией.^ 

Д ерж ит такой экзамен и первый двух­
томник Сергея Орлова — поэта, р о ж ­
денного войной, крещ енного огнем и 
ж елезом великой битвы, едва не погиб­
шего в пылающем танке, когда наша 
победа была уж е близка. Д о  этого ог­
ненного танка был первый танк, был 
1941 год. Тогда молодой солдат Орлов 
мечтал о счастье, которое подчас заклю ­
чалось в одной цигарке на весь экипаж , 
в  костре, где можно просушить портян­
ки, а потом, перед боем, до утра «дрых­
нуть на сиденье в танке».

А  утр ом  с наш ей  и з  полна 
H i  дома п ринесли  б о тк р ы тк у ...

Йп п  сч а сть я  мне всего  пона 
овольно это го  с и зб ы тко м .

Т о были первые стихи танкиста О рло­
ва. А начнвал он чуть раньш е свою поэ­
тическую летопись стихами, где свер­
чок скрипел за печкой да снежок, слов­
но капуста, хрустел под ногами. Но уж е 
н эти мальчишечьи строчки пропитаны 
горьким дымом войны:

По-над ды м ной долиной 
Н а рябины  в з гл я н у .
К а к  зн ам ен а , рябины  
Н ас зо в у т  на войну.

О браз родной северной рябины, пы­
лаю щ ей, как знам я, поэт пронесет через 
всю войну. И в другом стихотворении 
солдат, едущий из Берлина в отчие 
к рая , увидит из окна, как  «рябины, 
словно флаги, пламенею т по лесам».

Поэт, прошедший вместе со своим н а ­
родом испытание жизнью  и смертью, 
долж ен был сказать свое слово в поэ-. 
зии. И Сергей О рлов такое слово сказал . 
Мы это мгновенно поняли, когда проч­
ли написанное с трагедийной силой сти-. 
хотворение — гимн советскому солдату, 
чей подвиг, чья ж изнь спасли мир от 
фаш изм а, стихотворение, сразу  ставш ее 
знаменитым в наш ей литературе;

Е го  зар ы ли  а ш ар  зем ной ,
А  бы л он ли ш ь  со л д ат .
В сего , д р у з ь я , со л д ат про стой ,
Без званий  и н агр а д .
Е м у  иан мавзолей зем ля —
На миллион веков ,
И М лечные П ути  п ы л я т  
В о к р у г  него с боков.
На р ы ж и х  с н а та х  ту ч и  с п я т ,

М етелицы  м е ту т .
Гром а тя ж е л ы е  гр е м я т .
В е тр а  разбег б е р ут .
Д авны м -давно окончен бой ...
Р ун ам и  в се х  др узей
П олож ен пар ен ь  в ш ар  зем ной ,
К а н  б уд то  в м авзолей ...

Т ак  бы вает, что судьба одного стихо­
творения реш ает судьбу поэта. Это мо­
ж ет  быть не самое лучш ее стихотворе­
ние, рядом  с ним полноценно ж ивут я 
другие стихи, но именно в нем наибо­
лее характерно поэт вы раж ает себя и 
свое время. И оно, стихотворение, ста ­
новится знаменем его поэзии.

Вспомним стихотворения «Портретов 
Л енина не видно...» П олетаева, «Б алладу  
о гвоздях» Тихонова, «Гренаду» Светло­
ва, «Санкюлот» Анто­
кольского, «Песню о 
ветре» Л уговского,
«Вино» У ш акова,
«Бьется в тесной пе­
чурке огонь...» С урко­
ва, «Куклу» Кедрина,
«Ж ди меня, и я вер­
нусь...» Симонова,
«Д авай  закурим!»
Ф ренкеля. «П риш ед­
шим с войны» Л у к о ­
нина, «П еред атакой»
Гудзенко, «Соловьи»
Д удина, «Костер» Н а­
ровчатова, «Баню»
Слуцкого, «Коммуни­
сты, вперед!» Меж:«- 
рова, «Гам лета» Ви­
нокурова, «М альчиш ­
ку» Ваншенкина,
«Первый снег» Вл. С о­
колова. «Бранден­
бургские ворота» С уб­
ботина...

К сожалению , мы 
потеряли цену одного 
стихотворения. Ж у р ­
налы, как правило, 
печатаю т стихи цик- 254 с тр . 83 коп, 
ламн. Д а ж е  в сборни­
ках «День поэзии» 
каж ды й норовит опубликовать как мож­
но больше стихотворений. Иной раз про­
чтешь цикл, а то и целый сборник, а та ­
кого стихотворения, с которого начина­
лась бы судьба поэта и которое осталось 
бы с тобой на всю ж изнь’ не найдешь.

В двухтомнике Сергея О рлова немало 
стихотворений, написанных с не меньшей 
силой, чем «Его зары ли в шар земной...», 
Прочтите, скаж ем , восьмнстрочное сти^ 
«.отворение:

В о т человен — он и скал е ч е н , *
В руб ц ах  лицо . Но ты  гляди  
И в згл яд  и сп уган н о  при встр еча  
С его  ли ц а не отводи .
Он ш ел к  победе, з а д ы х а я с ь ,
Не дум ал  о себе в п у ти .
Ч тобы  она бы ла т а к а я :
В з гл я н у ть  — и гл а з  не о тв е сти !

Н о дело не только в том, что стихот­
ворение наполнено такой ж е болью, а в 
том, что оба они написаны одной рукой, 
вы страданы  одним сердцем, произнесе­
ны одним голосом. Это стихи о м уж ест­
ве и о себе, о  победе и о себе, о чело­
вечестве и вместе с тем о себе. Такой 
нерасторжимы й сплав и рож дает ту с а ­
мую интонацию, по которой мы узнаем  
поэта, если он поэт, по которой в д ан ­
ном случае легко узнать О рлова. Б ез 
интонации есть стихи, но нет поэзии.

О рловская интонация чувствуется 
почти в каж дом  его стихотворении, она 
бьется, как  ж илка на виске, прощ упы­
вается, как  пульс. Вы читаете: «Облако 
за  месяц зацепилось, за  рекой кричали 

поезда. Ничего такого 
не случилось, только 
грусть пропала без 
следа». И пронзитель­
ность интонации, т а я ­
щ ейся в этом «ничего 
такого  не случилось*, 
откры вается вам во 
всей своей непосредст­
венности.

О рлов предельно ес­
тествен, достоверен, 
ему не надо в стихах 
себя придумывать, 
как  это делаю т иные 
поэты, то инфантиль­
но кокетничая, то 
впадая в мнимую зн а­
чительность и заумь, 
то прибегая к фор­
мальным изыскам, ко­
гда не хватает собст­
венных «болей, бед  к 
обид». _

Я  приш ел

Сергей  О рлов. «И збранное. В д в у х  к н и ­
г а х » . И здательство  «Х удо ж е ств е н н ая  ли ­
те р а ту р а » . Л е н и н гр ад . 1971. К н и га  пер­
вая — 302 с тр . 91 ноп. К н и га  втор ая  —

■ сорок 
пятом

О п аленны й , ж и во й . 
М олодой, ко н о п аты й , 
С золотой головой .
С какой обпаж ен- 

ной любовью к жизни, 
с  какой незам утнен­
ной верой в себя это 

произнесено! К ак легко, празднич­
но и вместе с тем надеж но стоят сло­
ва, хотя за  ними и пыль, и дым, и смер­
тельная усталость, н гибель друзей !- 
И когда поэту его душ а говорит: «Ты—•  
бог, ты добр, ты храбр, и я с тобой. 
Лепи горшки. Не предавайся лени, и 
принимай неотвратимый бой, и подымай 
упавших с четверенек. Бессмертна я...»з 
и когда поэт говорит о своей душ е: 
«Я подчинился ей, она — душ а. Счи­
таться с нею надо, и забы вать о брен­
ности своей, и, кроме жизни, не искать 
награды!..» — я, честное слово, верю в 
такой разговор, верю поэту: для  него 
высш ая награда — жизнь.

Подобные прямые обращ ения очень 
редки в стихах О рлова. Его лю бовь к

ж изни передается нам не деклам ацион­
но и без назойливых обобщений, а  кон­
кретно и зримо во всех подробностях 
земных. Вы видите то, что видит поэт, ■ 
вы чувствуете то, что ои чувствует:

По я ь д у  на р о зв а л ь н ях  р а з л а п ы х
Обозы с  сеном  п о п л ы в у т .
П а хн е т  щ ем ящ ий  сердце з а п а х .
К а к  б удто  лето  п р о в е зут .

М узыка орловской интонации возни­
кает я з  ясного мироощ ущения, из ред­
костной цельности его иоэзии. Сквозь 
все стихи проходит лю бовь к русской 
северной земле, поэт влюблен в ее рас­
светы и закаты , в ее краски и ароматы:

Е л и  — словно  колокольн и ,
! Т и ш и н а , и ак  с п и р т , хм е ль н а ,

И из тр ав  в с та е т  н ад  полем
Р ы ж и м  ф и ли н о м  л у н а .

В очень характерном для О рлова сти­
хотворении «Курортники», посвященном 
А лександру Яшину, рассказы вается о
двух  северянах, оказавш ихся на таври­
ческой земле. О ба на юге загрустили но ! 
северу, но так  как  они не любили выра­
ж ать  свою лю бовь громкими фразами, 
то  «Один подум ал: «К ак посеяли?..»,
Д ругой: «К ак лес на реках сплавили?».
А вслух: «Один сказал: «На Белом озе­
ре ещ е остатки льдии мерещатся...». 
«Другой вздохнул: «У нас за  Вологдой 
черемуха в Никольске пенится...».

Д оброй и чистой лю бовыо светятся 
стихи поэта, когда он пишет о лю дях ' 
его северной земли. В стихотворении
«Ш ура Капарулина» он восторгается
своей героиней: «М астерица кружевной 
артели, гордость наш а, местный соло­
вей...». Орлов передает эту гордость тон- 
ко и взволнованно. Весь городок затих, 
слуш ая по радио своего соловья. Шо­
фер со срочным грузом выключил мо­
тор:

Он от песни  у е з ж а ть  не х о ч е т ...
Ш ур а  К а п ар ул и н а  поет!

М астерство поэта безыскусственно да­
ж е тогда, когда он не ж алеет красок и 1 
сравнений.

У него и после марш а «танкисты 
спят, как  запорож цы , в травы  закинув 
шлемы, разм етав  чубы...». «Березы,| 
словно памятники лету, из серебра и] 
бронзы отлиты». «Поднимаю т сема-| 
форы руки разом  к козырьку». Бакен-i 
щик чинит фонари, «вставляя... в оира-1 
вы медные кусочки алые зари».

Чудесно стихотворение «Осень», г л ) 
«широким ж уравлины м клином послед 
ний выбит летний день». Стоит женипИ 
на у переезда, наверное, мать солдат-1 
ская, провож ает глазам и эшелон с бой­
цами, мож ет, среди них се сын: «Н>! 
поезд смотрит без движ енья...» Сколько 
в этой строке душ евного порыва и глУ( 
бины! М ать смотрит без движ ения 
поезд, который движ ется, уходит...

вать картину. Ш трихи и мазки картины 
рож даю т настроение и мысль, без кото­
рых нет поэзии. И дут по вечерней д е ­
ревне коровы: «Они идут. Им улица уз- | 
ка. Бык впереди, как будто холм гор­
батый, а на рогах дож ди и облака иль 
чистый пламень тихого заката. А ркадия, | 
пастушечья страна, по улице течет ж и­
вой рекою, тяж елы е качая вымена — 
колокола домаш него покоя».

У Орлова не только луна встает из 
трав рыжим филином, у него и конь, ве- I 
зущнй в дубовой бочке воду в степь, | 
рыжий. Лю бимый цвет поэта — рыжий. 
Он пишет о мамонтах: «Вымирали м а­
монты... рыжие, огромные...». И шофер 
везет на трехтонке «рыжих, как пламя, 
телят», и «хлеб благоухает, веснуш чат и I 
рыж», и в стихотворении «Его зары ли I 
в шар земной...» «на рыжих скатах  тучи I 
спят», и «дали в рыжем дыму», и ж у- I 
равли летят  из Египта «к рыжим пой- . 
мам», и Д он Кихот скачет «по р ы ж е й ‘I 
сьерре...». I

И — представьте себе — это мне ни- I 
сколько не мешает. К аж ды й раз я по- I 
новому виж у н ры ж ую  луну, и рыжих |  
телят, и ры ж его письмоносца, и рыжие I 
от солнца тростники, и «день рыжий, I 
взорванный ветрами», и женщ ину рыже- I 
волосую... Поэт, как видно, зн ает о сво- I 
ем пристрастии к этому эпитету и не ■ 
боится его, неутомимо добиваясь раз- I 
личных отсветов и оттенков любимого I 
цвета. Не зря  же он даж е  о себе пишет: I

Бы ли  годы  ю н ы , бы ли  р ы ж и , |
Бегали  по луж а м  босиком . I
Я  из н и х , и ак  из п елен ок, в ы ш е л , I  
Вы рос бородаты м  м уж и ко м . а

Конечно, суровый и трезвый критик * 
йог бы к этому «рыжему полноводию» 
придраться. Я лучш е придерусь к ка- 
кой-нибудь неточности, ну, скаж ем , к 
строфе в стихотворении «Колодезный 
журавль»:

В небо цепь его  не п у с к а е т ,
И, с тоскою  ш ею  подняв,
С м о тр ит о н , к ак  на ю г у л е та ю т  
Ж ур ав л и  на исходе д н я .

Во-первых, шею д аж е  с  тоскою и д а ­
же колодезному журавлю , не имеюще­
му головы, нельзя поднимать, ее можно, 
в крайнем случае, вытянуть или повер­
нуть, во-вторых, если уж  глаголы ю  риф­
мовать, то надо это делать точнее...

Написал я это и вспомнил, что Орлов, 
■говоря, по слову Семена Гудзенко, о вер­
шинах, с которых он сошел в поэзию, 
заявляет в одном из стихотворений: 
«Пускай в сторонку удалится критик:

^тика здесь вовсе ни при чем. Я, мо- 
быть, какой-нибудь эпитет — и тог 

*ашел в воронке под огнем». П оэт го- 
-•орит о своем потомке: «И он простит 
:ta e  в рифме прегрешенье...».

Что ж, у поэта есть все основания 
Для подобного предположения. Потомок 
Ьаверняка простит ему «в рифме пре- 
4>ешенье», но, мне думается, Сергей Ор- 
*ов — поэт такого муж ества и такого 
Иастерства, что в снисхождении не нуж ­
дается.

Марк ДИСЯНСКИЙ


