

Беседа с эпохой

Почему поэт-фронтовик Сергей Орлов носил бороду и как его школьное стихотворение о тыкве попало в «Правду», главную газету Советского Союза?



При подготовке этой статьи использованы материалы из книг: Сергей Орлов «Стихотворения» (Ленинград, 1968 год), «Сергей Орлов. Воспоминания современников. Неопубликованное» («Лениздат», 1980 год).

7 мая о творчестве нашего земляка в ВОУНБ им. Бабушкина рассказал профессор ВоГУ, заведующий кафедрой литературы Института истории и филологии Сергей Баранов.

– Каждый поэт интересен и как творческая личность, и как сын своего времени. Отношения между этими двумя обликами могут складываться по-разному. Бывает, что они мирно сосуществуют и даже кажутся почти неотличимыми. Бывает, что между ними возникает противоречие, окрашивающее стихи в драматические тона, – считает Сергей Юрьевич.

В честь Дня Победы по следам этой лекции из цикла «Литература Вологодского края» мы предлагаем вспомнить биографию и лучшие стихи Сергея Орлова, чье произведение «Его зарыли в шар земной...» стало хрестоматийным.

«ПРАВДА» О ТЫКВЕ

Сергей Орлов родился в 1921 году в учительской семье в селе Мегра. Его отец рано умер. Мама, преподаватель русского языка и литературы, часто брала малыша-сына с собой на уроки в школу, так что с произведениями великих писателей он познакомился гораздо раньше, чем его сверстники. Впрочем, по воспоминаниям самого поэта, в те годы учебе он предпочитал обычные развлечения деревенского мальчишки.

– Мне не нужно напрягать память, чтобы вспомнить детство: его можно увидеть и сейчас. Оно белеет березами и пламенеет рябинами, лежит огромным слюдяным простором Белого озера, в тихие вечера синее бескрайними лесами, плещет зарницами, звенит дождями. Все это осталось таким же и по сию пору. Исчезли только подробности, но они очень похожи на подробности жизни многих мальчишек, родившихся

в деревне. Нет на свете и моего села Мегры – воды Волго-Балта залили то место, на котором оно стояло, – писал позднее Сергей Орлов в автобиографии.

Мама поэта вновь вышла замуж, и на какое-то время вместе с отчимом семья уезжала в Сибирь, а затем вернулась в Белозерск, где в 1940 году поэт окончил школу. На становление его личности в юные годы сильно повлиял один из педагогов, но не словесник, а физик.

– Учитель физики, молодой ленинградец, рассказами о книгах и звездах зажег любовь к литературе и изобретательству. Попробовал сочинять стихи и строить модели самолетов и ракеты, – пишет Сергей Орлов в автобиографии.

Поутру, по огненному знаку,
Пять машин КВ ушло в атаку.
Стало черным небо голубое.
В полдень приползли из боя двое.
Ключьями с лица свисала кожа,
Руки их на головни похожи.
Влили водки им во рты ребята,
На руках снесли до медсанбата,
Молча у носилок постояли
И ушли туда, где танки ждали.

1944

Вот человек – он искалечен,
В рубцах лицо. Но ты гляди
И взгляд испуганно при встрече
С его лица не отводи.
Он шел к победе, задыхаясь,
Не думал о себе в пути,
Чтобы она была такая:
Взглянуть – и глаз не отвести!

1945

Первые опыты в стихосложении оказались удачными. Так, знаменитое стихотворение «Тыква» победило во Всесоюзном литературном конкурсе, и его похвалил в статье, напечатанной в газете «Правда», сам Корней Чуковский.

– Старшему поколению объяснять не надо, а вот младшему стоит пояснить, что газета «Правда» в те годы была главным изданием страны. Напечатанное там считалось непреложной истиной, так что публикация раннего стихотворения в «Правде» – это исключительный факт, – заметил на лекции Сергей Баранов.

ВОЕННЫЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

После школы Сергей Орлов поступил в Петрозаводский университет, надеясь связать свое будущее с литературой, однако учебе помешала война. Сергея Орлова призвали в армию.

– Военком, выслушав мой рассказ о положении на том участке фронта, на котором мы были, по «знакомству» предложил на выбор два рода войск – танки и авиацию. Я стал танкистом. В армии был рядовым, сержантом, курсантом, лейтенантом, гвардии старшим лейтенантом. Воевал на Волховском и Ленинградском фронтах в танке; воевать приходилось не только с немцами, но и с болотом. Танкисты не любили громких слов и верили в будничные высокие ценности: дружбу, товарищество, долг. В 1944 году меня, обожженного, принесли на носилках товарищи в медсанбат. Из госпиталя я был демобилизован по инвалидности, – перечисляет дальнейшие факты своей биографии сам поэт.

Вследствие ожогов у него была сильно повреждена одна рука, а также изуродовано лицо. Чтобы скрыть шрамы, в мирной жизни Сергей Орлов стал носить бороду.

9 мая 1945 года он встретил на рыбалке – на Белом озере, в устье реки Ковжи.

– Ни одна травинка не колыхалась, река и озеро сливались с чистым небом – так было тихо, – вспоминал поэт. – Вместе с встающим солнцем из озера пришла лодка; по воде далеко слышно, и до нас долетел крик с лодки: «Эй, что вы сидите? Кончилась война!» Мы глянули на огромное солнце за лодкой, не смежая век, и заплакали, не потому что на солнце нельзя смотреть без слез.

«СЕРДЦЕМ НЕ ОЖЕЛЕЗИЛСЯ»

Уже на фронте определилась одна из главных тем его произведений – человек и война. Образы танкистов, «их будничные высокие ценности», ежедневные не «сагитированные» подвиги – всё это можно увидеть и в его стихах, и в сценарии к кинофильму «Жаворонок» (1964 год, режиссеры – Никита Курихин, Леонид Менакер, 12+).

После войны Сергей Орлов окончил Литинститут им. Горького, занимал руководящие посты в Союзе писателей, стал одним из самых выдающихся авторов второй половины XX века. Помимо военной темы, много писал о простой радости жизни: такие его тексты, как «Мытье полов», «Полк обедает», «Облако за месяц зацепилось...», «Щи» и др. рассказывают вроде бы о повседневных вещах и явлениях, но в каждом звучит нота счастья – счастья быть живым в мирное время.

Умер поэт рано – в возрасте 56 лет, очевидно, что для его здоровья не прошли бесследно военные испытания.

– Всегда он сторонился шума и держался глубины. Не любил быть значительным и «поэтичным» свиду. В суждениях был всегда обстоятелен, строг, но не категоричен. Это выдавало в нем очень доброго человека. Поэзии на «публику» не доверял. И – уж в каком железе был! – сердцем не ожелезился, – писал о нем поэт и публицист Егор Исаев.