
петию Вологодской писательской организации #,
И СПОЛНЯЕТСЯ 60 лет со дня рож дения поэта-ф ронтовикэ, лауреата Государственной 

премии РСФСР им. Горького  Сергея Сергеевича Орлова (1921 —  1977). О ставивш ий 
добрый след в р усско й  советской лите ратуре, поэт продолжает свой диалог с читателем. 
Вы ш ли новые к н и ги  Орлова: «Костры » (М., «Советский писатель», 1978); «Заря и дым» 
(М., «Молодая гвардия», 1981); опубликовано собрание сочинений  в тр е х  том ах. Растет 
интерес к  поэзии С. Орлова и в кр и тике . Недавно выш ла в свет кн и га  Д. Хренкова «А 
был он л иш ь солдат...» (М., «Современник», 1981). В издательстве «Советский писатель» 
скоро вы йдет кн и га  В. Дементьева «М ой лейтенант». В Северо-Западном издательстве 
готовится к  печати кн и га  В. Оботурова «Костры на ветру». С траницы  из этой кн и ги  
критика -воло ^ж ани на  мы и предлагаем сегодня наш им  читателям.

С ИЛОЮ  обстоятельств 
бывший танкист, инвалид 

войны Сергей Орлов ока­
зался вдалеке от фронтов в 
родном  Белозерске, когда 
на Западе еще полыхала во­
енная страда, уже победная. 
Он с радостью оглядывает­
ся в привычном некогда 
мире, пытается отразить в 
стихах мгновения новых для 
него настроений, но сам 
еще целиком и полностью 
там, где продолжаю т вое­
вать с врагом его ровесни­
ки.

По сути дела, новая по­
лоса в его поэтической ра­
боте едва-едва еще только 
намечается, не обретая оп­
ределенных очертаний. От 
привычных воинских дел 
молодой поэт уже отрешен 
начисто, но не так просто 
уйти от переж итого совсем 
недавно, да и нужно ли?.. 
Наверное, об этом Сергей 
Орлов пока не очень и за­
думывается, записывая сти­
хи, сложившиеся там, на 
передовой, еще не остыв­
шие от напряжения фронто­
вой страды.

Скорее всего, так роди­
лась и поэма «Командир 
танка», написанная в Бело­
зерске в мае 1945 года,—  
психологическая дистанция 
во времени в ней поэтом 
еще не осознается. Он буд­
то получил длительную пе­
редышку, в которой мог 
взяться за большое произ­
ведение —  ведь на фронте 
для этого просто-напросто 
не было времени. А  замы­
сел, скорее всего, возник 
тогда, когда Сергей Ор.^ов 
вернулся в Белозерск и уз­
нал о судьбе своего тора- 
рища по школе, товарища 
по оружию .

Материал был знаком по­
эту доподлинно. Позже го­
раздо, уже в зрелости, по­
бывав на Мамаевом курга­
не, С. Орлов среди других 
имен обнаружил там над­
пись: «Герой Советского
Союза гвардии лейтенант 
Иван Прокопьевич Малозе- 
мов». Андрей Турков, при­
сутствовавший при этом, 
приводит рассказ Орлова:

«До меня даже не сразу 
дошло, что это Ваня Мало- 
земов, и только когда я 
вспомнил, что он воевал и 
погиб в Сталинграде, сго­
рел в танке в 1943 году, я 
осознал, что это он. Маль­
чик Ваня Малоземов при­
шел к нам в средню ю  шко­
лу в районном городе Бе­
лозерске. У него были бле­
стящие разносторонние спо- 
собчости. Мы с ним печа­
тал.-, сь на страницах нашей 
районной газеты «Белозер­
ский колхозник...».

Тогда, в 1945 году, вряд ли 
Сергей Орлов знал подроб­
ности о боевом пути дру­
га —  он знал другое: само­
го героя и то, что значит 
война для танкиста... Конеч­
но, была и значительная 
сложность в том, что за по­
эму молодой поэт брался 
впервые.

Описательностью Сергей 
Орлов не погрешил в своей 
поэме. В ней сильно заявле­
но лирическое начало, кото­
рое организует зачин и кон­
цовку поэмы. А в попыт­
ках масштабно представить 
фронт и тыл в их единстве, 
в горячих подробностях во­
инской работы поэт эпичен. 
Взаимосвязь лирических м о­
тивов и эпической изобрази­
тельности обещала сама по 
себе возможность успеха —  
это был тот основной путь 
работы в поэме, на котором 
и сложились наиболее зна­
чительные произведения во­
енных лет.

...В победные дни, обра­
щаясь к погибшему другу,—

ах, как хотел бы он видеть 
его сейчас рядом с собой!—  
Сергей Орлов создает ли­
рически взволнованный об­
раз весеннего обновления и 
мирной тишины:

Журавли трубят отбой 
тревоге, 

Ласточки под крышей
гнезда вьют, 

Дымом золотым пылят 
дороги,

И домой все воины
идут.

Бомбы не раскалывают 
зданья, 

Не гремят орудья —
тишина.

Навсегда теперь
воспоминаньям 

Отдана жестокая война...
И они приходят, воспо­

минания: «я вижу без тру­
да эту ночь багровую, с ко­
торою  ты остался вместе 
навсегда»,—  говорит поэт. И 
представляется, как ночь, 
лютующ ая минами и расцве­
ченная ракетами, «огневая, 
черная, фугасная, пылью из­
вестковою пылит».
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...Вот они едут в теплуш­

ках, молодые солдаты, сно­
ва к фронту, а тем «где-то 
ходят фрицы, им которых 
на войне положено убить». 
Среди друзей и боевой лей­
тенант-танкист, уже поню­
хавший пороху в «пораже­
ний тягостные дни». Он 
встретил войну «от границы 
на седьмой версте», успел 
повоевать еще в «бэчуш- 
ках» —  их даже пушки ма­
лого калибра пробивали. И 
как мечталось тогда о мощ ­
ных, непобедимых танках —  
мечты эти облекались в ле­
генды, а легенды станови­
лись бычью в трудах тыла.

Получив «КВ», лейтенант 
возвратился в гвардейский 
полк прорыва под Сталин­
град, и вот уж е «день и 
ночь без отдыха подряд, из 
машин не выходя, танкисты 
защищают город». Пред­
ставляется порою  м олодо­
му воину, как «далеко за 
тыщи верст, в Пестове, мать 
опять выходит на крыльцо», 
с тревогой ожидая поч­
тальона и, не дождавшись, 
«погадает в карты, погрус­
тит...» А  сыну не до писем 
— атаки не кончаются.

Показывая своего героя в 
боевой работе, С. Орлов то­
чен, детален, не гнушается 
использовать технические 
термины— и тем самым до­
бивается эффекта непосред­
ственного присутствия. При 
этом и психологическое со­
стояние танкиста в бою  с 
убедительностью раскрыва­
ется без лишних слов. 

...Любо, приложившись 
к панораме, 

Прокричать сквозь
пулеметный хай, 

Как кричишь ты: 
«Бронебойным прямо, 

По фашистским гадам, 
заряжай!» 

Лю бо —  гильзы
масляное тело 

И снаряд в казенник
протолкнуть, 

Тонким перекрестием
прицела 

Свастику паучью

зачеркнуть, 
Чтоб под бронебойною  

гранатой 
Раскололась надвое

броня.
И над башней черной

и горбатой 
Вырос сноп багрового 

огня...
Яростный азарт неравного 

боя дышит в строчках 
С. Орлова, и это ж е чувст­
во вкладывает поэт в слова 
своего героя: «Не беда!
Пусть их больше, значит, 
больше славы будет нам!». 
Но в азарте боя незаметно 
как-то кончились снаряды, а 
танки врага, качая крестами, 
вновь надвигаются. О чем 
думсл тогда танкист? —  нет, 
об этом О рлову гадать не 
приходилось:

За твоей спиной стоит 
Россия, 

Матери с детишками
в руках, 

Длинные дороги
верстовые, 

Тонкие березоньки
в бантах. 

Алыми знаменами
рябины

Заклинают...
Сколько раз они уже зву­

чали, эти образы родины, в 
лирике Сергея Орлова,—  и 
разве не так ж е должен 
был думать и представлять 
е го  земляк и сверстник... И 
дума о родине предопреде­
лила его решение: «в миг, 
когда, казалось, враг про­
рвется, на броню  пошла в 
упор  броня...». Страшен 
танковый таран, требует 
предельного мужества и си­
лы воли,—  враг не прошел. 
Но в последний миг танк 
получил боковую  пробои­
ну.

Черный дым вздымает 
над мотором 

Лютая нежданная беда...
И тогда приходит ночь, 

с которой 
Ты остался вместе

навсегда. 
...И снова лирически зву­

чит тема победной весны, 
которую  Сергей Орлов 
встретил в Белозерске. 
Встретил, представляя одно­
классников, которых «рас­
кидала по стране война». И 
среди них —  Ваня Малозе­
мов —  «смуглолицый, креп­
кий,' кареглазый», которому 
бы жить да жить... И рек­
виемом звучат заключитель­
ные строки поэмы.

Но почему поэма «Коман­
дир танка» осталась неза­
вершенной?

Чувствуется, что она напи­
сана одним дыханием, прав­
лена мало и сохранила ше­
роховатость строки, несо­
гласованность слов и фраз 
в некоторых случаях. По ма­
териалу и стилистике поэма 
не отличается от фронтовой 
лирики С. Орлова, однако 
по уровню  своему она, ду­
мается, не достигла того 
м ощ ного накала, каким от­
мечен его лирический эпос. 
А может быть, потому не 
стал поэт дорабатывать «Ко­
мандира танка», что не по­
чувствовал в нем новизны, 
не принял самоповторения?..

Так или иначе, обо всем 
этом м ожно только гадать, а 
поэма была Сергеем О рло­
вым отложена и. как ока­
залось, навсегда Для нас, 
однако, поэма «Командир 
танка», увидевшая свет лишь 
недавно в «Нашем сов- 
р е м е н н и к е», сохраняя 
значение документа эпоии, 
звучит как реквием Д ругу 
поэта. Один из многих, Иван 
Малоземов олицетворяет 
целое поколение юных бор­
цов с фашизмом. Так что в 
известной мере поэма со­
здает и автопортрет прэта 
Сергея Орлова, горячие 
строки которого всегда бу­
дут волновать нас и обжи­
гать своей строгой правдой.
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