



Сергей ЧУХИН

Как это делается

(пьеса в частях с эпилогом)

Часть первая

Сцена представляет собой комнату. За столами, поставленными в причудливом беспорядке сидят сотрудники - сотрудник Сергей, сотрудник Владимир и другие. Всё дымит: дымятся лбы сотрудников, папиросы, клавиши пишущих машинок. Гремит так, как в кузнечном цехе. Над всем этим вывеска - «Райгазета».

Сотрудник Владимир (у телефона):

- Кто? Агроном? Ну, слава богу! Как у вас, пахнут понемногу? Кто, кто? - Глазков? Так и запишем - Пес-ков! Аллэ, аллэ!

Колхоз? Не слышу!

Сотрудник Сергей (разбирая ворох бумаг):

- Поэты, славные ребята... Без перерыва, круглый год Идут, идут в отдел стиха И проза русская идет. А слово славное - весна - Рифмуют при любой погоде - Луна - она - полна - вина - Красна - и дальше

в том же роде.

Но жаль, о партии родной У них нет строчки ни одной. А ведь это

благодатнейшая тема - Наша социалистическая система! Сотрудник Владимир (у телефона):

- Карица! Карица!

Как у вас с вывозом

деловой древесины?

Лес-то все хороший валится Или валится ивняк да осины? Я собираюсь к вам тогда-то И хочу выяснять важный пункт: Есть у вас ничего девчата И функционирует ли

котлопункт?

Нет, говорите?

Тогда с приветом!

Лучше тогда приеду летом.

Сотрудник Сергей:

- В моем отделе - одна прореха, С этой прорехой не до смеха. Шлет статьи в редакцию Чехин, Он зарабатывает гонорар, А я зарабатываю на орехи...

Неравноценный все же товар!

И сыты будут, и притом

В подшивку вложат новый том.

Все:

- Да! Истина в твоих словах! Газетный день. Ахти! Ох! Ах!

Эпилог

Витрина райгазеты. Группа читателей в сапогах, в плаще и вооб-

Часть вторая

Сцена представляет собой отдел писем райгазеты. На окне шипит чайник, в стальном ящике за шкафом что-то шуршит и позванивает. Каретка пишущей машинки ритмично бежит слева направо. Но главное - куча писем, пронумерованных и нераспечатанных, увесистых и тощих. Плагиат и анонимки...

Заведующая (обхватив голову руками):

- Разбушевалась грозная стихия! Пошел народ качать свои права! Была когда-то девочка Лидия, А нынче уж седая голова. Любому в пору посидеть Лишь день над ними посидеть! Уж почтальон

с поклажей ощутимой Устал сюда дороженьку топтать. Наверно,

скоро с почтой голубиной Начнем мы сообщенья получать. Бухгалтер (входя): Опять под рубрикой «по рублику» Ребята просят пять рублей. Не лучше ли купить по рублику Для этих блудных сыновей?



ще. Перед ними заголовки: «Каж-дый день ударный!», «По-хозяйски готовимся!», «Дадим больше!» и т.д.

1-й читатель:

- Корова тоже не без дна, Природой норма создана.

2-й читатель:

- Тут о культуре тоже бают, А в клуб-то наш придешь в пальто, И к полу ноги примерзают, И к стулу место... это... то...

Группа снимается с места и отправляется по направлению к чай-ной. За сценой слышна песня:

- Мы явились в заведение, Стали пить вино в разлив. Развернулось обсуждение По проекту директив! Там, там, тара-тара, там, там! Рампа медленно гаснет.

Эти короткие юмористические заметки Сергея ЧУХИНА имеют общего заголовка. Поэтому я взял на себя смелость озаглавить их. Все остальное - чухинское. (Кстати, о чувстве юмора: одна из рабочих тетрадей Сергея Валентиновича «Вполне серьезными стихотворениями, озаглавлена: «Журнал учета чухенизации сельского хозяйства». В районных газетах, а он поработал в нескольких, Сергей Чухин «сидел» в отделе сельского хозяйства).

Из жизни редакции районки

Следуя великим примерам

Лучшие методы творчества великих писателей унаследовал литсо-трудник Сычугин. Он беспрестанно пьет черный кофе, как Бальзак, меня-ет в день несколько рубашек, как Есенин, режет бумагу на четвертушки, как Чехов, не выпускает трубку изо рта, как А. Толстой, лежит на спине, как Уитмен. «Остается построить башню из слоновой кости подобно Флоберу и можно приниматься за репортаж в номер», - говорит Сычу-тин.

Село становится прибыльным

Полтора часа пробыл в командировке на селе литсотрудник С. О привез оттуда три зарисовки, две информации и письмо доярки.

Получая гонорар, литсотрудник заявил товарищам по перу: «Сель-для меня становится все более прибыльным».

Журналистский поиск

Получив зарплату, зав. отделом культуры К. на следующий день явился на работу. Журналисты совместно с органами медвытрезвитель-ведут поиск друга.

Плоды просвещения

Повышая свое образование, молодой сотрудник газеты М. узнал, что слово «Эренбург» означает фамилию писателя, а не город. «Впервые у меня немало подобных открытий», - откровенно порадовался он.

Дань покойному

Отдавая дань покойному Александру Попушкину, старейшему посто-района, сотрудники районной газеты возложили на его могилу венки с надписью:

«Ты много колесил по свету,
Оставил нас ты. Мир тебе. Прощай!
Ты от стихов избавил райгазету
И попадешь за это прямо в рай».

Из письма: «Я недавно влюбилась. Шла с фермы, а мысли и рифмы прямо вылетали из головы...»

Ответ: теперь свили гнездо в корзине.

Из письма: «Посылаю вам стихи! Родные говорят, что я подаю литературу надежды...»

Ответ: надежды не берем.

Ночью литсотруднику Чухину совершенно явственно показали в окне черти.

Со своей догадкой он обратился к виднейшим ученым-атеистам. «Такие видения нельзя назвать беспочвенными», - авторитетно заявили ученые. - Они возникают на почве алкоголя».