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ТРОИЦЫ чистый дом
ЗАЧИН

П оследний поворот знакомой улочки, обрывает­
ся аллейка невысоких, одевшихся майской лист­
вою лип, и взгляду предстает лавра. Расплавлен­

ным солнечным золотом торжественно сверкает 
центральная глава Успенского собора, и тонко-про- 
резное соборное пятикрестье красиво вырисовыва­
ется на фоне глубокого ясного неба. С ним перекли­
кается высоко поднятая глава Сергиевского храма, 
нарядного, как расписной узорный терем. И между 
ними возносится к небу вся в сквозных, голубеющих 
арочных проемах стройная, стремительная коло­
кольня. Воздух напоен праздничным майским солн­
цем, проникнут ароматами и звуками весны. Неда­
ром праздник Троицы приходится на весну, на 
солнечные, лучезарные дни, когда вокруг все напол­
нено светом. И эта радость весенней, бушующей 
жизни дополняется для тебя радостью встречи с лав­
рой, по которой соскучился, стосковался за долгие 
месяцы разлуки.

В первый миг встречи лавра уж е в который раз 
видится одним совокупным зданием, именно —  ДО­
М О М , в котором корпус братских келий переходит 
в храм, волна закомар перетекает в скатную кров­
лю, белый оплот стен прорастает золочеными глав­
ками храмов.

Да и были же на Руси в древности такие помес­
тительные дома, хоромы, где жилые покои соеди­
нялись галереями-гульбищами с дозорными башня­
ми, с домовой церковью и хозяйственными 
службами, общим жильем для хозяев и гостей.

Но взмахом крыла проносится, исчезает обаяние 
первого мгновения встречи, и видишь, что здания, 
конечно, не слиты воедино: из-за белой со щеля­
ми бойниц стены выглядывает подсолнухово-желтый 
фасад Варваринского корпуса келий, сбоку коло­
кольни притулился зеленый шатер Каличьей башни, 
а за Сергиевым храмом укромно золотится дорогой 
куполок Троицкого собора.

В сердце не смолкают звучные строки акафиста: 
«Радуйся, душ наших радование! Радуйся, всея Рос­

сии увеселение! Радуйся, восшедший на гору добро­
детелей Божественных!)» —  а нетерпеливый взгляд, 
все существо твое уже там, у Святых врат, куда ру­
чейком втекает череда паломников.

Святые врата не переменили своего изначально­
го места за 650 лет бытия лавры. Здесь они были, 
когда монастырь ограждала первая, еще деревян­
ная стена, которую сменила в урочное время ка­
менная твердыня. Холодок благоговейного волне­
ния пронизывает душу, когда только подумаешь о 
тех людях, что прошли здесь, по этой неширокой 
полоске земли. Этим путем покидал свою обитель 
и возвращался в нее из многотрудных хожений по 
Руси преподобный Сергий; под монашеское пение: 
«Спаси, Господи, люди Твоя», —  с иноками Перес- 
ветом и Ослябей тут проезжал благоверный князь 
Димитрий. Отсюда увозили окруженного стражей 
плененного великого князя Василия Васильевича 
(впоследствии Темного). Увенчанный победой всту­
пал в монастырь по завершении Казанского похода 
молодой царь Иван IV. Этими вратами несли в оби­
тель честные мощи святителя Филиппа, переноси­
мые из Соловков в М оскву, а через тридцать с не­
большим лет здесь же пелись панихиды над гробом 
усопшего патриарха Никона. В эти ворота, спасаясь 
от мятежных стрельцов, в одной рубахе, верхом 
прискакал царь Петр. Эти врата видели победителя 
Наполеона благочестивого императора Александра 
I и императора Николая Павловича, на целый век 
отодвинувшего революционную бурю  от России. 
Колокола лавры приветствовали у входа в обитель 
царя-освободителя Александра И и царя-мученика 
Николая II с его семейством. Все святейшие патри­
архи Российские от смиренного первоначальника 
Иова до исповедника Тихона, до приснопамятных 
Алексия и Пимена молились у драгоценной раки. 
Смиренно склонив головы, под этим сводом с изо­
бражением Пресвятой Троицы прошли устроитель 
лавры митропопит Платон и ученейший митрополит 
Макарий (Булгаков), митрополит Московский Фила­



138 РОБЕРТ БАЛАКШИН

рет и священномученик Вениамин (Казанский), вра­
чеватель душевных и телесных ран владыка Лука 
(Войно-Ясенецкий) и митрополит Николай (Яруше- 
вич). Шли здесь и М . Лермонтов и Н. Гоголь, бра­
тья Аксаковы и Киреевские, К. Леонтьев и С. Бул­
гаков, М . Нестеров и В. Суриков, И. Шмелев и М. 
Пришвин, братья Васнецовы и Н. Кондаков, шли во­
ины и крестьяне, священники и гимназисты, дворя­
не и купцы, мещане и учителя, мастеровые и акте­
ры, писатели и художники, ученые и инженеры, 
генералы и профессора, шли великие и безвест­
ные, знаменитые и убогие. Вся Россия прошпа тут,

этим путем. Прошла с радостью и горем, с прось­
бой и благодарностью, с необманутыми надежда­
ми и упованиями.

И сегодня Святые врата так ж е приветливо рас­
пахнуты для всех, как сто, как полтысячи лет назад. 
И сегодня идут в них паломники. Последуем за ни­
ми и мы.

Войди! Христос наложит руки 
И снимет волею святой 
С души оковы, с сердца муки 
И язвы с совести больной.1

ГЛАВА ПЕРВАЯ. ВСЕНОЩНОЕ БДЕНИЕ

День Святой Троицы (пятидесятница), обретение 
мощей преподобного Сергия (5 /1 8  июля) и день па­
мяти его преставления (25 сентября /  8 октября) —  
три главных праздника лавры, в которые стекается 
сюда наибольшее число паломников. Именно в эти 
дни совершали свои богомольные походы и поездки 
русские православные цари и патриархи.

Нельзя говорить, что ты бывал в лавре, знаешь 
ее, если ты не посетил ее в эти дни, если сердце 
твое не пережило чувства народной любви к пат­
риарху, если ты не молился вместе с тысячами тво­
их собратьев-христиан на молебне в лаврском дво­
ре у обелиска, когда вся широкая площадь 
запружена народом, когда так звонко поют семи­
наристы: «Прелодобне отче наш Сергие, моли Бо­
га о нас!», когда патриарх читает молитву и над 
толпой подымается и опускается бпагословляющий 
ее крест...

В проходном дворике между надвратной Крас­
ной башней и церковью Иоанна Предтечи людно —  
здесь собрались монахи для встречи святейшего па­
триарха. Посреди дворика над гранитной, так похо­
жей на московскую брусчатке поставпен орлец —  
круглый, травного, лугового цветка коврик, принад­
лежность архиерейского служения. Перед ними сто­
ит старец-архимандрит. Фигура отца архимандрита 
полна сдержанного достоинства и покоя. Белые су­
хие руки старца держат серебряный поднос, где на 
зеленом ппате возлежит большой напрестопьный 
крест. А сзади его, чуть поодаль, выстроились в две 
неровные шеренги лицом друг к другу монахи. Тут 
же, в сторонке, миряне: девушки в платочках, юно­
ша с фотоаппаратом, дети, а у книжного киоска во­
зится со своей заппечной котомкой, что-то стара­
тельно уминая в нее, старуха в зимнем, 
изношенном, темно-бордовом пальто. Ее никто не 
гонит, никто не говорит, чтоб завернула она куда- 
нибудь за угол, а то сейчас такой человек придет, а 
она тут со своей котомкой, в этом старом, неопрят­
ном пальто. Нет, ничего подобного старушке не го­
ворят, на нее не обращают внимания, и она так же 
естественна, уместна и нужна здесь, как и все ос­
тальные.

Монахи волнуются, все чаще погпядывают в сто­
рону ворот, но что-то радостное сквозит, порхает в

Приидите ecu верный, церковь Божию 
песньми венчаем и в ней прославим 
в Троице певаемого Христа Бога нашего.

Служба прп. Сергию.
Стихиры на литии.

репликах, улыбках и взглядах, которыми обменива­
ются они.

Обычно монахов видишь порознь, поодиночке, а 
здесь их собрапось непривычно много, и, глядя на 
их воинское построение (хоть и стоят они не по ро­
сту), на их длинные одежды, так похожие на поход­
ные плащи, вспоминаешь слова акафистов, канонов, 
апостольских посланий о духовной брани, о кресте 
как об оружии, о броне веры и праведности, о ме­
че духовном. «Радуйся, воине Христов, непобеди­
мый явльшийся» (Акафист, Икос 8).

У Святых врат коротко, басовито гуднула маши­
на. Во дворике наступила чуткая тишина, и даже как 
будто чем-то повеяло в воздухе. Повеяло и скры­
лось. Словно тихий ангел пролетел. За вратами про- 
звенели переливчатые колокольчики. Взгляды всех 
устремлены в одном направлении, и все даже как 
будто стали выше ростом, хотя посмотришь: нет, 
никто не тянется на цыпочки. Старушка в пальто за­
была о своей котомке, опустив трудовые, переви­
тые венами руки, замерла в ожидании.

И вот под аркой появляется тот, кого все так 
ждут. Лицо его покамест как бы притушено тенью 
свода, отчетливо выделяется только шлемовидный 
белоснежный куколь.

Размеренный, неспешный шаг, в руке зажат по­
сох с точеной малахитовой рукоятью.

Святейший патриарх выходит из-под свода на сол­
нечный свет, на куколе искристо вспыхивает золотой 
крест, и пока первосвященный шествует те несколь­
ко шагов, что отделяют его от архимандрита, длит­
ся удивительное мгновение глубокого, ничем не воз- 
мутимого покоя. Всё молчит —  монахи, народ в 
сводчатом переходе под Предтеченским храмом, 
шум машин за монастырской стеной, лишь в небес­
ной синеве с обжигающим слух провизгом, громко 
пикуя о чем-то, проносятся юркие стрижи.

Воздев очи горе (там на стене роспись: Явление 
Божией Матери преподобному Сергию), святейший 
патриарх поднимает с подноса крест, цепуя его, с 
расстановкой, на три стороны благословляет встре­
чающих.

—  Исполла эти дэ-э-э-эспота! —  возглашают 
здравицу монахи.

Недолгая заминка, и кто-то распевно начинает:
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—  Иже добродетелей подви-и-ижник, —  этот 
голос поглощается хором, и под общее, на подъе­
ме пение тропаря преподобному процессия движет­
ся в лавру.

Из-под сводчатого перехода, украшенного сце­
нами из жизни преподобного, на большой лаврский 
двор выходят первые монахи, затем иподиаконы с 
патриаршим крестом и свечой. Незаметный в замк­
нутом дворике ветерок жадно набрасывается на 
огонек свечи. Прозрачно-золотистое пламечко сги­
бается было под его натиском, ложится набок, но 
сразу выпрямляется, и стекловидно-текучая струйка 
горячего воздуха снова колеблется и вьется над ним. 
Ветерок напускается сильней и, кажется, срывает ле­
песток огня, виден только сиротливо обнажившийся 
черный штрих фитиля. Ан нет, жив огонек, по-преж- 
нему узеньким копьецом тянется к небу.

—  ...тем  же и вселися в тя Пресвяты-ы-ый Дух, 
Его же действием светло украшен еси, —  уже по­
вторно поют монахи, и мимо кладбища Святодухов- 
ской церкви, мимо Успенского собора, в живом ко­
ридоре поющего, крестящегося и кланяющегося 
патриарху народа шествие приближается к Троицко­
му собору.

А в воздухе торжествуют колокола. Густой тягу­
чий гуд с подзвоном льется сверху на народ, течет 
потоками среди ветвей деревьев и, окатив всех сво­
ей радостью, уходит из лавры, стелется над горо­
дом, над окрестными полями, над Вифанией и Геф- 
симанским скитом, над подсобным хозяйством 
лавры... Как много всего слышится в нем! И радость 
о встрече дорогого священноархимандрита обите­
ли, и восторг наступающего праздника, и хвала свя­
тому угоднику.

На крыльце Троицкого собора патриарх подни­
мает руки для благословения (колокола смолкают), 
обводит множество народа патриаршим, отече­
ским, вселюбящим взглядом, благословляет и ухо­
дит в собор приложиться к святым мощам.

Народ расходится. Кто отдохнуть на скамееч­
ку, кто в иконную лавку, кто попить воды из кре­
ста. Но люди расходятся ненадолго. Ведь святей­
ший в монастыре —  значит, скоро  начнутся 
службы. Сперва акафист, а после небольшого пе­
рерыва и всенощное бдение. Ведь паломник прие­
хал сюда молиться. Ему скучны и утомительны 
бесцельные хождения по лавре. Он приезжает в 
монастырь не глазеть по сторонам, не время 
убить, а трудиться в молитвах.

Вечереет. Солнце палит по-прежнему, но в зной­
ном воздухе подчас протянется слабо повевающая 
струя прохпады —  предвестница близкого вечера. 
Над лаврой все так же чертят небо неугомонные 
стрижы, алеют тюльпаны за кладбищенской оградой, 
под сенью у водоточного креста толпится народ.

На колокольне раздается тяжкий одиночный 
удар. Продолжительная пауза. Следующий удар, 
третий, и начинается равномерный, неотступно-на- 
стойчивый звон. То благовест ко всенощной.

Приди ты, немощный.
Приди ты, радостный!
Звонят ко всенощной,
К молитве благостной.

И звон смиряющий 
Всем в душу просится

Окрест сзывающий 
В полях разносится.

И стар, и млад войдет;
Сперва помолится,
Поклон земной кладет,
Кругом поклонится...1

Под Троицу в Успенском соборе лавры (как, 
впрочем, и в любом храме Православной Церкви в 
этот день) много зелени. Словно уголок весенней 
рощицы переселился сюда —  березовые ветви у ре­
шетки солеи и клироса, у киотов икон и в руках мо­
лящихся. Душистый аромат ладана смешивается с 
легким запахом нежной, еще не загрубевшей под 
летним солнцем листвы. А мерцающие среди лере- 
плетения ветвей огоньки свеч и лампад создают не 
только особенное, умягчающее душу настроение, 
но и напоминают о тех былых временах, когда вся 
природа, вся Земля была храмом Божиим, когда 
Господь «вся премудростию сотворил еси», как по­
ется в предначальном псалме, открывающем вечер­
ню.

Каждый род церковной сггужбы имеет свою по­
эзию. Это знает и чувствует верующий человек. Ве­
черня с ее приглушенным, не полным светом свечей 
и паникадил, с ее пениеми «Блажен муж» и «Госпо- 
ди, воззвах к Тебе...» вся проникнута грустью, рас­
каянием об утраченном рае. Но вот рассветным лу­
чом врывается в нее «Свете тихий», и зарницей 
грядущего, уже близкого спасения звучит в конце 
ее «Богородице Дево...».

В Успенском соборе у правого клироса молятся 
не занятые на службе монахи, семинаристы в чер­
ных кителях, слепой старик, опирающийся на руку 
молодого человека, два мальчика лет шести-семи. 
Сзади за барьером, как шум моря, дыхание собо­
ра.

Пропел псалом, отзвучала Великая ектения. Ка- 
нонарх возглашает одну за другой стихиры. На кли­
росах попеременно то вспыхивает, то гаснет свет, и, 
вторя канонарху, поочередно перепеваются друг с 
другом хоры.

М еж ду молящихся у клироса с большим блю­
дом, скорее похожим на таз (в лавре вообще все 
большое —  толстые, в массивных стаканах подсвеч­
ников свечи, крупные просфоры, протяжные служ­
бы), ходит осанистый пожилой мужчина с расчесан­
ной на стороны, как у генерала Скобелева, бородой 
и кипами раздает из таза поминальные записки. На­
писанные на пистках из школьных тетрадей в клеточ­
ку и в линейку, на узких полосках шероховатой 
оберточной бумаги, а то и на неровных клочках, они 
заполнены столбцами имен.

На правом клиросе гремит:
—  ...виидем радующеся в Церковь Бога наше­

го, в чудотворную раку преподобного Сергия объ- 
имем радостно...

А  ты читаешь: За здравие Никиты, Николая, Ксе­
нии, Людмилы, Софии, Максимилиана, Анны, мл. 
(читаешь: младенца) Елены, забл. (заблудшего) 
Александра...

Левый клирос взывает:
—  Приидите священных собори, и православных 

исполнение...
А ты читаешь: За упокой патр. Пимена, Алексан­

дра, Марии, Валерия, Ивана, Нины...
Записки читаешь до конца. Разве можно пропус­

тить хоть одно имя, схалтурить? Конечно, никто не
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узнает, все ли ты прочел, а не порхнул только по вер­
хушкам. Но кого ж  ты обманешь? В полном смысле 
самого себя. Ведь кто-то рядом, быть может, даже 
твой сосед читает твои записки. Нет более скрытого 
от всех и более честного занятия, чем молитва. М о­
литва каждого за всех и всех за каждого.

Попутно замечаешь комичные ошибки: Атерина 
вместо Екатерины, Полагея, Амбросий. Бывает, и 
усмехнешься какому-нибудь нелепому выкрутасу 
стариковской малограмотности, но сразу осенишь 
себя крестом: стыдно смеяться над этим.

Мужчина со скобелевской бородой вручает оче­
редную кипу записок, а ты, пробегая глазами уже 
не первую сотню имен, вдруг ошеломлен догадкой: 
перед тобой не простые бумажки, а листы из Книги 
жизни. Если б ты был чист душой, совершенен, как 
заповедовал Господь, за каждым именем открыва­
лась бы тебе человеческая судьба. А пока ты толь­
ко мимолетно скользишь по ним взглядом, как в за­
пертые двери.

Канонарх бросает ввысь:
—  Честна пред Господом смерть преподобных 

Его.
А тебе как огнем плеснуло в глаза: в записке за 

упокой пять имен кряду: в. (воин) Иоанн, в. Иоанн, 
в. Иоанн, в. Иоанн, в. Иоанн.

Читает канонарх, поют клиросы, возносятся мо­
литвы к Престолу Творца, а ты стоишь внизу, и горь­
кие слезы застилают глаза. Где-то покоятся эти пять 
Иванов, где-то спожили они свои русые головы? На 
злосчастных полях гражданской войны, в зимней ка­
рельской тайге, в приволжских сталинградских сте­
пях, в предместьях Берлина, или где-нибудь совсем 
недавно в чужом, каменистом Афганистане. Кто же 
ты, стоящая здесь в соборе старая женщина, коря­
выми, шаткими буквами составившая этот горемыч­
ный скорбный перечень? Кто ты —  дочь, сестра, ж е­
на, мать, бабушка? Как жила ты, как сумела вынести 
эту кручину и боль? Вынести, вытерпеть, не сойти с 
ума, не спиться, не сунуться в петпю, а молиться Бо­
гу и жить.

Вечерня тем временем идет своим ходом. Спе­
то «Господь воцарися», вычитаны паримии, служит­
ся лития.

На всенощном бдении под Троицу есть один м о­

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Цель жизни христианина —  спасение души. Ког­
да душа человеческая предстает на Судилище Хри­
стово, на ней нет никаких следов от того, как в зем­
ной жизни была она проспавпена и возвеличена 
людьми, «ибо, что высоко у людей, то мерзость 
пред Богом» (Лк. 16. 15). Но ясно видно Господу, 
насколько душа чиста от греха, просвещена молит­
вами и добрыми делами. Сообразно с этим получа­
ет она в загробном мире наказание или награду.

Чтобы избежать мирских соблазнов, приводящих 
ко греху, естественно стремление скрыться от них и 
спасать душу в уединении. Поэтому первые христи-

мент, волнующая глубина которого понятна только 
верующ ему человеку. Люди ждут пения молитвы
—  «Царю Небесный». Согласно церковному уста­
ву всю Пятидесятницу она не читалась и не пелась 
в храмах. Это ограничение обусповлено литургиче­
ской связью Троицы с Пасхой, с Вознесением Гос­
пода и Его обещанием поспать апостолам Святого 
Духа Утешителя. Ожидание верующими разреше­
ния петь ее наглядно показывает, что в православ­
ном народе вера сбереглась во всей своей еван­
гельской цельности и чистоте. Тот ж е огонь, 
который пылал в сердцах апостолов, горит поныне 
в православных сердцах. Ведь ожидание народом 
пения мопитвы —  прямой отголосок того чувства, 
с каким апостопы ждали в сионской горнице испол­
нения обетования.

Допгожданный миг настал. Диакон, выйдя к наро­
ду, повелительно простирает над молящимися руку. 
Дуновением ветра стелется по собору вздох приго­
товившихся петь людей.

—  Ца-рю Не-бес-ный! —  взмахнув рукой, посы­
лает желанные слова диакон.

—  Душе Истины, —  единым тысячным хором 
вступает собор. —  Иже везде-э-э Сый, и вся испл- 
няяй, Сокровище благих и жизни Подателю...

Пение молитвы исполнено такой вдохновенной, 
всеобъемлющей силы, что не слышно отдельных го­
лосов, все сливается в один нераздельный, могучий, 
торжествующе-победный, захлестывающий весь со­
бор, вихревой народный призыв. Он обнимает тебя, 
полностью растворяет в себе, как будто приподни­
мает над попом, да, кажется, и весь собор, поко­
рясь этому рвущемуся ввысь мопитвенному напору, 
медленно отделяется от земли. И тебе тайно мечта­
ется, что сегодня наша истинно единодушная молит­
ва была слышна Творцу.

За вечерней на всенощном бдении закономерно 
следует утреня, на светоносном полиелее читается 
Евангелие, совершается елеопомазание, поётся ка­
нон, Великое славословие и вот почти четырехчасо­
вое всенощное бдение прибпижается к концу.

Эти четыре часа павра представпяла собой один 
молящийся храм. Люди, съехавшиеся на праздник из 
разных городов и деревень России, соединились на 
всеобщей, соборной молитве.

ИГО ХРИСТОВО

Мужески в пустыню вселился ecu, 
и чада послушания в ней, плоды 

смирения возрастил ecu.
Тропарь обретению мощей 
прп. Сергия

анские подвижники поселялись в безлюдных египет­
ских пустынях, отшельничали. Так было попожено 
начапо монашеству. Но уж е в то время появился 
другой род иноческой жизни. Подвижники собира­
лись в одну общину, монастырь. Кельи монахов 
строились в ряд или два, в виде улицы, «лавры» (по- 
гречески). Так возникло название лавры. Значитель­
но позднее это наименование стало присваиваться 
наиболее крупным, особо знаменитым монасты­
рям. На Руси их было четыре (по времени возникно­
вения): Успенская Киево-Печерская, Свято-Троицкая 
Сергиева, Успенская Почаевская и Апександро-Нев-
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ская в Петербурге. Также позднее слово «лавра» 
стали связывать не с улицей (в образном смысле —  
дорогой к Богу), а с вечнозеленым благовонным де­
ревом лавром, что тоже имеет свой особый духов­
ный смысл.

Монахи —  воины Христовы, и как воин дает при­
сягу служить честно, беспорочно и храбро испол­
нять свой ратный допг, так и монахи приносят свои 
обеты, отрекаясь от мирской привычной жизни, что­
бы воинствовать в мире духовном. Монашеских обе­
тов три —  целомудрие, нестяжание и послушание.

Вся жизнь монаха построена на послушании, на 
отсечении своей воли и повиновении старшему. Как 
говорится о преподобном Сергии: «и был еси мо­
нах, покоривый себе воли Божий и начальником, от 
Него поставленным, ихже веления тако слушал еси, 
яко Самаго Господа» (Акафист, Конд. 10). Вот ка­
кие послушания исполнял в своей обители благопо- 
корный игумен. «Три или четыре келии для братии 
он построил своими руками, сам рубил и колол дро­
ва, носил их к келиям, молол в ручных жерновах, 
пек хпебы, варил пищу, кроип и шил одежду и 
обувь, носил на гору воду в двух водоносах и поста­
влял у келии каждого брата. ...он своими руками 
омывал и приготовлял к погребению усопшего из 
братий. Одним словом, он служил братии, как куп­
ленный раб».}

Любопытно взглянуть на перечень послушаний 
монахов в древние годы. Так в 1713 году послушания 
были следующие: служебные старцы, священники, 
диаконы, головщики, канонархисты, псаломщики, 
гробовые, пономари, будильники, просвирники, зво­
нари, рядовая братия, искусники, вытчики, мукосеи и 
пр. М ежду старцами упоминаются: соборный, по- 
сельский, житничный, подкеларник, чашник, коню­
ший, хлебенной, ружейный, поваренный, трапезный, 
уставщик, ризничий.4

Многие послушания исчезли, как, например: му­
косей, вытчик, ружейный и крепостной старец, они 
отмерли вместе с породившим их временем, но по­
слушания, которые ни отмереть, ни исчезнуть не мо­
гут, перешли в нынешнюю, современную лавру. 
Главное из этих послушаний —  литургическое, без 
которого лавра просто-напросто перестанет быть 
лаврой. Каждый монах в священническом сане не­
сколько раз в году обязательно совершает литур­
гию, ежедневно присутствует на лаврских богослу­
жениях.

В Варваринском братском корпусе на лестничной 
площадке второго этажа на стенде висят листы бу­
маги с расписаниями служб. Там указано, кто слу­
жит обедню, кто выходит на полиелей, кто помазы­
вает богомольцев, кто исповедует, кто произносит 
проповедь." Все указано и расписано на неделю впе­
ред. Смотришь впервые на эти списки, и даже ото­
ропь охватывает: да это ж  как у нас в батальоне, ко­
гда писарь вывешивал составленное в штабе 
расписание служебных, тактических, строевых заня­
тий, выездов на стрельбище.

Многообразны монашеские послушания: у пре­
стола в алтаре и у свечного ящика, где через руки 
инока проходят тысячи поминальных записок и свеч; 
на колокольне, откуда в любую погоду раздается то 
призывный, то радостный, то скорбный звон; на по- 
левых и строительных работах в подсобном хозяйст­
ве лавры; в издательском отделе, откуда по всей 
стране расходится духовная литература; в иконной 
лавке; в гостинице для паломников и братской тра­
пезной. Лаврского монаха можно встретить за пре­

подавательской кафедрой в семинарии и академии, 
и за рубежом нашего Отечества, на святой горе 
Афон, в Русской миссии в Иерусалиме. Стоят мона­
хи у горячих печей в просфорне и несут нелегкое по­
слушание ухода за болящими, одряхлевшими от ста­
рости и болезней братьями. Инок заступает сюда 
как на дежурство в больнице, умывает немощного 
брата, приносит пищу, кормит, словом, находится 
при нем как сиделка.

В последнее время появилось новое послушание. 
Монахи посещают местную городскую тюрьму, ду­
ховно окормляя новую паству, исповедуют, прича­
щают закоренелых в злодействах преступников и 
впервые оступившихся людей. Рухнули еще вчера 
незыблемые препоны, отворипись запоры, и слово 
Евангельской любви проникло и в этот жестокий, яв­
ляющийся отражением нашей неустроенной жизни 
мир.5

Истинное послушание, не скреля сердце и стис­
нув зубы, а по настроенности, воспитанности в этом 
направлении души, несомненно, приводят к истинно­
му смирению, т. е. в конечном итоге к чаемому очи­
щению души.

Различными путями приходят люди в монастырь. 
По весьма широко распространенному обыватель­
скому мнению побудительной причиной такого ре­
шения, как правило, является житейская драма. Бы­
вает, конечно, и такое, что скрывать, примером 
тому старший брат преподобного Сергия —  Сте­
фан, «поступивший в монастырь не столько по впе- 
чению чистой любви к Богу, сколько потому, что его 
сердце, разбитое семейным горем, искало враче­
вания в тишине святой обители».4 Но все же гораз­
до важнее в монашеском призвании —  тяга к Богу, 
расположенность к духовной жизни. Господь всех 
нас зовет к себе, да только не все слышат этот зов. 
Преподобному Сергию, Серафиму Саровскому, 
Иоанну Кронштадтскому он был внятен с детства, с 
младенческих дней. «Радуйся, по рождении своем 
постное иноческое житие показывай» (Акафист, 
Икос I). Другим людям он становится слышен в юно­
сти, в зрелом возрасте, а кому и у смертного по­
рога. Эта тонкость, острота духовного слуха, уми- 
ленность сердца, восприимчивость к молитве, 
глубокое желание достичь нравственного совершен­
ства —  главные причины, по которым люди уходят в 
монахи.

Вот произнесены невозвратимые обеты, и теперь 
новый дом инока —  монастырь и келья, новые сосе­
ди и друзья —  братия монастыря, которых ты не вы- 
бирал и не можешь оставить самовольно, но с ко­
торыми ты обязан жить в мире и любви. А  жить там 
всегда —  трудно. Даже в монастыре. Мир со свои­
ми .соблазнами, искушениями проникает и сюда. 
Монах уходит от мира, но мир настигает его. Монах 
молится за мир, стремясь просветить, возвысить 
его, а мир старается подчинить его себе, стащить 
вниз. В этой противоположности мира и монастыря, 
несовместимости и неотделимости одного от друго­
го, в борьбе плоти и духа —  тяжесть и высота ино­
ческого подвига.

День монаха начинается с молитвенного правила, 
за которым следует утреннее богослужение, и на­
чинаются обычные дневные послушания. Вечером 
опять богослужение, ужин, вечернее правило и от­
дых. Чтобы эта схема получила живые очертания, 
приведем распорядок дня находившегося в лавре на 
покое (ло-мирскому —  на пенсии) архиепископа 
Сергия (Голубцова, 1906 —  1982).
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«Вставал он в два-три часа ночи и до братского 
молебна с полунощницей, начинающихся в лавре в 
5.30 утра, совершал свое монашеское правило. 
После полунощницы он поминал и молился за ран­
ней литургией, и если было много работы, сразу 
шел в келью... где работал до братской трапезы, ко­
торую, пока были силы, всегда старайся посещать. 
В ней владыка видел не только трапезу телесную, но 
и духовную... Поспе трапезы владыка Сергий отды­
хал около одного-двух часов, а затем вновь прини­
мался за работу и чтение святых отцов». За годы 
жизни в лавре владыка написал свыше 500 икон пре­
подобного Сергия, подготовил к печати труд «Воп­
лощение богословных идей в творчестве преподоб­
ного Андрея Рублева», набросал черновики статей 
«Духовный реализм в Византийском искусстве», «О 
древнерусской иконе XII —  XIII века», «Во Христе но­
вая тварь», «Тезисы по древнерусской иконописи» и 
другие. Кроме иконописания и работ по иконоведе- 
нию, владыка Сергий занимался духовничеством, ко­
торое было его призванием. Когда ж е завершался 
рабочий, скажем так, день владыки? «...он любил 
совершать монашеское правило так, что за прошед­
ший день оно кончалось к 12 часам ночи. И лишь по­
спе болезни летом и осенью 1980 года этот распо­
рядок дня, как с сокрушением говорип владыка, 
нарушился».7

Так трудятся монахи.
Проста и единообразна иноческая келья. В ней 

не увидишь многого, без чего жилище нынешнего 
человека не считается современным. В ней нет те­
левизора и радио, нет видеомагнитофона и стенки 
с хрусталем, нет ковров и полок, забитых престиж­
ной, дефицитной литературой, ничего того, в пого­
не за чем убивают (порой в буквальном смысле) 
свою жизнь люди. Значит, вообще-то, можно без 
этого жить, без этих игрушек для взрослых.

Но обязательно в келье есть иконы. Господа и Бо- 
жией Матери, преподобного Сергия и (желательно) 
образ того святого, чье имя ты получил при постри­
жении. Почти во всех кельях образы Николая Угод­
ника, Серафима Саровского, Иоанна Кронштадтско­
го, Амвросия Оптинского, фотографии Святейшего 
Патриарха Пимена и Алексия II. Икон может быть не­
много —  в уголке на божнице, а может быть ими 
занята и вся стена. Посреди икон не редкость крест- 
мощевик —  деревянная крестообразная плашка с 
высверленными углублениями для мощей святых 
угодников, для камней с Гроба Господня, из Иеру­
салима, Вифлеема, Назарета —  ведь каждая келья
—  это уголок Святой Земли. И как подтверждение 
этому, во многих кельях есть цветные фотографии 
панорамы Иерусалима, а также Афонской горы и, 
конечно же, самой лавры.

Узкая койка монаха покрыта тонким одеялом. 
Ткнешь пальцем украдкой и ахнешь: матрас-то то- 
нехонький, фактически голые доски. Однако не так 
ли и преподобный Сергий «потщался еси темным и 
прискорбным путем, ведущим в Жизнь Вечную... 
шествовати» (Акафист, Кондак 7).

В келье есть письменный стол, шкаф под одеж­
ду и книжная полка, на которой обычно стоят Биб­
лия, Новый Завет, толкования святых отцов на книги 
Нового Завета, «Аскетические опыты» святителя Иг­
натия Брянчанинова, труды епископа Феофана За­
творника, «Летопись Дивеевского монастыря», 
«Требник», «Канонник», монашеское правило, спо- 
варь Гр. Дьяченко и другие. Светской художествен­
ной литературы очень мало. В иных кельях таких книг

нет вовсе, в других иногда мелькнет книжка стихов 
Н. Рубцова, сборники статей А . Хомякова, И. Кире­
евского, книга Н. Соколова об убийстве царской се­
мьи.

Внутренний вид жилья лучше всяких слов гово­
рит о человеке, о его духовных устремлениях. Эта 
простота и безыскусность монашеской кельи служат 
молчаливым укором твоей душевной разбросанно­
сти, рассеянности, когда душа мечется в разные сто­
роны, и сюда хочется успеть, и это не упустить. Но, 
как говорит Господь, «едино же есть на потребу» 
(Лк. 10. 42). Побывав в иноческой келье, хочется со­
браться, не мелочиться в жизни, приподняться над 
самим собой.

Владыка Сергий писал иконы, архимандрит Мат­
фей (Мормыль), регент монастырского хора, зани­
мается обработкой духовных песнопений, другие 
иноки, трудящиеся «на ниве Господа свободной», 
оставят после себя научные труды, исследования. 
Эти дарования —  живописное, научное, музыкаль­
ное —  могут быть и у светских людей, но у духов­
ных лиц они освещены светом веры, и как отец Мат­
фей по камертону дает хору верный тон, так вера 
служит им точным камертоном в их научных трудах. 
Однако за молитву и подвижничество монаху ни- 
споспаны Богом особые, не имеющие параллелей в 
жизни мирской дары. Имеется в виду такое явление, 
как старчество.

У каждого священнослужителя есть духовные 
дети, духовная семья. Нередки случаи, когда духов­
ный отец моложе своих детей, он старше их не го­
дами, не количеством прожитых лет, он взрослее их 
духовно, силой любви, смирения и прощения. Это 
отеческое попечение, руководство в жизни носит в 
Православной Церкви название духовничества, выс­
шей степенью которого является старчество.

За высокую, самоотверженную духовную жизнь 
Господь дает особые благодатные дары —  прозор­
ливости, молитвенности, вразумления. Старцем был 
преподобный Сергий, инок Гефсиманского скита 
отец Варнава (+1906). Есть и сейчас в лавре старцы
—  это архимандриты Кирилл и Наум, к которым 
съезжаются духовные чада со всех концов России.

Часто монахов представляют людьми пожилыми, 
в годах. Но монастыри —  порождение живой жиз­
ни, и в них все так ж е естественно, как в жизни. В 
лавре, как в хвойном бору, рядом с могучими ста­
рыми деревьями тянется кверху гибкий, молодой 
подрост. Или можно сравнить лавру с многосвечни- 
ком —  иные свечи уже догорают, но рядом зажи­
гаются новые, чтобы освещать светом веры людские 
души.

Одно из главных условий монашеской жизни —  
непрестанная мопитва. Идет пи монах по двору, за­
нят ли чем в келье, разговаривает ли с богомольца­
ми, в руке его черное ожерельице четок. Идут сло­
ва, а пальцы без остановки пропускают один за 
другим узелки. Как узелок, так молитовка: «Госпо­
ди Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя греш­
ного». Как узелок —  так молитовка, как покрупнее
—  десять прочитано. Придут иноки в трапезную, по­
молятся, сядут за столы, очередной монах или по­
слушник в это время громко читает жития святых, 
память которых совершается в этот день. Так и про­
ходит вся жизнь с молитвой, со словом Божиим.

Есть в лавре небольшой садик, можно даже ска­
зать —  лесок, хотя его можно пройти вдоль и попе­
рек за пять минут. Растут в нем рябина и клен, яб- 
поня и ель, ольха и березка. Здесь в беседке,
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застекленной цветными (красными и зелеными) сте­
клами, или на скамье под сенью деревьев монахи чи­
тают в погожий день, беседуют друг с другом.

А в километрах пяти-шести от обители на не­
скольких гектарах раскинуло свои угодья подсобное 
хозяйство лавры. Построены в нем конюшня и скот­
ный двор (добротные, сделанные на совесть здания), 
птичник и псарня, зеленеет молодой яблоневый сад 
и тянутся ряды смородиновых кустов, есть теплицы, 
большой огород и два пруда с пчелиным ульем на 
берегу. Хозяйство воссоздается заново. Всюду за­
метны следы стройки: тут возвышаются штабеля ж е­
лезобетонных плит и поддоны с кирпичом, там на зе­
мле разбросаны обрезки досок и железных труб, 
стоит сварочный трансформатор, валяются банки 
из-под краски. Посторонний, с холодным сердцем 
наблюдатель, пожалуй, хмыкнет: ничего себе, хва­
леный монастырский порядок. Невдомек ему, что в 
святой обители из всего нужно уметь извлекать ду­
ховный урок. Лаврское подсобное хозяйство —  это 
образ нашей страны, освобождающейся от семиде­
сятилетнего вавилонского плена бездуховности. Да, 
еще тонки и неплодоносны яблони в подсобном хо­
зяйстве, еще скудна глинистая, неудобренная, запу­
стевшая без хозяйского глаза земля-кормилица. Но 
как верный залог будущего порядка и ухоженности 
стоит в центре хозяйства деревянная новая церковь

с колоколами на паперти. И веришь, повеет когда- 
то с полей медовым запахом гречихи, загудят не­
утомимые работницы пчелы, и с Божией помощью, 
по предстательству угодника Божия Сергия зацветет 
со временем все наше Отечество, как лаврский яб­
лоневый сад.

Много написано книг о Троице-Сергиевой лавре 
и много еще напишут их, но все ж е никогда не бу­
дет написана самая главная, сокровенная книга. В не­
бе летают птицы, на клумбе цветут цветы, по лавр­
скому двору идут богомольцы и праздные туристы, 
в иконной лавке кто-то недоволен, что нет нужной 
ему иконы, на ступенях Успенского собора прикор­
нула и дремлет старушка-нищенка, за стенами лав­
ры мчится лавина машин — * бурлит обычная жизнь, 
а в это время у себя в келье подвижник молится Бо­
гу. За себя и за весь мир. Кладет поклоны, один за 
другим, сотня за сотней, проливает слезы: «...слез­
ными каплями на всяк день постепю омочая, Сергие 
славне, страстей пучину изсушил еси» (Канон, Песнь 
9). Он сейчас один на один со Всемогущим и Всеве­
дущим Господом, потому что монах —  это одино­
кий. И эту его молитву, этот разговор с Богом ни пе­
ресказать, ни передать нельзя. Да и не нужно. Это 
тайна, а без тайны невозможна подлинная духовная 
жизнь. Без духовной тайны живут только растения и 
животные.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. «ПОКАЯНИЯ ОТВЕРЗНИ МИ ДВЕРИ

Над лаврой густая синева ночного неба. Все 
меньше и меньше людей на монастырском, еще не­
давно оживленном дворе. Пройдет по своим делам 
монах, и черная мантия, отпетая на ходу, трепещет 
и волнуется за спиной, как широкое взлетающее 
крыло. В выси раздается плеск часовых колоколов, 
отбивающих четверть. Наступает ночь. Зажигаются 
огни фонарей, храмы закрыты, только в трапезной 
Сергиевского храма, как в борту высокого морско­
го корабля, колеблются и плавают желтовато-золо- 
тистые пятна сзета. Богомольцы поодиночке и стай­
ками бредут туда.

Настало время исповеди и покаяния. Все, кто го­
вел перед праздником и хочет завтра причаститься, 
исповедуются здесь.

Нет различия в службе между малым приход­
ским храмом и огромным столичным собором. И 
там, и здесь равноценна литургия, одинаково спаси­
тельна и благодатна приносимая Бескровная Ж ерт­
ва, и все ж е причаститься на Троицу или в дни пре­
подобного Сергия в самой лавре, где так близко, 
всего в нескольких метрах почивают святые мощи, в 
этом для благочестивой христианской души особая 
радость.

Невозможно называть себя христианином, не 
причащаясь Тела и Крови Христовой, и невозможно 
причаститься (разве только в осуждение), не испо­
ведовав перед священником своих грехов.

Велика очистительная сила исповеди и покаяния 
для каждого, кто приходит и исповедуется перед 
Евангелием и Крестом открытым сердцем, без не­
домолвок и утаек. «Покаяние есть лестница, возво-

Радуйся; приводяй грешных ко исправлению ... 
Радуйся, душ немощных исцеление.

Акафист. Икос 6.

дящая нас туда, откуда мы ниспали», —  учит святой 
Ефрем Сирин.

Однако до Причащения еще далеко, ранняя 
обедня начнется только в 6 утра, а сейчас в трапез­
ной Сергиевского храма происходит исповедь.

Удивительную картину представляет собой тра­
пезная. По всему ее широкому пространству то тут, 
то там расставпены аналои, как уютные домики с по­
катой кровлей. Возле них на стульчиках сидят иноки, 
а перед каждым иноком на коленях стоит исповед­
ник. На скамьях вдоль стен, на которые во время 
службы присаживаются отдохнуть уставшие старуш­
ки, теперь спят люди. Кому не хватило места здесь, 
устроились на полу, положив на пол пиджак, пальто, 
кофту или кусок пленки, какой закрывают огородные 
теплицы. Спят женщины, дети, старики. А  посереди­
не трапезной у приделов святых Серафима Саров­
ского и Иоасафа Белгородского, напротив кованой, 
узкой дверцы тоже стоит анапой. На нем канонник, 
по которому собравшиеся богомольцы поют покаян­
ный канон Иисусу Христу. Поет ирмосы и громко чи­
тает стихи женщина, и голос ее, требовательный, 
убедительный слышен еще на улице через раскры­
тые двери храма. Рядом с женщиной поющая стару­
ха с редкими зубами и большим ртом. Она не мор­
гая, пристально смотрит на чтицу и при пении 
закрывает глаза. Здесь и слепой старик, которого ты 
видел на всенощном бдении в соборе. Он не всегда 
успевает вступить вовремя и поет отставая. А вот и 
сама чтица —  худощавая, с черными гладкими воло­
сами под косынкой, смуглая (видимо, с Украины или 
из Молдавии) женщина. С твердыми уверенными ин­
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тонациями и сильным, неутомимым голосом. Воз­
можно, она часто поет здесь; быть может, бывает 
тут наездами, а то и вообще приехала впервые. Но 
взгляд ее, выражение лица говорят о том, что она 
из тех людей, которые не уступают давлению, чу­
жой злой воле, она из тех, чьими молитвами, исто­
вым самопожервованием выстояла оклеветанная, 
попираемая и унижаемая мать-Церковь.

А  что за голос! Как он властно берет за душу, 
как взвивается и летит по храму ко всем, кто испо­
ведуется во грехах, ко всем, кто спит уставший и 
утомленный, ко всем, кто изображен на картине 
Страшного Суда а арке под сводом.

—  Не надейся, душа моя, на тленное богатство 
и на неправедное собрание, —  ведет голос, —  вся 
бо сия не веси кому оставиши...

—  Помилуй мя. Боже, помилуй мя, —  догоняет 
нестройный хор.

Подпеваешь, мопишься вместе со всеми, украд­
кой, чтобы никого не оскорбить откровенным раз­
глядываньем, посматриваешь по сторонам и с горе­
чью, с покалывающей обидой видишь: большинство 
молящихся, исповедующихся и отдыхающих —  пожи­
лые и старые женщины. Преимущественно из про­
стого народа. Да, завтра приедут из Москвы люди и 
другого круга, но это ж е будет капля в море. Вспо­
минаешь В. О. Ключевского, писавшего: «...состав 
общества, непрерывной волной притекавшего ко 
гробу Преподобного, в течение пяти веков оставал­
ся неизменным... люди всех классов русского обще­
ства притекают ко гробу Преподобного».* Что бы 
сказал он сейчас, оказавшись в трапезной, как уди­
вился бы и был неприятно поражен. Повторилась 
Евангельская история: ученики разбежались, верны­
ми Господу в испытаниях остались жены-мироноси- 
цы. Тяжкие испытания постигли Православную Цер­
ковь. Так где же вы, умные, сильные и смелые 
мужчины? —  хочется крикнуть. Почему вы не здесь, 
чего вы ждете? В приходских церквах давно уже нет 
алтарников, пономарей, псаломщиков, звонарей, 
все это лежит на плечах женщин. Но они устают, ста­
реют, силы у них на исходе. Когда ж е вы придете и 
протянете Церкви свою м ужскую  руку, когда скло­
ните гордую выю и умную голову под смиренную 
священническую епитрахиль?

—  Ныне к вам прибегают, Ангели, Архангепи, и 
вся небесные сипы, —  опять с глубиной и жаром 
взывает женщина.

—  Помилуй мя. Боже, —  помилуй мя, —  уже 
слаженней подпевает хор.

У Серафимовского придела возле самой решет­
ки, к которой привязана высокая тонкая березовая 
ветвь, спит старик. Укрыт он тонким, порванным у 
рукава плащиком, на полу стоят стоптанные, пыль­
ные попуботинки с разными шнурками. Лежит он, 
подложив ладонь под щеку, и поза его такая домаш­
няя, умиротворенная, что, внимая пению хора, ду­

маешь: чем не образ рая, ведь и там крины цвету­
щие и ангелы, славящие Творца.

В ногах спящего сидит мальчик. Сидит послушно, 
сложив на коленях ручонки. Устал, клюет носом. А 
бабушка его, которой*.верно, половина грехов про­
стится за то, что с детства приучает малыша к хра­
му Божию, стоит на коленях у аналоя и, поднося ру­
ку с платочком то к глазам, то к носу, что-то говорит 
монаху.

—  Ныне плачуся к вам, святии патриарси, царие 
и пророци, апостоли и святителие, и вси избраннии 
Христовы...

—  Помилуй мя, Боже, помилуй мя...
Вот у кого нужно учиться несокрушимой вере. У 

этих женщин, стариков и детей. Стоят, читают пока­
янный канон и еще долго будут молиться, потом ис­
поведуют грехи и лягут спать в храме на поп без ка- 
ких-либо претензий и обид, потом встанут чуть свет и 
будут мопиться за часами, будут петь на обедне «Ве­
рую» и «Отче наш», приобщатся Святых Тайн и от­
сюда пойдут на станцию, приедут в Москву и там, 
быть может, еще целый день будут томиться в душ­
ном, переполненном вокзале, а потом сядут в поезд 
и поедут к себе домой, попные благодатных, нерас­
траченных впечатлений. И на все хватит сил, все пе­
ретерпеть —  усталость, толкучку, очереди в кассах, 
дикие объявления на вокзалах о видеофильмах, жару 
и шум в вагонах... Все даст вера, все даст молитва.

Времени полночь. Над лаврой высыпали звезды. 
Красиво, не торопясь, колокол выпускает в ночь две­
надцать протяжных вздохов. Тихий ветерок шевелит 
игольчато-мягкие ветви лиственниц, словно о чем-то 
беседует с ними. Где-то внизу, в кустах пискнул, от­
рывисто густо чмокнул и ударил трелью соловей. При­
поминается рассказ знакомого инока, что в лавре рас­
тут ландыши, давно уже вырванные и вытоптанные в 
Подмосковье. Какое чистое, светлое место!

Обернешься —  в Сергиевский храм женщина за­
катывает коляску с грудным ребенком. В приоткры­
тую  форточку слышно, как в трапезной поют пос­
ледний стих канона Пресвятой Богородице, 
закончили и сразу, без передышки (сколько ж е си­
лы у них!) запели акафист Преподобному.

И снова начинает все тот ж е выносливый женский 
голос:

—  Возбранный от Царя сил Господа Иисуса, дан­
ный России воеводо и Чудотворче предивный...

Спускаешься по лестнице с гульбища, как с бор­
та корабля, идешь на ночлег, а в храме молятся. 
Спит весь город, спит городская округа, и в этой ти­
шине ночи, согретой молитвой, прошитой, как узо­
ром, пением соловья, еще раз понимаешь, что вся 
павра —  это молитва. Создал ее великий подвижник, 
вознес свою душу к Престолу Живоначальной Тро­
ицы, и звучит его молитва не прекращаясь.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. ДРЕВО ЖИЗНИ

Все в нашем мире преходяще и тленно. Нетлен­
ны только молитва и память. Молитва идет к Богу, а 
здесь на земле остается память, незримой, но проч­
ной скрепой соединяющая умерших и живых. И по-

Радуйся, древо чудоточпое рая Иисусова.

Акафист. Икос 7.

ка жива память о предках, жив и несокрушим народ. 
Однако только в Церкви историческая память поз­
нается не как абстрактное, отвлеченное понятие, 
которое можно фальсифицировать и использовать
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по своему усмотрению, а переживается как кон­
кретное, действительное чувство.

...Это было год назад, когда в ночь под Великую 
Субботу в нашей приходской Лазаревской церкви 
совершался чин погребения Плащаницы Спасителя. 
В пятом часу утра, когда под тихое пение погребаль­
ного «Святый Боже...» мы вышли со свечами из хра­
ма, в воздухе стоял сероватый, тускло-жемчужный 
блеск начинающегося рассвета. Мы шли вдоль сте­
ны храма, понурив головы. Сердце точила давняя 
скорбь по распятом Господе, а на церковном клад­
бище, на кустах голой бузины, на суковатых столет­
них березах и тополях стрекотали, свистели и пели 
птицы.

Днем сильно таяло, к ночи ударил морозец, и 
мерзлый снег хрустел и ломался под ногами.

Мы поравнялись с алтарем, и когда огни из его 
окон упали на нас, почудилось мне, что кладбище 
справа от нас дышит, что люди в могипах слышат 
все —  и наше «Святый Боже», и гомон птиц, и этот 
снеговой, льдистый хруст. Я вдруг почувствовал 
этих людей живыми, лежащими там в темных 
скорлупах-гробах, почувствовал некую струящ ую ­
ся от нас к ним и от них к нам молитвенную, поми­
нальную, памятливую связь, которая не словами, 
не чувством, а таинственным дыханием непререка­
емо говорила мне, что мы все —  одно, и живущие 
сейчас, и умершие недавно, и погребенные бопее 
трехсот лет назад.* В тот миг у алтаря слова Гос­
пода: «Бог ж е  не есть Бог мертвых, но живых, ибо 
у Него все живы» (Лк. 20. 38) открылись мне их 
неисчерпаемой глубиной, в ту ночь я ощутил исто­
рическую память как реальность, такую ж е реаль­
ность, как молитва, как Церковь, как Родина.

Только в Церкви история хранится не выборочно, 
а целиком. В нашей мирской суетной жизни сегод­
ня человека носят на руках и слагают ему гимны, а 
завтра с яростью истребляют и малейшее упомина­
ние о нем. В Церкви же свято сохраняется память не 
только о великих светильниках, столпах веры, но и о 
малоизвестных, а подчас и безымянных подвижни­
ках, о которых внесено в месяцеслов: два мучени­
ка, имен ж е их не вемы.

Только с возникновением Русской Православной 
Церкви, с Крещения Руси начинается наша настоя­
щая письменная история, а не сказочно-басенная, 
одетая в завлекательные одежды вымысла.

Только в Церкви сохранилось многое из того, что 
утрачено в обыденной жизни, —  певучие, подерну­
тые дымкой древности имена: Филарет, Агафангел, 
Иннокентий, Серапион; старинные покрои одежд; 
древние обычаи встречи и приема гостей; только в 
Церкви живет поразительный по благозвучности и 
изобретательной силе церковнославянский язык, тот 
язык, на котором говорили и писали наши предки ты­
сячу лет назад.

Эта историчность общецерковного бытия про­
слеживается и в Троице-Сергиевой лавре. Именно в 
лавре был составлен первый русский летописный 
свод (1418 г.). С самого ее возникновения в лавре 
переписывали книги, а «переписывая и сохраняя ста­
ринные книги, лавра сохраняла историческую па­
мять. Как бы мы узнали без этих книг о наших пред­
ках, и славе нашего Отечества, а не зная и не любили 
бы так Отечество. Поэтому монастыри... и мона­
стырь Сергиевский особенно, научили нас любить 
наше Отечество».10

В монастырской ризнице, наряду с церковными 
редкостями сберегались предметы домашнего оби­

хода, посуда, мебель. До наших дней дошли уздеч­
ка коня Димитрия Пожарского и пороховница князя, 
смоляной котел от давней осады и троицкий «чес­
нок» —  четырехлапые колючки, затруднявшие пере­
движение вражеской конницы.

Кто не видел в Троицком соборе безобразную 
дыру в железной двери, там, где у раки препо­
добного инок обычно читает акафист? Лохмотья 
вывороченного, рваного металла торчат так урод­
ливо, нелепо, что у человека несведущего возни­
кает вопрос: почему эту дыру не заделают? А это 
пробоина от ядра, дыре этой больше 380 лет, она, 
как и смоляной котел, —  памятный знак легендар­
ной осады. «В той ж е час... ядро прорази желез- 
ныя двери с полуденныя страны у церкви живона- 
чалныя Троицы и проби доску местнаго образа 
великого чюдотворца Николы выше леваго плеча 
подле венца».11

Эта пробоина —  свидетельница стойкости в бою 
за Веру и Отечество, свидетельница сотворившего­
ся чуда: ядро, поразившее икону Николая Угодника, 
за ней не нашли, оно растаяло, как снежок, брошен­
ный в костер. Сейчас икона помещается на стоппе 
возле двери. Часть иконной доски, выбитой ядром, 
заложена камнем, привезенным из Иерусапима, от 
Гроба Господня.

Былое сберегается в лавре не по приказу началь­
ника, не по казенной директиве, а по велению серд­
ца, по безотчетному чувству любви к старому. Когда 
на лаврской колокольне проводились ремонтно-рес­
таврационные работы, отец Михей попросил рабочих 
не трогать одну вещь и теперь показывает ее посети­
телям, с мудрой гордостью прибавляя:

—  Неправда, что наши деды щи лаптем хлебали.
В давние годы у западной стены лавры стоял ло­

комобиль, вырабатывающий электроэнергию. Про­
водка была устроена и на колокольне, и по двунаде­
сятым праздникам и торжественным царским дням 
колокольня иллюминировалась. Теперь можно толь­
ко догадываться, какое это было чудное зрелище, 
когда ночью на много верст вдаль был виден светя­
щийся столп колокольни, сродни тому огненному 
столпу, который вел по пустыне ветхозаветный на­
род иудейский. Колокольня была подобна маяку, ос­
вещавшему путь в греховной тьме, в ночи искуше­
ния и соблазна.

По просьбе отца Михея рабочие оставили дере­
вянный ящичек, открыв который, видишь старинные, 
крупные фаянсовые розетки и на больших роликах 
шнуры еще тех, прежних проводов. М ож но поду­
мать —  пустяки, совсем малозначащая деталь, но 
как сразу перекидывается мостик в прошлое, и со­
всем по-другому видится наш горделивый и само­
уверенный нынешний день.

А колокольный звон —  это тож е сохраненная, 
живая память. Отец Михей, более двадцати лет ис­
полняющий послушание звонаря в лавре, перенял ис­
кусство звона от своих предшественников, многое 
воссоздал сам и теперь делится секретами своего 
мастерства с учениками.

Вот поднимается он, старый, бопьной (у него бо- 
пят ноги и сердце), на колокольню, опирается рукой 
на гладкие, вылощенные тысячами прикосновений 
каменные перила. Ему помогает молодой послуш­
ник Константин. На площадке первого яруса, где не­
когда висел Царь-колокоп, а нынче пустует мощная 
(аршин высоты в поперечном сечении) балка, отец 
игумен отдыхает и трогается дальше.

На площадке звона, где висит 600-пудовый ко-

10 «Север» №  11
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локол Лебедь, подарок Бориса Годунова, отец М и­
хей по лесенке забирается на дощатое сооруж е­
ние, которое можно сравнить и с дирижерским 
пультом, и с капитанским мостиком. Отсюда как на 
ладони лаврский двор —  обелиск, сень над кре­
стом, Троицкий,* Никоновский, Святодуховский хра­
мы. По двору идет женщина с березовой веткой, 
помещенной в середину большого букета, бегут 
две девочки, взявшиеся за руки, ковыляет на кос­
тылях инвалид...

Отец Михей с камертоном проверяет колокола, 
которых под его началом более двадцати —  четы­
ре группы по четыре колокола (от каждой группы 
на мостик протянуты веревки), ножные педали к пя­
ти колоколам и два колокола отдельно, как бы са­
ми по себе. Отец Михей, взглянув на часы, берет 
в руки веревки-вожжи от четырех упряжек и гово­
рит вниз:

—  Качай, Костя.
Константин раскачивает язык колокола, боль­

шой, увесистый, словно богатырская палица. Раска­
чал, подвел к самому-самому краю, только бы до­
тронуться, но не дотронулся. И сделал так раза три, 
искоса посматривая на о. Михея. Тот, чувствуя, что 
послушник смотрит на него, выжидал что-то (види­
мо, настраиваясь в душе) и... тихо кивнул головой. 
Тяжкая палица прикоснулась к краю колокола, он 
вздрогнул, возгудел, а палица ожгла его снова и 
снова, и колокол, этот могучий бронзовый великан, 
эта литая вязкая плоть, затрепетал от ударов и за­
гудел ровным, все наполняющим собой гулом. И 
тут вступил отец Михей, вплел первой четверкой ко­
локолов мощную энергичную прядь в этот гуд, вдо­
гонку ей послал сдвоенный аккорд второго кварте­
та, давнул ногой педаль и снова встряхнул руками. 
И пошло, пошло! Гудит матерый Лебедь, в лад ему 
соударяют средние колокола, вперебой поддакива­
ют другие, дребезжа, заливаются колокольцы. Хо­
дуном ходит мостик, на котором священнодейству­
ет отец Михей. И, кажется, вместе с ним ходит 
ходуном вся 80-метровая колокольня. Хочется пла­
кать, как вчера от молитвы в Сергиевском храме. 
Плакать от звона, который обнимает тебя, протека­
ет насквозь густой звенящей волной. Плакать от то­
го, как изменилось лицо о. Михея. Сколько молит­
венной сосредоточенности, полета и молчаливого 
восторга на этом старом, некрасивом, но бесконеч­
но привлекательном в момент творчества, в мину­
ты вдохновенной, поистине громогласной молитвы 
лице!

И плывет, гудит, катится над лаврой вековой, 
древний звон. Да и какой древний! Ведь за спиной о. 
Михея висит колокол, который старше всего, что по­
строено в лавре, —  Троицкого и Успенского собо­
ров, Никоновского и Сергиевского храмов, старше 
города и всех окрестных деревень. Он звучал, ко­
гда лавра была еще вся деревянной, когда мощи 
преподобного еще покоились в земле, «утесняемые 
водой». Это колокол, отлитый при игумене Никоне 
в 1420 году. Он звонит, молится Богу вот уже 570 
лет.

В чудесный день высь неба голубая 
Была светла;

Звучали с церкви, башню потрясая, 
Колокола.

И что ни звук, то новые виденья 
Бесплотных сил...

Они свершали на землю схожденья 
Поверх перил.

Они, к земле спустившись, отдыхали 
Вблизи, вдали...

И незаметно тихо погасали 
В тенях земли...

И я не знал под обаяньем звона:
Что звук, что свет?

Для многих чувств нет меры, нет закона 
И прозвищ нет!..12

В лавре сохраняются литургические традиции 
Церкви. Только здесь многие верующие могут ви­
деть службу с канонархом. В лавре ведется кропот­
ливая работа по собиранию и воссозданию утрачен­
ных певческих традиций.

В череде лаврских крестных ходов (в совокупно­
сти за год их насчитывалось до двух десятков) два из 
них имели не только молитвенное значение, но и 
служили напоминанием о былом —  12 /25  января в 
день снятия осады (ход по стенам) и 1 /1 4  октября в 
память избавления от французов (ход вокруг Серги­
ева Посада).

В старые времена люди делали вклады в мона­
стыри на вечное поминовение души. Когда мона­
стыри после революции закрыли, продолжавшее­
ся века поминовение прервалось по всей России. 
Частные молитвы не могли восполнить его, потому 
что представителей многих пресекшихся, вымер­
ших родов, семей поминали только в Церкви. 
Усопшим не нужны от потомков ни исторические 
романы, ни красивые патриотические речи, ни бо­
гатые памятники, им необходима пусть негромкая, 
но постоянная мопитва о спасении их душ. Чтобы 
исправить историческую и нравственную неспра­
ведливость, в лавре составляется монастырский си­
нодик за 650 лет.13

Когда корни древа исторической памяти руби- 
пись по всей стране, в лавре они сберегались, не­
смотря на то, что она была закрыта. Был жив ее дух, 
лавра жила в душах людей, тех людей, которые 
спаспи, сокрыли до благоприятных времен антимин­
сы лавры,14 которые не допустили сброса всех коло­
колов, которые писали воспоминания и вели дневни­
ки в те опасные годы, зная, что их записи 
когда-нибудь пригодятся. Свет лавры сиял людям, 
сохранившим удивительный семисвечник в виде ви­
ноградной лозы, стоящий в алтаре Успенского собо­
ра. Неизъяснимый трепет проникает в душу, когда 
смотришь на его лампады, на образы святых, на 
крепкий, обвитый посвятительной надписью ствол, на 
мощные жилы корневищ. Возможно обрубить зем­
ные корни исторической памяти, но никому не под 
силу пресечь духовную связь, обрубить, выкорче­
вать церковные корни. Церковь —  наш оплот и при­
бежище. Пока жива Церковь —  живы мы сами, жи­
ва наша история.15
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ГЛАВА ПЯТАЯ. БОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТУРГИЯ

Хорошо ранним утром прогуляться по лавре, по­
смотреть на храмы, подумать в тишине. Бог весть, 
когда снова доведется побывать здесь.

Из-за оградки возле Сергиевского храма чудно 
пахнет обильной холодной росой. На могилах Свято- 
духовского кладбища в застекленных фонариках-до- 
миках теплятся поминальные свечи. Солнце, подняв­
шееся из-за стены, бьет лучами по кресту 
Михеевского храма, и на малолюдном, пустынном 
лаврском дворе далеко слышен говор людей у во­
доточного креста под выпуклой, словно перенесен­
ной сюда с иконы сенью. Вода непрерывно истека­
ет двумя струйками из перекладины креста, 
поплескивает о стенку подставленной банки,побуль­
кивая, попадает в узкое горлышко бутылки. Кто под­
ставит под этот прозрачный пульсирующий прутик 
крышку термоса, кто стакан, заварной чайник, 
кружку, солдатскую флягу, эмалированную тарку, 
а кто —  о, запасливый хозяин! —  многолитровую ка­
нистру.

Приятно посмотреть на незнакомые, милые лица 
людей, слушать их простые, наивные разговоры. Не 
так ли собирались путники и у студенца Иаковля, где 
Спаситель проповедовал самарянке о воде живой?

От Сергиевского храма доносится пение. Все 
смотрят туда.

О, как хорошо в Твоем храме, 
Владычице!
Как сладко душе и светло!
Свободно, спокойно в нем 
Каждому дышится,
На сердце легко и тепло.

Поющая женщина тонка и худа, как девочка, но 
маленькое сморщенное личико, опущенный к зем­
ле взгляд и бесстрастное, безучастное лицо говорят
о преклонном возрасте. Она поет, к ней подходят, 
подают конфету, яблоко, одна женщина подала по­
лотенце, другая рубль. Не меняя выражения лица, 
почти не глядя на подающих, комкая деньги в ла­
донь, женщина кланяется, не переставая петь. Голос 
ее тоже тонкий, несильный, гибко и нежно ведет ме­
лодию. Интонации ее голоса, бесхитростные слова 
духовного стиха так трогают сердце, пощипывают 
душу, что женщины, стоящие рядом, плачут.

Нельзя не вздохнуть с сожалением (и это одна 
из скорбных примет конца XX века), что наш певу­
чий и музыкальный народ онемел. Изредка переда­
ют песни по радио и телевизору, но в быту —  дома, 
в минуты отдыха люди не поют. О работе и гово­
рить не приходится, кто сейчас поет за работой? А 
ведь каких-то сто лет назад все выглядело иначе. 
«Ни один народ в Европе не имеет такого богатст­
ва песен и напевов, красивых и оригинальных, как 
Русский народ. Еще от XVIH века мы имеем свиде­
тельство о том, как наши песни удивляли иностран­
ных музыкантов своею свежестью и музыкальными 
красотами». И далее: «Русский человек поет почти

Радуйся, удостоивыйся во время со­
вершения литургии сослужения ан­
гельского; радуйся, во Святую ли ­
тургию в благодати Божией весь аки 
во огни стоящий.

Акафист. Икос 2.

постоянно. Крестьянин поет за полевой работой... 
солдат во время похода и в лагере, извозчик и поч­
тальон во время езды. Беллерманн. Заметки о Рос­
сии... Эрфурт. 1788».16

Почему с нами произошло такое несчастье, раз­
говор особый, но тем не менее просто так, по ду­
шевной необходимости, а не за деньги и не в круж ­
ках самодеятельности, нынче люди поют только в 
церкви. Поют, встречая и провожая архипастыря, на 
службах и крестных ходах, молебнах и панихидах, 
поют, возвращаясь с Пасхальной обедни, унося до­
мой освященные куличи и горящие свечи, поют вот 
так посреди лавры, потому что канва жизни церков­
ной соткана из пения, из музыки. Музыки песнопе­
ний и монастырской архитектуры, музыки, безмолв­
но льющейся с икон иконостасов, текущей в завитках 
фигурной решетки, ограждающей солею и клиро­
сы, музыки пламенных, световых пятен свеч и пани­
кадил. Вся жизнь Церкви —  это пение, хвала Твор­
цу. И первые люди, когда жили в раю, тоже только 
пели, а заговорили, будучи изгнаны из Господня Са­
да.

Подошло время поздней, Патриаршей литургии. 
В Троицком соборе уже читают часы. Людей мно­
го, все стоят так тесно прижавшись друг к другу, что 
руку после крестного знамения приходится держать 
у груди.

Чтение часов закончено, и в службе наступает 
продолжительная, но не утомляющая пауза. Ждут 
Патриарха. В переполненном соборе тихо. Никто не 
говорит. В тишине слышно, как то тут, то там сухо 
потрескивают свечи. Вдалеке в Никоновском храме 
слышится:

—  Благословен еси, Христе Боже наш...
Грядет Патриарх. Опять, как и вчера, все подтя­

гиваются и как будто становятся выше, смотрят в од­
ну сторону, а пение громче, отчетливее, уж е сов­
сем рядом в соборе и, предшествуемый 
наместником лавры о. Феогностом, духовником 
лавры о. Кириллом и сослужащими владыками, в 
расшитом золотом, цвета сочной, торжествующей 
зелени саккосе, в переливно играющей многоцвет­
ными искрами митре, является Святейший Патриарх.

Литургия, начало которой положил Господь на 
Тайной Вечере, главное христианское богослуже­
ние, центр христианской молитвенной жизни. Все 
службы суточного круга предшествуют ей и влива­
ются в нее. Все православное богослужение —  это 
движение, нарастание света. На литургии происхо­
дит полное раскрытие этого света —  Света Христо­
ва.

Литургия началась. Поют антифоны, в алтаре зву­
чит:

Приидите, поклонимся и припадем ко Христу, 
спаси ны Утешителю Благий... —  и из алтаря, насы­
щенного светом и молитвой, в храм текут облачные, 
прозрачные клубы фимиама. Они просачиваются 
среди молящихся, поднимаются ввысь, окрашивая 
лучи солнца, сизым, голубиным цветом.
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На солею выходит патриарх, степенно, важно ка­
дит святым иконам, правому и левому клиросам, 
молящемуся народу.

Хор тихо, проникновенно тянет:
—  Испол-л-а эти дэ-э-э-э-спота-а, —  и в  это сте­

лющееся пение ритмично вплетается тихое позвяки­
вание колокольцев на цепочках патриаршего кадила.

Движения рук патриарха плавны, взгляд привет­
лив и светел. Должно быть так же по этой солее ше­
ствовали с кадилом игумен Никон и осадный игумен 
Иоасаф, владыки Платон и Филарет, патриархи Але­
ксий I и Пимен.

Пропеваются многолетия православным патриар­
хам и предстоятелям православных автокефальных 
церквей. Эта особенность патриаршего богослуже­
ния здесь, в лавре, волнует особо. Думаешь о мил­
лионах православных христиан, молящихся сегодня в 
храмах.

Литургия движется неспешно, как сама жизнь. 
По-прежнему, как тысячу лет назад, как вчера, над 
землей встает солнце, бьет о берег морская волна, 
и так же спокоен и размерен голос патриарха, ко­
гда после пения Херувимской на Великом входе он 
осеняет Нашей свою паству:

—  Вас и всех православных христиан да помянет 
Господь Бог во Царствии Своем...

И многие люди в соборе, склонив головы, кре­
стятся, тихо шепча:

—  Святительство твое да помянет Господь Бог 
во Царствии Своем...

Тяжело стоять в переполненном соборе, трудно 
молиться, когда даже и в такой тесноте и духоте все 
равно кто-то пробирается к выходу или норовит про­
лезть вперед. Но трудно всем, не тебе ж е одному. 
Да и какой плод получишь не трудясь? Это только 
люди несведущие полагают, что молитва —  прият­
ное безделье. Нет, —  она труд, но особый, это —  
«труд любви» (I Фес. 1, 3.). Все сейчас не просто 
стоят в соборе, отбывают время, а трудятся в мо­
литве —  и Святейший Патриарх, и владыки, и иже с 
ними в алтаре, и верующие в храме.

И люди, понимая, что здесь не место для житей­
ских дрязг, терпеливо сносят и тесноту, и толкучку, 
и если все ж е вдруг вспыхнет раздражение, проявит­
ся накопившаяся досада, тут ж е с готовностью про­
щают и даже торопятся уступить друг другу.

Произносится ектения, народ поет «Верую», все 
ближе глубочайший, таинственный миг священно­
действия.

Мягкий, но звучный голос Святейшего взывает в 
алтаре:

—  Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся.
Хор медленно, распевно начинает:
—  Тебе поем, Тебе благословим, Тебе благода­

рим...
Сейчас в алтаре, когда Святейший Патриарх мо­

лится о ниспослании Святого Духа, невидимо для 
всех совершается уже почти две тысячи пет повто­
ряющееся чудо —  хлеб и вино на престоле прелага­
ются в Тело и Кровь Христову.

Великие угодники, подвизавшиеся в египетских пу­
стынях, удостаивались явного схождения Святого Ду­
ха на престол, как об этом свидетельствует блажен­
ный Иоанн Мосх. Отдавая им должное, мы все же не 
будем пускаться в столь дальнее странствие. Вот о 
чем повествуется в Житии преподобного Сергия.

«Преподобный Сергий совершал Божествен­
ную Литургию вместе с братом своим Стефаном 
и племянником Ф еодором . Молчальник Исаакий

стоял в церкви. Вдруг он видит в алтаре четверто­
го, чудного образом м уж а, сослужащ его сим 
трем и сияющего необычайным светом в блистаю­
щих одеждах. В малом входе с Евангелием чудный 
м уж  шел вслед за Сергием, и лицо его сияло, как 
солнце. Литургия окончилась, и чудный оный муж 
стал невидим. Оба ученика спросили Преподобно­
го о- его таинственном сослужителе. Смиренный 
старец сначала уклонялся от объяснений. Но уче­
ники не переставали упрашивать его. Тогда Препо­
добный сказал им: «Дети мои любезные! Если уж 
сам Господь Бог открыл вам тайну, то могу ли я 
скрыть ее от вас? Тот, кого вы видели, —  Ангел 
Господень, и не теперь только, а и всегда, когда я 
совершаю Божественную Литургию, мне, недос­
тойному, бывает такое посещение».

В другой раз, когда преподобный Сергий совер- 
шап Литургию, блаженный Симон «видел, как не­
бесный огонь сошел на Святые Тайны в минуту их ос­
вящения, как этот огонь ходил по святому престолу, 
озаряя весь алтарь, обвиваясь около святой трапезы 
и окружая всего священнодействующего Сергия. А 
когда преподобный хотел причаститься Святых Тайн, 
Божественный огонь свился «как бы некая чудная пе­
лена» и вошел внутрь святого потира. Таким обра­
зом угодник Божий причастился сего огня...» '7

Это происходило здесь, в лавре, где мы сейчас 
стоим и молимся. Такого праведника послал Господь 
на нашу Русскую землю.

Общая молитва не прерывается ни на миг, зву­
чит в возгласах диаконов, епископов, Святейшего 
Патриарха, в сердцах верующих. Хором пропето 
«Радуйся, Царице», соборно «Отче наш», затворя­
ются Царские врата, задергивается завеса на них, и 
в алтаре первыми причащаются, становятся причаст­
ными Телу и Крови Господа, совершитепи Таинства. 
Хор, пропев причастный стих, затем несколько раз 
поет: «Бог наш на небеси и на земли вся, елика вос- 
хоте, сотвори».

Молодые, дивно распетые голоса залетают на та­
кие верха, что дух захватывает. Думаешь: второй 
раз так не спеть. А они поют. И как поют! Велико­
лепны хоры в лавре —  и семинарский, и собствен­
но монастырский. И как по-разному звучат они в 
храмах —  задушевно, по-домашнему в Смоленской 
церкви, широко, безгранично возлетая в Успенском 
соборе, свысока, Словно с облаков в Сергиевском 
храме, и совсем рядом с тобой в Троицком.

—  ...восхоте, восхоте-э-э-э сотвори-и-м-и! —  
возносится хор, и за пением хора бесшумно, поти­
хоньку отодвигается завеса на Царских вратах.

Выносится святая Чаша. Святейший Патриарх чи­
тает молитву перед причащением. С Чаши снят по- 
кровец, и справа и спева от Святейшего встают про­
тодиаконы.

—  Тело Христово приими-и-и-и-ите, —  поет со­
бор.

К патриарху подходят причастники. Приближает­
ся слепой старик, которого помнишь по всенощно­
му бдению, а вот и чтица покаянного канона. Каким 
светом горят ее глаза!

Дивное место лавра. Люди живут здесь рядом, 
невидимо знакомятся, почти роднятся (да мы и так 
все родственники во Христе, братья), а потом разъ­
езжаются, так и не узнав, что приобрели новых род­
ственников и знакомых. Но таинственные нити, объ­
единявшие нас на молитвах, на службах, за общим 
паломническим столом, а крепче всего у Чаши, 
незримо сохраняются, и, будучи вдалеке, мы в то
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ке время остаемся нераздельно близки друг с дру- 
ом. Так Вера, Евхаристия объединяет людей.

Несут от Чаши грудного.
—  Как зовут?
—  Сергий.
А у Сергия, туго увязанного в пеленки, только 

глазки блестят.
—  Ой, пропустите, опоздаем, —  слышится сза­

ди испуганный, заполошный шепот. Это вчерашняя 
бабушка с непоседой внуком.

Причащение завершено. Чаша возвратилась в ал* 
тарь, перенесена на жертвенник, отзвучали благо­
дарственные молитвы.

Литургия окончена, но по чину Троицкой службы 
за ней сразу следует вечерня, в Царских вратах ста­
вится вдвое ниже обычного аналой, перед которым 
встает на колени Святейший Патриарх.

Так же, как ждут в Пятидесятницу пения «Царю 
Небесный», так ждут возвращения не совершаю­
щихся в это время земных поклонов. Для мирского, 
обезбоженного сознания стояние на коленях —  сте­
пень крайнего унижения и позора. Для этого вроде 
бы есть основания: встать на колени перед врагом 
действительно было позором для русского челове­
ка. Но упасть на колени перед Создавшим тебя, что 
может быть отраднее и желанней? Разве дитя, под­
бежав к любящему отцу, не падает перед ним на 
колени, лаская и целуя любимую, единственную ру­
ку в мире, разве это позорно для ребенка? А ведь 
все мы от убеленного сединами Святейшего Патри­
арха до грудного младенца —  дети Господа. И поэ­
тому с таким наслаждением и даже спешкой, хотя 
торопиться некуда, весь собор вслед за патриархом 
опускается на колени.

Вместе с патриархом, громко читающим колено­
преклоненные молитвы, их повторяет про себя каж­
дый человек.

После этих молитв праздник из собора выходит 
на улицу. Начинается крестный ход. Покачиваясь, 
движутся хоругви, слышно пение тропаря, над люд­
ской массой взлетает в воздух светло-хрустальная 
россыпь святой воды. Люди тянут руки, ловят капли. 
У алтаря Троицкого собора Святейший Патриарх чи­
тает Евангелие, и снова закачались, словно древние 
княжеские стяги на копьях хоругви, возобновился 
приумолкший на время чтения Евангелия колоколь­
ный звон. И всюду, куда ни глянь —  народ. Люди, 
только что молившиеся в лаврских храмах, все на 
улице. Дети, взрослые, старики. Всюду радостные, 
светлые, ясные лица. Вот встретились в толпе двое 
мужчин, видимо, не ожидавшие встречи, обнимают­
ся, целуются. Отмечаешь, что только в лавре да в 
церквах теперь и здороваются по-русски. Вот идут 
приехавшие из дальнего города к учащейся здесь в

иконописной школе девушке ее подруги; у заборчи­
ка стоят духовные чада инока, отъезжающего на 
Афон, пришли благословиться перед долгой (мо­
жет, и на всю жизнь) разлукой; проходят два кур­
санта из военного артиллерийского училища, моло­
дые —  невеста в белой развевающейся фате, у 
цветочной клумбы в кресле-коляске парализованный 
мальчик, невдалеке под хоругвью с двуглавым ор­
лом собирают подписи о канонизации царской се­
мьи, идет приходской батюшка (высокий, светлово­
лосый красавец —  залюбуешься!) с матушкой, с 
ними пятеро их детишек...

Каждый большой праздник в лавре, будь то 
Троица, обретение мощей преподобного или его 
преставление, Успение Божией Матери или Ее По­
кров, стихийно превращается в торжество Право­
славия. Да, пронеслись над главой Матери-Церкви 
буйные вихри, много несчастий обрушилось на 
Нее, немало Ее верных сынов и дочерей получили 
венцы мученические, грязная клевета и гнусные 
оскорбления пытались зачернить Ее чистые, непо­
рочные ризы, но не угас Ее светоч, не оскудела 
вера, не иссякла благодатная сила.

И когда позднее Святейший Патриарх фотогра­
фировался с братией обители, думалось о том же.

В безлюдной, просторно-гулкой трапезной Сер­
гиевского храма ближе к Иоасафовскому приделу 
расставили стулья, скамьи. Сел Святейший Патри­
арх, возле него и за ним разместилась братия, там, 
где сегодня ночью молились и плакали на покаянии 
люди. Стояли добрые люди, старые и молодые. С 
волнением, любовью и тревогой смотрелось на них. 
Стояли будущие архиереи, игумены вновь открыва­
ющихся монастырей, богословы, проповедники, 
старцы и —  как знать —  может, и будущие исповед­
ники и мученики.’* Стояли обычные живые люди; ко­
торые болеют, страдают, которые могут изнемочь 
от голода, холода, лишений и болезней. Но вера их 
крепка как камень.

Праздник не кончался, пока Патриарх был с на­
родом. Однако пришло время и прощаться. В окру­
жении духовенства и народа Патриарх шествует к 
своим покоям. Поется тропарь Троице и Преподоб­
ному. Все слегка взволнованы, как это и бывает 
обычно при расставании.

Русскому человеку нужно кого-то любить, он не 
м ожет замкнуться в себе, в своем узком мирке, не 
способен жить только своими эгоистическими инте­
ресами. И в наши дни, когда все православные мо­
лятся по утрам за Отечество, за своих духовных от­
цов, за своих мужей и жен, родителей и детей, 
братьев и сестер, за друзей и знакомых, есть один 
человек, за которого молятся все —  это Святейший 
Патриарх. А он —  один —  молится за всех нас.

ГЛАВА ШЕСТАЯ. ЛАВРА И РОССИЯ

Мир духовный живет по иным законам, чем мир 
житейский, материальный. Господь благословляет 
учеников, они начинают делить хлеб среди сидящих 
на траве людей, и хлеб не убывает, не кончается, а 
напротив, чем прилежней ученики дробят его, тем 
его становится больше.

Так и Троице-Сергиева лавра. Немного лет про-

Радуйся, всея России увеселение.
Акафист, Икос 7.

шло, когда образовалась она, воздвигся этот Дом 
Живоначальной Троицы, как уж е начали отделяться, 
отстраиваться от него Дома малые. По благослове­
нию преподобного Сергия учеником его Стефаном 
неподалеку от обители основывается Троицкий Мах- 
рищский монастырь (1358), затем создаются Спа- 
со-Андроников (1360), Борисоглебский Ростовский
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(1360), Николо-Пешношский (1361) монастыри. Пре­
подобный Сергий выбирает место для Симонова мо­
настыря и в год его основания сам закладывает Бла­
говещенский Киржачский монастырь (1370) и 
трудится на его строительстве.

Преподобный Сергий основал тридцать семь мо­
настырей, которые составили своеобразную «шко­
лу». Из Сергиевой обители по всей русской земле 
идет духовный благодатный свет, и подобно Еван­
гельским хлебам, он не иссякает, а ширится все сво­
бодней. «Если с XII по XIV век на Руси было около 
90 монастырей, то в следующее столетие (с 1340 по 
1440) их было основано 150». ”

Энергия благодатной силы, исшедшая из лавры, 
достигнув назначенных ей Божественным Промыс­
лом пределов, стала возвращаться к своему источ­
нику, и последние монастыри, порожденные ею, 
возникли как раз вблизи лавры —  Вифания (1783), 
Гефсиманский скит (1844),20 Боголюбская киновия 
(1859), Параклит (1861). Быть может, сейчас мы жи­
вем в период следующего большого расширения 
этой благодатной силы.

Имя преподобного Сергия неотделимо от исто­
рии русской святости. Введение общежительного ус­
тава в монастырях, возрождение пустынничества, 
укоренение на русской почве навыков умного дела­
ния (непрерывного творения молитвы Иисусовой) —  
главные духовные заслуги преподобного. Как птицы, 
явившиеся ему в чудном видении, умножились его 
ученики и последователи. Сонмы подвижников, 
вдохновленные его примером, вставали на спаси­
тельный путь иноческой жизни.

Преподобный Серафим Саровский с детства по­
сещал храм св. Сергия, который построил на свои 
средства его отец. Погребли Саровского старца с 
образком Сергия, присланным из лавры. Святой Ам ­
вросий Оптинский перед уходом в монастырь совер­
шил паломничество в Лавру. Одним из первых ино* 
ческих послушании святителя Игнатия (Брянчанинова) 
было игуменство в Троице-Сергиевской пустыни под 
Петербургом, и погребен он в церкви прп. Сергия. 
5 ноября 1917 года митрополит Тихон был избран на 
Поместном Соборе патриархом, а уже через день 
он выехал в лавру —  почерпнуть у раки преподоб­
ного сил для предстоящего подвига исповедничест- 
ва. Наконец, святой благоверный князь Димитрий 
Донской был причислен к лику святых на Поместном 
соборе, заседания которого проходили в Сергиев­
ском храме лавры.21 Все эти неслучайности, или, как 
сказал наш народный гений А . Пушкин —  сближе­
ния, указывают на постоянное присутствие препо­
добного Сергия в жизни народа, говорят о его не­
зримом духовном влиянии, свидетельствуют о том, 
что живительная благодатная сила, излучавшаяся им 
при жизни, пропитывала собой русскую церковную, 
народную жизнь. Тонкими, теплыми струйками про­
тачивает эта сила и льдину нашей современной, тя­
готеющей на нас жизни. Совершилось возвращение 
лавре Гефсиманского скита, в летописи которого 
как звезды сияют имена митрополита Филарета и 
старца Варнавы. Сергиев Посад сызнова обрел свое 
древнее, заслуженное имя. В микрорайоне г. М о­
сквы Теплый Стан (какое название!) освящена в на­
ши дни часовня во имя преподобного Сергия.

Велико значение лавры не только в истории Пра­
вославной Церкви, но и в государственной жизни 
страны. «Преподобный Сергий поднял упавший дух 
русского народа, пробудил в нем доверие к себе, к 
своим силам, вдохнул веру в свое будущее».22 Оби­

тель святого Сергия почти с самого своего зарожде­
ния становится оплотом национального самосознания, 
знаменем высоты и непоколебимости русского духа. 
Ни один из монастырей не оказал Родине столько ус­
луг, сколько оказала ей Троице-Сергиева лавра. Воз­
вышение Москвы, установление единодержавной 
власти, прекращение смут произошло при большом 
участии павры. Начиная с XIV века, все славные стра­
ницы русской истории освящены и благословлены лав­
рой, ибо русские цари ни одного важного государст­
венного или семейного дела не начинали, не побывав 
предварительно в святой обители.

Ученики преподобного, основывая монастыри, 
продвигались на север, следом за ними селились 
крестьяне, у монастырей вырастали посады, города. 
Происходило мирное освоение края. Русские мона­
хи шли в неизведанные края с крестом и молитвой, 
а не с алебардой и мушкетом, как конкистадоры. 
«Бесчисленные поколения русских святых, бывших 
его (прп. Сергия. —  Авт.) духовными детьми, вну­
ками... разносили с собой русское просвещение, 
русскую культуру, русскую хозяйственность, рус­
скую государственность, а точнее сказать —  рус­
скую идею »." М ож но с уверенностью утверждать, 
что «своим государственным, национальным единст­
вом Россия обязана на столько мечу, сколько звону 
церковных колоколов».24

Избранный воевода и чудотворец предивный не­
однократно являл свое заступничество за сродников 
и державу Российскую. Явившись преподобному Ни­
кону, он предупредил его о нашествии безбожного 
хана Едигея и повелел укрыться инокам в лесу. М о­
литвы преподобного перед Божией Матерью спаса- 
ли Москву от набегов ханов-крымчаков. Известна 
его крепкая помощь в доблестном отражении поль­
ской осады. По примеру лавры, защищая православ­
ную веру и родную землю от врага, иноки в мона­
стырях брались за оруж ие. В Смутное время 
выдержал осаду и дал достойный отпор интервен­
там основанный учеником Сергия Кириллом Успен­
ский монастырь в Белозерье. Питомец Кирилловско­
го монастыря прп. Савватий проложил иноческую 
духовную тропу на Соловецкие острова, где вскоре 
создался Преображенский монастырь. Когда в 
Крымскую войну под стены монастыря незвано по­
жаловали два английских фрегата, монахи не только 
отвергли предложение сдаться, но под руководст­
вом архимандрита Александра открыли меткий ору­
дийный огойь и повредили вражеский корабпь.29

Так через века проходит завет духовного, ратно­
го, патриотического служения Отечеству, начало ко­
торого заложено в лавре.

Духовная жизнь всегда находится в развитии. На­
иболее заметно это развитие в области литургиче­
ского творчества. Господь прославляет Своих угод­
ников, открывает людям Свою Премудрость —  
таково происхождение малых и больших церковных 
праздников, для которых пишутся службы. Лавра не 
только сберегла древнее наследие, «сохраняя в чи­
стоте и неприкосновенности внутренний дух и поп- 
ноту содержания всех богослужений»,24 но и сдела­
ла свой весомый вклад в литургическую 
сокровищницу Православной Церкви. Главным дос­
тижением литургического творчества лавры призна­
ется установление праздника Троицы —  его догма­
тическое обоснование, гимнографическое 
воплощение и распространение по русской земле. 
Впервые появившись как местный праздник Троицко­
го храма, здесь он развивается во всей попноте, ста-
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которые не смогли приехать к своим духовным от­
цам. Везут святую воду из накладезной часовни и 
креста, березки с Троицкой службы, нательные 
крестики, везут впечатления от пения хоров, коло­
кольного звона, от лицезрения Святейшего Патри­
арха.

Лавра —  это живой образ единения, о котором 
тоскует и мечтает Русская земля, раздираемая 
склоками и усобицами. Здесь у раки преподобного

Сергия, под сводами ее соборов и церквей, в мо­
литве, объединяющей всех и вся, становится ясно и 
очевидно, что все мы —  одна семья, один у нас за­
ступник и покровитель: Игумен земли Русской, пре­
подобный Сергий. И без послушания Игумену, без 
обращения к его живоносным мощам, без покаяния 
у Распятия Господня в Доме Живоначальной Троицы 
мы тщетно будем ожидать чего-то лучшего в жиз­
ни.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. ВЕЧНЫЙ КРУГ

Давно завершилась обедня. Солнце перешло на 
западную сторону, и тени от церкви Зосимы и Сав- 
ватия легли на монастырский двор. Неподалеку от 
Успенского собора за оградой расселись на траве 
старушки, разложили провизию, закусывают. Тут 
же сидит девочка.

На колокольне послышался одиночный, вско­
лыхнувший воздух удар. Еще один. И опять пошел 
мерный, поднимающий всех с травы, с лавок, вы­
водящий монахов из келий звон. Да, это опять бла­
говест. Замкнулся суточный круг, и за ним следу­
ет другой. Завтра Духов день, а там невдолге 
обретение мощей преподобного (летний Сергий —  
говорят в народе), глядишь, уж е и Успение Бого­
родицы наступило, и вьется, устилает землю золо­
тистый, осенний лист. Отпраздновали преставление 
преподобного, а там уж е и морозы трещат, и пев­
чие в соборе воспевают: «Рождество Твое, Христе 
Боже наш ...», грянет Великий Пост, вот уж е весь 
мир озаряет Светлое Воскресение, а тут близко и 
Троица, и снова паломники заполняют лавру, и так 
замыкается годовой круг, и наслаиваясь, примыкая 
друг к другу входят годовые кольца в круг велико­
го индиктиона...

Сегодня в Успенском соборе не так много лю­
дей, и, присмотревшись, видишь, что нет ни женщи­
ны, истово певшей покаянный канон, ни забавного 
озорника-мальчугана. Они уехали. Они уж е далеко 
отсюда. Поклонишься иконе праздника на аналое, 
облобызаешь ее, поставишь свечу за себя и за всех, 
кто послал с тобой свои поклоны и кому везешь от­
ветное благословение.

Небесного круга верхотворче Гос­
поди, и Церкве зиждителю, Ты 
мене утверди в любви Твоей...

Канон Богородице, Песнь 3

На амвон выходит протодиакон с высокой, тол­
стой свечой в руке.

—  Восстаните, —  призывает он, а в алтаре слы­
шится:

—  Благословен Бог наш, всегда ныне и присно и 
во веки веков.

Служба движется своим уставным порядком, за­
вершается, над лаврой высыпают звезды, и снова че­
рез безлюдный лавринский двор проходит бодрст­
вующий монах...

Н. В. Гоголь говорил: чтобы полюбить Россию, 
нужно проездиться по ней. Но Россия велика и недо­
станет всей жизни, чтобы объехать ее не торопли­
вым верхоглядом-туристом, а истинным наблюдате­
лем, чтобы вглядеться в лица ее городов, узнать ее 
людей, таких разных и таких русских на ее просто­
рах. Довольно приехать в лавру, в ней есть все, что 
есть в России. Не побывав здесь, не понять, не по­
любить по-настоящему Россию. Нужно приехать в 
лавру, приехать со смиренной, покорной душой, ос­
тавив за Святыми вратами лукавство, гордость, тще­
славие, накипевшие запазушные думы, приехать, бу­
дучи готовым прощать и смиряться, а не возноситься 
и требовать. Только тогда откроется тебе дивный 
смысл песни соловья на затерянной могиле у Серги­
евского храма, пробегающий на ранней обедне по­
ток света через главный барабан Успенского собо­
ра, поймешь тогда сокровенную тишину и молчание 
Троицкого собора, даже когда он полон народа, 
многое поймешь, оценишь и увидишь по-другому.
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