
госсии нужны поэты
Трудные времена 
настаАи в. литературе. 
Притёорстьо выдается 
за искренность,
----------------ряд* тсн
в одежды поэзии, <■ 
а стекляшка 
маскируется под 
драгоценный камень.
Имя череповчанина 
А. Широглазова, что 
называется, на слухуМ  
О нем говорят ffi
как о поэтическом W
открытии. Однако  [/
его новая книга |
заставляет ч
усомниться в этом. ?

В чем заключается чудо поэзии, 
не знает никто. Если б его уда­

лось понять умом и объяснить сло­
вами, тогда можно было бы стря­
пать стихи на компьютере, как пе­
кут нынче ушлые халтурщики на 
компьютерах бесконечное детек­
тивное чтиво. В машину можно вло­
жить программу с вариациями 
темы: нашел - схватил - убил - убе­
жал, но невозможно научить ее 
чувствовать, невозможно поселить 
в электронное чрево вдохновение, 
страсть, что живут в душе подлин­
ного поэта и дышат в его стихах.

Я не хочу сказать, что стихи А. 
Широглазова так же бездушны и 
мертвы, как продукция компьюте­
ров; нет, их писал человек одарен­
ный, но растративший свой дар по 
пустякам. Кто не знавал людей, ко­
торых называют «душа компании»? 
Остроты, меткие замечания, колкие 
афоризмы (свои, не заемные) так и 
сыплются с его языка. Чувствуется 
острый, блестящий, наблюдатель­
ный, многообещающий ум. Прохо­
дят годы, и где же «душа компа­
нии»? Не слышно его. Истратил 
свой творческий дар на пирушках, 
променял на хмельные застольные 
похвалы. А думал, надеялся, что 
слово его не пропадет втуне, оста­
нется, будет жить. Однако для того 
чтобы создать ТО, что «прах пере­
живает и тленья убежит», а не вы­
дать очередную, сверкающую ми­
шурным блеском безделку, необхо­
дим труд: концентрация воли, ума, 
чувства. Каждый даровитый чело­
век - это алмаз, но сумеет ли он 
сам себя (и только сам) огранить в 
бриллиант - вот в чем вопрос.

Поэт, писатель живет внутрен­
ней жизнью, стихи же, повести, рас­
сказы суть внешние проявления ее. 
Подлинный творец всегда пишет 
для себя, в глубинном смысле его 
творчество интересно прежде все­
го ему самому. Когда же внешняя 
жизнь начинает преобладать над 
внутренней, поэт начинает писать с 
оглядкой на публику, зная, чего от 
него ждут, чем восхитятся и за что 
похвалят; тогда он сам угашает 
священный огонь поэзии, озаряв­
ший его душу. Так на пепелище от­
горевшего костра долго роешься в 
холодной золе, мертвом пепле, 
чтобы найти алый, который вдруг 
дохнет тебе светом в лицо, уголек.

Такие чувства вызывает книга А. 
Широглазова «И долго не кончает­
ся игра». Попадаются (крайне ред­
ко) отдельные удачные строчки, но 
цельного стихотворения, в котором

бы светилась душа поэзии, нет. Об­
ломки, обрывки, нагромождение на­
блюдений, чувств. Мелочный, сколь­
зящий поверху анализ своих неглу­
боких переживаний, к тому же дале­
ко не новых. Подобных стихотворе­
ний написано и пишется тысячи.

От этого легкомысленного, по­
верхностного отношения к искусст­
ву происходит косноязычие, выли­
вающееся в прямую бессмыслицу, 
неправильное употребление слов, 
общекультурные промахи.

Вот примеры бессмыслицы: 
«торжество иных начал на уровне 
распада» (какое торжество в про­
цессе распада, гниения, разложе­
ния?), «нельзя иначе жить и в жиз­
ни что-то значит» (не разгаданный 
мною ребус), «окурки торчат крес­
тами чужих молелен» (пятьдесят 
три года прожил, но креста, похо­
жего на окурок, не сподобился ви­
деть), «конец беседы четвертый 
час синел от столбняка», «филфак 
это ропот, похожий на шепот, рож­
дающий филологический стиль», 
«грязь пивных утех», «местность ко­
робит взгляд» и т. д. и т. д. И это 
вовсе не метафоричность, попытка 
создать запоминающийся, яркий 
образ, несущий в себе неожидан­
ный и глубокий подтекст, это неряш­
ливость чувства, мысли и слова.

В этом же ряду - и «вернисаж 
умных лиц», и «начертил подобие 
баланса» (баланс сводят, а не чер­
тят), и «прорезь дверного глазка» 
(конечно же, отверстие, ведь про­
резь - это линейный разрез).

От необдуманного писания на­
спех - и повторы вроде «надуман­
ной фиесты». Что вообще автор 
подразумевает под этим словом? 
«Фиеста» имеет два значения: 
«праздник» (однокоренное - фести­
валь) и послеполуденный отдых в 
странах Латинской Америки, когда 
из-за нестерпимого зноя обще­
ственная жизнь в городах замира­
ет до вечера. Если строка «бо­
монд... томясь в надуманной фие­
сте» (с. 22) имеет смысл во втором 
значении, то строка «он жил в наду­
манной фиесте» (с. 42) не имеет 
смысла вообще.

Не прибавляют автору славы и 
повторы:
«Я сделал что-то вроде реверанса 
Бутылке пива, «Кенту», беляшам,
В традициях родного декаданса».

(Стр. 23.) 
«Они куда приятнее для слуха,
Чем питерский фальшивый

декаданс... 
Я исчезаю. (Низкий реверанс.)»

(Стр. 36.)

В стихах много суесловия. Обра­
зец его: «Мне больно. Мне очень 
больно». Невозможно читать его 
без внутрённей брезгливости. «И 

М№№ в разведку, а вот из 
разведки нельзя...» Ну вздор же, 
чушь. Ни образа, ни мысли, ни чув­
ства, просто ленивая, занудная 
болтовня, рассчитанная на прими­
тивного обывателя, который все 
проглотит.

Поражает интонационная безли­
кость стихотворений, некоторые из 
них можно продолжать и продол­
жать, поскольку речь в них идет ни 
о ком и ни о чем. Некоторые мож­
но объединить, и смысл практичес­
ки не изменится.

Вот доказательство. Перемежа­
ются строчки двух разных стихотво­
рений:
«Логический конец ночной беседы, 
которой я болел еще вчера, 
четвертый час синел от столбняка, 
Кричал «Ура», «Даешь!»,

ет цетера. 
И в комнату входил издалека, 
Презрительно цедил

«Судью на мыло!»...»
А ведь это, можно сказать, про­

граммные, мировоззренческие сти­
хотворения А. Широглазова. Осо­
бенно второе.

Больно все это читать. Так же, 
как и диковинно узнавать от выпус­
кника университета, что «Фалько- 
не... по жизни ваял в основном му­
жиков». Не говорю об отдающем 
дурным вкусом жаргонном «по жиз­
ни ваял», приведу названия только 
нескольких работ Этьена, конечно 
же, Фальконё: Эригона, Флора, Му­
зыка, Девушка с венком из цветов...

А чего стоит в устах автора, 
сравнивающего себя ни много ни 
мало с Еврипидом и Овидием, вы­
ражение «марциальные оды». 
Само по себе оно нелепо. Не гово­
рят «ливийные труды», «цицерон- 
ные речи», а - труды Ливия, речи 
Цицерона. К тому же римский поэт 
М. Марциал од не писал; если А. 
Широглазов назовет хоть одну, ис­
торики римской литературы снимут 
перед ним шляпу.

Не существует, в природе и «со­
наты ля-бемоль». Без указания 
лада (мажор, минор) это выраже­
ние тоже бессмысленно.

В сущности это элементарные 
(конечно, далеко не все) замеча­
ния, которые делают на семинарах 
начинающим авторам. Но в самом 
начале им говорят, что нельзя 
«кстати, иногда писать стихи» (с. 
10), т. е. писать их от нечего де­
лать. Творчество - это образ жизни. 
А. Упит говорил: «Писатель - либо 
писатель везде и всегда, либо ни­
когда».

Несколько выделяются на об­
щем фоне последние страницы 
книги, тексты песен. Они отличают­
ся какой-то своей внутренней со­
бранностью, организованностью. 
Создавая их, автор, видимо, и ду­
мал серьезней, и работал стара­
тельней. Однако поэзии и в них кот 
наплакал. То же позерство, тот же 
эпатаж, балансирование на грани 
хохмы и площадного балагана.

Но России нужны не хохмачи, а 
поэты. Довольно, насмотрелись мы 
и наслушались хохмачей.

Роберт  БАЛАКШ ИН .
Р и с у н о к  С. БОГАЧЕВА.
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