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Печать Каина
(«Рубцов не был убит?», «РС», 8 - 1 4  сентября, N2 59)
Нам известно из 
Священной истории, что 
после убийства родного 
брата Авеля Каин получил 
от Бога знак, по которому 
люди могли узнать, 
опознать его. Так скитался 
Каин по всей земле, и 
кончина его покрыта 
мраком. Люди 
сторонились его, избегали 
общения с ним, потому что 
ужасен грех убийства. Но 
всемерно ужаснее 
убийство своего 
родственника - отца, 
матери, брата, сестры.

Удивительные люди - поэты, у них 
много родственников, которых они не 
знают. Живет поэт в захолустном 
городке, а знают его по всей стране, 
и у него необъятная семья родствен­
ников, людей, многих из которых он 
никогда не увидит, но которые следят 
за каждым его вдохновенным словом, 
любят его, восхищаются им, а после 
кончины оплакивают как родного че­
ловека. Кто убивает поэта (пусть 
даже непреднамеренно), убивает 
родственника, духовного собеседни­
ка, утешителя тысяч людей, а ежели 
это поэт национального масштаба, 
отразивший в своих стихах душу на­
рода, убийцу его воспринимают как 
убийцу частицы народной души.

Такому человеку не позавидуешь. 
Уж на что был порочен Дантес, но и 
он сожалел о содеянном, а Мартынов, 
тот всю жизнь носил в сердце осоз­
нание греха, в годовщину смерти 
Лермонтова неотступно заказывал

панихиды и молился о спасении его 
души.

В январе 1970 года в Вологде про­
изошла трагедия, которая всколыхну­
ла сперва небольшой круг людей как 
в Вологде, так и в Москве, в Ленин­
граде, где знали и ценили творче­
ство поэта.

Не погрешу против правды, что 
имя Н. Рубцова в ту пору было изве­
стно весьма узкому кругу ценителей 
русской поэзии (тогда гремели Рож­
дественский, Вознесенский, Евтушен­
ко и иже с ними), слава его как по­
эта национального выросла гораздо 
позднее. В. Астафьев был более из­
вестен, но и к нему обширная всесо­
юзная и европейская известность 
пришла годы спустя. Поэтому рос­
сказни о том, что, расследуя убийство 
Н. Рубцова, власти пытались кого-то 
выгородить, кого-то затушевать и 
увести в тень, абсолютно беспочвен­
ны и лживы.

Женщина, судьба которой роковым 
образом оказалась связана с судь­
бой 'Рубцова, конечно, уже и тогда 
понимала, что совершила, но, видимо, 
только теперь осознает, что в памя­
ти и современников поэта, и потом­
ков она обречена остаться убийцей 
поэта. И поскольку все мы смертны, 
ей тягостна мысль, что, проходя мимо 
ее надгробного памятника, люди бу­
дут говорить: «А, так это та, которая 
Рубцова убила». По-человечески ее 
можно понять: слава Дантеса и Мар­
тынова - не завидная слава. И, вооб­
ще, годы идут, а ведь еще кто-то из 
великих заметил, что воспоминания о 
пролитой крови - не самая лучшая 
поддержка в старости.

Поэтому не случайно, что именно

в последнее время она развила та­
кую бурную деятельность по саморе- 
абилитации, ездит с выступлениями, 
на которых чернит память поэта. Ибо 
для того чтобы выгородить себя, дру­
гого надо затоптать. Но путь этот 
безнадежен и пагубен. Конечно, вра­
ги, ненавистники русской культуры, 
которым нет ни числа, ни переводу, с 
радостью воспринимают разные 
сплетни и слухи, и чем они грязнее 
и гнуснее, тем они для них сладост­
нее. С ними спорить бесполезно да 
и не нужно. Бесполезно же спорить 
с изменником Резуном о том, кто 
первым начал войну. Если совесть 
спит, любые доводы разума бессиль­
ны, если нет в душе любви к Роди­
не - впустую говорить о чести и по­
рядочности.

Решения суда никто не отменял и 
не отменит, потому что доказатель­
ства убийства налицо, есть акт ос­
мотра тела, свидетельствующий о 
насильственной смерти.

Итак, Каинова печать жжет, от нее 
никуда не спрятаться, ее ничем, каза­
лось бы, не смыть, не стереть. Вспо­
минаю слова А. Пушкина: «Да, жалок 
тот, в ком совесть нечиста».

Есть один путь избавиться от по­
зорного клейма. Путь не оправдания 
людской молвой, а путь оправдания 
своей совестью, тем более что нака­
зание человеческое в виде лишения 
свободы уже позади. Надо покаять­
ся, молиться о душе погибшего поэта, 
а не бежать в залы и редакции газет. 
Совершив преступление телесное, 
сейчас она совершает преступление 
духовное, порочит память поэта, тем 
более что сам он за себя заступить­
ся не может, а на мертвого можно 
свалить что угодно.
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