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Памяти друга детства

КОГДА мне было лет десять-один- 
надцать, сестра моя вместе с мужем 

жила на улице Герцена. У сестры родился 
ребёнок- мой племянник Серёжа, и меня 
посылали водиться с ним.

Квартира была коммунальная. Двое на 
кухне. У соседей был сы н- Валерка. Мы 
с ним подружились. Дети быстро находят 
друзей. Уложив Серёжу спать, мы с Валер­
кой играли в настольную игру, передвигая 
разноцветные фишки, путешествовали по 
Советскому Союзу. Оба мы любили гео­
графию.

Конечно, во дворе вместе со всеми мы 
играли в прятки, в «колдунчика», в испор­
ченный телефон. Зимой бегали на горку на 
берегу реки, я бывал у Валерки в гостях, 
пил чай из самовара, и как-то заспорил с 
его отцом, который в разговоре сказал, что 
столица СШ А- Нью-Йорк. Я возразил, 
что столица Вашингтон. Он утверждал 
своё, я не уступал. Видимо, его вывело из 
себя, что 11-летний мальчишка спорит с 
ним. Он нахмурился, сжал крепкие, тугие 
кулаки. Мать Валерки прервала спор, не 
больно шлёпнула меня по плечу и сказала: 
«Хватит!» Я хотел спорить дальше, но Ва­
лерка пнул меня под столом, и я замолчал.

Вскоре сестра моя переехала на новую 
квартиру, я стал редко видеться с другом.

Как передать моё потрясение, ужас, 
когда года через два я узнал, что дружка 
моего, Валерку, убили. Зарезали.

Я поделился ужасной новостью со своим 
одноклассником. Он равнодушно сказал, 
что конечно, жалко Валерку, но что-то по­
добное можно было ожидать.

Окрестные подростки не любили, бо­
ялись Валеркиного отца. Он был участ­
ковым милиционером. Недалеко от нас 
строился жилой кирпичный дом. Ребята 
вечерами бегали по стройке, озоруя, раз­
бирали свежую кладку, забрались в под­

собку, что-то взяли там. Отец Валерки 
отвечал за порядок на своём участке. Бил 
пойманных им ребят, «колол» их. В раз­
говоре клал руку на затылок задержанного 
и внезапно, с силой ударял лицом о стол. 
Перепуганный мальчишка обливался 
кровью из разбитого носа, ревел от боли. 
Ребята звали Валеркиного отца не иначе, 
как Ванька-колун.

Я содрогнулся от этого «можно ожи­
дать». Ладно, отец был такой, но Валерка- 
то при чём? Он никого не «колол» и, 
вообще, был похож на пионера с плаката: 
круглощёкий, смешливый, с весёлым не­
унывающим взглядом, с задорным вихром 
волос.

Я недавно оказался в тех местах, за­
шёл во двор, где мы играли детьми. Ряд 
деревянных домов, когда-то принадле­
жавших железнодорожному ведомству. 
Я остановился у того дома, задумался, 
прихлынули воспоминания, послышались 
дальние голоса. И почудилось (со старыми 
людьми это бывает), что выбежит сейчас 
из-за сараек смеющийся, весь лучезарный 
Валерка, с воздушным змеем, прижатым 
к груди.

Нашли его за сарайками. Лежит в кра­
пиве мальчик, ребёнок, раскинув свои 
ручонки, голубенькая рубашонка вся про­
питана кровью. Мать Валеры рубашку не 
стирала, так и хранила в комоде. Бурого 
цвета, только один рукав голубой. Откро­
ет, бывало, комод, посмотрит на рубашку, 
зарыдает. И снова ящик задвинет. Детей у 
них больше не было. Когда мать умерла, 
рубашку сына ей в гроб положили.

Самого отца побоялись убить. Он здо­
ровый мужчина, с крутой бычьей шеей, 
низким потным лбом, упорным взглядом 
глаз и увесистыми кулаками. Если на разу 
не положишь, он драться будет. Решили 
отомстить на сыне. Его заманили за сарай- 
ки. Позвали зачем-то, он доверчиво пошёл.

Кто убил его? Дитя, невинного мальчу­
гана, который не может отвечать за своего 
отца. Видать, ненависть к отцу была так 
сильна и жгуча, что в чьей-то выгоревшей, 
слепой от ненависти и злобы душе на­
лилось, как опухоль, желание отомстить. 
Валерку несколько раз ударили в спину 
ножом.

Нам, мелюзге, не было дела, чем зани­
мается Валеркин отец, но старшие парни 
не любили его и не раз говорили о нём со 
злостью матерными словами.

Убийца Валерки, наверное, жив до сих 
пор. Как-то встретит его Господь на том 
свете? А тебе, милый дружок, вечная ра­
дость и вечная память. Ты озарил мои дни 
своим смехом, простодушной, сердечной 
детской улыбкой.

Из глубины лет, разделяющих нас, 
шлю тебе светлый привет и улыбку. До 
свидания, дорогой мальчик, так и не 
ставший юношей, мужчиной. Едва ли ты 
узнаешь меня, когда и я, но уже седой и 
старый, приду в твою страну, иде же несть 
ни печаль, ни воздыхания. Но я узнаю 
тебя.
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