
Вкус дела

Игорь Шайтанов. Дело вкуса. М.: Время

Статьи, составившие увесистую книгу Игоря Ш айтано- 
ва, писались на протяжении более чем четверти века. За эти 
годы смысловой объем понятия «современная поэзия» изме­
нился весьма существенно. Появились новые яркие или, ска­
жем аккуратнее, приметные имена. Перестроилась более-

194

user
Машинописный текст
Немзер А. Вкус дела : [о книге И. Шайтанова «Дело вкуса»] / А. Немзер // Дневник читателя : русская литература в 2007 году / А. С. Немзер. – Москва, 2008. – 
С. 194-197.

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст

user
Машинописный текст



менее (оговорки понятны) общепринятая иерархия ценно­
стей. (К то-то скажет: исчезла. Но, на мой взгляд, в подобных 
утверждениях почти всегда ощутимо игровое лукавство, 
тщетное стремление выдать желаемое за достигнутое, цель 
которого — на «опустелом» месте утвердить собственные 
приоритеты.) Наконец, что немаловажно, некоторые герои 
Ш айтанова прочно вошли в историю русской поэзии.

Я имею в виду не только тех, кого уже нет с нами (хотя 
смерть, конечно, споспешествует канонизации, иногда — си­
юминутной). Просто сегодня эмоционально (да и интеллек­
туально) напряженная дискуссия о поэтических системах 
и соответствующих им авторских мифах Андрея Вознесен­
ского или Олега Чухонцева мне лично представляется абсур­
дом. Как и в случаях с ушедшими, будь то Иосиф Бродский 
или Николай Рубцов. Разумеется, пламенно агитировать 
«за» или «против» этих поэтов никому не заказано, но ведь 
совсем не трудно представить себе и «ниспровергающие» 
или «величальные» прочтения Батюшкова, Полонского или 
Гумилева. Мы можем сколько угодно записывать «класси­
ков» в «современники», искренне восхищаться их предчув­
ствиями и прорывами в будущее, кривить рот от их «недоста­
точности» и «ограниченности», представлять их «двойника­
ми» (ложными) сегодняшних сочинителей, но... граница 
меж теми, кто вошел в историю, и теми, кто творит ее сейчас 
все-таки существует. Это безусловно осложняет жизнь круп­
ных художников, уже произнесших свое слово, но, к счастью, 
далеко не все из них переходят — сознательно или бессозна­
тельно — к рантьерскому существованию. Опыт Чухонцева 
(рискну предположить, что это наиболее дорогой Ш айтано- 
ву поэт-современник; недаром книгу завершают проникно­
венная статья о нем и насыщенный мыслью диалог филолога 
с поэтом) — блестящее тому подтверждение.

Ч итая книгу Ш айтанова, мы постоянно видим, как со­
временность становится историей. Признаюсь, мне трудно 
вписать в сегодняшний контекст Николая Асеева или Лео­
нида М артынова, которым посвящены давние (не потеряв­
шие остроты и обаяния) работы Ш айтанова. Впрочем, 
здесь дело, наверно, не только в беге времени. Признавая
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историческую значимость поэта, вовсе не обязательно ви­
деть в нем насущно необходимого тебе собеседника. Асеева 
и М артынова я и двадцать пять лет назад уважал вчуже. 
Как, скажем, и Арсения Тарковского, о котором примерно 
в той же тональности пишет Ш айтанов.

Это одно из немногих точных совпадений наших вкусов. 
(Другое — любовь к Чухонцеву.) В основном же пристра­
стия расходятся. Например, в недавней рецензии на «Сти­
хотворения» Давида Самойлова («Новая библиотека поэ­
та») Ш айтанов дает понять, что Александр М ежиров и Б о ­
рис Слуцкий ему сейчас ближе и интереснее, чем Самойлов, 
которого я считаю самым (это  не оговорка и не полемиче­
ское преувеличение) большим русским поэтом второй поло­
вины XX века. Н а фоне этой рецензии примечаешь некото­
рую прохладу в давней — изящной и выверенной — статье 
Ш айтанова, что легла в основу предисловия к итоговому са- 
мойловскому двухтомнику. Несомненно с согласия поэта, 
заинтересованно и профессионально следившего за крити­
ческими откликами и считавшего (порукой тому дневник 
Самойлова) Ш айтанова лучшим из своих интерпретаторов.

Другой пример — отношение к сегодняшним поэтам 
«среднего» поколения. О Вере Павловой Ш айтанов пишет 
кисло-сладко (на мой взгляд, уделяя излишнее внимание 
«проекту» в ущерб стихам), о Тимуре Кибирове — пренеб­
режительно (снисходительно и поверхностно — о раннем, 
со зримой неприязнью — об авторе «Интимной лирики», на 
которой поэт для критика, видимо, кончился), о Владими­
ре Салимоне — просто ничего не говорит. Умолчание, разу­
меется, нельзя старить в строку — все мы порой не поспева­
ем высказаться о том, что полагаем существенным (Ш ай та­
нов сам на это обстоятельство сетует), но почему-то 
кажется, что здесь иной случай. Меж тем мне в сегодняш­
ней поэзии особенно дороги Павлова, Кибиров и Салимон.

Пример третий — общего плана. Ш айтанов полагает, 
что поэтические «изборники» должны быть компактными, 
составленными из лучших вещей. Мне же кажется, что для 
понимания поэта необходимо как можно более полное зна­
комство с его стиховым корпусом, что только так, видя во­
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очию «ошибки» и «заблуждения», мы можем приблизиться 
к неповторимой творческой индивидуальности.

Список расхождений далеко не исчерпан. Н о расхожде­
ние расхождению рознь. Иные только радуют — и вовсе не 
из отвлеченной тяги к «плюрализму», которой я начисто 
лишен. Ш айтанов далеко не всегда убеждал меня в необхо­
димости нечто перечитать или переосмыслить (некоторые 
его симпатии раздражаю т — и сильно), но ведь и один раз 
напомнить р необходимости сменить оптику — это очень 
много! А книга не раз сигнализировала мне о моей зашо- 
ренности: ни Алексея Прасолова, ни Николая Рубцова, ни 
Геннадия Русакова, ни Евгения Рейна с таким — необходи­
мым — тщанием я не читал. А значит, и думал о них «при­
близительно» (если это вообще можно назвать думаньем).

Название книги Ш айтанова дразнит. М ожно проинто- 
нировать его иронически, примерно так: чтение и обсужде­
ние стихов — дело вкуса, тут каждый волен нести свою 
ахинею. А можно и иначе: чтение и обсуждение стихов — 
дело истинного вкуса, без которого лучше к поэзии не со­
ваться. Мне ближе вторая версия. Кажется, Ш айтанову 
тоже. Н е правда, что о вкусах не спорят. Спорят, и еще 
как! Н о споры эти имеют смысл лишь в том случае, когда 
собеседникам ведом «вкус дела». Тот вкус, который ощу­
щаешь читая книгу Игоря Ш айтанова.

14 сентября
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