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Книга об Уильяме Шекспире в серии «Жизнь замечательных людей» И.О. Шайтанова вызвала моменталь­
ные доброжелательные отклики: подписана в печать 22.04.2013 -  и в июле-августе в прессе выходят четыре 
профессиональные рецензии. В 2014 году наступила очередь откликов в университетских и литературных рос­
сийских журналах. Данное вступительное слово к нынешней дискуссии восстанавливает хронологию событий.
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Есть своя логика и в непосредственном по выходе 
книги обсуждении, и в возвращении к книге спустя 
некоторое время, как в нашем случае. Просматривая 
«Литературные итоги 2016 года», я обратила внима­
ние на мысли Евгения Абдуллаева. В ответ на прось­
бу назвать самые значительные книги года он выра­
зил и мое ощущение: «Как-то получилось, что книги, 
которыми зачитывался, вышли не в шестнадцатом, а 
год-два раньше. И большей частью -  нон-фикшн» [5]. 
Среди названного им -  «и замечательный “Ж ЗЛ”- 
овский “Шекспир” Игоря Шайтанова (“Молодая 
гвардия”, 2013) -  самое увлекательное повествование 
о “Великом барде” из мною читанных. И самое убе­
дительное обоснование “стрэтфордианской” точки 
зрения -  что Шекспир был именно Шекспиром, а н е ... 
(список “претендентов”, как известно, велик)» [5]. 
Еще раз подумалось о том, что книгу можно и нужно 
обсудить. Ее, наконец, прочитали не торопясь -  вдум­
чиво, со вкусом.

Серия «Жизнь замечательных людей» любима 
многими поколениями читателей. Неудивительно, что 
на выход книги пресса отреагировала сразу.

В июле 2013 года журнал «Читаем вместе» опуб­
ликовал, насколько я знаю, первую рецензию на кни­
гу [3]. Валерий Иванов (имя пришлось спросить в 
редакции журнала) очень точно назвал возможные 
для авторов «ЖЗЛ» «искушения» и -  устойчивость к 
ним И.О. Шайтанова. Он отказался от традиционного 
приема большинства биографов -  «создавать под 
книжной обложкой некое подобие музейной экспози­
ции». Не разделил «пафос собирателя и сопоставителя 
всяких разных “чудом сохранившихся” документаль­
ных крупиц ради подтверждения или опровержения 
какой-либо гипотезы». Не затянул его «такой бездон­

ный омут сомнений и сенсаций, как пресловутый 
“шекспировский вопрос”». «Не захотелось автору 
отличиться и сразить сомневающихся “а был ли Шек­
спир?” каким-нибудь новым, лично отысканным, не­
опровержимым доказательством». Не прельстила 
практикуемая в тот момент западная тенденция напи­
сания биографии «фрагментарно, сценами, используя 
стихийное скопление достоверных материалов вокруг 
отдельных, особо ярких событий, где жизнь героя 
переплелась с фактами большой истории» [3].

Проницательно обозначив не сработавшие в дан­
ном случае «ловушки», автор рецензии останавлива­
ется на постулате, принципиальном для Шайтанова: 
«Речь не о том, чтобы в пьесах, поэмах и сонетах уга­
дывать прямое отражение жизненных ситуаций. Речь
о другом — о том, что творческая эволюция, явленная 
в этих произведениях, вписывается только в одну 
биографию, сколь тонкой ни была бы ее докумен­
тальная основа, -  в биографию того, кто родился в 
Стрэтфорде-на-Эйвоне. Под грузом творчества био­
графическая основа не рвется -  напротив, укрепляет­
ся, обретая человеческую реальность» [3].

Мысль об укорененности творчества лондонского 
драматурга в биографии уроженца Стрэтфорда-на- 
Эйвоне проходит в книге красной нитью, поэтому 
естественными противниками книги должны стать 
антистрэтфордианцы.

В. Иванов точно назвал круг потенциальных чи­
тателей книги -  «очень искушенных и подготовлен­
ных»: «Сопоставления реплик на языке оригинала, 
ссылки одновременно на нескольких авторов в грани­
цах одного предложения, стремительно пронизываю­
щие броски мысли, перекликающиеся в произведени­
ях поэтов и драматургов разных стран и времен -  это
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никак нельзя назвать легким чтением. Высокая эру­
диция автора требует от читателя быть в тонусе, в 
готовности к любой неожиданности» [3].

Книги в Вологде еще не было, а рецензия Валерия 
Иванова уже звала к чтению. Как и все последующие
-  очень профессиональные рецензии.

1 августа выходят сразу два интересных материа­
ла. «НГ-Exlibris» опубликовал «Пока лес не двинулся 
на холм» Алисы Ганиевой [2].

Евгений Бержеларский в рецензии «Про Вильяма 
нашего...» (журнал «Итоги») точно заметил, что, «на­
писав биографию, Шайтанов попутно создал и креп­
кий филологический детектив» [1].

28 августа в «Российской газете» вышел шедевр 
жанра рецензии -  «Ускользающий гений» Михаила 
Швыдкого [9].

В 2014 году откликнулись преподаватели в универ­
ситетских журналах, и в eLibrary эти статьи легко найти.

Александр Евгеньевич Лобков, кандидат филоло­
гических наук, доцент кафедры зарубежной литерату­
ры и теории межкультурной коммуникации НГЛУ 
им. Н.А. Добролюбова, написал рецензию «Жизнь -  
ускользающая тень...»  [6].

Ольга Григорьевна Сидорова, доктор филологи­
ческих наук, професбор, зав. кафедрой германской 
филологии Уральского федерального университета, 
рассмотрела две биографии классиков английской 
литературы, которые вышли на русском языке в 2013 
году: Джейн Остин (Томалин К. Жизнь Джейн Остин) 
и Шекспира [7].

Дмитрий Анатольевич Иванов, кандидат филоло­
гических наук, для шекспировского выпуска «Ино­
странной литературы» написал, на мой взгляд, осто­
рожную рецензию «Новый Шекспир». Не излишне ли 
он опасается «противоречащих предположений» (они 
реально существуют) и не переоценивает ли «одно­
значную последовательность» (едва ли существую­
щую)? -  «Не забывая знакомить читателя с разнооб­
разием биографических гипотез, существующих в 
шекспироведении на сегодняшний день, И.О. Ш айта­
нов стремится предложить свою собственную, в кото­
рой противоречащие предположения были бы устра­
нены, а события жизни Шекспира выстроились бы в 
однозначной последовательности» [4, с. 265].

Моменты его критики меня удивили. «Образ 
[Шекспира] получился ярким, психологически цель­
ным и до определенный степени -  убедительным. До

определенной степени -  потому что это убедитель­
ность скорее художественного образа, чем докумен­
тального исследования» [4, с. 264-265]. Но ведь эта 
книга из серии Ж ЗЛ ... Прошло двадцать лет с того 
момента, как И.О. Ш айтанов задокументировал «Ле­
топись жизни и творчества Шекспира» [10].

Когда пришел № 6 «Вопросов литературы» за 2014 
год, мне показалось, что И.О. Шайтанов не выдержал -  
задал вопрос сам: «А творчество -  факт биографиче­
ский?» [8, с. 97], проблематизировав дискуссию.

На наше приглашение принять участи в обсужде­
нии книги откликнулись многие.
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L.V. Yegorova

ON TH E FIR ST RESPONSES TO  TH E BO O K : SH A K ESPEA RE BY I. SHAYTANOV

On publication, Igor Shaytanov’s Shakespeare created immediate welcoming responses. July-August 2013 reviews 
in press gave way to 2014 academic reviews and articles in universities and literary journals. This material revives the 
chronology of the first publications and proceeds to the present discussion.

W. Shakespeare, I. Shaytanov, the Lives o f  Remarkable People series, V. Ivanov.
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ШЕКСПИР, КОТОРЫЙ БЫЛ ШЕКСПИРОМ.

Еще раз о «шекспировском вопросе»

Статья посвящена месту книги И.О. Шайтанова «Шекспир» (2013) в дискуссиях о «шекспировском вопро­
се» в современной российской гуманитарной мысли. Дается краткий обзор основных шекспировских биогра­
фий, вышедших в России в 2000 -  первой половине 2010-х годов, а также критически рассматриваются некото­
рые аргументы российских адептов антистрэтфордианства.

Шекспир, стрэтфордианство, антистрэтфордианство, философия, авторство.

Разговор о «Шекспире» Игоря Олеговича Шайта­
нова [19] мне придется предварить небольшой биб­
лиографической экспозицией.

Как передавал реплику кого-то из своих коллег 
Михаил Гаспаров, «сейчас у нас не пушкинисты, а 
временно исполняющие обязанности пушкинистов» 
[7, с. 372].

Но если «врио» пушкинисты у нас все же оста­
лись, то в российском шекспироведении пейзаж еще 
более уныл. Я не говорю о тех -  теперь уже почти 
баснословных -  временах, когда оно было представ­
лено именами М.М. Морозова, А.А. Смирнова,
А.А. Аникста, Л.Е. Пинского; когда на шекспиров­
ские темы писали такие масштабные фигуры, как 
М.М. Бахтин, Г.Г. Шпет, Л.С. Выготский... Даже 
в 70-е -  80-е, когда «эпоха титанов» отошла в про­
шлое, отечественная шекспириана выглядела вполне 
пристойно. Ежегодно выходили десятки академиче­
ских и популярных исследований о Шекспире и его 
эпохе, обзоров, рецензий, не считая театроведческих 
и киноведческих работ.

Были в нозднесоветском шекспироведении, разу­
меется, и свои лакуны. Так, в плане методологии оно 
застыло где-то на уровне первой трети XX века, в 
добротном, но несколько обветшалом позитивизме. 
Ни школа «истории идей», ни структурализм, ни «но­
вый историзм» не оказали на него какого-либо замет­
ного влияния. Другая проблема -  комментаторская. 
Академического, с серьезным научным аппаратом, 
издания шекспировских произведений в советское 
время так и не появилось: ни полного академического 
собрания сочинений, ни отдельных изданий в сериях 
вроде «Литературных памятников»1...

И эти лакуны не заполнены и по сей день. Инте­
рес к Шекспиру -  если судить по переизданию преж­
них переводов и появлению новых -  не падает; что же 
касается шекспироведения, то оно как-то «ужалось» и 
маргинализировалось.

Одной из примет этой маргинализации стал 
всплеск антистрэтфординских публикаций. На рос­
сийский книжный рынок хлынули биографии «под­

1 Лишь недавно в «Литпамятниках» стали, наконец, появляться 
шекспировские издания: «Король Лир» (2013) и сонеты (2016).
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линных» Шекспиров. Роджера Мэннерса, графа Рет- 
ленда; Фрэнсиса Бэкона, барона Верулама; Эдварда де 
Вера, графа Оксфорда... Рядом со столь сиятельными 
претендентами фигура скромного стрэтфордца в тем­
ном камзоле несколько отошла в тень.

Начало было положено в 1997-м выходом книги 
И.М. Гилилова «Игра об Уильяме Шекспире, или 
Тайна Великого Феникса» [9]. Отождествление автора 
шекспировских сочинений с графом Ретлендом и 
приводимые в пользу этого аргументы встретили кри­
тику как со стороны стрэтфордианцев, так и анти- 
стрэтфордианцев. Что не помешало книге выдержать 
десяток переизданий и оставаться наиболее извест­
ным в России антистрэтфордианским текстом.

Следом подали голос бэконианцы: в 2002 году 
выходит «Портрет Шекспира, или Личное дело Фрэн­
сиса Бэкона» В. Германа. Книга также успела выйти 
вторым изданием в 2008 году [8]. В том же 2008 свою 
версию того, кто «скрывался» под именем Шекспира, 
публикует М.Д. Литвинова. В книге «Оправдание 
Шекспира» [12] известная переводчица предложила 
более компромиссный вариант двух гипотез: под 
«псевдонимом» Шекспира, по ее версии, скрывались 
и Ретленд, и его старший наставник Френсис Бэкон.

2010 год -  появление книги И.В. Пешкова «Автор 
“Гамлета” оставил нам свою подпись» [13]. Автором 
«Гамлета» (и остальных шекспировских произведе­
ний) на этот раз объявляется Эдвард де Вер, граф 
Оксфорд. В более полном виде эта гипотеза изложена 
Пешковым пятью годами позже в книге «F 1, или кни­
га доказательств: теорема Шекспира как лемма автор­
ства» [16]. Об исследованиях И.В. Пешкова еще при­
дется подробнее сказать ниже.

К книгам российских антистрэтфордианцев мож­
но добавить еще две переводные (обе вышли в 2008). 
Это «бэконианское» исследование В.М. Феллоуз «Код 
Шекспира» [17] и книга Дж. Бренды и У.Д. Рубин- 
стайна «Тайное станет явным. Шекспир без маски» 
[4], в которой на роль Шекспира выдвинут еще один 
елизаветинский вельможа, сэр Генри Невилл из Бил- 
лингбера...

Я  называю лишь наиболее заметные публикации -  
книжная продукция антистрэтфордианцев, как пере­
водная, так и отечественного производства, гораздо



разнообразнее, больше и число претендентов на роль 
Шекспира.

Разумеется, «традиционные» биографии Великого 
Барда, в которых Уильям Шекспир из Стрэтфорда 
остается «тем самым» Уильямом Шекспиром, в Рос­
сии продолжают издаваться. Хотя и не в столь разно­
образном ассортименте, как антистрэтфордианские. 
Это, прежде всего, «Шекспир» Питера Акройда, вы­
шедший в русском переводе (не слишком, на мой 
взгляд, удачном) в 2009 году и с тех пор несколько 
раз переизданный2. И другая, не менее увлекательная 
книга «Шекспир: Весь мир театр» Б. Брайсона (2014) 
[3]. Стоит назвать и еще одно, хотя не биографиче­
ское, но важное в плане защиты стрэтфордианства 
исследование, датированное тем же 2014, юбилейным 
шекспировским годом: «Плоды шекспиролюбия:
Шекспир и Шакспер» Е. Гордеевой [11].

Впрочем, обе последние книги вышли уже после 
«Шекспира» И.О. Шайтанова. К моменту же его вы­
хода современная стрэтфордианская биографическая 
традиция была представлена, по сути, одной книгой 
Питера Акройда, написанной необычайно занима­
тельно, с богатой, порой даже избыточной фактологи­
ей. Тем не менее, испытывалась необходимость имен­
но в новой «русской» биографии Шекспира. Биогра­
фии, в которой бы Считывалась рецепция Шекспира 
русской культурой и одновременно содержался бы 
ответ на «вызовы» антистрэтфордианства, особенно в 
его современном российском изводе. Напомню, что 
последняя отечественная биография Шекспира, напи­
санная А.А. Аникстом, выходила в 1964 году [2], а 
прошедшие полвека мировое йекспироведение, разу­
меется, не стояло на месте. Менялись методологии, 
расширялось знание о шекспировской эпохе, уточня­
лись факты...

Труд И.О. Шайтанова, если использовать излюб­
ленную рецензентами фразу, полностью отражает все 
эти требования. Он наполнен ссылками, рассчитан­
ными на культурный багаж русского читателя: парал­
лели с Пушкиным [19, с. 53-54, 298], проблема точно­
сти переводов Маршака [19г с. 32, 223-224, 276, 330], 
шекспировские штудии Пастернака [19, с. 462], не 
говоря об упоминаниях Веселовского, Бахтина, Эй- 
дельмана...

Одновременно это книга, написанная на уровне 
современного шекспироведения. Нужно, разумеется, 
учитывать, что она вышла в популярной серии и рас­
считана -  опять должен использовать обычный в та­
ких случаях оборот -  на широкий круг читателей. Тем 
не менее, книга покоится на солидном академическом 
фундаменте: «Шекспир» Шайтанова аккумулирует 
опыт наиболее известных современных авторов, пи­
савших о Шекспире, -  Дж. Шапиро, Г. Блума, 
С. Гринблатта и многих других.

Сама «оптика» книги отличается от той идеализи­
рованной, «наивно-реалистической» (определение 
Л.Г. Гинзбург), которая преобладала в отечественных 
исследованиях о Шекспире еще в 1980-е3. Шекспир

2 Я не включаю сюда переводы известных, но явно устаревших 
исследований о жизни и трудах Ш експира Р. Ж анэ, Г. Брандеса, 
Дж.Д. Уилсона и др.
3 «Существует аберрация совпадения личных качеств с обществен­
ными поступками. Это наивный реализм этического мышления.

Ш айтанова -  противоречивая фигура противоречивой 
эпохи; эпохи, в которой религиозная революция на­
ложилась на социальную (подъем третьего сословия), 
а также сексуальную (если допустимо использовать 
этот более поздний термин для описания той эманси­
пации, которой подверглась сфера интимной жизни в 
ренессансный период). Шайтанов свободно -  но пре­
дельно тактично -  касается и вопроса религиозности 
Шекспира, и проблемы отражения «авторской» сексу­
альности в его произведениях, и особенно болезнен­
ного для биографов вопроса о ростовщической дея­
тельности поэта [19, с. 433—435].

Значительная часть книги посвящена полемике с 
антистрэтфордианцами. С нее, собственно, книга и 
начинается: «...кто же все-таки скрывается под име­
нем Шекспира? Это не Бэкон, не Марло, не граф 
Оксфорд... Ни в коем случае не граф Ретленд... Не 
первый, не второй, не третий, не тридцать третий, 
поскольку претендентов в Шекспиры насчитывается 
более тридцати (и, кажется, еще больше). Но ни один 
из них не родился в Стрэтфорде-на-Эйвоне4. Из всех 
претендентов там родился только Уильям Шекспир 
(курсив наш. -  Е. А.). Таков мой предварительный 
ответ на “шекспировский вопрос”, к которому по ходу 
рассказа я буду вынужден возвращаться не раз в тех 
местах, где в шекспировской биографии возникают 
лакуны (их немало!), странности и всё, что порождает 
сомнения и догадки» [19, с. 6].

Выполняя это обещание, И.О. Шайтанов не раз 
возвращается к полемике с антистрэтфордианцами: в 
главах, посвященных юности Шекспира [19, с. 68] и 
его первым шагам на лондонской сцене [19, с. 91, 92], 
и взаимоотношениям с Марло (и о Марло как канди­
дате на роль «подлинного» Шекспира) [19, с. 102,
103]... Вплоть до самого эпилога, где предметом спо­
ра становится попытка антистрэтфордианцев увидеть 
некие намеки на «ложность» отождествления стрэт- 
фордского Шекспира с Шекспиром «подлинным» в 
эпитафии, а также портрете на Первом Фолио 
[19, с. 4 5 9 ^ 6 0 ]. Есть и отдельная глава -  «Честеров- 
ский сборник и “шекспировский вопрос”», специаль­
но посвященная критике гипотезы И.М. Гилилова 
[19, с. 323-329].

Однако наиболее сильным доводом против анти­
стрэтфордианства оказываются даже не эти критиче­
ские вставки -  хотя они написаны убедительно, с ри­
торическим изяществом и делают чтение этой и без 
того увлекательно написанной книги еще более инте­
ресным. Главным антистрэтфордианским аргументом, 
на мой взгляд, является сама книга И.О. Шайтанова -  
современное и ярко написанное биографическое ис­
следование, заново утверждающее позиции классиче­
ского шекспироведения в тот момент, когда наплыв 
антистрэтфордианских изданий, казалось, начинал 
размывать -  по крайней мере, в массовом читатель­
ском сознании -  его последние бастионы...

У нас, начиная с [19]40-х годов, это приняло форму государствен­
ного наивного реализма, в силу которого, например, все великие 
писатели изображались в равной мере добросердечными, и главное, 
целомудренными» [10, с. 267-268].
4 Имеется в виду известная фраза Бена Джонсона, открывающая 
Первое фолио: «сладкоголосый эйвонский лебедь» (sweet swan o f  
Aivon), которую Ш айтанов приводит чуть далее [18, с. 11].
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Несколько слов pro domo теа. Должен сказать, 
что я сам какое-то время испытывал сомнения отно­
сительно подлинности авторства «стрэтфордского» 
Шекспира. Летом 1991 года я оказался на лекции М а­
рины Дмитриевны Литвиновой, прочитанной в узком 
кругу переводчиков. Литвинова, в то время -  актив­
ная сторонница гипотезы Гилилова, делилась резуль­
татами своих недавних (на тот момент) изысканий в 
Шекспировской библиотеке Фолджера в Вашингтоне. 
Эта история с обнаружением на так называемом чес- 
теровском сборнике «Жертва Любви, или Жалоба 
Розалины» (Love's Martyr, Or R osalin’s Complaint) 
водяного знака в виде единорога с искривленными 
задними ногами позже стала довольно известной: о 
ней подробно рассказал в своей книге Гилилов5. Но 
тогда на меня, еще студента, эта история -  и сама 
возможность «альтернативного» прочтения классика
-  произвела сильное впечатление.

Постепенно, однако, стали накапливаться сомне­
ния. Изучение отражения философской проблематики 
в шекспировских произведениях (а мой научный ин­
терес к Шекспиру -  прежде всего, историко- 
философский), вроде бы, должно было подтвердить 
мнение о том, что за «маской» Шекспира скрывался 
кто-то из его более философски образованных совре­
менников, обладателей университетских степеней. 
Либо Ретленд, либо де Вер, либо сам Бэкон...

Однако этого как раз не происходило. При всей 
философичности шекспировских произведений коли­
чество прямых упоминаний в них философских тер­
минов и имен крайне незначительно. Античные фило­
софы (Пифагор, Сократ, Аристотель), так же как и 
античные философские течения, фигурируют в иро­
нично-сниженном регистре, в духе расхожих пред­
ставлений и анекдотов о них в позднесредневековой 
культуре... Факт непосредственного знакомства Вели­
кого Барда с сочинениями Аристотеля, а также сочи­
нениями и идеями крупных мыслителей его эпохи -  
Бэкона, Бруно и Эразма Роттердамского -  остается 
дискуссионным...

Интеллектуальный контекст шекспировской эпо­
хи был насыщен интересом к философии, возникшим 
на фоне кризиса религиозного сознания и ренессанс­
ного гуманизма. И этот интерес выходил далеко за 
пределы университетской образованности... Подоб­
ные эпохи (их можно, используя термин Г.В. Флоров- 
ского, назвать «эпохами философского пробужде­
ния») случались и позже; и почти в каждую из них мы 
встречаем крупных поэтов, живо откликавшихся на 
этот интерес, однако не имевших ни философского 
образования, ни серьезных познаний в философии. Не 
обладал ими -  если брать примеры из русской литера­
туры -  ни Пушкин, ни Мандельштам; Бродский -  
один из самых метафизических русских поэтов не­
давнего прошлого -  вообще не имел университетско­
го образования... Не обладал ими и Шекспир. (И об 
этом, опять же, убедительно пишет в своей книге 
Шайтанов, описывая тот холодный прием, который 
«недоучка» из Стрэтфорда встретил со стороны сто­
личных «университетских остромыслов» [19, с. 97-
104].)

5 Уделено ей место и в книге Ш айтанова [19, с. 326-327].
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Однако главной причиной, заставившей меня в 
начале усомниться в антистрэтфордианстве, а затем и 
отойти от него, стало само антистрэтфордианство. 
А точнее, та метаморфоза, которая произошла с ним в 
России с конца девяностых. Дело даже не в том, что 
из почти эзотерического знания, как оно было вос­
принято мной в 1991, антистрэтфордианство фактиче­
ски превратилось в мейнстрим, интеллектуальную 
рутину. Само обилие взаимоисключающих анти- 
стрэтфордианских гипотез, бесконечная кадриль пре­
тендентов, то поодиночке, то группками выдвигаемых 
на роль «подлинных» Ш експиров, дух сомнительной 
сенсационности, окружающей каждое новое «откры­
тие»6, -  все это окончательно отвратило от поисков 
альтернатив «стрэтфордскому» Шекспиру. Впрочем, 
определенный смысл в этих поисках есть, в чем я, 
опять же, соглашусь с И.О. Шайтановым: «К “шек­
спировскому вопросу” я отношусь положительно в 
том смысле, что это -  стимул для биографа. < ...>  Но 
то, что полезно для биографа, бывает очень вредно 
для читателя, которому очередная версия предлагается 
как истина в последней инстанции (добытая нечелове­
ческим напряжением ума и путем хитроумнейшего 
расследования), а не как детективное чтиво...» [19, с. 6].

На этом убедительном аккорде можно было бы 
завершить; однако для полноты картины стоит ска­
зать и о реакции на книгу Шайтанова российских ан­
тистрэтфордианцев. Можно было ожидать, что она 
будет не комплиментарной; однако реальность пре­
взошла все ожидания. Я  имею в виду рецензию 
И.В. Пешкова, опубликованную во втором номере 
«Нового литературного обозрения» за 2014 год [15].

Собственно, назвать этот текст рецензией сложно. 
Нет ни обычных общих сведений о книге, ни двух­
трех формальных похвал, которыми, в добрых науч­
ных традициях, начинаются даже самые разгромные 
рецензии... Начиная с самого заглавия -  «Призрак 
однопартийное™» (более, думается, уместного для 
«Известий» или «Московского комсомольца», чем для 
академического журнала), весь текст выглядит, ско­
рее, как памфлет, написанный с вполне определенных 
позиций и с определенной целью.

Что касается позиции, то уже в первом абзаце ав­
тор заявляет, что «на роль Шекспира есть несколько 
вполне определенных претендентов», а чуть далее 
обозначает и своего «фаворита»: «Эдвард де Вер, 
семнадцатый граф Оксфорд, биография которого так 
или иначе отражается практически во всех комедиях и 
трагедиях Шекспира» [15].

Здесь не место разбирать, насколько «отражается» 
во всех шекспировских пьесах биография графа Окс­
форда. Отдельного разговора требует и гипотеза са­
мого И.В. Пешкова -  автора нескольких содержатель­
ных рецензий и исследований о Шекспире, выходив­
ших в 2000-е и написанных во вполне традиционном, 
«стрэтфордианском» ключе; по крайней мере -  без 
какой-либо полемики с ним. С конца 2000-х, однако, 
работы Пешкова стали носить оттенок непримиримо-

6 Особенно навязчиво выглядят полудетективные заголовки: «Тай­
на Великого Феникса», «Портрет Ш експира или личное дело Фрэн­
сиса Бэкона», «Автор “Гамлета” оставил нам свою подпись», «Код 
Ш експира», «Тайное станет явным. Ш експир без маски»...



го антистрэтфордианства (см.: [13, 14, 16]). Крае­
угольным камнем доказательства в пользу авторства 
де Вера у Пешкова выступает Первое Фолио, в кото­
ром он находит несколько нумерологически зашиф­
рованных упоминаний имени своего «фаворита». (Без 
ссылок на скрытые шифры не обходится почти ни 
одно антистрэтфордианское повествование.) В числе 
страниц Первого Фолио и даже в опечатке (993 вме­
сто 399) Пешков видит некое «число де Вера», указы­
вающее на его тайное авторство.

Дело даже не в том, что нумерологические изы­
скания Пешкова слишком напоминают известное ме­
сто из «Маятника Фуко» У. Эко7... Все эти поиски 
имели бы смысл, если бы Первое Фолио было опуб­
ликовано не в начале XVII века, а столетием или дву­
мя позже, когда отношение издателей к  воле автора и 
к издаваемой ими продукции кардинально измени­
лось и подобные изощренные типографские проекты 
могли быть возможны. Однако посмертный шекспи­
ровский сборник вышел тогда, когда вышел -  в 1623 
году, и издателем его был Уильям Джеггард, не отли­
чавшийся особой педантичностью, о чем свидетельст­
вует история с изданным им за четверть века до этого, 
в 1599 году, сборником «Влюбленный пилигрим» 
(The Passionate Pilgrim)8... Пусть во время подготовки 
Первого фолио Джеггард был уже не у дел и передал 
дела в печатне своему сыну, логика издательского 
дела была прежней: фигура автора стояла в ней на 
последнем месте...

Основное обвинение, выдвигаемое И.В. Пешко­
вым в отношении книги Шайтанова, состоит в игно­
рировании «работ оксфордианцев» -  «самой много­
численной среди нестратфордианцев группы шекспи- 
роведов, к тому же за последние десятилетия доста­
точно глубоко инкорпорировавшейся в академические 
круги англо-американских гуманитариев» [15]. Если 
оксфордианство под пером Пешкова сопрягается с 
современной прогрессивной наукой, то стрэтфорди- 
анство -  с помощью столь же нехитрой метонимии -  с 
«отжившей» советской. «И.О. Шайтанов <...> в це­
лом вполне вписывается в сложившуюся в советское 
время традицию, более того, развивает ее, доводя до 
логического предела». Заметим, правда, что представ­
ление стрэтфордианства как «сложившейся в совет­
ское время традиции», мягко говоря, не совсем кор­
ректно: до 1917 года абсолютно преобладающим в 
русском литературоведении было именно стрэтфор- 
дианство, тогда как сомнения в авторстве Шекспира 
рассматривались не более как «модная ересь». И, на­

7 Я имею в виду «лекцию» Алье о «нумерологии» цветочной будки: 
«...предлагаю вам самим отправиться и измерить эту будку. Вы 
увидите, что длина прилавка составляет 149 сантиметров, то сеть 
одну стомиллиардную долю расстояния между Землей и Солнцем. 
Высота его задней стснки, разделенная на ширину окошка, дает нам 
176/56, то есть 3,14. Высота фасада составляет девятнадцать деци­
метров, то есть равна количеству лет древнегреческого лунного 
цикла. Сумма высот двух передних ребер и двух задних ребер под­
считывается так: 190 х 2+176 х 2 =732, это дата победы при Пуатье. 
Толщина прилавка составляет 3,10 сантиметров, а ширина налич­
ника окна -  8,8 сантиметров. Заменяя целые числа соответствую­
щими литерами алфавита, мы получим С10Н8, то есть формулу 
нафталина».
8 Когда, напомню, Джеггард напечатал в изданной под именем 
Шекспира антологии несколько сонетов Ш експира и других по­
этов (не спросив ни у кого из них на это разрешения).

против, в 1920-е годы версия о Шекспире -  Ретленде 
была активно поддержана наркомом Луначарским.
С другой стороны, убежденными стрэтфордианцами 
были авторы, которых едва ли можно отнести к «со­
ветской» традиции: Борис Пастернак и Юрий Дом­
бровский... Так что отношение стрэтфордианства и 
антистрэтфордианства никак не укладываются в би-

нарнугс («р егр гсш н ое -  прогрессивное) а с м у . Хо­
тя соблазн представить их именно таким образом, 
чувствуется, велик.

«По социологическим опросам в 2007 г., -  пишет 
И.В. Пешков, -  например, в той или иной мере сочув­
ствующих нестратфордианским гипотезам преподава- 
телей-шекспироведов было в США уже 17%» [15].

И что же из этого следует? Будем решать «шек­
спировскую проблему» путем соцопросов?

Впрочем, в своей недавней монографии И.В. Пеш­
ков идет еще дальше: «Для решения шекспировского 
вопроса в его наиболее банальном варианте (вроде 
«Кто же скрывался под маской Шекспира?») нужна 
политическая воля... Причем воля нужна глобаль­
ная...» [16, с. 531].

Как-то не совсем убедительно после этого выгля­
дит адресованный Ш айтанову упрек в том. что «в 
книге постоянно чувствуется тон пропагандиста» [15]. 
Тоном пропагандиста -  причем страстного и непри­
миримого -  проникнуты, на мой взгляд, как раз ис­
следования самого И.В. Пешкова. Не говоря уже о его 
выступлениях в прессе, где о результатах его нумеро­
логических экзерсисов в 2010 даже заговорили как о 
«сенсационном открытии»: «...шекспировед Игорь 
Пешков, похоже, сделал сенсационное открытие -  
нашел подлинную подпись гения. < ...>  Об открытии 
Игорь Пешков собирается рассказать в своей новой 
книге -  она уже в типографии. < ...>  Сам исследова­
тель не сомневается: литературный мир ждет сенса­
ция» [6]. Говорили, впрочем, не долго; хотя вышла и 
книга, и вторая, и статьи в «Новом литературном обо­
зрении»... Сенсации не произошло. И глобальная по­
литическая воля тоже, похоже, пока не намерена 
решать «шекспировский вопрос» (в желаемом для 
И.В. Пешкова ключе). Отсюда и по-человечески по­
нятное раздражение, которым проникнут его отклик 
на книгу Шайтанова.

Единственное критическое замечание И.В. Пеш­
кова, с которым можно отчасти согласиться, -  это 
обнаруженная им опечатка, вкравшаяся в текст книги: 
«Shakespere» вместо «Shakspere», как фамилия отца 
Шекспира передана в приходской книге церкви Свя­
той Троицы в Стрэтфорде.

«...В оригинале, -  пишет Пешков, -  последнее слово 
четко читается “Shakspere”. При большом желании это 
можно прочитать и “Shakspare”, но уж никак не 
“Shakespeare”: букв просто не хватает. А между “к” и “s” 
буква “е” не помещается, как ни вталкивай. Нет ее. 
А значит, есть проблема с базовой аргументацией 
стратфордианцев (напомним, что она держится тожде­
ством имени человека из Стратфорда и имен, на­
печатанных на изданиях произведений Шекспира)» [15].

Опечатка, действительно, досадная -  однако, по 
сути, ничего в аргументации Шайтанова не меняю­
щая: автор «Шекспира» сам признает, что в записи в 
приходской книге «написание фамилии Шекспира не
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совпадает с тем, которое принято теперь -  
Shakespeare» [19, с. 16-17]. И довольно убедительно 

поясняет причину этого отличия: «Это свидетельству­
ет о неустойчивости орфографии в английском языке 
тюдоровской эпохи. В отношении Ричарда, деда по­
эта, зафиксированы Shakstaff и Shakeschafte. В доку­
ментах, относящихся к его сыну Джону, таких вари­
антов не менее двадцати. В генеалогическом справоч­
нике, изданном в 1867 году, способов написания фа­
милии значится -  57, причем с оговоркой, что в дей­
ствительности их еще больше. Теперь считается, что 
их было не менее восьмидесяти. В печатных текстах 
Уильяма Шекспира преобладает Shakespeare (хотя 
иногда слово разделено дефисом), но в письменных 
текстах написание сильно колеблется, варьируя в пер­
вой части фамилии Shaks- и Shax-» [19, с. 17].

Так что на месте И.В. Пешкова я бы не стал то­
ропиться объявлять замеченную опечатку «тенден­
циозной ошибкой». Пусть даже она повторяется, как 
он заметил, в статье Ш айтанова в «Вопросах лите­
ратуры» [14, с. 72] -  такие казусы порой случаются, 
и от них не застрахован ни один автор. В том числе и 
сам Пешков, в одной из книг которого было допу­
щено сразу несколько ошибок в передаче шекспи­
ровского текста -  на что ему было указано рецензен-

9 *том ...
Разбор критических инвектив рецензента «Нового 

литературного обозрения» можно было бы продол­
жить -  однако делать этого я не стану, поскольку в 
цели этой статьи не входил ни разбор «сенсационной» 
гипотезы Пешкова10, ни защита книги Шайтанова 
(она, на мой взгляд, в этом и не нуждается). Шекспи­
ровская биография, с ее многочисленными «белыми 
пятнами» и противоречиями уже давно сама превра­
тилась в художественное произведение -  то комедию, 
то драму, то трагедию, в зависимости от того, на ка­
кой научной сцене она ставится; а «шекспировский 
вопрос» давно уже перерос знаменитый гамлетов­
ский. И пока существует интерес к английскому клас­
сику, каждая новая биография будет решать этот во­
прос по-своему и по-своему распределять роли в ве­
ликой пьесе под названием «Уильям Шекспир».

9 «А на с. 8 вступительной статьи, воспроизводя титульный лист 
первого издания пьесы (“плохого” кварто 1603 г.), он в двух стро­
ках допускает (очевидно, по недосмотру) целых четыре ошибки. 
Напечатано History, а надо Historic, Denmark стоит вместо 
Denmarkc, by вместо By, перед Universities пропущены слова the 
two. Эти ошибки повторяются при воспроизведении заглавия квар­
то 1604 г., хотя оно дано и в фототипическом воспроизведении на 
первой странице книги!» [5].
10 С большим интересом, признаюсь, я бы рассмотрел ту часть не­
давней монографии И В. Пешкова [16], в которой он анализирует 
становление категории авторства в иозднерснессансной Англии. 
Хотя общий вывод о движении авторства от анонимности к пссв- 
донимности выглядит несколько схематичным, однако он -  в отли­
чие от «оксфорднанской» части книги -  может стать предметом 
продуктивной дискуссии.
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ШЕКСПИР: БЫЛЬ, МИФЫ, ВЫСШАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Рассматривается книга И.О. Шайтанова «Шекспир» в серии «ЖЗЛ». Книга, выдержанная в «проблемном» 
ключе, сочетает в себе широкий ряд исследовательских подходов и процедур, воссоздает историко-культурный 
контекст творчества великого драматурга и поэта, подробно излагает как установленные, так и спорные, «тем­
ные» моменты его биографии. Стержнем ее служит эстетический и смысловой анализ произведений Шекспира, 
который, по убеждению автора, только и может приблизить нас к пониманию тайн его личности и жизни.

Шекспир, елизаветинская эпоха, проблема авторства, эстетико-смысловой анализ, «историческая поэтика», 
«новый историзм», архетипические модели, «Гамлет», «Ромео и Джульетта», «Венецианский купец».

Книга Игоря Шайтанова «Шекспир» в серии ЖЗЛ 
принадлежит жанру популярной биографической ли­
тературы, пожалуй, в меньшей степени, чем домену 
научного шекспироведения, от которого я довольно 
далек. Данные заметки -  отклик «заинтересованного 
читателя», которому по определению непросто оце­
нивать полноту эрудиции и безупречность аргумента­
ции автора книги. Между тем книга мне понравилась, 
и это восприятие однозначно. Его-то я и попытаюсь 
здесь эксплицировать.

Для начала отмечу очевидный момент: писать 
биографию Шекспира -  совсем не то, что создавать 
жизнеописания более близких к нам исторически фи­
гур. Всем известно, насколько зыбка в данном случае 
фактологическая основа. Один возможный путь -  
пуститься в легковесно-авантюрную реконструкцию 
судьбы героя, затягивая лакуны и проломы паутиной 
общих мест, собственных -  или коллективных -  ин­
туиций, чтобы не сказать домыслов. Другая крайность
-  погрузиться в безличную энциклопедичность, рас­
творив фабулу жизни Ш експира в море сопутствую­
щих сведений и соображений.

Трудность для автора еще и в том, чтобы озвучить 
собственные взгляды в многоголосом хоре коллег- 
специалистов, предшественников и современников. 
Как обозначить и утвердить свой, оригинальный под­
ход к шекспировской проблеме, не ограничиваясь 
воспроизведением готовых -  и противоречащих друг 
другу -  теорий и версий?

Шайтанов выбрал нелегкий, но, на мой взгляд, 
благодарный вариант: признать проблему и строить 
свое повествование в проблемном ключе. Это нетри­
виальный выбор. Например, замечательный знаток 
творчества Ш експира А. Аникст свою книгу в серии 
ЖЗЛ (полувековой уже давности) написал в очень 
спокойном, утвердительно-изъявительном наклоне­
нии, как будто о герое известно если не все, то все 
существенное -  внемлите.

Шайтанов, с самого начала заявив твердую 
«стрэтфордианскую» позицию, предоставляет в своем 
тексте место сомнениям, доводам оппонентов, честно 
признает, что многие вопросы, многие моменты шек­
спировской биографии остаются -  и навсегда 
останутся -  спорными. И провозглашает свой глав­
ный методический принцип: ключ к пониманию био­
графии и личности Шекспира лежит в его произведе­
ниях.

Но творчество «эйвонского лебедя» глубоко уко­
ренено в материальной и духовной почве его эпохи. 
Эту почву Шайтанов вспахивает глубоко и основа­
тельно. Эрудиция автора не выпячивается, но, все же, 
бросает определенный вызов способности восприятия 
рядового читателя. Текст книги чуть ли не перенасы­
щен сведениями самого разного рода: от системы 
школьного образования в тогдашней Англии до По­
рохового заговора, от правил сбора штрафов и нало­
гов до театральной топографии Лондона. Линия жиз­
ни Шекспира вьется и петляет между массивами ис­
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торических реалий, часто прерывается отступления­
ми. Отступления у Ш айтанова напоминают краткие 
перегруппировки сил перед новыми атаками на био­
графические и литературоведческие проблемы. В них 
к тому же выявляется разнообразие инструментария, 
который автор книги использует в своем повествова­
нии/исследовании. Например, симпатии автора к «ис­
торической поэтике» тут прекрасно уживаются с уг­
лублениями в социальную и бытовую фактуру време­
ни в духе нового историзма.

Однако историко-политические и «материаль­
ные» подробности -  лишь фон, ио которому автор 
пишет центральный сюжет своей книги: рождение и 
становление универсального гения в его человеческой 
и духовной «окружающей среде». Здесь присутству­
ют эскизные, но очень выразительные портреты ве­
дущих современников Шекспира, знаменитых драма- 
тургов-елизаветинцев: Марло и Кида, Нэша и Грина, 
Бена Джонсона, более молодых Бомонта и Флетчера. 
Большое внимание автор уделяет и описанию эпо­
хальных сдвигов, совершавшихся в шекспировскую 
эпоху в литературе и культуре. Обсуждается частный, 
вроде бы, вопрос: Бен Джонсон в известном отзыве о 
Шекспире говорит, что тот знал по латыни «немного» 
или «очень мало»? А завершается это обсуждение 
мыслью о том, что именно тогда совершался переход 
от безоговорочной ориентации на латынь и античные 
образцы -  к языковой и культурной автономии на­
циональных литератур. И Шекспир, с его скромным 
багажом латыни и мощным творческим импульсом, 
был живым воплощением этого перехода.

Или -  тонкий анализ столь важной для шекспиро­
ведения темы авторства/соавторства. Шайтанов под­
черкивает и доказывает, что тема эта остро актуальна 
именно для нас, а в ту эпоху она была гораздо более 
расплывчатой: « ...в  шекспировское время он [автор] 
еще не вполне родился. Особенно в театре, поскольку 
театр не был литературой...» (с. 129). Анализ этот 
подводит к парадоксальному выводу: во времена бро­
дячих сюжетов, «безымянного и коллективного» со­
чинения опусов для сцены как раз попытки утвердить 
индивидуальное авторство могли восприниматься как 
плагиат.

Собственно жизнеописание представлено в книге 
в режиме своего рода интерактивного диалога: с чита­
телями, с коллегами и оппонентами, с фактами. Зада­
ются вопросы: сколько лет Шекспир ходил в школу? 
Где он мог набраться сведений из истории царствую­
щих домов Англии? Что делал в «утраченные годы» 
(1585-1592)? Кому посвящал свои сонетные циклы? 
Шайтанов или предлагает ответы -  на основе много­
летних наработок шекснироведов и собственных суж­
дений; или приводит перечень возможных решений; 
или спокойно констатирует, что утверждать что-либо 
трудно. Прекрасный пример -  размышление о том, 
какую пьесу Шекспира следует считать первой: хро­
нику «Генрих VI»? трагедию «Тит Андроник»? Аргу­
менты в пользу каждого из вариантов обстоятельны и 
весомы. А вот претензии комедии на дебютную роль 
Шайтанов не считает обоснованными.

Или совсем другая материя: социальный статус и 
имущественное положение Шекспира. Шайтанов 
подчеркивает, что среди современников-драматургов,

порой свысока третировавших своего успешного кол­
легу ввиду его невысокого образовательного ценза, 
Шекспир был единственным, имевшим законное пра­
во именовать себя джентльменом: его отец получил 
(не без помощи сына) герб и дворянское достоинство. 
Ткань жизни героя, где это только возможно, уплот­
няется, наполняется деталями и красками, ярче 
проступает на подробно прописанном историческом 
фоне.

И все же центральная составляющая текста -  это 
эстетический и смысловой анализ творений Шекспи­
ра, его пьес и поэзии. Казалось бы, что тут можно 
сказать нового, тем более в рамках биографии? Шай­
танов, конспективно обозначая то общепринятое и 
несомненное, что накопила традиция, находит здесь 
свои, незаемные подходы. Привычные ракурсы вос­
приятия он то укрупняет, то сдвигает или остранняет. 
Вот скрупулезный разбор «выходного монолога» 
Глостера в «Ричарде III» -  в нем подчеркнут момент 
крушения эпического мира и перехода к новому, ин­
дивидуальному самоощущению человека.

Говоря о «Ромео и Джульетте», Шайтанов заме­
чает: «Это первый по времени создания шекспиров­
ский миф, оставленный потомкам в помощь им для 
понимания самих себя» (с. 260). А потом делает упор 
на стилевых особенностях этой трагедии, воплотив­
шей в очередной раз классический любовный сюжет. 
Он отмечает, что в «Ромео и Джульетте» Шекспир 
преодолевает сонетную традицию повествования о 
любви. Здесь происходит овладение глубиной и под­
вижностью лирического слова при одновременном 
освобождении от штампов любовной лирики.

А «Венецианский купец» -  пьеса, обретшая но­
вую популярность в последние десятилетия благодаря 
богатству ее идеологических обертонов? Шайтанов 
делает краткий экскурс в область межнациональных 
отношений в елизаветинской Англии, но уходит от 
обсуждения избитого вопроса: в какой степени Шек­
спир был юдофобом? В его изложении национальная 
проблематика «Венецианского купца» много шире, а 
за ней открываются другие горизонты: от возможной 
гомосексуальной привязанности Антонио к Бассанио 
до появления здесь — впервые у Шекспира -  пробле­
мы отчуждения, на психологическом уровне прояв­
ляющейся через чувство меланхолии.

В разговоре о «Гамлете» автор книги уточняет 
расхожую формулу о «нашем современнике Вильяме 
Шекспире». Он дополняет ее встречной мыслью о 
том, что сюжет пьесы явился из средневековой хро­
ники и не раз обрабатывался на протяжении XVI века, 
что в нем сохраняется много элементов архаики. Но и 
сверх того: Шайтанов обращает взгляд читателя к тем 
граням, которыми трагедия обращена не столько к 
будущему, сколько к преданию, мифу, т.е. к неизмен­
ному. И делает вывод: «самые важные события у 
Шекспира совершаются не в каком-то одном измере­
нии... но меж ду уровнями -  между глубиной истории 
и современностью быта, между мифом и политиче­
ской актуальностью» (с. 346).

И сам Гамлет, по Шайтанову, разрывается между 
требованиями традиции (и жанра «трагедии мести») -  
и открывшейся в нем способностью рефлексии, по­
стижения моральных последствий своих поступков,
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«нравственного раздумья». Это и делает его ситуацию 
столь безнадежной, причем в ретроспективе она нам 
гораздо яснее, чем современникам Шекспира: «Траге­
дия его героев в том, что они -  выходцы из другого 
мира, первыми столкнувшиеся с теми проблемами, 
которые мы считаем своими... Герои Шекспира по­
добны людям, привыкшим отмерять время по башен­
ным часам и звуку церковного колокола, которым 
вдруг дали в руки секундомер...» (с. 345).

В книге, нужно заметить, много таких лаконич­
ных образных формулировок. Нет, это не афоризмы, 
которые слишком самодовлеющи, слишком любуются 
собой в ущерб объективной истине. Но Шайтанов 
знает цену точному и емкому суждению, сжимающе­
му смысловую пружину. Вот еще пара примеров. 
«Фальстаф [в «Виндзорских насмешницах» по срав­
нению с «Генрихом IV»] меняется не потому, что его 
вываливают из корзины с бельем, а потому, что из 
исторического Времени его вываливают в быт, из 
хроники -  в комедию...» (с. 292). «В жесте Просперо, 
отказывающегося от магической силы, видят жест 
прощания драматурга, отпускающего на свободу сво­
их персонажей и зрителей, 20 лет пребывавших в его 
власти» (с. 443). *

Такие сгустки словесной энергии служат в книге 
для повышения убедительности, «авторитетности» 
авторского высказывания. Они нарушают потенци­
альную монотонность изложения, столь насыщенно­
го, «крутого», освежают читательское восприятие. 
Впрочем, текст Шайтанова и вообще богат интонаци­
онными нюансами. Здесь и сдержанный полемический 
задор в противостоянии взглядам антистрэтфордиан- 
цев; и легкая ирония по адресу тех, кто склонен реду­
цировать шекспировскую «фактуру» к современным 
схемам политкорректности; и строго дозированный 
пафос нечастых оценочных суждений в отношении 
самого Шекспира.

Что же в итоге? По прочтении книги вряд ли 
можно сказать, что жизненный путь и личность Шек­
спира предстали нам прозрачными, отчетливыми. Но 
мне кажется, что предусмотренный автором результат 
достигнут. Дистанция между нами, читателями, и ве­
ликим творцом становится не столь огромной, мы 
начинаем лучше понимать, как индивидуальность 
гения, взаимодействуя с обстоятельствами места и 
времени, рождала удивительные произведения, веч­
ные образы, архетипические модели современной 
культуры.

M.F. Amusin 

SHAKESPEARE: REALITY, MYTH, SUPER-REALITY

The article is a review o f I. Shaytanov’s book on Shakespeare (2013, the Lives o f  Remarkable People series). This 
book, which is designed in a problem-oriented vein, comprises a wide range o f research approaches and procedures. It 
reconstructs the historic and cultural context o f the great dramatist’s work, presents in detail both well established and 
disputable, obscure moments o f  Shakespeare’s biography. The main focus o f this book is the aesthetic and semantic 
analysis o f plays and poetry by Shakespeare -  such an analysis, according to Shaytanov, is the only way to approximate 
to the mysteries o f his life and personality.

W. Shakespeare, Hamlet, Romeo and Juliet, The Merchant o f  Venice, Elizabethan age, authorship problem, aesthet­
ic and semantic analysis, ‘historical poetics’, New Historicism, archetypal models.
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«НАГРУЖЕН ЗНАНИЕМ, ОСНОВАТЕЛЕН И НЕ ЛИШ ЕН МАНЕВРЕННОСТИ»

Не акцентируя новизны и оригинальности открытий, И.О. Шайтанов показывает блестящую работу с кон­
цептами в драме Шекспира и механизм действий его острого ума, демонстрирует, что стиль «метафизической 
поэзии» рождается в хронике — в «Ричарде II» и что в «Ромео и Джульетте», иногда называемой «сонетной» 
трагедией, важно опровержение сонетного стиля. Степень филологических открытий в этом труде высока. 
И.О. Шайтанов убедителен в глубинной реконструкции биографии с оригинальной хронологией, системой мо­
тивировок и связей, в результате — в показе укорененности творчества лондонского драматурга в биографии 
уроженца Стрэтфорда-на-Эйвоне.

У. Шекспир, И.О. Шайтанов, серия «ЖЗЛ», остромыслие, «университетские остромыслы», компаративи­
стика, метафизический концепт, «метафизическая поэзия».

Когда я зашла в областную библиотеку посмот­
реть, что доступно на абонементе, книги И.О. Шайта­
нова на полке не оказалось. «Творчество Шекспира» 
А.А. Аникста 1963 года -  самая зачитанная книга. 
Много читали «Шекспира» в серии «ЖЗЛ» Аникста 
(М., 1964), краткую документальную биографию 
Шекспира С. Шенбаума (М., 1985).

В 1985-м, говоря о «мнимой загадке авторства 
Шекспира», читателя можно было «взять» уверенно­
стью и чистосердечной искренностью; во вступитель­
ной статье к Шенбауму Аникст демонстрирует это: 
«На самом деле никакой загадки нет. Пьесы Шекспи­
ра написал актер Уильям Шекспир. Именно он! Со­
мнений в этом быть не мож ет...» [2, с. 17]. В 2010-х
изменилась модальность текста, воздействует скорее 
ирония, чем восклицательные знаки. «К “шекспиров­
скому вопросу” я отношусь положительно в том 
смысле, что это -  стимул для биографа. Как алхимия 
для науки, -  пишет И.О. Шайтанов. -  Но то, что по­
лезно для биографа, бывает очень вредно для читате­
ля, которому очередная версия предлагается как ис­
тина в последней инстанции (добытая нечеловече­
ским напряжением ума и путем хитроумнейшего рас­
следования), а не как детективное чтиво, пригодное, 
чтобы скоротать время в электричке» [1, с. 6].

С автором трудно не согласиться в том, что 
«“шекспировский вопрос” (хоть он и называется 
“шекспировским”) -  не к Ш експиру, а к восприни­
мающему сознанию» [1, с. 11] и что «...сильные ар­
гументы последнего времени посвящены не опровер­
жению какой-то одной версии, а объяснению принци­
пов их возникновения...» [1, с. 12]. Демонстрация и 
этого, и иных механизмов -  несомненное достоинство 
книги. Автора влекут не столько загадки шекспиров­
ской био1рафии (они многочисленны и прекрасно 
изложены), сколько тайна гения. «Величие замысла» 
увлекает и оставляет чувство благодарности.

Книга остросюжетна. Динамика задана в первом 
же предложении предисловия «О драматурге из

Стрэтфорда»: «В названии предисловия -  быстрый 
ответ читателю, взявшему в руки эту книгу, с тем 
чтобы выяснить: кто же все-таки скрывается под име­
нем Ш експира?» [1, с. 6]. Читать быстро у меня не 
получается: каждое предложение насыщено инфор­
мацией (комментарии получились бы многостранич­
ными), веской афористичностью аргументов, и, во­
брав даже не часть — главу или две, испытываешь по­
требность обдумать.

В книге шесть частей («Стрэтфорд», «Лондон», 
«Чума сделала его поэтом», «Слуги лорда-камергера», 
«Весь мир -  “Глобус”», «При Стюартах») и эпилог. 
Первая часть, к примеру, состоит из четырех глав. 
В первой («Семейство из Снитерфилда на фоне эпо­
хи») пять четких разделов: «Ускользающие свиде­
тельства», «Шекспиры из Снитерфилда и Ардены из 
Уилмкота», «Мог ли неграмотный фермер стать мэ­
ром?», «Реформация по-английски», «Джон Шекспир
-  жертва Реформации?» Традиционно для автора пре­
восходно выписан фон, исчерпывающе изложены де­
тали.

Глава вторая («Он знал довольно по-латыни...») 
предлагает многогранные ответы на четко поставлен­
ные вопросы: «“Довольно” -  это много или мало?», 
«Чему и как учили в грамматической школе?», «По­
сещал ли? Не мог не посещать». Качественные вопро­
сы -  характерная черта книги, и глава третья («О чем 
говорят слухи и молчат документы?») -  не исключе­
ние: «После школы: у мясника или в суде?», «Бра­
коньер?», «Католик и учитель?», «Брак ранний и тоже 
загадочный».

Динамичность и увлекательность повествования 
нарастает. И.О. Шайтанов собрал великолепную биб­
лиотеку современного англоязычного шекспироведе­
ния. Он, безусловно, -  в курсе всего отечественного, 
но англоязычные подходы пока вне конкуренции. 
Думаю, эта книга способна вызывать интерес и за 
рубежом. Здесь взгляд представителя русской фило­
логической школы, продолжателя А.Н. Веселовского,
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формалистов. И -  знатока шекспировских трудов 
П. Акройда, X. Блума, К. Данкен-Джоунз, С. Гринб- 
латта, Ф. Кермоуда, П. Леви, Дж. Митчелла, Дж. Ша­
пиро, С. Уэллса и др.

Всепроникающе остромыслие, внимание к языку. 
Как иначе говорить о шекспировском времени? 
«Прошедшие школу формального расчленения и со­
ставления слов, выискивания этимологий и созвучий 
современники [Шекспира] оказались средой, воспри­
имчивой к словесной игре, откликающейся на речевой 
юмор» [1, с. 52].

Важно соответствовать и эпохе, и -  гению-герою. 
«Творческая образованность -  это вдохновенное зна­
ние, предполагающее наличие понятий, но перенося­
щее акцент на способность “соображать”, соединять и 
объяснять их. Шекспир обладал этой способностью в 
фантастической степени, очевидной уже в стреми­
тельности и глубине речевого потока его пьес» 
[1, с. 53].

Одним из первых на книгу откликнулся Михаил 
Швыдкой, и его воспоминание трудно забыть: «Ко- 
гда-то, когда я принес в научный сборник статью о 
любимом мною Джордже Лилло (1693-1739), родона­
чальнике английской “мещанской” драматургии, 
А.А. Аникст, который был ответственным редактором 
этого сборника, сказал мне с присущей ему откровен­
ной резкостью: “Зачем ты занимаешься этой ерундой? 
Если хочешь стать настоящим ученым, займись ге­
ниями. Шекспиром, например. Обретешь другой 
масштаб личности, -  человеческий и научный”»
[3]. И.О. Шайтанов в шекспироведении органичен.

О Шекспире бытует много слухов, легенд, анек­
дотов, собранных или присочиненных ранними био­
графами. Что обычно делают со слухами? Их излага­
ют. Приоритеты компаративиста Шайтанова иные: 
«Попробуем соотнести их, проверяя, в какой мере они 
стыкуются или исключают друг друга. Иными слова­
ми, проведем опыт сюжетостроения, сопоставляя раз­
ные мотивы, выясняя их происхождение, степень дос­
товерности и возможный хронологический порядок» 
[1, с. 55]. Постановка задач предельно четкая, реше­
ния красивы.

В главе «Браконьер?», например, рассматривается 
легендарная версия, какие обстоятельства могли по­
будить Шекспира к отъезду из Стрэтфорда. Как отме­
чает И.О. Шайтанов, эта версия «в сюжете шекспи­
ровского жизнеописания» «представляет собой встав­
ную новеллу, разраставшуюся на протяжении веков и 
преломленную несколькими жанрами» [1, с. 60]. 
Жанровый подход -  специфика видения исследовате­
ля: «Освещение событий всегда зависит от того, в 
каком жанре о них повествовать. Одно и то же собы­
тие может быть увидено эпически, сентиментально 
или анекдотически. Историю отъезда или бегства 
Шекспира из родного города рассказывали так долго, 
что ей пришлось адаптироваться к меняющимся пове­
ствовательным стратегиям» [1, с. 60]. При чтении по­
лучаешь отличные филологические уроки.

Углубляясь в анализ эпизода, И.О. Шайтанов за­
держивается на моменте возможности порки Уилья­
ма: «Такое могло быть, а могли пригрозить, потом 
распустить слух...» [1, с. 62]. Исследователь проводит 
параллель с похожим эпизодом из пушкинской био­

графии. Там речь шла не о браконьерстве -  «о воль­
номыслии и юношеской браваде, по поводу чего был 
распущен слух, что Пушкина забрали в участок, да и 
высекли, чтобы был разумнее. Оскорбленное само­
любие, африканская ярость, удвоенная бравада и как 
результат -  южная ссылка. А клеветнику -  оскорби­
тельнейшая эпиграмма: “ ...И  теперь он, слава Богу, / 
Только что картежный вор”» [1, с. 62]. Испытываешь 
благодарность за компаративизм в квадрате: «В деле о 
браконьерстве оскорбительный ответ поэта также 
присутствует -  в жанре баллады» [1, с. 62]. И -  за от­
сутствие стремления расставить точки над i: «Неис­
поведимы пути слухов и биографических анекдотов. 
Они так же легко могли быть сплетены из мотивов, 
обнаруженных в пьесах, как предполагаемые ими 
события -  породить эти шекспировские события» 
[1 , С. 65].

И.О. Шайтанов -  не любитель «простых» вопро­
сов: «...откуда фермерский внук и сын перчаточника 
из Стрэтфорда мог все это знать -  про королей, гра­
фов и тронные интриги? Ответ дают простой: он сам 
был если не из королей, то из графов... И вопрос на­
ивный, и ответ -  глупый. Что, собственно, такого зна­
ет автор хроник и трагедий про королей, чего он не 
мог прочесть у Холла и Холиншеда?» [1, с. 68]. По­
становка филологических вопросов много интереснее: 
« ...где Шекспир мог приобрести эту речевую свобо­
ду...» [1, с. 68].

Юмор нередко маркирован интертекстуальными 
включениями. Говоря о версиях свидетельств того, 
что Шекспир по прибытии в Лондон мог присматри­
вать за лошадьми джентльменов, приезжавших вер­
хом в театр, Шайтанов наслаждается красотой сюжета 
о том, « ...как Шекспир (если человек талантлив, то 
талантлив во всем) вытеснил конкурентов: сначала 
приобрел репутацию своим умением услужить, затем 
собрал мальчишек, распределил усилия и захватил 
весь конюшенный бизнес -  в общем, показал себя как 
предтеча Шерлока Холмса и Остапа Бендера, масте­
ров по использованию услуг подрастающего поколе­
ния» [1, с. 72].

Запоминаются попутные ремарки, например, о 
том, что «связь с секретными или сыскными служба­
ми надолго останется традицией для английских пи­
сателей -  от Даниеля Дефо и Генри Филдинга до Со­
мерсета Моэма и Грэма Грина» [1, с. 100-101].

Ценны ремарки исследователя-путешественника, 
знающего маршруты своего героя: «Расстояние от 
Стрэтфорда до Лондона -  около 100 миль. Ехать 
можно двумя путями -  через Котсуолдские холмы и 
Бэнбери или через Оксфорд. Второй путь несколько 
длиннее, но Шекспир предпочитал именно его, как 
полагают, чтобы заглянуть в университетские книж­
ные лавки» [1, с. 94]. Описание детально -  можно от­
правляться за ними вослед.

Забота о читателе ощущается постоянно. Собран­
ная по крупицам информация щедро предоставляется 
в наше распоряжение. Казалось бы, мы знаем о чуме, 
но бывают ли лишними цифры? «Развлекательным 
заведениям предписывалось закрывать двери, когда 
смертность от чумы в столице достигала пятидесяти 
смертей в неделю (позже эту цифру снизят до соро­
ка)» [1, с. 150].
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И.О. Шайтанов не склонен к культурным и соци­
альным предрассудкам. Новой и убедительной для 
меня стала параллель Шекспир -  Бродский. Оба не 
только «университетов не кончали», но и в школе не 
доучились. «Если вы услышите сегодня снисходи­
тельное: так ли уж образован Иосиф Бродский? Да, он 
любил античность, но... по переводам...» [1, с. 110]. 
Эта зоркость и проницательность взгляда позволяет 
по-новому увидеть Шекспира.

Столь же поразительна и тонкость слуха; напри­
мер, говоря о переводе английского выражения uni­
versity wits как «университетские умы», издавна во­
шедшего в употребление, И.О. Шайтанов отмечает, 
что «вполне удачным» его считать нельзя. Обращая 
внимание на то, что в английском выражении слыш­
ны два равно важных слова, где второе имеет истори­
чески отчетливый смысл, исследователь предлагает 
отказаться от «умов» (с различимым грибоедовским 
подтекстом). Остановиться на «университетских ост­
роумцах»? Нет, ассоциации со способностью отпус­
тить острое словцо тоже неидеальны, а потому лучше 
не побояться архаизации и придержаться более точ­
ного, связанного с остротой мышления термина: 
«университетские остромыслы» [1, с. 97].

Ценна языковая рефлексия; например, о механизме 
работы острого ума: «Легкое перепрыгивание с одного 
слова на другое, с ним созвучное, вчитывание в слово 
второго и третьего смысла, возвращение идиоматиче­
ски стертому слову его первоначального значения -  это 
и есть путь остроумия, движущегося каламбурами и 
продуктивными аналогиями» [1, с. 112].

О движении концептов в «метафизической по­
эзии» говорено многократно. И.О. Шайтанов показы­
вает блестящую работу поэта в драматическом жанре: 
умение обнаружить драматические возможности в 
слове запускает виртуозную игру с ними. «Выдумка 
требует подсказки и часто получает ее в языке, когда 
слово, сказанное в одном значении, перетолковывает­
ся в другом, становясь ядром повествовательного сю­
жета или, во всяком случае, сопровождая его. Можно 
сказать, что такова изначальная способность языка -  
порождать мифы. В шекспировские времена она еще 
очень сильна, а иоэт, пишущий пьесы, постоянно дает 
нам почувствовать, как из слов плетется смысловая пау­
тина, опутывающая происходящее, как, будучи произ­
несенными, слова порождают эхо взаимных перекличек. 
Однажды сказанное слово не забывается и может потя­
нуть за собой шлейф через всю пьесу» [1, с. 122].

Меня удивило распространение этого видения не 
только на драму, но и на сплетни [1, с. 123-124], хо­
тя, действительно, почему нет? Порождающий меха­
низм языковой игры, характерный для атмосферы 
елизаветинского остромыслия, не менее любопытен, 
когда происходит «на грани (и за гранью) злоязы­
чия» [1, с. 124].

Проницательны заключения о русском переводе. 
Словесные нити часто теряются, и перевод «рвет ре­
чевую логику шекспировских пьес». Самое трудное — 
«удержать эхо смысловых перекличек» [1, с. 123].

В книге много открытий. Исследователь показы­
вает, что стиль «метафизической поэзии» рождается в 
хронике -  в «Ричарде II» [1, с. 256].

Трагедию «Ромео и Джульетта» иногда называют 
«сонетной», но в действительности здесь важно опро­
вержение сонетного стиля [1, с. 262].

Для Шекспира важно подвести итог и -  двигаться 
дальше: «Уходя вперед, он любил оглянуться и сде­
лать предметом обсуждения то, что недавно было 
принятым способом речи и усвоенным кругом идей» 
[1, с. 262]. Уходил вперед он, экспериментатор, по­
стоянно.

Оригинальна система хронологии. Не будет пре­
увеличением сказать, что в отношении Шекспира вы­
двигались самые разные версии. И если та или иная 
датировка в каком-то труде уже высказывалась, то 
здесь, в книге -  именно система хронологии, система 
мотивировок и связей его, И.О. Шайтанова.

Реконструкции воспринимаются как убедитель­
ные филологические гипотезы (иного пути, кроме как 
гипотетического, здесь нет). Логические конструкции 
крепки. За аргументацией следишь с напряженным 
вниманием -  и с удовольствием: поражает объем и 
глубина знаний об эпохе и творчестве, изумляет ин­
туиция.

Какая пьеса была написана первой, в каком жан­
ре? Наиболее радикальное решение -  по поводу коме­
дии. Исследователь показывает, почему, по его мне­
нию, Шекспир начал писать комедии одновременно с 
сонетами (не ранее); более того, создавал их для част­
ных домов. Почему, скажем, «Комедия ошибок» на­
писана не в 1591, а в 1594 году? Она хорошо сделана 
(«самая хорошо сделанная, выстроенная пьеса»): 
«ощущается рука мастера» [1, с. 193]. Вас это не убе­
ждает? Но почему бы не прислушаться к специалисту, 
вникнув в его логику?

Кроме наслаждения богатством филологических 
открытий, наверное, каждый по прочтении задумыва­
ется о своих любимых гипотезах. Мне оказалась 
близка версия, что Шекспир после восстания Эссекса 
мог быть в Шотландии, стать известным королю Иа­
кову: слишком многое она объясняет в «Макбете».

Автор затрагивает многочисленные проблемы, 
иногда -  в ироническом ключе. «Так и остаются со­
временные биографы и историки в этой ужасной не­
определенности: что там было, не было или могло 
быть в хитросплетениях ренессансной сексуальности» 
[1, с. 382].

Эрудиция впечатляет. Говоря об открытии про­
блемы нового века -  власти денег в «Тимоне Афин­
ском» (человек пришел не любить -  делать деньги), 
И.О. Шайтанов не преминет напомнить вдохновен­
ный гимн золоту из «Вольпоне» Бена Джонсона в пе­
реводе П. Мелковой: «О порожденье солнца! / Ты 
ярче, чем оно! Дай приложиться / К тебе, ко всем сле­
дам твоим священным...» [1, с. 420]. У него на памяти 
переклички очень широкого плана. Так, я не замечала 
эхо «fair and foul» Макбета и ведьм (рокового пре­
вращения добра в зло) в «Тимоне». Тимон «как ему 
кажется, разгадывает загадку метаморфозы, находит 
источник страшного превращения» и путь выхода: 
«Тут золота достаточно вполне, / Чтоб черное успеш­
но сделать белым, / Уродство -  красотою, зло -  доб­
ром ...»  (пер. П. Мелковой) [1, с. 420].

Это очень современная книга. Я имею в виду не 
столько иронию, стремительность мыслей, но осново­
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полагающий взгляд на Шекспира -  «нашего совре­
менника». Для него «...современность предстала в 
момент рождения как разрыв прежней связи. Траге­
дия его героев в том, что они -  выходцы из другого 
мира, первыми столкнувшиеся с теми проблемами, 
которые мы считаем своими. Наши проблемы стано­
вятся их проблемами и ставят их в тупик, а мы полу­
чаем возможность увидеть нашу реальность освобож­
денной от привычности и кажущейся понятности» [1, 
с. 345].

Читая, часто улыбаешься актуальности паралле­
лей; например, о вездесущих мытарях. «В то время 
как в Стрэтфорде Шекспир приобретает крупную 
собственность, в Лондоне по его следу идут налого­
вики, чтобы взыскать пять шиллингов с имущества, 
оцененного в пять фунтов» [1, с. 275].

Доставляет удовольствие образность мышления, 
соответствующая герою и его веку, например: 
«В своих многократных поединках остроумия Шек­
спир и Бен Джонсон видятся мне испанским тяжелым 
галеоном и английским боевым кораблем; мастер 
Джонсон, подобный первому, нагружен знанием, ос­
нователен, но лишен маневренности. Шекспир, по­
добно английскому кораблю, уступает в размерах, но 
легок под парусом, способен отдаться любому тече­
нию и поймать любой ветер благодаря остроте и изо­
бретательности своего ума» [1, с. 296]. И в то же 
время -  актуальность речевого жеста: «В этой шум­
ной клоунаде нет даже умного шута, способного вы­
ступить модератором языкового пространства» 
[1,с. 50].

Виртуозная легкость основательных выводов иде­
альна для серии «ЖЗЛ», рассчитанной на самую раз­
нообразную аудиторию: «У Шекспира мы часто ста­
новимся свидетелями того, как, взяв прежде незначи­
тельный или только набирающий популярность сю­
жет, он превращает его в культурный миф, сохра­
няющий силу на последующие века» [1, с. 365].

С любого момента можно начинать новый цикл 
глубинного -  на века -  разговора, как это делает, на­
пример, М. Швыдкой: «И. Шайтанов пытается разга­
дать главную его [Шекспира] тайну -  судьбу гумани­
стической утопии, которая испытывается на проч­
ность в трагедиях, -  и, похоже, терпит поражение в 
трагикомедиях, завершающих его творческий путь. 
Но если бы эта гуманистическая утопия потерпела 
крах -  в начале XVII или XXI века, -  мы бы не вчиты­
вались заново в его строки. Не искали бы ответов на 
вопросы, которые в эпоху Шекспира, казалось, еще не 
были сформулированы...» [3].
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‘BUILT HIGH IN LEARNING, SOLID, NOT SLOW IN HIS PERFORMANCE’

Without any special emphasis on the novelty and originality o f his discoveries, Igor Shaytanov demonstrates the 
way Shakespeare works with metaphysical conceits in drama, and reveals his wit and its mechanisms. Shaytanov proves 
that the style of ‘metaphysical poetry’ appears initially in chronicles -  in Richard II. Romeo and Juliet, the so-called 
‘sonnet tragedy’, is o f special importance with regards to refuting the sonnet style. The book is abundant in discoveries. 
Shaytanov is convincing in his profound reconstruction o f William Shakespeare biography, the original system of chro­
nology. He gives a highly convincing picture of the rooting o f London playwright’s works in a biographical context.

W. Shakespeare, I. Shaytanov, the Lives o f  Remarkable People series, wit, ‘university wits’, comparative studies, 
metaphysical conceit, ‘metaphysical poetry’.
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ШЕКСПИР: БИОГРАФИЯ С КОММЕНТАРИЯМИ

В статье предпринята попытка анализа трансформации биографии как жанра в последние десятилетия. 
Объектом исследования являются повторные биографии, позволяющие зафиксировать изменения в жанре. Ав­
тор отмечает тенденции к диалогичности, аллюзивности, вариативности, доказательности, узкоспециализации, 
фрагменгаризации и ее преодолению, модальности недействительности, открытости, сочетанию историчности 
и детализации, уходу от ненадежного и эпатирующего нарратива, эксперименту в форме, но не в содержании, 
стиранию внутрижанровых границ. Основной силой, вызвавшей эти изменения, исследователю видится по­
стмодернизм, который вкупе с сопутствующими ему течениями деконструктивизма, нового историзма и др. 
привнес в биографию ряд идей и техник, и переживание опыта постмодернизма в прошедшем по отношению к 
нему времени. Отсюда использование категориального аппарата постмодернизма как наиболее адекватного и пер­
спективного в данной ситуации и подробное рассмотрение преломления теории смерти автора, детерриторизации, 
интертекстуальности, фрагментаризации, смешения жанров и других постмодернистских идей в биографии. 
В результате автор отмечает как широкое использование методологии постмодернизма, и особенно нового исто­
ризма, так и реверсное по отношению к ним движение, и возросшее внимание к традиционным характеристикам 
биографии. Материалом исследования послужили биографии Шекспира, как отечественных, так и зарубежных 
авторов, но основное внимание приковано к книге И.О. Шайтанова, которая ярко отображает важнейшие совре­
менные тенденции жанра, устанавливает его образец и демонстрирует перспективу его развития.

Биография, жанр, трансформация, постмодернизм, 
авторства.

Интерес к жанру био1рафии вырос в конце XX века 
и сохраняет ту же тенденцию в веке XXI, что заметно и 
по количеству издаваемых биографий, и по теоретиче­
ским работам, стремящимся охватить предмет, жанро­
вую форму и методологию биографики [см. 25]. Как и 
другие востребованные литературные жанры, био­
графия подвержена трансформации, высвечивает тен­
денции времени, способствует пониманию литера­
турного и литературоведческога процессов, что пре­
допределяет актуальность таких исследований.

Изменения внутри жанра особенно интересно 
проследить на примере повторных биографий. По­
вторные биографии являются одним из любопытных 
феноменов биографики, появляясь не только вследст­
вие интереса к определенной личности, но и ввиду 
полемики (скрытой и явной) с предшествующими 
биографиями. Появление новой биографии, очевидно, 
провоцируется выявлением новых, ранее не извест­
ных фактов в количестве достаточном, чтобы претен­
довать на новый угол зрения и новое видение велико­
го человека. Они пишутся как из научного инте­
реса, так и в угоду «обществу, бурно воспринимаю­
щему попытки авторов развеять привычные мифы» 
[7, с. 228]. Причина более объективного характера 
зачастую кроется в устаревшем подходе первого жиз­
неописания: многие биографии советских времен на­
столько проникнуты соответствующей идеологией, 
что делают книгу нечитабельной или, во всяком слу­
чае, непопулярной у современного реципиента. Оче­
видно, что автор каждой последующей биографии 
надеется, по меньшей мере, что его труд вытеснит
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предыдущие из широкого круга чтения. Каких из вы­
шеупомянутых причин достаточно, чтобы появив­
шаяся новая биография завладела читателем? На­
сколько замысел последующих биографий завязан на 
уже существующих? Несомненно, делать вид, что 
перед вами -  чистая доска, сегодня сродни невежест­
ву или лицемерию. Постепенно вырисовывается си­
туация, когда каждая последующая биография стано­
вится частью интертекста и, в силу компетентности и 
открытости автора, несет определенную нагружен- 
ность аллюзиями на своих предшественников, что, 
конечно, усложняет задачу биографа, но обогащает 
читателя новыми уровнями информации.

К размышлениям о повторных биографиях очень 
располагают биографии Уильяма Шекспира. Русско­
язычный читатель знаком с переводными изданиями 
книг Г. Брандеса, Ф. Холлидея, С. Шенбаума, Э. Берд- 
жеса, П. Акройда. Но при всем интересе к зарубежным 
исследованиям за знаниями о Шекспире традиционно 
обращались к работам отечественных шекспироведов. 
Источником биографических сведений служили вы­
шедшие в серии ЖЗЛ «Шекспир» М.М. Морозова в 
1947 г., «Шекспир» А.А. Аникста в 1964 г. и -  после 
длительного перерыва -  «Шекспир» И.О. Шайтанова 
в 2013 г. Что дал отечественному шекспироведению 
перерыв в полвека?

Между текстом середины XX века и текстом на­
чала XXI стоит эпоха, трансформировавшая мировую 
литературу по целому ряду параметров. Биография -  
жанр на стыке документальной и беллетристической 
литературы [см. 15] -  не только не избежала этой уча­



сти, но и достаточно успешно отразила тенденции 
постмодернизма, а также его преодоления. В силу 
своей биполярности жанр вынужден сохранять кон­
станты, не теряя из виду документальную основу по­
вествования, и в то же время адаптироваться к изме­
нению формы и содержания. Как показывает практи­
ка, жанр лоялен к экспериментам: вполне конкурен­
тоспособны биографии в виде комикса («графический 
роман» о Стиве Джобсе [24]), биографии города (с 
таким подзаголовком только о Лондоне вышли книги 
Кристофера Хибберта, Бернара Удена и Питера Ак- 
ройда), биография без хронологической подачи собы­
тий [14] и др.

Биография Шекспира по своей природе идеально 
ложится в постмодернистское русло. Она распадается 
на фрагменты, загадывает загадки, вызывает на ва­
риативность и открыта как с точки зрения неконечно- 
сти шекспировского канона, так и с позиции постоян­
ного пополнения и отсеивания документов. Материал 
шекспировской жизни -  идеальная база для создания 
самого ненадежного нарратива, что приходит в оппо­
зицию с сутью биографии -  «осмыслением истории 
жизни личности» [17, с. 91]. Возможно, это противо­
речие является бдной из причин разночтения одних и 
тех же фактов и, как следствие, порождения много­
численных биографий и псевдобиографий Уильяма 
Шекспира. До постмодернизма не могло появиться 
биографии, в которой автор предлагает читателю пе­
рейти из оппозиции «говорящий -  слушающий» к диа­
логу, задавать все шекспировские вопросы, отмечать 
разные точки зрения, вступать в полемику, давать ва­
риативные ответы, не навязывая свою точку зрения и 
позволяя себе сомневаться. Сегодня мы держим ее в 
руках. Наконец-то читателю позволено узнать, из ка­
ких кирпичиков складывается эта биография, увидеть 
неприглаженность и неопределенность фактов, неяс­
ность документов, нечитабельность почерков, нена­
дежность свидетельств — И.О. Шайтанов приглашает 
вместе разбираться в разрозненных материалах, ведет 
нас туманными дорожками догадок, удерживая, прав­
да, на твердой почве научности, что, конечно, не про­
сто, учитывая, какие возможности к интерпретации 
открывает биография Шекспира.

Задача исследователя -  собрать калейдоскоп. Па­
мятуя, что смотреть в него будет читатель. Недаром 
И.О. Шайтанов предупреждает: «что полезно для био­
графа, бывает очень вредно для читателя, которому 
очередная версия предлагается как истина в послед­
ней инстанции» [20, с. 6]. Свою же задачу российский 
литературовед видит (в т.ч.) в приближении «к тайне 
величайшего гения» [20, с. 13]. Новый «Шекспир» -  
очевидный продукт сознания XXI века, перешагнув­
шего кризис глобализации, большие теории, альтер­
нативные истории, постмодернизм, новый историзм, 
но отразившего их опыт и достижения.

Уже беглый просмотр книги позволяет заметить, 
как изменилась модальность биографического текста. 
Если в 1947 г. можно было утверждать, что «с семи­
летнего возраста Шекспир ходил в «грамматическую 
школу» [13, с. 10], то в 2013 г. эта же мысль звучит 
иначе: «Шекспир не мог не посещать грамматическую 
школу в силу социального положения своей семьи» 
[20, с. 47]. В эпоху сомнений текст также осторожен:

«быть может», «вероятно», «кажется», «если» рассы­
паны по страницам. Нарратив наполнен вопроситель­
ными и условными предложениями. Вопросы, а не 
утверждения предваряют многие разделы книги: По­
сле школы: у мясника или в суде? Браконьер? Като­
лик и учитель? О том, что и кем могло быть украдено; 
Если первой была хроника; Если первым был «Тит 
Андроник»; Чем заполнить паузу? Какая из комедий 
могла быть первой? Если Джон Донн ходил в театр... 
Комедия для неизвестно чьей свадьбы и др.

Рука об руку с осторожностью текста идет дока­
зательность. У читателя в руках не привычный по 
советским временам монолог, где автор уверенно из­
лагает свое видение чужой жизни. В 1964 г. 
А.А. Аникст (не забыв о благодарности предшествен­
никам в начале книги и о хорошей библиографии в 
конце) написал биографию как цельную историю на 
одном дыхании, историю авторскую, и автор один -  
Аникст. Текст И.О. Шайтанова несет печать постмо­
дернистского опыта: любое утверждение ведет за со­
бой страницы комментария, каждая фраза нагружена 
значениями предшествующих текстов и отмечена 
осознанием своего знания. «Уильям Шекспир родился 
23 апреля 1564 года в Стрэтфорде-на Эйвоне в семье 
перчаточника. Эта фраза привычно и уверенно откры­
вает шекспировскую биографию, но все ли в ней аб­
солютно достоверно?» [20, с. 16] Сегодняшний иссле­
дователь, как влюбленный у Умберто Эко, вынужден 
признаваться Шекспиру в любви, ссылаясь на других 
шекспироведов.

Доказательность одновременно и залог успешно­
сти биографии. Чего бы ни касалась биография -  до­
роги в школу, изучения латыни, ежегодных поездок в 
Стрэтфорд, открытия «Глобуса», выдачи сукна на 
ливрею -  сознательно заняв фактологическую пози­
цию, И. Шайтанов комментирует и аргументирует как 
значительные, так и мелкие события. Книга цитирует 
или упоминает документы, значимые для установле­
ния даты, автора, места постановки, регистрации пьес. 
Такая педантичность радует специалистов и необхо­
дима в книге-ответе, книге-диалоге, хотя вряд ли уп­
рощает чтение. А ведь биография помещена в серию 
ЖЗЛ и, значит, предполагает самый широкий круг 
читателей. В сравнении с имеющимися у русскоязыч­
ного читателя шекспировскими биографиями данная 
явно тяготеет к узкоспециализации.

Биографический жанр в принципе чувствителен к 
дихотомии «научность -  популярность». Удивитель­
но, что при общем стремлении литературного текста к 
упрощению языка, фанфику, массовой культуре, био­
графия шагает в обратном направлении. В предисло­
вии к русскому переводу книги Макса Коха «Шек­
спир» Н.И. Стороженко отмечает, что «Кох намерен­
но избегает специальных исследований» [9, с. 1]. 
В последних шекспировских биографиях (за исклю­
чением, пожалуй, Стэнли Уэллса) такие намерения не 
прослеживаются, как и в целом ряде других писатель­
ских биографий. Например, Г. Аросев в рецензии 
на книгу «Станиславский» замечает, что Кречетова- 
театровед расставляет акценты с точки зрения своего 
интереса, «изредка вставляет целые страницы, пос­
вященные истории русского театра. Все это дейст­
вительно интересно, но узкоспециализировано»
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[3, с. 394], и упрекает ее в «излишней научности книги» 
[3, с. 395]. На наш взгляд, узкоспециализированность 
сегодня есть обратная сторона достоверности. Биогра­
фия должна быть авторитетной, заявляют шекспирове- 
ды, собирая подписи, завещание, письма, свидетельства 
графологов, краеведов, мемуаристов, ранних биографов, 
юристов, охотников. Неискушенному читателю грозит 
опасность завязнуть в текстологических изысканиях. 
Исследование Шайтанова если и не ориентировано в 
основном на литературоведов, то, во всяком случае, 
предполагает определенный багаж знаний у читателя и 
способность к анализу и синтезу прочитанного.

О том, что доказательность является залогом ус­
пеха биографа, свидетельствует судьба книги Сэма 
Шенбаума, поставившего надежность нарратива во 
главу угла: «Эта книга является документальной био­
графией. Этим она отличается от бесчисленных попу­
лярных книг о жизни Шекспира, где факты дополне­
ны авторскими умозаключениями, гипотетическими 
реконструкциями или критическими толкованиями 
пьес и стихов» [22, с. 24]. Несколько дальше шекспи- 
ровед поясняет, от каких популярных книг он отме­
жевывается, с видимым удовольствием цитируя пас­
сажи Энтони Берджеса о двух Энн, чтобы потом 
обозвать это толкование вымыслом «цветистым и 
безвкусным» [22, с. 127]. Взамен любовного тре­
угольника С. Шенбаум тут же предлагает читателю 
перечень всех близлежащих церквей для установле­
ния места, где был заключен брак Шекспиров 
[22, с. 129-131]. О занимательности этой работы труд­
но говорить, особенно в сравнении с работой Питера 
Акройда, с первой страницы поражающей «растерты­
ми заячьими мозгами, которые в Уорикшире обычай 
предписывал давать новорожденному» [1, с. 15].

Работа И.О. Шайтанова, несомненно, многим обя­
зана С. Шенбауму, однако документальной биографией 
в чистом виде не является. Отдавая предпочтение пер­
вому, автор не забывает и о других главных принци­
пах, провозглашенных редакцией ЖЗЛ еще в 1950 г.: 
«научной достоверности, высоком литературном 
уровне и занимательности» (из предисловия к катало­
гу ЖЗЛ 1890-2010). Он смягчает сухость фактов жи­
востью повествования, прекрасным слогом, богатым 
словарем, сравнениями, аллюзиями, иронией и само- 
иронией. Развлекает читателей «вставной новеллой» 
(балладой?) о браконьерстве, в главе об «утраченных 
годах» в духе Джона Фаулза практически предлагает 
читателю самому выбрать занятие для юного Шек­
спира. И даже будто принимает правила детектива, 
ставшие нормой для антистрэтфордианских трудов 
(частично тоже в силу постмодернистского давления), 
но исключительно формально -  детективная состав­
ляющая структурирует текст более интересно, нежели 
хронологическое перечисление факгов/сухая хроно­
логия. Читателю даже предлагают поучаствовать в 
расследовании, проанализировать «улики» и «допро­
сить свидетелей». Но, конечно, в конце книги не вы­
скакивает, как чертик из табакерки, очередной Рет- 
ленд, и жанровое заигрывание оборачивается сквоз­
ной иронией по отношению к антистрэтфордианцам, 
которые не пощадили сил и времени на расшатывание 
жанровой границы между беллетристикой и докумен­
талистикой, где био1рафии и без того нелегко балан­

сировать: «Трудно себе представить, как процесс те­
атральной работы мог бы проходить, если бы автором 
шекспировских пьес был не он, а кто-то из предла­
гаемых на его место графов, живших то при дворе, то 
в поместье, то в Италии, то сидевших в Тауэре. По 
мобильной связи? А вся труппа, конечно, ни сном ни 
духом не подозревала о подлинном авторстве или 
коллективно хранила секрет. Актеры -  самый подхо­
дящий для этого народ» [20, с. 91]. Грань между на­
учной и художественной биографиями сегодня стерта 
еще и в результате того, что крайне занимательное 
бытописание было в прошлом веке возведено в ранг 
серьезных научных достижений.

Пишущего о Шекспире в XXI в. неизбежно на­
крывают две волны: шекспировский вопрос и новый 
историзм. Стивеном Гринблаттом и многими вслед за 
ним эпоха Возрождения была избрана как арена прак­
тического приложения творческого потенциала. Такое 
внимание вдохнуло жизнь и стимулировало находки в 
собственно шекспироведении и обогатило последнее 
богатым полевым материалом. Но в то же время но­
вый историзм значительно усложнил проблему выбо­
ра методологии, вынуждая балансировать между ли­
тературой и культурой и при этом получать отчетли­
вый литературоведческий результат. Антистрэтфор- 
дианцы разрубили методологический гордиев узел 
мечом деконструкции, увлекшись поисками логиче­
ских нестыковок. Стрэтфордианцы в большей или 
меньшей степени откликнулись на вызов нового ис­
торизма, вычитывая жизнь Шекспира равно в линг­
вистических и экстралингвистических источниках.

Стоит вспомнить, что новый историзм не вдруг 
обнаружил, что у Шекспира были современники, ко­
торые писали письма, наговаривали на соседей и 
одалживали друг другу деньги. Еще Н.И. Стороженко 
хвалил за такого рода наблюдения немецкого шек- 
спироведа в предисловии к изданию 1888 г., только 
метод называл по-другому: «Выходящая в русском 
переводе книга магдебургского профессора Макса 
Коха занимает особое положение в обширной шек­
спировской литературе. Это, сколь нам известно, 
единственная биография Шекспира, в которой строго 
проведена культурно-историческая точка зрения» 
[9, с. I]. Георг Брандес в 1895 г. развивает бытовой 
уровень биографии: убранство домов, режим дня, 
костюмы, вид лондонских улиц и подобные живопис­
ные детали помогают представить Шекспира не гени­
ем вне времени, каким он безусловно является для нас 
и так, но обычным человеком, который не пользовал­
ся вилкой и не курил табак [4]. Принцип историзма 
имеет солидную собственную историю, а его «новиз­
на» состоит в выявлении «истоков индивидуального 
опыта личности в обстоятельствах окружающей его 
эпохи» [17, с. 91]. В принципе, усиленное внимание к 
предметно-бытовому естественно вытекает из заявлен­
ной Гринблаттом текстуальности истории. И в практи­
ческом приложении часто означает смещение акцентов с 
масштабных абстракций на мелкие, мелочные, обыден­
ные, частные предметы, которые, тем не менее, способ­
ны приблизить фокус зрения к объекту и высветить его в 
новой сущности. Как метко выразился А. Эткинд, «но­
вый историзм ищет в тексте... воплощения ситуативных 
проблем автора и его времени» [26].
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Вместо общих формулировок, пространных эко­
номико-исторических очерков об экономико-полити- 
ческом положении Англии, отдельных вставных био­
графий Елизаветы Тюдор, Марии Стюарт, Ф. Сидни, 
К. Марло, Ф. Бэкона, Ф. Дрейка и др. шекспироведы 
«дали эпохе говорить самой» [12, с. 6], приблизили 
линзу к стрэтфордским улицам, лондонским окраи­
нам, конкретным семьям, профессиям и, следователь­
но, конкретному человеку, что, помимо информатив­
ности, плодотворно сказалось на литературности и 
занимательности биографического жанра. Кроме того, 
новоисторическое стремление интерпретатора к 
«культурному переводу» в значительной степени по­
зволяет нам в XXI веке понять Шекспира, который не 
является нашим современником, и его произведения, 
которые современны всегда, и приблизиться к пони­
манию того, как же это все-таки возможно. Удачным 
примером применения опыта нового историзма, на 
наш взгляд, стала книга Питера Акройда «Шекспир. 
Биография». У П. Акройда нет Армады, огоражива­
ний, чужих биографий и Африканской компании, зато 
есть точнейшее описание герба сэра Люси с расшиф­
ровкой. Есть список стрэтфордских соседей Шекспи­
ров, которые поженились также поспешно, в ожида­
нии ребенка, в обход обычной процедуре. Есть описа­
ние уорикширскогог обряда, когда мужчина и женщи­
на приносили клятву верности (troth-plight), после 
которого считались парой еще до церемонии бракосо­
четания, а также цитаты из «Меры за меру», где есть 
слова этой клятвы, которые для непосвященного чи­
тателя сегодня (и уж тем более для читателя перево­
да) не обладают всей смысловой нагрузкой. Шекспир 
Акройда живой, а чтение вкусно и увлекательно.

Но надо признать, биография как жанр сопротив­
ляется принципам нового историзма, поскольку 
склонна к созданию целостной картины жизни, а но­
вый историзм ее фрагментаризует. Поэтому биограф 
либо сознательно должен идти по пути создания не­
которого отрезка из жизни писателя (например, год из 
жизни Пушкина [16]), либо выделить несколько от­
резков, которые ложатся в его интерпретацию, либо, 
выбирая целостность, отказаться от метода нового 
историзма как основного, что не мешает использовать 
его как дополнительный метод. Кроме того, биогра­
фия, избегающая широкого исторического контекста, 
стремится к маргинализации и скорее претендует на 
дополнительное чтение, чем на основной источник 
информации. В контексте целого пласта шекспиров­
ских биографий, существующих в Англии, и высокой 
степени осведомленности в этом вопросе английского 
читателя биографии типа акройдовской имеют право 
на существование и, более того, занимают отдельную 
нишу, находя благодарного читателя. В условиях, 
когда создание новой биографии ожидается полвека, 
эпизодических очерков недостаточно, требуется фун­
даментальная работа.

Новый русский «Шекспир» является целостной 
работой, удачно сочетающей крупномасштабное изо­
бражение эпохи (позволяющее понять движение гу­
манитарной мысли, представить человека среди ок­
ружающих его условий времени) и повышенное вни­
мание к деталям быта, нравам, культурным знакам, к 
едва заметным следам человека, чья биография созда­

ется: «Любопытно, в какой мере уорикширский диа­
лект и акцент (достаточно отчетливый даже в наше 
время) сохранялся в живой речи драматурга?» [20, 
с. 194]. Чего в этой биографии нет, так это знакомого 
нам по школьным учебникам Возрождения с титана­
ми и идеалами. Нет также эпического пафоса с назва­
ниями глав вроде «Эпоха», «Предшественники». Об­
ращают на себя внимание разделы об истории театра, 
театральных и литературных жанров, судьбе теат­
ральных зданий (об их устройстве, строительстве, 
расположении, обстоятельствах возникновения и ис­
чезновения, причинах большей или меньшей попу­
лярности), театральных постановках, составе и взаи­
моотношениях трупп [20, с. 72-90, 306-314]. Из инст­
рументов «нового историзма» в новом «Шекспире» 
особенно впечатляет постоянное видение текста в 
жизни, например: «Средства борьбы с чумой приду­
мывали много -  от снадобий до молитв и психологи­
ческого противостояния: верили, что чума минует тех, 
кто весел и крепок духом. Отсюда -  пир во время 
чумы, не метафора, а довольно частое явление» 
[20, с. 151]. В этом открывается истинный интерес 
автора книги -  лингвистический.

Начиная от возвращения к первой (и отвечающей 
современным правилам перевода топонимов) норме 
орфографии «Стрэтфорд» вместо уже привычного 
«Стратфорд», книга демонстрирует внимание иссле­
дователя к слову в разных проявлениях. Явно про­
слеживается актуальная попытка привести к совре­
менным нормам перевода имена собственные, реле­
вантные для биографии Шекспира и очень произ­
вольно переводимые на русский язык. Действительно, 
осознаются ли читателем как одна персона ряды Ро­
лей -  Рали -  Роли, Гесве -  Хесве -  Хатауэй -  Хэтеуэй, 
Риотсли -  Раотсли -  Ризли, живущие на страницах 
русских изданий? И.О. Шайтанов обращает внимание 
русского читателя на расхождения в объеме значений 
слов (труппа -  company; театр -  stage -  theatre, бла­
городный -  gentle), объясняет принятые в шекспиро­
ведении понятия и термины и приводит их на двух 
языках (суфлерская книга — promptbook, реконструк­
ция по памяти — memorial reconstruction, расчлените- 
ли -  disintegrators). В текст инкорпорировано большое 
количество полных и частичных цитат произведений 
елизаветинцев и документальных свидетельств. Вни­
мание к слову, к тексту позволяет расставить инте­
реснейшие акценты, например, начав разговор о про­
блемном поле трагедии «Гамлет» с сопоставления 
текстов «пра-Гамлета» и «Гамлета» 1600-1601 гг.

Собственно пьесам и их интерпретации в книге 
отводится очень много места, что необычно для за­
падноевропейских биографий, но традиционно для 
русских, хотя Лотман считал, что «смешение этих 
двух типов книг -  биографии автора и анализа им 
созданных произведений -  редко приводит к удаче» 
[11, с. 228]. Но для И.О. Шайтанова обращение к пье­
сам — не уход от биографии к творчеству, а призыв к 
читателю обратиться непосредственно к тексту при 
размышлении о том, «что же сделал Шекспир», чтобы 
создать мировые шедевры [20, с. 341].

Разговор о биографии и творчестве под одной об­
ложкой неизбежно приводит к камню преткновения 
биографики -  вопросу о допустимости интерпретации
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творчества через биографию и наоборот. С одной сто­
роны, обычной практикой является поиск отражения 
событий жизни в работах писателя. Очевидно, что 
изучать наследие писателя без обращения к фактам 
жизни в полной мере невозможно. Было бы странно 
оспаривать научность размышлений о том, отразилась 
ли смерть 11-летнего сына Гамнета в творчестве его 
отца, даже при получении разных результатов. 
И.О. Шайтанов разделяет мнение Джеймса Джойса 
(точнее, его героя Стивена Дедалуса) и видит тень 
отцовских страданий в описании последних часов и 
мученической смерти юного Артура в «Короле Иоан­
не». А можно ответ на смерть сына увидеть в строках
II части Генриха IV, где жена Нортумберленда обви­
няет его в смерти сына (II, 3) [1, с. 404]. И в «Зимней 
сказке» поведение отца также становится причиной 
катастрофы. С другой стороны, совершенно иное от­
ношение сложилось к противоположной стратегии. 
Против считывания биографических фактов с творче­
ских ресурсов предупреждал Винокур: «Литератур­
ный текст не может рассматриваться как достоверный 
источник биографических сведений» [5, с. 58]. «Нель­
зя, например, из того факта, что Шекспир описал в 
“Укрощении строптивой” своенравную женщину, 
делать вывод, как это пытались делать некоторые 
биографы, что жена его, Анна Шекспир, отличалась 
своенравием» [13, с. 238]. И.О. Шайтанов также стоит 
на той позиции, что биография не подкрепляется и не 
доказывается текстом произведений: «Можно ли при­
знать, что более убедительные результаты дал поиск в 
пьесах намеков на сэра Люси и мотива браконьерст­
ва? А мотив этот проявляется неожиданным образом 
в первой же шекспировской трагедии < ...>  Следует 
ли из этих слов, что Шекспиру приходилось также 
воровать у мельника или хлебопека?» [20, с. 64]. Рас­
смотрение художественного творчества в качестве 
источника биографических сведений чревато фанта­
зиями, однако надо признать, что история шекспиро­
ведения не демонстрирует полного отстранения био­
графии от произведений. Исходя исключительно из 
художественных произведений, только ленивый не 
упрекал Шекспира в предвзятом отношении к евреям, 
гомосексуалистам, женщинам или иностранцам. И 
серьезные шекснироведы привлекали и привлекают 
текст в качестве доказательства биографических фак­
тов за недостатком оных [2, с. 29-30, с. 51]. Но вряд 
ли обычным делом можно считать ту степень свобо­
ды, с которой читают сонеты и многострадальный 
честеровский сборник антистрэтфордианцы.

Многие биографы изящно отмахиваются от не­
достойных внимания измышлений, как французские 
шекснироведы Ж.-М. и А. Маген: «Есть область, ко­
торую этот труд избегает. Это полемика вокруг ав­
торства произведений шекспировского канона. В те­
чение долгого времени любители исторических зага­
док, тайных кодов и замысловатых ключей наслажда­
лись этим вволю и еще будут продолжать это делать. 
Занятие это, поскольку может доставить им удоволь­
ствие, по здравому размышлению довольно невинно. 
Мощные маяки привлекают всякого рода корабли: 
такие как сторонники графа Оксфорда, Френсиса Бэ­
кона, королевы Елизаветы I и т.д. Если они пренебре­
гают сопоставлением информации из первоисточника

Фолио 1623 г., первого интегрального издания драма­
тических произведений, со сведениями, например, из 
завещания, это их дело. Мы желаем им удачи. Они 
никогда не перестанут вызывать симпатии у значи­
тельной части читателей, страждущих сенсационных 
откровений, построенных вопреки здравому смыслу» 
[12, с. 6]. Другие уделяют т.н. «шекспировскому во­
просу» незначительную часть своего труда, чтобы 
продемонстрировать осведомленность и отчетливо 
обозначить свою позицию. Так М.М. Морозов отво­
дит главе «Вопрос об авторстве» девять страниц: 
«Хотя эта проблема, возбудившая одно время страст­
ные споры, и не имеет серьезного основания, мы не 
можем обойти ее молчанием» [13, с. 229]. Но надо 
признать, что рано говорить о ней в прошедшем вре­
мени.

«Шекспировский вопрос», пусть и имеет старые 
корни, расцвел на почве постмодернизма. Вполне ло­
гично, поскольку именно постмодернизм оперирует 
такими понятиями, как когнитивный релятивизм, за­
кат больших нарраций, деконструкции, принципиаль­
ный плюрализм, пересмотр исходных презумпций. 
Место истины в традиционном понимании занимают 
игры истины, самодостаточные в своей плюральной 
процессуальное™ и не результирующиеся в истине 
как финальной величине. На наш взгляд, игры истины 
(вне зависимости от осознания авторами своего уча­
стия) не могли не затронуть шекспировскую биогра­
фию (об особенностях которой выше) во второй по­
ловине XX века и представляются закономерным 
движением. На постсоветском пространстве востор­
жествовали чудесным образом соединенные ощуще­
ния новизны постмодернизма и обретенной идеологи­
ческой свободы. Движения детерриторизации и дест­
ратификации книги как таковой захватили многих 
российских литературоведов во главе с И.М. Гилило- 
вым, а также многочисленных любителей детективов.

Поскольку эти тенденции были объективно обос­
нованы, оставалось только переждать антистрэтфор- 
дианскую волну в российском шекспироведении и 
посмотреть, что же мы имеем в сухом остатке. Сего­
дня, за пределами постмодернизма, можно увидеть 
его достижения и проигрыши, а заодно оценить ре­
альные шансы на жизнь целой плеяды великих бар­
дов, сотворенных желающими поиграть в истину. 
Версии рассыпались, как карточный домик, иногда 
благодаря стрэтфордианцам, но чаще -  апологетам 
очередного претендента, которые не упускали воз­
можности пнуть друг друга в пылу спора: «Между 
тем рэтлендианцу (в том числе и Гилилову) пристало 
бы дать рэтлендианские ответы на главные в “Соне­
тах” вопросы < ...>  Здесь Гилилов и вовсе не имеет 
своего мнения» [18, с. 53]. Многие аргументы 
И.М. Гилилова [6], С.А. Степанова [18], Ф.П. Шипу- 
линского [23] сводятся к вольной трактовке текстов: 
manners -  не манеры, а Мэннерс -  родовая фамилия 
Рэтленда [18, с. 53]. А некоторые шекснироведы 
вообще ставят себя выше доказательств, объявляя, 
что «эта третья версия с Божьей помощью явилась 
взору авторов этих строк» [8, с. 8], или дистанцируясь 
от них жанрово, как Ольга Кувшинникова, автор 
«биографического романа» о Мэри Фитгон, фрейлине 
Елизаветы и заодно Смуглой леди сонетов (без аргу­
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ментов, хотя некоторые соображения по этому поводу 
в шекспироведении действительно существуют) [10].

Оказалось, что плюральность поисков автора шек­
спировского канона не вылилась в создание некоей 
альтернативной устойчивой структуры: полученные 
результаты взаимоисключительны. Очевидно, шекспи­
ровский вопрос исчерпал себя: все возможные канди­
даты названы, но ни одному апологету не удалось при­
вести достаточно доказательств, лишь посмеяться над 
чужими. Однако в свете распространенности версий, 
транслированных в массы, читатель ожидает вразуми­
тельных объяснений и от традиционного шекспирове­
дения. Особенно в России, где в последние десятилетия 
количество написанных антистрэтфордианских био­
графий перекрыло стрэтфордианские, и уже чуть ли не 
хорошим тоном считается иронично-отстраненное 
«некто Уильям Шекспир» [18, с. 6] и гордый «отказ от 
постулатов шекспироведения» [18, с. 7].

В этом ключе актуальность нового «Шекспира» 
трудно переоценить. Исследователь последовательно 
расставляет точки над i. Предполагает, куда пропали 
из завещания рукописи и книги, указывает на сущест­
вование образца почерка драматурга, приводит свиде­
тельства У. Давенанта, Р. Грина, Б. Джонсона и др., 
рассуждает о том, умел ли писать мэр Стрэтфорда, 
может ли гений хорошо зарабатывать, оценивает 
школьные познания в латыни, их необходимость в 
успехе пьес, доступность источников сюжетов, срав­
нивает количество информации об эйвонском лебеде 
и о других елизаветинских драматургах... В «Ш ек­
спире» отдельные фразы и даже разделы звучат как 
ответы на чужие реплики. Книга и начинается, и за­
канчивается спором с антистратфордианцами, но в 
отличие от них избегает пафоса разоблачения. Мно­
гие контраргументы скромны, но все вместе создают 
полотно реальной жизни. Основной же аргумент про­
тив любителей «шекспировского вопроса», на наш 
взгляд, не связан ни с бытовыми подробностями, ни с 
количеством подписей: «Антистрэтфордианцы (судя 
по тому, что они пишут) если и читают Шекспира, то 
с целью обнаружения в его текстах тайного шифра 
или явного плагиата. Ищущий находит то, что искал, 
но пропускает все остальное» [20, с. 7].

В своей книге И.О. Шайтанов ведет диалог не 
только с атистрэтфордианцами, но и с представителя­
ми традиционного шекспироведения, между которы­
ми тоже не всегда есть понимание. Много копий сло­
мано на почве соотношения факта и вымысла в ин­
терпретации жизни личности. В биографии Шекспира 
эта проблема усложняется ничтожно малым количе­
ством документальных свидетельств, отчего возника­
ет соблазн «позволить себе расширить сферу рас­
смотрения настолько, чтобы включить в нее апокри­
фические истории и легенды, так или иначе возни­
кающие вокруг имен великих людей сразу же после 
их смерти» [22, с. 25]. Таким образом, работа биогра­
фа превращается в сизифов труд: филологи неустанно 
стремятся к тому, чтобы собрать свидетельства жизни 
Шекспира, и к тому, чтобы очистить ее от чуждых 
элементов.

Легенды -  единственное, чем мы пока располага­
ем, пытаясь заполнить «утерянные годы». Даже само 
это понятие наполнено разным объемом. Мы не име­

ем никакими документальными сведениями о жизни 
Шекспира с 1585, когда родилась двойня, и до 1592, 
когда Шекспир упоминается Р. Грином как драма­
тург. А некоторые ученые растягивают «утерянные 
годы» на весь период с 1564 по 1592, поскольку мы 
все равно знаем лишь о браке и рождении детей, но не 
о роде занятий и источнике доходов [27]. Каждому 
биографу Шекспира предстоит заполнить эту лакуну 
своей версией, по сути, вымыслом, опираясь исклю­
чительно на легенды. Самая известная и старая -  ле­
генда о браконьерстве -  была упомянута со слов Бет­
тертона первым биографом Николасом Роу в 1709 г. и 
подтверждена священником Ричардом Дэйвисом (Da­
vies). История о незаконной и потому преследуемой 
охоте на оленей уже не воспринимается, собственно, 
как легенда, и с доверием воспроизводится даже Эд­
мундом Чемберсом. Лишь в последнее время возник­
ли сомнения относительно ее правдивости и времени 
возникновения, так как выяснили, что угодья сэра 
Люси не имели заповедного статуса и что баллады в 
действительности были написаны в XVIII в. В разделе 
«Браконьер?» текстологический подход позволяет 
читателю самому увидеть истинные корни этого кра­
сивого объяснения бегства в столицу. Свое мнение 
И.О. Шайтанов оставляет в тени, замечая: «С равным 
успехом можно предположить, что из мотива, мельк­
нувшего в ранней пьесе, была выведена сплетня и 
сконструировано биографическое событие. Неиспове­
димы пути слухов и биографических анекдотов. Они 
так же легко могли быть сплетены из мотивов, обна­
руженных в пьесах, как предполагаемые ими события
-  породить эти шекспировские мотивы» [20, с. 65]. Ту 
же позицию И.О. Шайтанов занимает относительно 
всех использованных в биографии легенд: учительст­
ва в Ланкашире, монологов над трупом теленка, бид- 
фордских пьяниц, сопровождения лорда Лейстера в 
Нидерланды в качестве шута либо поездки в Шотлан­
дию и т.д. Причина такого прохладного отношения к 
легендам ясна: если им верить, то Шекспир после 
школы мог провести несколько лет сельским учите­
лем, перчаточником, резчиком, аптекарским учени­
ком, писцом у адвоката, помощником садовника, ад­
вокатом, матросом и типографщиком -  выбирай на 
вкус! А анекдот о королеве, милостиво роняющей 
Шекспиру перчатку во время представления, не вы­
держивает вообще никакой критики.

Очень близко к легендам по степени достоверно­
сти подходят неясные свидетельства, позволяющие 
двоякие трактовки. Так, например, нет отчетливой 
информации о причине обнищания Джона Шекспира. 
Его объясняют либо упадком торговли шерстью 
(основываясь на том, что в 1590 г. граждане Стрэт­
форда обратились к лорду-канцлеру казначейства с 
петицией, в которой жаловались, что город пришел в 
упадок из-за оскудения суконной и прядильной про­
мышленности), либо католическими убеждениями 
отца драматурга (основываясь на его «духовном за­
вещании» под стропилами дома). И.О. Шайтанов 
предпочитает психологическое объяснение экономи­
ческому: «Упорный нонконформизм выглядит един­
ственным имеющимся в нашем распоряжении объяс­
нением его разорения, прервавшего образование его 
сына Уильяма» [20, с. 37]. Эта версия хорошо объяс­
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няет и бегство из Стрэтфорда, и ланкаширское учи­
тельство, позволяя отойти от браконьерства.

К кривотолкам очень, признаться, располагает и 
вторая по качеству кровать вкупе с желанием Анны 
Хэтеуэй быть похороненной в одной могиле с мужем, 
и отсутствие книги и рукописей. Существует столько 
измышлений на основании слухов, что, кажется, про­
ще и лучше отринуть сразу все. Но случается, правда, 
что сомнительные легенды вдруг неожиданно находят 
документальное или вещественное доказательство. 
Так восточное крыло дома на Хенли-стрит издавна 
было известно как «мастерская по переработке шер­
сти». Однако все недоумевали, откуда взялась пере­
работка шерсти у перчаточника Джона Шекспира и 
почему в 1709 г. Н. Роу называет Джона Шекспира 
«известным перекупщиком шерсти», а в начале XIX в. 
хозяин этого дома уверял, что под полом нашел ос­
татки шерсти. И только в XX в. обнаружились мате­
риалы судебного дела 1599 г., где Джон Шекспир об­
винял своего делового партнера в неуплате двадцати 
одного фунта стерлингов за 21 тонну шерсти. Они 
подтвердили правоту ранних биографов и создали 
прецедент в отношении шекспировских легенд. Такие 
удачи заставляют исследователей подробно изучать, 
комментировать, интерпретировать все свидетельства, 
чтобы не упустить шанс отделить зерна от плевел.

Подробные комментарии И.О. Шайтанова позво­
ляют читателю уловить ускользающий образ «gentle 
Shakespeare». Его Шекспир -  вполне «русский», он 
вписывается в наше традиционное представление о 
великом английском драматурге, он не шокирует и не 
эпатирует, но благодаря стараниям автора становится 
гораздо человечнее и понятнее. Книга сообщает чита­
телю определенное видение личности, составляет 
впечатление энергичного, решительного, любвео­
бильного, внешне спокойного, благородного человека 
с отличным чувством юмора, склонного, «не обнару­
живая своего присутствия», оставаться наблюдателем 
окружающей жизни [20, с. 449] и из своих наблюде­
ний создавать гениальные произведения. Характер, 
творчество, история, нравы -  отдельные аспекты био­
графии, будучи сложены вместе, создают определен­
ную картину, целостную в той степени, насколько это 
возможно в условиях релевантности истории, бытия и 
шекспировской биографии. В той степени, которая, с 
одной стороны, удовлетворяет сегодняшние запросы 
читателя, с другой стороны, оставляет открытыми 
двери для новых исследований: тайны гения, жанро­
вой эволюции, анализа текста, новых переводов...

За те полвека, что российское шекспироведение 
размышляло над новым Шекспиром, биография вы­
шла на новый виток развития. Жанр вобрал и перера­
ботал опыт постмодернизма, трансформировался и в 
своем новом качестве вызвал небывалый ранее инте­
рес. Этот интерес можно объяснить переосмыслением 
личностных ценностей при смене парадигм и желани­
ем опереться на совершенный образец в неустойчи­
вую эпоху смены веков. Это также реакция на не оп­
равдавшую себя теорию смерти автора. Утверждение
А. Эткинда, справедливое по отношению к XX в., по­
степенно утрачивает актуальность: «По мере того, как 
тексты размыкают свои границы и включаются в ги­
потетический ингертекст, анализ перестает нуждаться

в индивидуальном авторе. Так одним из последствий 
новой гуманитарной утопии стало избегание индиви­
дуальности. Значение биографии и психологии автора 
(а также героя или читателя) стало модным скорее 
отрицать, чем подчеркивать» [26]. Сегодня мы отме­
чаем реверсное движение -  поиск героя, образца, ге­
ния. При этом традиционные задачи жанра не теряют­
ся из вида. Биография сохраняет поучающее воздей­
ствие, формирует мораль, устанавливает образцы по­
ведения и ориентирует в ценностной системе, воз­
можно, даже в большей степени, чем раньше, по­
скольку эти функции были частично утеряны другими 
областями гуманитарного знания: историей и литера­
турой. В неосознанную и необозначенную эпоху по­
сле постмодернизма гуманитарная мысль перефоку­
сировалась с глобальных процессов на субъект, а мо­
рализаторская функция перешла от больших нарра- 
ций к частной истории и тексту, которые органично 
смыкаются в биографии.

Можно пойти дальше и заявить, что автор вообще 
никогда не терялся в русском дискурсе. Его авторитет 
нет необходимости восстанавливать, поэтому так лег­
ко строит И.О. Шайтанов диалог не только с анти- 
стрэтфордианцами и читателями, но и с предшествен­
никами. В ситуации, когда каждая последующая био­
графия является частью интертекста и в зависимости 
от компетентности и открытости автора несет опреде­
ленную нагруженность аллюзиями на своих предше­
ственников, И.О. Шайтанов отдает должное не только 
английским источникам. Он комментирует бахтин­
скую трактовку Шекспира, цитирует А.Н. Веселов­
ского и Л.Е. Пинского, рассыпает пушкинские и гого­
левские аллюзии. Это то, чего нет нигде и что делает 
Шекспира «русским Шекспиром», поскольку без 
осознания, признания и освоения чужого опыта внут­
ри своего нет дальнейшего развития. Все это делает 
«Шекспира» не просто блестящей биографией, а яв­
лением российского литературоведения и шире -  
культуры.
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N.S. Zelezinskaya 

SH A K ESPEA RE: CO M M EN TA TED  BIO G RA PH Y

The article considers the newest changes in the bulk of writers’ biographies. According to the researcher, the 
process o f rewriting biographies reveals the most significant features o f the genre in the 21st century. The tendencies 
discovered are as follows: variability, textuality and intertextuality, fragmentalization and its resistance, conditionality, 
multifacedness. The biography strives to be open, historically true, detailed and experimental in form. Evidential re­
quirement is seen as one o f the most vital ones. The biography now is intended as a dialogue with the reader, with pre­
vious biographies o f the person considered according to opponents and sources. The article views postmodernism as the 
catalyst o f the changes mentioned and dwells upon the usage o f the instruments o f  New Historicism, deconstruction, the 
notions of deterritorization, the death o f the author alongside with the reversed direction in the contemporary biography 
as Postmodernism turns into After-Postmodernism. The analysis o f new biographies shows the traces of postmodemis- 
tic experience as well as the returning to the traditional targets and methods o f the genre. The researcher exemplifies 
their ideas in relation to a number o f Shakespeare’s biographies written by European and Russian literary scholars. The 
greatest attention is given to Shakespeare by I.O. Shaytanov, which claims to reflect the main tendencies of the genre, 
setting high standards and demonstrating the perspective o f its development.

Biography, genre, transformation, postmodernism, New Historicism, validity, W. Shakespeare, authorship problem.
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МИР ШЕКСПИРА, «НОВЫЙ И НЕИЗБЕЖНЫЙ» 
(О КНИГЕ: ШАЙТАНОВ И.О. «Ш ЕКСПИР»)

С выхода новой биографии Шекспира в серии «Жизнь замечательных людей», написанной И.О. Шайтано- 
вым, прошло более трех лет, два из которых пришлись на шекспировские юбилеи. Это дает возможность еще 
раз прочитать книгу и понять, в чем она перекликается с основной тенденцией мирового шекспироведения, ко­
торую я бы обозначил словосочетанием «иостбардовский Шекспир».

Шекспир, биография, шекспироведение, И.О. Шайтанов.

Начать хотелось бы неоригинально -  с напомина­
ния, что со дня выхода биографии Шекспира, напи­
санной И.О. Шайтановым, прошло уже три с лишним 
года, и два из них были юбилейными -  450-летие со 
дня рождения Шекспира и 400-летие со дня его смер­
ти. Но такого шекспировского юбилея в России не 
было уже очень давно -  абсолютно свободного, когда 
каждый может праздновать память того Шекспира, 
который ему или ей нравится. Разброд? Как ни удиви­
тельно, нет, по крайней мере, если говорить о науке. 
И мировое, и российское шекспироведение на волне 
конференций и конгрессов показало, что при всем 
разнообразии «мировых Ш експиров» основные тен­
денции примерно одинаковы. Наше понимание и ис­
торического Шекспира в его культурном контексте, и 
Шекспира как культурной силы, которая за 400 лет 
проникла всюду, вплоть до комиксов и компьютер­
ных игр, неостановимо усложняется.

Юбилеи окончательно показали, что «Великий 
Бард» -  непогрешимый, одинокий на вершине своего 
величия -  ушел в прошлое, причем не только в трудах 
шекспироведов, где ему, в сущности, всегда было 
неуютно. Даже массовой культуре все более нужен 
Шекспир как «прием сложности», остранения, неод­
нозначности, как автор, чьи пьесы и стихи одновре­
менно не отделимы от жанра, в котором созданы, и 
раздвигают его границы. Такого Шекспира я бы опре­
делил словом «иостбардовский», и такому Шекспиру 
нужна своя биография.

В России новые биографии Шекспира (оставляя 
за рамками, разумеется, спекулятивные домыслы) не 
выходили давно -  если не считать переводные рабо­
ты: классическую книгу Сэма Шенбаума [23] (кото­
рая, впрочем, не совсем биография, а скорее свод 
фактов и реферат документов) и беллетризированную 
работу Питера Акройда [17], то приходится возвра­
щаться к середине шестидесятых, когда вышла книга 
А.А. Аникста для серии ЖЗЛ [18]. И эго на фоне по­
тока англоязычных биографий! [1; 2; 5; 7; 9; 12; 14]

И.О. Шайтанов хорошо в них ориентируется, но 
(забегая вперед) не могу не согласиться с автором в

самом главном -  в том, что «образцом современного 
биографического метода» для него становится исто­
рия одного года в жизни Шекспира, написанная 
Джеймсом Шапиро [12]. Без длинной цитаты не обой­
тись: Шапиро (а с ним и Шайтанов) стремятся «вос­
создать жизненную ткань в контексте исторических 
событий, взятых с бытовой подробностью; восстано­
вить восприятие пьес теми, для кого они были напи­
саны; изучая биографию, приблизиться к тайне вели­
чайшего гения на все времена, но явившегося на свет 
в свое время -  “тюдоровским гением”» [22, с. 13-14].

Главный соблазн для шекспировского биографа 
таится в самой природе жанра. Это соблазн рассказать 
красивую историю, сложить кусочки легенд так, что­
бы звучало убедительнее. Судьбы людей и тексты 
пьес могут стать строительными камнями для такой 
башни, и избежать этого очень трудно. Даже онытный 
Стивен Гринблатт строит целую сюжетную линию 
своей биографии Шекспира [5, гл. 7] на весьма со­
мнительной параллели между Робертом Грином (или 
все-таки обитателем лондонского дна, которым Грин 
предстает в посмертном памфлете?) и шекспировским 
Фальстафом. И.О. Шайтанов прав, предупреждая, что 
«слухи и биографические анекдоты так же легко мог­
ли быть сплетены из мотивов, обнаруженных в пье­
сах, как предполагаемые ими события -  породить эти 
шекспировские мотивы» [22, с. 65]. И если Шапиро 
избегает этого соблазна, сосредоточившись всего на 
одном годе жизни Шекспира -  1599, а в новой книге -  
1606 [14], то для биографа, который хочет взять метод 
Шапиро за образец, но охватить всю жизнь Шекспи­
ра, нужны особенные стратегии.

Прежде всего это значит, что надо признать: шек­
спировская биография, вероятно, навсегда останется 
«великим “может быть”», но из нее не вычеркнуть 
легенд. Браконьерство Шекспира на землях сэра То­
маса Люси, возможная работа домашним учителем в 
католическом семействе, ранние годы в Лондоне -  все 
эти микросюжеты И.О. Шайтанов рассматривает, но 
отказывается признавать их фактами и делать на их 
основании выводы о Ш експире и его текстах. Мифы
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более влиятельные приходится корректировать: «Бу­
ря» не была последней пьесой Шекспира и его про­
щанием со сценой, хотя при этом вполне возможно, 
что мысли об уходе из театра повлияли на то, каким 
получился Просперо [22, с. 442—443].

В такой биографии Шекспир получается «слож­
ным», потому что «фон» и «авансцена» постоянно 
меняются местами, но ничего друг другу не навязы­
вают: ни «народность», ни «гениальность». При этом 
важно оставить достаточно места для новых, совре­
менных и будущих, открытий и гипотез, чтобы био­
графия не устарела уже через несколько лет. И это 
российскому биографу Шекспира вполне удается. 
Бурное развитие стилометрии и компьютерных тех­
нологий атрибуции привело к тому, что все большее 
число пьес Шекспира начинают считать написанными 
в соавторстве. Редакторы вышедшего в прошлом году 
«Нового Оксфордского Шекспира» [11], например, 
расширяют шекспировский канон до 44 пьес, из кото­
рых в соавторстве написаны 10, в том числе и все три 
части «Генриха VI» (при участии К. Марло, Т. Нэша, 
Г. Пила и анонимного автора или авторов). Вопрос 
даже не в том, прав ли Гэри Тейлор и его соредакто­
ры: вполне возможно, что Шекспир не писал совме­
стно с Марло, а кто-То из драматургов просто подра­
жал его популярному «мощному стиху» -  или тонкой 
иронии Нэша. Для «бардовского» Шекспира соавтор­
ство -  катастрофа представлений о гениальном дра­
матурге, для Шекспира «постбардовского» -  допол­
нительное доказательство того, что автора нельзя от­
рывать от своей эпохи. Впервые в российской тради­
ции шекспировских биографий автор рассматривает и 
«апокрифы»: «Арден из Фэвершема», «Эдуард III», 
ища в них то, что могло заинтересовать Шекспира.

И.О. Шайтанов находит аргумент в пользу соав­
торства не как вынужденного занятия слишком не­
опытного или, наоборот, стареющего драматурга, но 
как неотъемлемой части авторской работы: «...в лю­
бом произведении, у которого -  один автор, естест­
венно присутствие “чужого” стиля, вошедшего в стиль 
эпохи, или жанра, присущего определенному типу сю­
жета» [22, с. 445]. Но все это не означает, что тезис о 
«коллективном авторстве» верен в отношении всех или 
большинства шекспировских пьес [22, с. 131]. Коллек­
тивно придумать сюжет действительно почти невоз­
можно, но при обновлении старой пьесы авторство 
неизбежно «наслаивается» (одна из самых спорных 
точек современного шекспироведения -  редактировал 
ли Томас Миддлтон «Макбета» и «Меру за меру»). 
Возможен был и вариант «распределения сил», когда 
сначала создается схема сюжета, а потом распределя­
ются сцены в зависимости от предпочтений и силь­
ных сторон авторов, -  вот только даже компьютерный 
анализ не находит следов соавторства для большинст­
ва пьес Шекспира, а значит, биограф прав, и казус 
«Генриха VI», «Томаса Мора» и нескольких поздних 
трагикомедий останется лишь серией эпизодов в био­
графии Шекспира.

Если писать историю Шекспира как часть англий­
ской и европейской литературы, а не просто истории 
о Шекспире, то, конечно, необходима и фактическая 
точность. Здесь современный российский биограф 
продолжает традиции Аникста и Шенбаума (и десятка

западных биографов, упомянуть которых в короткой 
статье невозможно), открывая российскому читателю 
то новое, что появилось в западном шекспироведении 
за последние двадцать лет. Критическая проверка ги­
потез, основанная на изучении фактов и дат, встреча­
ется почти на каждой странице: это и история с гер­
бом семейства Шекспиров (получившая в прошлом 
году новое развитие в связи с открытием фолджеров- 
ского библиографа Хизер Вулф [19]), и вопрос о 
«ростовщичестве» Шекспира (в обществе, где не бы­
ло пенсий и банковских вкладов).

Еще один известный пример -  пресловутая «не­
грамотность» отца Шекспира и его детей. Здесь хоте­
лось бы уточнить: существовало множество практик 
письма и подписи. Как показал Шенбаум со ссылкой 
на тогда еще совсем молодого Джона Кресси 
[10, с. 321-322], умение читать и умение писать были 
двумя разными функциональными навыками. Пре­
красно умевший писать Адриан Куини, сосед Шек­
спиров, чей внук Томас женился на дочери Уильяма 
Шекспира Джудит, вместо подписи мог ставить пере­
вернутое Q [10, с. 37].

Именно так -  детально и критично -  и надо вести 
«серьезный разговор» о Шекспире, и отрадно, что в 
этом отношении юбилейные шекспировские годы в 
России не прошли бесцельно для академического со­
общества, которое начало преодолевать самое пе­
чальное наследие прошлых лет -  замкнутость в рам­
ках узких групп. Новые конференции, круглые столы, 
семинары, журналы, академические издания и книги 
для массового читателя — все это, надеюсь, поможет 
шекспировскому сообществу стать сплоченнее и одно­
временно более открытым для коллег-гуманитариев. 
Необходимо больше критических дискуссий, в том 
числе междисциплинарных, а главное -  более нетер­
пимое отношение к дилетантству и беспочвенным 
вымыслам, выдаваемым за науку.

Не случайно первыми на выход новой биографии 
Шекспира откликнулись отрицатели шекспировского 
авторства (позвольте не приводить ссылки на работы 
антишекспиристов) — их очень задело, что с самых 
первых страниц И.О. Шайтанов не игнорирует, а кри­
тикует их построения. Здесь биограф тоже следует 
принципу «обновить жанр». Но главное даже не в 
этом: «постбардовский» подход сам по себе выбивает 
почву из-под ног тех, кто не может совместить 
в одном человеке «гениального драматурга» и 
«ростовщика». Эта обновленная версия историко- 
культурного метода показывает, почему беспочвенна 
дискуссия с антишекспиристами: они совершают 
подмену тезиса, сводя анализ текста к анализу неких 
гипотетических отраженных в нем чувств и событий, 
а затем требуют дискутировать с ними на этом бес­
плодном поле. Прав современный исследователь 
Холджер Сайм: «спор о шекспировском авторстве -  
злой близнец бардолатрии» [15]. Вынести необъясни­
мое в гениальности за скобки, не прибегать к нему как 
к ultima ratio, когда не хватает аргументов из культур­
ной и жанровой истории -  значит показать читателю, 
насколько бессмыслен спор с тем, кого не убедят ни­
какие аргументы.

Значит ли это, что мысли и чувства автора невоз­
можно включить в «серьезный разговор» о Шекспи­
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ре? Конечно же, нет. Прекрасный пример -  в том, как 
И.О. Шайтанов анализирует известную заметку Бена 
Джонсона «О нашем Шекспире» (De Shakespeare 
Nostrat[i]). Всем известен фрагмент из нее, где Джон­
сон жалеет, что Шекспир «не вычеркнул тысячу 
[строк]» из своих текстов. Биографы часто ставят эту 
цитату рядом со знаменитой строкой из джонсонов­
ской элегии в Первом фолио: «Он знал немного по- 
латыни и меньше по-гречески», но И.О. Шайтанов 
идет дальше: для Джонсона не вычеркивать строки -  
значит проявлять «отсутствие критической способно­
сти или рефлексии» [22, с. 200], а это в его понимании 
поэзии -  невосполнимый недостаток. Но переходя 
от этого фрагмента к жанру сонета в ренессансной 
поэзии, российский биограф тут же дает ответ на 
критику шекспировского друга и соперника: именно в 
сонетах, даже если не считать, что за каждой их стро­
кой стоит конкретное событие, Шекспир и проявляет 
рефлексию, в отсутствии которой его упрекает 
Джонсон.

Можно сделать и еще один шаг: Джонсон нарочно 
критикует Шекспира перед актерами, которые «счи­
тают его речь злонамеренной» (malevolent) -  ведь им 
самим якобы нравится именно Шекспир, из-под пера 
которого льется уже готовый текст. Но Джонсон не 
просто «бередит собственные раны» (по известному 
выражению Э. Хонигманна [6, с. 99]), он хочет сба­
лансировать память о Шекспире, чтобы она не пере­
шла в «идолопоклонство». Джонсон -  рассказчик и 
герой собственного текста и Джонсон -  драматург и 
теоретик литературы не всегда полностью совпадают.

Очень показательно и то, что российскому био­
графу удается не превратить книгу в набор глав, по­
священных отдельным пьесам. Через несколько де­
сятков страниц мы можем описать круг и вернуться, 
чтобы открыть новые аспекты в уже «прочитанных» 
пьесах (например, о «Макбете» вначале говорится в 
контексте общей тематики «великих трагедий», а чуть 
позже -  в связи с Пороховым заговором и тем, как 
логика «заказа» подчиняется развитию собственно 
шекспировской мысли). Такой сложный путь застав­
ляет думать и сосредоточиваться на жанровой и куль­
турной истории, а не на отдельных, пусть и великих, 
пьесах вне контекста.

То же и с анализом шекспировских сонетов, где 
биографу удается и не отказаться от биографичности, 
и показать, что это не лирический дневник автора, а 
литературное произведение, работающее но своим 
законам. У него, как у других сонетных циклов 
рубежа веков, есть свой мотив: «Любви угрожает 
Время, ее должна спасти Поэзия», но это не мешает 
Шекспиру постепенно искать в сонетах свой стиль (и 
нельзя, конечно, забывать о перекличках между соне­
тами и драмами -  на с. 225 биограф, например, пока­
зывает, как перекликается метафора в сонете 33 и 
«Генрихе IV»), В таком контексте неизбежен и вывод 
о том, что «язык сонетов изменил язык шекспиров­
ской драматургии» [22, с. 234], а прорывы из жанра в 
жанр с их устоявшимися правилами открыли дорогу 
новому: драматург «научил своих героев чувствовать 
так, как прежде умели только в высокой поэзии», а 
поэт никогда прежде не играл «таким разнообразием 
жизненных ситуаций».

Конечно, за пределами любой шекспировской 
биографии всегда что-то остается. Хотелось бы боль­
ше прочитать о том, чем Шекспиру обязана «выстре­
лившая» на рубеже XVI-XVII веков острая, сатириче­
ская и одновременно меланхоличная культура, цен­
трами которой были университеты и еще в большей 
степени лондонские «судебные Инны». Ей обязан был 
и Шекспир -  «отсутствующего правителя» Томас 
Миддлтон в «Фениксе» и Джон Марстон в «Паразита- 
стере» и «Недовольном» вывели на сцену едва ли не 
раньше, чем Шекспир в «Мере за меру». Столь не­
обычная вспышка интереса к этому мотиву, в сущно­
сти, всего за два года (1603-1604) на несколько деся­
тилетий превратила его в один из ключевых для анг­
лийской драмы. Все основные его элементы найдены 
в биографии, пусть и на разных страницах: свести их 
воедино -  задача рефлексирующего читателя, тот не­
обходимый интеллектуальный труд, без которого нам 
к Шексииру не пробиться сквозь время.

Это и «рождение личности» в литературе, которое 
приносит с собой «душевный разлад, мучительные 
сомнения, <...> болезнь нового века -  акцидию. Позже 
ее назовут меланхолией (еще позже -  гамлетизмом)» 
[22, с. 218], и мы вместе с биографом переходим от 
сонетов к «Гамлету». Это более конкретная интеллек­
туальная меланхолия как «плата за свободу мыслить и 
подвергать сомнению» [22, с. 354] -  даже когда автор 
сталкивается с прямым заказом, а его герой -  с тем, в 
чем трудно сомневаться (например, с законом в «Ме­
ре за меру»). Наконец, это свобода для самого автора 
отойти «неуловимым движением», чтобы «со стороны 
посмотреть на смеющегося, а главное -  показать ему 
и его самого, и того, над кем он смеется», после того 
как «подавался навстречу народному предрассудку» 
[22, с. 283]. В таком «вовлечении» и «отхождении» -  
не только правитель на сцене, но и автор, поэтому на 
вопрос, поставленный И.О. Шайтановым в отноше­
нии «Меры за меру» — «неудача» это или «экспери­
мент» [22, с. 391], хотелось бы ответить так же, как и 
он сам: разумеется, эксперимент -  и добавить: но экс­
перимент, участником которого был не он один.

Есть в биографии и то, с чем согласиться невоз­
можно. Шекспироведы давно спорят о том, какую же 
пьесу Томас Платтер видел в 1599 г. на сцене лондон­
ского театра «Куртина». И.О. Шайтанов, основываясь 
на описании сюжетной интриги, в которой молодые 
люди разных национальностей, в том числе англича­
нин, борются за руку девушки, полагает, что это был 
«Венецианский купец». Действительно, в тексте 
«Купца» упоминается «юный барон Фоконбридж», 
один из потенциальных женихов Порции. Платтер, 
плохо зная английский язык, мог и перепутать Фо- 
конбриджа с Бассанио. Но в том описании, которое он 
приводит, невозможно узнать «Венецианского куп­
ца»: немец (или голландец) побеждает соперников в 
бою или схватке (gewan die tochter mitt kempfen), a 
потом напивается со слугой и засыпает, в то время как 
англичанин уводит девушку. Исследователям эта пье­
са обычно известна под условным названием «Пьеса о 
поклонниках девушки» (Play o f a Maiden's Suitors) 
[8; 3; 16, с. 141] -  вероятно, это была переделка или 
ответ на популярную пьесу У. Хотона «Как по мне, 
так англичан» («Englishmen for my money» (1598)). Но
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ошибка эта не случайна: здесь открываются новые 
пути жанрового взаимодействия. Пьесу Хотона счи­
тают одной из первых «городских комедий» -  жанр, 
который вскоре прославят Джонсон и Томас Деккер. 
Но сюжетный ход с выбором женихов — вполне шек­
спировский, пусть действие его комедии и происхо­
дит в далекой Венеции.

В переплетении жанровых взаимодействий нам не 
дает потеряться творческая свобода Шекспира и его 
современников, «позволяющая совершенно иначе 
разрабатывать старые мотивы...» [22, с. 257]. Важно, 
что в биографии тема свободы и границ -  жанра, ав­
торства и человеческой природы в целом -  возникает 
с удивительным постоянством. Интересно, что такой 
свободе посвятил книгу своих лекций Стивен Гринб- 
латт [4], которого И.О. Шайтанов в свое время серь­
езно критиковал [21]. Что же, противоположности 
иногда соприкасаются -  оба автора показывают, как 
обречены на неудачу все попытки «классифициро­
вать» Шекспира, заставить его служить одной идее, 
идеологии или догматической трактовке.

Биограф завершает книгу (казалось бы) метафо­
рой: зритель или читатель видит явившийся ему си­
лой шекспировского искусства «новый и неизбеж­
ный» мир, в котором мы'можем увидеть «самих себя, 
какими мы были при начале нашего Времени» 
[22, с. 463]. Но на самом деле это не метафора: на вы­
ходе из Нового времени перед нами такой же новый и 
неизбежный мир, и его свободу и границы мы, хотя и 
освобождаясь от образа «Барда», по-прежнему пони­
маем как шекспировские.
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THE ‘NEW AND IRREVERSIBLE’ WORLD OF SHAKESPEARE: 
ON SHAKESPEARE’S BIOGRAPHY BY IGOR SHAYTANOV

More than three years have passed since the last Shakespeare biography in Russian, by Igor O. Shaytanov, appeared 
in print. Two o f these were Shakespeare’s jubilee years, which gave us a marvellous chance to reassess how we look at 
Shakespeare at the start o f another 400 years. This short contribution attempts to reexamine Shaytanov’s book in the 
light o f a more complex view o f Shakespearean scholars -  the one I could term ‘post-bardic Shakespeare’.

W. Shakespeare, biography, Shakespeare studies, I. Shaytanov.
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О БИОГРАФАХ И БИОГРАФИЯХ: И.О. Ш АЙТАНОВ «Ш ЕКСПИР»

Биография У. Шекспира, написанная И.О. Шайтановым и изданная в серии «ЖЗЛ» (М., «Молодая гвардия», 
2013) в преддверии 400-летнего юбилея великого англичанина, рассматривается в статье в сравнении с биогра­
фиями драматурга, изданными с той же серии (М. Морозов, 1947, 2-е издание -  1956; А. Аникст, 1964). Отмечая 
преемственность трех изданий и трех авторов по ряду позиций (например, относительно так называемого «шек­
спировского вопроса»), статья одновременно выявляет новаторские черты биографии драматурга, созданной 
И.О. Шайтановым. Используя новые материалы и данные, автор выдвигает ряд интересных гипотез, таких, на­
пример, как гипотезу о появлении жанра комедии в творчестве Шекспира. Кроме того, в отличие от биографий 
своих предшественников, И.О. Шайтанов цитирует в тексте биографии и английские оригиналы, и многочислен­
ные русские переводы, сравнивая их между собой для выявления глубинного смысла каждого произведения.

Шекспир, биография, серия «Жизнь замечательных людей», И.О. Шайтанов.

Обосновывая проблему внешнего и внутреннего в 
биографии творческого человека, Г.О. Винокур еще в 
1924 г. писал о человеческой личности не как о за­
стывшей, определенной форме, но как о «модифика­
ции личности в ее развитии...», а развитие личности 
понимается автором как «не что иное, как синтакси­
чески (вовсе не эволюционно!) развернутая лич­
ность» [3, с. 61-62]. Являясь одним из древнейших 
жанров европейской прозы, восходящим к антично­
сти, претерпев многочисленные изменения в ходе 
исторического развития, биография получает второе 
рождение в современной литературе. Жизнеописания 
писателей, в которых конкретные факты биографий 
неотделимы от их творчества и взаимосвязаны между 
собой, пользуются большой популярностью среди 
читателей разных стран. Современный критик ут­
верждает: «Область серьезного читательского чтения 
переместилась сейчас с художественной литературы, 
с романов и повестей, как бывало раньше, в область 
мемориальную, дневниковую, которую на западе дос­
таточно выразительно называют “нон-фикшн” (пере­
ведем энергично: никакой фантазии). Причины здесь 
очевидны: жизнь сама по себе интереснее любого ро­
мана» [4, с. IV]. Оставляя в стороне полемическую 
заостренность данного утверждения, подчеркнем, 
однако, что принцип «никакой фантазии» действи­
тельно выступает одним из очевидных преимуществ 
биографического жанра.

Первая биография Уильяма Шекспира, вышедшая 
в отечественной серии биографий «Жизнь замеча­
тельных людей» издательства «Молодая гвардия», 
была написана знаменитым отечественным литерату­
роведом и переводчиком М.М. Морозовым (первое 
издание -  1947 г., второе, значительно дополненное,
-  1956 г.). Следующей стала биография великого анг­
личанина, написанная ведущим советским шексниро- 
ведом А.А. Аникстом в 1964 г. и изданная в той же 
серии. Она открывается следующим утверждением: 
«Никто из современников Шекспира не озаботился

составить его биографию. В те времена такой чести 
удостаивались лишь короли да христианские велико­
мученики, но не деятели культуры и искусства, тем 
более театра» [2, с. 5]. Биография У. Шекспира, напи­
санная А. Аникстом, отличается, на наш взгляд, 
большей, по сравнению с биографией М. Морозова, 
ориентацией на широкий круг читателей -  именно 
поэтому в ней отсутствует развернутый библиографи­
ческий раздел. Это легко объяснимо: биография 
А. Аникста появилась в тот период, когда произведе­
ния У. Шекспира стали достоянием массового совет­
ского читателя и зрителя1 -  адресата биографической 
серии «ЖЗЛ». Кроме того, в 1957-1960 гг. в издатель­
стве «Искусство» под общей редакцией А. Смирнова 
и А. Аникста было выпущено 8-томное полное собра­
ние сочинений У. Ш експира тиражом 150 ООО экземп­
ляров, и именно в этом издании желающие могли 
найти информацию и комментарии академического 
характера. В 1962 г. увидело свет первое издание кни­
ги Г. Козинцева «Наш современник Вильям Шек­
спир» (второе издание появилось в 1966 г.), в которой 
тезис «со-временности» Шекспира советским читате­
лям получил яркое воплощение: «Шекспир нередко 
говорил то, о чем думали его зрители. Он чувствовал 
жизненные изменения так же, как это ощущали мно­
гие из его современников; только они не могли на­
звать словами свою тревогу и гнев, а Шекспир смог. 
Он был поэтом копеечных зрителей, и его творчество 
возникало не в кружковых спорах, но в неустанном, 
не знающем отдыха труде народного драматурга и 
народного актера. Он писал быстро, без помарок: две 
тысячи зрителей, наполнявших театр, ждали его. Нет 
оснований предполагать, что драматург неценил их 
аплодисментов. Ученые джентльмены не смогли убе­
дить его писать, придерживаясь высоких правил ан­
тичности» [5, с. 78].

1 Напомним также, что именно в 1950-е -  1960-е гг. советскими 
кинематографистами был снят целый ряд экранизаций пьес 
У. Шекспира.
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Спустя почти пятьдесят лет, в почти другой стра­
не, на новом историческом этапе эстафету подхватил 
известный российский литературовед И.О. Шайтанов. 
Очевидно, что сам факт публикации биографии 
У. Шекспира в прославленной серии после двух 
классиков отечественного шекспироведения налага­
ет на современного биографа высокие требования. 
Кроме того, в преддверии 450-летнего юбилея вели­
кого англичанина (2014 г.) и 400-летней годовщины 
его смерти (2016 г.) число публикаций, посвящен­
ных его жизни и творчеству, возросло многократно -  
и во всемирном масштабе. Не учитывать их присут­
ствие невозможно -  но возможно ли их (хотя бы в 
некоторой степени) просмотреть и отрефлексиро- 
вать, не захлебнувшись в море слов, деталей, сюже­
тов, подходов и точек зрения? Вопрос звучит почти 
риторически, но И.О. Ш айтанову это, кажется, уда­
ется.

Очевидно, что написать серьезную биографию 
великого английского драматурга -  предприятие, тре­
бующее не только энциклопедических знаний и под­
готовки, но и отчаянной храбрости по ряду причин. За 
четыреста пятьдесят лет, прошедших со дня его рож­
дения, мир изменйлся кардинальным образом. Конеч­
но, Шекспир стал человеком и драматургом н а  в се  
времена -  но как приблизить его время, его мир, его 
театр и его творения к современному (!) русскоязыч­
ному (!) читателю (?) и зрителю? И.О. Шайтанов бе­
рется за это отчаянное предприятие и уверенно с ним 
справляется.

В принципе, внешняя, событийная сторона хресто­
матийной биографии Уильяма Шекспира из Стрэт- 
форда описывалась многократно разными авторами. 
Но истина, как известно, часто кроется в деталях -  в 
данном случае, мы имеем в виду детали трактовки 
дошедших до нас фактов и документов. С этой точки 
зрения новая биография У. Шекспира заслуживает 
самого пристального внимания. Во-первых, обращает 
на себя внимание ее полнота -  И.О. Шайтанов удиви­
тельным образом ориентируется в огромном море 
исследований, подходов, точек зрения на жизнь и 
творчество Шекспира. Однозначно стоя на позициях 
стрэтфордианцев, то есть сторонников той точки зре­
ния, что автором произведений, известных сегодня во 
всем мире, является именно Уильям Шекспир, уроже­
нец Стрэтфорда-на-Эйвоне, автор биографии одина­
ково уверенно, глубоко, остроумно и тонко коммен­
тирует и трактует как факты биографии писателя, так 
и его произведения. Не менее убедительными выгля­
дят и страницы книги, посвященные полемике с анти­
стрэтфордианцами.

В отношении к так называемому «шекспировско­
му вопросу» И.О. Шайтанов занимает однозначную 
позицию, о которой он заявляет буквально в первых 
строках своей книги, предисловие к которой называ­
ется «О драматурге из Стрэтфорда», а первые строки 
звучат так: «В названии предисловия -  быстрый ответ 
читателю, взявшему в руки эту книгу, с тем, чтобы 
выяснить: кто же все-таки скрывается под именем 
Шекспира? <.. .> Из всех претендентов там родился 
только Уильям Ш експир» (курсив автора книги) 
[7, с. 6]. Автор фактически не рассматривает данный 
вопрос в основном тексте биографии, строго следуя в

русле серьезного научного подхода2, сразу как бы 
отстраняясь от ряда ставших особенно популярными 
в последнее время сенсационных публикаций (един­
ственным исключением становится небольшой пара­
граф «Честеровский сборник и “шекспировский во­
прос”»). Впрочем, еще М.М. Морозов писал в своей 
книге: «Ни при жизни Шекспира, ни в течение полу­
тора веков после его смерти никто не выразил сомне­
ния в том, что он был автором приписываемых ему 
произведений. Но затем эти сомнения возникли, а 
впоследствии разрослись в целую проблему. И хотя 
эта “проблема”, возбудившая одно время страстные 
споры, и не имеет серьезного основания, мы не мо­
жем обойти ее молчанием» [6, с. 156]. Глава XXV его 
монографии называется «Вопрос об авторстве», в ней 
рассматривается и развенчивается ряд доводов так 
называемых антистрэтфордианцев. Заканчивается 
глава следующим пассажем: «И, наконец, жизнь 
Шекспира, по-видимому, была бедна шумными 
внешними событиями. Он не дрался на дуэли, как Бен 
Джонсон; не проповедовал открыто своих вольно­
думных взглядов и не был убит в таверне, как Марло; 
не сидел в тюрьме, как Томас Кид и Томас Деккер; не 
отрекался от театра в припадке религиозного пури­
т а н с к о г о  ф а н а т и з м а , к а к  Р о б е р т  Г р и н . Э г о  б ы л а  ж и зн ь  
скромного театрального работника, не привлекавшая 
к себе внимания любителей бурных приключений» 
[6, с. 160]. Это замечание биографа удивительным 
образом согласуется с рассуждениями И.О. Шайтано­
ва о характере драматурга, его личности (он был 
«обаятельным и убедительным в своем обаянии. 
О том, что именно Шекспир был переговорщиком или 
сватом, вспоминают многие свидетели» [7, с. 407].

Мы не ставим перед собой цели перечислить все 
аспекты, которые затронуты в биографии, написанной 
И.О. Шайтановым, -  жизнь конкретного автора рас­
сматривается в ней на широком историческом, куль­
турном («Ему повезло с эпохой» [7, с. 462], -  отмеча­
ет проницательный биограф) и даже сугубо бытовом 
фоне. Так, например, насколько нам известно, впер­
вые на русском языке подробно излагается бытовой и 
судебный сюжет, связанный с семейством Беллот- 
Маунтджой, в котором gentle Shakespeare (устойчивая 
характеристика драматурга у современников) прини­
мал участие в качестве свидетеля. Но, какими бы ув­
лекательными ни были сюжеты «в духе современного 
интереса к повседневности», принципиальной являет­
ся деятельность Шекспира как поэта и как ведущего 
драматурга одного из лучших театров. Другое дело, 
что автор биографии обнаруживает в своем герое ряд 
черт -  все ту же gentleness, например, которые прояв­
ляются и в творчестве, и в отношениях с коллегами по 
театральному цеху, и в быту.

Очевидно, что отдельного внимания требуют те 
страницы книги, где автор анализирует тексты шек­
спировских произведений, трансформации жанров, 
многообразие типов и характеров, язык и стиль авто­
ра. Очевидно также, что это невозможно полноценно 
рассмотреть в рамках одной статьи. Отметим -  невоз­
можно не отметить -  интереснейшую гипотезу, вы­

2 Свои взгляды по поводу «шекспировского вопроса» А.А. Аникст 
высказал в статье «Кто написал пьесы Ш експира?» [1].
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сказанную И.О. Шайтановым относительно шекспи­
ровских комедий, согласно которой сам жанр коме­
дии в творчестве драматурга первоначально возник 
как заказной, связанный, прежде всего, с бракосоче­
таниями заказчиков.

Кроме того, из трех упомянутых нами биографий 
У. Шекспира, это первая работа, в которой все про­
изведения Ш експира цитируются по-английски и по- 
русски, более того, из всего разнообразия русских 
переводов на основании пристального анализа ори­
гинала выделяются те, которые, по мнению автора, 
наиболее точно отражают мысль драматурга. Так, 
переводы сонетов, выполненные разными перево­
дчиками, например С. Маршаком и Б. Пастернаком, 
сравниваются между собой и с оригиналом. В том 
случае, когда, но мнению И. Ш айтанова, оригинал 
сонета не находит адекватного отражения в русском 
языке, автор предлагает свой вариант перевода. Так, 
в частности, происходит с сонетом 15 -  его перевод 
на русский язык, сделанный И.О. Ш айтановым, 
приведен в тексте.

Не менее интересным становится и пристальный 
анализ текстов пьес Шекспира и их сравнение с перево­
дами. Отметим, что в своем уравнительно-сопостави­
тельном исследовании И.О. Шайтанов опирается, как 
правило, не на один удачный вариант перевода, но 
обращается к разным переводам разных авторов. 
Именно поэтому, цитируя, например, «Отелло» в 
основном в переводе Б. Пастернака, автор делает не­
обходимое уточнение: «Краса Отелло -  в подвигах 
Огелло». На самом же деле Дездемона говорит нечто 
иное: 1 saw Othello's visage in his mind. Точнее Пас­
тернака в этом месте А. Радлова: «Дела Отелло -  вот 
его лицо». И, наконец, в подстрочном переводе 
М. Морозова эта строка звучит верно: «Я увидела 
лицо Отелло в его душе» [7, с. 385]. Вообще, отметим, 
что переводы М.М. Морозова активно цитируются 
И.О. Шайтановым. Замечаний по поводу многочис­
ленных русских переводов Шекспира в книге немало, 
есть среди них интереснейшие, такие, например, как 
комментарий относительно имени героя «Сна в лет­
нюю ночь» Пигвы (англ. Quince): «А что такое Пигва? 
Это плод, более известный по-русски как айва, а в 
данном случае -  плод переводческой ошибки» 
[7, с. 259], поскольку переводчик Т. Щепкина-Купер- 
ник явно не учла, что quince -  это не только название 
фрукта, но еще и «деревянный клин», и, следователь­
но, более логичным было бы назвать героя, как и дру­
гих персонажей, в соответствии с его профессиональ­
ным занятием, «скажем, Шпунтом, поскольку он 
скрепляет действие этого спектакля и руководит им» 
[7, с. 259].

Зададимся вопросом: почему ни М.М. Морозов, 
ни А.А. Аникст не цитировали Шекспира в оригина­
ле? Полагаем, что причиной этого была, прежде все­
го, неготовность читателей воспринимать английский 
текст, невысокий уровень знания английского языка 
советской читательской аудиторией. Времена изме­
нились, английский язык стал языком международно­
го общения, -  очевидно, что пришла пора дать рус­
скоязычным читателям новую биографию У. Шек­
спира, написанную с учетом современных тенденций, 
находок и подходов, опирающуюся, в том числе, на

данные зарубежных архивов, с цитатами, взятыми не 
только из переводов, но из текстов оригинала.

Вообще, современность присутствует в книге 
И.О. Шайтанова и как современность драматурга, и 
как современность читателя, между которыми суще­
ствуют зоны напряжения, и это один из тех момен­
тов, на которые обращает внимание читатель. Био­
граф не уклоняется от самых острых проблем, связан­
ных с современным прочтением творчества Шекспи­
ра. Возможно, наиболее выразительной в этом аспек­
те становится раздел «Горький привкус современно­
сти» [7, с. 275-283], посвященный ряду вопросов, в 
частности образам иностранцев в пьесах драматурга, 
а также анализу «Венецианского купца», которого 
уже в более поздние времена стали рассматривать как 
антисемитское произведение. Лондон конца XVI века 
был действительно городом многонациональным, и 
национальная проблема для его жителей стояла дос­
таточно остро. «Во времена цветущей политкоррект­
ности Шекспиру не устают пенять на то, что он шел 
на поводу толпы лондонских ремесленников и под­
мастерьев с их традиционной ненавистью к иностран­
цам» [7, с. 276]. Однако, анализируя текст «Венециан­
ского купца» и его рецепцию в XVI веке, И.О. Шай­
танов убедительно показывает, что наша современ­
ность нередко начинает формировать наши представ­
ления о творчестве Шекспира, а также как и почему 
это происходит. Развивая эту мысль исследователя, 
легко предположить, что новые эпохи и новые зрите­
ли смогут прочесть у Ш експира новые вопросы и 
предложить свои ответы -  Шекспир в очередной раз 
станет чьим-то современником. В этом, несомненно, 
залог бессмертия его творений, но не был ли он, в 
первую очередь, человеком своего времени, своей 
страны и культуры, в конце концов, своего города и 
прихода? Проблематика, идеология, эстетика, культу­
ра разных эпох далеко не всегда сосуществуют гар­
монично, и отношение к Шекспиру и его творчеству, 
как показано в биографии, яркий тому пример. Про­
цитируем также заключительные страницы книги: 
«Шекспировское величие было подкреплено време­
нем, когда он жил. < ...>  Начиналось Новое время, 
которое, может быть, именно сегодня, в XXI веке, 
подошло к своему концу». Именно поэтому, по мне­
нию современного биографа, в образах, созданных 
талантом великого англичанина, «многократно отра­
жены и узнаваемы наши судьбы и лица» [7, с. 462] -  
хотя драматург «предпочел оставить в тени одно­
единственное лицо -  свое собственное» [7, с. 463]. 
Возможно, впрочем, дело не в его предпочтениях, а в 
том, что мудрое время сохранило для потомков самое 
важное и существенное, а вопрос о том, почему по 
завещанию жене драматурга отошла не самая лучшая 
кровать, равно как и другие вопросы подобного уров­
ня, остался в том времени, когда он был важен. Скры­
тое лицо драматурга -  в его творчестве -  we saw Sha­
kespeare’s mind in his plays and poems -  именно об 
этом не устают напоминать биографы. Таким обра­
зом, написание и издание биографии У. Шекспира 
И.О. Шайтановым не только продолжило замечатель­
ную традицию отечественного шекспироведения, но и 
реализовало современные подходы к изучению клас­
сика мировой драматургии. Итак, давайте читать хо­



рошо и профессионально написанные биографии ве­
ликих писателей -  они приведут нас, обогащенных 
новыми знаниями, идеями и пониманием, обратно к 
их произведениям, которые неисчерпаемы, а значит, 
каждый снова найдет в них что-то для себя, и снова 
возникнет вопрос, кто кому современник. И спасибо 
за это и писателям, и их биографам.
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O.G. Sidorova

ON BIOGRAPHIES AND BIOGRAPHERS: 
SH A K E SP E A R E  BY I. SHAYTANOV

W. Shakespeare’s biography written by I.O. Shaytanov and published by Molodaya Gvardiya Publishers in Mos­
cow in 2013 (the Lives o f  Remarkable People ( ‘Zhizn’ zamechatel'nykh liudei’) series) is compared with earlier biogra­
phies published in the same series by M. Morozov (1947, second edition -  1956) and A. Anikst in 1964. Three biogra­
phies demonstrate some features o f  continuity (the three biographers are firm Stratfordians, for example), but, at the 
same time, I. Shaytanov’s book is characterized by an innovative contemporary approach. Having studied the newest 
data and materials, tHe biographer puts forward some hypotheses, for example, the one concerning the origin of Shakes­
peare’s comedies. Besides, unlike his predecessors, I. Shaytanov quotes Shakespeare both in the original and in numer­
ous Russian translations and via a comparative study adds further layers o f analysis.

W. Shakespeare, biography, the Lives o f  Remarkable People series, I. Shaytanov.
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ОСЕЛОК, ИЛИ ТОЧИЛЬНЫИ КАМЕНЬ

В рецензии на книгу И.О. Шайтанова «Шекспир» (2013), вышедшую в серии «ЖЗЛ», подчеркивается ака­
демизм автора к изложению материала и глубокая филологическая проницательность, позволяющая объяснить 
ряд фактов, связанных с творчеством Шекспира, ранее остававшихся без комментариев.

Шекспир, исследование жизни и творчества, И.О. Шайтанов.

Давно замечено, что Шекспир и его тексты вы­
ступают пробными, а подчас и точильными камнями 
для любого, к ним прикоснувшегося: прикасающийся 
обнаруживает свою суть, а камень, даже если и обна­
жит одну из своих сторон, сохранит загадку своего 
внутреннего существа, оставив ее неприступной. От­
сюда и положение о том, что интересны не только 
Шекспир, его сочинения, но и комментарии к ним. 
Загадка же самого Шекспира не менее увлекательна. 
Всякое новое прикосновение к Шекспиру вызывает 
двоякое реакцию-ожидание, балансирующее между 
«ну вот, опять» до «ну, наконец-то».

Книга о Шекспире в ЖЗЛ [7] твердо определяет 
позицию автора в «шекспировском вопросе» и через

филологический анализ текстов раскрывает ряд во­
просов, ранее остававшихся не проясненными. Автор 
книги однозначно находится на стороне стрэтфорди- 
анцев и выводит строгую и ясную линию, убеждаю­
щую читателя в том, что Шекспиром был Шекспир -  
человек из Стрэтфорда. Подспудный спор с анти- 
стрэтфордианством ведется не о приводимых фактах, 
а о способе их интерпретации, систематизации, выяв­
лении логических сбоев, приемов, возможных в про­
изведениях художественной литературы, выдаваемых 
за научное исследование. Избранный метод -  не рас­
сматривать и не оспаривать концепции антистрэтфор- 
дианцев, но собрать и изложить имеющиеся материа­
лы и факты, свидетельствующие о жизни Стрэтфорда
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и семьи Джона и Мэри Шекспиров. Такая позиция 
ставит автора книги в ряд замечательных реконструк­
торов, в художественной форме сумевших воспроиз­
вести сцены из детства и юности величайшего драма­
турга, наипоэтичнейшего из когда-либо писавших. 
Здесь наиболее интересными видятся два имени. 
Хронологически первое -  Розмари Анн Сиссон 
(р. 13.10.1923) [6], автор киносценариев фильмов 
«Мельница на Флосе» (1965), «Ветер в ивах» (1983), 
отдельных сюжетов известных сериалов: двух серий 
«Приключений Индианы Джонса» (1992, 1995), серии 
«Кельтская загадка» в сериале «Она написала убийст­
во» (2003), эпизода о Катарине Арагонской в «Шести 
женах Генриха XIII». Начинала писательница с уча­
стия в книгоиздательском проекте, в какой-то степени 
родственном проекту ЖЗЛ -  «Биографии юных», ко­
торый осуществлял Макс Пэриш в Англии с 1959 по 
1969 годы. Всего в серии вышло более 60 книг. В их 
числе «Юный Джон Бэньян» (Клер Абрахол), «Юный 
Мильтон» (Мери Хоббс), «Юный Вордсворт» (Тради 
Уест), «Юный Байрон» (Джеймс Барбари), «Юный 
Шелли» (Филипп Раш), «Юные сестры Бронте» (Фи­
липп Бентли), «Юный Диккенс» (Патрик Прингл), 
«Юный Теккерей» (Андрей Курлинг), «Юный Томас 
Мур» (Розмари Хогтон), «Юный Теннисон» (Шарлота 
Хоуп), «Юный Джеймс Барри» (Майкл Илдер). Перу 
Розмари Энн Сиссон в книжной серии принадлежат 
повести «Юная Джейн Остен» и «Юный Шекспир»
[4]. Шекспировская тема развита Сиссон в книгах 
«Влюбленный Уилл» (Will in Love, 1977) [5] и в сце­
нарии телевизионной пьесы «Уилл Шекспир. Его 
жизнь и время». Родство позиций Розмари Энн Сис­
сон и российского автора проявляется в прекрасном 
знании эпохи. Описывая жизнь Вильяма Шекспира в 
Стрэтфорде, Сиссон вводит достоверно известные 
имена горожан, мастеров, соседей, учителей Стрэт- 
фордской школы, предполагаемых соучеников и жи­
вейшим образом воспроизводит версию того, как ода­
ренный сын перчаточника мог стать ведущим драма­
тургом и поэтом страны. В повести для юных читате­
лей оказывается привлеченным .материал о том, какие 
труппы и с каким репертуаром приезжали в Стрэт- 
форд, какие детские театральные впечатления хотя бы 
теоретически мог получить юный Вильям, который, 
как сын бейлифа, вполне мог быть допущен на пред­
ставление в зале городского Совета. И.О. Шайтанов 
не менее скрупулезно прорабатывает каждое из ос­
тавленных свидетельств, но неизменно остается на 
позиции академического ученого, сознательно избегая 
художественной реконструкции и тем самым проти­
востоя излюбленным ходам антистрэтфордианцев 
переходить от исследования к домыслам через часто 
необоснованные заискивания перед «проницательным 
читателем». Убедительным и плодотворным автором 
книги признается «образец современного биографи­
ческого метода: воссоздать жизненную ткань в кон­
тексте исторических событий, взятых с бытовой под­
робностью, восстановить восприятие пьес теми, для 
кого они были написаны; изучая биографию, прибли­
зиться к тайне величайшего гения на все времена, но 
явившегося на свет в свое время -  «тюдоровским ге­
нием» [7, с. 13-14].

Второе имя в ряду художественных реконструк- 
торов-стрэтфордианцев -  Том Стоппард -  один из 
авторов оскароносного киносценария «Влюбленного 
Шекспира», знаток шекспировской эпохи. Не могу 
судить, кому именно из авторов сценария -  Тому 
Стоппарду или Марку Норману, а может быть, и об­
виняющей их в плагиате Фэй Келлерман [3] принад­
лежит идея и разработка сцены первого показа в 
«Глобусе» «Ромео и Джульетты». Но именно эта сце­
на -  словно художественный отклик на академиче­
ский призыв «восстановить восприятие пьес теми, для 
кого они были написаны» [7, с. 13]. Дружный вздох 
сострадания всего зала в момент пробуждения Джуль­
етты в склепе -  реконструкция того, как могли отреа­
гировать зрители, видящие пьесу впервые. Замечатель­
ное остроумие в его ренессансном смысле проявил Том 
Стоппард, приведя на роль Ромео переодетую девушку, 
влюбленную в шекспировский театр. Живая, дышащая 
ткань театральной жизни Лондона, горящие «пятки» 
бедняги Хэнсло, страдающего перед заимодавцами в 
преддверье нового спектакля с обещаниями прибыли, 
делают события живыми и зримыми.

В книге ЖЗЛ присутствует совсем иной тип ху­
дожественности, при котором возможным становится 
высказывание: «Документальные факты в биографии 
Шекспира светятся каким-то мерцающим или даже 
неверным светом <...> события затуманиваются, фак­
ты, как будто бы подтвержденные, расфокусируются, 
бумаги, которые, казалось бы, должны храниться 
именно вот здесь, куда-то пропадают, как будто бурая 
свинья, охотница за документами из гоголевской по­
вести, смерчем пронеслась по английским архивам. Не 
только хрупкая бумага не выдерживает мощного энер­
гетического поля этой биографии: в его водовороте 
исчезают и материальные предметы» [7, с. 17, 18].

Особенность автора книги -  прекрасное владение 
материалом и глубокое не просто знание, а профес­
сиональное вчувствование в шекспировский текст, 
пристальное внимание к произведениям драматурга, в 
которых интересуют не поиски тайного шифра или 
явного плагиата. Разговор с читателем строится не в 
тональности хитроумного расследования, но и не в 
бесстрастном академическом тоне. Ракурс, точка зре­
ния на материал, доказательность, заинтересован­
ность, глубина и обдуманность подхода, профессио­
нализм приглашают к соразмышлению и делают чте­
ние увлекательным.

Доказательства авторства Шекспира находятся че­
рез использование в его текстах омонимов, знакомых и 
близких ему с детства: «Шекспир не раз переносил 
место действия хроник в родные края: решающее засе­
дание парламента Ричарда II происходит в Ковентри (в 
20 милях от Стрэтфорда), одна из решающих битв вой­
ны Роз -  в Тьюксбери (также по пути из Оксфорда). 
Разумеется, Шекспир не придумывал этих событий, но 
особенно отчетливо помнил из истории то, что связано 
с его родным краем» [7, с. 21].

Интересные факты актуализированы из истории 
семей Арденов и Шекспиров: законник Арден в до- 
норманнские времена мог отправить висельника 
Шекспира на эшафот. Через века их дети поженились
-  чем не английский вариант сюжета о Ромео и
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Джульетте. Могли ли это обсуждать и об этом шутить 
в семье?

Самое увлекательное в книге -  обращение к ана­
лизу текстов. В этом автор книги соперничает с по­
этом и переводчиком, «одним из самых проницатель­
ных, -  по его определению, -  хотя и не самых извест­
ных биографов» Питером Леви [7, с. 118]. «Его шек­
спировская биография, -  пишет И.О. Шайтанов, -  
отличается тем, что она написана поэтом и о поэте -  с 
вниманием к тому, как менялся стиль, набирая зре­
лость, как в нем рождалось шекспировское или про­
скальзывало то, что скорее было подсказано поэтиче­
ской памятью» [7, с. 6]. Поэтичность и проникновен­
ность в строй поэзии Шекспира автора книги в ЖЗЛ 
подчеркивается не только его размышлениями и на­
блюдениями за шекспировскими текстами, но и точ­
ными замечаниями по поводу их переводов и собст­
венными предложениями по их реализации.

В книге воссоздается образ драматурга, способно­
го быть легким и смешливым, шаловливым и глубоко 
трагически-беспощадным, играющим со зрителем и 
взывающим к его чувствам и совести. Этот образ не­
уловимо напоминает Шаловливого Духа Шекспира, 
танцующего на лужайке фей в «Заповеднике гобли­
нов» Клифорна Саймака, забывшего о том, чей он 
Дух, но гораздо более симпатичного своей лукавой

таинственностью, чем заносчивые и якобы ханжески 
стесняющиеся собственного творчества и творящие 
миф о себе Ретленд или граф Оксфорд, какими их 
пытаются представить не менее заносчивые и сноби­
стски настроенные биографы.
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TO U CH STO N E

Review on Shakespeare (2013) by I. Shaytanov in the Lives o f  Remarkable People series shows the author's aca­
demic point o f view and philological penetration into Shakespearean texts important for the discovery and explanations 
of a number of facts with regards to the works previously left without comments.

W. Shakespeare, biographical and creative works study, I. Shaytanov.
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