

Литературная
ВОЛОГДА

Альманах

K1422536

Вологда
«Книжное наследие»
2007

МИХАИЛ СОПИН

Двадцатый век не обделил поэта Михаила Сопина своими трагическими страницами. Родовые корни — из Гражданской войны — на Куришине и Украине. В детстве — Великая Отечественная война, оккупация и Курская Дуга. В молодости — сталинские лагеря. Потом долгие годы литературного непризнания. С распадом Союза — потеря связи с родными на Украине... Потому в его стихах так много горечи, жесткости и мудрости.

ПОРА ПОТЕРЬ НЕПОПРАВИМЫХ

ДОРОГА К СЕБЕ

По полю страха
Лжи и боли,
Где серость сеет лебеду,
Дорогой долга
Из неволи
Я к самому себе иду.
Угасли отблески былого,
Мольба в грядущее — молва.
Когда на сердце бестолково,
Дурман — надежды.
Бред-слова.
Ушли года —
Уйдет удача.
Не будоражь нечуткий свет.
Он глух всегда.
И кроме плача,
Иной защиты в мире нет.
Дороги прошлой не поправить.
Жизнь будет той,
Какой была —

Калиной горькою на память,
Что вьюгой поздней
Отцвела.

* * *

Александру Дурягину

Кто сказал, что не чувствуют птицы?
Кто сказал,
Что не плачет трава?
И душа, перед тем,
Как разбиться,
Высочайшей печалью жива:
К маяку, к тростнику у болотца,
К тополям, что вросли в хутора,
Ко всему, что еще остается,
Ко всему, с чем прощаться пора.
Поглядит на врага, как на брата...
Чуя сердцем некрепкую нить —
Как же так, уходить без возврата,
Навсегда,
Чтоб не стать,
Чтоб не быть!
Душно, тяжело —
Вон месяц над чашей!
Я молюсь на коленях в пыли —
Будто мне
По ошибке дичайшей
Приговор
Безнадежный
Прочли.

НА ЭХО

Сеет нудная морось дождя.
Иван-чая вдоль просеки — пятна.
Мы идем,
Свою жизнь обходя,
А куда и зачем —

Непонятно.
Для чего нам сердца и умы?
Для потерь
И для горького смеха.
Все проходит:
И тени, и мы,
Кто на Божеский зов,
Кто — на эхо.

МЫ ПРОЩАЕМСЯ

Неухоженной осенью зыбкой
Подытожив дела и года,
Мы прощаемся тихой улыбкой —
До утра?
До звонка?
Навсегда?
Сохраняются в памяти лица
За орнаментом слов-небылиц.
А потом будут выюги пылиться.
А потом —
Ни улыбок,
Ни лиц...

ГОРИЗОНТ

Заполночь. Не спится.
Спозаранку
Ветер крутит желтую шарманку
Листопада
Так же, как и встарь.
Чтоб не стать
Остылою мишенью,
Поплотней укутываю шею —
Горизонта перистая сталь.
Редких встречных пористые лица.
Смытое сознание
Пылится.
В окнах ранний свет.

Ни к кому
Ни мысленно, ни речью
Не стремлюсь
И не противоречу.
Смысла в этом нет.

ПОСТОЙ СО МНОЙ

Т. Рогалевой

Все на свете —
Божья милость.
Мир стареет,
Мы, друзья...
То сместилось,
То забылось —
Проще, стало быть, нельзя.
И сегодня,
Дни итога,
Я молю:
«Постой со мной!»
Краткий след
Ссудил мне Боже
На большой
Стезе земной.

КОРМИЛИЦА

Ноябрьский дождь с утра.
Пустынный ветер в ивах.
Моя пора —
Пора потерь непоправимых.
Бреду в себе скуля,
От фронта и до тыла:
Кормилица-земля!
И братская могила...

ДАВНО ГЛЯЖУ

Давно гляжу вокруг
Без суеверий:
Сказал: «Пока»,
А надо бы — «Прости».
Пахнув теплом,
Закрылись плотно двери.
Разлуки дым
Я уношу в горсти.

* * *

Так мало смысла
В море
Наших фраз.
А жизнь свое вращает веретенце,
Неумолимо приближая час —
Когда пред Богом
Нам предстать придется.
Я тоже спал,
Случалось, наяву.
И так скажу,
Почти приблизясь к краю:
Не для страданий
На земле живу.
Но пусто жить —
Когда я не страдаю.

ПОЛКОВНИКУ БУДАНОВУ

Войной
Сменяется
Война —
Темны
От зерен черных
Всходы.
Куда стремишься ты,
Страна,

С державным
Знаменем Свободы?
Года.
Бед.
Гробы в свечах.
Судилиш диких
Полигоны!
И на полковничьих плечах
Гвоздями
Прибитые
Погоны.

ТРОПИНКИ НАШИ

Александру Цыганову

Сломали все, что строили,
И снова в светлый путь:
В потоп антиистории,
В поход, куда-нибудь...
Под лозунгами смелыми
Сгорая для потех,
Не то ценить умели мы
И выбирать не тех —
И бранью, и окопами,
И дикостью вины
Тропинки наши вскопаны,
Мосточки сожжены.

ДВА КОРАБЛИКА

Доверчивая, чуткая, любимая,
С глазами —
Цвета неувядших ив!
Подумать страшно —
Мог бы, мог бы мимо я
Пройти,
Твоей души не оценив.
Судьба моя,

Причальная излуцина,
По милости властительных невежд
Так много
В моей жизни взбаламучено,
Так много в ней
Загубленных надежд.
Тепло мое,
Святого света капелька,
Дороги наши сожжены не все!
Плывут два наших
Желтеньких кораблика,
Качаясь
В предзакатной полосе.