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--------Т--------
МИХАИЛ сопин

*

Двадцатый век не обделил поэта Михаила Сопина 
своими трагическими страницами. Родовые корни — из 
Гражданской войны — на Курщине и Украине. В детстве — 
Великая Отечественная война, оккупация и Курская Дуга. 
В молодости —  сталинские лагеря. Потом долгие годы 
литературного непризнания. С распадом Союза — потеря 
связи с родными на Украине... Потому в его стихах так 
много горечи, жесткости и мудрости.

ПОРА ПОТЕРЬ Н Е П О П Р А В И М Ы Х

ДО РО ГА  К С Е Б Е

По полю страха 
Лжи и боли,
Где серость сеет лебеду, 
Дорогой долга 
Из неволи
Я к самому себе иду.
Угасли отблески былого, 
Мольба в грядущее — молва. 
Когда на сердце бестолково, 
Дурман — надежды. 
Бред-слова.
Ушли года —
Уйдет удача.
Не будоражь нечуткий свет.
Он глух всегда.
И кроме плача,
Иной защиты в мире нет. 
Дороги прошлой не поправить. 
Жизнь будет той,
Какой была —
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Калиной горькою на память, 
Что вьюгой поздней 
Отцвела.

* * *
Александру Дурягину

Кто сказал, что не чувствуют птицы? 
Кто сказал,
Что не плачет трава?
И душа, перед тем,
Как разбиться,
Высочайшей печалью жива:
К маяку, к тростнику у болотца,
К тополям, что вросли в хутора,
Ко всему, что еще остается,
Ко всему, с чем прощаться пора. 
Поглядит на врага, как на брата...
Чуя сердцем некрепкую нить —
Как же так, уходить без возврата, 
Навсегда,
Чтоб не стать,
Чтоб не быть!
Душно, тяжко —
Вон месяц над чащей!
Я молюсь на коленях в пыли —
Будто мне
По ошибке дичайшей 
Приговор 
Безнадежный 
Прочли.

НА ЭХО

Сеет нудная морось дождя. 
Иван-чая вдоль просеки — пятна. 
Мы идем,
Свою жизнь обходя,
А куда и зачем —
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Непонятно.
Для чего нам сердца и умы? 
Для потерь 
И для горького смеха.
Все проходит:
И тени, и мы,
Кто на Божеский зов,
Кто — на эхо.

М Ы  П РО Щ А Е М С Я

Неухоженной осенью зыбкой 
Подытожив дела и года,
Мы прощаемся тихой улыбкой — 
До утра?
До звонка?
Навсегда?
Сохраняются в памяти лица 
За орнаментом слов-небылиц.
А потом будут вьюги пылиться.
А потом —
Ни улыбок,
Ни лиц...

Г О Р И ЗО Н Т

Заполночь. Не спится.
Спозаранку
Ветер крутит желтую шарманку
Листопада
Так же, как и встарь.
Чтоб не стать 
Остылою мишенью,
Поплотней укутываю шею — 
Горизонта перистая сталь.
Редких встречных пористые лица.
Смытое сознание
Пылится.
В окнах ранний свет.
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Н ик кому
Ни мысленно, ни речью 
Не стремлюсь 
И не противоречу. 
Смысла в этом нет.

ПОСТОЙ со мной
Т. Рогалевой

Все на свете —
Божья милость.
Мир стареет,
Мы, друзья...
То сместилось,
То забылось —
Проше, стало быть, нельзя. 
И сегодня,
Дни итожа,
Я молю:
«Постой со мной!»
Краткий след 
Ссудил мне Боже 
На большой 
Стезе земной.

К О Р М И Л И Ц А

Ноябрьский дождь с утра. 
Пустынный ветер в ивах. 
Моя пора —
Пора потерь непоправимых. 
Бреду в себе скуля,
От фронта и до тыла: 
Кормилица-земля!
И братская могила...
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ДАВНО ГЛЯЖУ

Давно гляжу вокруг 
Без суеверий:
Сказал: «Пока»,
А надо бы — «Прости». 
Пахнув теплом, 
Закрылись плотно двери. 
Разлуки дым 
Я уношу в горсти.

*  *  *

Так мало смысла 
В море 
Наших фраз.
А жизнь свое вращает веретенце, 
Неумолимо приближая час — 
Когда пред Богом 
Нам предстать придется.
Я тоже спал,
Случалось, наяву.
И так скажу,
Почти приблизясь к краю:
Не для страданий 
На земле живу.
Но пусто жить —
Когда я не страдаю.

П О Л К О В Н И К У  БУДАНОВУ

Войной 
Сменяется 
Война —
Темны
От зерен черных 
Всходы.
Куда стремишься ты, 
Страна,
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С державным 
Знаменем Свободы?
Года.
Беда.
Гробы в свечах.
Судилищ диких 
Полигоны!
И на полковничьих плечах
Г воздьми
Прибитые
Погоны.

Т Р О П И Н К И  Н А Ш И

Александру Цыганову

Сломали все, что строили, 
И снова в светлый путь:
В потоп антиистории,
В поход, куда-нибудь...
Под лозунгами смелыми 
Сгорая для потех,
Не то ценить умели мы 
И выбирать не тех —
И бранью, и окопами,
И дикостью вины 
Тропинки наши вскопаны, 
Мосточки сожжены.

ДВА КО РАБЛИ К А

Доверчивая, чуткая, любимая, 
С глазами —
Цвета неувядших ив!
Подумать страшно —
Мог бы, мог бы мимо я 
Пройти,
Твоей души не оценив.
Судьба моя,
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Причальная излучина,
По милости властительных невежд 
Так много
В моей жизни взбаламучено,
Так много в ней 
Загубленных надежд.
Тепло мое,
Святого света капелька,
Дороги наши сожжены не все! 
Плывут два наших 
Желтеньких кораблика,
Качаясь
В предзакатной полосе.
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