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«Путеш ествие из Москвы 

в Петербург» А. С . Пушкина

(К  проблеме повествователя)

Давно и верно замечено, что постижение художест­
венной логики «Путешествия из Москвы в Петербург» 
непосредственно связано с выявлением той реальной ро­
ли, которую в структуре текста играет образ повествова­
теля. Однако всякая попытка «схватить» и описать его 
суть наталкивается на живое сопротивление материала. 
Пушкинский герой обладает какой-то странной способ­
ностью казаться то ровесником поэта, то старым брюз­
гой1, помнящим «екатерининские времена», являться 
«смиренным обывателем»2 и одновременно «большим лю ­
бителем отечественной словесности»3; «быть крепостни­
ком»4, «бесхитростным выразителем охранительной идео­
логии» и вместе с тем человеком с независимыми и кри­
тическими мнениями5. Пытаясь осмыслить столь разно­
речивые толкования, мы неизбежно оказываемся перед 
необходимостью понять, заложены ли подобные проти­

воречия в самом тексте или они возникают лишь в про­
цессе интерпретации «Путешествия из Москвы в Петер­
бург» и, следовательно, спровоцированы какими-то про­
счетами исследовательского подхода.

1 А б р а м о в и ч  С. Л. Крестьянский вопрос в статье Пушкина 
«Путешествие из Москвы в Петербург». — В кн.: Пушкин. Исследо­
вания и материалы. Т. IV. М.; Л., 1962>, с. 2>17.

2 М е й л а х  Б. Пушкин и его эпоха. М., 1958, с. 398, 399.
3 Г о р о д е ц к и й  Б. П. «Путешествие из Москвы в Петербург» 

А. С. Пушкина. — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. Т.’ 
III. М.; Л., 1960, с. 232.

4 Е р е м и н  М. Пушкин-публицист. 2-е изд. М., 1976, с. 303.
5 Г о р о д е ц к и й D. П. «Путешествие из Москвы в Петер­

бург» А. С. Пушкина, с. 236.
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Пушкинский герой рассказывает о себе сам. Однако 
непосредственно и как будто единственно причастный к 
тем характеристикам и впечатлениям, которые возник­
нут у читателя, он говорит о себе немного и неопределен­
но. Очевидно, устраняя всякую однозначность ситуации, 
снимая резкость рисунка и открытую мотивированность 
поступка героя6, писатель стремился сохранить ощущ е­
ние неясности его лица и неполноты складывающихся о 
нем представлений. Эта установка определяет особое от­
ношение к слову повествователя: значимы не только вы­
сказывание как таковое, но и существенно корректирую­
щ ая его смысл форма (интонационная окраска, компози­
ция и ритм речи). Противоречие таится уже в первом 
сообщении героя о себе: «Узнав, что новая московская 
дорога совсем окончена, я вздумал  съездить (курсив 
здесь и ниже мой — P. JI.) в Петербург, где не бывал бо­
лее  пятнадцати лет» (XI, 243). Статика бытия (какой бы 
длительной она ни была) не покрывает сути героя, потен­
циально мобильного, способного вдруг, внезапно решить, 
задумать что-нибудь сделать. Наделенное всеми призна­
ками монологической речи, слово повествователя, одна­
ко, не замкнуто в границах самовысказывания: «Целые 
шесть дней тащился я по несносной дороге и приехал в 
Петербург полумертвый. Мои приятели смеялись над 
моей изнеженностию, но я не имею и притязаний на 
фельдъегерское геройство» (XI, 243). Немногочисленные 
варианты последней фразы особенно значимы. Отвергну­
то все, что может как-то пояснить и тем самым сузить 
смысл: «смеялись над нежностью моего здоровья» (XI, 
455); «смеялись над моей изнеженностью и непривычкой 
к дороге» (XI, 223). Заменен знак  препинания: запятая  
вместо точки перед союзом «но». Сделано все, чтобы в 
сознании читателя сблизились и столкнулись далекие и 
«несовместные» понятия: «изнеженность» и «фельдъ­
егерское геройство». Однако соседство их может пока­
заться неожиданным только на первый взгляд. Это «сле­
ды» оставшегося за  текстом диалога, «осколки» реплик, 
закрепленных за  разными субъектами. Ф раза: «Мои прия­
тели смеялись над моей изнеженностью, но я не имею и 
притязаний на фельдъегерское геройство» (XI, 243) — 
могла возникнуть лишь в результате своеобразного «на­
ложения» и слияния этих голосов. «Противослово»

6 См. черновую редакцию главы «Шоссе»: Г«Я начал записки свои 
не для того, чтоб льстить властям, товарищ, избранный мной, худой 
внушитель ласкательства»] (XI, 223).
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(М. Бахтин) «фельдъегерское геройство», безусловно, 
принадлежит путешественнику. Самое появление его вы­
звано неприятием чужого слова («изнеженность»), чу­
жого, непонимающего, хотя и исходящего от близких 
взгляда («Мои приятели смеялись»). Это слово — воз­
ражение; за ним — попытка самозащиты и самооправ­
дания. Отмеченное иронически грустной интонацией и 
невидимым жестом, оно уводит читателя к тем дорож ­
ным впечатлениям пятнадцатилетней давности, о кото­
рых сейчас абсолютно ничего не говорится. Умолчание, 
особенно странное на фоне подробного и как будто бы 
откровенного рассказа, заставляет предполагать какую- 
то внутреннюю «редакцию» воспоминаний, невольно 
сместившую акценты. Обстоятельства чисто внешнего 
характера так укрупнены, что создают иллюзию единст­
венной причины «неблагополучного» путешествия: 
«П роклятая коляска требовала поминутно починки. 
Кузнецы меня притесняли, рытвины и местами деревян­
ная мостовая совершенно измучили» (XI, 243). В то же 
время важное и, по-видимому, единственно подлинное, 
способное многое объяснить сведено к едва уловимому 
намеку, отзвукам давнего разговора. Таким образом, ис­
тинный смысл реплики «оппонента» может быть восста­
новлен только в контексте «противослова». Но тогда не­
обходимо отказаться от слишком буквального понима­
ния ее. «Изнеженность» пушкинского героя — вовсе не 
барская привычка к комфорту, а нечто принципиально 
иное, «несовместное» с «фельдъегерским геройством». 
Н амеренная разорванность причины и следствия, поступ­
ка («с той поры уже никуда не выезжал») и его психоло­
гического обоснования — оно отнесено в конец текста 
(«Молодой мой образ мыслей, и пылкость тогдашних 
чувствований») — создает особую многозначность поня­
тия. «Изнеженность» — это скорее всего внутренняя не­
защищенность от тех сторон бытия, знаком которых в 
сознании путешественника стало «фельдъегерское герой­
ство». «Изнеженность», то есть душевная ранимость, 
«отвратила» пушкинского героя от помещика, «тирана, 
по системе и по убеждению». Быть может, она же отбила 
у него ( и надолго) «охоту к перемене мест»: ведь не слу­
чайно и описание первой поездки в Петербург, и эпизод, 
рассказанный в главе «Шлюзы», отнесены почти к одно­
му времени — «лет 15 назад» (XI, 267).

Столь подробный анализ экспозиции героя предпри­
нят сознательно. Представление о «достаточной полноте»
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и «определенности» «облика рассказчика»7 основывает­
ся па однозначном (еще точнее, слишком буквальном) 
понимании приема «рассказ от первого лица», заведомо 
ограничивающем слово повествователя рамками прямо­
го монологического высказывания. Отсюда максималь­
ное доверие к каждому отдельному суждению героя о се­
бе и сосредоточенность анализа на тех немногих разроз­
ненных биографических реалиях, которые содержатся в 
тексте. Однако форма Icherzahlung  сама по себе еще не 
определяет типа слова. Выявить возможности и границы 
этой формы — значит соотнести ее с установкой целого, 
с жанровой структурой текста прежде всего.

Самостоятельная, сложная и по существу неизучен­
ная, эта проблема сознательно ставится мною лишь в са ­
мых необходимых «пределах»: соотношение пушкинского 
текста с той литературной формой (путешествие), на ко­
торую он явно ориентирован.

Сюжетный центр путешествия, и в частности интере­
сующей нас модели ж ан р а  (Стерн, Радищев, К ар ам ­
зин), — событие. Препятствие, «приключение»8, «проис­
шествие»9 (их переживание или приобретающий самодо­
влеющую ценность самый процесс рассказывания о слу­
чившемся) мотивированы хронотопом дороги я  встречи. 
Единственное событие, происходящее в «Путешествие 
из Москвы в Петербуг», — чтение книги Радищ ева. Но 
природа этого «события» совсем иная. Ц итата из «П и­
сем русского путешественника» Н. М. Карамзина (всего 
лишь отдельный, хотя и неоднократно повторенный «эпи­
зод» в структуре сентиментального путешествия) пре­
дельно «укрупнена», «растянута» до целого, до сюжета. 
Выбор книги в «Письмах русского путешественника» 
всегда сознателен и строго ограничен ситуацией,'задани­
ем: «В пять часов поутру вышел я из Лозанны с весель­
ем в сердце — и с Руссовою «Элоизою» в руках. < . . .>
Я хотел видеть собственными глазами те прекрасные ме­
ста, в которых бессмертный Руссо поселил своих ром а­
нических любовников»10. В «Путешествии из Москвы в

» ' К а р п о в  А. А. О повествователе в «Путешествии из Моск­
вы в Петербург». — В кн.: Вопросы филологии. VII. Л., 1978, с. 188.

8 Ср.: «...мне хотелось приключений — приключений, сущности 
чувствительных путешествий». — [ И з м а й л о в  А. Е.]. Поездка в 
Вятку. — Календарь муз на 1826 год. Спб., 1826, с. 174.

9 «Какие происшествия ожидают меня в моем странствии?..» — 
Я к о в л е в  П. Л. Чувствительное путешествие по Невскому про­
спекту. — Благонамеренный, 1820, ч. X, с. 337.

10 К а р а м з и н  Н. М. Избр. соч. В 2-х т. М.; Л., 1964, т. I, 
с. 277. В дальнейшем — Карамзин, т. 1, с.
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Петербург» книга сама и как будто «случайно» (XI, 245) 
находит героя. В структуру сентиментального путешест­
вия книга входит избранными страницами, строками, об­
рывками настроений, множеством мелочей, любовно х р а ­
нимых в памяти. В «Путешествии из Москвы в П етер­
бург» книга выступает отнюдь не в роли «путеводителя» 
по местности. Память, которой книга отмечена в созна­
нии пушкинского героя — «типографическая редкость, 
потерявшая свою заманчивость» (XI, 245), — лишена 
теплоты и интимности общения, неизменно связывающих 
сентиментального путешественника и литературное про­
изведение. «Путешествие из Петербурга в Москву» Р а ­
дищева входит в структуру пушкинского текста как це­
лое, как концепция и потому осмысляется и оценивает­
ся прежде всего на уровне идей.

Один из существенных моментов, определяющих «фи­
зиономию» жанра, — «изложение первейших, а равно и 
конечных целей < . . .>  путешествия»11. Путешествие не­
мыслимо вне мотивировки: она направляет движение сю­
жета, она определяет тип героя, или «разряд» путешест­
венников, по терминологии Стерна. Герой «Путешествия 
из Москвы в Петербург» выпадает из «классификации» 
английского писателя и его русских последователей. Он 
не чувствительный герой Радищ ева, уязвленный «стра­
даниями человечества», не провидец, сознающий свою 
высокую миссию («не сугубой ли плод произойдет от 
подъятого мною труда?...»)12. У -него нет того «беспокой­
ства сердца человеческого» (Карамзин, т. 1, с. 84), ко­
торое влечет в дальнее странствие героя Карамзина. Он 
лишен не только изощренной реакции и тончайшей от­
зывчивости стерновского Йорика на мир и на самого се­
бя, но и просто способности видеть все, «что время и 
случай постоянно предлагают ему в его странствиях» 
(с. 48). Он утратил не только «страсть» к путешествию, 
но и «besoin de voyager» (потребность путешествовать) 
(с. 30). Он — не путешественник, а то, что называют 
«Путешествием из Москвы в Петербург», — не путешест­
вие в традиционном смысле слова.

Внутренний мир «Путешествия из Москвы в Петер­

11 С т е р н  Л. Сентиментальное путешествие. Мемуары. Из­
бранные письма. Перевод Н. Вольпин. Ред., вступит, статья и ком­
ментарий С. Р. Бабуха. М., 1935, с. 29. В дальнейшем ссылки на это 
издание даются в тексте.

12 Р а д и щ е в  А. Н. Поли. собр. соч. М., 1938, т. 1, с. 227. В 
дальнейшем ссылки (с обозначением тома и страницы) даются в 
тексте.
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бург»—это мир парадоксов. Здесь путешествуют, «бо­
ясь разговоров с почтовыми товарищами» (XI, 244), 
между тем, как  всегда (и еще совсем недавно), тяготы 
дороги искупались приятным обществом, занимательны­
ми и необыкновенными рассказами, а «известие, что ди­
лиж анс пуст», могло «почти отбить охоту к путешест­
вию»13. Здесь путешествуют не для того, чтобы «соби­
рать новые идеи и новые чувства» (Карамзин, т. I, с. 137), 
а затем, чтобы ...читать «скучную»14 книгу: «Вот на что 
хороши путешествия» (XI, 244). В «Путешествии из М оск­
вы в Петербург» снимается характерная для мышления 
конца XVIII в. оппозиция: книга—жизнь («Все идеи, ко­
торые мы получаем из книг, можно назвать мертвыми в 
сравнении с идеями очевидца». — Карамзин, т. I, с. 137). 
«Скучной» книге не только отдано предпочтение, ей воз­
вращена возможность и способность быть художествен­
ным эквивалентом действительности, представлять свое 
время и свои идеи. Литература и жизнь — диалектика 
отношений • между ними определяет исходную ситуацию 
«Путешествия из Москвы в Петербург», где чтение книги 
превращается в диалог двух эпох, культур, мировоззре­
ний, где книга проверяется жизнью, а действительность 
познается с позиций тех максималистских требований и 

Узадач, которые ставятся в «сатирическом воззвании к 
возмущению» (XII, 32).

Внутренний мир «Путешествия из Москвы в П етер­
бург» откровенно литературен. Его образы чаще всего не 
могут быть выведены только из данного контекста. З а  
ними стоят другие миры и другие контексты. В художест­
венную ткань «Путешествия» «чужое слово» редко вво­
дится объективно, нейтрально. Включение его почти всег­
да сопровождается сломом, деформацией, откровенным 
утрированием. Дорожные неприятности, поломка каре­
ты — общее место всех путешествий15 («лошади были 
худы, выпрягались поминутно; наконец, спускаяся с не-

У [ П о г о р е л ь с к и й  А.]. Двойник, или Мои вечера в Мало- 
рос /и . Ч. II. Спб, 1828, с. 133.

** Цитата из «Путешествия» Радищева. См. об этом: Л а з а р ­
ч у к  Р. М. «Путешествие из Москвы в Петербург» А. С. Пушкина 
(К проблеме композиции). — В кн.: Вопросы поэтики литературных 
жанров. Сб. научных трудов. — Вып. 2. Л., 1977, с. 14.

‘5 Ср.: «...я вздумал, к несчастью, ехать из Петербурга на пере­
кладных  (курсив автора. — P. JI.) и нигде не находил хороших ки­
биток. В Нарве < . . .>  лишь только отъехали с полверсты, переломи­
лась ось: кибитка упала в грязь, и я с нею». — Карамзин, т. I, с. 84. 
Заметим, что пушкинский герой учел этот чужой (литературный) 
опыт и сне решился скакать на перекладных» (курсив мой. — Р .Л .).
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большой горы, ось у кибитки переломилась» (I, 279) — 
описываются здесь с колоссальным преувеличением: 
«Проклятая коляска требовала поминутно (курсив здесь 
и выше мой. — Р. Л .)  починки. Кузнецы меня притесня­
ли, рытвины и местами деревянная мостовая совершенно 
измучили» (XI, 243). Событие» одного дня радищевского 
героя («Сей день путешествие мое было неудачно» (I, 
279) растянуто на неделю («путешествие наше было не­
благополучно»), а чужое «минутное» состояние16—на го­
ды собственной жизни («с той. поры уже никуда не вы­
езжал» (XI, 243). Связанная иногда одновременно с не­
сколькими источниками, цитата несет в себе чрезвычай­
но подвижные смыслы, обладает способностью «наращ и­
вать» их и множить тонкие и сложные ассоциации. «П у­
тешествие из Москвы в Петербург» требует особого чте­
ния, методика которого отдаленно напоминает чтение 
«скучной» книги: она «читается с расстановкою, с отдох­
новением — оставляет вам способность позабыться, меч­
тать; опомнившись, вы опять за нее принимаетесь, пере­
читываете места, вами пропущенные без внимания» 
(XI, 244).

Слово повествователя совсем не так простодушно, 
как это кажется исследователям. Оно по^но неожиданно­
стей и парадоксов. Оно доказывает, убеждает, взывает: 
«Посмотрите», «прочтите», «взгляните». В пылу полеми­
ки оно становится безжалостно ироническим («Вместо 
всего этого пустословия...» (XI, 258), возмущенным. 
Тогда ему изменяет объективность, оно начинает приди­
раться к «чужому слову», огрублять и искажать его: « Р а ­
дищев начертал карикатуру < . . .> .  Замечательно и то, что 
Радищев, заставив свою хозяйку ж а л ^ а т ь с я  на голо^  и 
неурожай, оканчивает картину нужДы и бедствия сею 
чертою и начала сажать хлебы в печь  (курсив автора.— 
Р. Л . )» 17 (XI, 256—257). Это слово публицистическое. И 
тогда возникает кардинальный для понимания «Путе­
шествия» вопрос, кому принадлежит это слово.

Исследователи давно отвергли мысль о существова­
нии в структуре пушкинского текста двух планов и двух 
голосов: собственно пушкинского и совершенно чуждого 
ему простодушно-обывательского голоса героя. Однако

_ 16 «Все приятные мысли о путешествии затмились в душе мо- 
еи Внутренне проклинал я...» — К а р а м з и н ,  т. I, с. 84.
чтен Пап° ™  существенную деталь, «пропущенную» героем при 

главы *Пешки»: хлеб «состоял из трех четвертей мякины а
одной части иесеянной муки» (I, 377).
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представление об абсолютной раздельности мира автора 
и героя, о максимальной и принципиальной отграничен- 
ности их голосов осталось. Оно держится благодаря гип­
нотическому действию первоначальной характеристики 
героя («домосед»), мешающей уяснить реальную слож ­
ность этих отношений. Вернемся к экспозиции героя н 
попытаемся уловить ритм обнаружения его характера.

«...Поведение персонажа — это не только поступки, 
действия, но и любое участие в сюжетном движении, во­
влеченность в совершающиеся события...»18, — пишет 
Л. Я. Гинзбург. Специфичность события в «Путешествии 
из Москвы в Петербург» (чтение книги) активизирует 
все, что предшествует этому «происшествию». В самом 
деле, насколько герой сам, непосредственно причастен к 
завязке сюжета, или столь необычная коллизия возника­
ет помимо него и он втягивается в действие совершенно 
случайно? Разговор героя со «старым приятелем, коего 
библиотекой привык он пользоваться», содержит ряд з а ­
мечаний, важных уже потому, что они исходят от друго­
го лица. Их авторитетность подтверждается долгой 
дружбой и безусловным знанием характера героя: «По­
стой, — сказал мне**, — есть у меня дл^ тебя книжка 
< . . .>  Прошу беречь ее < . . .>  Надеюсь, что ты вполне 
оценишь и оправдаешь мою доверенность» (XI, 244 — 
245). И хотя в черновой редакции «Путешествия» мнение 
«старого приятеля» выражено более категорично («знаю, 
чего тебе надобно». — XI, 224), его доверие другу бес­
предельно: в «дорогу» дается книга, которая в собствен­
ной библиотеке хранится потаенно. В мир «странностей» 
пушкинского текста вовлечен и этот эпизодический пер­
сонаж. Реплики «старого приятеля» невольно «подтяги­
вают» к себе другой материал: герой отказывается от 
нравственно-сатирического романа и «искренно благо­
дарит**» за книгу Радищ ева. Он знает судьбу ее авто­
ра, он будет читать «Путешествие из Петербурга в Моск­
ву» не в первый р а з 19. Безусловно, возникающие на этом 
отрезке текста представления о герое не покрывают всей 
сути его характера. Благодаря  постоянно срабатываю ­
щему принципу противоречия (см. оценку «Путешест­
вия» Радищ ева, отчасти разрушающую складывающееся 
единство поведения героя и его «старого приятеля»), об­

18 Г и н з б у р г  Л. О литературном герое. Л., 1979, с. 90.
18 Об этом и др. доказательствах законченности «Путешествия»

см. в моей статье: «Путешествие из Москвы в Петербург» А. С. Пуш­
кина. (К проблеме композиции), с. 11— 14.
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раз повествователя строится так, что, стремясь к опре­
деленности, он никогда не достигает ее. И тем не менее 
выявляемые в процессе анализа свойства героя не име­
ют ничего общего с фантастическими по надуманности 
и несправедливости характеристиками его, еще бытую­
щими в науке.

В «Путешествии из Москвы в Петербург» много авто­
биографического. Очевидно, именно ощущением про­
зрачности намека объясняется, строго говоря, недозволен­
ный в текстологии ход: раскрытие имени «старого прия­
теля». В издании сочинений Пушкина под ред. Н. К. Коз- 
мина (т. 9, ч. I, 1929, с. 170) вместо авторского знака** 
дается взятое в угловые скобки имя С. А. Соболевского, 
друга поэта и известного библиографа. Среди прияте­
лей героя — «великий меланхолик», автор «любопытно­
го сравнения между обеими столицами < . . .>  Москва и 
Петербург» (XI, 248) — Н. В. Гоголь.

Судьбы автора и героя связаны множеством мелочей, 
не всегда поддающихся точному объяснению, но, несом­
ненно, сближающих их.. Действие в «Путешествии из 
Москвы в Петербург» отнесено к 1833 году: «Почтенный 
Кребб, умерший в прошлом году» (XI, 254)—Д ж . Кра.бб 
умер в 1832 году. Приблизительно в это же время («не 
раньше июня—июля 1833 г .»)20 Пушкин приобрел эк ­
земпляр «Путешествия» Радищ ева, «бывший в тайной 
канцелярии». Герой «Путешествия из Москвы в П етер­
бург» — ровесник поэта, а случай, рассказанный повест­
вователем в главе «Шлюзы», несомненно, напоминает 
михайловские впечатления Пушкина, знакомые каждому 
по стихотворению «Деревня». И, по-видимому, не слу­
чайно эти события так сближены во времени: в мире ав­
тора — 1819 год; в мире героя — «лет 15 назад» — 
1818— 1819 годы.

Ж изнь повествователя очерчена в «Путешествии из 
Москвы в Петербург» двумя крайними вехами, но то, что 
стоит между ними, чем заполнены 15 лет безвыездной 
жизни в Москве, вполне восстановимо. Казалось бы, д а ­
лекие временные планы сошлись в рассказе о событии, 
давно отошедшем в прошлое, но переживаемом так, 
словно оно свершилось вчера. История помещика, уби­
того «своими крестьянами во время пожара», рассказа­
на не только с «пылкостью чувствований», сохраненной 
временем, но и с приобретенными в зрелые годы нена­

20 См.: Научн. ежегодник Саратовского ун-та за 19-54 год. Саре 
тов, 1955, с. 149.
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вистью и сарказмом. Краски, накладываемые на воспо­
минания молодости, напоминают мрачную и резкую ж и ­
вопись Радищ ева: «мучитель», «тиран по системе и по 
убеждению» (XI, 267).

Тот коттекст, в котором всегда рассматривается «Пу­
тешествие из Москвы в Петербург» («Повести Белкина», 
«История села Горюхина») и который чужд ему по са ­
мой своей природе, не проявляет, а затушевывает истин­
ный смысл реального соотношения автора и героя. П о­
вествователь мыслится как одно из многочисленных про­
явлений пушкинского артистизма, как грим, маска. М еж ­
ду тем, кажется, еще ни в одном произведении Пушкина 
физиономия сочинителя не была так плохо спрятана. 
Роль повествователя в «Путешествии из Москвы в П е­
тербург» не может быть сведена только к «обязанно­
стям» рассказчика. Он читатель, критик, аналитик. Он 
живет по преимуществу в сфере мысли, его действие — 
слово. К разгадке тайны повествователя может прибли­
зить лишь анализ поэтики его слова, понятного и осмыс­
ленного в контексте критики, публицистики и лирики 
Пушкина 30-х годов, взаимодействием которых, по-ви­
димому, и определяется уникальность жанровой струк­
туры «Путешествия из Москвы в Петербург». Но это у ж е  
совсем другая задача.


