
Беляева Алина

8 кл., г. Белгород

РОДОСЛОВНАЯ СЛЁЗ 
РОССИЙСКОГО ПОЭТА МИХАИЛА СОПИНА

Не познав
Родословную  Родины, 
Не поймёш ь  
Родословную  слёз.

Двадцатый век стал веком величай­
ших достижений человеческой мысли и веком двух миро­
вых войн, унёсших непостижимо огромное количество жиз­
ней. Это век бесконечных разговоров о правах и свободах 
человека, и век разгула терроризма. Век победного марша 
на пути к «светлому завтра» через страшный «слом тридцать 
седьмого», кровь и смерть сороковых, и «агония триумфа» 
девяностых. Как всё это понять, осмыслить, принять?

Всё это происходило на моей земле, с моей страной, с 
моей мамой, моими родными. Нет, мою семью не косну­
лись сталинские репрессии. Моя мама рассказывает о сво­
ём счастливом пионерском детстве в шестидесятые, о пре­
красных учителях, о бурной комсомольской юности семи­
десятых, о студенческих строительных отрядах. И немнож­
ко грустнее, с какой-то долей стыда, о работе в районной 
организации общества «Знание». Потом переломные девя­
ностые; семья впряглась в предпринимательство -  вытяну­
ли, выжили.

«Мама, почему пришлось «выживать», а нежить?», -  как- 
то спросила я.

В ответ она дала мне сначала очерк Татьяны Сопиной 
«Мальчик с Огненной дуги» о детстве поэта Михаила Со- 
пина, а потом его поэму «Агония триумфа».
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Оксюморон «агония триумфа» поражает точностью 
определения событий исторического разлома девяностых 
прошедшего столетия. Читать строки поэмы Михаила Со- 
пина нелегко, порой просто невысимо. Мне было трудно 
понять многое из написанного, помогла мама и особенно 
Татьяна Петровна Сопина -  вдова поэта, с которой у нас 
сложились тёплые отношения. Многое ещё предстоит по­
нять, и не только мне, всем нам, жителям России. Свою по­
эму Михаил Сопин собирал из того, что было написано 
раньше. Она -  итог его творчества. Всё, что он хотел рас­
сказать нам, будущим поколениям.

Как такое возможно -  
Полвека бесправья, обмана?
Мял конвейер судейский:
Вне шеренги  -  подонок, бандит.
Деспотия плодит
Палачей, стукачей, атаманов,
Коммунистов-слепцов,
Людоедов идейных плодит.
День за днем,
Год за годом
Хлобыгцут то страхом, то смутой.
Как без солнца цветы  -  

Слюденеют хруст алики глаз.
Величайш ий т алант  -  

Беззаконъе с законом не спутать,
Чтобы вера в Отчизну 
Звериной тоской не сожглась.

Свою жизнь и своё творчество Михаил Сопин понимал 
как необходимость видеть и мыслить: «Я буду жить и писать, 
писать и жить. Величие поэта не в том, чтобы попугивать 
правительство полунамёками и потешать публику полупо­
нятной полуправдой, а в том, чтоб, оторвавшись от мёртво­
го груза времени, упасть лицом между тем и другим, по ко­
торому пройдёт и не погибнет живая человеческая мысль».

Да, есть страх,
Есть ответственность:
Вдруг я  о чём-то забуду,
А потом обленюсь,
А в дугие, в глубине  -  отрекусь!
В безымянных ст епях  
Голубые глаза незабудок 
Тех, с кем хлеб  я  делил.
Откажусь -  не прощай меня, Русь.
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Здесь я  в детстве лет ал!
И  в нежнейшем ракит овом  лепет е  
Есть м ой радост ный голос.
Так больше теперь не поют.
Злые сипы м еня преврат или  
В ослепшего лебедя  
И  пуст или на волю,
Навек осквернив м ой уют.

В «ослепших лебедей» превращались в советские вре­
мена многие. Вера в святое дело революции постепенно 
превращалась в боязнь быть неправильно понятым. Кто 
думал не так, как надо партии, тому место было в лаге­
рях, на поселении. Из поколения в поколение люди боя­
лись всё больше, и страна победителей постепенно пре­
вращалась в страну боязливых. Немногие согласятся с 
этим. Это одна из многих точек зрения. Но ведь нынеш­
нее поколение молодых -  это в основном люди безраз­
личные. Пофигизм -  болезнь нашего общества. Наблю­
даю в школе: любимое выражение: «А почему я?» К счас­
тью, в БИЮЛИ, где я сейчас учусь, обстановка иная. Мои 
одноклассники более или менее активные ребята. И это 
радует.

* * *

Михаил Сопин родился в 1931 году на Белгородчине, в 
семье, где кого только не было: махновцы и дроздовцы, 
красные командиры и крестьяне. Внутри семьи -  фронт, и 
это не могло не отразиться на формировании личности 
будущего поэта.

За недолю и волю,
За бред многовечных туманов  
Перепуталось все:
Москали. Голодрань. Казаки.
Каждый в землю лож ился -  
За землю,
За жизнь -  без обмана,
За единственную  -  до захлеба -  
Ш тыками в штыки.
Где ж истоки м ои?
Частью вытравлены, частью помню:
Мои предки  -  оттуда,
Где пелось и плакалось всласть.
Разливался «максим»,
Гоготали махновцы, как кони,
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Башлыки с головами 
Разбив о советскую власть.
Ради вдовьих плат ков?
Я по траурным по полуш алкам -  
Семь дедов, подсчитал,
Семь дедов м о и х  в землю легло.
Я  же плот ь их  и кровь,
Безысходно, и тяжко, и жалко.
О т палили друг в друга.
О тпластались -  клинки наголо.

В разгар голода 1933 года семья переехала в Харьков. 
Отец стал работать испытателем танков на Харьковском 
танковом заводе. Михаил с сестрой и младшими братьями 
попеременно жили то у бабушки в селе Ломное Курской 
(ныне Белгородской) области, то в Харькове, в крупном 
индустриальном центре. В 1937 году отец был арестован и 
умер от туберкулёза. Для семилетнего мальчишки это было 
огромным потрясением.

А потом -  война.
Война сокрушила надежды, убила детство, смешала с 

землей города и сёла, уничтожила миллионы жизней, зас­
тавила замолчать песню.

Я шёл в ненастья той поры,
Когда ст рана была в несчастье 
С коротким именем -  
Война.
И я  -
Под бомбами,
За мамой
Кричал в пространство:
«Отче наш!»
Но отче
Изгнан был из храма.
Ползли нерусские кресты,
Глотали т анки жизнь и вёрсты...

Слепой, истошный вопль в овсе -  
Шли т анки с трёх сторон.
Давили, били, р ва ли  всех 
Без всяких похорон.

В стихах поэт молит кого-то: «Подмените меня, заме­
ните», плачет по «обгоревшему детскому счастью», горько 
сокрушается: «Скольких мы оставили убитыми, так и не ус­
пев похоронить», предупреждает:
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Все игрищ а взрослых на свете 
проходят по детским костям.

Село Ломное, Головчинский лес стали очередным 
«котлом» -  местом, через которое с 18 по 25 октября 1941 
года с ожесточёнными боями выходили из окружения 
части 1-й гвардейской стрелковой дивизии под коман­
дованием генерала И.Н. Руссиянова.

По свидетельству генерала Руссиянова, «гужевой 
транспорт был единственной тягловой силой, так как из- 
за постоянных дождей дороги раскисли, и весь автотран­
спорт, артиллерийские установки приходилось букваль­
но выносить на руках из-за раскисшей от постоянных 
дождей грязи».

Дождь 41-го года и в стихах Михаила Сопина встре­
чается довольно часто:

..Дым над осенью,
Резкий и синий.
Едкой гарью  
Октябрь напоен.
Дым. И  дождь 
По военной России,
П роникаю щ ий в сердце мое.
Дождь:
По горьким солдат ским усмешкам,
По глазам,
По ст альному стволу.

«Едкая гарь» расползалась от сожжённого хлеба, ко­
торый уничтожали административные органы, чтобы он 
не достался врагу.

Без слов, без гранат , без ат аки,
Вслепую -  какая т ам связь! -  

Ложились под бомбы и т анки,
Российской зем лёй становясь.

Мы привыкли говорить об армии победителей и ос­
вободителей. Но в стихах Михаила Сопина я увидела дру­
гую войну.

В пилот ке со звездой, зеленой,
В х/б , каленном  добела,
Я полз и плакал, в ж изнь влю бленны й,
По рощ е, прахом  запы ленной,
Где р от а  смертная легла...
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«Моя армия -  это армия 1941 года -  начала 42-го. Моя 
армия -  отступавшая. А вот та, которая пошла в наступле­
ние -  это уже не моя армия. Удивительно, я так устроен: 
болею за команду, которая проигрывает. Они ближе, по­
нятней»

«Солдаты 41 -го года, сложившие свои головы на алтарь 
грядущей Победы» навсегда оставили свой неизгладимый 
след в душе Миши Сопина, с ними связаны его боль, за них 
плачет его душа:

У глухого предместья -  
Где дымился больш ак -  
Поднялась 
В поднебесье 
Черньш взрывом  
Душа.
Даже ст олбик  
Не вот кнут  
В м огильны й провал.
Проросла
Сквозь пилот ку
Бессмертник-трава.

«И сегодня о н и х  я  м олчат ь не могу!»

Их кровью обильно полита моя земля. Сколько их? 
Тысячами они остались лежать без погребения, непомя- 
нутыми, неизвестными. И сейчас на братских могилах 
не найти их имён. На сайте управления культуры Белго­
родской области есть списки всех захоронений в брат­
ских могилах области. По Грайворонскому району все 
захоронения датированы 1943 годом. 1-я Гвардейская 
дивизия, по свидетельству генерала Руссиянова, имела 
личный состав численностью до 14 тысяч человек. Пос­
ле Сумско-Харьковской операции, отступая через Грай- 
воронский район с 14 по 24 октября 1941, Руссиянов на­
пишет в своём докладе: «Боевой состав батальонов со­
ставляет на сегодняшний день в среднем 40-50 человек. 
Дивизия в данный момент имеет всего только 586 актив­
ных штыков». Поистине костями погибших усеяна моя 
земля.

И т ягостно от лж епричаст ья  
Словес:
«Никто не позабыт!»
Кричу,
Но м не  не докричаться:
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Кровавым грунтам  
Рот забит.
И  слышу без вести пропавш их,
И х мы сли ш епчут  ковыли:
«Ответь, чт о там за жизнь 
У близких наш их?
Скажи,
Не зря мы полегли?»

Мы должны восстановить справедливость и по досто­
инству оценить их страдания. Без них не было бы Дня По­
беды.

Во время войны люди чётко отличали, где свои, где чу­
жие. Кто-то служил на стороне немцев, но основная масса 
населения, особенно подростки, чётко знали: немцы -  это 
враги, они пришли на нашу землю завоевателями. И их 
надо уничтожать. Но война с фашистами кончилась. И 
началась со своими.

*  * *

Все стихи Михаила Сопина о войне написаны на вы­
сочайшей ноте сострадания ко всем, кто претерпел адс­
кие муки, соприкоснувшись с той войной и послевоенной 
разрухой и репрессиями. Состраданием продиктованы все 
слова о мальчишках военных лет:

Боль и правда  -  

Заплат а к заплат е.
С переломами давней вины  
Он ж ивёт во мне,
М альчик в бушлате,
Напряж ённый,
Как совесть войны.

Мальчишки военной поры, мечтавшие о подвигах и 
славе, отчаянно бросавшиеся в огненную лавину войны, 
бездумно рисковавшие своими жизнями, испытавшие 
чувства мучительного голода и смертельного страха, ви­
девшие кровавую мясорубку массового убийства, пыта­
лись не только выжить, но ещё и что-то делали: помога­
ли раненым, были проводниками для выходящих из ок­
ружения, собирали оружие, пытались достать еду. В де­
ревне все, кто помнят Мишу Сопина, говорили нам: «Ба- 
ловный был...» В слово «баловный» деревенские жители 
вкладывают смысл: неуправляемый, сам себе хозяин. Без­
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думная храбрость, попытка самоутвердиться, мальчи­
шеская тяга к оружию рождалась не из-за идейных по­
рывов, а из-за вируса романтизма, заложенного в осно­
ве мужской натуры. Тяга к оружию, взрывам, огню... А тут 
чуть копни, достанешь и порох артиллерийский, и пат­
роны, и гранату, и мину, а подчас и автомат, винтовку...

Подрывались,
Пропадали.
Стыли.
М ногих вет ер в пале отпевал.
Даж е до ж естокости простые 
Ж изни т ой не выразят слова.
Ж ил и я.
Страдал,
Как всё живое.

Кончилась героика военных лет, и образ послево­
енного мальчишки раскрывается нам со всех сторон на 
фоне горькой и страш ной действительности. «Нас нуж­
но было призывать к порядку -  натренированное на 
бойне поколение огольцов самого удалого возраста, 
которым ничего не страшно. Те, кто старше -  шли в бой 
под присягой . М аленьким ещ е предстояло войти в 
жизнь под контролем взрослых. А у нас за спиной ни­
чего, кроме собственных понятий о чести и морали. 
Кто-то оружие хранил, но ведь кто-то и применял. Ти­
пичный случай: на танцплощадке пошел не с той девуш­
кой, выстрел -  убитый есть, а убийцы нет, все разбежа­
лись...

Думаю, и меня тогда надо было наказать, но не так же­
стоко». (Авторская запись к книге «Пока живешь, душа, 
люби...»)

Нас по поздней м орали  
Не р а з  и не два обокрали  
Грязью чист ы х анкет,
Деф ицит ом лю бви  и тепла.

М ногомиллионной армии безотцовщ ины скоро на­
шли «достойное» применение. Вся оккупированная тер­
ритория была разрушена. Её надо было восстанавли­
вать любой ценой, откуда-то взять армию новых стро­
ителей, которые бы валили лес, долбили руду, клали 
кирпичи...»

Вот тогда и появился знаменитый и неизвестный ны­

344



нешнему поколению Указ от 4 июня 1947г. «О борьбе с хи­
щением государственного и частного имущества». И ты­
сячи молодых и не совсем старых отправились валить лес. 
Среди них были и настоящие преступники. Да, были. Но 
разбираться особо было некогда.

На предприятиях шли собрания, лекторы гремели 
гневными речами, набирали мощь групповые судилища. 
Распалялось «общественное мнение», а о «попутно» осуж­
денных и по ошибке казненных скромно умалчивалось.

По словам Михаила Сопина, «шла гражданская война 
против собственного народа.

Но параллели приходили на ум раньше, чем это было 
осознано обществом после крушения Советского Союза. 
«В числе послевоенной пацанвы я был ввергнут в двой­
ной обман. Школа рабизма втягивала человека в мясо­
рубку, да еще заставляла соглашаться, что эта карта спра­
ведливая, что он преступник. И чем доверчивей, безза­
щитней был осужденный, тем сильнее он верил в свою 
преступность.

Сотни порченых пацанят сгоняли вместе, принужда­
ли надеть на себя личину лагерников. Им ничего не оста­
валось, кроме как ощущать себя... волками. Повторяю -  
среди тех, кто попадал в облавы, были и воры, и насиль­
ники. Но не все. А давали всем -  кому пять, кому десять, 
кому двадцать пять. От имени народа...»

П ризнак наш ей лю бви  -  

Неуемная жажда увечий:
Лишь добив до конца,
Н ачинаем ж алеть и щадить.
К вам м ой голос, потомки,
Сейчас, в лихорадочном  спринте,
Все по т ой же системе 
Ведут словоблуды войну.
Продолж ающих жизнь 
Заклинаю :
Холопст во отриньте,
Чтоб не м ы кат ь сынам  
Тягомотную наш у вину.

Вот так и «разметало сиротские рати по разломам во­
енной земли», но «сколько бы потом ни выпало бед и горя, 
душа осталась «вольна, как в небе птица».

Сын своих степей, поэт Михаил Сопин не может за­
быть «запах русских сёл, родимое, не выцветшее детство».
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Он не отделяет себя от России, он -  маленькая искорка, 
живая частица своей Родины.

Величайш ий т алант  -  

Беззаконъе с законом не спутать,
Чтобы вера в Отчизну 
Звериной тоской не сожглась.

В этом порочном мире, где столько зла, унижений, 
скорби и грязи, ещё может вырасти и расцвести цветок 
любви. Но это случится только тогда, когда мы все свер­
нём с гибельного пути разрушения нас самих.

Кто в от вет е за  всё?
Только хлопаю т  крыльями совы.
Только т раурный ворон
Над детством распят ы м  кричит.
Над Россиею ворон,
Стал спут ником русского поля.
Толи он ненасытен,
То ли мы заблудились в «добре».

Но удивительное в том, что, пройдя эту мясорубку, Ми­
хаил Сопин не утратил самого главного,- сострадания. Яр­
кий тому пример стихотворение «Корова»

Дым ползёт  от хворост а сырого,
Виснет  на куст ах невдалеке.
Бабкина пят нист ая корова 
Тащит в дождь м еня на поводке.
Л ист ика коричневого орден 
П рилепился на её губу,
И  слезинки кат ят ся по морде 
З ам ою  сиротскую судьбу.
Я  гляжу надуманно-сурово  
И  в который раз, кривя душой,
Говорю ей: «Ты не плачь, корова ,

Ты не плачь... Я вырасту большой!
И  тогда ходит ь тебе не надо,
В вымокшее поле глаз кося,
Д а  и м не в колдобинах не падать,
В сапогах солдат ских грязь меся».

В образе коровы угадывается малая Родина, которая 
тащит мальчишку в дождь -  в холодную, промозглую 
серость жизни, и плачет над его и своей горемычной 
судьбой. А взрослый поэт, стиснув зубы и кулаки, сквозь
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сдавленные рыдания утешает её (и себя), обещая, что 
когда он вырастет большой (когда вместе со всеми про­
зревшими он поднимется над людской злобой и низо­
стью), он сможет изменить этот мир и не «падать в 
грязь». Но с горечью он признаётся нам, что сам в это 
не очень верит.

В стихотворении «Хлеб» поэт отдаёт дань русским жен­
щинам, преклоняясь перед их тяжкой судьбой и нечело­
веческими силами.

Век от веку,
Родные,
Как водится,
Вам нельзя  
Уставать и болеть!
Дорогие м ои Богородицы,
Берегини российских полей...

После освобождения наших сёл от фашистов, в дерев­
нях оставались в основном женщины, старики и дети. А 
надо было жить, сеять хлеб, отстраивать разрушенное 
жильё, помогать фронту.

Слёзы вдовьи 
Везде одинаковы.
Но тогда,
Когда бился народ,
Вы по-русски,
Особенно плакали,
На сто лет  выгорая вперёд.

Машин не было совсем, а из тягла -  только коровы. 
Обучить же корову ходить в упряжке было делом непрос­
тым, требовавшим больших сил и терпения. Но чаще все­
го не было и коров.

Шаг за шагом
Без крика  -  безумия
На валёк налегали вдвоём...

Женщины надевали на себя упряжь и, -  как только не 
сходили с ума от нечеловеческих усилий,- тащили плуги, 
пахали землю. Поднять всю землю, конечно, было невоз­
можно. Плохое качество семян, плохая обработка земли, 
многочисленные сорняки, несвоевременное проведение 
работ -  все это сказывалось на урожае. В 1944 году и в пос­
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ледующие годы были низкие урожаи, особенно в засуш­
ливые 1946 -1947гг.

Люди вспоминают, как работали «за палочки». Обыч­
но на трудодень приходилось 200 -  300 г зерна и копейки 
деньгами, которые практически не платили. В основном 
жили за счет своего приусадебного участка. С него и пи­
тались, и платили налоги, а также военные займы. Но ка­
кие бы трудности и лишения ни переносили люди, они с 
ними мирились, так как понимали, что это нужно для по­
беды над ненавистным врагом. А ради этой цели народ был 
готов на любые жертвы.

Невозможно спокойно смотреть на обветренные, ис- 
сохшиеся, в морщинах лица, на руки -  в трещинах и мо­
золях, наших стариков, переживших войну и послевоен­
ные годы. Когда представляю себе, как они впрягались 
вместо лошадей, тянули плуг, «на валёк налегая вдвоём», 
как месили грязь, как молотили снопы цепами, задыха­
ясь от пыли и от жары, я тоже хочу крикнуть: «За что?» И 
как небрежно сегодня мы относимся к хлебу! Моя бабуш­
ка говорила: «Ему, хлебу, обидно за то, что он так мало 
стоит». За такой труд надо много платить, а мы за цвет­
ные картинки-переводнушки платим больше. Нынешним 
летом я видела, как хлеб сгорел от засухи. В нашей дерев­
не все женщины плачут и боятся, что будет голод. Они до 
сих пор боятся голода, считают, что это самое страшное. 
Они помнят рассказы своих родителей о голоде и о вой­
не. Нам трудно их понять, но мы должны понять и по­
мнить.

До сих пор
Под ж елезными зубьями
Разбивается сердце моё.
Бороздою
И  угристяжъю пройдено -
Тот не знает,
Кому не пришлось.

Не познав
Родословную Родины,
Не поймёшь
Родословную слёз.

Чтобы понять «родословную слёз» Михаила Сопина, 
надо изучить и понять родословную своей Родины, её ис­
торию. А она полна драматичных разломов и поворотов.
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Поэзия Михаила Сопина пронизана ненавистью к 
произволу, к насилию, rio рядом с ненавистью живёт со­
страдание куниженным\ртвергнутым. Он верит в чело­
веческий разум. О бращ ение в стихах к Родине -  это 
мольба и пророчество, мольба, вознесённая к нашему 
разуму.

Не к разгулу я, край мой,
Не к бунт у тебя призываю,
К состраданью, к свободе,
На исповедь кличу сердца.

Он хочет нашего спасения, обнажая бесчисленные без­
закония и преступления того времени, в котором ему при­
шлось жить -  с 1931 по 2004 годы.

Михаил Сопин с болью и страстью призывает нас ос­
мыслить, кто мы и зачем пришли на эту землю:

Мы -  родня на Земле.
И  Земля нам на время дана.
На Голгофу идущ их 
Беру я душой на поруки.
Ж изнь -  одна.
ИЛюбовь.
Кровь -  одна.
И  Свобода -  одна.

Михаил Сопин пытается открыть в тайниках нашего 
сердца нечто несравнимо высшее, что доступно нашим 
внешним чувствам, как будто предвещает нам грядущую 
силу, которая когда-нибудь станет нашей.

В этом т репет ном мире,
По сути своей не жестоком,
Осеняю признаньем  
Травинки, пичужек, зверье.
Всех ж ивущ их прошу,
На все т ри стороны от востока:
Защ ит ит е Любовь!
Иль распнит е м еня за нее.

Он хочет нашего спасения, поминая всех, кто погиб, 
сострадая всем, кто пережил ужас войны и сталинские реп­
рессии:

Услышь своих, Россия, неотпетых,
Кто не дополз, упал, недодышал.
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Сострадание Михаила Сопина -  это способность пред­
чувствия бедствий, которые могут постигнуть других, это 
как пророчество для нас и будущих поколений.

Неужелъ по команде:
«Зло кончилось! Будьте добрей!»?
Можно вывеску «Рай»
Нацепит ь на духовную пропаст ь?

То, о чём пишет Михаил Сопин, прочитать негде. Пока 
негде. Придёт время, и мы дадим оценку XX веку, закон­
чившемуся «агонией триумфа».

Нет названья тому,
Что годами мы все созидали!
Всем гигант ский бы крест  
На гигант ской воздвигнуть горе...

За нас и для нас «плакала» душа поэта. Они выживали. 
Но нам жить\ Жить в этой стране, великой и ранимой. Он 
«стремился докричаться в Россию», то есть до нас. Ведь мы 
-  и есть Россия!
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