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Михаил Сопин
Д е с я т ь  л е т  к а к  д е н ь

Беседа с Татьяной Петровной Сопиной - вдовой поэта
-  Татьяна Петровна! Я  знаю, что 

вы многое делаете для того, чтобы 
творчество Михаила Николаевича 
осталось с нами, было понято. Крат­
ко - что удалось сделать ?

- Главное - разобраны его рукописи. Их 
было очень, очень много, буквально зава­
лен дом. Прибавьте неразборчивый почерк 
(если не на машинке!). Составлено более 
50 самодельных сборников в компьютер­
ном исполнении; рукописи, к сожалению, 
сохранить нет возможности. Лет пять на­
зад я обнаружила в общем подвале нашей 
пятиэтажки ещё мешок рукописей, при­
везённых из Перми четверть века назад. 
Сын принёс их в квартиру, я разобрала. 
В основном это начало творчества, пути 
поиска, но и там оказалось немало удиви­
тельных находок. И надо же - буквально 
через пару месяцев коммунальщики стали 
чистить подвал и содержимое частных 
сараек без замков (наша принадлежала к 
таким) выбросили на помойку!

Татьяна Сопина

Ныне стихи М. H. Сопина и публикации 
об нём появились, не считая Вологодской 
области, в Москве, Архангельске, Белго­
роде, Харькове, Екатеринбурге, Перми, 
Воронеже, Казани, Запорожье, США, 
Лондоне, Израиле, на различных сайтах 
в Интернете.

Особо подчеркну, что моей инициативы 
в посмертных публикациях в «бумажном 
исполнении» нет. Спрашивали - разреша­
ла. Имя находили в Интернете. Нередко по­
сле этого завязывалась тёплая переписка.

-  Но вы не только переписывались 
- общались. Расскажите о поездках 
минувшего года.

- Это был, пожалуй, самый памятный и 
насыщенный для меня год. В феврале 2013 
года я решила посетить места заключения 
Михаила Николаевича: Пермский край, 
Чердынский район, лагерный посёлок 
Глубинное. Когда-то я спрашивала мужа: 
«А ты хотел бы побывать там?» - «Очень!» Не 
получилось. Остались стихи, написанные 
через 12 лет после освобождения:

Нелюбимое прежде,
Сегодня так нежно любимое
Государство далёкое.
Чёрных лесов окоём.
Где-то вжался
В уральскую осень
Посёлок Глубинное.
А на трапах
И стенах
Живёт отраженье моё.
Моя поездка в Чердынь оказалась на 

редкость удачной. Меня сопровождала 
бывшая коллега по газете «Молодая гвар­
дия», ныне журналистка и преподаватель 
Пермского госуниверситета Татьяна 
Черепанова. Мы жили у замечательной 
женщины, как её здесь называют, «фрау 
Меркель из Чердыни». Мария Ильинич-
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на - из семьи бывших спецпереселенцев 
Поволжья. Её неуемная энергия, истинно 
немецкое трудолюбие и широта русской 
души рождали мысли о том, как могло бы 
расцветать государство, сберегая такой 
генофонд.

Нас тепло встречали и в Чердыни, и в 
небольшом городке Ныробе, где когда-то 
Борисом Годуновым был брошен в яму и 
уничтожен дядя первого русского царя - 
Михаил Никитич Романов. Мы побывали 
в миниатюрном, но уникальном Центре 
Дома Романовых, экспонаты которого 
в основном изготовили нынешние за­
ключённые: среди них оказалось немало 
ценных специалистов. Им объяснили, что 
Михаил Романов - такой же, как они, 
узник, надо постараться.

Состоялись встречи, посвящённые 
Михаилу Сопину, - в библиотеке, в школе. 
Среди публики, в частности, оказались 
родственники бывших служащих конвоя. 
Они живо уточняли, где именно сидел 
поэт... Пункты не совпали, но общение 
получилось взаимно заинтересованным.

А вот в Глубинное добраться не удалось. 
Такого посёлка-колонии давно нет. Два года 
назад был закрыт узловой лагерный пункт 
Чепец. Помню, в середине прошлого века 
я летела над этими местами, и под крылом 
самолёта то и дело проплывали ограждён­
ные вышками и колючей проволокой зоны. 
Теперь сажать некого, лес вывозить невы­
годно, дорог нет. Это рождает своеобразную 
проблему, о которой не пишут: без работы 
остаются значительные кадры сотруд­
ников МВД, лишаются насиженных мест 
семьи с квартирами-огородами, школами- 
магазинами... Новые предложения не 
всегда устраивают. Думаю, это проблема 
не только Пермского края.

-  Это в феврале. А  потом?
- Потом был Белгород. С этим регионом 

у нас отношения особые, ведь здесь, в селе 
Ломное Белгородской области, Михаил 
родился, здесь - истоки творчества.

С семьями Березовских и Беляевых, 
обнаруживших и страстно заинтересовав­
шихся судьбой и творчеством земляка, мы 
общаемся в Сети уже много лет. В семье

Михаил Сопин

Беляевых стихами Сопина заинтересова­
лась семиклассница Алина. Вместе с мамой 
они посетили места боёв, побывали и в Во­
логде... Под руководством педагогов Алина 
написала несколько научных работ, высоко 
оценённых на всероссийском уровне.

А  в прошлом году мы встретились с 
Беляевыми в Белгороде, Алина кончала 
десятый класс. Они хорошо подготови­
лись, организовали встречи с местными 
деятелями культуры и истории. Состоя­
лись встречи в Литературном музее и 
литературном клубе, в Фонде культуры, на 
местном радио. В диораме «Огненная дута» 
нам подарили роскошное издание Фонда 
регионального развития «Земля Белгород­
ская в годы Великой Отечественной войны 
1941 - 1945», где на стр. 82 опубликованы 
стихи Михаила Сопина.

Но самыми памятными были встречи 
в селе Ломном Грайворонского района. 
Нас встретили местные жители в... нацио-
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нальных костюмах и с казацкими песнями, 
подвели к дому Сопиных - на угоре можно 
было разглядеть его стены.

«... Где дом мой лучистый, в двенадцать 
окошек?..»

В тридцать втором семья Сопиных 
бежала от голода в Харьков. Полтора во­
енных года маленький Миша пережил 
в Ломном у бабушки вместе с сестрой и 
младшим братишкой, который умер у него 
на руках. Сюда же четырнадцатилетний 
Миша вернулся из Германии в сорок пя­
том, работал в колхозе. Позднее Сопины 
окончательно перебрались в Харьков, а 
дом был отдан за мешок зерна: обычная 
в те голодные годы цена недвижимости.

Поразило, что бесхозное в течение 
десятилетий строение таки сохранилось, 
хотя близко рассмотреть его мы не смогли. 
Ограничивало время и буйно разросшаяся 
растительность, в которой - нас предупре­
дили - сейчас много клещей.

От дома вниз крутая тропинка ведёт 
в овраг, на дне его - колодец Ломный (по 
преданию, там некогда была чистейшая 
холодная вода, от которой ломило зубы). От 
колодца - название села. А чуть дальше, по 
ту сторону оврага - уже Украина. Границы 
точно никто никогда не мерил. Только 
бесконечная роскошная даль лесостепи, 
пение птиц...

В туристическом центре Грайворон- 
ского района к нам в машину подсел 
туринструктор и... почти повёл экскур­
сию - стал показывать места, отражённые 
в стихах Сопина, едва ли не наизусть 
цитируя доклад генерала И. Н. Руссия- 
нова, который здесь с боями выходил 
в Головчанский лес из окружения в со­
рок первом. В те минуты мы буквально 
проживали это время... Обычно у нас не 
любят вспоминать об отступлении сорок 
первого. Беляевы искали на Белгородчине 
могилы и памятные знаки тех солдат и... 
не нашли ни одного. Как будто военная 
история начинается с сорок третьего! А 
ведь, по словам Сопина, «без сорок перво­
го не было бы сорок пятого». Так хочется 
верить, что историческая справедливость 
будет восстановлена! И «за сто шагов до

поворота», где «далёкой осенью пехота с 
землёй смешалась на бегу», люди будут 
останавливаться у обелиска памяти безы­
мянных солдат, вспоминая строки поэта.

-Давайте проследим ваше путеше­
ствие весны-2013 дальше.

- Дальше была Украина. Мишины род­
ственники и сейчас проживают в Харько­
ве, я провела у них пять замечательных 
дней. Ну а потом... захотелось в Крым. 
Оказаться так близко от Чёрного моря и 
не искупаться в нём - это нонсенс.

В конце мая в Судаке курортный сезон 
ещё не начался, везде было чисто, ласково 
и красиво. Город был «завален» клубникой: 
года два назад местные предприниматели 
взяли в аренду землю, и вот клубника дала 
первый урожай. Цена на ягоду упала сразу 
в полтора раза.

Улицы курорта заполняли толпы «пё­
стрых национальностей», а говор - везде 
русский. Вместо примелькавшихся у нас 
ресторанов и «бистро» ностальгически 
ласкали взор вывески: «Столовая», «Заку­
сочная». Я жила в татарской семье: между 
собой хозяева общались на своём языке, а 
с жильцами - по-русски. Частный сектор 
контролируем по-советски. Перед началом 
летнего сезона проверяется состояние 
предлагаемых квартир и на сессии город­
ского совета устанавливаются твёрдые 
цены на жильё разного уровня.

Но главный мой путь на Украине лежал 
в Запорожье.

Три года назад ко мне впервые обрати­
лась учительница украинского и русского 
языка и литературы Татьяна Микитенко. 
Она просила разрешения опубликовать 
в частном украинско-русском журнале 
«Махаон», редактором которого является, 
стихи Михаила Сопина и главы из его 
биографии. Через год готовился номер, 
посвящённый Великой Отечественной 
войне: за первой публикацией последовала 
вторая. И вот мы вместе с Микитенко на 
очередной презентации «Махаона» в мест­
ной библиотеке. Звучат воспоминания 
участников войны, стихи на украинском и 
русском языках. Выступаю и я - слушают 
тепло и внимательно.
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...А через год я получу из Запорожья 
письмо. Оно начинается стихами Сопина, 
написанными в лагере в 1968 году: 

Тревожно.
Ветер зол. летуч.
Свистит,
До теней всё объемля.
Илуний глаз 
Сквозь веки туч 
Глядит задумчиво на землю. 
Предвестьем смуты 
Снег кружит
И прочь несёт в ночные дали.
Как будто где-то мятежи,
Каких ещё и не видали.
Тревога, Ночь.
Вьюжит в степи.
Бурану ль быть,
Чему другому?
Душа натянута.
Как нить,
И сердце пьёт кровавый гомон. 
«Татьяна Петровна, - пишет украинская 

учительница, - как потрясающе точно, 
прозорливо это стихотворение незабвен­

ного Михаила Николаевича отражает 
нынешнюю до предела напряженную си­
туацию. .. Вчера прочла его Саше - он так 
впечатлялся! (Саша, мужТатьяны, служит 
в милиции - Т. С).

В душе настолько тревожно, что не 
знаю, куда себя «применить». До тошноты 
противно осознавать чудовищное поло­
жение, что сейчас в Украине сложилось. 
Будет ли мир?..».

Со дня ухода Михаила Николаевича Сопина 
прошло десять лет. Но мне кажется, 
что видел его вчера, слышу его голос 
«Да, были мы, были
Блуждающей горсточкой мыслящей пыли...» - 
кто из нас не хотел бы сказать этими словами 
о себе?
«Бурлит страна на вираже.
В огне свободы - жесты, лица.
И от истории уже 
Не скрыться и не отмолиться...»
Читаю строки поэта и думаю 
о многострадальной Украине, 
второй родине Михаила Николаевича.

Михаил СОПИН

О т  к р е щ е н ь я  -  р у с с к и й  к р е с т
(Из подвала)

*  *  *

Отзовись,
Я  прошу тебя. 
Детство!
Крик разбился. 
Пропал, Не помог.
Чем сильнее 
Пытаюсь вглядеться. 
Тем чернилънее 
Заливъ дорог.
Ч то т ы  ищешь там, 
Память,
Незряче?
Подскажи ты ей, 
Сердце,

Скажи,
Не найти - 
Это вовсе не значит 
Сочинить себе 
Новую жизнь. 
Сколько было 
Испито 
И спето 
С сумасшедшей 
Судьбою на спор! 
Сколько было огня - 
Столько света 
Что душа 
Как ожог,
До сих пор.
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* * *

О чём я думаю,
О чём?
Что вот сейчас,
Ломая тени,
Ракета вырвется свечой 
И грохнет взорванная темень!
И в крик мятущихся людей,
И в рёв пылающего зверя 
Окаменело мне глядеть,
Иной реальности не веря.
Туда, в пороховую яръ,
Через поля и буераки 
Уходит молодость моя 
С душой.
Намотанной на траки.
Я не оправился от ран.
И нету места мне в грядущем. 
Ищу среди ветров и трав 
Непохороненную душу.

* * *

Ой, по полю, по балкам, по спускам 
Ходит память и плачет по-русски. 
Ходит память землёю горящей, 
Долю во поле ищет незряче.

Не тужи, не ходи круг за кругом, 
Не зови убиенного друга - 
Стало поле полынью-травою, 
Стала девица чёрной вдовою.

Где ты, долюшка, где ты, какая? 
Ходят дети, отцов окликая.
Ходит дождик по ярови синей,
По России, по всей по России.

* * *

А мне нельзя 
Метелью быстрою 
По онемевшей голуби.
Я в мир пришёл,
Чтоб песню выстрадать 
И право - Родину любить,
Весёлую и невесёлую,
Её приют и неуют,
С дымками
Над косыми сёлами,

Что грели молодость мою,
В снегах хороненную заживо 
И выгоравшую дотла,
Седую, пухлую, блиндажную - 
Какой ты только не была! 
Беззвучная, глухая, ватная 
Великозимняя нудъга...
Текут снега голубоватые. 
Текут беспамятно снега. 
Оплаканная и воспетая. 
Прими души моей поклон, 
Россия, полевая, светлая,
За жизнь
И память о былом.

НЕ ОДНА ЛИ ДОРОЖКА 
ВО ПОЛЕ...

Лесовые,
Заречные веси!
Принимаю, земля.
Что дано.
Не замёрзшею иволгой песня 
Пусть звенит для тебя 
Для одной.
По неволе 
И вольности бегал.
Пропадал 
У лешачьих хором,
Чтоб картошку достать 
Из-под снега 
Корневых,
Родовых хуторов.
Не одна ли дорожка во поле... 
Да и ту промело добела.
И не надо 
Ни доли, ни воли,
Кроме этой,
Что Русь мне дала.

НИЧЕЙНОГО - НЕТ
Неизбежно идут 
За земными - 
Душевные раны 
Есть ничейные судьбы 
Тогда,
Когда сам ты ничей.
Обо всёми и всегда
Говорил я с Россией на равных,
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Постигая душой,
Что не будет 
И нет мелочей.

За пожарами - засухи.
Через холеру - да в войны. 
Ураганные 
Ахали ветры 
Под дрожь парусов!
Ты глядела мне в душу,
Г оворя:
«Не рглвками, спокойно...», 
Понимая прекрасно.
Что весь я рывок и бросок.

От прямых попаданий 
Разносило судьбу.
Словно терем.
Человеческих душ 
Маковели c m e n s iM U  цветы.
Через жгучие.
Тяжкие
Невероятно потери 
Открывал я в лице твоём 
Таинства новых святынь.

УХОДЯТ В МУЗЕЙ ВЕТРЯКИ
Не горько,
Что память
Уходит в музей ветряками.
Мне душу тревожит 
Поспешная смена святынь.
Как страшно - 
Прожить,
От былого в себе отрекаясь! 
Прошло - и конец.
Подорвать под собою мосты. 
Есть горькие зёрна 
Рассеянные во вчерашнем.
И всё-таки,
Встав над бъыъём,
Как на белой горе,
Я  вижу - в поля 
Пролилась полосой моя пашня 
Под розовым светом 
Стригущих простор снегирей.

ТВОЁ - В ТЕБЕ
Дождь косой.
Трава кривая

Дальний 
В поле хуторок 
Дымом отчим 
Согревает 
Во глуби 
Родных дорог.
Сколько веры!
Сколько воли!
И летит 
Через века 
Русь,
Рассеянная в поле,
В куполах 
И ветряках.
Дождь прошёл 
За хмарью лёгкой - 
Это нам.
Гляди, гляди - 
Светит во поле 
Далёком 
Русский 
Месяц-молодик.

ЛУННОЕ
Лунный вечер.
Безучастный ветер.
Так светло,
Но не сойтись двоим.
На дорогах лунного столетья - 
Призрачность попутчиков моих. 
Может, сам я 
В невидимке-шапке?
Здравству йте!
Я две руки подам.
Но пройдут, пошатываясь, шатко, 
Не земной тропой по городам. 
Побегу по серебристым сёлам, 
Запою в серебряной глуши - 
Безответно, тихо, невесомо 
Возвратится музыка души.

Как быстро время пролетело, 
Страницы будней вороша!
- Остерегись! - диктует тело.
- Шагай вперёд! - зовёт душа. 
Но предок на дороге млечной 
Глядит тревожно, свысока
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■  ЮБИЛЕЙ
С каким восторгом мы увечим 
Накопленное за века.

ПОШЛИ МНЕ, ГОСПОДИ

Нынче плачешь до горестной доними? 
Дай я слёзы сиелую твои.
Что в ресничках дрюжат 
Под ладонями.

Когда на полке 
Хлеба нет 
И нет в душе 
Тревожных истин,
Пошли мне, Господи, 
Монет - 
В ладони 
Липовые листья.
Когда от жажды 
Жжёт в груди,
А вместо песен 
Грай вороний,
Пошли мне во поле 
Дожди
Вдали от взглядов 
Посторонних.
В мои запястья 
И стопу 
Вонзи гвоздей 
Калёных веру.
Есть трудный 
И полегче путь - 
Из них
Предпочитаю первый. 
Оставь мне сердце 
В доброте,
Чтоб мог прощаться 
И встречаться.
А что касается потерь - 
Без них
Я был бы слеп от счастья.

Тянет к югу косяк журавлей. 
Ветер гонит туманное курево. 
...Что жалеть? Ты меня не жалей 
И печалью бровей не охмуривай. 
Расскажи мне такое твоё - 
Пока сеют дождливые замути, 
Что в душе зазвенит, запоёт, 
Закружит и останется в памяти. 
Почему у тебя, например,
В переносье - веснушек порошины, 
А глаза - как пруды среди верб 
С берегами, травою поросшими?
И зачем ты за нас за двоих
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*  *  *

Обращаю 
В поле вьюгу!
Свистну,
Стиснув стремена!
Разбуди, моя подруга. 
Глухомань по сторонам!
Чтоб взрывалось 
Тяжелее
Пламя в северных глазах - 
Потеряем, не жалея 
Что отверстано назад.
Пыль - потери.
Дым - открытия 
Гололедъе поперёк.
Лихо
Вкованы копытъя 
В хмель
Раскованных дорог.

*  *  *

Снегами прибьёт лебеду.
И следом,
По ярови синей,
Я  тихо
В Россию войду 
И молча пройду по России. 
Поднимется к небу душа 
И стихнет,
Вселенной послушна.
Не надо меня утешать. 
Прошу, утешений не нужно. 
Вослед ураганной зиме,
Сквозь белые,
Беглые глыбы.
Пошлите мне 
Тайну улыбок,
Чего я в судьбе не имел.
Мне каждую осень, клубясь, 
Летать над равнинною синью. 
Не мы открываем себя,
Но мы
Продолжаем Россию.
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