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БОРИС ЧУЛКОВ

МАТЕРИНСКИЙ ЗДЕСЬ ЧУДИТСЯ ВЗГЛЯД...

* * *

По рябиновой улице детства 
я сегодня иду не спеша: 
драгоценную чару наследства 
по глотку отпивает душа.

Здравствуй, улица, где уже осень!.. 
Материнский здесь чудится взгляд... 
Сколько веских уроков выносим 
из пронзительных бед и утрат!

Под немыслимым ветром судьбины 
переедем в иные концы,— 
но и там вас помйнем, рябины, 
близ которых живали отцы.

Как же сердцу с щемящею нотой 
не припомнить трепещущий сад, 
что осенней сквозной позолотой 
осиян, опрозрачен, объят!



ОБНОВЛЕНИЕ

Тремя окошками на юг...
Ю. Леднев

Давным-давно уж взялся я впервые 
за это: посадил картошку, лук...
Глядит изба в просторы ветровые 
пятью окошками на юг.

Как покупал — не разглядел малины, 
что перед домом издавна растет...
Глядит изба на лес за луговиной 
пятью окошками вперед.

В лесах не счесть иных пахучих ягод, 
грибы под осень тянутся к руке...
Глядит изба — убежище от тягот — 
пятью окошками к реке.

Я с местным подружился населеньем, 
собрал плоды — награду за труды...
Глядит изба вперед — как обновленье, 
как избавленье от беды!

1987

Каждый камень кричит, что тобой дорожить 
с каждым часом я должен все боле; 
каждый камень примером мне хочет служить 
одиночества, мрака и боли.

Каждый камень вещает о доле камней, 
о тоске их, что будет близка мне, 
если станешь ты каменней камня ко мне, 
коль остынешь ты каменней камня...



Букет на окне умоляет уставшее лето, 
вернее — его заклинает помедлить в пути.
Букет на окне — он подарит и сотню сюжетов, 
но главный — вот этот: «Помедли, постой, погоди!»

Букет на окне — он красуется, словно на поле, 
как если бы в землю корнями он врос на лугу.
Но молит он лето: «Не вянуть нет сил моих боле! 
Помедли! Я свой аромат сохранить не могу!»

Букет на окне заклинает последние ночи 
вернуться к июньской иль майской былой белизне, 
как будто не видит, что каменней, жестче, жесточе 
полуденный зной и теней глубина при луне...

БАТЮШКОВ

Не любил родного языка, 
говорил, что сей язык — калека.
А писал на нем,— и сквозь века 
будоражит душу человека.

Итальянский, мол, певуч и люб, 
а российский — варварский, ей-Богу. 
Почему ж тогда слетала с губ 
наша речь — светла и неубога?

Ослепленье? Блеск иных светил? 
Плюнем на заскоки и причуды! 
...Кто-то ТАМ его переводил.
Но прочтем — куда девалось чудо?



МУЗЕЙ-УСАДЬБА ЧЕХОВА

Пейзаж с прозрачным маем и листвой, 
к которой еще только привыкаем, 
с прудом, где прежде жили караси, 
и с деревянной церковкой несгнившей.

Со школою пейзаж, с ее ландкартой, 
с пространным огородом пред усадьбой, 
пейзаж — с пейзажами на стенах в доме, 
с портретами хозяев и гостей.

Пейзаж, где бродят тени по земле, 
естественно рождаемые солнцем, 
и тени в этих комнатах пустых — 
незримые — живых ушедших тени...

МОЛИТВА

Коль труба призовет нас для Судного дня,— 
Ты, Создатель, помилуй меня.

Сатаною расставлена здесь западня,—
О, Зиждитель, помилуй меня.

Оступался я, веру в Тебя не храня.
Но — прости и помилуй меня.

Был к кому-то жесток я и тверже кремня.
Но, Творец, Ты помилуй меня.

Сколько тех, кто ко мне был свирепей огня!.. 
Их помилуй — взамену меня.

Ту же, что я любил до последнего дня,
Ты прости — больше всех и меня!


