



1 сентября исполнилось 75 лет поэту Борису Александровичу Чулкову. Сердечно поздравляем Вас, одного из старейших вологодских поэтов, с 75-летием! Вы стояли у истоков нашей писательской организации и своим творчеством внесли весомый вклад в вологодскую, а значит, и в русскую литературу! Пусть приволье родной земли дает Вам вечную радость творчества! Желаем Вам крепкого писательского здоровья, душевных сил в наше трудное время и, конечно, радовать читателей новыми самобытными стихами.

**Друзья-писатели**

**БОРИС ЧУЛКОВ**

## ИЗ НОВЫХ СТИХОВ

### БЕЛОВСКИЙ ТРИПТИХ

Друг с другом мы общались

с юных дней -  
ну дней-то литературских, конечно;  
на семинары молодых, ей-ей,  
нас приглашали старики -  
нас, грешных.

...Сближались - отдалялись

(жизнь сложнее -  
ведь каждое мгновение в ней  
не вечно)...

Но что связало крепче всех цепей -  
об этом расскажу чистосердечно.

К Романову отправились мы в ночь,  
за Соколом таксист нас просто

вымел:  
пурги, мол, без шоссе не превозмочь -  
уж добирайтесь силами своими.  
И добрались - чуть не до КОНЦА...

Все ж добрались до мёрзлого

крыльца!

II

Я помню самогона рыжий дым -  
хозяин нас отпаивал от стужи.  
Потом-потом: был сном объят

седым...

Проснулся: Дед Мороз опять

не вчу же.

Ну вырвешься за полог русских зим -  
вне полога вновь станешь  
безоружен...

Всё снег и снег: огонь неотразим,  
и ветер - в хвост и в гриву -  
так окружен.

За стопкой вспоминали неспроста,  
что чуть ли не откинули копыта;  
победа наша столь была свята,  
что не почитать ее - и не могли ты!

...Дня через два мы стронулись

с колес.

Нашлась машина. Не сломалась ось.  
Затихла и пурга - как повелось...  
- Ну что? Жизнь улыбнулась?  
- Да иди ты!..

III

Писателем ты стал номер один!

А я и нынче где-то у обочин,

Ты в Слове русском - царь

и властелин,

я этого себе и не пророчу.

Противустал я тьме глухих годин?

Не получилось. Жизнь пошла  
жесточе...  
(Забьлось уж, как мы -  
подобье льдин -  
Жизнь вырвали тогда  
у черной ночи).

...Что лет прошло! Сегодня -  
новый век,  
и погран в грязь обычный человек...  
Ты ж был и есть! А я еще,  
БЫТЬ МОЖЕТ!  
И за себя ответить не берусь...  
А вот тебя поддержит  
Матерь-Русь,  
и Бог прожить сверх-срок  
тебе положит!

### САША РОМАНОВ

Он, Саша, был основой из основ  
и до Рубцова был еще основой...  
Совсем и незнаком, без лишних слов  
ему я показал стихи свинцовы.

И он их напечатал - будь здоров!  
В газете! Да и с лестным  
предисловом.  
И Сашу в гости были мы готовы  
принять всегда - на стук, на звон,  
на зов...

...Зашел я дней за десять до  
кончины.  
Сколь многого не досказали мы,  
но вновь нашли язык -  
до сердцевины.

Прощались не до осени-зимы...  
Простились так тепло! И как  
нелепо -  
в преддверии могилы, смерти,  
склепа...

### ФОН БИСМАРК

Фон Бисмарк был послом у нас.  
Он рек:  
- Миротлюбива русская стихия  
(я их страну, их нрав познал навек),  
но воевать не вздумайте с Россией!

И не кричал - внушал как человек:  
- Храни вас Бог, вояки записные,  
те, кто возжаждет их полей и рек,  
сломают свои головы дурные.

Да где там внять!..  
И Николашка-царь  
пошел на брань с Германией  
сердитой  
и доконал (чего не знали встарь)  
Империю вполсвета!.. Да иди ты!..

И кайзер - по стране своей звонарь,  
хоть сам-то не остался  
без защиты!  
А кто ж виновней в этой кутерьме?  
Единожды один?.. И два - в уме.

### КАНЦЛЕР

**Многие немцы увлечены русской  
музыкой...  
Некто (но не Бисмарк)**

Какой-то канцлер слал призыв  
народу,  
чтоб музыку Руси он не любил:  
«Ну что там было? Кто такой  
там был -  
в том стаде, что не знал,  
не читил Свободу?»

Ведь варвары!.. С чего бы этот пыл  
к их варварскому горе-огороду?  
В нас - Моцарт жив, и Вагнер  
нам светил.  
А там?.. Ваш интерес -  
к слепому сброду!

Кто были их «светила»? Ох, забыл!  
И вам в пример - ни в жисть я их  
не читил,  
от них мне и не горько,  
и не сладко»...

Вот так вещал он с толком,  
с чувством, гладко,  
сородичей он призывал к порядку...  
Да вряд ли всех сей речью убедил!

### АПОЛЛО ЭЙТ (8)

Американец - первый на Луне!  
Мы испытали что-то вроде шока:  
Ведь, рыцари без страха и упрека,  
С Гагариным - мы первые! Вполне!

Мы ж вырвались вперед! И не вчерне -  
по самой сути. Прежде всех,  
до срока.  
Пахали без дорог, по целине  
И первыми ушли вперед далеко.

Казалось бы: пройти и суетне.  
Да нет: страна наращивала силы  
и в Море, где, похоже, быть Войне,  
Аж не напрасно вывихнула жилы -  
Сегодня Русский космос - вновь

в цене!

За наше, правда, платим  
Казахстану,  
Да Родину вовек хулить не стану -  
Хотя б за то, что мать родная  
мне...

## РАССЕКРЕТКА

Я видел НЛО. Сомнений нет.  
В газете ж не поверил ни единый!..  
А нынче рассекречен и секрет:  
Есть в океане чудо-субмарины.

С которых вдруг стартует вверх  
букет  
Тарелок: две иль больше.

Без причины...  
Догадка - есть разгадка. Виден след:  
Захват Земли - от суши до пучины.

Как знать... Как знать...  
Конечно, надо б знать.  
Да все пока что сведенья -  
без толку.  
И до сих пор молчит Планета-мать.  
Молчит? Иль что-то копит  
втихомолку?

А может, и Пришествие второе  
В подобный будет вид облечено?  
...Мы что-то знаем о паденье Трои,  
а Будущее - ведомо ль оно?

## ОТКУП - 1971

**И аз воздам...**

**Библия**

Собрался я к родным... Почти  
не пьян...  
«Уазик» шасть ко мне на остановке.  
Был не готов я к этой обстановке:  
К чертям летел мой замысел  
и план.

Взмолился я: «Ребята! Аз воздам!  
Все, чем могу!»... (Неловки все  
уловки!)

- А есть Белов? Бухтины для  
смешовки?

- Что для смешовки? Книга?

Это - вам?

Поняв, менту сказал я: «Книга есть!»  
И в такт мотнул проклятой

головую...

- Ну едем! А себя ты перекресть!  
Не то тебе и стыть бы за стеною,  
А то и на 15 - город мести...  
За звездь, за честь, за что там Бог  
ни весть  
Я откупился книгой - да какою!

## НАХОДКА СОКРОВИЩА \*

В чулане в старом доме,  
где хранятся  
И хлам, и лом, и чудо из чудес,  
Нашел я (было лет поди 12)  
Сплетенье поэтических словес.

Там был и Ломоносов, и Державин.  
И Батюшков, и Пушкин, а за ним  
И Лермонтов, и Тютчев (богоравен),  
И Фет (никем-ничем не заменим).

Я подивился: как могло случиться,  
Что до сих пор я этого не знал...  
И возраст мне мешал вовсе  
упиться  
Сокровищем, что в доме отыскал...

По молнией пронзило - ярким  
светом:  
Даруй, Господь: и мне бы стать  
поэтом...

## ФУТБОЛ ВПЕРВЫЕ

И я - игрок? Кошмар! Ничем я  
не был.  
Тем более что в первый раз играл.  
Без всякой там сноровки -  
только бегал  
И даже в ритм игры не попадал.

Враги - те пасовались. Я - им следом  
(элементарщины и то не знал).  
Футбол мне был неведом.

Я - несведом.  
А кто ж хоть подучил?  
Кто подсказал?

\* Знаменитая антология И.В.Гербея «Русские поэты» (1873 г., 622 стр. в 2 столбца).

Был пионерский лагерь...  
 Время - длится.  
 А сколько протекло -  
 не посчитать...  
 То игрище бывшее только снится,  
 Его, конечно, не переиграть  
 (мы проиграли - вроде бы 0:5).

Потом пришлось гармонии учиться -  
Да что там - и вздох ее впивать...

# ПУСТОСВАЛКА

*В деревне, где избу я приобрел,  
Давно уж воцарилось расслоенье.  
Вот новоросс дворец себе возвел.  
Еще какой! Чертог! На загляденье!*

И на дома я мертвые набрел -  
Хватает их... (Схватило их забвенье).  
А вот в одном - старик  
(в былом - орел)...  
Второго ж нет в избе серибеиенья.

Уж нет жены...  
В другом - жена жива,  
Ан нет хозяина - простился  
с жизнью.  
Все будто по законам Естества:  
Есть место и Рождению, и Тризне.

Да где ж подрост? Да где ж младое  
племя?  
Приспело пустосвалочное Время!

## МОЛИТВА О ДОЖДЕ

Дождь наш насущный  
даждь нам, Боже, днесь!  
Мы истаскали воду из колодца.  
Вот пусть сейчас, пускай сейчас  
и здесь  
Щедротой даровой она прольется!

И огород, и роца вступенется:  
Лишь подтолкни - а скрытых сил  
не счесть.  
И нам к реке тащиться  
не придется  
(от зноя мы порыв теряем весь!).

Огнем стреляй, гроза, и громом  
грохай -  
Провозглашаешь новую эпоху:  
Авось пойдут и жданные грибы...

Вновь станет лес не чахлым  
и не сонным -  
Живым, живящим, трепетным,  
стозвонным -  
Не без гриба (он дар самой Судьбы!).

## БОЛОТО

С тобой я, Леший, по борам бродил  
И расскажу про экий странный  
случай.  
Очки сгубил я, в хляби угодил...  
Иль выберусь? Иль смерть  
уж неминуча?

На грани мифа и потери сил,  
Молясь, стал выходить  
по солнце-лучью...  
И Леший понемногу отходил,  
И я остался жив - на крайний случай.

Я выжил. А для ча? Ну а для ча?  
Не Леший - Домовой в душе со мною.  
Поставлена ли Господу свеча  
Во храме, или здесь - перед душою?

Расцвел весь мир по Божьему уму -  
Да в сердце несть пристрастья  
ни к чему...

## ЮМОРЕСКА

Что ж? Выпьем чаю?  
Без него скучаем.  
Он нами привечаем - навсегда.  
Век привечаем, век обожествляем,  
Он нами чаян - вот где наше «да»!

Мозги мы им с похмелья  
  прочищаем...  
А кто его занес? Ужель орда?  
Так сколь веков таньгу им  
  отчисляем?  
Так вот кем дух сограждан  
  просвещаем?  
(Иль это лишь догадка-ерунда?)  
(Иль, может, выбран Вышним  
  он умом?!)

И даже квас почти что изгоняем:  
В былом уж тот остался -  
за бортом  
(от каждого зависящ урожая).  
И пунш - на чае: средство  
от простуд,  
И выпить-то ужели тяжкий труд?