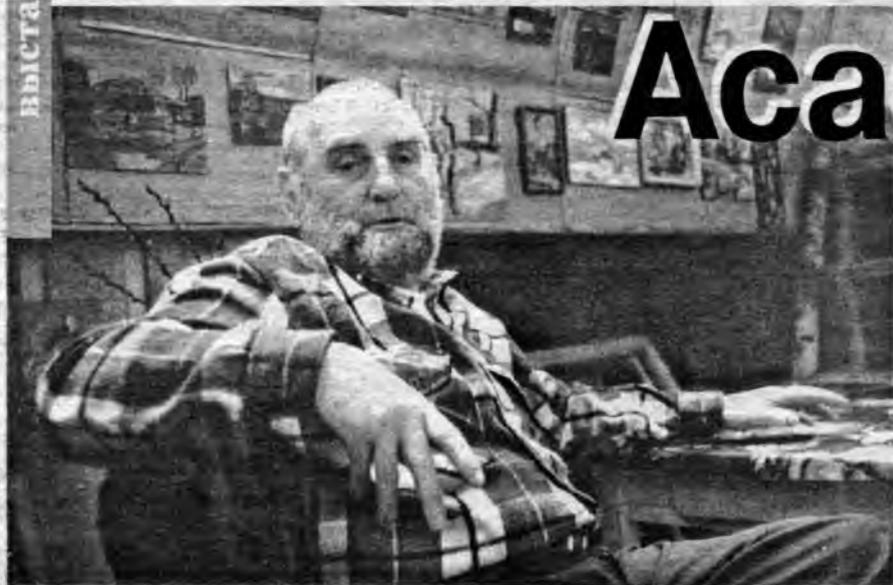


Такой немодный Асафов...



Два раза в год, к майским и октябрьским праздникам, на фасаде районного Дома культуры местный художник укреплял два портрета. К каждому празднику работы эти подновлялись. По мере обветшания холста выполнялись заново. Но выражения лиц вождя мирового пролетариата и отца всех народов не менялись из года в год. Ленин и Сталин смотрели сверху вниз, чуть-чуть поверх тебя, как бы ты ни старался отойти от Дома культуры, чтобы заглянуть им в глаза. Во взгляде каждого - отеческая мудрость, гениальное спокойствие, пролетарская уверенность в собственной правоте. Ни в Чирково, ни в Устье людей с такими взглядами Геньке Асафову встречать не доводилось. На эту единственную в райцентре традиционную выставку двух портретов он ходил без пропусков. С того момента, как помнил себя.

Летом пятьдесят седьмого, когда возникли вполне реальные трудности с заготовкой сена для единственной коровы, а за спиной оказалась средняя школа, отец предложил как приказал: «Нечего тебе, Генька, тут де-

лать. Бежать надо отсюда. В город надо бежать».

Забег оказался сверхмарафонским. Мимо Вологды - в Ярославль. Оттуда, после ФЗУ, шинного завода и художественного училища, - на Сахалин. Поработал маленько в школе, отслужил три года в Советской Армии и ринулся покорять Москву. С первого захода поступил в Московский художественный институт имени В.И. Сурикова и закончил его. В Вологду вернулся в 1976 году.

В наше время не принято сознаваться в приверженности прошлым традициям. И не только в живописи или литературе. Престижнее и современнее провозглашать себя первооткрывателем, основателем нового направления. В лучшем случае - принято соглашаться с этим. Критерием состоятельности в искусстве, чуть ли не единственно верным, стала продаваемость. Не стремящийся к развитию любимыми путями покупательского спроса на себя - исключение, изгой, юродивый. Он не умеет жить. Это приговор. Диагноз.

Член Союза художников России

Генрих Асафов совершенно не кокетничает, когда говорит, что его работы практически не покупают. Не то что бы совсем не покупают, но для современных офисов ему полотна не заказывают. Несколько работ приобретены в разное время разными музеями и картинными галереями. Что-то еще разошлось по частным коллекциям...

Возвращение в родные места через многие годы могло бы ошеломить, будь художник экзальтированнее. Десятки вымерших и вымирающих деревень. Распаханных, заросших сорняками и кустарником. Родное Чирково, правда, в последние годы становится все наряднее за счет особнячков новых богатых земляков. С фасада районного Дома культуры исчезли два портрета, казавшиеся вечными. И если растет сейчас в Устье Кубенском какой-нибудь пацан, любящий картинку и запах красок, ему и посмотреть-то не на что.

Без громких причитаний о гибнущей России Генрих Алексеевич договорился с местным руководством о возможности передачи части своих работ в дар району. Картинную галерею в Устье не построили ни при советской власти, ни после нее. Поэтому одна коллекция работ Генриха Асафова экспонируется в районной библиотеке. Другая - в средней школе, где он и сам когда-то учился. Третью коллекцию он подарил средней школе села Богородское. А 7 декабря состоялось открытие очередной выставки Генриха Асафова. Теперь - в средней школе села Бережного. Очень интересные работы. Солнышком пахнут, рекой, теплыми бревнами, горячим песочком и непростой деревенской жизнью.