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В широко известном советском фильме о Великой Отечественной герой 
произносит слова, ставшие крылатым выражением: «Война -  это все прехо
дяще, а музыка вечна!» Если слово «музыка» заменить словом «искусство», 
эти слова могут быть истолкованы как выражение одной из важнейших 
идеологем периода войны. Наряду с организацией действенного отпора вра
гу на полях сражений советское государство своей важнейшей задачей счи
тало поддержку культурной жизни вопреки условиям, эту жизнь, казалось 
бы, исключавшим. Невзирая на грохот пушек музы не должны были мол
чать. Искусство в годы войны рассматривалась, во-первых, как пропаганди
стское средство поддержания боевого духа армии и народа, во-вторых, как 
мировоззренческий противовес фашистской идеологии и, в-третьих, как 
деятельность с установкой на будущее, на обеспечение полнокровной по
слевоенной жизни. При этом с 1941 по 1945 годы в искусстве именно тема 
войны и доминировала -  само явление трактовалось как преходящее, дви
жущееся к неизбежному завершению, но на данный момент наиболее зна
чимое и требующее первоочередного образного освоения.

Общие тенденции, характерные для литературы периода Великой Оте
чественной войны отчетливо проявились и в творчестве писателей, связан
ных с Вологодским краем. Среди них были и авторы союзного или россий
ского масштаба (А.Я. Яшин, С.С. Орлов, С.В. Викулов), и литераторы, чей 
круг читателей ограничивался пределами области.

Первые литературные отклики на войну появились в местной периоди
ческой печати вскоре после ее начала. 12 июля 1941 года областная газета 
«Красный Север» опубликовала стихотворение череповчанина Павла Кусто
ва «К оружию!», произведение агитационно-пропагандистского характера, 
помимо призыва к всенародной борьбе с врагом содержащее и убежден
ность в победе над ним. 25 июля газета поместила близкое ему по пафосу 
стихотворение краснофлотца JI. Скурихина «Клянусь тебе Родина!», а 16 
августа -  стихотворение Гр. Большакова из Шольского района «На подвиг!» 
Авторы таких стихов чаще всего не являлись профессиональными литерато
рами и должны были восприниматься читателями как выразители общена
родных устремлений, как представители масс.

Конечно, литературные тексты появлялись не в каждом номере газеты, 
публиковавшей главным образом сообщения Советского информбюро, кор
респонденции с фронта, краткие очерки о подвигах героев, материалы об 
участии в войне других государств, об ударном труде в тылу и о необходи
мости неуклонно повышать показатели этого труда. Но они были непремен
ной составляющей вологодской периодической печати военных лет. При 
этом публиковалось далеко не все из того, что присылалось в редакцию. 
В обзоре, специально посвященном материалам подобного рода, сотрудница 
«Красного Севера» сообщала, что газета ежедневно получает десятки писем 
с чаще всего несовершенными в поэтическом отношении, но «глубоко про
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чувствованными, искренними» стихами [I]. Поэтическая волна, о которой 
шла речь в обзоре, была настолько мощной, что уже весной 1942 года газета 
смогла выпустить сборник стихов вологодских поэтов немалым для военно
го времени тиражом 5000 экземпляров [2]. Судя по обзору, по публикациям 
в газете и по этому сборнику, тематические вариации стихов о войне были 
разнообразны: бесчинства захватчиков, жажда возмездия, ненависть к врагу, 
его нравственно-психологическая ущербность, напутствие защитнику Роди
ны, солдатское мужество и стойкость, величие подвига, трудовая и духовная 
помощь фронту, солдатская дружба, братство советских народов, тесная 
связь с родными и любимыми, партизанское движение, русская зима -  по
мощник советской армии, борьба с диверсантами, презрение к трусам и пре
дателям, призыв к бдительности, уверенность в победе и прекрасном после
военном будущем.

Поскольку наземные боевые действия на территории Вологодской об
ласти (за исключением Оштинского района) не велись, местные поэты писа
ли в своих стихах или о войне вообще, избегая географической конкретики, 
или о событиях, происходящих далеко от родных мест, чаще всего на Ук
раине. Их стихи можно расценивать как отклики на информацию, почерпну
тую из сообщений радио и из газетных публикаций. Образы родного края 
возникают обычно в стихах поэтов-фронтовиков («Будто нету меж нами 
верст Снеговых, что ветрами звенят. Встал в пяти шагах Белозерск 
С домом нашим возле меня». — С. Орлов «Письмо», 1942; «Ах, родина, лес
ная сторона! Как все стократ для сердца стало мило...» -  А. Яшин «Не ум
ру», 1943).

Как это нередко бывает, малоискушенные в литературе местные авторы 
стремились подражать получившим широкую известность образцам. Одним 
из таких образцов стало стихотворение К. Симонова «Убей его!». Впервые 
оно было опубликовано в газете «Красная звезда» 18 июля 1942 года, на 
следующий день его перепечатала «Комсомольская правда», а затем оно 
появилось в «Окнах ТАСС». Это стихотворение породило целый ряд подра
жаний, автором одного из которых стал лейтенант В. Бурмистров из Вели
кого Устюга. Шесть частей довольно большого по объему стихотворения 
Симонова демонстрируют разные поводы, по которым солдат должен про
никнуться безграничной ненавистью к врагу, седьмая, последняя часть за
вершается страстным призывом:

Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей! [3, с. 108.]
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В. Бурмистров в стихотворении «Убей немца» ограничивается лишь од
ной ситуацией, намеченной предшественником, но разрабатывает ее более 
подробно и вынесенный в заглавие призыв озвучивает устами ребенка, 
только что пережившего на пороге родного дома смерть матери от немецкой 
пули: «Дяденька, дяденька, немца убей!» Призыв этот ведет в атаку отряд 
донских казаков:

Мчались безудержно, мчались лавиной:
Немцев рубили нещадно в бою...
-  Это за мальчика, это -  за сына,
Это за землю родную мою [4].

Появление стихов подобного рода, направленных на дегу манизацию об
раза врага, было обусловлено тяжельм положением на фронтах в 1942 году. 
Позднее, когда в образе советского солдата начали особо акцентироваться 
черты освободителя, спасителя человечества от «коричневой чумы», носи
теля высоких нравственных качеств, прямое побуждение к убийству всту
пило в противоречие с этим образом. Учитывая данное обстоятельство, 
К. Симонов при последующих публикациях своего стихотворение снял пер
воначальное заглавие-призыв и стал называть произведение по начальной 
строчке: «Если дорог тебе твой дом». Но это произошло некоторое время 
спустя, в иной общественно-политической обстановке.

7 февраля 1942 года А. Яшин записал в своем дневнике слова из высту
пления Веры Кетлинской на общефлотском совещании писателей, участ
вующих в обороне Ленинграда: «Надо воспитывать молодое поколение, ко
торое завтра всту пит в бой. Просто психологические вещи писать сейчас не 
следует. Время требует обостренной большевистской тенденциозности» 
[5, с. 55]. Стихотворения К. Симонова и В. Бурмистрова -  выражение такой 
«тенденциозности». Дань ей отдал и сам Яшин в первые годы войны.

Но наряду с открыто «тенденциозными» из-под пера поэтов-фрон- 
товиков выходили и «вещи психологические», несмотря на то, что писать их 
«не следовало». Авторы таких «вещей», как правило, не были новичками в 
литературе и владели художественными средствами выражения внутренней 
жизни человека даже в ситуациях, когда эта жизнь, казалось бы, наименее 
доступна для наблюдения и фиксации. Показательным примером того 
может служить использование опосредованного, подтекстного, но, тем не 
менее, глубокого психологизма при изображении фронтовой действительно
сти в небольшом по объему, но емком по содержанию стихотворении 
С. Орлова:

Поутру, по огненному знаку,
Пять машин КВ ушло в атаку.
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Стало черным небо голубое.
В полдень приползли из боя двое.
Клочьями с лица свисала кожа,
Руки их на головни похожи.
Влили водки им во рты ребята,
На руках снесли до медсанбата,
Молча у носилок постояли 
И ушли туда, где танки ждали [6, с. 81 ].

Здесь сам бой непосредственно не показан, он остается вне поля зрения, 
но оставленные им следы красноречиво свидетельствует о том, что проис
ходило с его участниками. И переживания персонажей словесно никак не 
выражены. Но молчание танкистов у носилок с вернувшимися из боя това
рищами психологически насыщено. В этом молчании — сострадание искале
ченным однополчанам и в то же время -  скорбь о погибших (из боя «при
ползли» двое, в то время, как каждый экипаж танка КВ-1 состоял из пяти 
человек). Молчат танкисты у носилок с ранеными и о себе, потому что на
ступает их черед исполнять повседневный воинский долг, вести боевые ма
шины туда, где совсем недавно горели друзья.

Без человеческой, психологической составляющей литература периода 
войны не могла обходиться. Помимо «тенденциозной» публицистики остро 
ощущалась и необходимость «душевной», интимной лирики. Вот еще одна 
запись в дневнике Александра Яшина, датированная 20 января 1942 года: 
«Перечитал стопку газет. Симонов -  разъездной военный корреспондент 
<... > В “Красной звезде” были три стихотворения его. “Мы возвращаемся”. 
Средние стихи. А вот в “Правде” от 14/1 -  стихотворение “Жди меня” очень 
хорошее, человеческое. Многие будут рады ему. Сильный человек Симонов. 
Зависть гложет меня». [7, с. 49] «Мы возвращаемся!» — это цикл из трех сти
хотворений о начавшемся после битвы под Москвой движении советских 
войск в обратном направлении, на запад. В цикле есть и образная конкрети
ка (впрочем, не очень оригинальная, расхожая), и победная риторика, не 
совсем оправданная, поскольку стратегическая инициатива, сделавшая воз
можным неуклонное движение на запад, перешла к нашей армии позднее, 
после Сталинграда и Курской дуги. Издержки «тенденциозной» поэзии, сам 
их не чуждый, работник фронтовой печати Яшин хорошо чувствовал и по
нимал. Потому и оценил стихи симоновского «наступательного» цикла как 
«средние». А вот в стихотворении «Жди меня» он сразу обнаружил черты 
настоящей, без поправок на специфику военного времени, лирики. Яшин как 
будто предугадал будущую судьбу этого произведения, получившего всена
родное признание и поставленного в ряд наиболее ярких явлений литерату
ры периода войны. Оно так же, как и «Убей его!», дало повод для многочис
ленных подражаний и перепевов, с той лишь разницей, что его восприятие
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имело более личностный характер, а влияние на других поэтов оказалось 
более широким и долговременным. Отразилось это влияние и на А. Яшине. 
Так, одно из его лучших лирических произведений, «Назови меня именем 
светлым...» (1943), являясь вполне яшинским по эмоционально-образным 
характеристикам, в то же время вписывается в открытый симоновским 
«Жди меня» ряд стихотворений о спасительной для солдата силе женской 
любви и верности:

Появись, отведи туманы,
Опустись ко мне на траву,
Подыши на свежие раны —
Я почувствую, оживу [8, с. 105].

Разработку этой темы, продолжил стихотворением «Письмо» (1944) и
С.В. Викулов, начинавший свой творческий путь в годы войны:

У меня теперь уже привычка 
Перед боем говорить с тобой.
Говорить — не только вспоминая, 
дать мечте раскинуть два крыла, 
чтобы ты, далекая, родная, 
верила, как прежде, и ждала [9, с. 11].

Долгожданная победа положила конец кровопролитным сражениям, но 
нанесенные войной раны — и телесные, и духовные — продолжали напоми
нать о себе. «Еще долгие годы после войны поэты-фронтовики словно про
должали жить в ином измерении времени, душой и сердцем находиться сре
ди боевых друзей» [10, с. 91]. Память о войне стала одной из устойчивых 
тем литературного творчества на все последующие десятилетия. Она спо
собствовала созданию выдающихся произведений русской литературы вто
рой половины XX века. Среди их авторов были и писатели Вологодского 
края. Но это уже предмет особого разговора.
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