

«КРАСНЫЙ СЕВЕР»: БЫЛОЕ



Тот самый снимок на «Метеоре». На переднем плане А.С. Дрыгин и Ференц Боднар.

ТОСТ ДРЫГИНА

1971 год начался с партийных конференций в городах и районах: шли отчёты и выборы. Заведующий партотделом газеты Аполлинарий Павлович Кряквин рассказывал мне о разговоре между ним и Дрыгиным, первым секретарём обкома. Кряквин показывал тому рукопись отчёта с Череповецкой районной конференции. Дрыгин и систему построения материала, и ход рассуждений внутри отчёта забраковал. Велел переделать и ещё бросил: «Журналист должен уметь подметить главное». Учил: «Ты покажи сначала цель. А цель у череповчан - догнать Вологодский район. А потом покажи средства достижения этой цели».

Геннадий АКИНЬХОВ

Я - на трёх конференциях с Дрыгиным: на металлургическом заводе, в Соколе и на Череповецкой городской.

Цифры... Цифры... Цифры... На любом из пленумов, конференциях Вологды и Череповца - речь одна: о строительстве, о производстве. Причём часто создаётся впечатление, что кругом сплошной провал, основное содержание горячих выступлений - критика всех и вся, реже - себя. Однако тот же Череповец растёт как на дрожжах, и весь он - одна гигантская стройка. За четыре предыдущих года построены четвёртая домна, электроплавильная печь на металлургическом заводе, прокатные станы на сталепрокатном, первая очередь азототукового завода... Приедешь в Череповец, особенно после командировки в дальний район - как в иной мир...

...В первой половине года в Венгрии, в области Боршод-Абауй-Земплен, по приглашению местного обкома партии побывала делегация Вологодской области во главе с А.С. Дрыгиным. В июле последовал ответный визит делегации из Боршода. Руководил ею первый секретарь обкома ВСРП (Венгерской социалистической рабочей партии) Ференц Боднар. С ним - председатель облисполкома, работник ЦК ВСРП, два партийных работника с области, один говорит по-русски, исполняет функции переводчика. Редактор Николай Михайлович Цветков поручил мне осветить пребывание венгров в области. Со мной наш фотограф Саша Жидков. Ездили на редакционной машине.

Вологда и Вологодский район: традиционно-стандартные маршруты - подшипниковый завод, колхоз «Родина», Молочное и так далее. Потом - в

Череповец. Сделали остановку в Шексне. Кое-что посмотрели, поговорили в райкоме и здесь же, между делом, пообедали. Мы с Сашей тоже за столом. (Витю-шофёра кормят отменно, вместе с обкомовскими шофёрами и инспекторами ГАИ из сопровождения). Сидим, сразу бросается в глаза много-много рыжиков, каждый с ноготок - вологодская экзотика. Дмитрий Яковлевич Сазонов, председатель облпотребсоюза, доволен - рыжики произвели впечатление. Венгры не знают как их есть. Дрыгин личным примером показывает. Он собирает сказать тост под коньяк. А я в это время наливаю в фужер воду, она булькает. Дрыгин поднял тяжёлый взгляд: надо, чтоб всё остановилось, когда он говорит. Сказал слово. Ференц Боднар - в ответ. Поели. Они разговаривают, я из-за стола, не дожидаясь десерта, ушёл в другую комнату: надо писать информацию и за Вологду (там было некогда) и за Шексню. Нет, писать требуется всегда несколько абзацев - надо формировать, подобрать стандартные протокольные фразы с конкретным содержанием. Сотворил.

Далее - череповецкая круговерть. Записываю прыгающими буквами на ходу - где были, что видели, о чём говорили. Прямо в машине свожу информацию, начиная с вологодской, в единое целое. Надо показать написанное Дрыгину. Где? Мы - в движении, при остановках он весь в разговорах с венграми и череповецким начальством. А время уже позднее. Мысленно вижу, как ждёт редакция мою информационную заметку. Фото Саша Жидков сделал в Вологде по приезде венгров, и сейчас клише уже готово. А вот вместо моей информации - белое пятно на первой полосе.

Всё в редакции остановилось. Сидит редактор у себя в кабинете. Дежурный редактор со «свежей головой» болтают и поглядывают на часы. Мается стенографистка. Сидят без дела корректор. Стоит газетный цех типографии, и выпускающий нет-нет позванивает дежурному: всё ещё ничего? Читает роман дежурная сотрудница облита...

А мы катаемся по Череповцу. Я приписываю и приписываю строчки к информации. Наконец, «окно». На ипподроме гостей посадили в коляски и на огненных конях катают по кругу. Дрыгин не стал кататься, разговаривает с череповецким начальством в отдалении. Время! Подхожу и говорю, что информация готова, прошу ознакомиться. Написано от руки. «Читай!» Читаю. Дрыгин внимательно, сосредоточенно слушает, в одном месте хмыкнул. Закончил. Жду приговор. «Давай!» Ни одного замечания. Прошу разрешения на своей машине выехать в редакцию «Коммуниста», городской газеты, чтоб оттуда по телефону передать информацию в Вологду. Мчимся. Вызываю Вологду. Передаю - зачитываю. Зову к телефону Цветкова. Говорю, что читал Дрыгину, тот утвердил, поэтому в редакции никакой правки быть не должно. Всё. Как гора с плеч. Можно идти выпивать с череповецкими коллегами.

Из Череповца рано утром отчалили на «Метеоре». Путь - в Кириллов. Венгр-переводчик мне уже чуть ли не по-свойски: «Тяжеловато». Видно по глазам, что всем следовало бы поспать ещё часок-другой. Пошли на палубу освежиться. Саша предлагает сфотографироваться. Все пятеро с Дрыгиным и Боднаром посредине стали бок о бок. Я прислонился к перилам, стою сзади, покуриваю. Саша щёлк-щёлк-щёлк... Этот снимок был опубликован в «Красном Севере» большим форматом. Такой же снимок в моём домашнем альбоме, только и я на нём есть: оказывается, не зная не ведая, попал в кадр. Но наш ретушёр, очевидно по указанию редактора, безжалостно меня замазал, пятна даже не осталось - речные дали. Но в домашнем альбоме снимок подлинный: стою как живой, с сигареткой. Саша подарил.

В Горицах венгров и Дрыгина встречают Анатолий Иванович Валю-

женич, первый секретарь райкома, и председатель райисполкома. Поехали по району. Дрыгин иногда шутит с кирилловскими, те, наверно, надолго запомнят эти шутки: непорядки видит насквозь. Под вечер после осмотра Кирилло-Белозерского монастыря Дмитрий Яковлевич Сазонов ведёт всех в «Трапезную» - так называется что-то вроде кафе или маленького ресторана в старорусском стиле в монастырских стенах. «Трапезную» только что закончили строить и оформлять, и сейчас - с участием венгерских гостей - самое первое застолье. Первые посетители. Массивные столы, сдвинутые буквой «П», низкие сводчатые потолки, маленькие оконца. Роспись. Лняные салфетки. На столах яства и напитки, все по старорусским рецептам. Кроме коньяка и водки. Рассаживаются. Мы с Сашей устраиваемся подальше, левее нас лишь какие-то незнакомые мужики, один постарше другого, одеты не бог весть. Пошли тосты. Районное начальство старается не ударить лицом в грязь: говорят один другого красивее. Говорят и венгры: о дружбе, об опыте, о Дрыгине. Тот возвышается неколечимо. Время от времени бросает внимательные взгляды в нашу сторону. Что его здесь привлекает? С соседями мы уже образовали свой кружок: чокаемся, закусываем, бросаем реплики. Вроде, ведём себя прилично. И вот встаёт Дрыгин: на сей раз он представляет присутствующим своих родственников по жене - простых рабочих, приехавших издалека в гости. Вот и разгадка. Очевидно, не только для нас. Потому что к нашему краю спешит с рюмкой предрик: чокнутся с дорогими гостями. Улыбаются и другие, поднимаемая в нашу сторону стопки.

Между тем Анатолий Семёнович, отдав дань уважения родне, предлагает другой сюжет: что же мы тут сидим, а тех, кто о нас хлопочет, забыли. А ну-ка, пригласите сюда женщин, которые нас обслуживают. Сразу кто-то из районного начальства срывается. Приводит несколько смущённых таким неожиданным вниманием женщин, работниц «Трапезной». Те не знают куда себя деть. Дрыгин приказывает поставить стулья со стороны стола против его и венгерских гостей. Работницы садятся, им ставят приборы, наливают в рюмки. Дрыгин шутит: будьте как дома. Когда всё успокоилось, встаёт. Я не помню сейчас этот тост дословно, но он был великолепен. Анатолий Семёнович начал его негромко, потом от одной мысли к другой голос креп, накалялся, наконец, в момент наивысшего напряжения он уже грохотал в этих монастырских стенах. Дрыгин говорил о друзьях, о людях, которые могут поддержать и поддерживали, помогали в любой трудный час и делали это со всей страстью души и сердца. В отличие от тех, кто может предать.

По мере того как оратор выступал, нагнетая обстановку, а венгр, еле поспевая, переводил, лица гостей становились всё напряжённее, чуть ли не каменными. Все сидели не двигаясь. В зале - мёртвая тишина, казалось, сейчас должно произойти что-то непоправимое. Дрыгин стал резко сбавлять тон и затем неожиданно остановился, будто прервав мысль на полуслове. Пауза в мёртвой тишине. И он закончил миролюбиво и с улыбкой: «За наших милых женщин!» И потянулся чокаться с сидящими перед ним через стол работницами общепита. Это, оказывается, он говорил не о странах и государствах, не о политике, друзьях и врагах, а о прекрасной половине человечества. Как-то разом у всех отпустило. Венгры радостно оживились, дружно выпили. Боднар стал готовиться к незапланированному тосту...

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

«Креативный класс Вологодской области: управленческие кадры»

Областной конкурс на лучшее освещение проекта «Креативный класс Вологодской области: управленческие кадры» объявлен комитетом по делам молодёжи области.

Конкурс пройдёт в рамках проекта «Профессиональная команда Вологодчины», который стартовал в сентябре прошлого года и направлен на создание кадрового резерва руководителей органов власти, организаций и предприятий области, ориентированных на инициирование и поддержание инновационных процессов в регионе.

В конкурсе могут принять участие как штатные, так и внештатные журналисты. Материалы, представляемые на конкурс, должны быть опубликованы в печатных или Интернет-изданиях, выйти в телеили радиоэфире с 1 января по 21 ноября 2008 года включительно. Количество материалов, представленных одним автором, не ограничено. Победители конкурса награждаются дипломами и денежными премиями: за первое место - 10000 рублей, за второе место - 5000 рублей (вручается двум участникам), за третье - 3500 рублей (вручается двум участникам).

Заявки и предложения принимаются до 21 ноября по адресу: г. Вологда, ул. Предтеченская, 19, каб. 231, e-mail: info-kdm@yandex.ru «Вологодский областной молодежный информационно-аналитический центр».

По сообщению пресс-службы Правительства области. www.vologda-oblast.ru

КОНКУРС

Сохраним природу вместе!

В ноябре этого года на Вологодчине состоится 5-й региональный конкурс дипломных проектов и научно-исследовательских работ студентов по природоохранной тематике.

Его организаторами выступают департамент природных ресурсов и охраны окружающей среды области, департамент образования области и Вологодский государственный технический университет.

Конкурс поможет выявить и поддержать талантливую молодёжь, будет способствовать формированию кадрового потенциала для исследовательской, производственной, административной и предпринимательской деятельности области. Третий год подряд конкурс включается в перечень региональных мероприятий по отбору кандидатов на присуждение премии для государственной поддержки талантливой молодёжи в рамках реализации приоритетного национального проекта «Образование». В 2006-2007 годах авторы лучших проектов были удостоены Президентской премии в размере 30 тысяч рублей.

Виктория АЛЁШИНА.

Начало воспоминаний Г.А. Акиньюхова - в «Красном Севере» от 6 ноября.